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Ещё в избытке тёмных лбов,

Которым кнут милее слова.

Тем сокровеннее Любовь –

Поэзии первооснова.

Хоть велика её цена
И жизнь сыграть на том пыталась,

Она в любые времена

Моей опорой оставалась.

ТОЧКА  ОПОРЫ

Девяностые 
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и  на  меже  веков
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КОЕ-ЧТО  ПРО  НАС

Уж такие мы, советские:

Люди грубые, не светские,

На валюту не богатые,

Жизнью мятые и клятые,

Бестолковые, никчёмные – 

Существа, короче, тёмные.

По цивильным меркам – нищие,

Не закормленные пищею;

Сталинизмом заражённые,

Поголовно прокажённые

(Что тайфуном эмиграции

Смоют мир цивилизации).

В лютых войнах победившие – 

Чем себя и загубившие;

Знатоки в телах космических – 

Дураки в делах практических;

Стукачи да алкоголики,

Сплошь – подопытные кролики.

Пьём и бьём – ну просто бешено!

А кровей в нас понамешано!

Поучая страны, нации,

Докатились до инфляции;

И теперь, без покаяния,

Жалко клянчим подаяния.

Наше прошлое – ужасное,

А грядущее – неясное.

Всё, чем хвастались, – оплёвано,

Остальное – разворовано.

Так и ползаем в безверии

По развалинам Империи.

Вот такие мы, советские:
Не грызём орешки грецкие,

Не хватает даже чая нам,

Но смеёмся мы отчаянно!

Ибо лишь земля советская

Породить могла Жванецкого,

Окуджаву и Высоцкого,

Солженицына и Бродского,

Также Гроссмана Василия… –

Пробивавших лед насилия,

Неугодных, даже изгнанных,

А теперь стыдливо признанных.

Жизнь не красят полки голые,

Но явились светлы головы –

Невеликое, да воинство,

Сохранившее достоинство.

И над ха́осом зажглась свеча

Вечная, Андрея Дмитрича!

Стало быть, не все пропащие –

Есть алмазы настоящие!

Стало быть, – судьбой отмерено –

И для нас не всё потеряно!

Не напрасны ни страдания,

Ни неловкие старания!

Ну а язвы – зарубцуются…

(Нынче ими зря красуются.)

Ну а свет в душе – останется!

(Внукам-правнукам достанется.)

Потому что мы, советские,

Странно верим в сказки детские…

Январь 1991 г.

РАЗГОВОР  «НА  ЧЕМОДАНАХ»

Говоришь, что пора уезжать?

Что давно уж проложена трасса?

Что чужды мы потомкам Манаса – 

Разделения не избежать?

Говоришь – и глядишь тяжело…

Но цепляюсь я 

                         памятью детской

За поляну 

                  на старой Советской,

Где мальчишечье счастье прошло.

Говоришь: неподвластен язык,

И по службе 

                     давно уж не светит,

И пускай 

               будут счастливы дети – 

Белый свет, слава Богу, велик?

О, понятно же, не без причин

Этот бег 

              из азийского круга
.

Ну а там 

                не придётся ли туго,

Не найдётся ль своих дурачин?

Говоришь: лишь бы только успеть,

При здоровье пока 

                                да при силе?

Ну а что тебя 

                        встретит в России?

Духовая бравурная медь?

Мало ль горя сейчас на Руси,

Чтоб ещё 

               нам с тобой его множить?!

Да и сердце 

                     легко ли стреножить?! –

Хоть у тех, кто уехал, спроси.

Говоришь – и отводишь глаза,

Словно в чём-то постыдном виновен.

Понимаю: различия крови...

Но едины для всех небеса!

Разве мы выбирали юдоль,

Цвет эпохи 

                    и место рожденья?

За какие, скажи, 

                            преступленья

Корни рвать через тяжкую боль?!

Говоришь – а во мне, как костёр,

Разгорается 

                    добрая вера

В Асылбека, 

                     Айгуль и Медера,

В чистоту ослепительных гор.

Не отвергнут и не предадут

Тополя и ветра 

                         Иссык-Куля.

Разве только 

                      дурацкая пуля

Чужеземный пропишет маршрут.

Говоришь – будто в пропасть летишь,

Не меня, 

               а себя убеждая,

Ты, бродивший 

                          по склонам Алая
,

С малолетства нырявший в Чумыш
.

Говоришь... Ну а я все курю,

Струйка сизая 

                         медленно вьётся.

«Подожди... 

                    не спеши… обойдётся…» –

Не тебе, а себе говорю.

Июль 1990 г.

* * *

Меня трясут: «Ты за кого?

За белых иль за красных?!»

Увольте! – тягостней всего

Психоз вождишек разных.

Своим умом живу давно,

Не древко чту, а Древо.

А дураков везде полно –

И справа есть, и слева.

Декабрь 1990 г.

РЕЦИДИВ

Уже шумят, сбиваясь в кучки:

«Союз загнали с молотка!

Чтоб не дошла страна до ручки,

Нужна железная рука».

Опять холопство входит в моду –

Привычка рабская жива.

А мне-то думалось: народу

Всего нужнее Голова… 

Декабрь 1990 г.

ГЕРАЛЬДИЧЕСКОЕ

Вышибали молотом когда-то

Лучшее, что пряталось за лбом.

Вот и пожинаем результаты

Ржавым, окровавленным серпом.

Декабрь 1990 г.

ВЫБОР

Вместо правды – мутная вода…

В мир гляжу потухшими глазами…

Трудно сделать выбор свой, когда

Дураки дерутся с подлецами.

Из гнилой муки не выпечь хлеб.

Тьма грядёт (она уже нависла!),

Если не сплотятся кто не слеп

В партию Достоинства и Смысла!

Март 1991г.

* * *

Я был студентик.

                            Сердцем чист,

В Коммуну верил!

И как-то

              ярый атеист

Доцент Гальперин

Сказал мне:

                   «Слушайте, Анэс,

Тянуть доколь же?!

Таких, как вы,

                         в КПСС

Должно быть больше!

Не время ль

                    в партию вступить,

В семью святую?

Я сам,

           чего уж говорить,

Рекомендую

И поддержу всем сердцем 

                                            вас.

А путь наш труден! –

За Свет и Правду

                             без прикрас

Сражаться будем!..»

От этих слов

                     смутился я:

«Ну что вы, право!

Вот мой отец

                      и мать моя –

Для них уставом

Всегда являлись

                            честь и долг,

И серп, и молот.

А от меня

                 велик ли толк? –

Уж больно молод.

Сейчас не мор

                        и не война,

Врагов не видно.

Теперь не Павки

                             времена,

И как-то стыдно

Быть торопливым,

                              лезть вперёд

За партбилетом.

Моя пора

                 ещё придёт,

И мы об этом

Когда-нибудь

                       поговорим,

На курсах старших…»

…Заматерел

                      советский Рим:

Знамёна, марши,

Дурные планы

                         сброса рек,

Вопёж о БАМе.

И еле дышащий

                           генсек

С его бровями.

И вот,

         стыдясь за этот тлен,

За толстомордых,

Я – не студент,

                       а к.м.н.
 –

Решился твёрдо:

«Пора!

            Сейчас иль никогда! –

Уж не мальчишка.

Отец

         в такие же года

Хватил с излишком

И революционных грёз,

И злых наветов.

В такой стране

                        нельзя всерьёз

Без партбилета

Активно действовать

                                     и жить –

Заткнут мгновенно.

Не грех, товарищ,

                              поспешить!»

С той сокровенной

Надеждой

                 (прав Гальперин был!),

Не для престижа,

Я дверь

              в парткомнату открыл

И там услышал:

«Ну что ж,

                  похвален ваш порыв.

Но есть порядок:

Введён, чтоб сократить наплыв,

План разнарядок.

А выделяет их – райком,

Раз в год, не чаще.

Займите очередь…»

                                  Злой ком,

Позор смердящий

Переполнял

                     моё нутро:

«Какая пошлость!»

И вновь вошёл я

                            в партбюро,

Далёким прошлым

Отца-марксиста

                           вдохновлён:

«Вот заявленье!

Мне ваши игры –

                              не закон.

И разрешенье

                        душе не требуется, нет:

Прошу не дачу.

Я поборюсь за партбилет

И честь в придачу!»

Парторг

             (мужик-то неплохой,

Полковник даже)

Мотнул

              военной головой

(Ну что тут скажешь?!)

И, закраснев,

                      как помидор,

Сказал: «Всё ясно.

Окончим 

                этот разговор

Огнеопасный.

Язык ваш – враг ваш!

                                    Потому

Не надо шума.

Я заявление 

                     приму,

Но вы уж юмор

Запрячьте глубже
                              и острить

Старайтесь тише.

Попробую

                  поговорить

Кой с кем повыше…»

Поговорил он

                        иль смолчал? –

Сказать не смею.

Но партбилет я

                          получал

За ту идею,

С которой

                 прожил мой отец

Свой век несладкий.

И вот –

             всему пришёл конец,

И взятки гладки

С верхушки,

                     с мелочных царьков

И бонз упёртых.

Распался

               остров дураков,

Когда-то гордых.

Сгубила нас

                     большая ложь,

Обман великий.

Призыв гальперинский

                                       хорош,

Но в эти миги

Прозрел бы всё-таки

                                    и он,

Святой безбожник.

…Стою 

              на стыке двух времён,

Судьбы заложник,

И думаю,

                почти без сил,

Оставшись с носом,

Что до копейки

                           уплатил

Свои партвзносы.

21–22 августа 1991 г.*
* * *

Ещё мечтал о лучшем

                                      в марте я,

Да подкачала

                       интуиция.

Отныне – сам себе

                                 и партия,

И, если надо,

                      оппозиция.

Сентябрь 1991 г.

МОЙ  ВЫХОД

Я вспоминаю 

                       бурный финиш лета:

Нелепый путч,

                       за ним – победный гром,

И… очередь 

                     по сдаче партбилетов,

Стыдливо-красных, 

                                с сереньким вождём
.

А в очереди, 

                    длинной, как за мясом,

Сияют, 

            на виду у всей толпы,

Экс-лидеры, 

                     дурачившие массы,

Вчерашние идейные столпы.

Теперь же их 

                      от гордости 

                                          аж пучит,

Грудь колесом, 

                          походочка бодра…

– Я сдал билет 

                         ещё в разгаре путча!

                                                          А вы?!

– А мы – на третий день с утра!

И кисло мне, 

                     и похваляться нечем,

Хотя в стихах, 

                        казалось бы, не врал

И выдавал порой 

                             такие речи,

Что сухари на случай собирал.

А вот когда увидел, 

                                 как массовка

Пошла билеты 

                         красные сдавать,

То стало как-то 

                          попросту неловко

Свой, личный, жечь 

                                  иль театрально рвать,

Честней других казаться 

                                          и красивей,

Не подлежа 

                    моральному суду…

Пускай себе 

                     покоится в архиве –

В насмешку мне, 

                             а главное – к стыду.

Легко быть смелым 

                                 по указке свыше,

Одни верхи за все грехи кляня.

Нет, я в те дни 

                         из партии не вышел –

Она навеки вышла из меня.

Октябрь 1991 г.

РАСКАЧАЛИ!

Толкаясь и надсаживая глотку,

Шесть лет подряд раскачивали лодку,

Верней, тоталитарную галеру,

Где цепи заменяли дух и веру.

«Даёшь, ребята!.. Не было печали!..»

Ну, вроде наконец-то раскачали:

«Ур-ря!..» – мелькают вёсла, руки, ноги…

А что же получилось-то в итоге?

Кто пуще всех старались да бузили,

Те первыми за борт и угодили;

А кормчие былые (вон их – тыщи!) –

Целёхоньки, сидят верхом на днище.

Октябрь 1991 г.

КАК  НАС  ТЕПЕРЬ  НАЗЫВАТЬ?

Ох, башка, ты что-то плохо варишь…

Не пойму, дожив уж до седин, –
Гражданин я или же товарищ,

Иль, с утра пораньше, – господин?!

Ну, «товарищ» – с молоком впиталось,

Ибо долгих семьдесят годков

«Наше слово гордое» казалось

«Нам дороже всех красивых слов».

«Гражданин» – звучало посуровей,

Словно вихрем дунула зима;

Был намёк зловещий в этом слове:

Ордер, обыск, следствие, тюрьма…

А ещё велась такая мода:

Проливая щедро кровь и пот,

Почему-то «слугами народа»

Величали мы своих господ.

Испарилась рыцарская удаль,

Задубела дамская душа…

«Слышь, мужик!..» – привычнее,

                                                    чем «сударь»;

«Женщина!..» – милей, 

                                       чем «госпожа».

То в Европе – «леди», «джентльмены»,

«Сэр», «месье» и уйма слов других.

А у нас – «товарищи» и «члены»,

Без различий узкополовых.

Мы на равных дружно грязь месили,

Становясь Героями Труда.

…Вдруг с утра по радио России

Прозвучало гордо: «Господа!..»

Это нам?! – ушам своим не верю.

Это мне?! – аж ёкнуло в груди.

Наконец раба в себе похерю!

Выползай, ничтожный, выходи!

Взмах руки – и нет в стране свободной

Нищеты, талонов, голытьбы!

До чего же, братцы, превосходно

Господином стать своей судьбы!

…Но когда в пустых карманах шаришь

Иль плюёшь уныло в потолок,

Понимаешь: ты ещё – товарищ,

Как сказали б юные, – «совок».

Октябрь 1991 г.

ПОНИМАЮ  МАНДЕЛЬШТАМА

«Власть

        отвратительна,

                        как руки брадобрея…» –

Заметил

             гениальный

                               Мандельштам.

Она людей

                 не делает добрее;

Её жрецы,

                торжественно жирея,

Командуют:

                «Р-равняйсь!» и «По местам!»

Любезны ей

                   ползущие с молитвой,

А ежели восстанешь –

                                     быть беде!

Пройдётся,

                не моргнув,

                               державной бритвой

По горлу,

               а не только бороде.

Октябрь 1991 г.

НА  ИСХОДЕ  ГОДА  ОВЦЫ

Какой безумный

                            этот год,

Год взрывов

                     и утрат!

Недавно

              преподнёс развод,

Теперь –

               страны распад.

Грешу

           от первого лица

Накатом

              чёрных тем.

Видать,

             паршивая Овца

Подгадила

                   нам всем…

Декабрь 1991 г.

МОЛЬБА

Грохнуть об пол

                            телеящик!

Заглушить

                радиоточку!

Оголтелые

                  газеты,

Не читая,

               изорвать!

Скройся с глаз моих,

                                    курящий

Гражданин!

                    Хотя бы ночку

Зачарованным

                        поэтом

Дай мне снова

                        побывать!

1991 г.

ОТВЕТ  ПРИЯТЕЛЮ

Отпустит ли меня сатирик,

Свидетель времени распада?

Очнётся ли заглохший лирик,

Какого ты знавал когда-то?

Что оцарапает, заденет,

Разбередит шальную душу?

И о каком из заблуждений

Я, легковерный, спеть не струшу?..

…Старик, ты зря меня пытаешь:

Такого не предугадаешь.

Поэт всегда непредсказуем,

За что Судьбой и наказуем.

1991 г.
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СЛУЧАЙНАЯ  СУДЬБА

1.
Не с неба гром,

                            а дружески-спокойно:

«Люблю другого…» – 

                                        вот и весь тут сказ.

Не бойся, 

               я уйду благопристойно

(Не в первый раз, увы,

                                     не в первый раз).

Да не жалей меня, 

                               себя не мучай:

Мне не к лицу 

                        страдальца ореол.

Всему виной, прости,

                                    невольный случай,

Который нас с тобой 

                                  когда-то свёл…

2.
А ведь жили мы с тобою 

                                      когда-то

Незаконною любовью 

                                   крылатой!
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Все обиды, миг спустя, 

                                забывались,

Так – с утра и до утра –

                                целовались!

Разгорались над горами 

                                   светила…

Как любила ты тогда! 

                              Как любила!

Мой доверчивый, беспечный

                                     лисёнок,

Что-то сладкое шептавший

                               спросонок…

3.
Потом я столько раз глупил,

Потом я столько лет сгубил

И сто надежд твоих убил,

А может, тыщу!

Когда ж намаялся в бегах,

Когда остался в дураках,

Прибрёл – да вижу,

Что вернулся к пепелищу.

4.
Я прозрел – 

                        только ты вдруг ослепла.

Посыпать ли мне голову 

                                         пеплом?

Раздирать себе сердце 

                                     когтями?

Поделиться с тобой 

                                 новостями

О последних часах

                                перестройки?

Иль уйти с головою 

                                 в попойки?

Но печаль – 

                     не осадок от флирта,

Что легко 

               заглушается спиртом

Вперемежку 

                    с густым никотином.

Я завидую 

                  пьющим мужчинам:

У меня же, 

                 чем сердцу больнее,

Тем рассудок 

                      трезвей и яснее.

5.
Бреду, 

              бреду, 

                        бреду

Куда-то в пустоту…

Кружу, 

            кружу, 

                        кружу

И мысленно грешу:

Нет, всё-таки 

                       напьюсь!

А может быть, 

                       влюблюсь?..

А лучше – 

                  разобьюсь

О каменную 

                    грусть.

6.
Представляешь?!

                  Средь Вселенной

Друг твой 

                  самоубиенный

Бездыханно возлежит;

Струйка алая бежит,

Патетически течёт…

Всем вокруг 

                    предъявлен счёт

За страдания и муки.

Ты, заламывая руки,

Мне кидаешься 

                          на грудь.

Не надейся – 

                       не вернуть

Драгоценного меня!

Плачь, 

          несчастная родня!

Вспоминайте 

                       в Кыргызстане

О поэте Зарифьяне:

Политпресса – 

                         лам-ца-ца! – 

Овдовела 

                без певца…

7.
Да не бойся, малыш,

                                      это так…

У тебя впереди – 

                             славный брак.

Счастье ты 

                  заслужила сполна.

Назовут тебя нежно

                                  «жена».

Появленьем я вас

                             не смущу.

Ты – прости,

                     ну а я уж прощу.

Проще, проще

                         на случай смотри.

Не терзай ты себя,

                               не кори!

8.
От бед своих 

                          тебя освобождаю,

И от забот, 

                  и от иных долгов.

Впервые 

               столь смиренно 

                                          угождаю,

Преподнося 

                    соцветья 

                                   добрых слов:

«Прости… прощай…» – 

                              дневник любви 

                                                      дописан.

На склоне лет 

                      грешно ломать 

                                              комедь.

«Всё хорошо, 

                       прекрасная маркиза!..» – 

А что ещё 

                 теперь могу я 
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                                         спеть?

1991 г.
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* * *

Тишина… – аж уши заложило!

Это Осень щедро удружила:

Оглушило грохотом крушений

Время жёлтых жертвоприношений.

Я гляжу в разбитое зерцало…

Сколько бед ты мне напрорицала,

Изломав судьбу в немом вопросе,

Стерва Осень! Сладостная Осень!

Октябрь 1991 г.

* * * 

Ой, рахмат
 тебе! Рахмат!

Я забыл про путч циничный

И с трудом на ракурс личный

Перевёл потухший взгляд.

Вот подарочек! Сюрприз!

Наконец-то залиричил!

У поэтов есть обычай:

Рифмовать сердечный криз.

Из прокуренной башки

Прут да прут одни печали.

Эк я ими измочален!

Где ж вы, едкие смешки?!

Где ж вы, хохмочки мои,

Бронебойные ухмылки?!

Протрезвись, романтик пылкий, – 

Задохнулись соловьи.

…Но и мёртвыми поют,

Испуская нежны трели!

Кто же я на самом деле:

Дерзкий ёрник? грустный шут?

Загубил свою любовь

Да теперь ещё и ною?

Жизнь могла бы стать иною,

Но – Судьбе не прекословь,

Не перечь и не кичись,

Публицист многострадальный.

Ты от Бога ненормальный – 

Вот стихами и лечись…

Октябрь 1991 г.

* * *

Она встречает

                        нежным взглядом,

Но прошлое

                    таится рядом.

Она во тьме

                    меня ласкает,

Но прошлое

                     не отпускает.

Она в любовь

                       поверить хочет,

Но прошлое

                     беду пророчит.

А я ему

             сопротивляюсь,

За настоящее

                      цепляюсь,

Ища опору

                  только в сущем.

И где тут думать

                            о грядущем?!

Октябрь 1991 г.

* * *

Двадцать лет назад: «Хороший мой!..»

И сейчас, со вздохом: «Мой хороший…»

Вроде бы почти одно и то же,

Да уже повеяло зимой, 

Да уже ни сил, ни веры нет,

В дряблом сердце всё перемешалось:

Нежность, боль, презрение и жалость…

Ну куда их спишешь, двадцать лет?!

На себя, былого, не похож,

В клоунаде быта корчу рожи.

– Брось! Не надо! – спёкся «твой хороший».

Скоро буркнешь походя: «ха-а-рош…»

Октябрь 1991 г.

* * *

Охота, 

          что пуще неволи, –

Смесь страсти

                         и каторжной боли,

Когда разойтись
                            невозможно,

А вместе – 

                  мучительно сложно,

И каждый

                 с особой охотой

Надменно

                 кичится свободой.

Октябрь 1991 г.

* * *

Могу поставить точку.

Но – как оставить дочку?!

Там – сын, а здесь – она.

Душа расщеплена…

Октябрь 1991 г.

* * *

Нелюбовь всегда жестока,
Хуже ненависти даже!

Что ни сделай – выйдет боком;

Выйдет криво что ни скажешь;

Сколь ни мудрствуй – не поможет;

Как ни ба́луй – только хуже.

…На давно остывшем ложе

Леденеют наши души.

Октябрь 1991 г.

* * *

Вновь – 

             за сигаретами в карман…

Что угодно – 

                     только не обман!

Что угодно – 

                      только не враньё!

Наша память… – 

                            пощади её!

Наши ночи… – 

                         их не предавай!

Если любишь – 

                          лучше не скрывай,

Что к другому 

                         тянешься душой.

Незнакомой,

                    лживою,

                                  чужой,

С этим взглядом

                           жалко-воровским,

С этим ядом

                    сумрачной тоски,

С ласками,

                  дарёными «на чай»,

Больше ты меня

                          не привечай!

Октябрь 1991 г.

* * *

«Господь терпел – 

и нам велел»,

поскольку

песен Он

не пел.

А я вот – пел,

да низко сел

(хотя и это

не предел).

Но никогда я 

не стерплю,

чтоб говорили 

мне

«люблю!»

и, ускользая

босиком,

тайком

мечтали

о другом.

И никому

не повелю 

с трудом

выдавливать

«люблю…»

из помертвелых,

вялых

уст,

когда

колодец

сердца

пуст.

Октябрь 1991 г.

* * *

Успокойся!

Виноват!

Я!

Во всём!

Что было – было!

Успокойся!

Сам не рад!

Ни просвета нет, ни тыла!

Успокойся!

Не корю!

Никого!

Себя лишь, молча.

Успокойся!

К январю

взвою,

может быть, по-волчьи.

Успокойся!

И не мсти!

Месть – 

бессмысленная штука.

Успокойся!

Впереди

ждёт нас

вечная разлука.

Успокойся!

Сам умчусь.

Развяжу узлы

достойно.

Успокойся!

Расплачу́сь!..

Лишь бы ты

жила

спокойно.

Октябрь 1991 г.

* * *

Не пишу,

               не звоню,

                              не мелькаю…

Отвыкаю с трудом,

                                 отвыкаю – 

И душой осквернённой,

                                       и телом,

По макушку

                    уйдя

                            в своё дело.

Отвыкаю – 

                   ни с кем не повенчан;

Отвыкаю – 

                   под взорами женщин,

Чьим стараньям,

                           шутя, потакаю.

Как могу,

                от тебя отвыкаю!

Как могу,

               как дано,

                             как умею…

Я теперь

              ни о чём

                           не жалею;

Я уже

          ничего

                    не желаю – 

Отвыкаю,

               во всю отвыкаю!

Может, ты

                  в это верить не хочешь?

Может,

            зубки ревнивые точишь?

Не сердись – 

                       разве я попрекаю?!

Жили-были…

                       Теперь отвыкаю…

Врать не стану:

                          даётся непросто!

То улыбку припомню,

                                    то поступь,

То (изыди, 

                  нечистая сила!) – 

Как ласкала,

                   томила,

                              бесила…

И – рука – 

                  к телефону – 

                                        невольно…

Ну, чего уж скрывать –

                                       это больно.

Тут одно:

                   на себя же прикрикнуть!

А иначе – 

                вовек не отвыкнуть!

И не думай,

                  что гложет обида.

Если карта козырная бита,

То краплёными я не играю.

Извини – 

               не звони – 

                                 отвыкаю.

Вот когда

               вновь потянет

                                      в твой дом,

Вот когда

               мы с тобой

                                 перейдём

На приятельски-лёгкий 

                                       язык,

Станет ясно: 

                      и вправду отвык.

Октябрь 1991 г.

* * *

Не везёт мне в смерти –

Повезёт в любви.

Булат Окуджава

Ну а если 

                в любви не везёт,

Значит, смерть

                         будет лёгкой и скорой?

Псы её

            не накинутся сворой –

Шелковистой змеёй

                                  подползёт

И искусно укусит во сне,

Впрыснув капельку

                                сладкого яда,

И наступят покой и отрада,

В жизни сей

                     недоступные мне.

Октябрь 1991 г.

* * *

«Седина – в бороду,

                                бес – в ребро!»

Предпочту золоту

                              серебро.

На года плюну я,

                            раб былой! –

Предпочту юную

                             пожилой,

Предпочту грешную

                                  всем святым,

Её страсть нежную –

                                   снам пустым.

Не бывать холоду!

                               Пой перо!

«Седина – в бороду,

                                 бес – в ребро!»

Октябрь 1991 г.

* * *

Он готов носить меня на руках!

(Из разговора)
Пребывая во влюблённых дураках,

Я и сам готов носить Вас на руках!

Но, любимая, мгновенно поумнею,

Если сесть мне попытаетесь на шею.

1991 г.

НЕДЕЛЬКА

В понедельник,

                        в понедельник

Я работал,

                словно мельник,

И в себе

              (ну так был зол!)

Всю любовь

                    перемолол.

А во вторник,

                       а во вторник

Жил угрюмо,

                      как затворник.

Проняла

               меня

                        беда!

Ночь не спал…

                          Гляжу – среда.

Что ж там

                в среду было?

В среду 

         думал так:

                     к чертям уеду!

Божий свет

                  в душе померк.

С тем застал

                    меня четверг.

Во четверг

                 собрался с силой – 

Позвонил 

                недавней милой.

Злости не было

                         в душе.

Тут и пятница

                        уже.

Пятый день

                 как в сердце стужа;

Пятый день

                   как ты без мужа,

А я парень

                   холостой.

Навалился

                  день шестой.

В эту славную

                        субботу

Я почти обрел 

                         свободу!

Так мне стало

                        хорошо,

Что на чай

                  к тебе 

                             зашёл!

И остался – 

                    в окосенье…

Утром встали – 

                          воскресенье!

Ты жива,

               и я воскрес!

Нам опять

                 нести

                          свой крест?..

Ноябрь 1991 г.

ПЕРЕМИРИЕ

Это золото на синем,

Этот царственный багрянец… – 

Словно музыка Россини

(Жил когда-то итальянец);

Это мягкое сиянье,

Нам дарованное свыше…

Вот оно – благодеянье,

Без которого не выжить!

Как одаривает негой

Старомодное светило!

Перед первым

                        близким снегом

Осень нас озолотила

Неразменною валютой

Милосердия и грусти.

…Будет долгой, будет лютой

Власть Зимы.

Но в жёлтом хрусте

Листьев, пальцев, одеяний,

В тёплом шорохе шафранном

Боль моих переживаний

Затихает как-то странно;

Как-то просто и волшебно

На глазах своих меняюсь

И мелодией душевной

До краёв переполняюсь.
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…Кровь, вражда,

                       грозящий кризис – 

Ну на что мы годы гробим?!

Невозможно жить,

                                окрысясь,

В страхе, подлости

                               и злобе!

Всех люблю! И всем прощаю!

И, тобою зацелован,

В этот вечер обещаю:

О политике – ни слова!

Ноябрь 1991 г.

* * *
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Слабо верится в добро – 

Все мечты прокисли.

Защити меня, перо,

От недобрых мыслей!

От свалившихся невзгод,

От дурного шага

Огради меня, блокнот!

Упаси, бумага!

Никого не осужу,

Не возненавижу.

По привычке ухожу

В собственную нишу.

Человек на всё горазд,

Злобы в нём – на вырост.

А бумага – не предаст!

А перо – не выдаст!

Декабрь 1991 г.

* * *

Ленту лет своих итожа,

Тускло в зеркало смотрю.

Видя собственную рожу,

Ей с ухмылкой говорю:

«Мазохист ты, братец, что ли?

Нда-с, дела твои плохи́!

Лишь на боли, лишь на боли

Всходят лучшие стихи».

1991 г.

* * *

То чётко в яблочко, то мимо

Палю, остротами греша.

Но – Боже! – как же ты 

                                      ранима,

Моя безбожная Душа!

Не потому ль я стал поэтом

Средь эскулаповой братвы,

Что отродясь иммунитетом

Не обладала ты, увы,

Ни к горю ближних, 

                                 ни к обманам?

(Да где там разума контроль!)

Ты так болишь, 

                           что даже странно:

Зачем тебе такая боль?!

Ведь не мечтаю 

                           стать Мессией,

Ведь знаю – 

                      мир не излечить.

Но никакой анестезией

Тебя не в силах отключить!

Вот оттого и доверяюсь,

И за наив плачу́ потом;

Язвя, прикрыть тебя стараюсь

Сарказма стареньким щитом;

В актёрстве фору дам

                                   любому,

Зайдя в свой дымный 

                                   кабинет.

А жизнь всё режет

                              по живому,

Хотя живого места нет…

Июль 1991г.

* * *

Ох, и верно, ребята, 

                                 сказано,

И доныне не устарело:

Не останется 

                      безнаказанным

Ни одно наше доброе дело.

Задыхаясь

                 в житейской копоти,

Сволотою не быть стараюсь.

И на собственном 

                              горьком опыте

В древней истине убеждаюсь.

Накопилось во мне усталости

От людей, что звались друзьями.

Вот связался с одной из жалости –

И расплачиваюсь годами.

А уж сколько видал просителей,

Иждивенцев 

                    любого склада!

Быть ходатаем и спасителем –

Не вопрос. 

                  Но за что расплата?!

Я себе не прошу 

                           амнистии,

Неминуемым долгом связан.

Жизнь построил 

                           на бескорыстии –

И за это судьбой наказан.

Сколько грязи вокруг 

                                     и падали!

Сколько подлости примитивной!

Дело доброе делать 

                                надо ли?

А не делать – и жить противно.

Октябрь 1991 г.

* * *

Не до острот!

Не до фиест!

Сперва – развод,

Теперь – разъезд.

1991 г.

* * *

Отсекать так отсекать!

Навсегда! Без сожалений!

И – наступит благодать!

Ни попрёков, ни мучений!

Но дрожит моя рука,

Но в момент последний – трушу:

Скальпель-нож наверняка

Резанёт ребёнка душу…

1991 г.

* * *

Сыну Гургену

Прости, сынок!

Прости, сынок,

Что уберечь тебя не смог

От исковерканного

                               детства.

А ведь старался –

                              видит Бог!

Прости, сынок!

Прости, сынок,

Что ты сегодня

                          одинок:

Ни брата рядом,

                          ни сестрёнки –

Лишь нервов

                      яростный клубок.

Прости, сынок!

Прости, сынок,

Что ты старей,

                        чем твой дружок,

На сто проклятий

                             и скандалов.

Хорош супружества

                                  итог!

Прости, сынок!

Прости, сынок!

Пусть выбор сделанный

                                        жесток,

Но жить во лжи –

                              такая мука!

Хоть в петлю лезь

                              под потолок!

Прости, сынок!

Прости, сынок…

Что ждёт нас завтра?

                                  Мой звонок,

Твоё «папуля»,

                          «батя», «папа» –

По ручку всаженный

                                   клинок.

Прости, сынок!

Прости, сынок!

Недолгий мне

                        отпущен срок –

Тебе

        своё оставить

                               имя,

Любовь

            и горечь

                          этих строк.

Ноябрь 1991 г.

РАДУЙСЯ  ОТПУЩЕННОМУ  ДНЮ!

Радуйся отпущенному дню!

Хорошо, что всё-таки настал он!

Говоришь, душа твоя устала?

Так взгляни на добрую возню

Меньших братьев – пташек ли, собак…

Подивись их жизнеощущенью,

Их, от Бога данному, уменью

Петь, дышать и радоваться так!

Сколько помню, с первого «агу»

Нас учили жить одним грядущим

И нестись к хвалёным райским кущам,

Развернув знамёна на бегу.

Затянув потуже пояса

И себе отказывая в малом,

Вся страна чего-то ожидала,

По старинке веря в чудеса.

Но, увы, надежда не сбылась,

И теперь-то, братцы, слава Богу,

Прозревать мы стали понемногу,

Перестав надеяться на Власть.

Верь в себя – и ты не пропадёшь!

Каждый день Природе благодарствуй!

Не клади поклоны Государству –

Только горб пораньше наживёшь.

Радуйся счастливым мелочам:

Жив, здоров и дети не хворают…

Пусть в своё политики играют –

Веры нет паническим речам.

«Кризис… мрак… голодная зима…» –

Нарастают волны истерии.

День и ночь стараются витии

Поскорей народ свести с ума.

Чему быть – того не миновать...

Кто рожден сгореть – тот не утонет.

Проку что в непреходящем стоне?

Двум смертям уж точно не бывать!

Наплевать на скудное меню,

На психоз, свирепствующий ныне!

Худший грех, по Библии, – унынье.

Радуйся отпущенному дню!

Октябрь 1991 г.

НЕ  ПРОМЕНЯЮ

Чего прикажешь опасаться?

Безжалостной стихии рынка?

Собою только бы остаться –

Хоть в самых стоптанных ботинках!

Пусть

        горечь нищенства позна́ю,

Пусть

        впереди одна чернуха,

Я всё равно

                   не променяю

Свет Духа

                 на услады брюха.

Ноябрь 1991 г.

* * *

Всё к тому – чтоб обозлиться,

Всё к тому – чтоб озвереть.

Вот и надо – веселиться,

И шутить, и песни петь;

Не впадать в экстаз наживы,

Примеряясь к временам,

А любить, покуда живы

Мы и те, кто дорог нам!

Декабрь 1991 г.

ЧТО  МНЕ  ОТВЕТИТЬ?

Что мне ответить 

                           на твоё письмо,

Приплывшее

                    из юности беспечной?..
Что память сердца

                             не бывает вечной?

Что на дворе

                      не шестьдесят восьмой?

Что я не тот,

                   каким когда-то был,

Каким меня

                   во снах своих ты видишь?

Таким ответом

                        женщин не обидишь,

Хоть вряд ли охладишь

                                      сердечный пыл;

Таким ответом

                        боль не причинишь

И вместе с тем 

                        ничуть не обнадёжишь.

Ты – добрая,

                   ты всё простить мне сможешь;

Да, впрочем,

                   и давно уж не винишь,

А просто ждёшь,

                           как всю-то жизнь ждала,
А просто любишь,

                              веря безутешно…

Я отпишу тебе

                      по-братски нежно,

Что закружили вновь

                                  меня дела,

Что всё не так уж плохо,

                                         mon amie!

Что я не разучился

                              улыбаться.

Тут главное – 

                      на жалость не сорваться,

Остаться

              умудрёнными людьми,

Не впасть

               в душещипательную ложь,

Не обмануть тебя

                             надеждой новой

И – Боже упаси

                          сказать то слово,

Которое

             ты так упрямо ждёшь!..

Декабрь 1991 г.

* * *

О, скольких женщин

                                   я встречал –
И вспыхивал

                      от нежных чар,

И обмирал не раз, не два,

Рождая нежные слова!

О, скольких женщин

                                   я воспел,

И не роптал,

                     и не скорбел,

Когда за миф платил сполна,

Не вопрошая: чья вина?

О, скольких женщин

                                   я любил,

Души растрачивая

                                пыл,

Что предназначен был

                                      одной,

Прошедшей

                    где-то

                              стороной.

1991 г.

* * *

Ещё не раз 

                  придёшь к могильным плитам,

Свои мечты 

                     оплакивая смехом…

Ещё не раз 

                  пронзит тебя обида

И подхлестнёт 

                         к сомнительным утехам…

Ещё не раз 

                  покажется проклятой

Былая страсть, 

                        её зовущий шёпот…

Но – не грусти:
                         за всё тебе наградой

Твой горький опыт,

                                незаёмный опыт.

Декабрь 1991 г.
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* * *

Что за сумасшедший

                                   кукловод

Нами так бездарно управляет:

Ловко сводит, 

                         резко разлучает,

Позабыть друг друга не дает?!

Что за бестолковая рука

Дёргает за ниточки, за нервы?

И не первый год, 

                             а двадцать первый!

И не в шутку, а наверняка!

Что за тайный замысел,

                                      скажи,

В голове у этого садиста?!

Вновь друг с другом

                             сходимся змеисто,

Вновь живём 

              «над пропастью во ржи»…

Что ему за дело-то до нас,

До таких несчастных 

                                     жалких кукол?

Сколько раз сводил 

                                  и лбами стукал!

Разлучал и ссорил 

                                сколько раз!

Что за беспощадный

                                 кукловод!

Что за нескончаемая 

                                   пьеса!

Публика трясётся 

                               мелким бесом:

Снова нас выводят 

                                на народ…

1992 г.

ФЕНОМЕН  КРОКОДИЛА

Одна из особенностей крокодилов состоит в том, что они не могут пятиться назад.

Я похож 

               на крокодила – 

Отползти не смог назад.

Ты меня 

              не пощадила – 

Злобно плюнула в глаза:

«Получай же, нехороший!

Чтоб тебе 

                навек пропасть!»

И лежу я, толстокожий,

Позабыв 

               захлопнуть пасть.

Взгляд потух, 

                        отвисла челюсть – 

Наступили мне на хвост.

Не порю, как прежде, 

                                    ересь,

А беспомощен и прост.

Ладно, пусть тебе не милый,

Но давай 

               хотя б дружить!

Ведь из кожи крокодила

Можно туфельки пошить!

…Эх, зачем же к вам ввалился

Бедолага крокодил?!

Лучше б вовремя он смылся

В поэтический свой Нил,

Чем терзаться 

                        в путах прозы,

Землю лапами скребя.

Крокодиловы 

                       те слёзы

Не разжалобят тебя…

Январь 1992 г.

* * *

Твой сын – счастливее меня:

Вы с ним навек нерасторжимы!

А я – то лишний, то родня,

То, ночью, снова твой любимый…

Без чёрной ревности – ни дня!

Твой сын – счастливее меня.

Так объясни ему с утра,

Чья кровь и плоть его сестра.

1992 г.

* * *

Исанночке

Покупаю книжки 

Для моей малышки,

Сласти покупаю –

Грех свой искупаю.

А она, хоть кроха,

Видит, как мне плохо,

Гладит, угощает,

Будто ощущает,

Что творится

                      на душе

                                   у отца –

Не такого уж

                      во всём

                                  молодца,

В чём-то даже

                        и глупца,

                                      и слепца,

Но прошедшего

                          свой путь

                                          до конца.

1992 г.

* * *

Ко дню рождения дочери

Время несётся стремительно!

Пять – это только цветочки.

Сколько кровей удивительных

В нашей отчаянной дочке!

Здравствуй, шалунья Исанночка,

Двух мальчуганов сестричка,

На четвертинку армяночка,

И на осьмушку – таджичка.

Светлая, русоволосая,

Любит кавказочка кофе.

Но до чего же курносая –

Вот уж славянский где профиль!

Нежная-нежная самая,

С пылкостью чисто дикарской.

А иногда и упрямая! –

Видно, от крови татарской.

Что же сейчас наша доченька

Смирная, словно овечка?

Сильно намаялась ноченькой –

Вот и молчит, как узбечка.

Хворь одолела сонливая? –

Быстро лекарства попей-ка.

Ты же у нас терпеливая:

Всё-таки малость еврейка.

Вырастешь, станешь прелестною

Девушкой – словно картинка!

Линия эта известная:

Зря ли чуть-чуть украинка?

Тут и нахлынут волнения:

Дети ж – всегда они дети.

Ну а сейчас – с днём рождения,

Маленький мой семицветик!

4 января 1992 г.
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Исанночка в 15 лет. Уже не малышка, а серьёзная барышня – умница, книгочейка, меломанка и, кстати, левша.
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Впрочем, при всей своей строгости дочь моя может быть весёлой и отнюдь не лишена нежных чувств. Пока что – только к своим родным, подружкам и собаке. Но боюсь, что вскоре этот круг пополнится и молодыми людьми…

Снимок сделан перед её отъездом в Россию. Декабрь 2001 г.

* * *

Вдруг прильнула: «Прости!..»

Но – кого? И – за что?

Я не Бог – 

                   чтоб прощать,

Не палач – 

                   чтобы мучить.

Всё оружие – стих.

Все доспехи – пальто.

Мир?.. – 

                могу обещать.

А забыть? – 

                    не тот случай!

Февраль 1992 г.

* * *

Ну кто ты для меня?!

                                    Отрада ли?.. Отрава?..

Ну кто ты для меня?!

                                    Темница или Свет?..

Не знаю. Не скажу.

                                 И не имею права

Судить о той, кого

                            со мной уж больше нет.

Судить да осуждать – 

                                   не рыцарское дело.

Ну разве что ты сам

                                 призвал себя на Суд,

Дойдя до той черты,

                               до чёрного предела,

За коим ни стихи,

                            ни песни не спасут…

Февраль 1992 г.

* * *

Да ты глянь, –
                         какое небо!

Да ты глянь, –
                         какие горы!

Да ты глянь, –
                         какие дети

Веселятся во дворе!

Остальное всё – 

                           нелепо:

Счёты,

          споры

                    и раздоры…

Остальное – 

                    в чёрном цвете

Отражаемый бардак.

Да ты глянь, – 

                         что с нами стало!

(Аль не страшно?

                             Не противно?)

Да ты глянь,

                         как прёт наружу

Накопившееся зло!

Да ты глянь,

                     какой я старый,

Как сама ты

                   примитивна!

Вот и оба

               сели в лужу

И целуемся, плюясь.

Да ты глянь – 

                       хотя бы в завтра!

Не живи

             ничтожным мигом!

Да представь,

                    чем завершится

Неуместная вражда?!

Я – судьбы твоей 

                              соавтор.

Ты – моих печалей

                              книга.

Так давай

              её допишем

До счастливого конца!

Да ты глянь

                    (ведь не слепая!),

Как прекрасны

                        небо, горы,

Как чудесны 

                       эти дети,

Беззащитные насквозь!

И подумай, прозревая:

Ну к чему 

                 твои укоры?!

Ну к чему

                такие пытки,

Если врозь 

                  стократ трудней?!

Февраль 1992 г.

ГДЕ  ЕЩЁ?..

Где́ ещё

             так шуруют?

Где ещё

            так воруют?

Где ещё 

             так жируют

На народном горбу?!

Где ещё

             столько нищих?

Где –

         в погоне за пищей –

С утра до ночи

                        рыщут,

Проклиная судьбу?!

Где́ 

      так много запретов,

Министерств,

                      комитетов,

Кулуарных 

                   секретов

И дворцовых интриг?

Где 

      чиновная каста

Так сильна,

                  самовластна,

Так нагла

                 и опасна,

А народ – полудик?

Где́

       темно, как в сосуде?

Где

      абсурд на абсурде?

Где

      до смысла, до сути

Всё никак не дойдут?

Где 

      рождаются дети

Для грядущих

                         трагедий –

И

   никто не в ответе,

И

   беспомощен Суд?!

Где́ ещё

            столько трёпа?

Где

      безверье и злоба

С колыбели

                   до гроба

Иссушают сердца?

Где

      трава не родится?

Где

      унылые лица?

Где 

       возлюбленным снится

По ночам… колбаса?

Где́,

       в каких Палестинах,

Ты б жила,

                   как на минах,

О пустых

               магазинах

Разговоры вела?

Где б ещё,

                моя детка,

Мы ругались

                      так метко,

Целовались

                     так редко,

Не имея угла?!

Где́ ещё,

             дорогая,

Страсть пронзает

                             такая,

Что вся кровь

                      закипает

На греховном огне?! –

Только в этой,

                      винимой,

В этой,

            неповторимой,

И так страшно

                        любимой

Сумасшедшей стране!

Февраль 1992 г.

ОКАМЕНЕЛОСТЬ

…Да нет,

                я не злопамятный –

Я, извините,

                     каменный,

Довольно редкий,
                              гость.

Ни искушенья 

                        грешного,

Ни отношенья 

                         нежного,

Тепла осталось – 

                              с горсть.

И всё внутри холодное,

Такое безысходное,

Что тяжко самому

Быть не ревнивцем 

                                 пламенным,

А памятником 

                         каменным

Торчать в твоем дому.

Из гордости 

                     изваянный,

Как прежде, 

                     неприкаянный,

Уж лучше я уйду,

Скрывая рожу 

                        постную,

Чтоб 

        командорской поступью

Не накликать беду.

Моё терпенье лопнуло!

Десница 

              дверь захлопнула.

Валяй, крути роман!

А я спешу (отметился!),

Покуда мне не встретился

Твой щедрый донжуан.

Февраль 1992 г.

НИКОГДА  БОЛЬШЕ!

Всё сносил:

                   и капризы, и дурь, и тоску…

Но сегодня

                   (терпеть уж немыслимо больше!)

Раскалённой занозой

                                    засело в мозгу:

Никогда больше! Никогда больше!

Страсть, бесспорно,

                                  не малая величина.

Ну так пеплом 

                       присыплю я рану – не соль же!

Наконец-то ты 

                          начисто отсечена

(Никогда больше! Никогда больше!)

Вместе с прошлым твоим,

                                   вместе с прошлым моим,

Вместе с домом,

                           где жить бы пришлось

                                                                 ещё горше…

А слова – это пыль…

                                     А эмоции – дым…

Никогда больше! Никогда больше!

Февраль 1992 г.

* * *

Уйдя от двух абстрактных жён,

Я ничего им не должон.

Как ничего мне не должны 

Две раздражённые жены.

Теперь

            на этом глупом свете

Одно нас связывает:

                                  дети,

Терзанья сына, слёзы дочки

Да саркастические строчки.

Февраль 1992 г.

* * *

Эй, Ты, сидящий на небе

                                     и показывающий мне нос!

Я плюю на нелепый жребий,

                                          на жизнь, что пошла вразнос!

Я не стану – учти! – не стану

                                            плестись на Твоём поводу. 

Лучше встану, забыв про рану,

                                                 зажмурю глаза – и пойду…

А куда? – не Твоя забота.

                                         А зачем? – не Твоя печаль.

У Тебя там своя работа –

                                            сердобольного палача.

Только я – я ещё помедлю

                                       (Не усердствуй! Всему свой час…)

Добровольно  соваться в петлю,

                                                ту, что Ты для меня припас.

Февраль 1992 г.

* * *

Не прошу.

                Не надеюсь.

                                     Не жду.

Это Промысел, верно, 

                                     Господень!

Одинок 

            и завидно свободен,

Набираю опять 

                          высоту.

В небо звёздное!

                            Гол как сокол!

От иллюзий любовных

                                      излечен.

…Не взлететь бы мне

                                      так высоко,

Что дышать станет 

                                 попросту нечем!..

1992 г.

* * *

Горбатым, хищным носом

                                             чую Март…

Вот-вот расстанусь

                                с Февралём дебильным.

Почувствую себя

                             чертовски сильным,

Способным

                    на лирический азарт,

На дерзость,

                    что смирения ценней,

На нежность,

                      что, поверьте, не иссякла,

На подвиги!

                     (Слыхали про Геракла? –

Так я его,

                представьте, не дурней).

Меня теперь

                      ничем не запугать:
Ни Гидрою,

                    ни чисткою конюшен.

Я за зиму

                до блеска выскреб душу –

С того и ощущаю благодать!

И Гидра –

                  боль живучая моя –

Надеюсь,

                никогда не возродится.

Воистину,

                 пришлось мне потрудиться!

Но – с мифами

                          покончено, друзья.

Прими меня, Реальность!

                                           Я готов,

Я твой теперь –

                            со всеми потрохами,

С печальными

                         и едкими стихами

И с грузом

                   жадно прожитых годов.

25–26 февраля 1992 г.

* * *

Да живите вы

                       и с миром, и с любовью!

Я отныне

                вашим планам не помеха.

У меня внутри –

                             терпение воловье,

Плюс призвание,

                            да плюс осколки смеха.

Возрождённый,

                          стану тренькать на гитаре,

Разъезжать

                  по городам и всяким весям.

И когда-нибудь

                          вам буду благодарен

За Свободу – 

                       для Любви, Надежд

                                                         и Песен.

Февраль 1992 г.
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* * *

Поэзия – конечно, ложь.

Но – раны все затянутся,

И я уйду, и ты уйдёшь,

А вот стихи – останутся…

1992 г.

* * *

Когда б вы знали, из какого сора

Растут стихи, не ведая стыда!..
Анна Ахматова

Права была Ахматова,

                                      права:

«Когда б вы знали, 

                               из какого сора…»

…Любой разлад, 

                             любая наша ссора

Невольно

                превращается в слова,

До коих

              нам с тобой

                                   не дорасти,

Не дотянуться –

                          даже не пытайся!

А что да как?.. –

                            попробуй догадайся.

Ключ от всего –

                            у Господа в горсти.

Февраль 1992 г.

* * *

Не встречайся мне больше,

                                               прошу!

После этого

                     снова ношу

Боль,

         и жалость к тебе,

                                     и влеченье,

И – бесплодное самолеченье! –

Вновь ночами

                        о прошлом пишу…

Не встречайся мне больше,

                                              прошу!

Не встречайся мне больше,

                                              молю!

Я тебя – вот те крест! – не люблю.

А любил ли? – теперь уж не знаю.

Только кожей подчас вспоминаю,

Только кровью бумагу кроплю.

Не встречайся мне больше,

                                             молю!

Не встречайся мне больше!

                                              На кой

Предаваться словесному блуду?!

Я и так ничего не забуду.

Мне и так присуждён непокой.

Не встречайся мне больше!

                                              На кой?!

Не встречайся мне больше –

                                                 табу!

Бесполезны вертлявые речи.

Всё!

      Прощай!

                    До свиданья…

                                            До встречи,

О которой

                 мы молим

                                  Судьбу…

1992 г.

* * *

Не держу 

               на сердце зла –

Знать,

          была на всё причина…

Хорошо,

               что в раж вошла!

Хорошо,

               что проучила!

Хорошо,

               что сам ушёл,

А не стал

                постылым мужем!

Даже

         очень хорошо!

Ведь могло б

                     случиться хуже…

1992 г.

* * *

И всё-таки

                 мы не враги.

И всё же

              на зов «Помоги!»,

Как ни был бы

                         зло уязвлён,

Всегда

           поспешит Скорпион.

1992 г.

* * *

Двум Скорпионам в склянке одной

Мучиться вместе общей виной.

Стёрлась бравада, давит усталость,

Прежнего яда в них не осталось.

1992 г.

* * *

Не стыдись, моя хорошая,

                                             пореви

О душе своей заброшенной,

                                             о любви;

Вспомни встречу нашу лучшую,

                                                      жар огня…

И себя оплачь, заблудшую,

                                              и меня.

Вместе шли дорогой пыльною

                                                  неудач.

Перестань казаться сильною!

                                                Брось, поплачь!

Стань надломленною веткою – 

                                                    ведь невмочь!

Я готов служить жилеткою

                                             в эту ночь,

Я для стрел твоих отравленных

                                                     не гожусь,

Я и сам рыданий сдавленных

                                                 не стыжусь.

Что там гордость?! – 

                                   маска мнимая,

                                                           чья-то роль…

Через боль, моя любимая,

                                           через боль!

Через ревность и презрение,

                                             через стыд –

Обоюдное прозрение,

                                    без обид;

Через муки покаяния,

                                   страх, психоз,

Через горькое слияние

                                      трудных слёз…

Выплачь, выплачь

                             наше прошлое

                                                    навсегда –

То жестокое и пошлое,

                                     те года.

Ничего мне не доказывай!

                                          Речи – чушь!

Не стыдись!

                   Реви!

                           Размазывай

                                             злую тушь…

Страсть не может быть ворованной – 

                                                            мстит душа!

Для меня ты и зарёванной

                                            хороша!

Вот и всё, чем подытожил я

                                               Курс Любви.

Пореви, моя хорошая,

                                      пореви…

Июнь 1992 г.

* * *

Не обижайся, 

                       что молчу,

Что на своем

                     сосредоточен,

Что, к твоему 

                        припав плечу,

Курю без продыха

                               полночи.

То – память мстит,

                              то – сердца грусть,

От коей, может,

                         поумнею.

Пока к себе 

                    не продерусь,

К тебе пробиться –

                                не сумею.

Июнь 1992 г.

* * *

«Любишь – не любишь?..» – 

                                            снова промашка!

Зря себя губишь!

                           Жизнь – не ромашка.

Ей-то уступишь

                         в петлях тоски.

Любишь – не любишь…

                                       Черны лепестки…

Июнь 1992 г.

* * *

С глаз долой – из сердца вон!

Поговорка
Продержусь на чёрном юморе,

Если светлого в обрез.

Мы с тобою всё придумали

(В сотый раз попутал бес!).

Наши страсти и страдания

(Предпосылки для пера),

Наши встречные метания –

Всё игра, игра, игра.

Друг от друга защищаемся,

От влюблённости былой;

Расхрабрясь, навек прощаемся,

Полагая, – «с глаз долой…»

Жизнь, известно, не кончается,

Искушений – миллион!

Но никак не получается,

Чтоб совсем «из сердца вон!»

Июль 1992 г.

* * *

Закусила удила,

                          напридумывала схемы…

…Это – не мои дела,

                                это – не мои проблемы!

Полюбила невзначай – 

                                      изолгалась до тошноты…

…Это – не моя печаль,

                                     это – не мои заботы!

То мольба, то похвальба,

                                       а внутри – на всех обида…

…Это – не моя судьба,

                                     это – не моя планида!

Я опять – глухонемой,

                                     и не жди благих советов.

Этот мир совсем не мой,

                                        этот фарс не для поэтов!

Ну а дружба и добро,

                                     покаянья после сплетен… – 

Это всё уже старо,

                              и давай покончим с этим.

Июль 1992 г.

* * *

Да реши, в конце концов,

Кто тебе для жизни нужен?

Я – не лучший из отцов,

Я плохим являюсь мужем:

Не добытчик и не тыл,

Не защита, не опора…

Так решай! Не то я скоро

Стану злей,

                   чем раньше был.

1992 г.

* * *

Я уже не жду 

                      твоих звонков.

Боль меня – 

                      до вопля позвонков! – 

Больше не пронзает,

                                   как когда-то,

И душа на дыбе не распята,

Начисто отмыта от плевков.

Я уже не жду твоих «прости»,

Жалобно-певучих интонаций,

И могу с собою разобраться,

И готов с долгами рассчитаться,

И роман красивый завести.

Я уже не жду и не хочу

Никаких волшебных ренессансов!

Над горою стансов и романсов

Про себя безмолвно хохочу.

Я уже и меньшего не жду:
Весточки простой, 

                                случайной встречи…

Кто из нас 

                  страшнее искалечен? –

Знать дано лишь Божьему суду.

И на что надеяться в душе,

На какую искренность и ласку?!

Я уже не верю  в эту сказку – 

В лучшее, на новом вираже.

Это – эксгумации под стать.

Это – как разрытая могила.

Это ясно даже для дебила:

Нечего и незачем мне ждать!
Июль 1992 г.

* * *

Говорил же: балу́ешь с огнём!..

Видишь, чем всё теперь обернулось?!

…Ты лгала мне и ночью, и днём

Потому, что в себе обманулась.

То не год был, а цирк-шапито!

(До сих пор усмехаюсь беззлобно.)

…Ты меня разлюбила за то,

Что сама на любовь не способна.

Никого не кляня, не виня,

Жить продолжу с открытым забралом.

…Ты пыталась унизить меня

Потому, что себя презирала.

Не беда! – я опять на коне.

А сводить с тобой счёты – негоже.

…Ты была беспощадна ко мне

Потому, что измучилась тоже.

Вот и весь он, развязки секрет.

И хоть в новые страсти играешь,

Я тебе не завидую, нет! – 

Потому что ты всё это знаешь.

Август 1992 г.

* * *

Думал: проще повеситься,

Чем расстаться, любя!

…Вот уж целых три месяца,

Как стреножил себя,

Три немыслимых месяца,

Как меня не видать.

И – не тянет повеситься!

И – поётся опять!

Сентябрь 1992 г.

* * *

Когда-нибудь

                       я сердце надорву

И упаду

              не в росную траву,

А на пустой

                    заплёванный асфальт.

И под высокий,

                          чистый, светлый альт

В высь вознесусь,

                             к дурманящей звезде,

И растворюсь

                        повсюду и нигде,

Поймав свой кайф,

                                свой запоздалый фарт.

А хмурый доктор

                             выведет: «Инфаркт».

Сентябрь 1992 г.
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* * *

И я не жалел,

И меня не жалели…

От пылких романов

Мы слишком шалели!

И я не щадил,

И меня не щадили…
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В момент расставанья

Ещё и шутили!

И я покидал,

И меня покидали…

Да что там! – всё новые

Виделись дали…

И я не нашёл,

И меня не нашли…

А лучшие годы

Так быстро прошли!

Июль 1992 г.

* * *

Родинки – к счастью.

Народная примета

Господь послал мне

                                  столько родинок,

Что всякий прорицатель

                                          ахнет!

…Полвека прожито

                                   и пройдено,

Но личным счастьем

                                    и не пахнет!

1992 г.

* * *

Я – временщик,

Ты – временщица.

Чему мы можем

                          научиться,

Валясь

            на шаткую кровать?

Взаимной нежности?

                                  Доверью?

Да нет!

            Но и не лицемерью!

С того и тянет

                         целовать

До сладких судорог,

                                  до стона,

Когда исчерпана 

                            истома,

А после –

                 надобно скрывать

Холодное

                опустошенье,

Чтоб лишним взглядом

                  иль движеньем

Последнее

                  не оборвать.

Я – временщик,

Ты – временщица.

Так и должно было

                              случиться:

Без лишних фортелей –

                                        в постель,

Где просто всё

                         в шуршанье простынь,

Где даже более

                           чем просто

И не мешает

                     канитель 

Взаимных слов

                          и упований,

Признаний

                   иль воспоминаний,

А есть 

         простительная цель –

Обрывком дня

                         распорядиться,

Сбежать от дум

                           и насладиться

Хотя бы так,

                     одним глотком.

Я – временщик,

Ты – временщица.

Никто разлуки

                         не боится

И жалким

                 фиговым листком

Ту временность

                           не маскирует –

Лишь наслаждение

                                дарует

За дверью

                 с крошечным глазком.

Июль 1992 г.

* * *

Вновь

          на бегу

                     свидание – 

Про́клятое житьё!

Дай мне,

             Господь, 

                           желание

Не отпугнуть её!

Сил

      не найти

                    для пения:

Жизнь продолжает бить.

Дай ей,

           Господь,

                        терпение

Долго меня любить!

Осень 1992 г.

* * *

Вот и снова,

                     тёртый, битый,

Выхожу я на орбиту

И, хотя душа болит,

Загораюсь, как болид,

Как опасный метеор,

С ледяной затеяв спор

Пустотой…

1992 г.

* * *

Девчонка,

                ты цены себе не знаешь! –

Хоть, к сожаленью,

                                 замужем давно.

Язык машин премудрых

                                          понимаешь,

О файлах говоришь

                                 весьма умно;

Ко мне заходишь –

                                 будто за советом,

Потолковать 

                     о жизни, о судьбе…

Тебя влечёт,

                    естественно, к дискетам,

Меня влечёт,

                      естественно, – к тебе…

Но не сломать

                        невидимую стену,

Не пригубить

                       волшебного вина! –

Хоть только я,

                        возможно,

                                         знаю цену

Тебе,

         Девчонка,

                         Женщина,

                                          Жена!

Июль 1992 г.

А  ЗНАЕШЬ…

А знаешь, 

                как с тобою хорошо?!

А знаешь, 

                 как спокойно и надёжно?!

Возможно, я чуть-чуть с ума сошёл,

А то и вовсе спятил? – всё возможно!

А знаешь ли, 

                      как голос твой хорош?!

А веришь ли, 

                      как взор твой исцеляет?!

А рассказать – подумаешь: всё ложь,

Вот грешник старый дурака валяет.

А знаешь, 

                я скучаю по тебе,

Я, кажется, 

                   действительно скучаю

И исподволь, невольно намечаю

Рывок, противоречащий судьбе…

А знаешь ли, 

                      как пусто без тебя?!

А веришь ли, 

                      как сумрачно и плохо?!

Увы, меж нами целая эпоха,

Что прожил я, мгновенья торопя!

А знаешь ли, как хочется подчас

Наедине с тобой одной остаться

И – Господи прости! – поцеловаться

Хотя бы раз, без любопытных глаз.

А знаешь ли?.. – 

                             да что там вопрошать!

А веришь ли?.. – 

                              да просто несерьёзно!

Об этом ты, дружок, могла б узнать,

Когда бы мы не встретились так поздно…

Июль 1992 г.

НЕ  ЗАДУВАЙ  СЧАСТЛИВУЮ  СВЕЧУ!

Непредсказуемость – 

                                     вот язва наших дней!

Непредугаданность 

                              и неопределённость…

И лишь одно спасает нас:

                                           влюблённость,

Хоть мы слегка

                           юродствуем над ней.

Кому-то – власть,

                             а мне милее – страсть.

Кому-то – чек

                      приватизационный,

А я и так богат –

                            ведь я влюблённый!

Нам повезло

                     во времени совпасть!

Когда вокруг

                      жестокость и нужда,

Когда сердца

                      и души одичали,

Я разогнать хочу

                             твои печали

И снова быть,

                       как в юные года,

Певцом надежд,

                           романтиком ночным,

Весёлым, злым,

                           неистовым и нежным,

Не слишком мудрым

                                   и не слишком грешным,

Без жёстких лат

                          немножечко смешным.

Таким тебе 

                   запомниться хочу

В сумбуре жизни

                             неопределённой.

Ты тоже стань

                       хоть чуточку влюблённой,

Не задувай счастливую свечу!

Сентябрь 1992 г.

ТОРОПИСЬ  ЛЮБИТЬ!

Приспособившись 

                               к временам,

Обойдёмся

                  без ужина…

Эта комнатка

                        служит нам

Долгожданной

                          отдушиной.

В доме

           лишнего хлеба нет,

Но зато

             есть диван и плед.

Не волнуйся,

                      я не гурман.

Закрутился 

                    у нас роман…

…Ты лежишь

                         на моём плече

(Помолчим:

                     разговор нелеп),

И не надо

                 про ваучер,

Про скачком

                      вздорожавший хлеб!

Лихо выпалил 

                         в нас Амур –

Снайпер,

               метче кавказского!

Несмотря

                 на делёжку шкур,

Будь, пожалуйста,

                              ласкова!

Воспарим над собой,

                                    мой друг,

Станем вмиг

                     невесомыми…

Пусть шарашатся

                            все вокруг

С разноцветными

                              сóмами
,

Пусть сгорают,

                         к чертям, рубли,

Бизнес

            катится к лешему!

Мы друг друга 

                         зате́м нашли,

Чтоб

         в сумятице бешеной

Не ожлобиться,

                          не свести

Жизнь

            к паршивой коммерции.

Будут,

        будут сады цвести!

Будет лучше,

                      чем в Греции!

Кофий с сахаром

                             станем пить,

Сгинет

            серость убогая…

А пока –
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               торопись любить,

Песнь моя

                   длинноногая!

Сентябрь 1992 г.

* * *

И солгать, и предать –

                                    просто ради удобства!

А чего ещё ждать

                            от родного холопства?

Быть способным на всё:

                                        дрязги, козни, злодейства…

Только тем и везёт,

                              в ком избыток лакейства.

Где-то наглостью взять,

                                    где-то – жлобским упрямством.

Здесь тому исполать
,

                                кто прославился хамством.

Шаг всего лишь один

                               от поклонов до буйства.

Кто ж себе господин,

                                если в генах – холуйство?

Наша нищая злость,
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                              леность, головотяпство –

Это всё повелось

                            от позорного рабства.

И надежда слаба,

                      будто ноги у цапли.

Из себя мы раба

                    выжимаем по капле
,

Но – дави не дави –
                      до крылатой Свободы

И заветной Любви

                                 ещё годы и годы...

Октябрь 1992 г.

ПОЧТИ  ПО  БУНИНУ

Окаянные дни,

                         окаянные дни!

Не случайно опять

                               повторились они.

Что-то с нами не то!

                                Что-то в жизни не так!

Маета маетой

                        да кромешный бардак!

Средь сумятицы сей

                                  бестолково сную

И вчерашних друзей

                                   в чём-то не узнаю:

На моих же глазах

                               разобщились они.

Окаянные дни!

                          Окаянные дни!

Вроде, дверь отвори –

                                     и Свобода сама!

Но вокруг и внутри

                             всплыло столько дерьма!

Знать, сидело оно

                              в нас с тобой искони.

Окаянные дни!

                        Окаянные дни!

И придёт ли конец

                              этим прóклятым дням? –

Я, их горький певец,

                                   не отвечу и сам.

Тут – вини не вини, –
                                   тут – кляни не кляни –
Всё решают они,

                            окаянные дни!

Октябрь 1992 г.

НАШЕ  ВРЕМЯ

Всё неопределенно…

Всё, в сущности, неясно…

Мозги гудят бессонно,

Но это и прекрасно,

И, в принципе, полезно:

Душа не увядает, –

Поскольку интересно:

А что нас ожидает?..

Останемся ли с носом,

Заложники азарта,

Измаявшись прогнозом:

А что случится завтра?

Ах, братья-менестрели,

В башку тако́е лезет!

…Кого из нас пристрелят?

…Кого из нас повесят?

Кого, совсем напротив,

«Калач ржаной поманит»
?

Кто в поредевшей роте

Петь вовсе перестанет

И гордо выйдет в люди

С тугими кошельками?

Ва-ще, что́ с нами будет

И с нашими стишками?

Где встретимся мы снова?

И встретимся ли, впрочем?..

Плыть в сумерках – хреново,

Но и не так, чтоб очень,

Но и не так, чтоб сдаться,

Но и не так, чтоб смыться…

О чём вы это, братцы?!

Какая заграница?!

В каких краях так сложно,

Так всё не по Природе?!

В каких краях возможно

Жить начеку, на взводе,

Быть яростной пружиной

(Расслабиться – ох, трудно!)

И умереть мужчиной,

Пускай и безрассудно?!

Нет слов – опасна воля,

Когда дичает племя.

Но это – наша Доля!

Но это – наше Время!

Ни компасов, ни ГОСТов,

Ни шансов, если честно.

Короче, жить непросто,

Но – жутко интересно!

Июль 1992 г.

(После поездки на XIX
Грушинский фестиваль)

* * *

Возможно, 

                 я худший из всех,

Но, как бы 

                  ни мазали сажей,

Предательства 

                         пакостный грех

На мне не лежал 

                            и не ляжет.

Поэзией 

                раны лечу.

Не миром – 

                      собой недоволен.

И много ль 

                  от жизни хочу?! –

Лишь Воздуха, 

                         Смысла и Воли.

Июль 1992 г.
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Большая сцена-гитара фестиваля авторской песни им. Валерия Грушина («Грушинки»). Мастрюковские озёра близ Волги, под Самарой.
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В жюри одного из Грушинских фестивалей. Крайний слева – мой казанский коллега, врач-онколог, известный исполнитель песен Володя Муравьёв.
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Моя привязанность к роялю не раз давала повод для дружеских шуток, эпиграмм и даже шаржей. 1991 г.
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Но на Грушинских слётах бедолагу-«роялиста» всегда кто-нибудь выручал в плане аккомпанемента. В данном случае – гитарист-виртуоз Костя Тарасов, который ведёт теперь на одном из российских телеканалов авторскую передачу о бардах «Гнездо глухаря». 1992 г.
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В старейшем ленинградском КСП (Клубе самодеятельной песни) «Восток» с питерскими бардами. Слева от меня автор романтических песен нашей юности Юрий Кукин. 1984 г.
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В Питере же, на концерте Александра Городницкого. 1984 г.
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Киргизский Боливар легко вынесет двоих: Татьяна и Сергей Никитины в дни своих фрунзенских гастролей. Июнь 1984 г.
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С бардом Юлием Кимом (четвёртый слева) в гостеприимной чабанской юрте на перевале Туя-Ашу. 1988 г.
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С автором-исполнителем Владимиром Туриянским во Фрунзе. 1987 г.
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На I Всесоюзном фестивале авторской песни в г. Саратове. У микрофона – Булат Окуджава, слева от него – Александр Медведенко (нынче Александр Дов, ведущий израильской русскоязычной радиостанции «Рэка»), справа – композитор Владимир Дашкевич, барды Владимир Ланцберг, Вероника Долина, автор этой книги и Вадим Егоров. Сентябрь 1986 г.
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В Киеве на III Всесоюзном фестивале авторов-исполнителей. Справа – бывший харьковский бард Григорий Дикштейн и большой русский поэт, тоже харьковчанин, Борис Чичибабин. Сентябрь 1990 г.
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После распада СССР подобные встречи стали для меня великой редкостью. Но бывают приятные исключения: беседа с писателем Михаилом Мишиным в национальном природном парке «Ала-Арча». 1998 г.

«ДОБРОЖЕЛАТЕЛЯМ»

О, доброхоты тайные мои,

Слагатели бездарных эпиграммок!

Я не гожусь для ваших куцых рамок,

И мне давно не страшен яд змеи –

Той зависти, чьё жало столько лет

В моё нутро безжалостно впивалось.

И что с того?! – душа душой осталась,

Лишь обрела двойной иммунитет.

Не ангел я (и у меня есть тень)

И не алмаз чистейшей высшей пробы,

Но не могу усвоить по сей день

Истоки лжи, и подлости, и злобы.

Хотя разгадка, видимо, проста 

(Тут на открытье я не претендую):

Коль жизнь своя ничтожна и пуста,

Ох, как изгадить хочется чужую!

Июль 1992 г.

* * *

Уж лучше речи,

                          хлёсткие, как плети,

Чем пересудов

                          пакостные блохи.

Не уберечься

                     от слюнявых сплетен!

Да ерунда! –

                     дела не столь уж пло́хи.

Дыши, пиши… –

                          и что тебе наветы?!

(Не в первый раз

                           перемывают кости.)

Защищены иронией

                                  поэты

От лицемерья, зависти

                                      и злости.

Август 1992 г.

* * *
Беда не в том,

                     что мы сгораем

                                                в общем тигле,

Что впереди

                     ещё такая прорва дел,

А горе в том,    

                   что все к Жестокости

                                                       привыкли,

Что нас уже

                      не удивляет 

                                            Беспредел!

Октябрь 1992 г.

К  РАЗЛУКЕ  С  МАРИАННОЙ

Всё забывалось:

                          голод ли, война,

Нахальство цен,

                       несбывшиеся планы… –

Весь год жила

                      несчастная страна

Страданьями

                    прекрасной Марианны.

А что теперь?!

                       Куда мы без неё?!

Кого жалеть?!

                   По ком слеза прольётся?!

Богатые

             отплакали своё,

А нищим

               лишь смеяться остаётся…

Ноябрь 1992 г.

МОЙ  ГОРОСКОП

Я – жертва раздвоенья,

Возникшего не зря.

Увы, мой день рожденья –

Две двойки ноября.

Измучен вечным гоном,

Кручусь, остёр лицом,

Меж чёрным Скорпионом

И яростным Стрельцом.

Два знака дали в сумме

Негатопозитив:

Тщеславен, остроумен,

Придирчив и строптив;

Характерец суровый,

Но бабами любим.

Счастливый цвет – вишнёвый,

А амулет – рубин.

Мне с амулетом этим –

Завидная стезя!

Его быкам и детям

Показывать нельзя:

Пугаются детишки,

Шалеет бык дурной.

Зато тычки и шишки

Обходят стороной.

Сей камень улучшает

Обмен и кровоток,

Печали осушает,

Отваживает рок,

Излечивает разом

Не сердце, так живот;
И от дурного сглаза

Всегда убережёт.

…Всё это мне поведал

Газетный гороскоп –

Теперь, встречая беды,

Не стану морщить лоб.

Понятна их причина:

Семь бед – один ответ!

Какой же я дубина,

Что так вот, без рубина,

Прошляпил столько лет,

Не знав про амулет!

Ноябрь 1992 г.

* * *

Может, не так уж я стар,

Да и надежда жива,

Раз ещё держит удар

Горестная голова?!

Может, не так уж я плох

(Пусть и не агнец ничуть),

Если даруется вдох

И продолжается путь?

Может, не так уж я глуп

(Хоть романтизмом грешу),

Если на зов медных труб

Больше уже не спешу?

Может, не так уж я слаб

(Зря себе ставлю в укор),

Если, срываясь в ухаб,

Снова ползу на бугор?

Может, не так уж я нищ

И не напрасен мой труд,

Коль из былых пепелищ

Новые песни растут?..

22 ноября 1992 г.

ПРОВОДЫ  СЫНА

Событья – как на киноленте.

Три дня прощания в Ташкенте…

До этого

               всю ночь подряд

Ползли

            через Джалал-Абад

По бесконечным

                             старым рельсам,

Уподобляясь

                       погорельцам:

Баулы, сумки да тюки,

Пьянь-рвань,

                      разборки, матюги,

Надежд

             последние осколки;
Сынулечка 

                   на верхней полке,

Уснувший

                  за моей спиной;
Вокзал ташкентский,

                                   ледяной,

Пустынным встретивший

                                           перроном.

(Уж год,

              как по своим законам

Жил деловой Узбекистан,

Куда, бывало, на Чимган

Я приезжал

                   для встречи с песней.)

Теперь

           нет барда бесполезней

И нет тоскливее отца.

«Зачем я отдаю мальца

Земле неведомой, туманной,

Пусть даже и Обетованной?!

Зачем на то согласье дал?!

Зачем?!»

Ташкент нас поджидал,

Как и других репатриантов,

Невозмутимо.

                        Дебютантов

Брал под крыло своё

                                   «Сохнут»
.

Друзья сестрёнки 

                             нас везут

Куда-то

             в дальнюю общагу.

Потом

            какую-то бумагу

Супруга-экс

                    и сына мать

Помчалась

                  срочно выправлять.

А мы с Гургеном

                             обживались,

Друг дружку

                      веселить пытались,

Отмахиваясь от того,

Что нам осталось-то всего

Быть вместе, рядышком,

                                         три дня.

Затем 

          он вытащил меня

И маму

            в город, на прогулку.

От переулка к переулку

Мы шли, как дружная семья.

Покупки, сладости…

                                    И я

Стал добродушным 

                                  и блаженным,

Улыбчивым

                     и вдохновенным,

Предупредительным

                                   весьма…

Но краем 

                жёсткого ума

Всё понимал 

                      со стороны:

Они уже

               иной страны,

Иной земли,

                     иного неба

Заложники.

                    И так нелепо

Семейный выглядел союз:

Она, и я,

               несущий груз

Подарочный,

                      и наш любимый

Пацан,

          вовеки неделимый

И оттого

                несчастный лишь

(Давно, пожалуй, 

                             не малыш,

А не по летам 

                        умудрённый,

К иронии недетской

                                   склонный,

Когда с ним

                    нежно говоришь).

О нет!

          Фиглярствовать невмочь!

Бессонная

                  промчалась ночь,

Последняя,

                  когда, куря

И самого себя коря,

Я даже чуть

                    не разрыдался

И всё прокручивать

                                  пытался

Промчавшиеся

                          девять лет.

Но так и не возник ответ

На распроклятое «зачем?!».

Последний день –

                              без острых тем,

Без истерических дебатов.

И вот уже пришли ребята,

Служаки местного «Сохнута»,

И с ходу, поработав круто,

В автобус

                загрузили всех.

Тут разрыдалась

                             как на грех

Моя былая

                  половина,

А я прижал покрепче

                                    сына,

Сим наслаждаясь 

                              без помех…

Но вот и стоп!

                        Аэропорт!

Их увели,

                а я остался.

Через стекло

                      узреть пытался

Бардак таможенный.

                                   О чёрт!

Не повезло ей, очевидно:

Сквозь бок аквариумный

                                          видно,

Как открывает рот беззвучно,

Как достаёт собственноручно

Свой развороченный багаж,

Как мечется мальчонка наш

По взбудораженному залу, –

И боль-тоска,

                       подобно жалу

(Где прежний юмор,

                                 где кураж?),

Мою 

         прокалывает грудь.

Теперь уж поздно!

                                Не вернуть!

Судьба,

             как злая обезьяна,

В год обезьяний

                            окаянно

Себя со мною повела

И сына, вырвав, унесла,

Хвост показав

                       отцовским планам.

…Что за проблема

                                с чемоданом?

Похоже, 

              сильный перевес?

Да Бог с ним,

                      не впадайте в стресс,

Я заберу баул обратно

(Хоть было б 

                      более приятно

Не вещи – 

                  сына получить).

Чем эту рану залечить? –

Пока не ведаю, не знаю.

В стекло стуча, обозначаю,

Что я ещё покуда здесь,

Что у меня надежда есть

На переписку иль звонок.

Всё! Повели! 

                      Прощай, сынок!

Прощай, тигрёнок, 

                                и прости!

…Куда осталось мне идти? –

Лишь только 

                      к Баринскому Руде.

Ведь он – поэт, 

                         и не осудит,

Коль завалюсь под утро в дом.

…Рудольф

                    бутылку с коньяком

Открыл.

              Мы выпили вначале,

Излив

          последние печали.

Потом он

                голосом глухим

Читал мне

                  чудные стихи,

А утречком,

                    набравшись сил,

Сам на автобус проводил.

И вот на нём,

                      международном,

Набитом «челноками»

                                      плотно,

Тяжёлом,

                душном и скрипучем,

Но, к счастью,

                         всё ещё могучем,

Я, проклиная

                      Обезьяну,

И засыпая

                  (то ли спьяну,
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То ль от тоски

                         опустошенья),

Проделав

                долгие круженья,

Нелепо въехал –

                            ночь тиха –

В год

         удалого Петуха.

28–31 декабря 1992 г.

[image: image33.jpg]



С Гургеном незадолго до его отъезда на Землю Обетованную.

Бишкек. 1991 г.
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Примерно в то же время и в том же направлении уехали мои племянники.

Бишкек. 1991 г.

[image: image35.jpg]



А в феврале 1996 года пришлось провожать туда и Наиру, стремившуюся к  семье. Позже она посвятит этому сложному периоду своей жизни поэтическую книгу «Мой театр». 

Бишкек. 1996 г.
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Никого из родных не осталось и в Харькове. Первым мигрантом из харьковчан стал мой младший двоюродный брат Витя Зарецкий, переехавший в США ещё до распада Союза.

Там он мужественно прошёл через все испытания, переквалифицировался из инженера в техника по радиоизотопной диагностике (к медицине его давно тянуло), неплохо обжился в Бруклине и вырастил дочь Алю (она на заднем плане).
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К моменту моей поездки в США (август 1993 г.), куда я был приглашён по гостевой визе выступить с концертом, Виктор выглядел уже достаточно респектабельным и уверенным. 

Через несколько лет в Нью-Йорк по его настоянию перебрались все остальные.
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Родители: Ефим Исаакович и Серафима Иосифовна.
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Старший брат Саша с семьёй.

Неподалёку, в Филадельфии, обосновались Борис Маркович Брук и его дочь Марина с домочадцами.
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А вот, рядом с Фимой, ещё одна мигрантка – моя любимая тётя Рода, полвека прожившая в Ленинграде. В её коммуналке на Невском я обычно останавливался, приезжая в Питер. 

Рода Львовна (здесь ей уже за девяносто) – уникальная женщина! Учитель вокала, она ставила голоса многим певцам и певицам, в том числе юной Людмиле Сенчиной, близко знала композитора Андрея Петрова («Ах, Андрюшенька!»), дирижёра Юрия Темирканова («Ах, Юрочка!»)… 
И вообще, плохих людей для неё, по-моему, не существует.
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Дети братьев выглядят уже и вовсе стопроцентными американцами.

А сколько близких друзей находятся теперь за Атлантикой! Сандлеры, Нейманы, Якиры – это только из числа бишкекчан. Барды Миша Володин, Лёня Духовный, Гала Богдановская, Гриша Дикштейн…

Писатели… Учёные… Врачи… Спортсмены… Пусть они будут счастливы!

ВОСЛЕД  ДРУЗЬЯМ

Журналисту Валерию Сандлеру, поэту Михаилу Михайловичу Ронкину, врачу Татьяне Минеевой и десяткам других бывших кыргызстанцев посвящается

Эпоха плитой многотонной

На грудь навалилась с утра…

Из книжки своей телефонной

Вычёркиваю номера.

Какие приятели были! – 

Ещё с институтских времён.

И нет уже стольких фамилий!

И нет уже стольких имён!

Разлукам не свойственна мера,

А век наш на горькое лих.

Куда ты уехал, Валера?!

Куда вы умчались, Мих. Мих.?!

По разным рассыпались странам,

Киргизские горы любя.

И ты, россиянка Татьяна,

Нашла ли на Волге себя?

Душа расставаться устала.

Такие, ребята, дела…

Как время нас всех разметало!

Как резко судьба развела!

Следя за газетами зорко,

Вскрываю заморский пакет:

Открытка пришла из Нью-Йорка,

Из Хайфы донёсся привет…

Слова их просты и нелживы
(Что всякую чушь-то молоть!):

«Добрались… доехали… живы…»

Храни улетевших, Господь!

А звёзды за окнами – те же,

И ветер, как в детстве, звенит.

А вести всё реже и реже,

А сердце саднит и саднит…

Апрель 1993 г.

* * *

Концерты, 

                  поклонники,

                                       «браво-брависсимо!» –

С годами я к ним

                             наконец поостыл.

Хочу одного:

                      стать от всех независимым

Да в жизни иметь

                             хоть какой-нибудь тыл.

1993 г.

* * *

Ни в стаде,

              ни в своре,

                             ни в стае

Я не был и быть не желал.

Хоть жизнь

               далеко не святая,

Сам 

    собственный путь

                             выбирал.

И с горки срывался,

                               и в гору

Карабкался,

                 что было сил…

Ни стадо,

              ни стаю,
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                            ни свору

Вовек ни о чём не просил.

И нынче,

              в период распада,

Когда между всеми грызня,

Ни в стаю,

              ни в свору,

                            ни в стадо

Никто

         не затащит

                           меня!

1993 г.

* * *

Наша дружба такая странная…

Извини, что немного пьяная

У меня от тебя

                          башка,

Что пытаюсь исподтишка

Уловить,
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               и понять,

                              и выведать…

Многовато, должно быть, выпито,

Да, наверно, опять не впрок.

Ладно, ладно,

                       даю зарок

Не вторгаться

                         в твоё супружество

И найти в себе

                         каплю мужества

Подписаться,

                      что мы – друзья.

Понимаю: дитя, семья,

Долг и прочее… –

                                понимаю.

И «пластинку»,

                         шутя, сменяю,

Неуместную

                     страсть тая.

Наша дружба такая странная…

Ты не бойся меня, желанная, –

Я раёк

           не встревожу ваш.

Буду другом,

                      слегка – учителем,

Пусть не ангелом,

                              но хранителем,

Если прочее всё –

                                мираж.

1992 г.

* * *

Ты недаром рождена

                                    Девой!

Кровь давно

                    во мне бурлит лавой!

Вижу шрамик

                       на твоей

                                      левой

И колечко –

                     на твоей

                                   правой.

Я б рискнул

                    поцеловать

                                       шрамик,

Да боюсь

                оставить шрам

                                         глубже.

Не могу

              тебя толкать

                                    к драме –

Не настолько я,

                          поверь,

                                       глуп же.

Ты недаром рождена

                                    Девой!

Надо мною –

                      Скорпион страстный…

Не противник я

                          любви левой,

Но она не для тебя –

                                    ясно.

Робко

         левую твою

                             гладя,

Поневоле вниз 

                         глаза пялю

И, на правую твою

                                глядя,

Самого себя

                     смешком жалю.

1992 г.

* * *

Простите

                мне этот невольный порыв!

Простите

                 за то, что пока ещё жив

Романтики 

                   дух бесполезный,

За то,

          что желаю любить и жалеть,

За то,

         что никак не могу постареть

В наш век 

                  примитивно-железный.

Простите,

                 что холодно было тогда,

А я

      променад Вам устроил, балда! –

И Вы, дорогая, продрогли.

Выслушивал что-то

                                 про мужа и дочь,

Пытался понять

                           и хоть чем-то помочь.

Теперь уж не знаю – помог ли?

Простите,

                что кашлял порой и курил,

Простите,

                что вовсе не то говорил,

Не то и не так, дурачина!

А лучше бы прямо,

                               без вычурных фраз:

«Мне с Вами так славно!

                                   Мне худо без Вас!

Ведь я, извините, мужчина».

Простите,

                что главного Вам не сказал,

Простите,

                что зря пустословьем терзал –

До темени зябкой, 

                              до дрожи.

Теперь вот

                  и сам над собой хохочу,

Теперь вот

                  стихи запоздало строчу,

Хоть это ничем не поможет.

Простите меня

                         за минувший мой брак,

За Ваши

              мученья над кипой бумаг,

За Вашу 

               замотанность 

                                      в быте,

За жизнь

              в разворованной, нищей стране,

За то,

         что Вы раньше

                                  не встретились мне, –

Простите,

                 простите,

                                простите!

1992 г.

* * *

Пойми́ ж ты,

                     пока не поздно:

Любовь

             не должна быть

                                        постной!

Коль нет в ней

                         ни крошки перца,

Застой
            наступает

                             сердца.

1992 г.

* * *

Довольно нам 

                 дружбу крепить! –

Тут случай особый.

Попробуй 

                 меня полюбить!

Попробуй, попробуй.

У всех нынче 

                     трудные дни,

Ночами не спится…

Но ты попытайся, 

                              рискни

Немного влюбиться!

Ах, видно, 

                 я стар для тебя?

Скажи… – не обидишь.

Так дай прикоснуться

                                      любя!

А там уж увидишь…

Дай повод 

                 обрушиться всей

Любовью поэта,

Пока твой игрок 

                           Одиссей

На краешке света.

А если желаешь 

                           прослыть

Святой Пенелопой,

Попробуй 

                 меня позабыть.

Попробуй, попробуй…

1992 г.

* * *

Каждая встреча –

                              взаиморазведка:

Жизнь вспоминаю,

                                пою и курю…

Ты замечательно

                            слушаешь, детка,

Как замечательно

                              я говорю.

Речь моя

               сбивчива и тороплива,

Всё понамешано:

                              юмор и боль.

Как удивительно

                            ты терпелива!

Из уважения

                      к возрасту, что ль?

Впрочем, какое

                          значенье имеет:

То́ ли болтаю,

                       туда ли бреду?

Если простое

                       присутствие греет,

Повод подстрою

                            и тему найду –

С ходу, любую –

                            от песен до Канта:

Книжки,

              дела,

                      перестройка,

                                            застой…

А в голове

                  лишь одна доминанта:

Где-нибудь взять

                              да обняться с тобой!..

1992 г.

* * *

Не время 

                для пылких эмоций! –

На том себя часто ловлю.

Всё валится, 

                     рушится, 

                                    рвётся,

А я говорю Вам: «Люблю!»

А я ни за что 

                     не волнуюсь,

Хоть всяких проблем до черта́.

Я Вами 

            бесстыдно любуюсь! –

И мне не страшна нищета,

И все неурядицы года

Теперь для меня – пустяки,

И в мыслях – такая свобода,

И в сердце – ни капли тоски!

Про холод забыл и простуду,

Обласканный тёплым лучом.

Покуда Вы рядышком, буду

Я самым большим богачом;

Покуда я слышу Ваш голос

И тайные муки терплю,

Немолод и заново холост,

Твердить не устану: «Люблю!»

«Люблю!» – 

                      не пугайтесь с порога.

«Люблю!» – 

                      повторяю, как псих.

«Люблю!» – 

                      это слово в два слога

Ничем 

            не опасней 

                               других.

1992 г.

* * *

Твоя фамилия девичья,

Как я узнал недавно, – птичья.

Да и в самом твоём обличье

Есть, дорогая, нечто птичье.

Твой взгляд по-галочьи пуглив,

По-галочьи задирист хвостик.

А я и груб, и тороплив.

Но – залети, как прежде,

                                          в гости

Ко мне,

              хотя б на полчаса!

Клянусь:

                 ни пёрышка не трону!

Ведь я же

                белая ворона,

А не коварная лиса,

Вернее, ворон,

                         а не лис.

Я сам себе

                  судьбу накаркал

И от неё

               не жду подарка,

Меж небом

                    и землёй завис.

Да, у тебя

                 своё гнездо –

Там теплота,

                     уют, порядок.

А страсть моя –

                           несёт раздор.

Но – обещаю:

                       буду краток

По части чувств,

                           по части слов,

Не стану полонять силками

И даже… нежными стихами.

Ей-Богу, я – не птицелов.

1992 г.

* * *

Всё понимаю:

                        нам вместе не жить!

Против и факты, и фактики.

Может быть,

                      наших детей поженить,

Чтоб породниться на практике?

Есть у меня

                     удивительный сын –

В девок влюбляется пламенно!

Ну а твоей озорнице

                                   красы

Не занимать – это мамино.

Он и она –

                  однолетки почти,

Учатся в школах старательно.

Но доведётся им –
                                чуть погоди –
Взрослыми стать обязательно.

Вдруг они оба,

                        как Неле и Тиль,

Влюбятся (в силу оказии!),

Хоть моего

                   увезли в Израи́ль,

Ну а твоя – ещё в Азии.

Если так сбудется,

                                произойдёт

(Жизнь, говорят, штука длинная),

Если вдруг случай счастливый

                                             сведёт

Эти два сердца в единое,

Ты их, пожалуйста,

                                 благослови!

(Дай же мне слово заранее.)

Может быть, ангелы

                                  нашей любви

К ним отнесутся

                            гуманнее…

1992 г.

* * *

Вот теперь,

              когда всё, наконец, позади:

Гул застолья,

                   и тосты, 

                              и песни, 

                                        и речи, –

Боль проклятая

             вновь взбунтовалась в груди:

Без тебя мне не жить!

                     Весь мой мир искалечен,

Четвертован,

                и ра́спят,

                          и подло сожжён.

От героя осталась

                              одна оболочка.

Молодец, что ушла! –

                           ни к чему проволо́чка.

Я не стану храбриться,

                                 как юный пижон,

Мне терять уже нечего,

                                       раз уж тебя

Потерял – не желая,

                              упорствуя тщетно.

Пусть беда – на виду,

                      пусть кому-то заметна,

Это право моё –

                        удалиться, скорбя,
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И, «гуд бай» не сказав,

                         раствориться во тьме,

И, послав всех к чертям,

                    не вернуться к застолью,

И, упрямые рифмы

                             слагая в уме,

С глазу на глаз остаться

                          с безудержной болью.

Декабрь 1992 г.

* * *

Обычно

            осенью влюблялся

                                           иль весной…

А тут вдруг

                   чувства накатили

                                                 с январём:

Разговорился

                       с чьей-то юною женой –

И замело меня,

                          и вот уже вдвоём

Мы в зимней страсти

                                    погружаемся сугроб.

Ну что ж, согреемся –

                                      огня не занимать!

Пущу я сердце утомлённое

                                              в галоп –

С такой наперсницей

                                  не принято дремать!

Глаза её

              обволокли голубизной,

В них столько искорок,

                                       что я почти ослеп.
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Но интересно:

                        не растает ли весной

Роман-сугроб,

                       который в общем-то нелеп?..

Январь 1993 г.

* * *

Очередная ложь?

Очередная блажь?

Когда-нибудь – уйдёшь?

Когда-нибудь – предашь?

А может быть, я сам

Всё это предрешу:

И брошу, и предам –

На миг опережу?

Январь 1993 г.

* * *

Дорогая,

             обойдёмся без стихов!

Дорогая,

              ну зачем тебе они,

Эти зыбкие

                   узоры

                             нежных слов?

Обойдёмся, дорогая,

                                    извини!

Лучше «Вести» вот

                                 послушаем с полей,

Ну а песни

                   пусть живут своей судьбой.

Ты не первая,

                       кому они милей,

Чем слагатель их,

                              придуманный тобой…

Январь 1993 г.

ГАДАНИЕ

Колясь усами,

Я жил с Весами

И был не весел –

О лучшей грезил.

Потом резонно

На Скорпиона

Стал делать ставку –

Попал в удавку.

Теперь на Овна

Дышу неровно,

Надеясь: Овен

Не жаждет крови.

И всё ж тревожно:

Вдруг образ – ложный?

(Упрям барашек –

Характер тяжек.)

А если – к буре,

И так случится:

В овечьей шкуре

Лежит волчица?

Неужто с теми

Сомкнётся вровень

(Лишь дайте время!)

Мой нежный Овен?!

Что ж, жизнь покажет…

Гадать – пустое.

…Я нежно глажу

Руно златое.

Февраль 1993 г.

* * *

Зря себя сомненьями

                                   травмирую?

Зря финал печальный

                                    программирую? –

Нет, моя внезапная,

                                 не зря.

Это ты, 

            устраивая проводы,

Каждый раз, штришком,

                                    даёшь мне поводы

Думать

            о концовке января.

Ощущаю:

                   ночью ты горячая.

Но душа моя,

                      излишне зрячая,

Чувствует под утро

                                 холодок.

И, страшась

                    прощального объятия,

Принимает

                   как противоядие

Горького неверия

                              глоток.

Февраль 1993 г.

В  ЭТОМ  ХАО́СЕ…

В этом хаосе,

В этом сумбуре

Самое время

Думать о шкуре;

Самое время

Глупости бросить

В этом сумбуре,

В этом хаосе!

В этом сумбуре,

В этом бедламе

Где уж мечтать

О пленительной Даме?!

Где уж за Птицей

Синей гоняться?!

Где уж молиться

И преклоняться?!

В этом бедламе,

В этом раздоре

Правят сердцами

Злоба и горе;

Глухо – как в яме,

Зябко и зыбко.

Только твоя мне 

Светит улыбка!

В этом раздоре,

В этом раздрае

Мы с тобой между

Адом и Раем,

Глядя на вьюги

(О безмятежность!),

Ищем друг в друге

Жаркую нежность.

Ищем да ищем

(К дьяволу святость!)

Жгучую близость,

Грешную радость.

По телефонным 

Линиям грубым

Тянем друг к другу

Пальцы и губы.

И каждый вечер,

Как наркоманы,

Молим о встрече

Вечножеланной.

Только об этом

Бога и просим

В мрачном сумбуре,

В хищном хао́се!

Март–апрель 1993 г.

ПУСТЬ  ГОВОРЯТ

Пусть говорят, что ты не та,

Что есть поярче красота,

И тоньше ум, и гибче стать… – 

Я не хочу 

                тебя терять!

Пусть голосят, что это – блажь,

Так, романтический мираж,

Что глупо чувствам доверять… – 

Я не хочу 

                тебя терять!

Пусть обо мне заводят речь,

Что не рождён ценить, беречь,

Что нам не светит благодать… –

Я не хочу 

                тебя терять!

Пусть разнесут про нас слушок,

Что я – твой временный дружок,

Что всё разрушится опять… – 

Я не хочу

               тебя терять!

Пусть говорят! – мне жалко их.

Шалею от зрачков твоих:

Как пёс, ловлю губами прядь… – 

Я не хочу

                тебя терять!

Что завтра ждёт – не знаю сам.

Но, обратясь к твоим глазам,

В одном сейчас не стану врать:

Я не хочу

               тебя терять!

1993 г.

* * *

Ты жила в туманном сне

И ждала, наверно, 

                               Принца

С полной сумкою 

                              гостинцев,

На роскошнейшем коне.

А пришёл к тебе Король,

Битый, тёртый 

                          и усталый,

Тот, кому 

                 и не пристала

Принца праздничная роль.

У него ни царства нет,

Ни коня – 

                   один лишь посох;

Прошлый путь его – 

                               не в розах,

Впереди не брезжит свет.

Да и болен он ещё

Той последнею 

                         любовью,

Что теряют 

                    только с кровью,

Вены взрезав под плащом.

От подобных королей

Жди да жди 

                     любой напасти:

И порывов 

                  нежной страсти,

И безжалостных плетей.

Так что вычисли умом,

Белошвейка 

                     из провинций,

То ли ждать и дальше 

                                     Принца?

То ль связаться с Королём?..

Май 1993 г.

* * *

Душа, 

          ты снова поспешила

Поверить 

                в светлое начало!

Но ложь 

              тебя опустошила,

Хотя и сладко 

                        прозвучала.

Один штришок, 

                          обмолвка, фраза…

(Чего, казалось бы, 

                                бояться?!) –

И всё нелепым 

                         стало разом,

И – дико хочется 

                             смеяться!

Май 1993 г.

* * *

Спасибо

              за ласку, за нежность,

За чушь,

              что шептали во тьме!

Но каждая ваша

                            небрежность –

Пробоина

                 в хрупкой корме

Изменчивой лодочки

                                    чувства.

(Уж трижды

                     дала она течь!)

И вряд ли нам хватит

                                     искусства

Её

    от штормов уберечь…

1993 г.

* * *

Привык глядеть,

                            как маскируешь

Морщинку

                   лёгкою пыльцой.

Привык глядеть,

                           как ты рисуешь

Великосветское 

                            лицо,

Кладёшь мазки,

                           подводишь глазки…

(Пускай шалеют

                             мужики!)

А я люблю тебя

                            без краски –

Да так,

            что ночи коротки!

Апрель 1993 г.

* * *

Не богиня,

                  не красавица

(Хоть и жаждешь

                             ей казаться),

Ты чертовски любишь

                                       нравиться,

Покорять

                 и покоряться.

Вот надолго ль? –

                               тема спорная.

(Не прервать ли

                           наш романчик?)

Только внешне

                          ты покорная,

А внутри –

                   гудит вулканчик…

Апрель 1993 г.

* * *

В бетон гордыни

                            замурован,

Слов ощущаю

                        бесполезность.

Считай, что я

                       командирован

В страну такую –

                              Неизвестность,

Откуда ни звонков,

                                ни писем,

Куда рукой

                   не дотянуться.

И только 

               от тебя

                             зависит,

Смогу (и скоро ли)

                              вернуться.

Апрель 1993 г.

* * *

Заглушив волнение любовное,

Так скажу

                 (в лицо, а не в затылок):

Отношенье к вам отныне ровное –

Ни бугров,

                  ни рытвин, ни развилок.

И по этой, гладко утрамбованной,

Мостовой

                линейного движенья

Въедем мы в тупик замаскированный

Отчужденья,

                     скуки и забвенья.

Апрель 1993 г.

* * *

Да ладно,

               какие претензии?!

Ведь рядом с тобой

                                  не кретин.

Всё ближе и ближе я

                                    к пенсии,

Тебе ж

            только тридцать один.

Нужны мне

                    очков полукружия,

И тапки,

              и юмор ночной.

Твоё ж

            запасное оружие:

«Вы первым

                     помчались за мной!»

Естественно, первым,

                                     лукавая!

Последним мне быть –

                                        ни к чему.

Рука моя

                (левая? правая?)

Тебя потянула

                         во тьму,

А дальше… –

                       не будем рассказывать,

Какой разгорелся 

                              костёр!

Не будем друг другу

                                   доказывать,

Кто жертва,

                    а кто – живодёр.

Все женщины –

                           птицы наивные,

Которых мы ловим

                                 в силки, –
Активные

                 и примитивные,

Тупые, до слёз,
                          мужики.

Я, видимо,

                 не исключение,

Хоть издавна

                      знаю о том,

Что наше

                мужское влечение

Подхлёстнуто

                        птичьим хвостом.

Ты свой

              распушила намеренно –

За что и спасибо

                            тебе!

Таких ситуаций

                           немеряно

В моей

            холостяцкой судьбе.

Поэтому спрячь,

                            моя ласточка,

Зазубренный свой

                              аргумент.

Позволь расценить его,

                                       лапочка,

Как самый большой

                                  комплимент.

Не делай из радости

                                  горюшка,

Не вкладывай камень

                                    в пращу.

Я первым припал

                              к твоим пёрышкам –

И первым 

                 тебя отпущу.

Май 1993 г.

* * *

Всё закончилось.

                            Скажи: «А́мен!» –
И сними с моей души

                                    камень.

Возвращайся поскорей

                                       к мужу –

Заживёте вы

                      душа в душу.

Ну а я не из рабов

                              родом!

Ну а я пойду

                     своим ходом,

И волшебный отыщу

                                   камень,

И за всё тебя прощу.

                                   Амен!

Май 1993 г.

* * *

Что говорить! –

                          расстались мы красиво.

Уехала –

               ни строчки, ни звонка.

Твоё молчанье

                         столь красноречиво,

Что кажется –

                        прошли уже века,

Века,

         а не злосчастные недели,

Столетья,

                а не сгинувшие дни.

Надежды отзвенели,

                                  отлетели,

И ты меня теперь уж

                                   не вини!

Октябрь 1993 г.

* * *

Тесней – куда уже!

Но ощущаю сердцем,

Как бы со стороны

Смотря на нас двоих:
У каждого в душе

Есть потайные дверцы,

Куда заказан путь

Любому из живых.

И если я иль ты

Осмелимся их тронуть,

И если ты иль я

Войти туда рискнём,

То ласточка мечты

Нахохлится вороной

И ревности змея

Наш облюбует дом.

Октябрь–ноябрь 1994 г.

* * *

Ну хватит!

                 Брось, не угрожай,

Что быстро

                   кто-нибудь найдётся…

Конечно,

              снять свой урожай

Ты сможешь –

                         но спокойно бьётся

Мой умудрённый миокард,

Не отзываясь на угрозы.

В его колоде столько карт,

Что не страшны метаморфозы.

Хоть завтра можешь ускакать –

Ещё и сам подставлю стремя.

Но на судьбу мою, на время,

На жизнь – не вздумай посягать!

1994 г.

* * *

Полушеф, полулюбовник,

Я кусаюсь, как шиповник.

Полупаж, полужена,

Ты внутри раздражена.

Так, глаза потупив долу,

И живём мы: полу-полу –

Между прочим, 

                           между делом,

Стать боясь 

                    единым целым.

1994 г.

* * *

Молчу,

            щадя твою ранимость.

Но ты

          в свою незаменимость

Уверовала

                  слишком резво.

А потому

                я должен трезво

Предвидеть,

                     что когда-нибудь

Придётся мне

                        тебя встряхнуть

И, развернув

                      лицом к стене,

Оставить

                в гулкой тишине

С реальностью

                         наедине…

1994 г.

* * *

Если страсть

                      даёт вдруг трещину

И ломается, скрипя,

Не спеши 

                 винить ты женщину,

А начни

               свой суд с себя.

Значит, снова

                         романтически 

Горн сердечный

                            распалил,

Значит, снова

                        поэтически

Серебро 

              перекалил

И, в порыве

                     увлечения,

Не учёл

             одну деталь:

Что чрезмерного

                            каления

Не выносит

                     даже сталь,

Что старания

                       поспешные

Лишь ускорят

                        грёз конец –
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В гарь изыдут

                     чувства нежные.

Так что, 

               «счастия кузнец»,

Если страсть

               даёт вдруг трещину

И крошится,

                     словно мел,

Не спеши

            винить ты женщину:

Сам как мастер –

                              неумел.

1994 г.
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Как ни странно, именно в эти смутные времена произошёл очередной всплеск моей сценарно-режиссёрской деятельности. В 1992 году мы провели в Бишкеке I Центральноазиатский конкурс-фестиваль команд КВН на тему «Восток – дело тонкое…».

В жюри фестиваля (слева направо) писатель Мар Байджиев, доктор филологии, известный острослов Салиджан Джигитов, кавээнщики 60-х Евгений Ерёмин и Давид Нейман. К сожалению, за кадром остался замечательный кинорежиссёр Толомуш Океев.
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С кавээнщиками 90-х. В первом ряду члены жюри: историк Борис Помаскин, кинорежиссёр Евгений Котлов. Справа от меня Женя Акопян – президент Клуба весёлых и находчивых Кыргызстана.

В 1993 году профессор Чинара Жакыпова, бывшая тогда министром образования республики, обратилась ко мне с просьбой помочь в разработке концепции и сценария первого Президентского студенческого бала. В то время образ Аскара Акаева прочно ассоциировался с демократическими ценностями. Было приятно поработать пером на имидж страны и её главы. Сценарий – в юмористическом ключе – родился за пару ночей, а его постановку осуществила моя сестра Наира.
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На снимке: с делегацией КГИФК после завершения первого Президентского бала. 1993 г.
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С тех пор предновогодние встречи Президента со студенчеством стали традицией, а мы с сестрой проработали в данном жанре до 1997 года, пока не убедились в том, что власть предпочитает слышать в свой адрес только одни комплименты.
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По инициативе же Чинары Жакыповой меня в 1993 году перевели из КГИФК на должность проректора Международного Университета Кыргызстана – нового вуза, проект которого был предложен профессором Асылбеком Айдаралиевым, ныне академиком и президентом этого учебного заведения.

МУК – извините за каламбур – рождался в муках, но абитуриенты первого набора были просто чудесными! Они блестяще справились со сценарием праздника посвящения в студенты и даже сподвигли меня выйти вместе с ними на сцену.

За год «маленький МУК» ухитрился встать на ноги. Одно не устраивало: не было там медико-биологической ниши. Поэтому вскоре мне пришлось по душе заманчивое предложение ректора Кыргызско-Российского Славянского университета В.И. Нифадьева создать в КРСУ медицинский факультет.

Перейдя в Славянский, я поначалу сочетал должность декана с обязанностями проректора по культурной работе вуза.
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На снимке: праздник посвящения в студенты Славянского университета. 

Осень 1994 г.
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Первая сценическая визитная карточка юного медицинского факультета КРСУ. 

1994 г.
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В КРСУ же зародился студенческий фестиваль «Звёздный час», который теперь проводится ежегодно.

На снимке: так весело, что даже деканы готовы пуститься в пляс! И ректор (у правого микрофона) вполне разделяет подобные чувства. 
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Идея общегородского молодёжного праздника «Салам, студент!» была удачно реализована на сцене республиканского Дворца спорта при поддержке тогдашнего мэра столицы Бориса Силаева. Ноябрь 1996 г.
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Особенно много подобных мероприятий пришлось на 1996 год, провозглашённый в Кыргызстане Годом образования.

Молодёжный форум на Иссык-Куле. Июнь 1996 г.
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Сколько праздников, фестивалей, различных шоу провели мы тогда вместе с сестрой – трудно сосчитать! Но – радость нельзя дарить по принуждению, в порядке обязаловки. И весной 1997 года я круто отошёл от культурно-просветительских задач, целиком сосредоточившись на делах медфакультета и вспомнив наконец-то о серьёзном поэтическом творчестве.

НАБИРАЯ  ОЧКИ

На лбу – морщины-полосы,

Былая прыть угасла,
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Расчёска входит в волосы,

Как нож столовый в масло.

Всё глуше искушения,

Всё реже роль играю;

Теперь по части зрения

Очки я набираю.

Они мне стиль философа

Придали,

                вид учёный.

И цвет у них – не розовый,

Но и отнюдь

                      не чёрный –
Обычные, нормальные,
Для слабнущего зренья,

А главное – реальные,

Без преувеличенья.

Август 1996 г.

* * *

Не всё о’кей – одно лишь хорошо:

Что я, прожив полвека 

                                       не в пустыне,

Легко сквозь трубы медные прошёл,

Не заразившись 

                          вирусом гордыни;

Напротив, уяснил с теченьем дней,

Что до́лжно избегать 

                                   пустой рисовки,

Что самоуважение – важней,

Чем фанатизм 

                        восторженной 

                                                 тусовки.

Август 1996 г.

ДЕКАНСКИЙ  РЕЙТИНГ,

или  Пик  популярности

Это что ж такое, люди,

В моей жизни происходит?!

День-деньской 

                        ко мне визиты

Да трезвонит телефон;

Те, кого сто лет не видел,

С кем и вовсе не встречался,

Вдруг к моей персоне скромной

Проявляют интерес:

«Как живёте? Как здоровье?

Не пора ли повидаться?

Может, в гости к нам зайдёте

Или съездим на пикник?

Нет?.. А в сауну хотите?

В новый комплекс «Эльдорадо»?

Не желаете?.. Понятно,

Человек вы занятой.

Ну а ежели нам с вами

Как-то всё же пересечься,

Как-то всё же повстречаться

Хоть на несколько минут?!

Можно к вам домой подъехать

Или завтра на работу?

Говорят, вы без машины – 

Так могу прислать свою…»

Вот какая популярность!

Вот как я народу нужен!

Отчего ж моё здоровье

Раз в году волнует всех?

Я ж не Ельцин, не Акаев,

Не кумир большой эстрады,

И уж ясно, что не спонсор,

Не всесильный бизнесмен.

Почему ж в начале лета

Вдруг взвивается мой рейтинг,

Хоть в политиков тридцатку

Я, поверьте, не вхожу?

Оттого всё это, братцы,

Как нетрудно догадаться,

Что у тысяч добрых граждан

«Абитура» подросла.

Июнь 1996 г.

* * *

По натуре не бездельник,

Я больших не видел денег,

Злата не скопил.

А зачем? – на хлеб хватает,

И маршрутка выручает,

Где б себе ни жил.

У меня 
           да друга Женьки

Не водились сроду 
                                 деньги

Лишние – 
                  и пусть!

Слава Богу, 
                   не бомжуем.

И никто не стал буржуем,

Помня наизусть

Мефистофельские речи:

Постсоветский человечек,

Кем бы он ни стал,

Не имея 
              (видно это!)

Стойкого 
                иммунитета, –

Гибнет за металл.

Июль 1996 г.
* * *

Известно изречение,

Знаком сей постулат:

Благие намерения

Всегда приводят в Ад.

Чти истины старинные,

Однако не считай,

Что замыслы змеиные

Попасть помогут в Рай.

Август 1996 г.

* * *

Предательство и преданность –

                                                       два слова,

По тайной сути,

                          однокоренных.

В который раз

                         задумываюсь снова

О бренности

                      иллюзий вековых…

Ошибка в друге –

                             тягостнее бреда!

Казалось бы,

                     он так – глаза в глаза –

Тебе был предан.

                            А теперь ты – предан,

И багровеет

                     шрама полоса.

Зато в глазах 

                       развеется  туманность,

А с плеч спадёт

                          романтики балласт,

И ты поймешь,

                         что преданность – не данность:

Кто рабски предан –

                                    первым и предаст.

Август 1996 г.
ПОЗДНЕЕ  ПРОЗРЕНИЕ

Философски скребя

                                   облысевшее темя,

Начинаю, пожалуй,

                                 слегка прозревать:

Почему я всё время

                                  встречался не с теми?

Почему приходилось

                                     оковы срывать?..

Были разными лица,

                                   и очи, и ноги,

С кем-то осенью знался,

                                         а с кем-то весной,

Но со временем понял,

                                       что в поисках многих

Я всегда возвращался

                                     всё к той же, одной –

Одинокой, печальной,

                                      порой сиротливой,

Неприкаянной, слабой,

                                       припавшей ко мне.

И хотелось ту спутницу

                                        сделать счастливой,

Чтоб себе показаться

                                    героем вдвойне.

Только быстро кончалось

                                            моё донкихотство,

И от собственной блажи

                                          бесился я весь,

Потому что из слабости,

                                          слёз и сиротства

Вырастали ревнивость,

                                       строптивость и спесь.

И опять приходилось

                                    срываться, метаться,

И опять повторять

                               тот же замкнутый круг.

Так что нечего мне

                                 на судьбу обижаться,

Как и незачем злиться

                                      на бывших подруг.

1996 г.

* * *

Мне раздавать себя –

                                    не в труд.

Мне расточать себя –

                                     не сложно.

Но не терплю,

                        когда берут

За горло, внаглую,

                                безбожно!

Когда своё – и только! –

                                          гнут,

Ни меры,

                ни границ не чуя.

Мне раздавать себя –

                                     не в труд,

Лишь если сам

                         того

                                 хочу я.

1996 г.

* * *

С темпераментом сатира,

Склонный душу обнажать,

Ни одной из женщин мира

Я не смог принадлежать.

Тяга к новому в поэте –

Корень всех семейных драм.

Потому, должно быть, дети

От меня – у разных дам.

1996 г.

* * *

Если спросит небесный меня Судия,

Отчего изменял стольким женщинам я,

То одно лишь отвечу на Страшном суде:

Что любовь погибает в застойной воде.

1997 г.

* * *

Артурчику

Мальчик,

                родившийся

                                     в год високосный,

В год беспокойный,

                                 угрюмый, морозный,

В год бесполезно-пустой

                                           болтовни,

Выборов грязных,

                               чеченской резни,

Мальчик мой младший,

                            февральский, нежданный,

Звёздочкой павший

                                  и тайно желанный,

Дай тебе Боже

                         чертами лица

Слишком похожим

                                 не быть на отца.

Дай тебе Отче

                         во всём состояться,

Не превратившись

                                в пустого паяца

И не участвуя

                        в играх людей.

Чтоб ни один шарлатан,

                                        прохиндей

Не измывался, сынок,

                                     над тобою!

Чтоб не пришлось

                               подменять суетою

Дело!

         Чтоб кайф доставляла работа!

Знаешь,

             безрадостно слыть Дон Кихотом,

Вечно сражавшимся

                                   не с ветряками,

А с проходимцами

                                и дураками –

Ради того лишь,

                           чтоб в душу не лезли,

Чтобы Никчёмность

                                   в начальственном кресле

То, что ты строишь,

                                 не смела крушить.

Дай тебе Сущий
                               свободнее жить,

Ярче раскрыться,

                              не кланяясь хамам,

Рыцарем быть

                        в отношении к Дамам,

Выстроить жизнь

                              по своей режиссуре

И не достаться

                         какой-нибудь дуре.

Дай тебе силы

                         Заступник небесный

В трудный момент

                                удержаться над бездной,

Крепкие крылья

                            скорей обрести,

Душу свою

                   от разлада спасти,

Стать и мудрее меня

                                   и счастливей,

Много америк открыть

                                       и боливий

И от себя самого

                            не устать.

Ну а пока –

                     сладко есть,

                                          крепко спать

Да оставаться

                       всегда молодцом,

Не разлучаясь вовеки

                                     с отцом.

Февраль–март 1996 г.
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Артик, родившийся в год високосный. Ещё одним левшой на свете стало больше!

Первые аккорды: генетическая отягощённость или просто детское любопытство?    1999 г.
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«Вождю краснокожих» 5 лет.
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Вот и познакомились!

Израильтянин Гурген и кыргызстанец Артур 

на Иссык-Куле летом 2001 года.

* * *

И снова – маме

Когда меня,

                    мальчишку-второклашку,

Отправила ты

                        в Харьков,

Ох как тяжко,

                      и страшно, и тоскливо

                                                          было мне!

Хотя попал

                     к заботливой родне

И к бабушке,

                      какую поискать! –

Но никого

                  дороже нет,

                                       чем мать!

Так стал кусочком

                               детской биографии

Твой образ

                   на портретной фотографии,

Висевшей

                 над кроваткою моей,

Где ты жила, –

                         всех краше и милей,

С роскошною косой,

                                   как у Аксиньи,

С чертами

                 рафаэлевской богини

И иудейской мудростью

                                         в очах.

Росток тоски той острой

                                          не зачах,

И для меня

                  (пусть жёстким стал, упрямым)

Святыней остаётся

                                 слово «мама».

Быть может,

                     потому терпим я сам

К тем женщинам,

                             к тем разным матерям

Моих,

          увы, разбросанных детей.

Как армянин ли,

                            полуиудей,

Не фат, не хват

                         и явно уж не барин,

Всем бывшим

                         я за это благодарен

И столь небезразличен

                                        к их судьбе

Благодаря, наверное,

                                    тебе.

1996 г.
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ЮБИЛЕЙНОЕ

                         НЕЕЛЕЙНОЕ

Данной поэтической подборкой выражаю свою любовь и признательность всем славным людям, которые в ноябре 1996 года вспомнили о моей круглой дате и помогли обратить это довольно грустное событие в праздник дружеского общения. Моя особая благодарность – сестре Наире, московским друзьям-поэтам Веронике Долиной и Игорю Иртеньеву, а также многим-многим землякам, коллективам и средствам массовой информации, поддержавшим меня в те хлопотные юбилейные дни.

* * *

Хоть мне исполнился «полтинник»,

Я всё-таки не старый циник,

Не завсегдатай поликлиник,

Не шмель, забравшийся в малинник,

И не помпезный именинник –
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Хотя и стукнул мне «полтинник».

Хоть уродился в год Собаки,

Но на цепи не буду – враки!

Хоть юбилярствую в год Мыши,

Однако жить не стану тише!

И даже года високосность

Не пробудит в лице серьёзность

И пресловутую солидность.

Переходить на инвалидность

Мне, полагаю, слишком рано.

Менять своё фортепиано

На синтезатор – не хочу.

И покидать долину Чу,

Поверьте, вовсе не намерен.

Пока живу, останусь верен

Призванью, Делу и Судьбе,

А проще – самому себе.

22 ноября 1996 г.

ПЕСЕНКА  БЕСТОЛКОВОГО  ЮБИЛЯРА

От Судьбы случались мне подарки,

Но всё чаще – скромные, за труд…

Пролетают мимо иномарки,

Безлошадных грязью обдают.

Прикупив с утра «Родопи» пачку,

Вспоминаю: скоро юбилей.

Не хватает денег мне на «тачку»,

Даже на капот от «Жигулей».

Лихо мчатся «мерсы» да «тойоты»,

Воздавая бизнесу хвалу!

Видно, я похож на идиота,

Прозябая на своём углу;

Видно, я и вправду бестолковый:

Ни «тойот», ни дачи, ни квартир…

На плечах – пиджак давно не новый,

Старый мой потрёпанный мундир.

Униформа собственная эта

Служит мне почти с десяток лет.

Называют все меня поэтом –

У поэтов лишних денег нет.

Только мысли лишние да строки,

Да ещё – болезненная честь.

До чего же – чёрт! – прозябли ноги.

Где застрял троллейбус номер шесть?!

Я стою, продрог уже до гриппа.

Где же он?! – разэтак и растак!

От колёс наглеющего «джипа»

Грязь летит на синий мой пиджак,

Мой мундир, неброский и немаркий,

Что ношу пока что не стыдясь.

Пролетайте с Богом, иномарки, –

Никакая не прилипнет грязь.

Ноябрь 1996 г.
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С Вероникой Долиной на региональном Вильнюсском фестивале авторской песни в 1988 году. Тогда наша дружба насчитывала 8 лет, сейчас – прикиньте сами…
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Иртеньевские стихи стали для меня в те дни самым тёплым подарком…
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* * *

А у меня есть дружок-проректор.

А захотела бы – был бы и ректор.

И ничего это не меняет

В окружающей темноте. 

Вероника Долина

А у меня есть подружка-бардесса,

За которой охотится пресса.

И это многое в жизни меняет,

Потому что бесценен талант!

Не любовная вовсе интрига

Наша дружба с тобой, Вероника.

И моя отсечённость от центра

Этой близости верный гарант.

По Тверской ты шагаешь, по Пресне,

Но ко мне твои грустные песни

Долетают, хотя и всё реже,

Через горы, леса и моря.

Вот ещё один радостный фактик:

Вот опять появился «компактик».

Нет, не зря я тобой восхищался

И в звезду твою верил не зря
В те года, когда славилась Алла
,

Ну а ты ещё лишь начинала,

И друзей близ тебя было мало –

Много меньше, чем нынче вокруг.

Среди них – и поющий проректор,

Уловивший божественный вектор,

Твоих песенок чуткий детектор, –
Не дружок, а испытанный друг.

Декабрь 1996 г.

* * *

В капризах жизни – свой резон.

Год високосный истончается…

Как ледяно начался он!

Как по-весеннему кончается!

Немало всем принёс невзгод:

Кто погорел, а кто возвысился…

Мышиный год, крысиный год –

Лишь под завязку не окрысился!

Вкусив положенный елей,

Гостями наэлектризованный,

Я шумно справил юбилей

Балдёжно-театрализованный,
Где за столом собрал своих

Друзей – когорту многоликую,

Где наобщался за троих

И с Игорьком, и с Вероникою!

Так значит, всё возможно, брат!

И только в том ещё спасение…

Возможно даже пятьдесят

Порою обернуть весеннею,

Прыжками юного зверька

Уйти от вязкой високосности,

Не ощущая у виска

Ствола усталости и косности.

26 декабря 1996 г.
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ПРОЩАНИЕ С ПОЭТОМ
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Время шло к концу XX столетия, и этот бурный, жёсткий, но и прекрасный век, уходя, стал забирать с собой своих лучших людей.

Как личную беду пережил я кончину человека, без коего немыслимо представить себе русскую отечественную культуру, в особенности тот её пласт, что именуется поэтической песней.

…9 мая 1924 года – в день, который спустя 21 год стал праздником Великой Победы, – у красавицы армянки Ашхен Налбандян и мужественного грузина Шалико (Шалвы) Окуджавы родился мальчик, названный Булатом, а шутливо-ласка-тельно звавшийся в семье Ванванчем (Иван Ивановичем).

12 июня 1997 года – в День Свободной России – в больнице под Парижем скончался от тяжёлой простуды великий русский поэт Булат Окуджава. 

Мне удалось тогда добраться до Москвы и оказаться в числе тех, кто провожал нашего Мэтра в последний путь на Ваганьково. А по возвращении в Бишкек я опубликовал очерк «Прощание с Поэтом», стихи из которого представлены ниже и предваряются эпиграфами из строк окуджавских песен.
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Булат Шалвович – каким я помню его в моменты наших нечастых, но незабываемых встреч.

* * *

Господи, дай же ты каждому,

                        чего у него нет…

( ( (
Давайте жить, во всём

               друг другу потакая, – 

тем более, что жизнь

                    короткая такая.

( ( (
Если есть ещё позднее слово,

пусть замолвят его обо мне.

Парижский госпиталь Перси

Отнял того, кто на Руси

Был врачевателем сердец.

Поэт-мудрец, 

                        поэт-певец,

Печальный рыцарь,

                                  гордый бард,

Чей милосердный миокард

Так ощущал 

                     чужую боль,

Что не завидовать изволь,

А преклониться и понять,

Что больше 

                     некому принять

Проблемы наши 

                            на себя,

Что больше некому,

                                  любя,

Жалея и прощая всех,

Эпоху выплакать

                              сквозь смех.

* * *

У парижского спаниеля

         лик французского короля…

( ( (
Прощай, Москва, душа твоя

всегда-всегда пребудет с нами!

Булат Окуджава

( ( (
Не пускайте поэта в Париж!

Вероника Долина, 1980 г.

Чёрта с два

                    горем нас удивишь!

Жизнь – монетка,

                             а Смерть многолика.

«Не пускайте поэта в Париж!» –

Восклицала в сердцах Вероника.

Только вряд ли, друзья, господа,

Уберечь кто сумеет Поэта.

Ведь Поэт своенравен всегда –

Даже в очень преклонные лета.

Мог ли свой он
                          предвидеть конец?
В чём причина-то: возраст? простуда?

Долетел до Парижа Булат –

Злая весть прилетела оттуда:

Инфлуэнцу в пути подхватил

Да и канул в смертельную стужу.

Сам себя он в Париж отпустил,

А Париж отпустил его Душу.

Что же ты, Вероника, молчишь,

Не поёшь над усопшим Вагантом?

Слава Богу, он отбыл в Париж

Не изгоем и не эмигрантом,

Не от наших кабальных проблем

Передышки ища за границей.

Он и умер в Париже затем,

Чтоб навеки в Москву возвратиться.
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На 60-летии Булата Шалвовича. Какие замечательные люди собрались тогда за этим столом: Михаил Жванецкий и Фазиль Искандер, Натан Эйдельман и Лия Ахеджакова, Валентин Никулин и Елена Камбурова, Вероника Долина, Юлий Ким, Александр Городницкий, Виктор Берковский, дуэт Никитиных и многие другие.

Москва. ДК им. Горбунова («Горбушка»). Май 1984 г.
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Поздравляя именинника, я заручился его публичным обещанием приехать в наш город (чему и аплодирую). Увы, давняя мечта так и не сбылась…
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С питерским приятелем Сашей Рабиновым на Ваганьковском кладбище в скорбный день 19 июня 1997 года.
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Памятник поэту, уста-новленный в мае 2002 года на его любимом Арбате.

* * *

Но я – московский муравей,

                            и нет покоя мне…
( ( (
На ясный огонь, моя радость,

                              на ясный огонь…

( ( (
Чистый-чистый лежу я 

                в наплывах рассветных…

О Гений смешанных кровей,

Творивший русский стих!

Московский вечный муравей,

Как странно ты затих!

Молчишь, друзьями окружён,

Вернувшись на Арбат.

Так отстранён, так отрешён,

Ни в чем не виноват!

Что ж, муравей, своим трудом,

Отстаивая честь,

Ты строил Нравственности дом.

Достроил ли? – Бог весть!

Всё уверял, что мир хорош,

Всё согревал людей,

Неся труднейшую из нош –

Груз Совести своей.

На ясный свет твоей души,

На хриплый тенорок

Стекались люди-мураши.

Сколь многим ты помог!

А вот теперь стоим, скорбя, –

Времён прервалась нить.

Нет, лишь Великий мог себя

Вслух с муравьём сравнить!

* * *

Как вожделенно жаждет век

нащупать брешь у нас в цепочке.

Возьмёмся за руки, друзья,

возьмёмся за руки, друзья,

чтоб не пропасть поодиночке.

В тот день прощанья,

День седьмой

                       от мига смерти,

Арбат плыл

                    тихою рекой,

Уж вы поверьте.

С утра направились 

                                 сюда,

К центральной точке,

Те, кто считал себя 

                                всегда

В его цепочке.

Смирясь 

              с единою бедой

(Роднее стали),

Цепочкой мы, 

                       а не толпой

Стояли, ждали,

Когда Арбат, 

                    а не Монмартр

В сие поверит,

Когда Вахтанговский 

                                     театр

Откроет двери.

Под моросящий

                           летний дождь

Сбредались пары.

Там, за дверьми,

                             лежал не вождь,

А друг наш старый,

Кто быть кумиром 

                              не хотел,

Презрев и стойло, –

Достойно жил, достойно пел,

Ушёл достойно.

На этих песнях 

                          ты да я

Росли, взрослели.

«Возьмёмся за руки, 

                                  друзья!» –

Ночами пели.

А он витал, 

                      даруя Свет,

Над всей цепочкой.

Но сам, 

             как истинный Поэт,

Был одиночкой.

Недаром 

               в скорбные часы

В проходах узких

Не видел я 

                 ни звёзд попсы,

Ни новых русских.

На старомодный 

                          романтизм

Теперь не ставят.

Нахальство, пошлость 

                             и цинизм

Толпою правят.

Черны, как тучи 

                          воронья,

Они нависли.

Возьмёмся за руки, 

                                друзья,

Хотя бы в мыслях!

Он взял последний свой 

                                    рубеж,

Но до́лжно помнить:

Никто не сможет 

                             эту брешь

Собой заполнить.

* * *

…Роза красная цвела

                 гордо и неторопливо.

( ( (
Нас осталось мало:

                         мы да наша боль.

Вокруг могилы

                          не было толпы.

Сюда пришли друзья, а не рабы,

Поклонники, а вовсе не фанаты –

Чтоб поклониться

                                памяти Булата

И бросить на прощанье

                                        горсть земли.

...Отходную уже произнесли,

Отпели на грузинском

                                       и на русском.

И дождь прошёл,

                              и на погосте узком

Табличка появилась – так скромна.

Речами запоздалыми страна

Поэта, к счастью,

                               не обременила.

Всё сдержанно

                         и благородно было:

Без истерии,

                     без излишних слёз.

Я возложил на холм

                                   шесть красных роз –

От всех от нас,

                          далёких азиатов,

Которым дорог был

                                   огонь Булатов,

Его неповторимый

                                 светлый Дар.

Молчали все:

                      потерянный Гайдар,

Аксёнов,

               Вознесенский,

                                        Вероника...

Ни гомона,

                  ни возгласа,

                                      ни крика.

Усопший

               показное

                             не любил.

Лишь летний дождь

                                  могилу окропил,

Оплакав

              антикварного поэта.

И – разбрелись все,

                                не найдя ответа:

Что будет завтра?

                             Как мы без него?

Но продолжалось

                              жизни торжество

В обрывках фраз,

                             рассеянных улыбках.

Вот Белла,

                 проплывающая зыбко,

Остановилась –

                            сборник надписать.

Кто завернул

                       к Высоцкому опять,

Кто задержался

                           близ могилы Влада
.

Потерь не счесть!

                             Теперь и без Булата

Остались мы,

                      Москва,

                                    его Арбат.

Покойся с миром,

                               Иоанн-Булат...

19 июня 1997 г.

* * *

Ах, Арбат, мой Арбат,

                    ты – моё призвание…
( ( (
По Смоленской дороге – 

                           леса, леса, леса.

( ( (
Часовые любви

                    на Волхонке стоят,

Часовые любви

                на Неглинной не спят.

( ( (
Мой город носит высший чин

                         и звание Москвы…

Лишь умер –

                      зазвучали речи:

Как Лучшего

                      увековечить?

Музей ли организовать,

А может,

               улицу назвать

Его фамилией

                        кавказской?

Отметить

               бронзовою маской

Дома,

         в которых жил и пел…

Но кто бы

                 подсказать сумел,

Где улица,

                 простите, эта,

Достойная

                  чела поэта?

Волхонка?

                Сретенка?

                                 Арбат,

Им обессмертенный
                                  стократ?

Его Смоленская дорога?

Подобных мест

                          в Москве так много,

Что выбрать

                     просто невозможно!

И переулочек Безбожный,

Что Протопоповский теперь,

Достоин этого,

                         поверь;

И неохватность Кольцевой,

И широта Тверской-Ямской,

Неглинная, Охотный ряд...

Московский муравей Булат

На то имеет все права.

Ведь Окуджава –

                             вся Москва!

* * *

Один солдат на свете жил,

                    красивый и отважный…

( ( (
Надежда, я останусь цел:

                  не для меня земля сырая…

Он родился

                    в праздничную дату.

Он и умер

                 в праздничную дату.

Между ними лёг почти что век,

Век нелёгкий, –

                         выпавший Булату.

Между ними –

                        хорошо ли, плохо –

Пролегла

                свирепая эпоха,

Столько бед принесшая и зла.

Но в его душе всегда цвела

Роза той романтики

                                  печальной,

Что и в свалке нашей

                                     криминальной

Источала дивный аромат.

Оставался рыцарем Булат,

Трубадуром,

                     вечным менестрелем,

Что любил дежурить по апрелю,

Быть простым

                        московским муравьём,
Не придворным

                           сладким соловьём,

А самой Поэзии солдатом.

Потому и шли мы за Булатом

На огонь на ясный,

                               что горел

Все года,

               пока он жил и пел.

Он родился

                    в праздничную дату.

Он скончался

                      в праздничную дату.

Он и сам

               был Праздником души!

Поклонимся,

                     граждане, Булату.
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17–21 июня 1997 г.

Эта грустная поездка в Москву послужила, вместе с тем, оживлению моих прервавшихся контактов как с российскими бардами, так и с коллегами-медиками.
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В гостях у бывшего бишкекчанина профессора Георгия Комарова, который, живя сейчас в Белокаменной, является главным редактором российской «Врачебной газеты», где периодически публикуются и мои скромные творения. 

Москва. 1997 г.
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В Москве с министром здравоохранения России, академиком-кардиохирургом Юрием Леонидовичем Шевченко. 1999 г.
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Президента РАМН академика В.И. Покровского явно растрогало поэтическое приветствие кыргызстанцев IV Всероссийскому Пироговскому съезду врачей. Москва. 2001 г.
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Кыргызстанская делегация, прибывшая на IV Пироговский врачебный съезд. Москва. Июнь 2001 г.

Примечательно, что в те же самые дни проходил I Международный фестиваль памяти Б. Окуджавы, и я сразу же по окончании съезда помчался на Арбат, где влился в тёплый песенный круг.

СИЛЬНЫМ  МИРА  СЕГО

Любой правитель

                              (это не секрет),

Как прочий смертный,

                                     ходит в туалет,

И дышит тем же,

                             чем и всяк из нас,

И выделяет

                    углекислый газ.

Любой правитель,

                               вождь или король,
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В какой-то миг

                          испытывает боль,

Страдает гриппом,

                               кашляет, кряхтит,

Теряет сон

                  и даже аппетит.

Любой правитель,

                              хоть аятолла́,

Раздеться в бане

                            должен догола

И, потирая зад

                         или живот,

Смывать с себя

                         земную пыль и пот.

Любой правитель,

                               шах или эмир,

Лишь для одних

                            божественный кумир,

А для других –

                          противное мурло,

С которым – надо ж! –

                                       так не повезло.

Любой правитель,

                              даже Князь Князей,

Врагов имеет

                       больше, чем друзей,

Весьма рискуя

                         от вельможных рож

Заполучить

                   внезапно в спину нож.

Любой правитель,

                              царь ли, президент,

Скрывает страх –

                              в положенный момент

Совсем плохим,

                           совсем бессильным стать

И Богу

           душу грешную отдать.

Любой правитель

                              (ежли не дурак),

Пока ещё

                он носит власти знак,

Пускай про всё

                           про это, господа,

Хотя бы вспоминает

                                иногда.

Август 1997 г.

* * *

Это – бесспорно,

                              третьего нет:

Либо – придворный,

                                   либо – поэт.

Август 1997 г.

НА  ПРЕЗИДЕНТСКОМ  ФУРШЕТЕ

Здесь подают 

                     на серебре,

Здесь всяк 

                 собой любуется – 

Опять тусовка 

                       при дворе,

Опять бомонд 

                        рисуется.

Тут собралась 

                       крутая власть – 

Круги 

         не диссидентские.

Какая честь – 

                       сюда попасть,

Пред очи 

                президентские!

Налево – знать, 

                        направо – знать,

По центру – 

                     свита целая.

Знать знает то,

                       что должно знать,

А я,

           ворона белая,

Стою в стороночке,

                              курю

(Подыгрывать

                         не хочется),

И тихо с Музой

                         говорю,

И жду:
            когда ж всё 

                               кончится?!

Декабрь 1997 г.

В  КАБИНЕТЕ  РЕДАКТОРА

Друг-редактор,

                          не лукавьте…

Пусть над вами

                            нет горкома,

Фраза:
           «Вы стихи оставьте,

Там посмотрим…» –
                                   мне знакома.

Дальше

              вот как развернётся

(Это мы уж

                     проходили):

Или места

                   не найдётся,

Или скажут:

                     «Подзабыли…

А теперь-то,

                      извините,

Актуальность строк

                                  пропала.

Лучше с новым

                           заходите».

И опять,

               опять с начала

Слушать сказочку

                                я стану:

«Рад бы, мол,

                        да с местом плохо…»

Нет, цензура

                       Кыргызстану

Не грозит –

                     не та эпоха!

Здесь не Минск тебе,

                                    не Пенза,

Где крамола б

                         не пролезла.

Но выглядывает

                              цензор

Из редакторского

                              кресла

И, вживаясь в роль

                                 блестяще,

Весь лучась

                     под слоем фальши,

Стих откладывает

                               в ящик:

«Лишь бы 

                  от греха подальше!»

Декабрь 1997 г.

* * *

Никогда

               не пускала

                                 зависть

В моём сердце

                         гнилую завязь.

Не завидую

                    никому,

В том числе

                     и себе самому.

1997 г.

* * *

Давно признаться

                               вправе я,

Что нет во мне

                        тщеславия.

Но продолжаю

                         в кубе я

Страдать

              от честолюбия.

Август 1997 г.

* * *

Валерию Соложенкину, коллеге и другу, выдающемуся учёному-психиатру, чей учебник «Психологические основы врачебной деятельности» вызвал во мне сей поэтический отклик

Мы живём,

                глазёнками вращая

И картину Мира

                          упрощая,

Низводя

            до примитивной схемы

Все его

             извечные проблемы.

А когда

            является нам Тот,

Чья душа и разум

                           восстаёт

Против упрощения

                              такого,

Кто своим Умом,

                         Поступком, Словом

Рушит

          наши жалкие труды,

Мы его спешим

                         на все лады

Осудить,

             охаять, уничтожить,
Ибо схема жизни

                          нам дороже,

Ближе и важней,

                         чем Жизнь сама!

Так нередко

                  узнику

                            тюрьма

Кажется

             надёжней и родней

Воли,

         притаившейся за ней.

Август 1997 г.

ЗА  БОЛЬШИНСТВО!

Любил блондинок и брюнеток,

Шатенок, рыжих – да любых!..

И никогда в кругу кокеток

Не понимал я «голубых»!

Скупая розы подороже,

Гадал: какой преподнести?..

И всё же с «розовыми» тоже

Мне было, брат, не по пути.

Культ большинства –

                                   большое свинство,

Тоталитарная фигня!

Но сексуальные 

                          меньшинства,

Наверное, – не для меня.

Возможно, стиль оригинальный

Не чужд мне в чём-то до седин,

А в «ентом смысле» – я банальный,

Вполне стандартный гражданин.

Хоть слабый пол цепями брака

Нас ухищряется пленять,

Ориентацию, однако,

Не собираюсь я менять.

Пока мозги не оскудели,

Намерен жить своим умом.

И лишь в одном приятном деле

Готов быть вместе с большинством!

Март 1998 г.

* * *

У мужика – вся страсть наружу,

Когда он смертно одинок!

А в женщинах он ценит душу,

Её разглядывая… с ног.

1998 г.

* * *

Да, я не менеджер, не дилер,

Объятый 

              бизнесом 

                              всецело, –

Зато в меня не целит киллер

Сквозь прорезь 

                         цепкого 

                                      прицела.

Да, не пошёл я в депутаты – 

Зато ни в чью 

                       не влился стаю

И грязи полные ушаты

На голову 

                 не принимаю.

Да, я не стал 

                     звездой экрана

Иль политической 

                               элиты –

Зато завистливости 

                                 рана

Меня не мучит,

                         и обиды

Я не испытываю.

                           Видно,
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Всевышний,

                   старичок солидный,

Заботясь об одном поэте,

Великодушно постарался,

Чтоб он не стал

                         ни тем, ни этим,

А лишь 

            самим собой 

                                 остался.

Декабрь 1997 г.

НА ЗЕМЛЕ ОБЕТОВАННОЙ
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Менора (менорах), семисвечник, – 

символ еврейского народа с древнейших времён.

ГИПЕРТЕРМИЧЕСКИЕ  СТРОКИ

Эвкалипты, пальмы, кипарисы… –

Где-то там, за десять тысяч миль.

До свиданья, милые киргизы,

Улетаю нынче в Израи́ль.

Пять часов на дряхлом самолёте

Нас мотал казахский экипаж.

Наконец-то приземлились в Лоде:

За бортом израильский пейзаж.

Кипарисы, эвкалипты, пальмы…

Но июль – не лучшая пора.

Зря летели в этакую даль мы:

В Израи́ле – жуткая жара!

Солнце здесь сжигает, а не греет,

Из мельчайшей по́ры хлещет пот.

Молодцы киргизы, но евреи –

До чего ж выносливый народ!

Кипарисы, пальмы, эвкалипты…

Не спасает даже ночи тень.

Если лёг – то к простыням прилип ты,

Если встал – то в мокром целый день.

И отнюдь не надо быть доцентом

И читать учёные труды,

Чтоб понять: на семьдесят процентов

Состоят все люди из воды.

Эвкалипты, пальмы, кипарисы…

Нарастает градус – дело дрянь!

Где же вы, родимые киргизы?

Где же ты, прохладный мой Тянь-Шань?!

Солнце бьёт –

                         никак не увернуться

От его карательных лучей.

Поскорей бы, Господи, вернуться

В край акаций и карагачей!

МОЙ  КРАТКИЙ  ИВРИТСКИЙ  СЛОВАРЬ

«Шоло́м!» – здравствуйте!

«Тодароба́» – большое спасибо.

«Слиха́» – извините.

«Э́рец Исраэ́ль» – Земля Обетованная.

В Бишкеке мой родимый дом.

Сюда я вырвался с трудом,

Но всей Земле Обетованной

С порога кланяюсь: «Шолом!»

Здесь сын мой, первенец, живёт.

По-русски он уже «поёт»,

Зато стрекочет на иврите,

Как скорострельный пулемёт.

Тут мир его, его судьба,

И не похож он на раба,

Хотя худющий, как папаша.

За сына всем – тодароба!

А то, что я в стране пока 

Чужак и дёргаюсь слегка,

Вполне нормально для начала.

Уж не прогневайтесь! Слиха!

Приехав в Эрец Исраэль,

Я дольше четырёх недель

Смогу навряд ли продержаться,

Поскольку август – не апрель.

Надеюсь, сын меня простит,

Что я не вызубрил иврит

И что живу в краю далёком,

Где эвкалипт не шелестит.

ПЕ́ТАХ-ТИ́КВА

Петах-Тиква –

                        Надежды Врата.

Петах-Тиква – 

                       моя маета:

Здесь мой бен,

                       мой Гурген,

                                         подрастает,
Потому-то

                и тянет сюда.

Петах-Тиква –

                         так странно на слух! –

Как вскочивший

                            на тыкву петух.

Сколько лет

                  он меня призывает,

Резким криком

                         терзая мой дух!

Петах-Тиква…

                         Пятнадцатый год

Моему пацанёнку

                               идёт,

И живу я

              отцовской надеждой,

Что когда-то

                     простит и поймёт…

Петах-Тиква –

                      моя маета,

Петах-Тиква –

                         жара, духота…

Ладно, 

           лишь бы

                         совсем не закрылись

Для меня

                сей Надежды Врата.

НА  ПРАЗДНИЧНОЙ  РЕХО́В

Иду-гуляю по рехов.

«Рехов» – одно из местных слов.

Даю с иврита перевод:

Любая улица – рехов.

Когда здесь не было рехов,

Сюда из разных уголков

Сошлись евреи,

                         чтобы тут

Построить рай среди песков.

И вправду, стройная рехов

Полна фонтанов и цветов,

В уютных сквериках

                                   сидят,

Воркуют стайки стариков.

А вот выходят на рехов

Дати́шники
 –

                   из тьмы веков.

Их одеяния черны,

И пейсы – аж до каблуков!

По вечерам же на рехов

Девицы ищут женихов –

Роскошны и оголены

Со всех сторон, со всех боков.

А сколько, братцы, на рехов

Пиццерий, лавок, кабаков!

Ведь население страны –

Пять миллионов едоков.

Вполне обычно для рехов

Созвучье разных языков:

Иври́т, русси́т и арави́т

Отскакивают от зубов.

Вдоль яркой праздничной рехов

Гуляй до первых петухов!

Никто тебя не оскорбит –

Напротив, скажут: «Э́рев тов!»

Бродя по радужной рехов,

Израиль, чувствую, толков!

Я здесь, пожалуй, мог бы жить

Не хуже прочих чужаков.

Но у меня – своя рехов,

Рехов стихов, рехов грехов,

И, как ни горько сознавать,

К иной рехов я не готов.

МАЗГА́Н

Если солнце

                     бьёт по мозгам,

То спасает

                   только мазган.

Без мазгана

                   тают мозги,

А с мазганом

                     мыслей ростки

Расправляют стебли –

                                     и вот

Интеллект

                 всё ярче цветёт!

Говорят,

               евреи умны.

Но в условьях

                        жаркой страны

Гениальным даже

                               мозгам

Безусловно нужен

                               мазган.

НА  ТЕЛЬ-АВИВСКОМ  ПЛЯЖЕ

Лезет за шиворот он

                                   и в носок,

Ну а на море – штиль.

Этот полуденный

                               светлый песок –

Как вековая пыль:

И между пальцами,

                               и на зубах,

И побелил усы.

Морем солёным

                           я весь пропах,

Словно 

            рыбацкий сын.

Наш иссык-кульский песочек – 

                                                     жёлт,

Этот же – бел, горяч.

Так беззастенчиво

                               ступни жжёт,

Что по нему – 

                         лишь вскачь,

Только вприпрыжку,

                                  бегом-бегом,

Да под прохладный душ.

Ох, как намучился я

                                   с песком

И обгорел к тому ж.

В море поплавать

                              возник искус –

Тоже схватил ожог:

Встретился с парочкой

                                      злых медуз –

Выскочил 

                 на песок.

Белое солнце

                     в зенит вошло,

Там и стоит пока.

Справа и слева –

                             белым-бело,

Даже 

            ни ветерка.

Кто же заботливый

                                намолол

Столько

              земной муки?

…Парус отчётливый,

                                    чёрный мол,

Рыжие

            рыбаки…

ДРУ́ЗЫ

Закутаны

              во все одежды друзы –

Как будто

                 угрожают им укусы

Недобрых

                 любопытствующих глаз.

Взгляни,

             как разодеты и сейчас,

Вблизи от волн,

                           на раскалённом пляже.

Их женщины

                      вступают в воду даже
Так,

      в платьях,

                      шароварах

                                       и платках.

Красавица

                с ребёнком на руках

Устраивает

                  шумное купанье,

Из волн выходит

                            в мокром одеянье,

По щиколотки скрыта

                                     и запястья.

Но всё равно
                      аж светится от счастья!

КАРМИЭ́ЛЬ

«Кармиэль» – 

                        виноградная гроздь.

В Кармиэле

                   я временный гость –

То ли косточка,

                         то ли зерно,

Лечь которому

                        здесь не дано.

Кармиэль –

                   место радостных встреч,

Всюду слышится

                             русская речь,

И иврит,

             и арабская трель.

Виноградная гроздь –

                                Кармиэль,

Где прохлады

                      спасительный сок,

Как вино,

               мне ударил в висок.

НА  ПИКНИКЕ

В Израиле – особая трава,

Такую не сыскать

                             на наших склонах.

Евреи (это вовсе не молва)

Её умеют

               взращивать… в рулонах

И – расстилать

                         по огненным холмам,

Даруя свежесть

                           людям и домам.

…Валяюсь на искусственной траве,

Немаркой, жёсткой,

                             чистой, как в аптеке, –

Вдали от дел.

                      А мысли в голове

Тревожные:

                     о доме, о Бишкеке…

СРЕДИЗЕМНОЕ  МОРЕ

Ах, море Средиземное,

                                      хвалёное!

Оно такое

                дьявольски солёное!

К тому же – окунись –

                                       теплее супа,

И в нём искать прохладу

                                         просто глупо.

ПОЛНОЧНАЯ  ВОЛНА

Она

       теплом тебя

                           окатит

И шёпотом

                 заворожит,

Но нáдолго 

                   её не хватит:

Коснётся –

                   и назад бежит,

Заманивая

                 за собой

Во тьму,

              где пенится прибой.

Ты устоял бы,

                       да песок

Стремглав уходит

                              из-под ног,

И под круженье

                           звёзд небесных

Тебя

        затягивает в бездну…

А у меня

               есть женщина одна –

Как

      средиземноморская

                                         волна…

НОЧНАЯ  ГАЛИЛЕЯ

…Вот они,

            те горы галилейские –

Выжженные,

                    древние, библейские.

Между ними –

                        городки еврейские,

В городках –

                   события житейские.

Светятся огнями

                            склоны горные…

Городки –

              любовно рукотворные,

Чистые,

             зелёные, просторные.

Неужели

              эти земли спорные?!

ГОЛАНЫ

Голанские высоты,

Священные холмы –

Такие же красоты,

К каким привыкли мы.

В ущелье, близко-близко,

Грохочет водопад –

Почти что как киргизский,

Но с вечера – шабат.

Еврейская суббота

Для радости дана.

Великий грех – работать

Без продыху и сна.

А мне опять охота

Домой, в свои края,

Где даже по субботам

Привык трудиться я.
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Первая поездка в Израиль. Алма-атинский аэропорт сильно замело, и я нервничал, торопясь поспеть ко дню рождения сына. 11 марта 1994 г.
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К счастью, опоздал лишь на сутки. Но мне они показались вечностью.

Гурик за год не сильно изменился.
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С Гургеном и бишкекским (теперь уже иерусалимским) журналистом Сашей Баршаем на Мёртвом море. Март 1994 г.

[image: image87.jpg]



Иерусалим (Ерушалайм, Город Мира). Дамасские ворота.
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На приёме у заместителя мэра Иерусалима Ларисы Герштейн. Лариса в детстве жила во Фрунзе, где работал её отец, талантливый режиссёр-документалист Юз Герштейн.

Помимо всего, она любит и профессионально исполняет бардовские песни, выступает с концертами, выпускает свои кассеты и компакт-диски. 1994 г.
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С уже подросшим Гургеном у еврейской святыни – Стены слёз (Стены плача), западной части разрушенного римлянами древнееврейского храма. К ней в течение почти двух тысяч лет своего изгнания евреи обращали мечты о возвращении на Землю Обетованную. 1998 г.
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Перед входом в Церковь Гроба Господня, где находятся Голгофа и гробница Христа.

Добраться сюда можно по улице Скорби (или Крестного Хода), повторив отрезок пути, пройденный Иисусом до Голгофы. Главное – иметь хорошего экскурсовода. И мне в этом отношении сопутствовала удача. В первый приезд таким гидом стала Лариса Эрман, тоже бывшая фрунзенка, которая получила искусствоведческое образование в Ленинграде. В другом случае меня и моего приятеля Бориса Бурду, автора песен, более известного сейчас в амплуа сильнейшего игрока клуба «Что? Где? Когда?», водил по Городу Мира знаменитый поэт Игорь Губерман.
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А вот одна из мусульманских святынь – так называемая мечеть Омара, или, правильней сказать, Купол над Скалой.

Согласно легенде, Скала пыталась следовать за Магометом на небо, но была остановлена архангелом Гавриилом, след руки которого остался на камне. По еврейским же верованиям, именно с этой глыбы началось сотворение мира.

Под ней имеется ряд ступеней, ведущих в грот, который мусульмане называют «колодцем душ».

Мы с Гургеном, как азиаты, естественно, не обошли стороной и эти святыни, побывав как в Куполе, так и в расположенной неподалёку мечети Аль-Акса.
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В то же лето с Наирой у здания университета имени Бен-Гуриона в городе Беер-Шева (Биршиба), расположенном на границе пустыни Негев. Израильтяне шутят, что в их стране 4 столицы, каждая из которых занята своим делом: Иерусалим – молится, Тель-Авив – гуляет, Хайфа – работает, а Беер-Шева – спит.

Но мне она показалась довольно оживлённым городом, в особенности там, где расположен её знаменитый вуз, имеющий прекрасный медицинский факультет, на кафедрах и в клиниках которого можно встретить немало выходцев из бывшего СССР. К таковым относится и мой тамошний друг-коллега, великолепный хирург Леонид Ландсберг.
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В старинном порту Акко, насчитывающем 4 тысячи лет. За спиной – Средиземное море.

Этот городок видел древних египтян, иудеев, греков, римлян, арабов, рыцарей-крестоносцев. Стены крепости безуспешно пытался взять сам Наполеон.

В 1948 году Акко стал частью государства Израиль.
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Гургену уже шестнадцать! Впрочем, по еврейским законам юноши становятся совершеннолетними в тринадцать лет. Март 2000 г.

[image: image95.jpg]



Сколько же воды утекло за время нашей разлуки в библейской реке Иордан?!
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Повзрослели и племянники. Зариф посвятил себя компьютерной графике и стал в этой творческой области настоящим профессионалом.

А Дан (экс-Евгений) уже успел жениться и отслужить в военно-морских силах страны.
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В прохладный весенний день нам с сестрой вздумалось «позагорать» на тель-авивском пляже.
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Люблю встречаться в Израиле с бывшими «киргизами». Друзья моей студенческой юности: Гульнара и Костя Гутины, Ирина и Лёва Фарбер.

Прошу учесть, что в данный момент мужья «поменялись» жёнами.
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Известный кыргызстанский режиссёр-документалист Изя Герштейн (брат Юза) отмечает своё 70-летие в Иерусалиме. Июль 1998 г.
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Замечательная пара: Сима и Олег Мороз! Это после его рассказов я написал стихотворение «Егудим».
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В последний мой приезд Гурген показывал мне разные экзотические уголки Святой Земли. В данном случае загадочные дольмены – каменные глыбы, составленные в виде столов. Некоторые исследователи допускают внеземное происхождение этих сооружений, во что мне, откровенно сказать, слабо верится. Слишком свежи в памяти эсэнговские байки о пришельцах, «тарелках», «барабашках» и прочих сверхъестественных явлениях.
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А через год сын примчался ко мне, чтобы поприветствовать свою первую родину – Кыргызстан. 

По дороге на Иссык-Куль.

Август 2001 г.

ЦАХА́Л

Мальчики

                 с крутыми автоматами,

Кто рискнёт вас

                          обозвать «пархатыми»?!

Девочки

              с блестящими винтовками,

Кто посмеет

                    вас назвать «жидовками»?!

Чтоб погром,

                      как встарь, не полыхал,

Зародилась Армия –

                                 ЦАХАЛ.

Проезжая

                сквозь патрульный пост,

Верю:

         не забыты Холокост
,

Бабий Яр

               и Могилёвский Ров.

Хватит с нас

                     злодейских катастроф!

ПО  ДОРОГЕ  НА  МЁРТВОЕ  МОРЕ

Это явь – без пустых аллегорий,

Это факт,

              а не жёлтый мираж:

По дороге на Мёртвое море

Фантастический 

                           лунный пейзаж.

Я в азарте всю плёнку истратил,

Чтоб отснять

                    чудеса за окном.

И мелькали за кратером кратер,

И космическим

                         веяло сном…

ЯМ  АМЕ́ЛЕХ

Да что Европа?! Что Америка?!

Там не сыскать таких чудес:

Лежу на глади Ям Амелеха,

Утратив свой последний вес.

Ни рук, ни ног уже не чувствуя

(Где верх? где низ? центровка где?),

Овладеваю вдруг искусством я

Валяться прямо на воде,

В объятьях лености и сонности

Разглядывая небеса.

О, ощущенье невесомости!

Но лишь бы уберечь глаза

От этой синей, этой масляной,

Столь обжигающей волны!

Что говорили – не напраслина,

Предупреждения верны:

Лежи на спинке и не рыпайся,

Тут всё равно не поплывёшь

И не нырнёшь фривольной рыбкою –

Лишь неприятность наживёшь.

У этих волн – своя конструкция,

Своя, волшебная, вода,

О чём суровая инструкция

Предупреждает со щита.

Ну что ты вылезти торопишься,

Покинув солнечный рассол?

Здесь и захочешь – не утопишься.

Господь се Чудо изобрёл

Для доброты, для исцеления,

Во благо и на радость нам.

Сам вспомни дивное явление:

Христа, что топал по волнам.

Поврозь тут лечатся и пό двое,

Не дожидаясь с неба манн.

И кто сказал, что море мёртвое? –

Сплошной еврейский балаган!

Смотри, как много женщин, школьников,

Больных и крепких заодно.

На Мёртвом море нет покойников,

Зато живых – полным полно!

ПУСТЫНЯ  НЕ́ГЕВ

Наире

Не привык я к неге:

Жизнь меня мотает.

…Над пустыней Негев

Солнце оседает.

Солнце оседает,

Цвет его малинов.

Где-то тут блуждает

Племя бедуинов.

И в безумном веке,

Времени не чуя,

По пустыне Негев

Семьи их кочуют;

С ними – овцы, козы,

«Мерсы», «кадиллаки»,

Сказочные грёзы,

Верные собаки.

Речь совсем иная –

Не иврит, не и́диш.

Приглядись, родная,

Разве ты не видишь

Средь пустыни Негев

Их шатры-телеги?

Вон верблюд их гордый,

Странно одногорбый.

Быт кочевья сладок,

Как ничто другое!

Веет от палаток

Миром и покоем.

А во мне – то людно,

То до дна пустынно.

Притворяться трудно

Вольным бедуином.

Хоть читал Карнеги –

Стресс не отпускает.

Над пустыней Негев

Солнце оседает…

ЕВРЕЙСКОЕ-ИНДЕЙСКОЕ

Из столичной

                      выскользнув тусовки,

Ждя автобус

                    возле таханы́
,

Я стою

            на тихой остановке,

Где маршруты

                         изображены.

Впереди –

                 роскошная еврейка

(Хороша

              и сзади, и с груди!),

На плече её
                    витая змейка

Мне в лицо шипит:

                                «Не подходи!»

Я гляжу,

             смущённый и неловкий,

От неё отвесть

                        не в силах взор.

Нынче в моде здесь

                                 татуировки –

Вот такой

                 загадочный узор:

Синий, красный,

                          просто офигейский!

Татуаж

             поставлен на поток –

Не индейский,

                        а вполне еврейский.

Чингачгук бы

                       слюнками истёк!

Кто ж они,

                  друзья-израильтяне,

Те, что ценят

                      эту красоту:

Ирокезы

              или могикане?

Почему 

            так тянутся к тату́?

Подойти бы

                     к огненной еврейке

Да спросить,

                    насупившись, как сыч:

Что за смысл

                      она скрывает в змейке

И чего

          надеялась достичь?

Подчеркнуть

                     красу и гибкость тела,

Наколов

             на плечико змею,

Или, может,

                выразить хотела

Этим 

        сущность женскую свою?..

ТРИ  ЗНАКА

Три знака, три заповеди То́ры (Священной Книги) отличают евреев от прочих людей: брит – обрезание, шабат – суббота и тфили́н (тефиллин) – кожаные коробочки, содержащие кусочки свитков и закрепляющиеся ремнями на лбу и левой руке между локтем и плечом.

Истинный еврей,

                             он Тору чтит,

Истинный еврей

                           зубрит иврит,

Кипу носит,

                   в трауре небрит

И на день восьмой

                              проходит брит.

Истинный еврей

                          блюдёт шабат,

Истинный еврей

                          и в пище свят,

В синагогу ходит,

                            божий сын,

Возлагает на себя

                             тфилин.

Ну а я –

              еврей наполовину,

В синагоге

                 не сгибаю спину,

По субботам

                    вкалываю грешно

И любую пищу

                         ем поспешно,

Не молюсь над Торой

                                    в пейсах длинных,

Ничего не знаю

                          о тфилинах

И, простите,

                    даже не обрезан.

От еврейства, стало быть,

                                           отрезан,

А к армянам

                     тоже не пришит.

…На звезде Давида

                                  крест лежит?
ВОЗЛЕ  СИНАГОГИ

Жизнь я прожил убогую,

Не дружил с синагогою

И, увы, мудрость многую

До сих пор не постиг.

Не склонялся над Торою –

Книгой, чтут здесь которую,

Полистал лишь на скорую:

Слишком ветхий язык.

Но познал и без Книги я,

Догмы вытравив дикие,

Что одна лишь религия

Человечна – Любовь.

Мне б не пищу кашерную
,

А беседу душевную

Да подруженьку верную –

И воскресну я вновь!

КИ́ПА

От традиций

                      независимо,

Утверждаю

                   без загиба:

Чтоб прикрыть от солнца

                                            лысину,

Лучше средства нет,

                                  чем кипа.

ЕГУДИ́М

…все люди – евреи,

                             и просто не все

нашли пока смелость

                                признаться.

Игорь Губерман

Под щедрым солнцем Иудеи

                                                    кости грея,

Я убедился –

                      прав охальник Губерман:

Все люди в мире
                             хоть немножечко евреи,

А юдофобство –

                           омерзительный дурман.

Века рассеянья…

                            Но вот настало время,

Определившее

                         спасительную цель,

И потянулось

                      всё израилево племя

Из мест различных

                               прямо в Эрец Исраэль.

Но даже здесь

                       с происхождением – морока:

Понять, откуда кто, –

                                   не самый лёгкий труд.

Вот смуглолицые евреи

                                       из Марокко –

Таких в народе

                        марокканцами зовут.

Ашкенази́йцы –

                          эти вышли из Европы:

России, Польши

                            и других славянских мест.

А вот – ну надо же! –

                               евреи-эфиопы

(Попробуй их переварить

                                        в один присест!).

Вон те – из Грузии:

                                не зря играют в нарды.

Коль сомневаешься,

                                  так сам у них спроси.

Тут – латиняне,

                         там – испанские сефа́рды;

Кто из Ирана –

                        именуются «парси́».

В недоумении

                         по улицам мы ходим:

Евреи-«йéкки» –
                             из Германии они,

А кто из Индии –
                             тех называют «гόдим»,

А из Румынии пришедших –

                                                «романи́».

Еврей-китаец? –

                           и такие есть, взгляни ты.

Вот – из Ирака,

                       по прозванью «ареки́».

А золотистые, как масло,

                                         йемениты…

(О, как их девушки

                              изящны и легки!)

Фантасмагория!

                         Колен столпотворенье!

Хоть гены разные,

                               однако Бог един.

Всё есть, включая

                               чисто русское селенье,

Где в Ягве веруют,

                               а значит – егудим.

И лишь евреи,

                       проживавшие в Союзе

(За исключением

                            бухарцев и грузин),

Сюда приехав,

                        называться стали «ру́си» –

Ну разве это не ирония,

                                       мой сын?

ПРЕДОТЪЕЗДНОЕ

Неделя в Израиле начинается с нашего воскресенья, которое именуется йом ришо́н – день первый. Далее следуют: йом шени́, йом шлиши́, йом реви́, йом хамиши́, йом шиши́ и шаба́т – суббота.

Йом ришон, йом ришон…

В Израиле я смешон:

Хоть не гой
 – брожу изгоем,

Сам себе тут не нужон.

Йом шени, йом шени…

Промелькнули б эти дни!

В душном городе с сестрою

Мы, как узники, одни.

Йом шлиши, йом шлиши…

Пей водичку и лежи.

За окном – жарынь такая,

Даже носу не кажи!

Йом реви, йом реви…

Надоело без любви,

А любовь моя далёко –

Этим сердце не трави!

Вот и йом хамиши…

Нету дела для души.

Жарко, влажно, и не важно,

Что бананы хороши.

Йом шиши, йом шиши…

Тают жалкие гроши.

Шиш в душе и шиш в кармане –

Шекель к шекелю сложи.

Наконец-то – шабат,

Допоздна евреи спят.

Продержаться бы неделю

Да быстрей махнуть назад!

Йом ришон, йом ришон…

В Израиле хорошо,

Только лучше жить в Бишкеке –

Для меня вопрос решён.

ЙО́ФФЕ
!

Пейсы,

            кейсы,

                       пелефоны
,

Островки

                военной

                              зоны,

Пелефоны, 

                 пейсы, 

                            кейсы,

Фрукты 

             летом 

                        и зимой –

Всё здесь йоффе, 

                            йоффе, 

                                      йоффе! –

Небеса,

             маслины, 

                            кофе…

Но, 

     без всяких 

                       философий,

Я уже 

          хочу

                   домой.

* * *

Желая друг другу чего-то хорошего, израильтяне обычно говорят: «Маза́ль тов», т.е. счастливой удачи, фортуны, судьбы.

Израиль – странная 

                                 страна:

Готова всех

                    принять она.

А там уж –

                   чистая юдоль:

Кому – мазáль,

                       кому – мозоль.

Июль–август 1998 г.
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        Что меня держит в Бишкеке? – многое… В том числе и такие юные, сим[image: image105.jpg]


патичные физиономии.
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Студенты первого набора медицинского факультета КРСУ. Тогда, в 1994 году, их оказалось ровно 32 – по числу зубов во рту. Сегодня – более 300.

Появление нового факультета сродни рождению ребёнка. Посему одной из наших первых традиций стало ежегодное празднование этого события. 

Ноябрь 1994 г.
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Через шесть лет. Первые выпускные государственные экзамены. Шестикурсник (теперь уже врач) Сергей Лучинин демонстрирует свои знания по хирургии профессорам В.С. Кононову (слева), Х.С. Бебезову и доценту А.С. Романову (крайний справа). Декан скромно сопереживает. Июнь 2000 г.

ГЭКи уже позади. Победа!

Слева направо: завтрашние клинические ординаторы Алексей Габитов, Марина Чистякова, Илья Мишин, Алёна Головина и Олег Валиев.
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14 июля того же года. Приятно получить из рук ректора университета академика В.И. Нифадьева российские и кыргызстанские врачебные дипломы.
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Профессиональная клятва дана, дипломы вручены, белые халаты на время сняты. Почему бы не засняться напоследок во всей молодой красе?! Тем паче, что вскоре некоторые из них окажутся за пределами Кыргызстана – в Москве, Новосибирске, Алматы…

Коль в главном деле есть успех,

То, братцы, право же, не грех

Гульнуть за праздничным столом

И вместе вспомнить о былом…
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С кавээнщиком 60-х, заведующим кафедрой хирургии Шамилем Чынгышпаевым, другими коллегами и студентами в кафе «Stells».

Покуда все

                   не слишком пьяны,

Звучит

          напутствие декана:

«Летите, голуби,

                            летите…

И – никого

                  не загубите!»

* * *

Меня зовут Анэс,

Что означает «чудо».

Я не богат, как Крез,

Не шестирук, как Будда,

Не Шло́ма
 по уму,

В оракулы не вышел.

Так назван потому,

Что в родах чудом выжил.

Но имя всё равно

Чревато интересом.

Еврейское, оно

Созвучно с Ованесом.

И таинством двойным
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(Хвала сердец союзу!)

Родителям моим,

Видать, пришлось по вкусу.

С тех пор я и Анэс,

При отчестве армянском.

Имею некий вес

В собратстве кыргызстанском,

Немало строк родил

И погулял не худо.

А ежели чудил –
Так я ж на то и чудо!
1998 г.

ИНОЙ  МОРАЛИ  НЕ  ПРИМУ!

Когда евреев унижают,

                                       я – еврей;
Когда армян –

                         абрек, взращённый на Кавказе.

Тронь азиатов –

                           честь Большой и Малой Азий

Во мне взыграет.

                           Презираю дикарей,

Народы мерящих

                           пещерным взглядом узким.

Лягни Россию кто –

                                 немедля стану русским.

Иной морали не приму –

                                          умру скорей!

Ноябрь 1998 г.

* * *

Горемычного Гоголя 

                                   строки

Я на все распеваю лады:

Дураки 

            и плохие дороги –

Две исконные наши беды!

Ни черта 

               не исправило время!

Вот Истории горький урок:

Дураков 

             приумножилось племя,

Стало больше негодных дорог.

Двадцать первый 

                             стоит на пороге,

Ну а мы, с сединой на висках,

Всё бредём 

                   по разбитой дороге,

Оставаясь опять в дураках.

1998 г.

ПОБЫВАВ  НА  XXV  ЮБИЛЕЙНОМ

ГРУШИНСКОМ  ФЕСТИВАЛЕ

Приметы времени – 

                                  в деталях:

Умолк

           серебряный рожок.

Теперь

            на волжских фестивалях

Царит

          коммерческий душок.

Костёр затоптан,

                           друг-ровесник.

Былое братство – 

                              сладкий сон.

Недаром

              авторская песня

Перештампована

                             в шансон.

Июль 1998 г.

* * *

Мир от техники – в экстазе!

Обновились средства связи:

Пейджер есть! мобильник есть! –
Не желаете ль прочесть

Электронное посланье?

А любовное признанье

Можно сделать – не секрет –
Прямо через Интернет.

Устарели писем вязи,

Всей архаике – конец.

Расплодились средства связи,

Но ослабла связь сердец.

Июль 1998 г.

* * *

Я не охвачен летаргией,

Я не страдаю ностальгией

И не тоскую о былом.

Но до сих пор не завербован

И уж совсем не очарован

Сегодняшним базарным днём.

Смешны мне лозунги пустые,

Противны «новые», «крутые» – 

Все эти шустрые дельцы,

Что вдруг хозяевами стали,

На криминальном капитале

Нажив и «мерсы», и дворцы.

В своих привычках старомодный,

Я на период переходный

Гляжу с усмешкой: балаган!

Кто правит бал? – князёк-чиновник,

А то и крупный уголовник

Иль обнаглевший интриган.

Забавна местная элита!

Везде – царьки, при каждом – свита,

Круг приближённых мелких лиц.

Вожди братаются порою,

А страны заняты игрою

В войну таможен и границ.

Нас заставляют игры эти

Жить, словно на другой планете,

Без прежних выездов и встреч,

Без дружеских пересечений,

Без человеческих общений,

Которыми не пренебречь.

Меня зарплата не смущает,

Меня всё так же не прельщает

Зелёненьких бумажек хруст.

Одно лишь жизнь отягощает,

Одно, скажу вам, огорчает:

Что вновь почтовый ящик пуст.

1998 г.

* * *

Ах, как трудно

                         играть на лире,

Ощущая свою

                        безместность!

Всё меняется

                      в нашем мире:

И действительность,

                                  и словесность.

Детям 

           новый язык

                               ниспослан,

А нормальная речь –

                                   в могиле.

…Это сладкое слово

                                    «спонсор»!

…Это гордое слово

                                   «киллер»!

Январь 1998 г.

* * *

Что за эпоха!

                    что за годы! –

Не зря осмеянные 

                              критикой:

Смешение 

                   высокой моды

С презренно-низкою 

                                   политикой.

Январь 1998 г.

* * *

Жаль, что наше общество 

                                          не дошлое,

Что от слепоты 

                          не излечилось,

Что, имея 

                горестное прошлое,

Ничему всерьёз 

                         не научилось!

Дурость – лишь слегка 

                                     осовременена,

Будущее – не светлей, 

                                     чем вакса.

Раньше шли вслепую 

                                    курсом Ленина,

Нынче – так же точно – 

                                        курсом бакса.

1998 г.

КРЕДО

Могу быть

                  бескорыстно

                                       предан Делу,

Служить Идее,

                         Обществу,

                                           Стране,

Но затевать борьбу

                                за близость к Телу,

Интриговать? –

                           увольте,

                                         не по мне!

Март 1999 г.

* * *

О, как я верил

                       в мудрое правление (
Без холуёв придворных 

                                         и льстецов!

Но девять лет

                        промчались, как мгновение,

И что же видим мы

                                в конце концов?

Придворная

                     опять ликует братия,

Свободы

                начинается зажим,

Невызревшая

                       супердемократия

В циничный превращается 

                                             режим.

Август 1999 г.

* * *

Бывает страшно вдруг,

                                      не скрою.

Усталость 

                  душу тяготит,

И просыпается

                           порою

Во мне

             услужливый пиит:

«Не возникай!

                        Смири свой нрав ты!

В угоду Власти

                           стих сложи…»

Но знаю:

               вирус полуправды

Смертельней,

                       чем бацилла лжи.

2000 г.

* * *

Мы ни с чем

                      без вранья не управимся

(Правдолюбцев

                          не видел я вечных)

И в интригах любых

                                  этим славимся –
Политических

                         или сердечных.

Настроение нынче –

                                   осеннее,

Но приходится

                           всем улыбаться,

И по формуле

                         «ложь – во спасение»
Продолжаю

                     спасать и спасаться.

2001 г.

* * *

На пути

             Великом Шёлковом

Город наш с тобой

                                стоит.

На пути

              безликом шоковом

Вера в лучшее

                        лежит.

Бесполезны 

                    декларации,

Воздух незачем

                           гонять.

Никакой

              реанимации

Эту Веру

                не поднять!

2001 г.

* * *

Моему отцу, Гургену Вагановичу Зарифьяну, скончавшемуся и похороненному в г. Джамбуле (ныне Тараз) Республики Казахстан

Сорок лет тебя нет с нами,

                                             сорок лет!

Верил в ленинское знамя,

                                          в алый цвет.

Был романтиком

                             в свои пятьдесят шесть.

Сохранить сумел

                            достоинство и честь.

Сорок лет тебя нет рядом,

                                            сорок лет!

Ты не сдал бы в дни распада

                                                партбилет.

Не лунатик, не фанатик –

                                            человек,

Что, строча свои тетради,

                                            жёг «Казбек».

Вижу эти папиросы,

                                     сизый дым.

Слышу жгучие вопросы:

                                           «Сталин?!» С ним

Ты беседовал ночами,

                                    вопрошал…

И меня порой к беседам

                                         приглашал.

Я не знал тогда,

                          совсем ещё пацан,

Что лишимся мы

                             с сестрёнкою отца,

Станет мама

                      с поседевшей головой

Молодой и безутешною

                                         вдовой.

Я не мог понять

                           (какой же был дурак!),

Что короткое речное слово

                                              «рак»

Означает беспощадный

                                        приговор.

(«Шеек раковых»

                             не ем с тех самых пор.)

Ну а ты сгорал, и таял,

                                     и курил,

Всё писал,

                  гораздо реже говорил,

Но общительней с детьми

                                            и ближе стал,

Нам с Наирой

                        тихо эпосы читал:

Про Сасунского Давида,

                                         про армян,

Про далёкий свой

                               и древний Айастан…

Обещал мне: «Нэска,

                                    вылечусь, тогда

Посетим мы наши

                               чудо-города…»

Притворялся,

                       маму с бабушкой берёг,

Но прекрасно понимал,

                                       сколь краток срок.

«Смерть подходит…» –

                                         ту записку мы нашли

Средь тетрадок…

                              День и ночь венки несли…

Ведь ушёл ты

                       так ужасно – на заре,

В том холодном

                           казахстанском октябре.

(Как сказали бы,

                            в расцвете сил и лет!)

…Не забыть мне

                             этот дьявольский рассвет,

Этот, душу леденящий,
                                       женский вскрик:

«Нет, Зарифчик! Подожди!»

                                              Последний миг,

Миг удушья,

                      твой, навыкате, зрачок…

Лишь потом я что-то понял,

                                               дурачок…

Для меня ты –

                         полуявь и полумиф.

Но сестрёнкин старший сын,

                                               твой внук, – Зариф,

Да и мой 

               любимый первенец – Гурген.

Зарифьяновский, поверь,

                                          не вымрет ген.

Сорок лет мы без тебя,

                                      а ты без нас.

Был Джамбулом городок,

                                           теперь – Тараз.

Там, на кладбище одном,

                                          могила есть.

Ах, как рано ты ушёл! –

                                        в пятьдесят шесть.

И стоим мы

                    над могилою втроём:

Мама, я, сестра –

                              и думаем о том,

Что не будь тебя,

                             то не было б семьи,

И глотаем

                 слёзы вечные свои…

10–11 октября 2001 г.

К  30-ЛЕТИЮ  ВЫПУСКА  КУРСА

Как наши лица

                         жутко постарели!

Отгородились мы,

                               отяжелели.

Теперь друг к другу

                                  редко ходим в гости,

Встречаясь – что ни месяц –

                                                на погосте.

Сентябрь 2000 г.

НА  ПОХОРОНАХ

…Толпа, 

               печально молчаливая,

Момент прощания,

                                цветы…

И – радость,

                     тайная, 

                                 стыдливая,

Что там, в гробу,

                             ещё не ты.

2001 г.

* * *

Не пристало

                      Бога винить,

Но порой

                 безжалостен Он!

Я устал

             друзей хоронить,

Провожать

                   за чёрный кордон.

Вновь с утра коллеги тихи́… –

По кому прощальный звонок?

И опять пишу не стихи,

А один сплошной некролог…

2002 г.

* * *

Рос я 

         в круге кыргызстанском,

А скончаюсь –

                          где лежать?

На еврейском?

                         Христианском?

Или же

             на мусульманском? –

Вот морока-то

                          опять!

Представляю

                      разговоры:

«Что с ним делать?

                                Кем он был?..»

Представляю

                       эти споры,

Их дискуссионный

                                 пыл!

Всем Богам я

                        не по вкусу:

Полумесяц ли,

                          звезда…

Может, лучше мне

                                 в индусы

Записаться,

                    господа?

Там могилку

                      не копают,

Не окучивают

                         прах –

Просто-напросто

                             сжигают

На возвышенных

                             кострах;

Не содержат

                      в мрачном склепе

Ради святости

                        пустой,

А развеивают 

                        пепел

Над землёй

                    и над водой.

И никто б тогда

                            не спорил:

«Как с ним быть?

                              Куда везти?..»

Будь в Бишкеке

                            крематорий,

То – Господь меня

                                 прости! –

Я, на хохмочки

                           не робкий

Сочинитель

                      разных книг,

Догорел бы

                    в жаркой топке,

Как отживший 

                         черновик.

Ну а прах

                  забрали б други

(Откричал своё

                          певец!),
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Либо –

            бывшие подруги,

Либо – дети,

                      наконец.

И рассыпался б я

                              мудро,

Не жалея

                ни о чём,

Между Ягве

                     с Брахмапутрой,

Меж Аллахом

                         и Христом.

2002 г.
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ЛОКАЛЬНЫЙ  КОНФЛИКТ

НА  ФОНЕ  ГЛОБАЛЬНЫХ  ТРАГЕДИЙ

НАЧАЛА  XXI  ВЕКА*
За что меня Вы сверлите в упор?

(А ведь казались ласковою самой!)

Теперь – не жизнь, а форменный террор!

(Чем с вами быть, так лучше уж с Усамой.)
Не в лоб – так по лбу, 
                                     да и снова в лоб!
Ни дня в тиши, 
                          ни часу без скандала!
Наш дом разрушен, 
                                 словно небоскрёб.

Но, погляжу, 
                     и этого вам мало?!

Конфликт локальный 
                                    перерос в войну,

И повод есть 
                     для мрачных аллегорий:

Былая страсть 
                         давно пошла ко дну,

Как «Курск», 
                       погибший в Баренцевом море.

Нет больше сил 
                           стучать в глухую дверь,
Ведь все мои слова 
                                 «по барабану».

И что, увы, 
                   осталось мне теперь:

Вам нанести удар, 
                               как Талибану?..

Возможно, я 
                      не самый лучший муж,
Вины с себя 
                     нисколько не снимаю,
Но не хотел бы 
                           действовать, как Буш

(Хотя его 
                 прекрасно понимаю).

Бомбить, стрелять? – 
                               за это не берусь.

Я не привержен 
                           этакой доктрине.

К тому ж боюсь: 
                             а если ошибусь,

Не дай Господь, 
                            подобно Украине?!

Весь мир сошёл с ума, 
                                      но я живу

Надеждой, хоть она 
                                 весьма туманна…
В последний раз 
                             Вас к миру призову,

От горя став черней, 
                                   чем Кофи Аннан.

В последний раз (девятый иль восьмой)

Диппочту Вам пришлю, и, уж поверьте,

Вы можете открыть сие письмо:

Сибирской язвы нет в его конверте.

Октябрь 2001 г.

* * *

Не берите поэтов в мужья.

Светлана Суслова

Не женитесь, не женитесь,

                               не женитесь,

Не женитесь, поэты!

Александр Городницкий

Хлам романтики

                            сдам-ка в ломбард,

Пересилю

                былую болезнь.

«Не женитесь, поэты!» –

                                          пел бард,
Поэтесса

               дополнила песнь.

Эту песню

                 развил бы и я,

Озираясь

                на выжженный лес:

Не берите поэтов 

                             в мужья,

Как и в жёны –

                          больших поэтесс.

2002 г.

САМОКРИТИЧНО

Согласен,

               на висках уж – иней,

Пора подумать

                          о жене…

Но, видно,

                 я – не Паганини,

Чтоб на одной

                         играть струне.

2002 г.

УСПОКОИТЕЛЬНОЕ

К любой беде

                        себя готовь,
Ведь ты же

                    не небес Избранник.

Твоя нелепая

                       любовь

Гораздо меньше,

                             чем «Титаник».

В её крушении

                         (держись!)

Нет никакой, брат,

                                катастрофы,

Пока

         неизбранная жизнь

Творит

            неизбранные строфы.

2002 г.

* * *

Знавал я разные любови:

До исступления, до крови,

До бичеванья, эшафота,

До сумасшедшего улёта
И стихотворного запоя,

Гораздо реже – до покоя,

До теплоты и всепрощенья,

До обоюдного свеченья…

Однако плакаться не стану:

Хоть нет любови без изъяну,

Она и худшая – чудесна!

А без неё – ей-богу! – пресно.

2002 г.

* * *

Не ругайся,

                    а молись

(Молча! истово!

                            упрямо!).

Мы с тобой

                     навек срослись,

Словно выродки

                            с Сиама.

Трудно двигаться,

                               парить,

В мир стремиться

                      запредельный…

А попробуй 

                    разделить –

Для обоих

                  риск смертельный.

2002 г.

* * *

Когда сердцам

                         грозит коррозия

И маяться

                 невмоготу,

Давай умчим с тобой

                                     на Озеро,

Подальше,

                  за Чолпон-Ату,

Где быстро

                    город забывается,

Вся дребедень его

                               и чушь,

И мигом

               ржавчина смывается

С разоружённых

                             наших душ.

2002 г.

* * *

Мы летим через Боом,

Что запутанным узлом 

Затянулся (не ворчи!)

Перед самым Балыкчи
.

Но – со скоростью

                               в союзе –

Друг-шофёр развяжет узел,
И, ликуя

               по-ребячьи,

Мы заявимся в Рыбачье

(Извините,

                 в Балыкчи),

Дабы

          сердце подлечить

Искушённым

                      ветерком

И сушёным

                    чебачком.

2002 г.

* * *

Удача всё-таки бывает! –

Преодолён гористый ярус.

Вечерний ветер раздувает

Моей мечты поющий парус!

Зрачок напрягся, карауля

Тот миг (секунды не длиннее),

Когда улыбка Иссык-Куля

За поворотом засинеет.

И я ему отвечу жестом,

Который всех признаний краше,

И сразу вспомнится фиеста

Безумной молодости нашей!..

2002 г.

* * *

Оставь, сестрёнка,

                               свой кураж!

Не хорони себя

                          до срока!

Осенний день…

                            Безлюдный пляж…

На пляже

                храбрая сорока

Гуляет

           подле нас с тобой,

Отважно

               пищу добывает.

Шуршит

              сапфировый прибой,

А с ним

             и мудрость прибывает,

И ощущение,

                       что нам

Давно пора

                    не суетиться –

А в Иссык-Куле

                           раствориться,

Отдавшись

                    творчества волнам.

2002 г.

* * *

Одинокость – это трость,

                                          что в пути не помогает.

Одинокость – это злость,

                                          что любого испугает.

Одинокость – это ось,

                                    что не в силах быть несущей.

Одинокость – это кость

                                        в горле женщины поющей.

2002 г.

ДАМЕ  ИЗ  ПРОШЛОГО

Тот, кто к губам твоим приник, –
По слухам, просто мой двойник.

Хоть он заведомо моложе,

Мы с ним разительно похожи.

Так не винись, кончай страдать!

Я не намерен ревновать,

Поскольку (ведь сама же знаешь)

Ты мне со мною изменяешь.

2002 г.

* * *

Хоть судьба

                     и не щадила
И не раз

              тушила свет,

Ни к одной из тех,

                              с кем было,

Злобы-ненависти 

                             нет.

Ни к одной из тех,

                               с кем было, –
Было, сплыло

                        да прошло.

Пусть – сжигало,

                             пусть – знобило,

Но сегодня

                   лишь тепло,

Лишь тепло

                   я ощущаю

Даже к тем,

                    кто жаждал мстить,

И за глупости

                       прощаю

И молю

            меня простить.

2002 г.

* * *

Я

не верю

в счастья
безмятежность.

Я

не верю

в лёгкие

пути.

Нежность,

нежность

и ещё раз

нежность – 

только это

может

нас

спасти!
2002 г.

* * *

Этот мальчик – 

                           надежда для нас двоих,

Что-то взявший

                           от каждой линии:
Из твоих голубых,
                               из моих голубых

У него получились

                                синие.

Ими смотрит он в мир,

                                      шалунишка, бандит, 

Понемножечку

                          грамоте учится,

И по-своему бдит,

                       и за нами следит…

Обмануть его – 

                          не получится!

2002 г.

* * *

Отнюдь не худо сложена́,

Ты пред людьми

                             мне не жена,

Поскольку нету штампа.

В церковную 

                     не веря чушь,

Я пред людьми

                          тебе не муж,

А временная дамба, 

Что защищает

                        от беды,

От мутной

                  бытовой воды,

От яростного вала

Житейских сложностей

                                        и бед.

Но есть 

             и собственный ответ:

Нас Время
                  повенчало!

2002 г.

* * *

И я, и ты – 

                   не совершенства
(В любой душе

                          найдётся сор).

Порой

           за жаркий миг блаженства

Мы платим

                   холодностью ссор,

И до утра уже

                        не спится,

И надвигается

                         обвал…
Однако

            с мирной голубицей

Я б в летаргию

                         сразу впал!
2002 г.

* * *

Затверди

               как аксиому:

Глупо

          ревновать к былому!

Мало ль с кем

                        впадал в истому,

Но сегодня –
                      ты́ со мной,
Золотая, 

              молодая,

Хоть слегка уже

                            седая,

Слава Богу,

                    не святая,
Накатившая

                     волной!

Зазубри

              как теорему:

Вредно трогать

                            эту тему,

К горемычному

                            гарему

Возвращаться,

                        вопрошать.

То была

              (не надо вздохов!)

Просто

             не твоя эпоха.

Я люблю тебя,

                        дурёха!

И не стоит
                  предрешать,

Сколько быть

                        ещё нам вместе:

Десять лет,

                    а может, двести?
(Коль верны

                     и вправду вести

О повторности

                          суде́б.)

Будь со мной,

                       пока я близко,

А не в форме

                       обелиска,

И не вычеркнут
                            из списков,

И не даром

                    ем свой хлеб.

Затверди

               как аксиому:

Ревновать смешно 

                               к былому.

Что дано

                немолодому –
То неведомо

                     юнцу.

Не гоняйся
                   за «клубничкой».

Это – 

          вредная привычка:

Ездить,

            словно электричка,
По затёртому

                       кольцу.

2002 г.

* * *
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Нет, к лицу мне не шляпа, а кепка,

Либо чёрный пиратский берет.

Дорогая, держи меня крепко,
Даже нынче, на старости лет.

То на волю я рвусь, нехороший,

То иных вспоминаю подруг,
Но и выпасть не хочется тоже

Из твоих обвивающих рук.

2002 г.
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* * *

Не у небесных

                         стоя врат,

А на земле,
                   двумя ногами,

Спешу,

            как фотоаппарат,
Запечатлеть

                     в реальной гамме

Тебя, себя

                 и город наш

С его

         едва полуживыми

Раздолбанными 

                           мостовыми –
До боли знаковый

                                 пейзаж.

Вот в поле зрения

                               заполз

Скрипучий

                старенький «рогатый».

В нём – современники,

                                       богаты

Однообразьем

                         мрачных поз.

С боков несутся

                            вкривь и вкось

Осатаневшие

                       маршрутки…

Поп-звёзды

                    требуют раскрутки –

Афиш-то сколько

                               развелось!

Листва осыпалась

                               с куста

И вскачь несётся

                             по брусчатке.

Нахальный блеск

                              и нищета

Соединились

                       на сетчатке.

Я не могу

                 ничем помочь

Калеке,

            нищему, ребёнку –

Лишь

         на чувствительную плёнку

Нанизываю

                    день и ночь

Предметы, лица, 

                             серый фон –
Картинки времени,

                                 в котором

Мы оказались.

                        Цепким взором

Выхватываю,

                       как шпион,

То горькое,

                   о чём в статьях

Оптимистических

                               не пишут.

Но я всё это
                    зорко вижу,

Поскольку

                 не на облаках

Живу,

          не просто наблюдатель,

А вечный
                сопереживатель
С незримой «лейкою»

                                    в руках.

2002 г.
* * *

Не умею

               носить в себе злобу,

Что, подобно

                      тяжёлому зобу,

Раздувается,

                     давит всё туже.

Коль не вырезать –

                                 то́чно задушит.

Потому

             не суди меня, Отче,

Если я

           слишком быстро отходчив

И совсем

                не способен на месть,
Ибо в ней

                 что-то мерзкое есть.

2002 г.

* * *

Ах, файлы! Ах, джойстик!

                                       Ах, мышка! –

Ребёнок от счастья дрожит.

А вот

          бесподобная книжка

В пыли сиротливо лежит…

Компьютер –

                       спасенье от скуки,

Пред ним

                 дети падают ниц.

Но самые

                дивные звуки

(При всех

                  ухищреньях науки) –

Шуршание

                   книжных страниц…

2002 г.

* * *

Вот уж кайф 

                    тому поэту,

Кто причастен 

                         к Интернету,

Кто строчит себе 

                            в уюте,

Полня рифмами 

                           компьютер!

У меня же, хоть поэт,

«Айбиэмки» дома нет,

И признаться не стыжусь –

Я компьютера страшусь.

Человек не современный,

Web-страницы и домены

Никогда я не листал –

Окончательно отстал

От продвинутых собратьев.

Очень смутные понятья

У меня о всех программах
(Полагаю, без ста граммов

Тут никак не обойтись).
«Мышка» юркая, держись!

Я тебя ещё поймаю!

А пока что понимаю

Лишь одно: компьютер-кот

Душу словом не проймёт,

Верной рифмы не подскажет.

Стало быть, 

                    я волен даже

Угольком 

                 стихи писать.

Было б ими 

                    что сказать!

2002 г.

* * *

Мысль приходит с ночевой,

Утверждая в эгоизме:

«Никому и ничего

Я не должен в этой жизни!»

…Только маме, может быть,

Да своим невзрослым детям,

Да ещё друзьям, соседям,

Да и той, кого любить

До сих пор не перестал,

Да и тем, кого, возможно,

Полюблю неосторожно…

Так что зря гудит металл

В замороченном мозгу:

«Ни пред кем ты не в долгу!..»

2002 г.

* * *

Смешны мне звёздность,

                                          пафос, имитации

Сверхсовершенства
                           (зря ль считаюсь ёрником?).

Когда творю –

                         не против изоляции,

Однако не способен

                                   жить затворником.

Отбросив к чёрту

                              спесь и самомнение,

Призна́юсь вам

                          без всякого молодчества:

Насколько я

                     люблю уединение,

Настолько

                  ненавижу одиночество!

2002 г.

* * *

Обожаю молодых!

Встреча с юностью –

                                    не пытка,

Не глухой удар под дых,

А волшебная 

                       подпитка!

На работу, как на пир,

Тороплюсь, по ней скучаю.

От природы не вампир,

Раздаю и получаю

Энергетики заряд –

Дар мальчишек и девчонок.

Вот опять

                 лукавый взгляд

Пробирает

                  до печёнок…

Вновь дурачатся,

                             шумят,

На своём

               болтают сленге,

Осаждают

                  деканат,

А не строятся

                       в шеренги.

Повольготнее, чем мы

В их раскованные лета,

Эти гибкие умы

Не оставят без ответа

Ни подсказку, ни прикол –

Воздадут тебе сторицей.

Приглашу-ка их за стол,

Чтобы мыслью поделиться.

Сигареткою – пых-пых –

Задымлю и подобрею.

Обожаю молодых! –

Потому и не старею.

2002 г.

* * *

«Если не я, то кто же?!» –
В дни, когда был моложе

И относился строже

К миру, к себе, к другим,

Эти слова запали

В сердце,

                девизом стали,

Спину прямой держали,

Стеблем взойдя тугим.

«Если не я, то кто же?!»
Нравилось лезть из кожи

Ради того, чтоб всё же

Цели святой достичь;
Ради друзей, любимых,

Истинных или мнимых,

Каменных иль ранимых…

Часто звенел сей клич!

«Если не я, то кто же?!»
В мире гусиной кожи,

В мире крысиной дрожи

Славно

            героем слыть.

Правда – острей, чем шпага.

Искренность – ярче флага.

Жертвенность – как присяга.

Да молодая прыть!

«Если не я, то кто же?!»
Век сумасшедший прожит,

Новый – уже не сможет

Чем-нибудь обмануть.

Но и сегодня гложет:

Если не ты, то кто же?!

И не могу, о Боже,

С трудной тропы свернуть.

2002 г.
* * *

Здесь и сейчас.

Один из постулатов

психотерапии

Здесь и сейчас
Жизнь без прикрас:

Снова дела –
Полный «атас!»

Здесь и сейчас –
Не напоказ:

Пух с тополей,

Конный Манас
…

Здесь и сейчас
Тычется глаз

В зарево гор,

Льётся намаз…

Здесь и сейчас –

Взрывчатость масс:
Злоба на власть –

Грозный фугас…

Здесь и сейчас
Тает запас

Мнимых надежд,

Пламенных фраз…
Здесь и сейчас –

Чувств перепляс.

А почему? –

Долгий рассказ…

Здесь и сейчас

Я на Парнас

Силюсь взойти

В тысячный раз…

Здесь и сейчас? –

Мне не указ!

Знать бы, что́ ждёт

В будущем нас…
2002 г.

* * *

Что́, поэт, тебе до Бога?

Даровал и так он много:

Тропку трудную любви!

Так что небо не гневи!

Что, поэт, тебе до власти?

У тебя – иные страсти,

Свой полёт и свой удел.

Аль в паяцы захотел?

Что, поэт, тебе до славы?

Может быть, какие главы

И приглянутся кому… –

Знать об этом ни к чему!

Что, поэт, тебе до злата?

Жизнь твоя и так богата

Горем, радостью, мечтой…

Не завидуй, золотой!

Что, поэт, тебе до музы?

Коль души откроешь шлюзы

И покатится волна –
Даже муза не нужна!

Что, поэт, тебе до драки?

Если волки и собаки

В злобной схватятся грызне,

Оставайся в стороне.

Что, поэт, тебе до Слова? –

Всё! Оно – твоя основа.

Всё! Оно – твоя опора,

А не клацанье затвора.

2002 г.

* * *

В мире сущем, столь не идеальном,

Всё же Смысл и Радость нахожу.

О загробном, то бишь виртуальном,

С грустноватым юмором пишу.

Всех друзей ушедших вспоминаю,

До утра над трудной строчкой бьюсь.

Есть ли что-то там? – ещё не знаю

И узнать пока не тороплюсь.

2002 г.

* * *

Пока душа не отлетела,

Служи ей, дряхнущее тело!

Покуда в теле кровь – не ржа,

Не покидай его, душа!

2002 г.

* * *

Хоть трудно ждать

                                волшебных перемен,

Взмывайте, рифмы,
                                  плавайте, кружите!

Чего скрывать-то:

                              я – не небожитель,

А человек,

                  что занят кладкой стен.

Не потому ль

                       так сладок тот момент,

Когда пробьются

                             (сбоку ль, в серединке)

Поэзии

             зелёные травинки

Сквозь серой повседневности

                                                   цемент?!

2002 г.

РАССТАВАЯСЬ  С  ДВАДЦАТЫМ

Благодарю,

                   двадцатый век,

За то, что я –

                      твоя частица,

За то, что,

                 слабый человек,

Внутри тебя

                     успел родиться;

За то, что дал ты мне

                                    таких

Родителей

                  и плюс Наиру;

За то, что,

                 не глупей других,

Я вырос

              без претензий к миру.

Благодарю,

                  что был в семье

Рождён

             языческим метисом;

Что к исторической

                                 земле –

Ни к той, ни к этой –

                                    не приписан;
Что слово первое

                             изрек

И завершу свой вздох

                                     конечный,

Даст Боже,

                   в городе Бишкек,

Который так люблю

                                   сердечно.

Благодарю тебя 

                              за труд

По лепке, ковке,

                           дошлифовке,

За мне назначенный

                                   маршрут,

За то, что в чём-то я

                                  неловкий,

А в чём-то –

                     больше, чем пророк,

И для себя –

                     сплошной задачник;

За то, что,

                 хоть коварен рок,

Я по судьбе

                    не неудачник.

Благодарю тебя,

                           мой век,

Моё безумное

                        столетье,

Что ты,

            взирая из-под век,

Не соблазнил меня

                                ни медью,

Ни серебром

                      литых фанфар,

Не сделал

                супергениальным,

Но ниспослал

                       какой-то дар,

Оставшийся

                     провинциальным.

Благодарю за то,

                           что петь

Ты мне, безвестному,

                                   позволил;

В работе

               кое-что успеть;

К чинушеству

                        не приневолил.

За слепоту

                  благодарю

И за печальное

                          прозренье;

За то, 

          что отдан ноябрю

Мой скорпионий

                             день рожденья.

Благодарю, мой век,

                                   что ты

Не дал уйти из жизни

                                     маме;

Мои подпитывал

                             мечты

И окружал не раз

                              друзьями;
Прожить позволил

                                без долгов,

Не заставляя

                      унижаться,

А уж на мелочных

                                врагов

Учил

         совсем не обижаться.

Благодарю

                  за женщин всех –

То ласковых,

                      то истеричных…

За мой успех

                      иль неуспех

В часы кружений

                              романтичных,

За то, что видел

                           (сэляви!)

И глупость я,

                      и вероломство,

Но не был пасынком

                                   в любви

И не остался

                      без потомства.

Благодарю

                  за жар огня,

За перекрученные

                               нервы,

За то, что

                выпустить меня

Рискнул
              в грядущий двадцать первый.

За то, что

                не сажал, не брил,

Спас

        от сердечной энтропии

И благосклонно

                           подарил

Сей опыт

                стихотерапии.

Декабрь 2000 г.
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Благодарю за то, что петь

Ты мне, безвестному, позволил…

Ленинград. 1982 г.
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Куйбышев. 1986 г.
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Таллин. 1988 г.
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Хайфа. 1995 г.
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Бишкек. Март 2002 г.
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После многолетнего перерыва выступать в родном городе было и волнующе, и приятно.
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Новую книгу стихов – своим однокурсницам.


С директором центра «Сейтек» Сабийрой Челпаковой и главным кавээнщиком Кыргызстана Женей Акопяном, одним из организаторов этого (надеюсь, не последнего) концерта.

ВМЕСТО  ПОСЛЕСЛОВИЯ

Пока слагал я эту книгу,

Вся жизнь моя, подобно бригу,

Перед глазами проплыла:

Грехи и добрые дела,

Мои исканья и метанья,

Надежды, разочарованья,

Азы и тайны ремесла…

Пока слагал я эту книгу,

Преодолел соблазнов клику:

Убрать, украсить, утаить…

Не стал на белое делить 

И чёрное

              былые годы,

И парус внутренней свободы

Помог мне Лету переплыть.

Пока слагал я эту книгу,

В душе моей подверглись сдвигу

Замёрзшие материки
И кровь наполнила виски,

Волненье сердца выдавая,

Черта исчезла болевая,

Распались разума тиски.

Пока слагал я эту книгу,

К вершинному стремился мигу:

Закрыть последнюю главу.

И вот работа наяву

Лежит в картонном переплёте,
А я, уставший, на излёте,

Мечтами новыми живу!..

2002 г.

СОДЕРЖАНИЕ

К возможному читателю этой невозможно 
личностной книги
5
ВЛИВАЯСЬ В ЗВЕЗДОПАД. Шестидесятые
7
«Это я, весёлый!..»
9
«Дождь склоняет к безрадостным думам…»
9
«Как-то днём со свечою бродил…»
11
«Когда по берегу Евфрата…»
11
«Караваны-караваны…»
12
«Воздух грозой наполнен…»
13
Ребятам из нашего круга
14
«Так – умрём, ничего не успев…»
15
Не праздничные строки
16
«Разум зоркости лишая…»
17
«С чего в глазах твоих тревога?..»
18
«Тишь такая, словно ангел…»
19
Бессонница
21
«То светясь, а то робея…»
23
«Говорите шёпотом! – прошу…»
24
«Разве что в детстве я был независим…»
25
«Той ночью вылунило кроны…»
26
«Сквозь окно автобуса – город фиолетовый…»
27
Наш тополь
28
«Благо – жить подходящим моментом…»
29
«Солнце вздрогнуло в предчувствии ответа…»
43
«Не лги – ни мне, ни для меня…»
44
«Ах, эти вяжущие речи…»
45
«О, как вы смотритесь, красотка!..»
45
«Самолёт качнулся синий…»
46
«Мой Бог, какие саги?!»
47
«Молчим. Окончена игра…»
48
«Сероглазою колдуньей…»
48
«Та встреча осталась осколком обмана…»
49
«Благословен пансионатский клуб…»
50
Тоска под семиструнку
50
Московский дождь
52
Стихи на рельсах, родившиеся в вагоне поезда 
«Москва–Фрунзе» по возвращении из туристической 
поездки в Венгрию
53
«Надо же было так глупо влюбиться…»
53
«Все обиды улягутся вскорости…»
54
«Ах, поезд скорый!..»
54
«В тот первый раз…»
56
«Всё равно ты мне кажешься близкой…»
57
«Довольно слов!..»
58
«И снова я срываюсь с высоты…»
59
«Мы что-то ищем – не находим…»
60
ВОПРЕКИ НЕБЫТИЮ. Семидесятые
61
«Вся наша жизнь…»
63
«Как это просто: не солги…»
64
«Собрав последние гроши́…»
65
«Гроза! Гроза!..»
66
«Звени, струна моя, звени!..»
67
«Вот на этой старой сцене…»
68
«Хотя топор весьма остёр…»
75
«Лишь пригрев на сердце…»
76
«Одной ли Природе решать суждено…»
76
«Судьбу свою не облегчая…»
77
«Гении, хотя не долго жили…»
78
«Довольно мудрствовать лукаво!..»
78
Притча о Ваське-летуне
83
«Надоело робко прятаться в тени…»
95
«Придёт ли время оглянуться…»
95
Огни
96
«Спасибо тебе, сумасшедшая наша работа…»
97
«В поступках – оправданье буден…»
97
«Да, из хао́са вздыбились светила!..»
97
«Жизнь течёт в обыденных границах…»
98
«Всё это было…»
101
«Стремительно меняются зрачки…»
102
«Есть в раздумье одиноком…»
102
«У порога спящего вокзала…»
103
«Загудело победно и звонко!..»
103
Туман
104
«За миг до смерти станет вдруг легко…»
104
Бега
105
«Довольствуясь житьём-бытьём…»
106
«Из года в год всё пристальней и строже…»
106
В ночь перед казнью (По мотивам вагантов)
107
«Удар копья пришёлся в сердце зверя…»
109
«Не я ( какой-то бес во мне…»
110
«Над нами чёрная туча в золоте по краям…»
111
Трудней всего
113
Признание
113
«Который год при ярком свете…»
113
«( Хороший мой…»
114
«Стою у бездны на краю…»
115
«Я в скобки гор ту осень заключу…»
116
«Так и жить нам, не зная удачи…»
118
«Час тайны! – мягкий свет торшера…»
120
«Послушайте, скажите «да!»…»
120
«Четвёртый год почти что на исходе…»
121
«Обман был главным сценаристом…»
122
«Вольному – воля!..»
123
«Зачем ты со мной связала…»
124
Эхо гор
125
«Шофёр «баранку» вертит расторопно…»
126
«Бараны жирною походкой…»
126
«С этих круч сорвался б даже Демон!..»
127
«Так вот она, поездки цель!..»
127
«За веком век проходят чередой…»
127
«Померкли гордые вершины…»
128
«Ночь театральна…»
128
«Ударило утро в сто тысяч литавр!..»
135
«Лохматых туч архипелаги…»
135
«В сухой тиши топорщится трава…»
136
«Дозвольте мне покоем насладиться…»
136
«Как эти пики разнолики!..»
136
«Безумна горная вода…»
137
«Кичимся, лжём, транжирим годы…»
137
«Всё лучшее – кратко…»
138
На волне Иссык-Куля
147
«Поворотов укрощенье!..»
148
Какое синее!
149
Солнцестояние
150
«В прямоугольнике окна…»
152
Игра
153
«Всё первородно в тьме ночной…»
154
«О Господи, ну что ж так серо?!»
157
«Дачный домик в приозёрной глуши…»
158
«Чу! Слышится звучание сверчка…»
159
«Душа порой не замечает…»
160
«Никак непогода не кончится!..»
160
«Отяжелели крылья у ворон…»
161
Иссык-кульские ночи
163
«Милое, давнее, странное…»
165
«Я в детстве плавать не умел…»
166
«Уже какую осень…»
175
Усталость
175
Заповедь
176
Ремарка дилетанта
176
Натюрморт
176
Читая Экзюпери
177
«Тишина подтверждается звуками…»
177
«Мне жаль людей…»
178
«Что в тогу белую рядиться?..»
178
«Кто о холоде долдонит…»
179
«Ну ответьте, какая курва…»
180
«Когда внутри разрежение…»
181
Мартовские строки
182
«Пять первых букв…»
183
«Дразнит ноздри запах мая!..»
184
«Какой простор!..»
184
«Две крошечных точки…»
185
«И снова осень…»
186
«У светофора – нервный тик…»
187
«Не ангелы, не дьяволы, не боги…»
189
Признание
190
«Люби не за грехи…»
190
«Ты свои ладони…»
191
«Успокой родителей своих…»
192
Зимнее прощание
193
«Ночь… Ты спишь…»
194
«Уж прости, если боль причинил…»
196
«Вроде не был юнцом…»
197
«Расплатившись за нашу ошибку…»
198
«Как провожали мы Овечий год?..»
199
«Милая-милая, я-то помилую…»
201
«От тяжких мыслей не уснуть…»
202
«Не огорчайся, друг!..»
203
«Пляшут молнии над лесом…»
204
«Жизнелюбы-жизнелюбы»…»
205
Памяти учителя
206
«Не слишком долгий срок…»
213
«Ничто не вечно под луной…»
214
«Не дай мне, Бог, покоя…»
215
ЛЕВЕЕ СЕРДЦА. Восьмидесятые
217
«Да я и сам порой в смятении…»
219
«Всё преходяще…»
220
«Было слово такое: «кондуктор»…»
233
«В державе, где не было секса…»
234
«…В Джамбуле мы не дружно жили…»
235
«В жилах кровь ещё не остыла!..»
238
Первый поцелуй
239
Старый Фрунзе
240
«Благодари, благодари…»
244
«Слава Богу! ( еще не конец, не итог…»
245
«Время с нами обходится круто…»
246
Твои глаза
247
Осенние визиты
248
У рояля
249
«Перед женскими слезами…»
250
Предложение
251
Год обезьяны
253
«В моём окне – холодный абрис гор…»
254
«Была одна, которая щадила…»
256
«Ты спросила: «Мы ( друзья?»…»
257
Маленькие хитрости
258
«Нет в моей любви уюта…»
260
Слегка не по Шекспиру
261
«Мысли – злая челядь…»
262
«Небо звёздами татуировано…»
262
«Что такое, мой друг, одиночество?..»
263
«Не спеши прибегать к укоризне…»
264
Этот цвет
265
Сократ
266
Твой донор
268
«Кто зачислил нас в покойники?..»
269
Из аэропортовских наблюдений
281
Новый ковчег
281
«Всё скучно и в полном порядке…»
282
Попутчики
283
На весах
284
«Я сижу во тьме салона…»
285
«Стою под белым небосводом…»
287
Спокойствие
288
Вечерний снимок
289
«Нужны хорошие слова…»
290
Урок рисования
291
«На жизнь лениво вдохновляясь…»
292
Хорошо бы…
293
«Дорогу осилит идущий!»
293
«Пропойте Женщине хвалу!..»
297
«Чья ты узница? Чья ты жена?..»
298
Отражения
299
«Уходящий – сам себе палач…»
300
«Сколько раз мне счастье выпадало…»
301
«Принять расплаты и потери…»
302
«Тобой одной клубилась и металась…»
303
«Уста – в уста…»
304
Звонок
304
В электричке
305
«Что такое ад?..»
306
«Пахнут губы земляникой…»
308
Новый Дон Жуан
309
Из цикла «Отдых поневоле»
313
Тоска
313
Минеральные ванны
314
Грязелечебница
314
Комната отдыха
315
Ингаляция
316
Курортный роман
317
«А у скамьи глухонемых…»
317
Затмение
319
Поливалка
320
Ковбойская завиральная
321
«Жирный фонарь в паутине ветвей…»
322
«Тех не люблю, кто мёд побед…»
323
«Кому отпускается баловнем жить…»
324
«Что важно нам в младенчестве…»
325
«Жить хочу! Но если грянет срок…»
326
Час, когда сушится бельё
327
В Чолпон-Ате
329
Плоды акселерации
330
Катамаран
331
«Нацепив надежды ласты…»
332
«Голубоглазый кот сиамский…»
334
Мудрое решенье
335
Детский стишок
336
Братская любовь
336
Встреча
337
Пред ясною свечой
338
«После правой левую подставить?..»
343
«Разговор с товарищем Лениным», или Не в духе 
Маяковского
344
«Пламя свечи, как солдатик, – навытяжку…»
344
«Будет утро – встану спозаранку…»
345
«Ни к чему высокие материи…»
346
«Верь, человек, верь!..»
347
Гром небесный
348
«Здравствуй, Январь!..»
349
«Урожайная нынче зима!..»
349
«Тускнеет природы убранство…»
350
«Как палочки в пломбире…»
350
«Прикрой руками сердце…»
351
Уход
351
«Я стар и одинок?..»
352
«Ах, луна, луна!..»
353
«Навалились холода!..»
354
«Ни машин, ни шагов…»
355
«Она была божественно красивой!..»
356
«Всё я лгал – про любовь к загулам…»
357
Жизнь поэта
358
«Ты – как замёрзшее вино…»
359
«Выскользнув из платьица…»
360
«Убегать? – тому не обучен…»
360
«Он очень славный!..»
360
«Ну хоть ты-то меня не суди!..»
362
«Твой бог, он любит троицу…»
362
«В тесной комнате мы одни…»
363
«Я от глаз твоих шалею…»
364
«Говоришь, не достало терпенья?..»
365
«На себя геройски ополчась…»
365
«Не в новинку мне яд лицемерия…»
366
«О сердце! Ты – таинственный радар…»
366
«Где, в извилине какой…»
367
«Призвание венчается признанием…»
367
«Откуда повелась молва такая…»
368
Читая Юрия Олешу
369
«Вам жаль, что современные поэты…»
369
«Который век толкуют нам об этом…»
370
Рецензия
370
«Поэтесса стесняется женских стихов…»
371
«А душа не стоит на месте…»
372
«Не лукавый манёвр…»
373
«Задумано, ниспослано ли свыше…»
374
«Чтоб от мучений будущих спастись…»
376
«Страх разливается, знобя…»
376
«Года бегут, редеет волос…»
377
«И распрощавшись с жизнью холостой…»
378
«По гороскопу ты – Весы…»
381
«Послушай, не надо истерик!..»
382
«А думы, думы так черны!..»
383
«Не схожи ликами, судьбой, нравами…»
383
«Опять сидим к спине спиной…»
384
«Можно, пожалуй, и долго…»
385
«На плаху голову роняю…»
385
«Когда впереди расстилалась…»
386
«Здравствуй, старая вина!..»
387
«Вновь сердце ярче алого пиона!..»
387
«Увидит ли твой крошечный пацан…»
388
«И опять мы – врозь…»
388
«Что за думой изводишь…»
389
«Я хотел бы любить тебя, нежить…»
390
«Две женщины, устроив чертовщину…»
391
«Без текущего ремонта…»
392
«Да, у поэтов есть такие склонности…»
393
«Летучие мыши…»
394
«Земную жизнь пройдя до полпути…»
395
Прав Грибоедов
396
«Опять в горячке городской…»
397
«Как Душу мы изводим, теребя!..»
397
«У каждого – ноша своя…»
398
«Любопытно: какая мне назначена смерть?..»
398
«Кто и где, не помню точно…»
399
Традиция
400
«Ничего не забыто…»
401
«Какая масть пошла в Апреле!..»
403
«Считалось в застойные лета…»
403
«Не впервые такое случается…»
404
«Можно клясть и менять вождей…»
405
«Давит мысль нещадней плоскогубцев…»
405
«Идёт бычок, качается…»
406
Катарсис
407
Памяти Андрея Дмитриевича Сахарова
408
«Тот Призрак, что бродил…»
410
ТОЧКА ОПОРЫ. Девяностые и на меже веков
411
Кое-что про нас
413
Разговор «на чемоданах»
414
«Меня трясут: «Ты за кого?»…»
416
Рецидив
417
Геральдическое
417
Выбор
417
«Я был студентик…»
418
«Ещё мечтал о лучшем…»
422
Мой выход
423
Раскачали!
424
Как нас теперь называть?
425
Понимаю Мандельштама
426
На исходе года Овцы
427
Мольба
427
Ответ приятелю
428
Случайная судьба
429
«Тишина… – аж уши заложило!..»
433
«Ой, рахмат тебе! Рахмат!..»
433
«Она встречает нежным взглядом…»
434
«Двадцать лет назад…»
435
«Охота, что пуще неволи…»
435
«Могу поставить точку…»
435
«Нелюбовь всегда жестока…»
436
«Вновь – за сигаретами в карман…»
436
«Господь терпел – и нам велел»…»
437
«Успокойся! Виноват!..»
438
«Не пишу, не звоню, не мелькаю…»
439
«Ну а если в любви не везёт…»
441
«Седина – в бороду, бес – в ребро!»…»
441
«Пребывая во влюблённых дураках…»
442
Неделька
442
Перемирие
444
«Слабо верится в добро…»
445
«Ленту лет своих итожа…»
445
«То чётко в яблочко, то мимо…»
446
«Ох и верно, ребята, сказано…»
447
«Не до острот!..»
448
«Отсекать – так отсекать!..»
448
«Прости, сынок!..»
448
Радуйся отпущенному дню!
450
Не променяю
451
«Всё к тому – чтоб обозлиться…»
451
Что мне ответить?
452
«О, скольких женщин я встречал…»
453
«Ещё не раз придёшь к могильным плитам…»
454
«Что за сумасшедший кукловод…»
455
Феномен крокодила
456
«Твой сын – счастливее меня…»
457
«Покупаю книжки…»
457
«Время несётся стремительно!..»
458
«Вдруг прильнула: «Прости!..»…»
461
«Ну кто ты для меня?!»
461
«Да ты глянь, – какое небо!..»
462
Где ещё?..
463
Окаменелость
466
Никогда больше!
467
«Уйдя от двух абстрактных жён…»
467
«Эй Ты, сидящий на небе…»
468
«Не прошу. Не надеюсь. Не жду…»
468
«Горбатым, хищным носом чую Март…»
469
«Да живите вы и с миром, и с любовью!..»
470
«Поэзия – конечно, ложь…»
471
«Права была Ахматова, права…»
471
«Не встречайся мне больше, прошу!..»
472
«Не держу на сердце зла…»
473
«И всё-таки мы не враги…»
473
«Двум Скорпионам в склянке одной…»
473
«Не стыдись, моя хорошая, пореви…»
474
«Не обижайся, что молчу…»
475
«Любишь – не любишь?..» – снова промашка!..»
476
«Продержусь на чёрном юморе…»
476
«Закусила удила, напридумывала схемы…»
477
«Да реши, в конце концов…»
477
«Я уже не жду твоих звонков…»
478
«Говорил же: балу́ешь с огнем!..»
479
«Думал: проще повеситься…»
479
«Когда-нибудь я сердце надорву…»
480
«И я не жалел, и меня не жалели…»
481
«Господь послал мне столько родинок…»
481
«Я – временщик, ты – временщица…»
482
«Вновь на бегу свидание…»
483
«Вот и снова, тёртый, битый…»
484
«Девчонка, ты цены себе не знаешь!..»
484
А знаешь…
485
Не задувай счастливую свечу!
486
Торопись любить!
487
«И солгать, и предать…»
489
Почти по Бунину
490
Наше время
491
«Возможно, я худший из всех…»
492
«Доброжелателям»
499
«Уж лучше речи, хлёсткие, как плети…»
499
«Беда не в том, что мы сгораем в общем тигле…»
500
К разлуке с Марианной
500
Мой гороскоп
501
«Может, не так уж я стар…»
502
Проводы сына
503
Вослед друзьям
515
«Концерты, поклонники, «браво-брависсимо!»…»
516
«Ни в стаде, ни в своре, ни в стае…»
516
«Наша дружба такая странная…»
517
«Ты недаром рождена Девой!..»
518
«Простите мне этот невольный порыв!..»
519
«Пойми́ ж ты, пока не поздно…»
520
«Довольно нам дружбу крепить!..»
521
«Каждая встреча – взаиморазведка…»
522
«Не время для пылких эмоций!..»
523
«Твоя фамилия девичья…»
524
«Всё понимаю: нам вместе не жить!..»
525
«Вот теперь, когда всё, наконец, позади…»
526
«Обычно осенью влюблялся иль весной…»
527
«Очередная ложь?..»
528
«Дорогая, обойдёмся без стихов!..»
528
Гадание
529
«Зря себя сомненьями травмирую?..»
530
В этом хаосе…
530
Пусть говорят
532
«Ты жила в туманном сне…»
533
«Душа, ты снова поспешила…»
534
«Спасибо за ласку, за нежность…»
534
«Привык глядеть, как маскируешь…»
535
«Не богиня, не красавица…»
535
«В бетон гордыни замурован…»
536
«Заглушив волнение любовное…»
536
«Да ладно, какие претензии?!»
537
«Всё закончилось…»
539
«Что говорить! – расстались мы красиво…»
539
«Тесней – куда уже!..»
540
«Ну хватит! Брось, не угрожай…»
540
«Полушеф, полулюбовник…»
541
«Молчу, щадя твою ранимость…»
541
«Если страсть даёт вдруг трещину…»
541
Набирая очки
549
«Не всё о’кей…»
549
Деканский рейтинг, или Пик популярности
550
«По натуре не бездельник…»
551
«Известно изречение…»
552
«Предательство и преданность…»
552
Позднее прозрение
553
«Мне раздавать себя – не в труд…»
554
«С темпераментом сатира…»
554
«Если спросит небесный меня Судия…»
554
«Мальчик, родившийся в год високосный…»
555
«Когда меня, мальчишку-второклашку…»
559
Юбилейное неелейное
561
«Хоть мне исполнился «полтинник»…»
561
Песенка бестолкового юбиляра
562
«А у меня есть подружка-бардесса…»
565
«В капризах жизни – свой резон…»
566
Прощание с Поэтом
567
«Парижский госпиталь Перси…»
569
«Чёрта с два горем нас удивишь!..»
570
«О Гений смешанных кровей…»
573
«В тот день прощанья…»
574
«Вокруг могилы не было толпы…»
576
«Лишь умер – зазвучали речи…»
578
«Он родился в праздничную дату…»
579
Сильным мира сего
583
«Это – бесспорно…»
584
На президентском фуршете
585
В кабинете редактора
586
«Никогда не пускала зависть…»
587
«Давно признаться вправе я…»
587
«Мы живём, глазёнками вращая…»
588
За большинство!
589
«У мужика – вся страсть наружу…»
589
«Да, я не менеджер, не дилер…»
590
На Земле Обетованной
591
Гипертермические строки
593
Мой краткий ивритский словарь
594
Петах-Тиква
595
На праздничной рехов
596
Мазган
597
На тель-авивском пляже
598
Друзы
599
Кармиэль
600
На пикнике
600
Средиземное море
601
Полночная волна
601
Ночная Галилея
602
Голаны
602
Цахал
613
По дороге на Мёртвое море
613
Ям Амелех
614
Пустыня Негев
615
Еврейское-индейское
616
Три знака
618
Возле синагоги
619
Кипа
619
Егудим
620
Предотъездное
622
Йоффе!
623
«Израиль – странная страна…»
624
«Меня зовут Анэс…»
629
Иной морали не приму!
630
«Горемычного Гоголя строки…»
630
Побывав на XXV юбилейном Грушинском фестивале
631
«Мир от техники в экстазе!..»
631
«Я не охвачен летаргией…»
632
«Ах, как трудно играть на лире…»
633
«Что за эпоха…»
633
«Жаль, что наше общество не дошлое…»
634
Кредо
634
«О, как я верил…»
635
«Бывает страшно вдруг…»
635
«Мы ни с чем без вранья не управимся…»
636
«На пути Великом Шёлковом…»
636
«Сорок лет тебя нет с нами…»
637
К 30-летию выпуска курса
640
На похоронах
640
«Не пристало Бога винить…»
640
«Рос я в круге кыргызстанском…»
641
Локальный конфликт на фоне глобальных трагедий 
начала XXI века
643
«Хлам романтики сдам-ка в ломбард…»
645
Самокритично
645
Успокоительное
646
«Знавал я разные любови…»
646
«Не ругайся, а молись…»
647
«Когда сердцам грозит коррозия…»
647
«Мы летим через Боом…»
648
«Удача всё-таки бывает!..»
648
«Оставь, сестрёнка, свой кураж!..»
649
«Одинокость – это трость…»
649
Даме из прошлого
650
«Хоть судьба и не щадила…»
650
«Я не верю…»
651
«Этот мальчик – надежда для нас двоих…»
651
«Отнюдь не худо сложена…»
652
«Ни я, ни ты – не совершенство…»
652
«Затверди, как аксиому…»
653
«Нет, к лицу мне не шляпа, а кепка…»
654
«Не у небесных стоя врат…»
655
«Не умею носить в себе злобу…»
657
«Ах, файлы! Ах, джойстик! Ах, мышка!..»
657
«Вот уж кайф тому поэту…»
658
«Мысль приходит с ночевой…»
659
«Смешны мне звёздность, пафос, имитации…»
659
«Обожаю молодых!..»
660
«Если не я, то кто же?!.»
661
«Здесь и сейчас…»
662
«Что́, поэт, тебе до Бога?..»
663
«В мире сущем, столь не идеальном…»
664
«Пока душа не отлетела…»
664
«Хоть трудно ждать…»
664
Расставаясь с Двадцатым
665
Вместо послесловия
673
Литературно-художественное издание

Зарифьян Анэс Гургенович

СТИХОТЕРАПИЯ

Редактор – Т. Кузьмина

Компьютерный набор и вёрстка – Т. Нечаева

Художник – И. Сафарян-Евтухова

Фотодизайн – И. Ячник, С. Коломысов, А. Храмцов, Т. Нечаева

В книге использованы фотографии Г. Шакина, В. Меклера,

Л. Ремпеля, И. Бажуткина, А. Колосова, И. Ячника, А. Фёдорова, 
В. Полынского, В. Пархоменко, А. Радаева, Джо Джекалоне, 
а также фото из архива автора

Формат 60(84 1/64. Объем ____ п. л.

Тираж 500. Заказ ___. 

Издательство ОсОО «Бишкектранзит»

г. Бишкек, 11 микрорайон, д. 17 «а»
2002 г.

Примечания

к электронной версии данного издания

К моей великой скорби, за время, прошедшее с момента издания этой книги ушли из жизни многие упомянутые в ней замечательные люди: моя неповторимая мама, Любовь Исааковна Зарецкая, тетя Рода Львовна Зарецкая, родственники по армянской  линии – сестра Инна, братья Владлен и Ваган, добрые приятели Анатолий Иванович Беккер и Давид Маркович Нейман, наши прекрасные педагоги Мирсаид Мирхамидович Миррахимов, Санжарбек Бакирович Данияров, Юрий Маркелович Торопов, Валерий Владимирович Соложенкин, известные учёные Лев Лазаревич Шик, Алексей Максимович Фридман, Дмитрий Александрович Алипов, Виталий Иванович Тхоревский, Вениамин Якобашвили, друзья-коллеги: Эркин Исмаилов, Медер Ахунбаев, Хасан Абдрахманов, Эрик Енгалычев, Владимир Колпаков, Юрий Сорокин, Ирина Ажибаева-Тулаинова, Владимир Попов; всемирно известный писатель-классик Чингиз Айтматов, писатели Василий Аксёнов и Салиджан Джигитов, журналист Юрий Александров, историк Борис Помаскин, кинорежиссеры Толомуш Океев и Евгений Котлов, поэты Борис Чичибабин, Андрей Вознесенский, Белла Ахмадулина, Валентин Берестов, Рудольф Баринский, Михаил Ронкин, Раиса Горбачева, барды: Виктор Берковский, Юрий Кукин, Игорь Михалёв, Владимир Ланцберг, Виктор Луферов, Сергей Каплан…

К стр.70. Позднее выяснилось, что Андрей Тажибаев дослужился до полковничьих звёзд и стал начальником одной из военных поликлиник города Москвы.

К стр.71. В настоящее время профессор Ш.М. Чынгышпаев является ректором Международной высшей школы медицины МУК. 

К стр. 99. Более того в 2006 г. Вячеславу Ивановичу Шаповалову, который нынче работает в КРСУ, было присвоено почетное звание «Народный поэт Кыргызской Республики».

С удовольствием отмечу: за последние годы поэтический талант Александра Никитенко раскрылся как никогда: им издан с десяток новых книг!

К стр. 100. Стоит добавить, что своим острым журналистским пером Рина Приживойт сделала немало для свержения акаевского семейновластия. В дальнейшем потрудилась на дипломатическом поприще в качестве посла Кыргызстана в Австрии, Венгрии, Чехии и постоянного представителя в ОБСЕ, а затем вновь вернулась в Бишкек.

К стр. 144. С 2011г. Г.В. Белов является зав. кафедрой патанатомии и судебной медицины в КРСУ.

К стр. 207. Кроме того, к столетию со дня рождения академика И.К. Ахунбаева, в 2009 г., его именем были названа наша alma mater, Кыргызская государственная медицинская академия, перед зданием которой воздвигнут памятник хирургу-первопроходцу.

К стр. 460. К настоящему времени моя дочь Исанна стала врачом-стоматологом, живет и работает в Бишкеке.

К стр. 558. Сыну Гургену уже 28 лет, а Артур – старшеклассник бишкекской школы-гимназии № 62.

К стр. 279. Доктор Александр Вовси Кольштейн в начале 90-х годов репатриировался из Таджикистана в Израиль.

К стр. 564. Поэт Игорь Иртеньев поступил так же, только гораздо позже – в 2011 г.

К стр. 581. Профессор Г.А. Комаров продолжает свою активную профессиональную и общественную деятельность как вице-президент Российской Медицинской Ассоциации, член Исполкома Пироговского движения врачей России и редактор той же газеты, которая правда, теперь выходит в электронном виде на сайте medinfo. 

Академик Юрий Леонидович Шевченко возглавляет теперь Российский Национальный Медико-Хирургический Центр им. Н.И. Пирогова.

К стр. 582. Академик В.И. Покровский уже оставил должность президента РАМН.

К стр. 605. Лариса Герштейн не является в настоящее время заместителем мэра Иерусалима, но продолжает активно выступать в качестве исполнительницы бардовских песен.

К стр. 625. На момент выхода данной книги в ее электронной версии медфакультет КРСУ кратно вырос: сейчас здесь обучается 2300 студентов, более 300 интернов и клинических ординаторов, около 80 аспирантов. Состоялось уже 12 выпусков молодых врачей.

К стр. 643. Естественно, Джордж Буш уже не Президент США, так же, как и Кофи Аннан – не Генсек ООН. 

Усама бен Ладен был, к счастью, уничтожен американскими спецподразделениями 2 мая 2011г. в своем логове на территории Пакистана.

К стр. 660. Хотя в этих стихах по праву фигурируют строки «сигареткою – пых-пых – задымлю и подобрею», через пару лет я всё-таки нашёл в себе силы покончить с этой пагубной привычкой, чего и другим желаю.

К стр. 662. Помимо Манаса, являющегося центральной фигурой архитектурно-скульптурного комплекса (автор Т. Садыков), давно стоящего в Бишкеке перед зданием Национальной филармонии, в августе 2011 г. был воздвигнут ещё один памятник Манасу – на центральной площади нашей столицы. Кроме того, статуя Манаса была установлена и в Москве в дни государственного визита в Россию президента КР Алмазбека Шаршеновича Атамбаева (февраль 2012г).
Видимо, публика это почувствовала…








� Данная метафора принадлежит поэту Вячеславу Шаповалову.


� Алай – один из горных хребтов Кыргызстана.


� Чумыш – водохранилище на реке Чу.


� К.м.н. – кандидат медицинских наук.


* Написано после провала позорного августовского путча, спровоцированного реакционной частью верхушки Компартии СССР и ставшего последней каплей разочарования для таких, как я, – веривших в возможность эволюционного преобразования КПСС в социал-демократическую организацию.


� На красных партийных «корочках» всегда изображался ленинский профиль.


� Рахмат (кырг.) – спасибо.


� Сом – кыргызская национальная валюта, вопрос о введении которой возник в 1992 году.


� Хвала, слава (стар.).


� Крылатая фраза А.П. Чехова.


� Из песни Булата Окуджавы «Союз друзей».


� Эти строки были опубликованы в траурный для всего СНГ день завершения показа мексиканского телесериала «Богатые тоже плачут» и прощания с главной героиней этой «мыльной оперы» Марианной.


� Израильская организация, занимающаяся отправкой евреев на историческую родину.


� Эта грустная песенка была написана Вероникой Долиной в годы, когда я работал проректором по науке Киргизского госинститута физкультуры.


� Примадонна советской эстрады Алла Пугачёва.


� Василий Аксёнов, Андрей Вознесенский, Белла Ахмадулина, Юрий Любимов, Эльдар Рязанов, Егор Гайдар, Галина Старовойтова, Вероника Долина… – лучшие люди России оставались с Булатом Шалвовичем на последних метрах его земного пути.


� На Ваганьковском кладбище нашёл свой покой и популярный телеведущий Влад Листьев, подло убитый какими-то мерзавцами в марте 1994 года.


� Петах-Тиква – один из самых старых израильских городов, название которого переводится как Врата Надежды.


� Бен (ивр.) – сын.


� Датишники (датишные) – глубоко религиозные евреи.


� Эрев тов! (ивр.) – добрый вечер!


� Мазган (ивр.) – кондиционер.


� Друзы – одна из самых загадочных арабских народностей Израиля.


� Ежегодно 19 апреля в Израиле отмечается день Холокоста – Катастрофы, посвящённый памяти миллионов евреев, ставших жертвами нацистского геноцида.


� Ям Амелех (ивр.) – Мёртвое море.


� Тахана (ивр.) – автобусная станция.


� Кашерная еда – пища, специально готовящаяся для верующих евреев.


� Кипа – еврейский национальный головной убор, который надевается на область затылка.


� Егудим (ивр.) – евреи.


� Гой (идиш) – инородец.


� Йоффе (ивр.) – прекрасно, великолепно!


� Пелефон – так называют в Израиле мобильные телефоны.


� Ха нэс (ивр.) – чудо. А Анэсом меня предложил наречь наш фрунзенский сосед, остроумный еврей Ефрем Ильич Гинзбург (мир праху его!), после того, как мой папа, сделавший всё, чтобы я остался жив, передал ему слова профессора: «У ребёнка был один шанс из тысячи! Считайте, что произошло чудо».


� Шлома (ивр.) – Соломон.


� До последних дней своей жизни отец работал над рукописью «Правда о Сталине», составившей несколько общих тетрадей, заполненных его убористым почерком. Будучи сам с юных лет участником революционного движения в Закавказье, он не идеализировал «вождя народов», но выступал категорически против хрущёвской полуправды: примитивного охаивания жестокого Иосифа Виссарионовича и противопоставления его «доброму, гуманному» Ленину. И хотя мои сегодняшние представления о нашей советской истории сильно отличаются от отцовских, не могу не воздать уважением своему папе за непрестанные поиски Истины.


* Надеюсь, в памяти читателей ещё свежи эти страшные сюрпризы Миллениума: трагическая гибель подлодки «Курск» в августе 2000 года, апокалипсический теракт, совершённый в Нью-Йорке фанатиками «Аль-Каиды» под руководством Усамы (Осамы) бен Ладена; последовавшая за тем военная операция США в Афганистане, приведшая к разгрому режима талибов; угрозы последних развернуть бактериологическую войну и, наконец, преступно-халатная ошибка украинских военных, сбивших ракетой в небе над Крымом российский самолёт с израильскими туристами. А кто такие Джордж Буш и Кофи Аннон, полагаю, известно всем.


� Город на северном побережье Иссык-Куля, называвшийся когда-то Рыбачье, а сейчас по-кыргызски – Балыкчи. Славится своими ветрами.


� Манас – великий кыргызский эпический герой, памятник которому установлен на одной из центральных улиц нашей столицы.
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