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Ошибаясь и греша,

Ты спешишь, людей смеша.

Но при всём при том, левша,

Жизнь чертовски хороша!

Хорошо, что не хорош,

Что на правила плюёшь,

Что не с той ноги встаёшь

И, в отместку, с левой бьёшь.
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Хорошо, что влево ты

Сдвинут в мире правоты.

Справа – жёлчные ходы.

Слева – сердце,

                         боль,

                                 мечты…

ЛЕВЕЕ СЕРДЦА

Восьмидесятые
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* * *

Да я и сам порой 

                            в смятении:

Каких корней? 

                         каких кровей?

Наполовину
                     сын Армении,

На долю равную – 

                                еврей.

Но каждой 

                  кровной половиною, 

Куда б судьба 

                        ни занесла, 

Тянусь я к Азии 

                            с повинною, 

Где вся-то жизнь моя 

                                    прошла.

У сердца нет 

                   национальности –

И бог с ней, 

                    с пятою графой! 

В тисках 

           удушливой реальности 
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Спасаюсь 

                 певчею строфой.

Бежит по жилам 

                        смесь гремучая,

С которой 

                 мало кто знаком. 

А по ночам 

                   себя я мучаю 

Чистейшим 

                    русским 

                                   языком.

1980 г.

* * *

Наире

Всё преходяще:

                          страсть, печаль, 

Любовь, 

             надежда, 

                           радость, 

                                        слава, 

Суровый гнев

                        и по ночам 

На самого себя 

                          облава.

Всё преходяще:

                          суета, 

Блаженство 

                   светлого покоя, 

Раскаты 

              яростного боя, 

Обиды, 

             ложь и клевета.

И наши мысли, и мечты,

И ритмы музыки сердечной (
Всё мимолетно,

                           всё невечно,

Всё преходяще:

                            я и ты, 

И дни,

           и годы,

                        и века, 

И прошлый мир,

                            и настоящий…

Непреходяща 

                       лишь тоска 

О главном, 

                   о Непреходящем.

1980 г.

Мои  кавказские  корни
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Армения. Памятник жертвам геноцида армян, который прошёлся и по семье отца. Не потому ли юный гимназист Гурген в 15 лет был арестован как один из участников революционного кружка «Спартак» в г. Дилижане, через год пошёл в ополчение и оказался в турецком плену, а чудом вырвавшись оттуда и вернувшись в уже советскую Армению, стал одним из организаторов республиканской комсомолии?
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Отец (внизу в центре) со своими товарищами по работе в Закавказье, где он прошёл путь от секретаря уездного комитета комсомола до заместителя председателя Госплана Армянской ССР. Но… вступил в конфликт с местным партийным руководством и был вынужден уехать в Москву, а затем в Киргизию.
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Мать отца Екатерина Мовсесовна (бабушка Катя), медицинская сестра. 

Смерть папы от неё поначалу скрыли, но она, говорят, обо всём догадалась и пережила его только на год.

Фотографий нашего армянского деда, к сожалению, не сохранилось. Знаю лишь, что служил он учителем в селе Ором Артикского района дореволюционной Армении, а в дальнейшем – инспектором гимназий.
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Ещё в отрочестве, перебирая домашний фотоархив (плод в основном папиного увлечения объективом), я обнаружил странный пожелтевший снимок с французским текстом на обороте.

Оказалось, что запечатлён на нём дядя отца Ованес Зарифян (мягкий знак в фамилию, видимо, привнёс мой обрусевший родитель).

Позже в советском Энциклопедическом словаре прочту: «Ованес Зарифян – известный армянский актёр, режиссёр, работавший в России, Турции, Румынии, Франции, США и др. странах».

По слухам, его потомки живут сейчас в Америке.
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Папина младшая сестра Анаида Вагановна (тётя Аник), с которой я познакомился, когда отец уже тяжёло заболел, была моим главным гидом в моменты приездов на землю древнего Айастана.

Общительная, уверенная в себе, она ходила по Еревану как по собственной квартире и могла распахнуть любую дверь. С ней мы побывали в крепости Эребуни и в Матенадаране, в Эчмиадзине и на Севане, притронулись к старинным камням Звартноца и поклонились Сардарабаду.

Кроме того, она умела великолепно заваривать кофе и гадать на оставшейся гуще.
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Папа с сестрой, прилетевшей к нему в Сочи, когда он проходил там санаторно-курортное лечение, – к сожалению, только усугубившее его состояние здоровья. 1960 г.
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На старости лет тёте Аник, бывшему директору одной из ереванских школ, заслуженному учителю Армянской ССР, выпало пережить немало тяжких бед…

Все удары судьбы она выдержала достойно, сохранив своё доброе имя.

Похоронена в Ереване.

Потеряли мы и её внучку Карину, и мою старшую сестру Инну Зарифян-Авакян, чьи дети живут в Москве.

Из ереванской родни остались двоюродный брат Ваган с семьёй, да в Калуге старший брат Владлен (Вилик), у которого есть дочь Елена, избравшая себе редкую для женщин профессию – лесничего!

Наша  еврейская  линия
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Это мой дедушка Исаак Борисович Зарецкий, которого я, откровенно сказать, совсем не помню.
С виду – бравый нарком! А что? Как и Клим Ворошилов, дед провёл свою юность в Луганске. Воспитывался у дяди, человека состоятельного, владельца лесного склада.

По-видимому, знания и навыки юного Исаака лежали в коммерческой плоскости, поскольку в зрелые годы он, живя в Харькове, являлся ответственным за снабжение Макеевского металлургического завода.

В доме был культовой фигурой, истинным главой семьи. Отличался природным умом, порядочностью и неиссякаемым юмором.

Умер в 1948 году, в 55 лет, от болезни сердца, имевшей наследственный характер.
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Бабушка, Генриэтта Ефимовна Кофман, получила гимназическое образование. После замужества целиком посвятила себя семье, хотя в предвоенные годы преподавала немецкий язык. 

Под её неусыпным оком я научился читать и писать, пристрастился к книгам, стал понемногу музицировать.

Моё увлечение школьной самодеятельностью, а затем и стихами бабушкой всегда поощрялось. Более того, к старости она сама вдруг стала слагать стихи-посвящения детям и внукам.

Скончалась в городе Харькове у меня на руках 15 февраля 1968 года – в день своего рождения. Говорят, так уходят святые люди…
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Мама со своим отцом незадолго до его кончины. Харьков. 1948 г.

Она же – с матерью, Генриэттой Ефимовной (бабушкой Геней).
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Я и моя любимая двоюродная сестрёнка Бэлка (на два года постарше меня) с дедушкой. Харьков. 1948 г.
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Мы с Наирой под крылом бабы Гени, которая всегда находилась рядом с тем из своих детей, кому в данный момент было всего труднее. В конкретном случае – у нас во Фрунзе, когда маму назначили директором только что открывшегося республиканского Дома моделей, а папу перевели на работу в г. Джамбул.     
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Мамина младшая сестра Сима (Мурочка) выглядела в молодости, как яркая украинская красавица: коса! румянец! улыбка! 

Подобно маме, превосходно владела фортепиано, задушевно пела. Лихо курила папироски – на моей памяти в основном «Шахтёрские». Была открыта и безудержна в своих чувствах.

Меня она называла неизменно сыночком – может быть, потому, что у самой росли две девочки. Обожала моего отца, у постели которого провела последние месяцы его страшного 
недуга.
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В Харькове Сима Исааковна считалась одним из лучших врачей-инфекционистов, для которого благо пациентов было превыше всего. Сердце её разорвалось в 1987 году. Да ещё так мистически: сразу же после окончания свадьбы любимой внучки Наташи.
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Мурочка с мужем – известным харьковским патологоанатомом Борисом Бруком, немало повлиявшим на мой выбор профессии. В патодиагностике ему не было равных! И с ним всегда находилось о чём поговорить…
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Их старшая дочь Бэлла. 

Это рядом с ней прошёл харьковский период моего детства.

Это с ней, красоткой–выпускницей, мне, безусому юнцу, было лестно пройтись по Сумской. 

Это в доме её друзей я, джамбульский школьник, впервые услышал хрипловатый тенорок Окуджавы. 

Это она первой из нас поступила в вуз – Донецкий мединститут, где встретила свою любовь в лице молодого врача Саши Фаермана, руководителя популярного джаз-оркестра ДонМИ. 
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С Бэллой и Сашей в г. Донецке. 1964 г.

Они до сих пор трудятся там на кафедрах мединститута.
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С ними же, а также с двоюродной сестрой Мариной Брук (слева от меня) и их детьми в городе Харькове. 1980 г.
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А этот бравый морячок – младший брат мамы Ефим (Фимочка) в 40-е годы. Правда, по морям по волнам ему долго побродить не пришлось: болезнь помешала. И он был вынужден сменить знаменитую ленинградскую «мореходку» на Одесский кораблестроительный институт.

Зато отлично изучил устройство корабельных и прочих двигателей.
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Потому и стал одним из ведущих инженеров Харьковского турбинного завода, приложив свои знания к гидроэнергетическому развитию не только СССР, но и Северной Кореи. Откуда вернулся в полном очаровании от трудолюбия корейцев и с крайне скептическим отношением к их тоталитарной системе и царившему там культу личности Ким Ир Сена, чьим орденом был отмечен дядин трёхлетний труд.
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В артистизме Фиме тоже было трудно отказать. Это проявлялось и дома, и на заводе, где он сколотил весёлую агитбригаду, снискавшую признание даже на всесоюзных смотрах.
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Со своей очаровательной женой Серафимой они подарили миру двух мальчишек, моих двоюродных братьев Сашу (крайний слева) и Витю (в центре), с которыми я запечатлён на отдыхе в Кисловодске.

Кстати, одним из моих поэтическо-юмористических творений того периода стало описание нашей совместной курортной эпопеи. 

А мяч у меня в руках – чистая случайность: в футбол я играл редко, да и вообще, к своему стыду, не увлекался спортом, разве что немного шашками и боксом. Но больше – чтением, музыкой, сценой…

1960 г.
* * *
Было слово такое: «кондуктор» –

Не из физики, а из автобуса.

А на стенке чернел репродуктор,

А планета – подобие глобуса…

Помню печку, окружий окалину,

Детский велик, сестричкины косы;

Помню рёв по усопшему Сталину,

Чёрный шёлк и бордовые розы;

Про Тарзана какую-то серию

Тоже помню – кумир населенья!

Помню речь Левитана
 про Берию
:

«Приговор приведён в исполненье».

Помню, как мы братались с китайцами,

Воспевая друзей-коммунистов;

Как скакали под ёлочкой зайцами,

Как играли в своих и фашистов;

Помню камни и воды арычные,

Вкус крыжовника, запах акаций;

Помню крики точильщика зычные,

Двор огромный – смешение наций;

Помню неких парней-предводителей

(Снова курят запретное что-то),

Помню – к ночи приезды родителей:

Всё работа, работа, работа…

Алый вымпел висит треугольником,

Над горами – легчайшая дымка…

Лишь себя я не помню дошкольником,

Разве только по выцветшим снимкам.

1980 г.

* * *

В державе,

                 где не было секса,

Где даже

               такого рефлекса

Как будто бы

                      вовсе не знали

(Хотя и неплохо

                           рожали),

Я рос 

        самоучкой стыдливым,

По части сих тайн

                              молчаливым

(Кого о подобном

                              спросить? –

Не маму же с папой,

                                  понятно.

Капуста и аисты? –

                                ладно…),
Но кровь

               продолжала дерзить,

Мозги будоража

                            гормоном…

С классическим

                           «Декамероном»

(Одиннадцать лет,

                               пятый класс)

Тогда подружился

                               мой глаз –

Тихонечко,

                   под одеялом.

Восточные сказки 

                               листала

Потевшая сразу

                            рука.

Ещё «Апулея»

                        строка

Слегка приоткрыла

                                завесу…

Не вздумал

                  к соседу-балбесу

За знанием этим

                            бежать
(Вовек не любил

                           обсуждать

Такие дела

                  в подворотне).

Инстинкт,

        что всех прочих природней,

Мученьем

                 не стал для меня.

И тут не при чём

                             ни родня,

Ни наша

              советская школа:
Своё ощущение

                           пола

Я принял тогда

                         (вот удача!)

Из рук

          жизнелюбца Боккаччо.

1980 г.

* * *

…В Джамбуле мы

                        не дружно жили.

Догнали сворой,

                            окружили,

Велели:

             «С этим вот дерись».

Смеркалось,

                     фонари качались,

А переростки

                       забавлялись.

Противник хищен,

                              словно рысь,

Почти что

                 на голову выше,
А я и ростом-то

                            не вышел,

И не привык

                     на кулаках,

И жутко:

              ведь забьют же, гады!

А значит, надо,

                          значит, надо

Преодолеть

                    позорный страх

И драться, драться,

                                что есть мочи.

Борьба идёт,

                     толпа гогочет,

Я на противнике

                            повис,

От исступления 

                          зверея.

Скорей бы кончилось,

                                     скорее!

Чтоб кто-нибудь

                            да рухнул вниз.

По счастью,

                    рухнули мы оба.

Бой выдохся,

                      иссякла злоба.

«Хорош махаться,

                               пацаны!

Пожмите-ка

                    друг другу руки».

Я встал

            (в снегу пальто и брюки),

Почти отбившись

                              от шпаны,

Врагу протягивая

                              руку.

Как вдруг – удар.

                     Незримым «крюком»

Он чётко

               угодил в висок.

И по лицу 

                горячий сок,

Как помидорный, заструился.

(Кастет в руке его таился.

Удар был точен

                           и глубок –

Над бровью,

                     чуть левее глаза.)

Орава, помню,

                        смылась разом,

А я назад

               поковылял

К давно уж

                   опустевшей школе.

Ни страха не было,

                               ни боли –

Лишь от обиды

                          зарыдал,

От низкой подлости,

                                   обмана…

Что дальше? –

                         полоса тумана,

Учитель,

               «скорая», врачи,

Дни пребывания

                            в больнице.

Когда же вышел,

                            пели птицы,

Сияли солнышка лучи,

Цвела весна…
                        Но я, эстет,

Тайком добыл себе кастет,

А также

             ножик выкидной,

Поняв,

           что в морози ночной

Нельзя таким открытым быть:

«С волками жить – по-волчьи выть!»

1980 г.

* * *

В жилах кровь ещё

                                не остыла!

…Первую любовь

                                звали Мила,

А вторую, 

                третью,

                            восьмую…

Ну да разве должен

                                  кому я

Личные показывать

                                  фото

Или же рассказывать

                                    что-то

Про своих

                 прошедших, 

                                     минувших,

Обманувшихся,

                           обманувших,

Необычных

                     или бездарных,

Истеричных

                     иль благодарных,

Юных, зрелых,

                         долгих, мгновенных,

Для души шальной

                                вожделенных,

В те минуты
                     самых красивых,

Самых дорогих

                            и счастливых,

Просветлённых, 

                          нежных, 

                                        курящих,

На руке моей 

                      возлежащих,

Мне – и только! – 

                               принадлежащих.

1980 г.

ПЕРВЫЙ  ПОЦЕЛУЙ

Ну и что, что веет сном, что так поздно,
Что хулиганьё кругом

                                      рыщет грозно,
Пусть родные квасятся

                                        в ожиданье,
Мчусь я к однокласснице – на свиданье!
Не от шага спешного

                                     сердце билось –
Слишком много нежного

                                            накопилось.
Школа позади уже,

                                вуз маячит…

И раскрыть себя душе

                                      можно, значит.

Палисадник крохотный,

                                         тьмы кромешность…

Ну ни грамма похоти –

                                       только нежность…

«Извини за грубости
                                    за былые.

Это лишь по глупости –

                                          речи злые.

Друг на друга дуемся –

                                        просто мука!

Может, поцелуемся

                                  пред разлукой?!»

И, рванув все струны, я

                                        (было дело!)

Впился в губы юные

                                   неумело…

И умчался демоном, потрясённый!

…Будут ещё девоньки,

                                   девы, жёны,

Но вовек, наверное, –

                                    аллилуйя! –

Не забыть мне первого 
                                     поцелуя.

1980 г.

СТАРЫЙ  ФРУНЗЕ

Чем этот город 

                         нас прельщает? 

Он тайнами не обольщает,

Не искушает 

                     стариной. 

Нигде не встретишь минаретов, 

Дворцов 

              иль строгих парапетов, 

Отполированных волной.

Чем этот город 

                          нас прельщает? 

Он шпилями не восхищает,

Здесь величавой 

                            нет реки. 

Но приглядитесь: над долиной 

Клубится воздух 

                             тополиный 

И горы сказочно близки!

Чем этот город 

                          нас прельщает? 

Он ничего не обещает,

Но всё, что можно, 

                               подарил:

Поляны детства, зелень сквера, 

Где ты 

           неловким кавалером 

Ждал, целовался и курил.

Чем этот город 

                         нас прельщает? 

Да тем, что снова возвращает 

К неповторимым временам, 

Когда в душе 

                      шумели грозы 

И в каждой девочке раскосой 

Надежда 

               улыбалась нам.

1980 г.
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Одна из улиц старого Фрунзе.
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Современный Бишкек. Исчезли арыки и поляны, изменились строения, 

марки машин, но зелень и горы – всё те же.
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     Кыргызских блюд

                         мне дорог вкус…
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И душу

           радует

                     комуз…
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Так в детстве мы

                 играли в альчики…
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Былые фрунзенские мальчики:

Слева от меня – Чолпонбек Базарбаев, народный артист СССР, звезда балета, так внезапно и трагически угасшая 2 сентября 2002 года, справа – знаменитый пловец Ахмед Анарбаев. Март 2002 г.

А сколько ещё потрясающих людей встретилось мне в нашем городе, достойном самых нежных слов, самых красивых песен!..

* * *

Благодари,

                 благодари 

Дома,

         деревья,

                       фонари, 

Асфальта 

                каждый 

                             сантиметр, 

Неугомонный 

                       шум людской –

Все эти 

             милые приметы 

Привычной жизни 

                               городской.

Благодари

                 афиш фанеру,

Скворешник милиционера,

Разноголосицу машин,

Их перебранку поршневую –

Всё то,

           что рядом существует,

На самом

                 краешке

                               души.

Благодари

                  почтовый ящик

И телефон 

                 неговорящий,

Остатки 

             звёздной шелухи,

Троллейбуса 

                      ночную тушу –

Всё то,

           что молча 

                             входит в душу

И превращается 

                            в стихи.

1980 г.

* * *

…предпоследние слёзы – со щёк.

Булат Окуджава

Слава Богу! (
                       ещё не конец, не итог. 

Слава Богу! (
                       когда предпоследний он Бог. 

Может, там, впереди,

                                    предпоследняя даль?

Значит, будет душе 

                                 устремиться куда…

Хорошо в этом мире, 

                                    разумном таком, 

Предпоследним хотя бы 

                                         прослыть дураком 

И таким же по счёту 

                                   уйти в облака. 

…Догорает в окне 

                                предпоследний закат, 

Предпоследнего солнца 

                                        багровая медь –

Значит, можно ещё

                                что-то в жизни успеть…

Загорелого хлеба 

                             горячая плоть (
Перепавший тебе 

                             предпоследний ломоть. 

Предпоследняя женщина 

                                           с небом в очах, 

Приютивший тебя 

                                предпоследний очаг. 

Предпоследняя ласка,

                                    и ссора,

                                                и сплетня,

Бесполезных лекарств

                                    пузырёк предпоследний…

И пока предпоследние
                                       радость и боль, –
Как ни странно,

                            мы счастливы будем с тобой. 

И пока

            «…предпоследние слёзы ( со щёк» –
Есть надежда ещё.

1980 г.

* * *

Время с нами обходится круто, 

Ошалели часы на стене! 

Я гоняюсь за каждой минутой,
По любой покупаю цене! 

Маховик неподсудной Природы 

Не удержишь: сомнёт всё равно. 

Ну какие там лучшие годы –

Даже миг повторить не дано!

Это грустно и вовсе не ново. 

Лишь кукушкам вольно куковать! 

Может быть, нам осталось полслова, 

Полдыханья, полжеста – как знать! 

То ль фортуна окажет услугу, 

То ль в кромешную тьму занесёт? 

Вспомним женщину, вырвемся к другу –

Завтра, может быть, кончится всё.

Поспешим ощутить в этот вечер 

Долгожданную радость родства, 
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И укрыть чьи-то зябкие плечи, 

И целебные вспомнить слова,

Сокровенным своим поделиться, 

Все обиды навек позабыть, 

И простить, и влюблённо проститься –

Завтра времени может не быть.

1980 г.

ТВОИ  ГЛАЗА

В переулках притихли прохожие,

Отзвучали машин голоса.

Боже мой! 

                До чего же хорошие 

У тебя глаза!

Я ведь знаю, что ты – настоящая:

Как земля, как вода, как лоза. 

Боже мой! 

                До чего же молящие

У тебя глаза!
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Ни к чему оправдания старые,

Все пустые мои словеса…

Боже мой! 

                 До чего же усталые 

У тебя глаза!

Где училась ты быть терпеливою? –

Лишь тайком промелькнула слеза…

Боже мой! 

                 Неужели счастливые 

У тебя глаза?!

Будут беды и думы тревожные,

Но рассветлятся вновь небеса. 

Боже мой! 

                До чего же надёжные 

У тебя глаза!

Ни на что на земле не похожие ( 

Вот с таких бы писать образа! 

Боже мой! 

                До чего же хорошие 

У тебя глаза!

1980 г.

ОСЕННИЕ  ВИЗИТЫ

Что-то больно уж горчит вино,

Что-то небо сумраком больно,

И в мои стихи закрался вдруг 

Осенённый осенью недуг.

А вчера раздался в двери стук –

То забрёл ко мне забытый друг, 

Просто так, на прежний свет, на чай. 

А в глазах – осенняя печаль.

Он сказал: «Прошу меня простить. 

Не найдётся ль время погрустить? 

Если в силах, брат мой, помоги 

Оплатить осенние долги».

– Ну конечно, милый, помогу. 

Я ведь сам у осени в долгу. 

На ветру, как жёлтый лист, верчусь. 

За двоих с лихвою расплачусь. 

Сядь-ка, выпей старого вина...

А сегодня в дом вошла она.

«Я тебе, – призналась, – не верна,
На разлад с собой обречена.

Ты ведь сильный. Сможешь ли помочь?

Подари, прошу, мне эту ночь,
От тоски осенней излечи.

…Отчего вино твое горчит?»

– Не греши на терпкое вино –

Многих вин целебнее оно. 

Я спиной к тебе не повернусь, 

До слезы осенней дотянусь,

Со щеки твоей её сотру. 

Будешь ты счастливою к утру.

Я себе весёлым стать велю,

Я тебя от грусти исцелю,

А моя – останется при мне.

Осень – в сердце. Истина – в вине. 

…В моей вине.

1979 – 80 г г.

У  РОЯЛЯ

Витает в комнате печаль…

                     Не проще ли проститься?

Иссякло прежнее тепло,

                      всему настал предел!

Притих наш старенький рояль –

                                   подстреленная птица.

Он приподнял своё крыло,

                                да так и не взлетел.

К чему молчания кольцо,

                                   туманные длинноты?

Без фальши нам не обойтись,

                                    когда подводит слух.

Как удивлённое лицо,

                                 во тьме белеют ноты –

То вальс надежды, старый вальс,

                                    придуманный для двух.

Но мы, приученные жить

                                        в своём закрытом мире,

Легко развёртывая звук

                               педалькою тугой,

Играли только в две руки,

                                 не пробуя – в четыре.

И каждый мнил, что он сыграл

                                          удачней, чем другой.

И что там ноты для таких

                                  упрямых да учёных?!

По разным клавишам (ведь так!)

                                      мы этот вальс вели.

Ты – всё по белым, ну а я –

                                      язвительно – по чёрным.

Недаром наши две свечи

                                      бездарно отцвели.

А может быть, а может быть,

                                           вдвоём подсесть к роялю?

Но ты не смотришь мне в глаза –

                                         не научилась врать.

Напрасно я себя такой

                                     иллюзией печалю.

«Устали пальцы, – говоришь. –

                                                 И нот не разобрать».

Как жаль, что я не удержал

                                           тех пальчиков уставших!

Да разве только прошлых лет

                                           непоправимо жаль?!

Но в нашей нынешней игре

                                         не будет проигравших.

Доверься, милая моя, –

                                     присядем за рояль!..

1980 г.

* * *

Перед женскими слезами,

Будто перед образáми,

Я стою, благоговея,

С чашей сладкого елея.

Вмиг теряю едкий лоск,

Становлюсь как мягкий воск.

Даже если слёзы лживы,

Сострадания мотивы

Пробуждаются во мне.

Я ищу в своей вине

Слёз туманную причину,

Из бывалого мужчины

Превращаясь в пацана.

Даже зная, что цена

Тем слезам невелика,

С глупым видом добряка

Веселю и утешаю,

Примиреньем ублажаю

И надежду воскрешаю,

Хоть разлука уж близка…
1979 – 80 г г.

ПРЕДЛОЖЕНИЕ

Размечталась:

«Всё хочу

                ощутить,

                             понять,

                                         изведать:
Чью-то радость,

                            чьи-то беды... 

Мне такое по плечу!»

Возмущалась:

«Не хочу

               жизни сытой и спокойной. 

А хочу,

            чтоб в сердце – войны! 

Чтобы — тысячи причуд!»

Что ж,

          позволь тебя тогда 

Одарить... самим собою. 

Вот – везенье. 

Вот – беда, 

Ожиданье злого боя, 

Скрытой нежности тепло, 

Нелюбовь к высоким фразам 

И годов моих число, 

Что смущает юный разум.

Есть ещё

               упрямый смех, 

Юмор, чёрный, словно жало, 

Блеск ревнивого кинжала 

И надежда на успех.

Вот тебе

               моя рука –

Та рука,

             что к сердцу ближе;

Едкий запах 

                     табака,

Рост – не выше

                          и не ниже,

Слухи, сплетни

                          и грехи,

Пост немалый,

                        вид простудный.

Жить со мной

                       не так уж нудно:

Посвящу тебе

                       стихи,

Опалю,

            смогу укрыть

От людской молвы

                                злобливой;

Вряд ли

             сделаю

                         счастливой, 

А высокой – 

                      может быть.

За измену – не прощу, 

Но прощу за куролесье. 

Пожелаешь – 

                        в поднебесье 

Вольной птицей отпущу.

Что ещё?.. 

Костры ночей, 

                       упованья и утраты, 

Миг слиянья, 

                          час расплаты, 

Чей-то плач –

                        не знаю, чей.

Грусть разлуки, 

                          боль потери…

Всё –

         от хохота до слёз.

Что же ты

                 рванулась

                                  к двери? 

Я ведь –

               в шутку,

                             не всерьёз.

1980 г.
ГОД  ОБЕЗЬЯНЫ
Две стрелки, слитые в одну…

Шампанское, взыграв, грохочет. 

Хозяин чмокает жену, 

Их отпрыск тянется к вину, 

А я таращусь на луну –

Картинка новогодней ночи.

Уход твой чётко приурочен 

К уходу года. 

Год Овцы 
              своё отблеял. 

Пусть глупцы

                       жуют траву. 

Я, между прочим, 

Тот год провёл на грани зла. 

Он годом Чёрного Козла 

Был для меня –нелепый, длинный, 

С бородкой дьявольской козлиной.

Такие в общем-то дела –

Овца в шашлычную ушла...

И нынче я, без притязаний, 

Вступаю в Новый, Обезьяний, 

Хвостатый и лукавый год.

Какой-то тип уже орёт, 

Забыв про человечий ранг:

Отныне он – орангутанг.

А вот плетут свои интрижки 

Девицы – жалкие мартышки.

И морду выпачкал в безе 

Сластолюбивый шимпанзе.

Найдётся ль в этих джунглях тропка?! 

Шампанского белеет пробка,

Присыпал снег следы овечьи, 

И в тот же миг, по-человечьи, 

За дефицитные бананы 

Вступили в драку павианы.

1980 г.
* * *

В моём окне –

                         холодный абрис гор.

Глаза у года –

                        злые, обезьяньи.

Зачем он мне,

                       последний разговор?

И Вам зачем

                     смешные покаянья?

Грешить – как жить!

                                 А жить – как предрешить,

Что каждый шаг правдивый

                                              будет грешен.

Я был с тобой

                       беспечен и небрежен,

А ты меня 

                  устала сторожить.

Когда же стал внезапно

                                       глуп и нежен,

Влеченья луч

                       решила потушить –

Так благородно,

                           тонко и правдиво!

Девчонка…

                   Очи чёрные, как сливы.

Но всё равно –

                         слова извечно лживы.

Одним грехом

                        людские души живы!

Правдивый грех – 

                              заманчивый орех –

Я раскушу,

                   хоть зубы поломаю!

Зачем мы лжём себе? –

                                       не понимаю!

Отказывает юмор,

                               гаснет смех…

Печальна ты,

                      и я совсем не весел.

От кожуры

                   моих стихов и песен –

Завалы!

              Ни проехать, ни пройти!

Тень прошлого –

                             преградой на пути!

Ты – два крыла,

                          а я – увяз в песке.

Ты в будущее

                        входишь налегке,

А я того, что было,

                                не предам:

Ни тех стихов,

                        ни тех Прекрасных Дам

(Обычных краль,

                             что я короновал),

Ни тех, 

            кого друзьями называл

(С кем затевал

                        рисковые дела),

Ни крик огня,

                       ни пригоршню тепла,

Ни ложный стыд,

                             ни горький самосуд –

Я не предам!

                      С собою унесу.

И память, как желтушную осу,

К забывчивому сердцу поднесу.

Пускай ужалит! – жалость не нужна.

Ночные горы в плоскости окна…

Слова – враньё! 

                         (Поцеловать её?)

Не надо.

              Поздно.

                          Счастье – не моё.

1980 г.

* * *

Была одна, которая щадила,

Не опаляла – рядышком светила.

Я протянул озябшую ладонь –

Да опоздал! 

                     Пленительный огонь

В тот самый миг решил светить другому.

Бродяжу я по вымершему дому

И, как черновиков своих листы,

Рву в клочья отслужившие мечты.

В моих руках – лохмотья темноты.

Все угасали медленно,

Но ты –

              как будто пулей сшибли огонёк!

Мне повезло:

                      весёленький денёк,

Минуя вечер, 

                      в ночь преобразился,

И я во тьме прохладной очутился,
На кою взял да сам себя обрёк.

Кому теперь адресовать упрёк?!

Посеяв зло, мы тянемся к добру.

Разбросанные клочья соберу

И, прежде чем отчаянно усну,

В них с сигареты искорку стряхну.

Что дальше? Зябь рассвета, горстка сажи –

Свидетельство пропажи или кражи.

А из неё родится новый стих.

Хороший стих!

                          Великолепный стих!!!

Но он не стоит грустных глаз твоих.

Да что там глаз! – мизинца, ноготка…

Прозренья час – расплата на века!

1980 г.

* * *

Ты спросила:

                       «Мы ( друзья?» –

Чёрта с два! 

                    Намного хуже! 

Мы ( потерянные души. 

Я — твой крест,
Ты — кровь моя.

Ты спросила:

                     «Вы ( мой друг?» –

Твой должник, 

                          твой вечный кровник,
Твой невстреченный любовник 

И несбывшийся супруг.

Ты спросила:

                       «Друг я Вам?» – 

Много больше! ( 

                              свет мой ясный, 

Без которого напрасны 

Все поступки, все слова!

Ты спросила:

                       «Мы дружны?» – 

Да! Дружны, 

                        как два несчастья. 

Как убийцы, соучастьем 

Навсегда обручены.

Ты спросила:

                      «Мы ( друзья?» 

Для ответа 

                   слов не нужно. 

Ну какая ж это дружба?! 

Ты – мой крест,
Я – кровь твоя.

1980 г.

МАЛЕНЬКИЕ  ХИТРОСТИ

Смахните слёзы,

                            грусть сотрите.

Сдаю без боя 

                        свой плацдарм.

Вы, барышни, 

                       всегда хитрите,

И в этом есть 

                       какой-то шарм.

От злости-гордости 

                                 девичьей,

Слегка наивной 

                          и смешной,

В очаровательном 

                               двуличье

Вы предстаёте 

                          предо мной.

Я вас за это 

                    не караю –

Сейчас включу 

                          магнитофон.

Хотите, 

             песенку сыграю,

Создам 

             великодушный фон?

Поверю,

             ветреный ироник,

Что беспричинен

                             ваш визит,

И в то, что есть у вас 

                                   поклонник,

И в то, что свадьба 

                                предстоит.

На этой свадьбе

                            побывать бы!

(Луна колышется 

                               в окне.)

Но для чего 

                     про ваши свадьбы

Вы исповедуетесь 

                               мне?

Иль, вслушиваясь, 

                               как газели,

В прокуренную тишину,

Узреть хотите, 

                         что задели

Сокрытой ревности струну?

Ну что ж, приятна 

                                хитрость эта.

Я вам, пожалуй, уступлю.

Глазами 

               грустного поэта

Скажу, что всё ещё люблю,

Что вы, конечно же, прекрасны,

Что наш разрыв трагичным был

И я напрасно, ах, напрасно

Когда-то вас не оценил!

…Мы очень славно 

                                 покурили,

Допили терпкоё питьё,

Друг с другом 

                        малость похитрили,

А дальше – каждому своё.

Мне – жить 

                    всё жёстче и грубее,

Творить, 

               курить и юморить.

А вам, 

           поскольку вы слабее,

Всегда хитрить,

                          хитрить,

                                       хитрить.

1980 г.

* * *

Нет в моей любви уюта. 

Я ль виновен, что она 

Не квартира, а каюта? –

За волной идёт волна.

Нет в моей любви везенья –

Самолётик без руля. 

Парашюта для спасенья 

Не сыскать.

                   Молчит земля.

Нет в моей любви резона –

Полустанки мельтешат…

От плацкартного вагона 

Не устанет ли душа?

Нет в моей любви расчёта. 

Помолись же, не кляня, 

Сразу Господу и чёрту – 

За себя и за меня.

1980 г.
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СЛЕГКА  НЕ  ПО  ШЕКСПИРУ

Мне видится, 

                       что Яго был бедняга,

А вовсе не коварен, 

                                 не жесток.

Из слабости решил 

                                себе во благо

Использовать 

                       им найденный платок.

Мне мыслится,

                         что мавр венецианский
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Тиранствовал, 

                        как всякий бывший раб;

Привык себя вести 

                                 по-хулигански

И брать за горло 

                            белотелых баб.

Мне верится, друзья,

                                   что Дездемона

Сама мечтала 

                        мавра придушить.

В эмоциях была 

                           неугомонна

И подбивала Яго 

                              согрешить.

Мне кажется,

                      что жалких чувств клубочек

Стал поводом 

                         к истории такой,

А вовсе не батистовый 

                                      платочек,

Оброненный 

                      неряшливой рукой.

1980 г.

* * *

Мысли – злая челядь

Барыни Души.

На любви качелях

К счастью взмыть спеши!

Если ж мысли эти –

«Против», а не «за», 

Взгреть их жёсткой плетью! 

Взять их в железа́!

Чтоб не забывали 

Своего угла,

Чтоб не воровали 

С барского стола.

Пусть Душа изнежит 

Всех и вся кругом,

Пусть себя потешит

Сладким пирогом,

Мягкою периной, 

Яркою серьгой, 

Шубкой соболиной, 

Шалью дорогой.

Всё равно – от грусти 

Не спасут меха:

Красного ей пустят

Ночью петуха!..

1980 г.

* * *

Небо

        звёздами татуировано…

Наша жизнь – арена для потех.

И тоска моя замаскирована

Под весёлый смех,

                              под бодрый смех.

1980 г.

* * *

Что такое, мой друг, 

                                  одиночество?

Это гордая очень страна.

Все зовут вас 

                     по имени-отчеству,

А без отчества ( мама одна.

Философский подход 

                          к обстоятельствам, –
Дескать, видимо, так суждено…

И случайное с кем-то 

                                   приятельство,

И улыбка ( когда не смешно.

Что такое, мой друг, 

                                  одиночество?

Это думы, что входят гурьбой.

Это чьи-то былые 

                              пророчества,

Что осмеяны были тобой,

Это встречи-любови банальные,

Эпилог у которых не нов.

И за тонкой стеной 

                                коммунальною

Голоса не твоих пацанов.

Что такое, мой друг, 

                                  одиночество?

Это боль, что в себе заглушил,

Если рядышком

                           с «Вашим Высочеством»

Ни души, ни души, ни души.

Это день, 

               исковерканный спешкою.

Это стол, где не гаснет ночник.

И следящий за вами 

                                 с усмешкою

Зазеркальный 

                       нахальный 

                                         двойник.

1980 г.

* * *

Не спеши

                 прибегать к укоризне,

Что люблю,

                    как романтик слепой. 

Я хочу,

            чтобы подлинность жизни 

Мы всегда 

                  ощущали с тобой.

Я хочу 

           только искренних писем,

Только истинных 

                              бед и побед;

Чтоб глаза 

                  не юлили по-лисьи

И куплет был 

                       без фальши пропет;

Чтобы гордыми 

                           были парады,

Чтобы хлеб 

                    оставался ржаным;

А служить ( 

                      только верой и правдой.

Грош цена 

                 побужденьям иным!

Чтоб на стуле чужом 

                                    не рассесться,

Не менять золотой 

                                на гроши;

Чтобы каждое слово ( 

                                       от сердца,

Каждый промах ( 

                               от грешной души;

Чтоб не строить 

                          свой дом на обмане:

Никого ещё 

                    ложь не спасла.

Чтоб от славы 

                        до дырки в кармане

Наша жизнь 

                    неподдельной была.

1980 г.

ЭТОТ  ЦВЕТ

Петушиные гребни

                                 задорно горят, 

Алым цветом искрясь

                                    на упрямых макушках. 

Я люблю этот цвет (
                                   восхитительный яд, 

Бьющий в душу, в глаза,

                                         будто выстрел из пушки! 

Петушиные гребни водой не туши. 

В ожиданье пожара держись наготове! 

Этот цвет ( самый древний,

                                               древнее души,

Старше вечно гонимой кочующей крови. 

Петушиные гребни

                                  отваги полны! 

Петушиные шпоры мне в сердце вонзились. 

Ну-ка, в бой, петухи! 

                                    Веселей, драчуны!

Вы пока что вполсилы всего потрудились. 

Ненавистен покой (
                                   желтизна, белизна! 

Ненавистны душе гусаки и гусыни! 

Эта краткая жизнь

                                 для того ли дана, 

Чтоб в угоду годам

                                 потускнели святыни?! 

И покуда рассудок

                                 ещё не потух, 

И готов я к любым

                                временам окаянным,

Будет сердце будить

                                   бесшабашный петух 

С мушкетёрскими шпорами,

                                                с гребнем багряным!

1980 г.

СОКРАТ

«Давай исследуем!» ( 

                                      говаривал Сократ, 

Афинский гражданин 

                                    с челом титана.

И падала на землю 

                                 тень платана, 

Бродил янтарным соком 

                                         виноград, 

Стекала тьма 

                       в оливковые рощи, 

А мысль вела с собой 

                                    извечный спор…

«Давай исследуем!» (
                                      на вкус, на цвет, на ощупь…

«Давай исследуем!» (
                                      на славу иль позор? 

Средь афинян 

                       он слыл опасным типом:
Ни дать ни взять –
                                безбожный Прометей.

Его жена,

                сварливая Ксантиппа,

Успела нарожать ему 

                                    детей,

На друга дома

                        обликом похожих,

А пару раз, представьте, –

                                             на врага.

Но лик титана

                        быть смешным не может,

Хоть над челом –

                              ветвистые рога.

Мыслитель! 

                    Гений!

                              А в быту – ребёнок,

Несущий людям

                           Истину свою.

«Давай исследуем!» –

                                     средь воплей и пелёнок.

«Давай исследуем!» –

                                     не помня про семью.

«Давай исследуем!» –

                                    отринув все химеры,

Бесстрашно встав

                              пред хмурою толпой.

Что может быть опасней 

                                          тёмной веры, 

Неколебимой, 

                       каменной, 

                                        слепой?!

И в смертный час, 

                               в последние минуты 

Упрямый мозг 

                         неведомому рад:

«Давай исследуем! ( 

                                    перед глотком цикуты. –

Яд иль не яд?» –

                             Отведай-ка, Сократ…

За веком век прошли,

                                    как моря волны,

А любопытства жилочка дрожит! 

Великих тайн и обещаний полный,

Всё тот же мир 

                         пред Разумом лежит.

Хоть мысль не раз
                               в загадках этих тонет, 

Иску́с познанья непреодолим:

«Давай исследуем!»

                                   И ( сердце на ладони! 

«Давай исследуем!»

                                  И ( в космосе парим!

1980 г.

ТВОЙ  ДОНОР

Преступно тратить кровь впустую!
Но эту истину простую

Не сразу вынесла Земля.

Извечно люди воевали

И кровью густо поливали

Влаголюбивые поля.

Теперь же знаем мы отлично:

Пока по жилам энергично

Несётся красная река,

Нас это более сближает,

Чем труд, эпоха, урожаи

И даже рюмка коньяка!

Когда-то делали кустарно

(И явно антисанитарно)

На коже розовый надрез

И ранку к ранке прилагали:

Тем самым верность предлагали,

Любовь, взаимный интерес.

Любовники и побратимы,

Поклявшись, были неделимы.

Но это – блажь минувших дней.

Теперь есть донорская служба,

Что наши чувства, нашу дружбу

Скрепляет глубже и прочней.

Я – злой. А ты – похвально добрый.

Ты соловьём свистишь, я – коброй.

В тебе – покой, во мне – война.

Но, очутившись на каталках,

Забудем вмиг о перепалках,

А вспомним: кровь у нас одна.

Друг другу скажем откровенно:

Когда в сиреневую вену 

Скользнёт холодная игла

И капли алые со звоном,

Как слёзы, скатятся, – резонно

Пересмотреть свои дела.

Лежи, веди себя не буйно.

За каплей капля или струйно

Тебя спасает кровь того,

Кого ты, может быть, обидел

Иль сгоряча возненавидел

В нелепой сваре бытовой.

Да, «кровь людская – не водица».

Жаль, за порогами больницы

Всё забывается опять.

Интриги, ссоры, пререканья –

История кровопусканья,

Конца которой не видать.

Мой милый враг, 

                            подлец, 

                                         притворщик!

Мой анонимный 

                            заговорщик!

Ты нож мне в спину 

                                 не готовь.

Смири свой гнев,

                           уйми свой гонор.

Быть может, я – 

                            твой лучший донор.

А вдруг прольёшь 

                              свою же кровь?..

1980 г.

* * *

Лёше Тулаинову, которого 

навестил зимний голубь
Кто зачислил нас в покойники?

Мы – живые (я не лгу!).

Свежий снег на подоконнике,

Синий голубь на снегу.

Зря вода чернеет в проруби –

Позабудь ты про неё!

К нам в окно влетают голуби,

А отнюдь не вороньё.

Эти крылья голубиные

Приласкай и приголубь.

Вороньё встречай дробинами!

Брови юные не супь,

В жизнь лети своей дорожкою,

Не хандри и не робей

И корми последней крошкою

Беспризорных голубей.

1980 г.
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Столь же неожиданным, как сей залётный голубь, явилось для меня весной 1978 года предложение видного профессора-физиолога, ректора Киргизского госинститута физической культуры Бейшена Турусбековича Турусбекова стать его заместителем по научной работе.
На последующие 15 моих научно-спортивных лет пришлись не только напряжённые прозаические заботы, но и увлечение авторской песней, издание пяти поэтических книг и двух пластинок, получение аттестата профессора (1988 г.) и вступление в Союз писателей СССР (1989 г.), присвоение мне в связи с 35-летием КГИФК почётного звания заслуженного деятеля культуры Кыргызстана (1992 г.)
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А главное – своеобразные люди! Интересные встречи! Незабываемые впечатления!                                                     С профессором Б.Т. Турусбековым.
Всесоюзный семинар проректоров по научной работе. Москва. 1979 г. 

Когорта представителей институтов физкультуры (а их в стране было тогда всего 27) являлась самой сплочённой и дружной. Жаль, что на снимке нет москвича Евгения Аракеляна – души нашей компании, жизнерадостного краснодарца Вениамина Якобашвили, интеллигентного киевлянина Владимира Платонова, рафинированного омича Виктора Барановского, темпераментного тбилисца лермонтоведа Ираклия Кутателадзе…
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Физкультурная наука – удивительная штука! В этом я не раз убеждался, когда Киргизский ГИФК становился устроителем республиканских и всесоюзных конференций по спортивно-медицинской проблематике, в которых принимали участие видные учёные из разных республик страны. Фрунзе. 1980 г.

Нам же неоднократно поручалось проведение олимпиад «Студент и научно-технический прогресс» по теории и методике физвоспитания. Такие форумы традиционно завершались весёлыми «капустниками», где, к счастью, можно было забыть о своём проректорском статусе.
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Кафедра физиологии и биохимии КГИФК, которую возглавлял профессор Д.А. Алипов (третий слева в верхнем ряду), щедро вносила свою лепту как в подготовку студентов, так и спортсменов, разрабатывая по заказу Госкомспорта СССР методику тренировок в условиях высокогорья.

На ступенях института – 

с преподавателями и очередной группой выпускников.
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В составе штаба спортивной делегации республики на всесоюзной Спартакиаде народов СССР. Москва, 1979 г.
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Тогда мне тоже довелось потрудиться пером, поддерживая дух наших ребят весёлым поэтическим допингом.

В Каунасе (теперь это та-акое дальнее зарубежье!) на Всесоюзной студенческой конференции институтов физической культуры.

И подобные форумы, заметьте, проводились каждые два года.
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В стенах КГИФК пришлось вспомнить и о режиссуре. Ребята-спортсмены оказались не менее талантливыми, чем студенты-медики. Особенно Витя Федосов (в центре). 1980 г.
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Прознав о том, медицинский СТЭМ внёс предложение: объединиться. И под Новый 1981 год состоялось совместное выступление «физмеда» с интермедией Виктора Ардова «Будни искусства» в нашей вольной интерпретации.
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К тому времени я уже сочинил несколько десятков авторских песен, первыми слушателями которых зачастую становились мои студенты и коллеги.

Наука наукой, но поющееся слово сближало ещё тесней. Сколько проректорских задач удавалось решить с его помощью! – пробивание целевых аспирантских мест и стажировок, издание научных трудов, выколачивание финансов, и проч., и проч., и проч. 

Гости всесоюзной конференции на загородной спортивной базе КГИФК слушают что-то из моего раннего бардовского репертуара.
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И узким кругом мы тоже неплохо общались. Где опять-таки не обходилось без песен.

Интересно, узнает ли кто в улыбчивой женщине, сидящей рядом со мной, уже упоминавшуюся выше бескомпромиссную журналистку Рину Приживойт, работавшую тогда учёным секретарём института? Она же не раз помогала мне в редактировании поэтическо-пе-сенных строк. 

А психолог Эля Куряева (крайняя слева) живёт теперь в Соединённых Штатах.

Великолепной отдушиной для меня служили частые командировки в разные города страны, особенно на физиологические конференции и школы-семинары.

К примеру, специалисты по физиологии кровообращения собирались то в Кисловодске – Ставрополе, то в Крыму. «Почковеды» предпочитали посёлок Комарово под Ленинградом – тот самый, о котором сложена песня («На недельку до второго я уеду в Комарово…») и где находится могила великой Анны Ахматовой.

А вот учёные, занимающиеся функцией дыхания, традиционно встречались на турбазе «Озёрная» близ городка Бологое, что меж Москвой и Питером. Там, в бору, средь сосен, пихт и елей, припорошенных февральским снежком, действительно легко дышалось. На таком бологоевском семинаре в 1980 году я впервые выступил с импровизированным бардовским концертом. И познакомился (дело случая!) с коллегой Розой Любомирской из Алма-Аты, где тогда активно действовал клуб самодеятельной песни «Тоника», приглашавший в бывшую столицу Казахстана всесоюзно известных бардов.

Вскоре я стану ездить-летать из Фрунзе (благо, зарплата позволяла) в Алма-Ату на эти концерты, сближусь со многими авторами-исполнителями, а через пару-тройку месяцев сам начну давать публичные выступления.
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Но а пока мы с физиологом Володей Поповым, преподавателем КГИФК, дышим бологоевским морозцем и намечаем планы дальнейших научных исследований. Февраль–март 1980 г.
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В обществе Олега Медведева, будущего профессора и отца-основателя медицинского факультета в МГУ 
им. М.В. Ломоносова, – на одном из подобных мероприятий. Возможно, там же, в Бологом.

Рождённая Олегом (уже в послеперестроечный период) идея о подготовке врачей в университетских стенах стала для меня заразительной. И в 1994 году реализовалась в Бишкеке под крышей Кыргызско-Российского Славянского университета.
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С профессором Б.Т. Турусбековым и моим московским другом, авторитетным спортивным физиологом Виталием Тхоревским (крайний справа), – на 4-ом всесоюзном семинаре по физиологии кровообращения. Ялта. 1983 г.
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В ходе этих встреч я освоил для себя новый жанр: дружеские пародии-посвящения крупным отечественным учёным. Не микроэпиграммы в стиле блистательного Валентина Гафта, а поэтические переложения солидных научных докладов, с сохранением стиля их авторов и добавлением дозы юмора. Таких стихов удостоились М.М. Миррахимов и А.Д. Слоним, Ф.З. Меерсон и 
Г.П. Конради, Ю.В. Наточин и 
Г.И. Косицкий, И.С. Бреслав и 
Н.А. Агаджанян, а также десятки других прекрасных лекторов.
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На трибуне – один из героев моих посвящений, патриарх физиологии дыхания Лев Лазаревич Шик. Он действительно проводил шикарные школы!
Каждая подобная учёба завершалась, естественно, банкетом, где мне приходилось не столько есть и пить, сколько зачитывать свои поэтические репортажи. Потом они тиражировались, разлетались по Союзу и даже, по слухам, использовались в педагогическом процессе кафедрами физиологии некоторых медицинских вузов.
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Появились у меня на этой почве и собратья по жанру: как, например, сидящий здесь оренбуржский физиолог профессор Валерий Воронцов и оставшийся за кадром свердловский уникум доктор Владимир Розенблат.
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С москвичкой Нелей Кагановой на последней (для нас) бологоевской школе. Как и профессора́ Исаак Бреслав, Виктор Лопатин и многие другие «дыхальщики», Неля теперь дышит жарким воздухом Ближнего Востока.

А я, тоже житель – хотя и не столь дальнего – зарубежья, всё реже странствую, всё чаще вспоминаю о временах, когда дома всегда была наготове походная сумка, а перелёты из края в край казались обыденным делом.

ИЗ  АЭРОПОРТОВСКИХ  НАБЛЮДЕНИЙ

НОВЫЙ  КОВЧЕГ

Людям свойственно незлобно 

О хорошем помечтать:

«Быстро! Выгодно! Удобно!»
Самолётами летать.

В самый раз забыть про хворость, 

Отрешиться от забот. 

Высоту, комфорт и скорость 

Дарит нам Аэрофлот!

…Третью ночь терплю страданья, 

Третьи сутки здесь живу

И науку ожиданья 

Постигаю наяву.

О простых вещах мечтаю:

Лечь, где чисто и тепло.

Словно к Господу, взываю

К электронному табло.
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Ах, гудящий, ах, кишащий, 

Изнурительный ковчег! 

Много истин немудрящих 

Здесь усвоит человек:

Одному молиться Богу, 

Приунывших веселить 

И всеобщую тревогу 

Вместе с прочими делить.

А ещё: искать сближенья 

С теми, кто тебе далёк,

И смешного утешенья, 

Что в беде не одинок, 

Что в ковчеге суматошном, 

Неспасительном совсем, 

Не удобно, 

Не надёжно 

И не выгодно, 

Но – всем.

И ещё: жалеть пилотов 

И высматривать во мгле 

Крестовины самолётов, 

Пригвождённые к земле.

А потом, смыкая вежды 

На подстилке из газет, 

Не терять в душе надежды 

На какой-нибудь просвет.

1980 г.

* * *

Всё скучно

                  и в полном порядке,

Всё чётко и ясно в душе

У тех, что готовы к посадке,

У тех, что взлетают уже.

Но как восхитителен ждущий,

Живущий надеждой на взлёт,

Снующий, жующий, орущий,

Нахальный и робкий народ!

Он так уморительно ловит

Трубы-репродуктора хрип!

Он так энергично злословит:

«Ну надо ж, в историю влип!

Вот чёртовы тучи и ветер!

Которые сутки сидим!

Да будет ли кто-то в ответе

За то, что никак не взлетим?!»

И вот, облегчая кручину

Борьбой с непредвиденным злом,

Находит он бедам причину

В диспетчерше той, за стеклом.

Ведь духи небес неподкупны,

Землёй заниматься им лень.

А грешница эта – доступна,

Отличная, скажем, мишень!

И ясно, на ком отыграться,

Кого агрессивно винить.

Хотя, если честно признаться,

Проблему нельзя устранить.

Однако все импульсы тела

Взывают, атаку трубя:

«Давай же хоть что-нибудь делай!

Давай же борись за себя!»

И вот уже снова клокочет,

Бушует горластый народ!

С запретом смириться не хочет,

Просвета настойчиво ждёт…

Пусть даже никто не взлетает

И всех заточили в порту,

Но каждый хотя бы мечтает

Быстрее набрать высоту!

1980 г.

ПОПУТЧИКИ
Аэропорт.

Двадцатый век.

Дождь.

Отбывающий узбек

Прощается с другим узбеком,

Таким же древним человеком.

Сладкопевучие слова;
Как шар, обрита голова.

Халат – теплей, чем душегрейка.

А на затылке – тюбетейка,

Не ведавшая перемен,

Укрыта в полиэтилен –

Продукт прогресса неказистый. 

И полумесяц серебристый 

Сквозь это новшество блестит.

Дождь бестолково тарахтит…
А старцев речь нетороплива,

Они беседуют учтиво,

Как в чайхане,

Где чай горячий,

Где должно мудрости учить, –

Верны возвышенной задаче:

Традиции не подмочить!

1980 г.

НА  ВЕСАХ

Авиавольер.

                     Перед посадкой

Ходим-бродим,

                           смотрим на часы…

В общей скуке служат нам разрядкой

Старые багажные весы.

Не брелок Фемиды, не игрушка,

Пред которой хочется дерзить.

Чемоданы, дыни, даже пушку –

Что угодно можно погрузить!

Пассажиры – взрослые и дети,

Словно их подбросил властный зов,

Позабыв немедля всё на свете,

Налегке столпились у весов.

Как огонь, стальная стрелка взвилась!

На мгновенье стихла суета:

Ух, какая туша навалилась!

Важный чин! Наел уже до ста!

Вслед за ним

                      смазливая девчушка,

Под актрис-француженок худа,

На весы вспорхнула, как пичужка, –

И назад.

             Невеста – хоть куда!

А затем – матрона, чья-то тёща…

А потом – детишки, как пшено…

Ну а это что ещё за мощи?!

Брось, старик! Неужто не смешно?!

Паренёк, весь в фирменных нашивках,

Зря ты прёшь, как в гору Алитет.

Что тут взвесишь? Замыслы? Ошибки?

Одарённость? Честь? Авторитет?..

Стрелка – прыг!

                         А дальше – неизменна.

Кто кого сегодня обманул?

Нет, дружок, до марки супермена

Ты пока, видать, не дотянул,

И отходишь с грустною гримасой,

Потеряв к забаве интерес.

Вес определяется не массой,

Масса тела – то ещё не вес.

1980 г.

* * *

Я сижу во тьме салона, 

Словно праведник Иона 

В чреве сонного кита.

За окошком – темнота

И двенадцать тысяч метров

Высота.

Крупицы льда.

Одинокая звезда

Заползла в иллюминатор.

И осталась – это ж надо! –

Там, внизу, моя беда.

Я сижу в тиши салона. 

Как пустые медальоны, 

Цепью тянутся окошки.

Там, внизу, ночные кошки 

На душе моей скребут.

Я же, плут,

Укрылся тут,

С видом ангельски-невинным.

И спокойные турбины 

Что-то светлое поют.

Вновь надежды гнёзда вьют 

В голове моей холодной.

И смешной конфеткой «Взлётной» 

Тает сердце.

Подают

           мне стаканчик с минералкой 

(Коньячку, должно быть, жалко? 

Что ж, сойдёт и газвода).

Там, внизу, – моя беда.

Здесь – двенадцать тысяч метров

Высота.
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Крупицы льда.

Одинокая звезда

Прицепилась – и ни с места.

Может быть, мы под арестом? 

Не летим, а ждём суда?..

1982 г.

* * *

Люде и Володе

Бадаловым
Стою под белым небосводом

В час разведения мостов.

У самых ног темнеют воды.

В груди – мальчишеский восторг!

Сейчас такая грусть нахлынет,

Такая нежность захлестнёт,

Что в этой праведной светлыни

Смутится сердце – и замрёт!

Не надо слёз. 

                      И слов – не надо. 

Уймитесь, наши голоса. 

Моста изящная громада 

Уходит тихо в небеса. 

Теперь меж небом и Невою 

Лежат ажурные мосты, 

Чьи фонари над головою 

Парят, как древние кресты. 

А нити рельсов серебристых 

Ведут к серебряной звезде. 

Трамвайчик, доблестный и чистый, 

Подкатит к медленной воде 

И перед тем, как в поднебесье 

Продолжить свой короткий путь, 

Захватит всех, поющих песни, 

Всех, не желающих уснуть.

Так где же Севера свирепость, 
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Его свинцовые ветра? 

Вот Петропавловская крепость – 

К влюблённым парочкам добра. 

Кораблик шпиля мчит по крышам, 

Сирень волнуется в саду... 

И чья душа не станет выше, 

Познав такую красоту?!

Июнь 1980 г.,

Ленинград

СПОКОЙСТВИЕ

Прости, Волочёк, город Вышний,
Лишь мельком с тобой повидались.

Но несколько строчек давнишних 

Случайно в блокноте остались.

…Снегами ты был запорошен;

И – выросла перед глазами

Мохнатая крепкая лошадь, 

Везущая древние сани,

На коих вольготно и чинно, 

Морозным окутаны духом,

Сидели

            степенный мужчина 

И, в жарком платке, молодуха.

Бил пар от ноздрей лошадиных, 

Маячило облачко в небе...

А сани, из сказов былинных, 

Скользили, как гордая лебедь.

И что-то надёжное было

В полозьях, давно позабытых,

В мужчине и женщине милой,

В тяжёлых мохнатых копытах.

Планету легонько вращая,

Шла лошадь вдоль зимнего шляха,

И та, доброту ощущая,

На миг исцелилась от страха,

Забыла про бури и войны

Под лаской могучих касаний.

Спокойно, 

                 спокойно, 

                                  спокойно 

В грядущее 

                    ехали 

                               сани...

Февраль 1980 г., 

Вышний Волочёк

ВЕЧЕРНИЙ  СНИМОК

Фонарь 

             изогнулся, 

Троллейбус 

                   запнулся, 

Как робкий язык. 

Сосулькой унылой 

Покорно застыло 

Паденье слезы. 

Вертлявая ветка, 

Пустая кокетка, 

Одумалась вдруг. 

И тени прохожих 

Сконфузились тоже –

Всеобщий испуг.

Средь улицы 

                     мокрой 

Вечерний 

                фотограф 

Внезапно возник. 

Нацелил ретиво 

Зрачок объектива 

На гаснущий миг. 

«Секунду!.. Снимаю!» –

И я понимаю, 

Что нужен он здесь, 

Что серое 

                фото

Хоть лживо, 

                   но что-то 

В нём 

           вечное есть.

1981 г.

* * *

Нужны хорошие слова 

Нам всем:

                 и робким, и строптивым. 

Чтоб быть 

                  хоть чуточку счастливым, 

Нужны хорошие слова.

Нужны хорошие слова, 

Чтоб человек 

                       в себя поверил, 

Чтоб не бродил 

                          угрюмым зверем 

По дну запутанного рва.

Нужны хорошие слова 

И в светлый час, 

                            и в лихолетье. 

Их не заменишь 

                           сладкой снедью –

Бессильны пряник иль халва.

Нужны хорошие слова 

Для трудных дел 

                            и дум крылатых. 

Награды, 

                почести и злато

В сравненье с ними – трын-трава.

Нужны хорошие слова. 

А мы их знали 

                         так немного! 

К обрыву 

                 катится дорога,

Вступает тьма в свои права…

Притихла подлая молва,

И хор похвал 

                      звучит на тризне.

А трудно было ли

                               при жизни 

Сказать хорошие слова?!

1980 г.

УРОК  РИСОВАНИЯ

В руке ребёнка карандаш.

Он мир рисует,

                          но не наш –

Какой-то необычный:

Там зелень неба,

Солнце в нём

                       серебряное,

И притом

               у тучек – цвет клубничный.

Там листья синие летят,

Как будто падать не хотят.

Чудны́е человечки

Сидят у красной речки.

И жеребёнок голубой

Пушистой шевелит губой,

Не знающей уздечки…

Так разукрашено.

                             Ну что ж,

Мир – на реальный

                                 не похож.

А может быть, на деле

Он полон странной красоты,

Которую ни я, ни ты

Увидеть не сумели?

Быть может, это мы с тобой

Сидим над красною рекой

Не поодаль, а рядом,

Под синим листопадом,

Следя, как носится в траве,

Без всяких мыслей в голове,

Весёлый жеребёнок.

Быть может, прав ребёнок,

Который взял

                       и от души

Перемешал карандаши,

Чей голосок так звонок!

Теперь уж поздно толковать:

Мы разучились рисовать

И верить разучились.

Мы слишком правильно живём,

Мы слишком праведно умрём;

Мы не погорячились,

Не перепутали цвета.

Рисунки наши – вот беда! –

Они не получились.

Всё – так,

                однако же рискни,

Поющей бритвой зачини

Карандаши цветные

И хоть немного подерзи:

Как на духу изобрази

Свои мечты смешные.

В руке ребёнка – карандаш…

1980 г.
* * *

На жизнь 

               лениво вдохновляясь, 

По пустякам 

                     играя в страсть, 

Который раз 

                      в году стреляясь 

(Но так, 
         чтоб в сердце не попасть), 

Проходим мы, 

                        уныло вторя 

Речам страдальцев записных, 

И мимо 

              истинного горя, 

И мимо 

              радостей земных.

1980 г.

ХОРОШО  БЫ…

Хорошо бы 
                    жить вовне

Той толпы, 

                  что у подъезда,

Не одалживаясь, не 

Занимая чьё-то место.

Хорошо бы

                    с ветерком

По своей 

               лететь дорожке,

Не в автобусе (битком),

А мальчишкой на подножке.

Хорошо бы – 

                       налегке,

Да с весёлым 

                       пересвистом,

Беззаботным оптимистом

На вселенском сквозняке.

Всё – забава, 

                      всё – пустяк:

Страсти, взлёты, 

                            неудачи…

Научиться б жить вот так!

Жаль, на деле – всё иначе.

1980 г

«ДОРОГУ  ОСИЛИТ  ИДУЩИЙ!»
Давайте о главном, 

                                о сущем 

С собою 

              вести разговор. 

«Дорогу 

            осилит 

                        идущий!» –

Звучит 

            с незапамятных пор.

Не мчащийся 

                       в автомобиле 

И даже не тот, 

                        кто в седле, –

Идущий 

              дорогу 

                         осилит, 

Идущий 

              по голой земле.

Помолимся ж 

                       мысленно Богу,

Покинув 

              отеческий кров,

Чтоб Он 

             даровал нам 

                                  дорогу, 

Достойную 

                   трудных шагов,

Чтоб волей своей 

                             всемогущей 

Поддерживал слабых 

                                     в пути.

Дорогу 

           осилит 

                      идущий.

А стало быть, 
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                       надо идти.

1980 г.

[image: image62.jpg]



[image: image63.jpg]



Немалую часть своего жизненного пути я прошагал вместе с семьёй сестры, которая, выйдя замуж ещё студенткой филфака КГУ, уже в сентябре 1973 года преподнесла мне первого племянника.

Вот он, Зариф, Зарифчик, Зарька, названный так в честь нашего папы, которого – что интересно – мама и её родня именовали не Гургеном, а Зарифом (говорят, такой была его подпольная кличка в годы революционной юности).

Под крики этого вертлявого младенца я и строчил свою диссертацию. А поскольку вопил он часто и зычно, пришлось ускорить работу и – нет худа без добра! – завершить её досрочно, высвободив оставшиеся аспирантские месяцы для более приятных дел.
[image: image64.jpg]



Второй племянник, Евгений, родившийся двумя годами позже и получивший своё имя в память о прабабушке Генриэтте, вообще не давал соскучиться! Мало того, что он появился на свет гораздо раньше положенного срока, так потом ещё и долго молчал, вызывая у нас понятную тревогу.

Зато когда заговорил, остановить его было уже невозможно. Да и физически он, привыкший с первых минут бороться за жизнь, оказался крепким мальчишкой.

Внешне разные (светлый и брюнет, зеленоглазый и кареглазый), племяши вечно одолевали меня своими просьбами и вопросами. Отсюда и родились стихи «В руке ребёнка карандаш» и песня «Спрашивайте, дети».
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До чего ж приятно было видеть, как в моей неуёмной сестре 

пробуждаются нежные материнские чувства!..

1980 г.
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* * *

…Вы пропойте, вы пропойте славу женщине моей.
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Булат Окуджава

Пропойте Женщине хвалу! –

Не той, весёлой, легкокрылой, 

Что всем нам головы кружила 

На жизни ветреном балу.

Пропойте Женщине хвалу! –

Той, неизбывно одинокой, 

К чьей ласке, нежной и высокой, 

Нас тянет властно, как к теплу.

Пропойте Женщине хвалу! –

Той, по-житейски благородной, 

Что нас, усталых и голодных, 

Зовёт к нехитрому столу.

Пропойте Женщине хвалу! –

Той, на кого так зло и колко 

Глядят порой глаза-двустволки, 

А губы сплетни вьют в углу.

Пропойте Женщине хвалу! –

Той неизменной, изначальной, 

Что нам вослед глядит печально, 

Припав к замёрзшему стеклу.

Пропойте Женщине хвалу! –

За то, что нас не позабыла, 

Хоть, может, и других любила, 

Устав глядеть в ночную мглу.

Пропойте Женщине хвалу! –

Её отринутому чувству, 

Её небесному искусству, 

Её земному ремеслу.

Пропойте Женщине хвалу!

1980 г.

* * *

Чья ты узница? Чья ты жена?

У какого чужого окна

Вечерами сидишь, вышивая?

С кем в сверкающей башне живёшь, 

Сочиняя житейскую ложь 

И добро наживая?

Нитка белая – с чёрной рядком…

Меж тобою и мной, дураком, 

Этих ниток растянуты вёрсты.

Под иголкою ткань шелестит,

И на крошечном пальце блестит 

Леденящий наперсток.

Чем же доля тебе не мила?

Ведь как будто счастливой была –

Да любовь оказалась недолгой.

Столь уныло, столь пусто вокруг, 

Что шитьё выпадает из рук 

Вслед за скользкой иголкой.

Затевала ты гладкий узор…

Что ж смятения полон твой взор?

Снова чувства, как нитки, распались…

А тоска твоя так холодна! 

И надета на сердце она, 

Как напёрсток на палец.

1980 г.

ОТРАЖЕНИЯ

К любви своей, 

                         наперекор всему, 

Мы шли 

              по предначертанному кругу –

И встретились!

                          Но – странно! – почему 

Так трудно нам смотреть 

                                         в глаза друг другу?

Не скажешь, что враждуем, не любя. 

Ещё печальней наше положенье:

В твоих глазах я вижу лишь себя, 

А ты в моих – своё изображенье.

В зелёных отшлифованных зрачках, 

Чуть только подойду к тебе поближе, 

Кривляются два жалких дурачка, 

Которых я за сходство ненавижу!

Но знаю: и тебе невмоготу

(Не оттого ль наигранно хохочешь?)

В глазах моих всечасно видеть ту,

Двуликую,

                   какою быть не хочешь.

Я взгляд холодный прячу, словно вор, 

Боясь случайной резкостью обидеть. 

Довольно на меня смотреть в упор! 

Закрой глаза – позволь тебя увидеть!

Назойливую лампу 

                               потуши.

Быть может, 

                     в темноте прозреют двое.

Глаза и вправду 

                           зеркало души…

Чужой души...

                        И зеркало – кривое…

1980–81 гг.

* * *

Любви моей ты боялся зря –

Не так я страшно люблю!

Мне было довольно видеть тебя,

Встречать улыбку твою.

И если ты уходил к другой

Или просто был неизвестно где,

Мне было довольно того, что твой

Плащ висел на гвозде.

…………………………………………

Когда ж и след от гвоздя исчез

Под кистью старого маляра, –

Мне было довольно того, что след

Гвоздя был виден – вчера.

Новелла Матвеева.

«Девушка из харчевни»

Уходящий – сам себе палач.

Верящему – быть в петле вечерней.

…Десять лет назад – гитары плач,

Девушка из старенькой харчевни…

В темноту, как пуля, уходя,

Так, чтоб сам Господь не сомневался,

Слышал я про плащ и блеск гвоздя,

Про любовь, которой зря боялся.

И про след под кистью маляра

Ведал, но, увы, не оглянулся…

Десять лет скитался, а вчера

К той харчевне всё-таки вернулся.

Постаревший, незнакомый гость,

Я услышал звяканье посуды.

А в стене торчал тот самый гвоздь,

На гвозде – добротный плащ Иуды.

Самого его в харчевне нет –

В деловой, видать, командировке.

Чёрт возьми! Банальнейший сюжет!

Не хватает лишь жены-плутовки.

Впрочем, вот явилась и она.

Я стою, почёсывая ухо…

Девушка?! –

                      сварливая жена,

И притом прожжённейшая шлюха.

Дальше так:

                    закружится метель,

К обоюдной нежности взывая,

И разложит мне она постель,

И начнет ласкать, не узнавая.

Ненавидя, я сильней люблю.

(В черепе ворочаются черви…)

Спи. Тебя я утром пристрелю.

Уходя, – дотла спалю харчевню!

1981 г.

* * *

Сколько раз мне счастье выпадало 

Быть резцом в слепых руках Мечты! 

Сколько раз я женщинам сначала 

Придавал небесные черты!

И любовь придумывал впустую, 

И, в пылу страстей, на вечный срок 

Заключал их в клетку золотую –

За решётку выстраданных строк.

Убегали?

                Лгали? – эко диво! 

В суете житейских перемен 

Я сносил утраты терпеливо, 

Обретая большее взамен.

Скажут:

              «Изменила дорогая!» 

Господи, какая ерунда! 

То не та, поверьте. То – другая. 

Та в стихах пребудет навсегда!
1980 г.

* * *

Принять расплаты 

                               и потери

За должное, 

                     за некий рок…

Плывут, 

               как в кадрах киносерий,

Десятки жарких 

                            женских ног…

Ошеломитель и захватчик,

Я вожделений не скрывал.

И сердце прыгало, как мячик,

И губ трепещущий овал

Благословлял мою жестокость

И нежность, что за нею вслед.

(Дежурно брезжущий рассвет,

И старомодный лёгкий плед,

Скрывавший сирость и убогость

Двух зябнущих, разъятых тел.)

Я завоёвывал, владел,

Был солнцем ласковым и градом!

Но только в смутный миг утраты

Вдруг понимал, чего хотел.

Любимая!

Ты всех мне ближе.

Любуюсь 

                 линией 

                             лодыжек

(О, мраморное божество!)

И понимаю 

                    не из книжек:

Потеря счастья

                          много выше,

Чем обретение его.

1980 г.

* * *

Тобой одной

                     клубилась, и металась,

И мучалась, 

                    и маялась душа.

Но ничего 

                 в бумагах не осталось:

Ни песенок печальных, 

                                        ни стишат.

Поверишь ли? (
                            ни буковки, ни строчки,

Ни самой 

                мимолётной запятой. 

Не выпускай 

                     ревниво коготочки. 

Секрет молчанья, 

                              в общем-то, простой:

Вся страсть моя

                           ушла на поцелуи,

Все силы (
                   на разгон твоих врагов.

Я так любил тебя

                              в ту зиму злую,

Что было ( уж прости! (
                                          не до стихов.

Я жил тобой (
                         обидчивой, земною –

В реальной,

                   а не сказочной стране.

Как часто 

                той отчаянной 

                                        зимою 

И как легко 

                    ты пела 

                                  обо мне.

1981 г.

* * *

Уста – в уста…

                          (До боли целовать!)

Тела сплелись…

                            (Святоши, извините!)

Всё есть у нас,

                         за исключеньем нити –

Той, без которой

                             счастью не бывать.

Той са́мой,

                  до конца непостижимой,

Как паутинка,

                        зыбкой и незримой,

От сердца – к сердцу, от души – к душе.

Той, без которой нет ни пониманья,

Ни искренности полной, ни слиянья, –

И оба, как враги, настороже…

1980 г.

ЗВОНОК

Телефонная трубка –

                                    двуглавая шея.

А звонок –

                  как удар топора!

Вот и повод настал

                                для крутого решенья:

Извини,

             нам расстаться пора.

Как же надо безжалостно

                                      вышколить разум,

Как же надо

                    уже не любить,

Чтобы махом одним

                                 рассчитаться – и разом

Обе-две

              беспощадно

                                   срубить!

1980 г.

В  ЭЛЕКТРИЧКЕ

Ночь.

Электричка. 

Злые таблички –

Перечень санкций. 

Двери, как плиты, 

Плотно закрыты.

«Не прикасаться!»

В тамбуре тёмном, 

Очень укромном, 

Можно обняться. 

Что же такое 

Нынче с тобою?

«Не прикасаться!»

Хлёсткие взоры –

Как приговоры! 

Время кассаций. 

Вот и прошенье:

– Дай мне прощенье!

«Не прикасаться!»

Трудно быть честным 

В тамбуре тесном. 

Легче – казаться. 

Хочешь, не струшу –

Вето нарушу?

«Не прикасаться!»

Я ведь философ. 

Не под колёса ж 

С горя бросаться? 

Впрочем, проверим... 

Чёртовы двери!

«Не прикасаться!»

Что ж ты в испуге 

Вскинула руки? 

Будешь терзаться? 

Экая малость! 

Спрячь свою жалость.

«Не прикасаться!»

Ночь.

Электричка. 

Злые таблички. 

…Страшно расстаться! 

Души, как плиты, 

Плотно закрыты.

«Не прикасаться!»

1980 г.

* * *

Что такое ад?

Что такое рай?

Тёмный палисад,

А за ним – сарай.

Неказист на вид,

Стар, как мухомор,

Весь он состоит

Из шести камор.

Не Народный Суд,

Не Любовный Храм –

Грусть сюда несут

И житейский хлам.

Из шести камор

Пять полны тряпья,

А в шестой, как вор,

Затаился я.

Табаком пропах,

На беду – охрип.

Ударяет в пах

Раскладушки скрип.

От любви горяч!

Ошалеть готов!

(Слышен кошек плач

И вопёж котов.)

И уста не лгут –

Не до трёпа им.

И часы бегут

За окном глухим…

Ты мертва почти,

Я – лицом к стене.

Как во тьме найти

Хоть спичинку мне?

На призыв свечи

Налетает моль.

Дураков в ночи

Очищает боль.

Эта боль нежна,

Залила – до шей!

Эта ночь полна

Скрежетом мышей.

Что ж судьбу винить?

Нам с тобой везёт:

Не надежды нить

Злая мышь грызёт.

Ведь ни горя нет,

Ни надежды нет.

Только лёгкий бред –

Сигаретки свет.

Рассужденья – прочь!

Окунёмся в риск!

Как правдивы ночь

И кошачий визг!

Жаль, не сможем мы

После этих встреч

Ни сдружить умы,

Ни любовь сберечь.

На худой конец

Только грусть спасём.

…От огня сердец

Полыхает всё!

Ничего, пускай!

Пропадай! Сгорай,

Наш недолгий рай,

Городской сарай!

1980 г.

* * *

Пахнут губы земляникой…

В наши души загляни-ка:

От весны сойдёшь с ума!

Чуден запах земляничный!

Но в башке моей циничной

Безнадёжная зима.

Всё уймётся, всё простится.

Скоро вырвешься, как птица,

Из тугих моих силков.

Будешь жить с законным мужем.

Для чего тебе я нужен?
Ради нескольких стихов?

Да и я женюсь, наверно.

Может быть, – на бабе скверной

(Всё встречаются не те).

Но живут в шальном поэте
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До сих пор… мечты о детях

И тоска по теплоте.

Пахнут губы земляникой…

Мы расстанемся без крика.

Обратятся в прах стихи.

Ибо жизнь всегда важнее,

И серьёзней, и нужнее

Сладкозвучной чепухи.

1980 г.

НОВЫЙ  ДОН  ЖУАН
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Хоть Пушкина мы славим неустанно,

Но кое в чём и гений перегнул…

…Все женщины влюблялись в Дон Жуана,

А он к подобной славе и не льнул.

Он, между прочим, робким был парнишкой,

Молился на небесный Идеал

И о коварствах страсти знал по книжкам,

Пока в одну интрижку не попал.

…Глаза её сияли так желанно,

А губы щебетали милый вздор!

Как звали искусительницу? – Анна,

Чьим мужем и являлся Командор.

Что дома? – только быт один и ссоры,

Муж с головой ушёл в телеэкран.

Тошнит её уже от Командора!

Куда милее славный Дон Жуан!

И Анна, став неверною женою,

Сумела Дон Жуана охмурить.

Какие были ночи под луною!..

Так нет же, глупый мальчик стал дурить!
«Я на тебе хочу жениться, Анна!» – 

Приспичило ему средь бела дня.

Но Анна осадила Дон Жуана:

«От Командора дети у меня!

Мне очень хорошо с тобой, однако

Мне в чём-то и с супругом хорошо.

Ведь есть ещё святые узы брака!»

И Дон Жуан, разгневанный, ушёл…

Она кричала вслед ему: «Измена!

О негодяй! О низкий Дон Жуан!»

А в Дон Жуане зрела перемена:

Он понял, что на свете есть Обман.

И в этот миг явилась Доротея – 

Божественно наивна и чиста!

Казалось бы, всех ангелов святее! – 

Распутной Анне, к счастью, не чета.

Она была и пажем, и прислугой,

И шила, и готовила еду…

Но так стремилась стать его супругой,

Что Дон Жуан почувствовал беду.

«Э, нет! – сказал себе он очень скоро

В предсвадебной унылой тишине. – 

С такой женой я стану Командором.

А сей удел уж вовсе не по мне!»

И с бедной Доротеюшкой расстался,
И вновь обрёл свой юношеский дух!

Да кто-то из забытых постарался,

Чтоб загулял по перекрёсткам слух:

«Коварный соблазнитель!.. Искуситель!..»

И сразу же, не зная почему,

Все женщины, крича в душе: «Спасите!»,

Тянуться стали толпами к нему.

Он уходить пытался в отдаленье,

От их вранья испытывая боль,

Но вскоре стал, себе на удивленье,

Играть ему предписанную роль.

То Мила приходила, то Камилла…

(Поди запомни перечень имён!)

И все они ему шептали: «Милый…»,

Пока от них не отдалялся он.

А так как данный миг был неминуем

(Причём без всяких поводов и ссор),

То за прощальным, грустным поцелуем

Вливался новый голос в дамский хор:

«О странный! О коварный! О неверный!

Подружки, будьте бдительны весьма!

Сначала – очень сладко! Дальше – скверно…

Я убедилась, девочки, сама».

Об этом вспоминали то и дело,

Как об одной из самых горьких вех,

Камилла, Клара, Анна, Изабелла…

А Доротея, дура, чаще всех.

Для сплетен в мире много есть простора.

Но все его любови, между тем,

Нашли себе удобных командоров,

Живут – храни их, Боже! – без проблем.

А он, былых подруг не попрекая,

Не ставя им злопамятность в вину,

Бродяжит, как и прежде, неприкаян,

Всё ищет Ту, Желанную, Одну…

…О женщины, которых мы любили,

Но так, чтоб командорами не стать!

Вы нас уже, наверно, позабыли,

А вспомните – спешите осуждать.

И все же, дорогие, как ни странно,

Вы, чувствуя в душе своей раздор,

Кидаетесь на шею донжуанам,

Когда наскучит честный Командор.

1980 г.
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ИЗ ЦИКЛА «ОТДЫХ ПОНЕВОЛЕ»

ТОСКА

Эти дни растянутся, как воск, 

Изведут теченьем монотонным. 

Городок-курорт Железноводск –

Наказанье отдыхом казённым.

Отупеешь здесь от тишины 

Навесных ухоженных беседок, 

От тоскливых глаз чужой жены 

И её скучающих соседок;

От смешной прогулочной горы, 

Как в издёвку названной Железной, 

От воды, что с пушкинской поры 

Для больных считается полезной;

От толпы, что прёт на «пятачок»,

Где гудит магический источник

И сидит фотограф-старичок,

Службы быта доблестный сверхсрочник.

…Бьёт из чрева жёсткая струя, 

Голосят, захлёбываясь, краны. 

Пейте вволю, граждане, друзья! 

Подставляйте кружки и стаканы.

Сей режим безропотно прими! –
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Чтоб в тисках лечебного Эдема 

Стали мы железными людьми,

Как того и требует Система.

МИНЕРАЛЬНЫЕ  ВАННЫ

Халаты хрустят 

                          наподобие вафель. 

Таблички висят,

                           ослепительный кафель,

Стерильные ванны, 

                                 без лишних примет, 

И в каждой – 

                       покоится свой Архимед.

Лежит он, блаженный,

                                  разморенный,

                                                       сонный;

Как евнух, бессильный,

                                       почти невесомый. 

Где руки? 

Где ноги? 

Наука права:

Всего тяжелее у нас – голова.

Он вытеснил столько воды, 

                                              сколько весит,

Но мысль в эту голову 

                                       явно не лезет.

Конец процедуре – 

                                  звонки верещат, 

И «Эврика!» здесь 

                               никогда не кричат.

ГРЯЗЕЛЕЧЕБНИЦА

Народ спешит сюда 

                                  в экстазе, 

Навзрыд 

               болячками хвалясь.

Выходит тут 

                     из грязи в князи, 

Чтоб завтра снова – 

                                  рылом в грязь!

КОМНАТА  ОТДЫХА

После ванны,

                      после ванны,

                                           после ванны, 

Сбросив попросту и куртки, и жилетки, 

Погрузи́тесь в старомодные диваны, 

Словно шейхи, снизойдите на кушетки.

Тело влажное торжественно расслабьте, 

Разговорами другим не досаждайте. 

Эту комнату негромким словом славьте! 

Отдыхайте,

                   отдыхайте,

                                     отдыхайте…

Отдыхайте от начальственного чванства, 

От хвороб своих и мелочных страстишек, 

От служебно-бытового интриганства,

Вредных жён и бестолковых ребятишек;

Отдыхайте от уколов и пощёчин, 

От угрюмой толчеи по магазинам, 

«Строгача», что к дню рожденья приурочен,

И нехватки драгоценного бензина.

Перестаньте пустоту таранить лбами, 

До макушек одеяла натяните. 

Улыбнитесь напряжёнными губами 

И печаль свою, как муху, отгоните.

Что ж ты вертишься, сосед мой суетливый, 

Словно спать мешает зов трубы походной? 

Успокойся, с полчаса побудь счастливым, 

Отдохни от нашей жизни превосходной…

Если спросят: «Почему сей человечек

И во сне о чём-то стонет и вздыхает?»,

Я отвечу: «Ах, оставьте ваши речи!

От хорошего никто не отдыхает».

ИНГАЛЯЦИЯ

Перестаньте изгаляться!

Сядьте, отрешитесь…

В тёплом зале ингаляций

Вволю продыши́тесь.

Эту смесь вдыхать, ей-богу,

Можно без опаски.

К ней привыкнуть вам помогут

Мундштуки и маски.

Головою не вращайте –

Здесь не пахнет водкой.

Очищайте, очищайте

Душу с носоглоткой.

Углубляйте ваши вдохи,

Нос и бронхи грея, –

Станут запахи эпохи

Чётче и острее.

И, возможно, через годы

(Долго ль ждать придётся?)

Аромат хмельной свободы

В нашу грудь ворвётся.

А пока, как в песне детской,

Повторяй довольно:

«Лишь у нас, в стране советской,

Дышится так вольно!»

Выдох – смачный!

Воздух – сочный!

Вдох – со всею силой!

Вьётся нить 

                    в часах песочных

С талией осиной…

КУРОРТНЫЙ  РОМАН

Всех тошнит уже от рая санаторного!

Что б мы делали без парка беспризорного,

Где торчат останки гипсовых скульптур –

Ангелочков и античных голых дур?

Этот парк, с его фонтанчиками-змейками,

Знаменит своими тайными скамейками,

Что притихли на услужливых аллеях,

Поцелуями и вздохами алея.

По аллеям ходят-бродят дамы с дочками,

Воду пьют невозмутимыми глоточками.

Над Беш-Тау экзотический туман

Предвещает им стремительный роман!

Будет он – по устоявшейся традиции –

Ограничен двадцатью двумя страницами,

А начальная с последней (дайте срок)

Отведутся под пролог и эпилог.

Ну а там уж остаётся дело малое:

Подыскать ему названье небывалое

И размножить за курортным рубежом

Для подружек, очень узким тиражом.

Чтоб читали,

                      и от зависти – слеза!

Чтоб супругу

                       не попался на глаза.

* * *

А у скамьи глухонемых

                                         покойно и просторно. 

Они – последней тишины

                                            живые островки.

Так чист и точен их язык,

                                           их говор рукотворный, 

Что шестирукий Шива мог

                                               пойти б в ученики

К такой компании чудно́й,

                                            к подобным виртуозам,

Способным выразить без слов

                                                    движения души:

И смех, и радость, и печаль,

                                              и ненависть, и слёзы –

Всё то, что трудно нам изречь

                                                  без приворотной лжи.

Прекрасны взлёты умных рук

                                                   и выпады прямые! 

Людская жалость в этот миг

                                                 никчёмна и смешна. 

То не они, а мы с тобой

                                         навек глухонемые:

За треском наших голосов

                                            природа не слышна.

Страшнее – сердца немота

                                             и глухота болтливых. 

Сижу напротив той скамьи,

                                               завидую в тоске…

Прекрасна речь глухонемых!

                                                  Они – народ счастливый:

Им есть о чём поговорить

                                             на общем языке.

1980 г., Железноводск
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ЗАТМЕНИЕ

( Затмение!

                     Исчезнет солнце ясное!

Затмение! (
                     кричали мы с азартом.

Неведомое,

                    жуткое,

                                 прекрасное

Затмение!

                  Оно случится завтра…

Сказал нам дворник:
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              ( Девочки и мальчики,

Чтоб было видно ( 

                       стёкла закоптите.

Но только не сожгите 

                          ваши пальчики,

Со спичками в сарае 

                                   не шутите.

И день настал!

         Вооружась стекляшками,

Вся детвора 

                  на улицу сбежалась.

И страх по коже 

               продирал мурашками,

И злая тень 

           на солнце надвигалась…

…Вот и сейчас

                         случаются мгновения,

Когда смотрю, 

                         загадкой увлечённый,

На сердца

                 непонятные затмения

Сквозь юмора 

                        осколок закопчённый.

1980 г.

ПОЛИВАЛКА

Свет подфарников толкнул легонько в спину,

И, внезапно излечившись от тоски, 

Я увидел допотопную машину –

Утешительницу улиц городских. 

Не упрямый «москвичонок», не нахалку, 

Окрещённую, как пиво, – «Жигули», 

А возникшую из детства поливалку, 

Облегчающую тяготы земли.

Тихо-тихо, незатейливо и валко 

(Прогуляйся с ней и вволю подыши!) 

Шла по городу трудяга-поливалка, 

Пыль смывая с тротуаров и с души…

Помнишь, в детстве забывали мы скакалку, 

И прыгучие мячи, и пугачи, 

Чтоб угнаться за знакомой поливалкой?

Кто смелее? – через дождик проскочи!

Ну а в юности (чего уж не бывало!) –

Засидимся допоздна,

                                    и не такси –

Нас всё та же поливалка выручала, 

Только дружески об этом попроси.

…И когда земли могильной два аршина 

Мне архангелы мои преподнесут, 

На тебе, великодушная машина, 

Пусть меня с весёлой песней повезут. 

Для чего нам дорогие катафалки, 

Трубы медные с венками впереди?

Лучше въехать в небеса на поливалке 

По короткому, но чистому пути!

1980 г.

КОВБОЙСКАЯ  ЗАВИРАЛЬНАЯ

Бьёт без промаха грозный «винчестер»! 

(Не подаришь такой и врагу.)

Я сегодня младенчески честен 

(Потому что искуснее лгу).

Я иду, не на шутку влюблённый 

(Это в сотый, наверное, раз),

Обаятельный и просветлённый 

(Словно гангстер у взломанных касс).

Взор – лучистый, хрустально-безгрешный 

(Если сравнивать с тусклым грошом);

Про любовь свою думаю нежно 

(Ну и стерву себе я нашёл!);

Загляну-ка в салун пошикарней 

(Кто не слышал о грязной дыре?),

Где встречаются добрые парни 

(И у каждого – кольт на бедре).

И успех мой всемирно известен! 

(Жаль, об этом не знает народ.)

И фортуна – что огненный вестерн 

(На который никто не идёт).

В дне грядущем я твёрдо уверен! 

(Как и всякий советский ковбой.)

И не надо мне западных прерий 

(Да кому я там нужен такой?!).

1980 г.

* * *

Жирный фонарь

                           в паутине ветвей –

Словно паук,

                      возмечтавший о мухе…

В левом ухе поёт соловей,

Колокол – в правом ухе.

В левой ноздре –

                              запахи роз,

В правой –

                   скопление гари.

И разливается

                         купорос

По арычкам

                     полушарий.

Шарю я в сердце,

                             надежду ищу –

На пустоту натыкаюсь,
Но вивисекции

                       не прекращу,

В поисках сих не раскаюсь.

Чёрные сгустки тоски извлеку –

Кровушка вновь застрекочет!

Пусто – так пусто.

Надежда – ку-ку?!

Ну и прекрасно! – как хочет.

Ну и чудесно! Эхма! Красота!

Снова, мозги, изгаляйтесь!

В сердце – прохлада,

                                   покой,

                                             чистота.

Чёртовы чувства, вселяйтесь!

Горечь и юмор,

Весёлость и злость,

Вы хоть теперь не кочуйте.

Если вам сердце по нраву пришлось,

В нём до утра заночуйте.

Хватит скитаться,

                              садитесь к столу…

Можете койки расставить.

И потрудитесь

                         в том дальнем углу

Место для правды оставить.

Вдруг она тоже придёт ночевать,

С долей покончив бродячей,

И, постаревшая, рухнет в кровать –

Вместо сбежавшей удачи.

…Словно паук

                         в паутине ветвей,

Жирный фонарь

                            помышляет о мухе…

В левом ухе поёт соловей.

Колокол – в правом ухе.

1980 г.

* * *

Тех не люблю,

                         кто мёд побед 

Взахлёб глотает,

                            упиваясь, 

О них горланит,

                            надрываясь, 

Как будто

                  дел важнее нет. 

И уж никак мне

                           не понять 

Тех

      пораженцев энергичных, 

Что воплями

                     о бедах личных

Весь мир

               хотели бы

                                 пронять.

1982 г.

* * *

Кому отпускается

                              баловнем жить,

А нам полагается

                             всё заслужить –

Трудом и усердьем,

                                 себя не щадя:

Судьбы милосердье

                                   и каплю дождя,

Доверие слабых

                           и чью-то вражду,

Дорогу в ухабах

                            (умнеть на ходу),

Внезапную вспышку

                                   бредовых идей,

Порой – передышку

                                  для новых затей,

Уверенность духа

                              и мудрость прозренья,

От планов

                 тщеславных своих

                                                 исцеленье,

Работу – по силам,

                               с долгами расчёт,

Девчонки красивой

                                 любовь!

И ещё:

            надёжную крышу

                                           на шаткой планете,

Кусок

          не для нас приготовленной снеди,

Одежду,

              которую сшили не сами,

Надежду

               с большими, как в детстве, глазами.

А зрячей не будет –

                                  хотя бы слепую,

А той не заслужим –

                                   так добрую пулю!

1980 г.

* * *

Что важно нам в младенчестве,

Когда начало самое? –

Иметь своё отечество,

Что называют мамою.

Чего мы в детстве розовом

Хотим до неприличия? –

Чуть больше ласки взрослого,

Чуть меньше безразличия.

Что отроком невежливым

Мы требуем решительно? –

Чуть меньше слов насмешливых,

Чуть больше уважительных.

Чего мы жаждем в юности

От мира неизменного? –

Чуть-чуть побольше трудностей,

Чуть-чуть поменьше бренного.

Что надо нам во младости

Для сердца безыскусного? –

Чуть-чуть побольше радости,

Чуть-чуть поменьше грустного.

Чего желаем в зрелости,

Исполненной суровости? –

Чуть-чуть побольше смелости,

Чуть-чуть поменьше робости.

А что нам надо в старости,

Без лат и без оружия? –

Чуть-чуть побольше жалости,

Чуть меньше равнодушия.

1980 г.

* * *

Жить хочу!

Но если грянет срок,

Об одном взмолюсь

                            перед Всевышним:

Ниспослать мне смерть

                      не в тягость ближним,

Всех вокруг

                     избавив от морок:

За моим 

              прокуренным столом,

Чтобы сердце – 

                           сразу на осколки!

Чтоб уход был 

                         лёгким и недолгим,

Без врачей 

                  с их древним ремеслом;
На ходу,

             а лучше – на бегу;
На заре,

             а можно – под луною;
От любви

                 с её тоской земною,

Ненависти –

                    к лютому врагу;
От шальной,

                    нелепой и обидной

Пули,

          заблудившейся с войны…

Лишь бы 

                не на койке инвалидной,

Не в тисках 

                    больничной тишины.

1980 г.

ЧАС,  КОГДА  СУШИТСЯ  БЕЛЬЁ

Когда запасливый народ

По этажам рубашки сушит,

Мне чудится, что наши души

В последний двинулись поход.

О чём томиться и жалеть? –

Не будем предаваться страху.

Была бы чистая рубаха –

Душа готова отлететь.

Мы собираем в путь её,

Не нарушая суть традиций.

Одна из многих репетиций –

Час, когда сушится бельё.

…Куда как просто умирать!

По этажам рубашки сушат.

Эх, если б можно было душу

Вот также точно отстирать!

Сначала – в кипятке крутом

Сурово выварить.

Потом

           все пятна вытравить былые

Сердитым, едким порошком.

Потом – ладонью о ладонь

Тереть, спины не разгибая,

Как будто в муках добывая

Душеспасительный огонь.

Потом

           в воде прополоскать,

Слегка прохладной и прозрачной.

И с самого себя взыскать,

Коль стирка вышла неудачной.

Потом

           перекрутить жгутом,

Встряхнуть со смаком,

А потом

        к верёвке прочно приторочить,

Развесив на семи ветрах –

Чтоб бушевали в рукавах

Все семеро до самой ночи!

Чтоб солнце жгло, осатанев,

И влага в пар преображалась.

Тут не нужны ни грусть, ни жалость,

Ни наш высокопарный гнев.

Закончить сушку,

                              а потом

Снять, на доске распять гладильной

И совестливо, но не сильно

Пройтись калёным утюгом.

Потом поднять,

                          за всё простить

И – без боязни – отпустить!

1980 г.
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В  ЧОЛПОН-АТЕ

Жгучий песок –

                           испытанье для пяток;

Сотни людей 

                      ярым солнцем распяты.

Мощный детина

                            в святейшей из поз

Руки раскинул.

                        Ну чем не Христос?!

Вот ведь какой 

                          непонятный иску́с:
Каждый считает, 

                             что он – Иисус.

Я – не святоша

                         и лучше уж буду

Изображать 

                    отщепенца Иуду,

Без притязаний 

                         на божью судьбу.

Тридцать копеек 

                            сейчас наскребу,

Шустро куплю 

                        сигареты «Комуз»
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И, в окружении 

                          голеньких муз,

Где-нибудь рядом 

                               залягу в кустах

С едкой улыбкой 

                             на грешных устах.

Лето 1980 г.

ПЛОДЫ  АКСЕЛЕРАЦИИ

Две пляжницы

                        на пирсе

                                      повстречались.

У первой

               бёдра 

                         царственно качались,

И при ходьбе

                      о правое бедро

В такт ударяло

                         белое ведро,

В котором 

                  золотились абрикосы.

А у второй – 

                      размашистые косы,

Точёная фигурка!

                               А глаза! –

Лучистые, 

                  как неба бирюза,

Да на восточный лад 

                                 чуть-чуть раскосы.

Я диалог нечаянно ловлю:

– А сколько стоят 

                              ваши абрикосы?

Остолбенели бёдра:

– По рублю…

И, гордо

              из-под платья выпирая,

Поплыли прочь, 

                           на бойкие места.

– С ума сойти! – 

                             воскликнула вторая

И – выронила 

                       соску 

                                 изо рта.

Лето 1980 г.

КАТАМАРАН

Когда тебе невмоготу

На пляже жариться в поту,

В песке не ползай, как варан, –

Добудь себе катамаран.

Какой умелец и поэт

Придумал сей велосипед?!

И что за щедрый меценат

Завёз его в пансионат?!

Два серебристых поплавка.

Меж ними – лёгкая доска.

Педали. Лопасти внизу… –

Чем не замена колесу?

Ну что ты медлишь, страх тая,

О сухопутная моя?!

Садись смелей! Вращай педаль!

И покорим морскую даль.

Вот едем… Лопасти журчат…

Теперь уж точно уличат,

Что мы, беспечные, с тобой

Одною связаны судьбой.

Одна судьба. Одна волна.

И у педалей – ось одна.

Не будем много обещать –

Давай попробуем вращать.

Воды нечаянный толчок –

И вмиг ложится на бочок,

Но тут же, легче комара,

Взлетает вверх катамаран.

Домой вернуться не проси.

Педали – на одной оси.

Я жму уверенно вперёд!

Зачем включаешь задний ход?!

У нас одна отныне ось.

К чему крутить педали врозь?

Застыл на месте, как баран,

Наш удалой катамаран…

Мы оба заняты войной.

Но иссык-кульскою волной

Нас всё же вынесет, дружок,

На пониманья бережок.

1980 г.

* * *

Нацепив надежды ласты,

Кислород скопив в крови,

Я, лохматый и горластый,

Прыгнул в Озеро Любви.

Ничего о нём не зная –

Так, была иль не была!

Лишь водица ледяная

Душу холодом ожгла!

Плыл я шумно, неумело,

Но с желанием рискнуть.

Вскоре выдохся, и тело

Стало в озере тонуть.

Левой ластой загребая

Суетливо и смешно,

От удушья погибая,

Опустился я на дно.

Ну и мерзость! –

                             грязь и тина.

Никаких тебе надежд.

Только глядь: плывёт Ундина

Без покровов и одежд!

Как салют из всех орудий,
Я поднялся в полный рост!

Что за косы! Что за груди!

Бёдра! Ноги!.. То бишь, хвост.

Значит, надо быть мужчиной,

Даже ползая на дне.

Эй, Русалочка! Ундина!

Ну-ка, милая, ко мне!

Ничего, что ты хвостата.

Хвостик твой довольно мил!

На земле я жил когда-то

И различных баб любил.

А Русалка – вот нахалка! –

Заявляет без личин:

«Я не баба. Я – Русалка!

И чихала на мужчин!

Быть любовницей – обидно,

Не завидней роль жены.

Слава Богу, я фригидна.

Мне мужчины не нужны!»

Что ж, Русалка,

                         очень жалко,

Коль любить Вам не дано.

И расстался я с Русалкой

И с мечтами заодно.

Всплыл, как шарик без балласта,

Приказал себе: «Живи!»

И пустой надежды ласты

Кинул в Озеро Любви.

С той поры живу беспутно,

Словно грешники в раю.

Женщин – только сухопутных

Для любовей признаю.

В них, земных, души не чаю,

Славлю в песнях и стихах –

Но одних ундин встречаю,

Без хвостов,

                    о двух ногах.

1980 г.

* * *

Голубоглазый кот сиамский,

Изящный мот, любимец дамский,

С ангорской кошкою-подругой

Решил закончить все дела,

Поскольку он влюбился в мышку,

Ужасно милую малышку,

Что под скрипучей половицей

В уютной норушке жила.

Она ему казалась чистой,

Отнюдь не серой – серебристой,

С улыбкой нежной и лучистой…

Ну чем, скажите, не жена?!

И мышка кошке отомстила:

Кота-красавца обольстила.

Ей эта страсть настолько льстила,

Что под венец пошла она.

Настала ночь,

                       и вот в постели

Кот показал себя на деле!

Он разбирался в женском теле,

Прослыв жуиром неспроста.

И через час от мышки юркой,

С её изящною фигуркой,

Остались только клочья шкурки

На лапах страстного кота.

Какой конфуз! И так некстати!

Наш новобрачный чуть не спятил.

Вопил, катался по кровати,

Рыданьями взрывая тишь.

Когда ж рассвет проник в окошко,

То разобрался он немножко:

Коту нужна для жизни кошка,

А робкой мышке нужен мыш.

1980 г.

МУДРОЕ  РЕШЕНЬЕ

«Ни за что на свете 

                                 не утешусь!

Если мы расстанемся – 

                                        повешусь!» –

Так девица крикнула ему,

От порыва страсти 

                                хорошея.

Он подумал: 

                     «Да… на чьей-то шее…» –

И неловко стало самому.

Через год 

                любовь уже прокисла,

И она 

         действительно повисла,

Обещанье выполнив, увы!

Шея ей 

             удобная попалась:

На верхушке 

                      жалобно качалось

Некое подобье головы.

Вот и всё, 

                сюжет весьма банальный,

А финал 

              и вовсе тривиальный,

Но хочу заметить –
                                 ей-же-ей! –
Это было 

                мудрое решенье.
Лучше

            на чужой 

                            повиснуть шее,

Чем в петле 

                    болтаться –
                                       на своей.

1980 г.

ДЕТСКИЙ  СТИШОК

Быка убили наповал,

Когда он к милости взывал.

Содрали шкуру с кенгуру,

Мир призывавшего к добру.

И загарпунили кита,

Кричавшего, что цель – не та.

Мораль:

Всех, любящих взывать,

Чертовски просто убивать.

1980 г.

БРАТСКАЯ  ЛЮБОВЬ

Во все рога

                   трубила пресса,

Что Каин

               Авеля зарезал,

Чем Божью заповедь презрел.

Отвергнут всеми,

                             неприкаян,

Всю жизнь грустил

                                 коварный Каин

И самого себя жалел.

Над Авеля остывшим телом

Воздвиг он мраморную стелу

И надпись вырубил на ней,

Покрыв слова фальшивым златом:

«Я вас любил любовью брата

И, может быть, ещё нежней» 
.

1980 г.

ВСТРЕЧА

Деточка, все мы немножко лошади,

каждый из нас по-своему лошадь.
Владимир Маяковский

Не японца и не мавра

С кучерявой бородой –

Повстречал вчера… кентавра

Я на площади пустой.

Под дождём, совсем без форса

(Видно, город проучил),

Он дрожал могучим торсом

И копыта волочил.

«Эх, бедняга! Эх, калека! –

Мне подумалось о нём. –

Или стал бы человеком,

Или правильным конём».

Только слышу: «Друг хороший,

Ты того же не избег!

Сам, гляди-ка, – полулошадь,

То бишь получеловек.

Где, скажи, твоя удача,

Дум стремительный полёт?

За собой влачишь, как кляча,

Воз сомнений и забот.

Ну а коль забыл про это

И вскружилась голова,

Вспомни рослого Поэта

Справедливые слова…»

Так он ответил и – рысью по площади.

Что тут поделаешь! – сел я в калошу.
«Деточка, все мы немножко лошади,

Каждый из нас по-своему лошадь».

1980 г.

ПРЕД  ЯСНОЮ  СВЕЧОЙ
А мы с тобой

                      найдём отраду в грусти

На старой кухне, где томится плов…

Коль Бог далёк,

                          тогда грехи отпустим

Самим себе, под пение стихов.

Пусть в полутьме,

                              воистину целебной,

Щадя соседский сон и острый слух,

Взамен пустых

                          стенаний и молебнов

Спасает нас крамолы дерзкий дух.

Не пик мечты,

                       но разве это мало,

Чтоб на устах – ни грамма сургуча

И чтоб в ночи

                       отчаянно пылала,

Как еретичка, чистая свеча;

Иметь друзей, 

                     не чуждых вольнодумства,

О вечном петь и спорить горячо

И отвечать

                  за все свои безумства,

За все грехи – пред ясною свечой!

[image: image76.jpg]



1980 г.

Под пение стихов мы общались не столько при свечах, сколько в обстановке слётов-фестивалей. Бардовская песня, подобно компасу, помогала находить людей, близких по духу и творческому кредо. Многие из них запечатлены на данном фотоколлаже. Хотя и далеко не все. Нет здесь, к примеру, московских бардов Александра Мирзаяна, Виктора Луферова, Игоря Михалёва, питерско-московского классика Александра Городницкого, минчанина Михаила Володина, алмаатинцев Ольги Качановой и Вадима Козлова, мончегорскца Серёжи Каплана, ташкентцев Рудольфа Баринского и братьев Бяльских…
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Одно лишь перечисление имён авторов-исполнителей, с которыми меня соединяли песенные узы, заняло б немало места.

Добрая половина их встречалась с фрунзенской публикой в 80-е годы. Многие приглашались на страницы журнала «Литературный Киргизстан», где ваш покорный слуга вёл рубрику о творчестве бардов.

Но самой близкой душой в песенно-поэтическом мире стала для меня московская поэтесса Вероника Долина, которую я искренне люблю, ценю и понимаю. 

На снимке: Вероника во Фрунзе. 1982 г.

Большое счастье – когда то, о чём ты пишешь и поёшь, интересно и нужно не только тебе. К читателям-слушателям мои стихи и песни попадали разными путями.. И [image: image80.jpg]


не суть важно, в каких условиях это происходило.
В тесном кругу под дымок костра…
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Или в Казанском молодёжном центре…

Слева – автор-исполнитель Борис Львович; сидящий справа с гитарой – Григорий Гладков. 1981 г.
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Перед многотысячной палаточной 

аудиторией Грушинского фестиваля…
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Или в куйбышевском ДК «Звезда», где наконец-то можно было подсесть к любимому роялю (хотя на данном снимке 1988 года моё место временно занял Олег Митяев).

У крайнего правого микрофона – Борис Бурда.
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В Ленинграде на телепередаче «Музыкальный ринг» (ноябрь 1986 г.), когда экспансивная ведущая Тамара Максимова пыталась столкнуть рокеров с бардами, а потом изъяла из записи весь фрагмент моего выступления, видимо, не совпавшего с её авторским замыслом (снимок сделан с экрана телевизора)…
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Либо в домашней обстановке, где песни слушают члены прибывшей в Бишкек в 1993 году делегации израильских учёных (справа – бывший сотрудник посольства Израиля в России А. Либин), а также сидящий слева известный российский астрофизик, ныне академик РАН Алексей (Алик) Фридман. Когда-то мы с ним часто и плотно общались, и Алик прокладывал моему скромному творчеству дорогу в московских физико-математических кругах. Даже убедил что-то спеть самому патриарху советской астрофизики академику Виктору Армазасповичу Амбарцумяну.
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Немало тонких слушателей и ценителей встретил я и в родной научно-медицинской сфере. Песни, помноженные на науку, подарили мне дружбу с обоаятельнейшим доктором Владимиром Кассилем, сыном знаменитого детского писателя, и с мужественным Александром Вовси-Кольш-тейном, физиологом из Душанбе, одним из отпрысков великого рода Вовси, давшего культуре гениального режиссёра Соломона Михоэлса, а медицине – именитого академика-терапевта, Сашиного деда.

Поющиеся строки сблизили меня с санкт-петербургским писателем, экономистом, политическим деятелем Сергеем Андреевым.

Случалось петь и для будущих космонавтов во главе с популярным в те годы врачом-путешественником Юрием Сенкевичем, и в обществе неповторимо талантливой, удивительной актрисы Лии Ахеджаковой, и перед сотнями других славных людей.

Рад, если кому-то в мире мои книги и записи пришлись по душе. Для меня же они всегда служили главным средством самовыражения, а подчас и самозащиты…

* * *

А Я говорю вам: не противься злому. Но кто ударит тебя в правую щеку твою, обрати к нему и другую.

Евангелие от Матфея, гл. 5, 39

После правой

                       левую подставить?

Нет, ребята,

                    я вам не святой.

И никак

             себя мне не исправить

В духе том,

                   что завещал Толстой.
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Драчуном не слыл

                               и психопатом,

Не ищу вражды

                          и мерзких свар,

Но когда

               хотят прижать к канатам,

Воздаю –

                 ударом на удар.

Всё равно –

                    в наш век нельзя иначе:

Выстоять, друзья,

                              или пропа́сть.

Это раньше

                    мир не бил лежачих,

А теперь –

                  старайся не упасть!

1980 г.

«РАЗГОВОР  С  ТОВАРИЩЕМ  ЛЕНИНЫМ»,

или  Не  в  духе  Маяковского

Коммунизм есть советская власть плюс электрификация всей страны.

В.И. Ленин

Кремлёвский мечтатель.

Герберт Уэллс о Владимире Ленине

Вас, Владимир Ильич,

                                     окрестили мечтателем.

И, пожалуй, не зря,

                                вовсе не сгоряча.

Груды ваших цитат

                                 мы зубрили с приятелем,

Освещая конспект

                               лампочкой Ильича.

Ну а вышло-то что? –

                                     Злая мистификация!

Коммунизм не настал,

                                      власть проела добро.

Торжествует одна лишь

                                        электрификация:

Всё до лампочки всем!

                                      Сбылся план ГОЭЛРО
!

1980 г.

* * *

Пламя свечи, как солдатик, – навытяжку,

То, как пьянчужку, его занесёт.

Мало иметь и улыбку, и выдержку,

И философствовать ночь напролёт.

Что нам себе и друг другу доказывать?

От многомудрия – только мигрень.

Всяк, кто горит, обречён и отбрасывать

Неотделимую чёрную тень.

Лёд равнодушия – вот что губительно.

Долго ль продлится безветренный штиль?

Пусть пожирает огонь искупительный

Жалкого тела фальшивый фитиль.

Может, в последнее жизни мгновение

Станет понятным вполне для меня,

Больше чего было в этом горении:

Тени ли, копоти или огня?

1980 г.

* * *

Будет утро – встану спозаранку,

Для души придумаю потеху.

И тоску надену наизнанку –

Вам в лицо

                  курчавым

                                   мехом

                                              смеха.

Отшвырну 

                  чужого счастья сливу –

Это дар не нашенского сада.

Мне постельной сладости червивой

По дешёвке, граждане, не надо.

Вновь душа 

                    от грёз освободится,

Закружусь в житейской карусели!

Опоздал для фарта я родиться,

Но успел – для чёртова веселья.

И, не внемля 

                      мудрым уговорам,

Подчинясь 

                   своей натуре грешной,

С карусели той 

                         слечу я скоро

Под влияньем 

                        силы 

                                центробежной.

1980 г.

* * *

Ире Ажибаевой-Тулаиновой

Ни к чему

                высокие материи,

Болтовнёй раскрашенные рты.

Сохранить бы

                       тёплое доверие –

Молчаливый светоч доброты.

До чего ж противна

                                 наркомания

Словеса впустую расточать!

Нам всего дороже

                               понимание –

Просто закурить да помолчать.

Прикрываем 

                     беды наши частные,

Не спешим в чужую душу лезть.

Может быть, 

                      мы самые несчастные

Оттого, что видим всё, как есть?

Не скулим 

                  во дни свои тяжёлые,

А хохмим, вися на волоске.

Может быть, 

                      мы самые весёлые

Оттого, что толку нет в тоске?

В чём-то злые, 

                         в чём-то человечные,

Вопреки течению плывём.

Может быть, 

                      мы самые беспечные

Оттого, что искренне живём?

По крови своей 

                          нетерпеливые,

Так и лезем к чёрту на рога!

Может быть, 

                       мы самые счастливые

Оттого, что счастья – ни фига?!

1980 г.

* * *

Верь, человек, верь!

И не впадай в плач.

Если беда – в дверь,

Время для нас – врач.

Вот и опять – смех!

Вот и опять – свет!

Лечит оно всех

И от любых бед.

Но почему вдруг,

Круто сменив роль,

Время вершит круг,

А всё острей боль?!

Всё тяжелей крест,

Душу огонь ест.

Время вперёд прёт –

Совесть сильней жжёт!

Плачь, человек, плачь!

Это всегда так:

Время – плохой врач,

Если болезнь – рак.

1980 г.
ГРОМ  НЕБЕСНЫЙ

Ударит грома палица! –

И неба скорлупа

Расколется, развалится,

И дьяволов толпа

Весёлая, разгульная

(Отчаянный народ!)

Частушку богохульную

Нахально пропоёт.

Заглохнут фисгармонии

Под натиском гитар.

И затрепещут молнии!

И ангел-санитар

Пойдёт бинты разбрасывать

Средь яростной толпы

И ловко перевязывать

Расшибленные лбы.

Хоть свалка и безбожная

(За это б – наказать!),

Но помощь неотложную

Он должен оказать.

А Бог следит с иронией

За процедурой той:

Нет кары изощрённее,

Чем кара добротой!
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1980 г.

* * *
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Здравствуй, Январь!

Мой осенний словарь,

Мой недочитанный 

                      жёлтый букварь

Обогати 

              ледяными 

                             словами.

И помоги мне

                    зимы жерновами

Перекрутить,

                       перемолоть

Разум,

         и душу,

                 и грешную плоть.

Может быть, 

       стану к весне удобрением?

Может быть, 

            к осени вырастет рожь?

Снегом своим

                      замети, запорошь

Это внезапное

                        стихотворение.

1980 г.

* * *

Урожайная нынче зима!

Столько выпало спелого снега –

Хоть бери и свози в закрома

На все зимы грядущего века.

1980 г.

* * *

Тускнеет природы убранство –

И жизнь моя терпит урон.

Кромсают картину пространства 

Корявые клювы ворон.

Стволы тополей коченеют, 

Но холод не знает границ.

И голые ветки чернеют 

Под гроздьями пасмурных птиц.

Наверное, – сущие враки, 

Что завтра повеет теплом.

Ворон похоронные фраки,

Увы, говорят о другом.

Под вечер над городом белым 

Невидимый колокол бьёт.

Картавая птичья капелла 

Свой реквием мрачный поёт.

1980 г.

* * *

Как палочки в пломбире,

Промёрзли горожане.

Острее, чем в Сибири,

Тепла подорожанье!

Случались ли доныне 

Подобные курьёзы:

Чтоб в солнечной долине

Ударили морозы?

И франты, и кокетки

(Тепличные натуры),

Подобно древним предкам,

Упаковались в шкуры.

По наледи блестящей,

Который день без пищи,

Ползёт, глаза тараща,

Троллейбус-мамонтище.

Над ним – ворон круженье,

Закат стоит багровый…

И в наших отношеньях –

Период ледниковый.

1980 г.

* * *

Прикрой руками сердце.

Спрячь глаза.

Не выдай никому

                              коварной боли.

Одним ударом срезана лоза!

Душа кровоточит,

                              но ум доволен.

Опять своим искусством он блеснул

И на любви манёврах 

                                     отличился:

По веточке надежды полоснул

Клинком сарказма

                                (вот ведь наловчился!).

Одним ударом срезана лоза.

Душа кровоточит,

                               но ум доволен.

Прикрой руками сердце.

Спрячь глаза.

Не выдай никому 

                              коварной боли.

1980 г.

УХОД

Холодно.

               Кровь курсирует

Медленно, словно ртуть.

И огонёк

                пульсирует

В намертво сжатом рту.

Выбора нет у сильного,

Слева болит в груди.

Длинная,

              как для ссыльного,

Дорога

            лежит впереди.

1980 г.

* * *

Ты стар и одинок…

Светлана Суслова

Я стар и одинок?.. – 

Сюжет, увы, не новый.

Вот – лавровый венок,

А там, под ним, терновый.

Хоть не топлюсь в вине,

Однако ж – из поэтов.

И только нет на мне,

Пардон, венка сонетов.

Я одинок и стар… 
Всё явственней линяю.

Но свой весёлый дар

На скорбь не променяю.

А обращусь в золу – 

Слегка удобрю землю.

И славу и хулу

С улыбочкой приемлю.

Я стар и одинок… 
Ожог присыпан солью,

И каждый позвонок

Кричит своею болью,

Гортань уж не поёт,

Не тянет быть героем,

Но сердце в рёбра бьёт – 

То, злое, молодое!

Я одинок и стар… 
Где планы удалые?!
Осыпались с куста

Иллюзии былые.

За письменным столом

Глотаю скромный ужин.

Но знай: при всём при том

Ещё кому-то нужен.

Я стар и одинок… 
А что же будет дальше?

Но в спальне за стеной

Гнездо не свито фальши.

От правды – не бегу,

Сбежавших – не сужу я.

И по ночам не лгу,

Лаская плоть чужую.

Я одинок и стар… 
Тоска порою точит.

Но певчие уста,

Что мне беду пророчат,

И очи, что, любя,

Мой совращают разум,

Они ведь и себя

Оплакивают разом.

Я стар и одинок?.. – 

Кому какое дело!

Иронии клинок

И сам всажу умело,

Отважусь, если яр,

Изжалить, словно овод.

Я одинок и стар? 
То́ для стихов – не повод.

1980 г.

* * *

Ах луна, луна! – маска Клоуна

Из особого папье-маше – 

Из комического, из трагического,

Что в космической зрело Душе.

Ах луна, луна! На весь свет одна,

На весь мрак одна – холодна.

Полночь чёрная – грим-уборная

Убиенного Клоуна.

1980 г.

* * *

Навалились 

                    холода!

Город

           сгорбился

                            от стужи. 

Наши плечи 

                     стали ýже, 

Стала твёрдою 

                         вода.

Улиц

         белые

                    бинты 

Отутюжены 

                    морозом. 

Сникли,

              будто под наркозом, 

Помертвелые 

                         кусты.

На деревьях – ни листа,

А во взглядах – отчуждённость, 

Зимняя оцепенённость, 

Вековая мерзлота.
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Нам её не расколоть. 

Подо льдом

                    былых

                                желаний –

Мамонты воспоминаний, 

Замороженная плоть.

Пусть лежат себе 

                              в глуби 

До сумятицы весенней –

До эпохи потрясений

И нашествия 

                      Любви.

1980 г.

* * *

Ни машин, ни шагов,

                             ни объятий, 

                                             ни тайных свиданий –

Только звёздная дрожь, 

                                      фонарей нагловатая спесь.

Телефонные будки... 

                                    забытые исповедальни...

Никого не найдёшь, 

                                 кто решил бы покаяться здесь.

Мостовая блестит, 

                               как огромных размеров галоши. 

Я иду, пересмешник, 

                                    мятежник, себе господин. 

Если все норовят 

                             записаться в благие святоши, 

Значит, должен быть грешник – 

                                                  хотя бы, хотя бы один!

Как пустынно вокруг!

                               Не сыскать мне 

                                                    друзей своих прежних.

Та, что грезилась, – спит, 

                                           отдыхая от дум и вранья.

Чтоб считаться святой,

                                нужен ей хоть какой-нибудь грешник.

Если должен быть грешник,

                                              пусть буду тем грешником я!
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1982 г.

* * *

Она была

               божественно красивой!

Красиво встретилась,

                              красиво пригласила,

Красиво подавала

                              терпкий чай,

Красиво

             мне поведала 

                                   печаль.

Она была

               божественно красивой! –

Красивой в робости

                            и в дерзости спесивой,

Красивым именем

                               красиво называлась,

Красиво щурилась,

                                красиво отдавалась,

Красиво ластилась,

                                 и млела,

                                               и курила,

Слова красивые

                           красиво говорила,
Красиво вкралась,

                               нежностью ожгла,

Красиво распрощалась –

                                           и ушла.

Такая, брат,

                   развязка приключилась.

А счастья

                 потому не получилось

(Позволь догадку

                             выделить курсивом),

Что это было б

                         слишком уж красиво!

Январь 1982 г.

* * *

Всё я лгал –

                    про любовь к загулам…

Целый год

                  о себе я лгал.

Нынче тянет –

                         виском на дуло

Или молча

                 уйти в бега.

Непонятен тебе

                           и жуток,

Как всегда
                  на язык остёр,

Из дурацких угроз 

                               и шуток

Сам сложил

                    для себя костёр.

И, по старой

                      шальной привычке

Кулачок

              показав судьбе,

Я взошёл на него,

                              а спички,

Не страшась,

                      протянул тебе.

Всё не верил,

                      что вспыхнет пламя,

Что спокойно

                      меня сожжёшь.

Я – обманщик,

                         но лгал словами.

Ты – правдива,

                         но жизнью лжёшь.

Январь 1982 г.

ЖИЗНЬ  ПОЭТА

…Пахло в комнате весною,

Свежей зеленью лесною,

Коммунальное пространство

Заливал нездешний свет!

Звёздный час! Души паренье!

Колдовство стихотворенья! –

О любовном постоянстве

Пел взволнованный поэт:

«Я люблю тебя! – ты слышишь?!

Ткёшь ли нить, болтаешь, дышишь… –

Каждым жестом восхищаюсь,

По следам твоим хожу;

Отношусь к любым капризам

Словно к праздничным сюрпризам!

Нежных пальчиков касаюсь

И от ревности дрожу.
Сам себя не понимаю! –

Злой и глупой принимаю,

Необузданной и робкой,

Оголённой и в шелках.

Жизнь моя, мои свершенья,

Торжество иль пораженье –

Всё внезапно очутилось

В женских слабеньких руках!

Будь всегда со мною рядом,

Одаряй волшебным взглядом,

Раем стань и даже адом,

Но, молю, не исчезай!..» –

Оставалось восемь строчек…

Тут раздался вдруг звоночек
И прелестный голосочек

Прошептал ему: «Прощай!..»

Боже правый! Гром небесный!

Что случилось?! – неизвестно.

Голосочек тот прелестный

Ничего не объяснил.

Только знаю: живы оба,

Не рыдал никто у гроба.
За окном росли сугробы,

И январь ворон казнил.

Пахло в комнате угаром –
Вот где истинная кара! –

На плите-чертовке старой

Убежало молоко.

Он по комнате пошлялся,

На диване повалялся,

Над собой поухмылялся –

Стало пусто и легко.

А потом, сверкнув очками,

Вновь склонился над листками,

Над стихов черновиками
И, с досады скомкав их,

Проворчал: «Одно лишь скверно:
Из-за этой стервы нервной,
Бессердечной и неверной,
Оборвался лучший стих!!!»

…Съел котлету,

                            выпил чай

И, к себе почуяв жалость,

Сотворил сонет:

                            «Прощай!»

Жизнь поэта продолжалась…

1982 г.

* * *

Ты – как замёрзшее вино:

Целую – губы коченеют,

Цвета надежд моих чернеют,

И холод пробирает, но…

Но сердце плавится в огне!

Вот почему так трудно мне

Тот холод счесть твоей виной.

Ты – как замёрзшее вино.

1982 г.

* * *

Выскользнув из платьица,

Словно кошка, ластится.

А когда совсем близки,

Выпускает коготки

И – по сердцу норовит!

Каждый раз душа кровит.

Потому с опаской

Боли жду за лаской.

Июль 1982 г.

* * *

Убегать? – тому не обучен.

Уходить? – ещё не пора.

Я сомненьями так измучен,

Так пригнула меня гора

Недомолвок твоих и мифов,

Ухищрений и лжи любой,

Что готов я с царём Сизифом

Поменяться своей судьбой.

…Не гляжу на тебя с укором,

Не кляну за твоё враньё,

Не прошу поднимать ту гору,

Но хотя бы – сойди с неё!

Октябрь 1982 г.

* * *

Он очень славный! –

                                    не герой и не подонок.

Он очень слабый, –

                                на беду, слабей, чем я.

Средь взрослых циников –

                                      смешной большой ребёнок,

Чуть избалованный,

                                  да Бог ему судья!

Он бойко скачет

                            по Земле своей округлой,

Легко смиряется

                             с превратностью любой

И, как дарёной, дорогой,

                                          красивой куклой,

Когда желает,

                        забавляется тобой.

А кукла мечется –

                               она внутри живая!

А кукла тщательно

                                припудривает грусть,

Шелками пёстрыми

                                  обиды прикрывает.

И я под пыткой

                           от неё не отрекусь!

Прости, любимая,

                              за честность поневоле,

Но правду горькую

                                 приходится глотнуть:

Ты для него

                     всего лишь кукла – и не боле.

А я безумствую,

                           чтоб жизнь в тебя вдохнуть.

Да разве смех его

                              моим терзаньям равен?!

Да разве так ему

                            глаза твои нужны?!

Я сделал многое –

                               всё то, на что был вправе.

Жаль, за тебя решать

                                     права мне не даны.

Ночами чувствую,

                               как ты ревёшь в подушку,

Как годы лучшие

                              проносятся свистя.

И злюсь, и мучаюсь,

                                  но не могу игрушку

Отнять у этого

                         капризного дитя.

Чем сердце опытней,

                                   тем больше в нём пробоин,

Тем горше властвовать

                                       и тем труднее брать.

По праву слабого –

                                ему владеть тобою.

По праву сильного –

                                   мне ждать тебя и ждать…

1982 г.

* * *

Ну хоть ты-то меня не суди!

Вспомни мук моих осень!

Вырвал сердце своё из груди –

И к ногам твоим бросил.

Одинокий, бреду по стезе

К остановке конечной.

Что же ты повторяешь, как все:

«Ах, какой бессердечный!»
1982 г.

* * *

Твой бог, 

           он любит троицу.

Но я –

           за два угла!

И от меня 

                 не скроется

Ложь 

         сладкого стола,

Улыбчивость волшебная,

Бокалов перезвон...

Какая ты душевная! 

Как благороден он!

А я принёс 

                   несытую, 

Растравленную страсть!

А я пришёл 

                    в открытую, 

Чтоб вновь тебя украсть,

Ранимую, желанную, 

В печалях и в шелку...

И, подымая пьяную

Чугунную башку,

Утратив 

              всю рассудочность

(Такого не ждала?!),

Я пью

          за нашу

                        будущность –

Без третьего угла!

1982 г.

* * *

В тесной комнате мы одни.

Ну, казни меня!

Ну, казни!

Черноту затаив в груди,

Не щади меня,

Не щади!

Сигаретку неся к губам, –

По щекам меня,

По щекам!

Разливая вечерний чай,

Обличай меня,

Обличай!

Я ведь знаю, что этот спор

Не со мной ведёшь,

Пряча взор.

Понимаю, как жаждешь ты

Немоты моей,

Немоты.

Оттого ты сейчас смела,

Что душа твоя

Не бела.

Оттого я молчу в ответ,

Что предвижу:

Надежды нет!

Зубы стисну и всё стерплю.

Я люблю тебя,
Я люблю!

Груз греховности, не скорбя,

На себя возьму,

На себя.

Ибо худшая в мире казнь –

Это страх твой,

Твоя боязнь

Сделать выбор меж им и мной,

Окольцованной став

Женой.

1982 г.

* * *

Я от глаз твоих шалею, 

В дурь впадаю и в азарт! 

Но ещё сильней – жалею 

Эти гордые глаза, 

Эту ангельскую поступь, 

Рук точёных наготу…

Что со мной тебе не просто –

Сердцем чуял за версту.

Ты ни в чём не унижалась,
Горделива и щедра. 

Что ж во мне очнулась жалость,

Милосердия сестра?

Я жалею, что не сбыться,

Не взлететь к иной судьбе

Чудотворной дивной птице, 

Замурованной в тебе! 

Да ещё жалею, каюсь, 

Что принёс одну печаль. 

О других не сокрушаюсь, 

А с тобой расстаться – жаль! 

Жаль, что заново свобода 

Достаётся мне в удел,
Что за три сгоревших года 

Я тебя не разглядел,
Что и ты, считаясь зоркой,

Не увидела ни зги!

От слепых моих восторгов

И от ревности – беги.

Раз уж воли захотела,
Глупо маяться вдвоём.

Лишь бы ты не пожалела 

О решении своём!..
1982 г.

* * *

Говоришь, не достало терпенья?

Что любовь я загнал, как коня?

Но бесплодны твои поученья 

Пред судьбой, одарившей меня!

Да, и верил, и жил торопливо. 

Да, с плеча, без разбору рубил.

Не жалей – всё равно был счастливым!

Не кляни – слишком сильно любил!

1982–83 гг.

* * *

На себя геройски ополчась,

Разжигая самоосуждение, 

Мы и муки совести подчас 

Обратить стремимся в наслаждение.

1983 г.

* * *

Не в новинку мне яд лицемерия, 

И на хитрость клевал я, к стыду. 

Но по гибельной кромке доверия 

Всё равно без страховки иду.

В сотый раз открывая Америку 

Недоступно-желанной мечты, 

Пробираюсь к высокому берегу 

Понимания и доброты.

Снова вера с усталостью борется,

Ноги сами вперёд понесли!

Хоть и знаю уже – лёд расколется 

В двух шагах от надёжной земли.

1983 г.

* * *

О сердце!

Ты – таинственный радар,

Следящий 

         за сближением незримым.

Я чувствую в себе 

                          мятежный дар –

Любить!

А повезёт – 

                   так быть любимым!
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Откуда он 

                  берётся всякий раз,

И шанс даёт, 

             и к жизни воскрешает,

Необъяснимой нежности 

                                         запас,

Который время 

               лишь приумножает?!

1983 г.

* * *
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Где,

       в извилине какой

Спрятано устройство,

Что взрывается строкой,

Полной беспокойства?

Где прикажете искать

Грустные нейроны,

Что рождают стих под стать

Чувствам похоронным?

Ну а где лежат в мозгу

Крошечные клетки,

Выдающие строку

Звонче хлёсткой ветки?

Не ответит вам никто,

Сам Творец не скажет.

Даже вскрытие – и то

Вряд ли что покажет.

1980 г.

* * *

Призвание венчается 

                                    признанием,

Признание приходит 

                                   с опозданием:

Когда ж нахлынут 

                               почести и звания,

То нет уже 

                  и признаков Призвания.

1985 г.

* * *

Откуда повелась молва такая,

Что, мол, нужна поэту мастерская,

А также Мэтра твёрдая рука?

«Ученье – свет!» – запомнил я мальчишкой,

Но иногда мне кажется, что слишком

Привычка к ученичеству крепка.

Скажите, кто и на каких этапах

Давал уроки правнуку Арапа?

Старик Державин?
                               То ещё – вопрос.

Ведь знаем мы, что озорник курчавый

С лицейских лет повенчан был со славой

И патриарха быстро перерос.

А молодой неистовый поручик –

Он разве не из рода самоучек?

Ему-то кто привил небесный дар?

Забрёл бы он хоть на одну минуту

В гудящий коридор Литинститута?

Хоть на один явился б семинар?

И уж скажу вполне определённо,

Что над пером разбойника Вийона

Мэтр не стоял и не ворчал: «Слабó…»

И никакой отец-наставник слога

Не шлялся по ухабистым дорогам

В обнимку с безобразником Рембо́.

Так не пора ль признаться откровенно:

Виной всему – причудливые гены.

(Случайный завиток – и ты поэт!)

А далее – та страсть самосожженья,

Какой в науке нет определенья

И в языке иных названий нет.

1980 г.

ЧИТАЯ  ЮРИЯ  ОЛЕШУ

Мечтателя 

                   жизнь не излечит, 

И разум – 

                  его не спасёт. 

То втянет он голову в плечи, 

То гордо, как флаг, вознесёт! 

И влюбчив чрезмерно, и нежен, 

А счастье своё проглядел. 

Вы правы, романтик Олеша:

Мечтать – невесёлый удел. 

Куда от фантазий деваться?! 

Что делать с шальной головой?! 

В миг боли он может смеяться, 

А в холе – бродить сам не свой. 

На вид – неудачник, похоже. 

Сбить с ног – не составит труда. 

Но холод промчится по коже 

Зевак и злословов, когда 

Он к ним обернётся глазами, 

Где спутаны свет и тоска, –

И хамы почувствуют сами, 

Как с лиц их сползает оскал…

1983 г.

* * *

Вам жаль, что современные поэты 

Не носят парики и эполеты,

И не летят на тройках сквозь метели, 

И не спешат стреляться на дуэли? 

Но есть у них свои долги, лишенья, 

О коих на потребу не поётся. 

И той же соблазнительной мишенью 

Распахнутое сердце остаётся. 

И, может быть, домашняя аптечка, 

Где валерьянка старая горька,

В известном смысле схожа с Чёрной речкой

И роковой вершиной Машука.

1983 г.

* * *

Который век толкуют нам об этом,

Который век одно на языках:

Мол, доверять рискованно поэтам,

Мол, в жизни всё иначе, чем в стихах.

Грешно, когда и впрямь читатель киснет,

Запутавшись в сухой игре ума.

Но вымысел, настоянный на жизни,

Правдивее подчас, чем жизнь сама!

Что́ истины мусолить прописные,

Без выдумки марать бумаги лист?!

Картинки размножать переводные? –

На случай сей сгодится копиист.

Да изумит нас дерзостью подлиза!

А злобный враг – от пуль убережёт!

Поэзия – не зеркало, а линза:

Луч жизни, сквозь неё пробившись, – жжёт!

1985 г.

РЕЦЕНЗИЯ
В поэтической 

                         новинке 

Не нашёл я 

                    ни кровинки –

Только гладь 

                      застойной лимфы 

В берегах 

                  пристойной рифмы.

1986 г.

* * *

Веронике Долиной – после прочтения одного из её журнальных интервью

Поэтесса стесняется

                                  женских стихов…

Если б небо стеснялось

                                        дождей, облаков,

А цветы – лепестков,

                                   а пустыня – песков,

Все б сказали:

                        «Какая причуда!»

Эта женщина –

                         редкое чудо!

Дивный свет

                     её песен

                                   таков,

Что пристала

                 с расспросами

                                        пресса:

«Ваше кредо?»

                        И что ж поэтесса? –

Поэтесса стесняется

                                 женских стихов!

Но они – искупление

                                   сладких грехов,

И метаний души,

                            и печалей,

Бабьих слёз,

                      что копились ночами

И до третьих лились

                                   петухов.

Поэтесса сражается…

                                      Каждой строкой

Убедить нас пытается

                                     в сути мужской

Очень личных

                         и жалобных песен.

Так простите ей

                           ноточки спеси,

На кокетство

                      махните рукой.

Поэтесса смущается

                                  (или хитрит?),

А народ умиляется:

                                 он говорит

Не с простой поэтессой –

                                           с поэтом!

Но ведь женского рода

                                       (забыла она?)

Жизнь,

            Поэзия,

                        Муза,

Любовь

             и Струна.

Весь секрет

                    её творчества –

В этом!

1986 г.

* * *

А душа не стоит на месте.

И стихам не поспеть за ней.

Вновь на книге проставлен крестик:

До издания – бездна дней!
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Истомится она в неволе,

Выйдут сроки – дадут ей ход.

И читатель, чудак, доволен:

«Сборник классный!»

                             Да ты не тот.

1987 г.

* * *

Не лукавый манёвр,

                                 не искусный приём:

Я пишу о себе,

                         я пишу о своём,

О воистину 

                   мной 

                            пережитом.

Всё здесь 

               голыми нервами 

                                           шито.

Слишком лично? Не общевелико?

                                                         Ну что ж…

Мной освоенный мир

                                    с очень многими схож –

У людей он зовётся судьбою.

Разреши поделиться с тобою

Тем, что выпало мне,

                                    что сквозь сердце прошло,

Что из собственных недр
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                                          добывал тяжело –

По песчинкам,

                         по редким крупицам.

Может быть,

                       и тебе пригодится?!

Пусть находками я 

                                и не слишком богат,

Не хочу 

             брать чужую судьбу 

                                                напрокат,

Ни в удобный кредит, 

                                     ни в рассрочку.

А иссякну – 

                      весь выложусь в точку.

Август 1983 г.

* * *

Задумано, 

                ниспослано ли свыше

Юродствующим бесом 

                                       иль Творцом? –

Во все века 

                  не просто было выжить

Рискнувшему 

                       иметь своё лицо.

О, нашей жизни 

                           краткие гастроли!

Под занавес себе 

                            не стоит врать:

Нам свойственно играть 

                                         чужие роли

И маски к ним 

                        умело подбирать.

Когда мы жаждем

                               власти или славы

Иль тянемся

                     за лакомым куском,

Немедля объявляется

                                     лукавый,

Что в душу

                   проникает шепотком:

«Не будешь ты

                          фортуною обласкан:
Уж больно прямодушен

                                        и горяч!

Сокрой лицо,

                      надень быстрее маску –

И не прервётся

                          нить твоих удач!»

Сначала ты совет

                              пропустишь мимо,

Но маски щедро

                            выложены в ряд:

Страдальца, правдолюбца,

                                             подхалима… –

И все успех 

                     с гарантией сулят!

А шепоток проник уже

                                       под темя:

«Вот так-то жить

                            и проще, и верней.

Не навсегда ж, не на́долго –

                                                на время…

Сорвёшь свой куш –

                               и распростишься с ней.

Да наплевать на то,

                                что скажут люди!

Да ты их сам

                      в чём хочешь уличишь.

А от лица тем паче

                                 не убудет:
Его скорей

                  под маской сохранишь.

Кто устоял

                   от этого искуса?

Кого, скажи,

                     не выручала ложь?

…Ну, молодец!

                           Подобрана со вкусом!

На человека сразу

                              стал похож!»

…Незримый спор

                               остался за лукавым,

Что посещает

                        каждого из нас.

И он, представьте,

                               оказался правым:

Роль удалась!

                       Настал заветный час!

К желанному

                      прокрался ты задами,

Теперь личину сбросить –

                                            и с концом!

Но маска 

                проросла в тебя

                                           с годами,

Став незаметно

                          подлинным

                                              лицом.

1983 г.

* * *

Чтоб от мучений будущих 

                                             спастись,

Так мелко лжём, 

                            так скупо дарим нежность!

Боимся, что ли, 

                          душами срастись,

Предчувствуя 

                       разрыва неизбежность?

Спесивые, 

                 как свергнутая знать,

Самих себя 

                   уныло созерцаем,

А не задавшись 

                         ближнего понять,

Его за ту же чёрствость 

                                        порицаем.

1983 г.

* * *

Страх разливается, знобя…

Усталость бродит, как гиена…

Чего боишься – то́ тебя

И настигает непременно.

1983 г.

* * *

Года бегут,

                  редеет волос…

Ну вот

           и я уже не холост,

А, как положено, женат.

Всё приключилось

                                с ходу, в мае.

С того и голову 

                          ломаю:

Не буду ль

                  маяться сто крат?

Моя жена

                 меня моложе.

С балетными шажками

                                       схожи

Её движенья;
                      вся тонка,

Ещё, к тому же, носит косу.

Но я в свою

                    метаморфозу

Не верю.

               Видимо, крепка

Привычка жить

                           не так, не в паре.

Боюсь, что быт

                          сведётся к сваре,

Что не сошьются наши «я»,

Хотя её

             тугие пальцы

Довольно ловко

                           держат пяльцы –

Всё ткут…

                   Поспешная семья,

Весенний брак

                         скоропостижный

Лежит на мне.

                       И чернокнижно

Предвижу

                 муки бытия…

Осень 1983 г.

* * *

Ещё не вечер!

Владимир Высоцкий

И распрощавшись

                              с жизнью холостой,

И предавая

                   двойственность проклятью,

И ощущая грех свой

                                   перед той,

С которой связан

                             только лишь печатью,

И отметая ложь

                          дежурных ласк,

Топча надежд

                        никчёмные обломки,

И ощутив на сердце

                                  после дрязг

Не вечер – ночь,

                            унылые потёмки,

Я, подавив

                   смертельную тоску

И злую мысль

                        о выходе конечном,

Спешу к тому

                        святому островку,

Где возлежит

                       в неведенье беспечном,

Почмокивая сладко

                                 перед сном,

Мой сын,

               мальчонка,

                                 чудо,

                                         человече!

И различаю

                    в лепете родном:

«Ещё не вечер!

                         Ещё не вечер!»

Ноябрь 1984 г.
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Мой сын,

             мальчонка,

                          чудо,

                                человече!

Гурген (Гурик) родился 11 марта 1984 года, в день, когда во Фрунзе гастролировал один из моих приятелей-бардов, ныне известный детский композитор и телеведущий Григорий Гладков. С коим мы и отметили это радостное событие!..
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Первенец, в отличие от меня, оказался праворуким. Но с явными артистическими и лидерскими замашками.

Каждый день общения с сыном приносил какие-то радости и открытия! Он быстро взрослел, отличался живой реакций и опасной наблюдательностью, легко улавливал подтексты стихов и грустную иронию отцовских песен.
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Мальчишке еврейско-армянско-русских кровей любой наряд был к лицу, в том числе и кыргызский.

Кто мог знать, что через несколько лет ему придётся сменить ак-калпак на кипу?.. 

Фрунзе. 1989 г.

* * *

По гороскопу

                       ты – Весы.

А на одной из чаш

Качается наш сладкий сын,

Ребёнок первый наш.

Другая ж чаша

                          (вот она, 

Всё время под рукой)

Моими мыслями полна,

И болью, и тоской.

На этой чаше

                       (дело швах! – 

Чтоб хуже не сказать.)

Лежат ответственность и страх

Мальчонку потерять.

Он вмиг

              родной кровинкой стал,

Детёныш, вещий знак!

Должно быть, Бог его послал,

Чтоб оправдать наш брак.

Прекрасен вид

                         твоей косы,

Заведшей под венец.

По гороскопу ты – Весы,

Но я – не продавец.

Поспешен! –

                      в том лишь виноват.

(За всё пора платить!)

Уже немного староват,

А хочется – любить,

Быть жгучим,
                       как пожар в лесах,

Не тусклым, как теперь!

Но мальчик на судьбы Весах

Склоняет их к тебе…

Декабрь 1984 г.

* * *

Послушай,

                  не надо истерик!

И так наша жизнь нелегка.

Не твой я 

                устойчивый берег,

Ты тоже – не счастья река.

Конечно,

               спасибо за сына,

За лучик средь хмурого дня!

Но, видимо,

                     роль семьянина

Написана не для меня.

Вхожу

           в эту пьесу я туго,

Как будто налитый свинцом.

Могу быть любовником,

                                         другом

И даже хорошим отцом,

Но мужем?

                   Твоим?! –

                                   Извиняюсь!

(И дело

            не только в тебе.)

Я просто

               внутри не меняюсь,

А действую

                   сам по себе

И даже

             при страсти огромной

(А где её взять-то,

                               прости?!)

Системой держусь

                                автономной,

В которую

                  так – не войти.

1984 г.

* * *

А думы, думы так черны!
Им тесно в книжке записной.

Всё толще с левой стороны

Мой календарь перекидной.

Он раздувается, как флюс,

На правой тая стороне.

Уже не вспыхну, не влюблюсь!

Знать, время замерло во мне.

Сегодня то же, что вчера,

И завтра будет не новей –

Одна унылая пора.

Тащи поклажу, муравей,

Привычно лапками сучи,

Молчком довольствуйся чем есть,

Надеждой кровь не горячи –

Таких, как ты, вокруг не счесть.

И вроде нет на мне вины,

Проходит время, как и встарь.

Всё тоньше с правой стороны

Неумолимый календарь.

Тоски невычерпан исток,

Непререкаем стрелок ход.

Налево падает листок –

Неужто скоро Новый год?!

Декабрь 1984 г.

* * *

Не схожи ликами, судьбой, нравами,

Мы часто мним себя во всём правыми.

И, удручённые обидами частными,

Нередко видимся себе столь несчастными,

И благородными, и справедливыми!

А доведётся невзначай стать счастливыми –

Как следом горбимся, с чего-то маемся

И в несодеянных грехах каемся.

1984 г.

* * *

Опять сидим

                      к спине спиной:

Твоя коса нашла на камень.

Не повезло

                   тебе со мной:

Я откровенно полигамен.

Не повезло

                  тебе со мной:

Такого не удержишь

                                  супом.

Я на округлости

                           земной

Не уродился

                     однолюбом.

Для дома – 

                   трудный человек,

Воспоминаньями

                             изранен…

Полуеврей,

                  полуабрек,

А в плане сердца – 

                               мусульманин.

Не заглушить

                      свободы дух!

Готов признаться

                              откровенно:

Могу любить

                      и сразу двух,

И даже трёх

                    одновременно – 

Не столько телом,

                             сколь душой,

Даруя каждой благосклонность.

И лишь тогда мне
                               хорошо,

Когда не давит монотонность.

1985 г.

* * *

Можно, пожалуй, и долго,

Превозмогая усталость,

Жить по велению долга

Иль уповая на жалость.

Можно, пожалуй, и сытно,

В общей ночуя постели.

Со стороны-то не видно,

Что происходит на деле:

Души изъедены злобой,

В сердце – тоска и досада.

Можно, увы, и до гроба –

Только кому это надо?!

1985 г.

* * *

На плаху

               голову роняю:

Ошибок собственных

                                     не счесть.

И не тебя я

                   обвиняю:

Какая есть –

                     такая есть!

Глуха

          семейная трясина –

Не перейти,

                    не переплыть.

Ну так позволь

                          хотя бы сына

От жаб болотных

                              оградить!

Декабрь 1985 г.

* * *

Когда впереди 

                        расстилалась 

Дорога непрожитых лет, 

Сколь многое в мире

                      простым представлялось,
На каждый вопрос 

                                был ответ!

...Уж путь за спиною 

                                    не розов, 

И познана жизнь 

                             не из книг –

С чего же

            всё больше и больше вопросов, 

Всё меньше ответов 

                                   на них?!

1985 г.
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* * *

Здравствуй, старая вина!

Здравствуй, бывшая подруга!

Снова мы нашли друг друга?

Снова рухнула стена?

Так давай опять начнём,

А вернее, наверстаем

И немного помечтаем,

Как нам выстоять вдвоём…

1985 г.

* * *

Вновь сердце ярче алого пиона!

Сомненья есть,

                         но хочется рискнуть!

Ты открываешь месяц Скорпиона,

А мне его

                доверено замкнуть.

Двум Скорпионам вместе быть – привычно.

Они не любят

                       яркий свет и зной,

Предпочитая шумности публичной

Свой образ жизни,

                                чувственно ночной.

Из прошлых лет мы вынесли уроки,

Чредой обид 

                      смогли переболеть,

И, может быть, уже настали сроки

Друг друга нам

                          не жалить, а жалеть?..

1985 г.

* * *

Увидит ли твой 

                           крошечный пацан

Во мне, внезапном, 

                                друга иль отца?

Рождён без обручального колечка,

Он на песке рисует человечков,

В фигурки тычет 

                            пальчиком упрямо:

«Вот это вот – сыночек,

                                         это – мама,

Мамулечка, мамуля…» – 

                                     нежный зуммер.

– А папа где?

Молчок…

– А папа?.. – умер.

1985 г.

* * *

И опять мы – врозь,

И опять – разлом,

И душа моя

                   вновь сутулится…

У тебя есть дом,

У меня есть дом,

Но на разных,

                        как прежде, улицах.

И проходит жизнь,

И стучат часы

Меж украденными

                                 объятьями.

У тебя есть сын,

У меня есть сын,

Да не стать им

                         родными братьями.

1985 г.

* * *

Что за думой 

                       изводишь 

Ты себя? – не пойму. 

Молча пальцами 

                           бродишь 

По лицу моему,

Над висками 

                      колдуешь, 

Гладишь проседи след, 

Словно втайне 

                         рисуешь 

Незнакомый портрет.

Он светлей и моложе –

Ни тоски, ни вранья. 

Чем-то мы и похожи, 

Только это – не я. 

Только жаль, что бесплодно 

Побужденье твоё:

То лицо – благородно,

Да оно – не моё.

Мне назад 

                 не вернуться:

Перекрыты пути. 

Я тебе 

         обмануться 

Не позволю –

                        прости! 

Закурю 

            по привычке 

И, неловкий, слепой, 

В хищном 

                 всполохе 

                                 спички

Снова 

           стану 

                    собой.

1985 г.

* * *

Я хотел бы любить тебя, нежить,

Быть, как прежде, честней и добрей.

…Налетает искристая нежить

На тоскливую муть фонарей.

В лабиринте затравленных улиц

Под осенним сыпучим дождём

Мы с тобою когда-то столкнулись –

Сколько лет уж вслепую бредём?!

Ну давай у прохожего спросим,

Чем истошно молчать визави,

Далеко ль простирается осень

Безнадёжной сентябрьской любви?

Снова ль наши следы разбегутся,

Затерявшись в ночном сентябре?

Как хотелось бы мне обмануться,

Уподобясь шальной мошкаре,

Излечиться от жалких амбиций

(Сам считаю, что слишком колюч!)

И вот так же легко устремиться

На любой, пусть обманчивый, луч!

Чувства выручат? Думы подскажут? –

За усмешку меня не кори:

Трудно верить, что путь нам укажут

Жёлтоглазые поводыри.

Из окошка хрипит: «Мани-мани…» –

Плёнка стёрлась, как медный пятак.

Впереди – всё в кромешном тумане.

Но ведь должен быть где-то маяк?!

1985 г.

* * *

Две женщины,

                        устроив чертовщину,

Вели борьбу

                     за мрачного мужчину,

И каждая

                в неистовой борьбе

Заботилась –

                      понятно – о себе.

Одна – семьи спасала честь:

«Мой Бог! Что скажут люди?!»

Она держала тем, что есть.

Другая – тем, что будет.

А он, хоть был не столь уж слаб,

Смотрел на двух несчастных баб

И был не в силах, братцы, 

Меж ними разорваться.

Ну а потом, ну а потом

Его судьба пошла винтом:

Разрушил он свой старый дом,

А нового не со́здал.

Пытался на земном пути

Хотя б достоинство спасти

И душу в жертву принести

Поэзии и звёздам.

Всё стало по своим местам:

Взрослели дети тут и там.

Он не корил милейших дам,

Уйдя в свои исканья.

Старался помогать, чем мог,

Глотая пересудов смог

И не растрачивая слог

На самооправданья.

Не отрекался, не судил –

Гордыню женскую щадил.

Себя лишь только не простил,

Хоть не грешил боязнью.

Из двух не выбрал ни одну,

Пред каждой ощущал вину,

Нажил инфаркт и седину

Безмолвной этой казнью.

Его история, она, 

Увы, банальна и смешна.

Представьте, он споткнулся на

Простейшей теореме.

Но в повседневной маете,

В непроходимой черноте

Порой всходили песни – те,

Судья которым Время.

Две женщины,

                        забыв о чертовщине,

Нашли себе с годами

                                    по мужчине,

А дети

           пронесли его черты

Как символ

                    неподсудной правоты.

1986 г.

* * *

Без текущего ремонта

Я сражаюсь на два фронта,

Отбиваюсь так и сяк

От непрошеных атак.

В голове – проблем смешенье!

Принимать пора решенье,

Да вопросец непростой:

Жить мне с этой или с той?

С той нелёгкою иль с этой? –

Вот дилемма для поэта,

Вот рисковая черта!

Ведь ни эта и ни та

Половинкою не стала.

Просто каждая связала

Для меня густую сеть.

Так недолго – облысеть,

День и ночь скребя затылок.

О, классический обмылок,

Угодивший под каблук!

Но на сей банальный крюк

Скорпиона не подцепишь!

Не такие рвал я цепи,

На фортуну озверев,

С поводка спуская гнев.

Дом и дети – очень ценно.

Но зависимость 

                           мгновенно

Убивает страсти все.

Я – не белка в колесе,

А тем паче – в двух колёсах.

На упрёках и угрозах

Не построить жизнь со мной.

Повернусь теперь спиной

Сразу к той

                   и к этой – тоже.

Раз уж столь они похожи,

Пусть живут (претензий нет!),

Сохраняя паритет.

1986 г.

* * *

Да, у поэтов есть 

                            такие склонности,

Что схожи 

                  с сумасшествием немножко:

Когда нам очень хочется влюблённости,

Весь мир готовы бросить

                                          к милым ножкам.

Ан не мешало б помнить непреложное

Той женщине,

                        кого избрали Музой:

Когда 

           всё принимается как должное,

То долг для нас

                           становится обузой,

А Муза – ядовитою медузой.

1986 г.

* * *

Летучие мыши,

Фантомы природы,

Посланницы ночи,

Затворницы дня!

Вы – мыши-уроды,

Вы – птицы-уроды,

И всё-таки очень

Близки для меня.

Из тварей летучих

Не знаю я лучших.

На кой мне пичуги –

Чижи да стрижи?

А вы – необычны,

А вы – демоничны:

Загадочны трюки,

Круты виражи!
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Летучие мыши,

Фантазии Гойи!

Вас нет ни на суше,

Ни средь облаков.

Вы – мыши-изгои,

Вы – птицы-изгои,

Заблудшие души

Без плотских оков.

1986 г.

* * *

Земную жизнь пройдя наполовину,
Я очутился в сумрачном лесу…

                                 Данте Алигьери

Земную жизнь пройдя до полпути,

А может быть, прожив уже две трети,

Я ни пред кем из ближних не в ответе –

Лишь пред собой: себя не обойти!

Ещё вдали конечная черта,

Мой шаг ретив и взгляд покуда зорок,

Но что с того! – ведь вскоре будет сорок,

А не успел я сделать ни черта!

Ещё вчера мир полон был утех

И искушал волшебными плодами…
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Я посвящал стихи Прекрасной Даме,

В чей дивный образ верил дольше всех!

И на пустых прелестниц расточал

Огонь, что был одной лишь предназначен.

Чуднó теперь! – да можно ли иначе,

Когда свою любовь не повстречал?

А сам внутри смеялся над собой:
Ведь разум тлел, река души мелела.

Средь мнимых дел откладывал я Дело,

Что стать могло достойною Судьбой.

Но дураки завидовали мне,

Уязвлены приметами успеха.

И я считал, что лавры – не помеха,

И, как умел, держался на волне.

Всё – пыль и прах: карьера, деньги, власть.

Всё – суете притворное служенье.

Кто разменял своё предназначенье,

Пусть не скулит, что жизнь не удалась.

Я не виню за это никого

И ни пред кем из ближних не в ответе –

Лишь пред собой.

                               Отсчитаны две трети.

Осталась треть иль менее того…

1985 г.

ПРАВ  ГРИБОЕДОВ!

Глупость 

              испокон веков 

Не запрещена.

Говорят: без дураков

Жизнь была б скучна.

Оглядись: примеров тьма!

Горе – только от ума.

Умных били тяжело,

Дуракам – всегда везло.

Чёрт возьми, в конце концов,

Если б не было глупцов,

Как тогда найти ответ:

Кто богат умом, кто нет?

Слава Богу и природе!

Дураков в любом народе

Предостаточно.

                          Они 

Украшают наши дни.

Скажем больше: для покоя 

Умный, видя всё такое,

Стал нагуливать бока 

И валяет дурака.

Дураки ж ничуть не сникли

И со временем привыкли,

Не смущаясь, не скорбя,

Корчить умных из себя.

А тому, кто посерёдке,

Кто имеет ум короткий,

Но, однако, не дурак,

Приноравливаться – как?

То ль залечь, подобно чурке?

То ль юлить ужом бесшумным?

Записаться в полудурки

Иль считаться полоумным?..

1984 г.

* * *

Опять

          в горячке городской 

Мечусь, мотаюсь

                              (рад стараться!), 

А сам

          ракушкою морской 

Не возражал бы затеряться, 

Забыть

            про времени лимит, 

Про гон на глохнущем «моторе» –

Чтоб вслушаться: какое море 

В душе шумит,

                          шумит,

                                       шумит…

1985 г.

* * *

Как Душу мы

                       изводим, теребя!

Затаскана

                 по стоптанным порогам,

Отравлена

                   густым словесным смогом,

Она бежит,

                   теряя часть себя.

Заботят нас

                    и зубры, и ужи,

И котики,

                и древние вараны…

А не создать ли

                           Общество охраны

Безвинно

                вымирающей

                                        Души?!

1985 г.

* * *

У каждого – ноша своя:

Долги ли, недуги, семья…

На скользкой тропе бытия 

У каждого – ноша своя.

У каждого – бремя своё:

Крест истины или враньё, 

Надежд обветшалых старьё…

У каждого – бремя своё.

У каждого – собственный груз:

Груз мыслей, условностей, уз…

От тяжких забот и обуз 

Избавиться – вечный искус!

И сам я – не всадник лихой.

Влачу, как и всякий другой, 

Свой узел, набитый тоской, 

И скорбью, и верой такой,

Что горб, обусловленный им,

С душою стал целым одним. 

В него она перетекла –

И два распахнулись крыла,

Прорвавшись чрез кости и кожу,

Чрез горб, подпирающий ношу.

…Такая уж, видно, судьба, 

Что крылья растут из горба!

1985 г.

* * *

Любопытно, какая

Мне назначена смерть?

Встречусь с адом ли, раем

Как поэт или смерд?

Но важнее ответить 

На вопрос – дулом в лоб:

Кто на этом я свете –

Человек иль холоп?

1985 г.

* * *

Кто и где, 

                 не помню точно

(Может, выясним в конце),

Но один 

              тиран восточный

Ввёл обычай при дворце:

Там за благостные 

                               вести

Награждался удалец,

А за чёрные – 

                    на месте

Головой платил гонец.

Казни канули 

                       в былое,

Кровь не каплет с лезвия́.

Вроде б времечко 

                               иное –

Жить пристало без вранья!

Но, однако ж, 

                       как ни странно,

Злой обычай победил:

Есть в нас что-то 

                             от тирана,

Что за правду не щадил.

Если речь 

                полна елея

И сулит нам благодать,

Мы тотчас же 

                        таем, млеем,

Жаждем ласками воздать.

А когда 

              с печальной песней,

Не пытаясь правды скрыть,

Прилетает 

                 чёрный вестник,

Вмиг спешим его казнить.

1985 г.

ТРАДИЦИЯ
Дорогие наши современники,

Что давно уж вышли в Мастера,

Вы и впрямь

                     грядущей славы пленники:

Далека признания пора. 

Не балу́ют вас 

                        речами лестными. 

Табель рангов строго утверждён. 

Все живые 

                  числятся «известными» –

Не поймёшь: на мир или район?

Разве смеет 

                    критик наш трясущийся, 

Полуправде смирно прослужив, 

Заявить о ком-то:

                              «Выдающийся!», 

Если Мастер – слава Богу! – жив? 

Лишь одно 

                  я знаю исключение, 

Лишь один при жизни пьедестал:

Как затмил 

                   титанов Возрождения

Тот, кто «Возрождением»
 блистал.

А любой другой, 

                           при всей огромности, 

Хоть его творенья нарасхват, 

Пребывать обязан 

                               в должной скромности 

Между двух, зажатых в скобки, дат. 

В утешенье 

                    крошечному воинству 

Скажем мы с душевной теплотой:

Вас ещё 

              оценят по достоинству 

Над глухой могильною плитой!

1985 г.

* * *

Ничего не забыто:

                              скопились во мне

Неустроенность быта,

                                    езда по стране,

Сотни встреч, 

                       разговоров и книжек
И осколки 

                 служебных интрижек;

Ненадёжных,

                      случайных попутчиков круг,

Голоса дорогих

                          и недолгих подруг,

Что по праву 

                      меня покидали

И счастливыми жёнами 

                                        стали;

Заблужденья мои

                              и открытья мои,

Все обиды, которым –

                                       таи не таи –

Я, как многие люди, 

                                   подвластен,

И долги, 

              и иные напáсти.

Было всё у меня,

                            как у сотен других.

Я порою сникал

                            в переплётах тугих,

А случалось –

                        кичился беспечно.

Но с тоскою отчётливой,

                                          вечной

Ощущал,

               что не ту проживаю судьбу,

Что по-рабски зависим 

                                       от глупых табу,

Что моё 

              понимание сути –

Это варево 

                   в мелкой посуде;

Что оно испарится, исчезнет,

                                                 когда

На меня неподдельная 

                                      рухнет беда
Или общее горе 

                           позволит

Отключиться 

                      от собственной боли.

Вот тогда-то 

                     и явится Истина – 

                                                     та,

Пред которой 

                       сегодняшний бег – 

                                                        суета,

И потребует 

                     нового взгляда,

Да и жизни самой, 

                               если надо!

Я не знаю покуда, 

                              какая она.

Но на грани 

                    грохочущей яви и сна

Эта Правда 

                    свой лик приоткроет!

А иначе – 

                 и жить-то не стоит.
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* * *

Какая масть пошла в Апреле!

Вы вспомните, друзья мои:

О Перестройке вмиг запели

И вóроны, и соловьи.

«Даёшь, – велели сверху, – гласность!»

А я внезапно приумолк:

Когда на нет сошла опасность,

Какой от острых песен толк?

Но демократии волна

Не обошлась без мутной пены,
И зазвучала постепенно 

Былой иронии струна…

1985 г.

* * *

Считалось в застойные лета:

Что толку кричать в пустоту?

И правда была под запретом, 

И страх порождал немоту...

Но как рисковалось и пелось, 

Дерзалось по бритве ходить!

А вот разрешённая смелость 

Ни строчки не в силах родить.

1986 г.

* * *

Не впервые такое случается:

На круги своя мир возвращается.

Рано, поздно ли, прежде беспечные,

Открываем мы истины вечные.

Было в прошлом немало хренового…

А теперь – столько свежего, нового!

Все очухались, как по наитию,

Эпохальные сделав открытия:

Что грешно день-деньской гонять лодыря,

Что срамно напиваться до одури,

Пресмыкаться пред злом титулованным,

Похваляться и жить наворованным;

Что (а ну, гордо голову вскиньте-ка!)

Человек – не подобие винтика,

И превыше ползучей практичности

Вольность, Честь и Достоинство Личности;

Что возможна своя точка зрения,

А не только единое мнение,

Подкреплённое рукоподнятием –

Нашим самым любимым занятием;

Диссидентам дают индульгенцию,

Недобитую интеллигенцию 

Именуют надеждой народною,

А не жалкой прослойкой безродною.

Новь за новью стремглав открывается!

В «Правде» правда впервой появляется.

Телеоко прозрело и – рады мы! –

Озаряет нас острыми «Взглядами».

А в душе всё ж неверье суровое

И – на донце – сомнение талое,

Потому что слепящее новое –

Это зря позабытое старое.

1986 г.

* * *

Можно клясть и менять вождей, 

Маркитантствовать с заграницей, 

Можно новых зачать детей 

И засеять тайгу пшеницей...

Но останется стол наш пуст, 

И не вызнать дороги к Храму, 

Если Мастер и Златоуст 

Так и будут подвластны хаму.

1986 г.

* * *

Давит мысль нещадней плоскогубцев:

Извини, так в жизни не бывает!

Объявилось столько правдолюбцев,

Что в лжецы податься подмывает.

Лишь порывом приоткрыло ставни,

Как повсюду замелькали строки:

Дескать, преподнёс нам съезд недавний

Правды беспримерные уроки!

Дескать, нет на Истину запрета

(А до тайн кремлёвских все охочи).

Шевелись, министры и поэты!

Гни своё, колхозник и рабочий!

То, о чём вчера – с женой в постели,

Да ещё на самое на ухо,

Превратилось в лозунги и цели

И в мерило творческого духа.

Журналисты – как с цепи сорвались,

Началось всеобщее прозренье!

Но, хотя мы все изголодались

И готовы жадно слушать пренья,

Не могу я лопать без опаски

Истину, под стать еде консервной.

Кто глаголет правду по указке,

Завтра снова врать начнёт усердно.

1986 г.

* * *

Идёт бычок, качается,

Вздыхает на ходу:

– Ох, доска кончается!

Сейчас я упаду!

Ой, бедны мои косточки,

Ой, бурная река!

Сорвусь с треклятой досточки –

И всё, и нет бычка!..

Сим байка не кончается.

Вот версия моя:

Идёт бычок, качается –

Уж вырос в бугая.

Шагает, как положено, –

Аж видно за версту! –

Над речкой обезвоженной

По мощному мосту.

Ну а башка всё кружится,

Из сердца страх нейдёт:

«А вдруг и мост обрушится

Иль хуже – заведёт 

На бойню, на котлетушки?!

Неведомо пока…»

Да вы не бойтесь, детушки!

Спокойно спите, детушки! –
Такая сказка, детушки,

Про белого бычка…

Август 1988 г.

КА́ТАРСИС

Весть о спитакском землетрясении, постигшем многострадальный армянский народ, потрясла человеческое сообщество.

О землетрясение! 

Скорбь моя, Армения, 

Чем же заслужила ты 

Час такой беды?! 

Иль твои, Армения, 

Муки – во спасение:

Дабы в душах сдвинулись 

Отчужденья льды?

О землетрясение! 

Хвори, невезения, 

Склоки наши частные 

Отступили прочь. 

Есть одно Отечество –

Общность Человечества, 

И одно стремление:

Как в беде помочь?!

Не платками, унтами,

He рублями, фунтами –

Ливнем добротворчества 

Мы покорены. 

Мир, ведо́м Создателем, 

Стал святым спасателем. 

Кровью искупительной 

Люди сроднены.

Знать, для Мироздания 

Чувство сострадания 

Не наивный вымысел, 

Не абстрактный ноль. 

Знать, не всё задушено, 

Выжжено, порушено 

Бытом и казёнщиной, 

Если в сердце – боль.

Что же в повседневности 

Мы черны от ревности, 

Алчности и зависти, 

Мстительного зла?! 

Что так неучастливы 

И убого счастливы 

Крохам милосердия 

С нищего стола?

Отчего за скупостью, 

Отчего за тупостью, 

За ухмылкой хамскою 

Света не видать?! 

Обхватив головушку, 

Пьём свою же кровушку –

Видно, так приучены:

Мучить и страдать.

Иль в социализме мы 

Только с катаклизмами 

Духом пробуждаемся –

Голод ли, война?! 

Беды всенародные 

В чувства благородные 

Вдруг преображаются –

Да страшна цена!

О землетрясение! –

Жуткое ранение. 

Изошла Армения 

Болью и тоской...

О землетрясение –

Горькое знамение:

Лишь в одном спасение –

В доброте людской.

Декабрь 1988 г.

ПАМЯТИ

АНДРЕЯ  ДМИТРИЕВИЧА  САХАРОВА

Прощайте, добрый, славный Дон Кихот

С лицом по-детски мудрым, беззащитным.

Теперь Вас все признают дальновидным:

Друзья, враги, парламент ли, народ.

Во всех газетах разом помянут

О физике, о бомбе водородной,
А лучше бы – о жизни благородной
До смертных, болью взорванных, минут.

Прощайте, вставший против большинства,

Сказавший «нет!» безжалостной Машине.

Хоть гласом вопиющего в пустыне

Звучали Ваши вещие слова,

А всё-таки пробились семена

Добра, надежды, истины, свободы!

Пускай ещё не столь заметны всходы,

Но заболела совестью страна.

Прощайте, Гражданин не напоказ,

Чья сущность до сих пор непостижима,

Не сдавшийся под натиском режима,

Под прессом кагэбэ и злобных фраз.

Не ангел, не мессия, не Христос,

Взывали Вы и к личностям, и к расам,

Чтоб ярости критическая масса

Планету не пустила под откос.

Прощайте! И простите нас за то,

Что верили былой печатной грязи,

Что в пресловутом мстительном Указе

Вас по́ходя чернили клеветой.

Не только те, кто это подписал, –

Мы все в позоре давнем виноваты:

И депутаты и недепутаты.

Недаром так притих Колонный зал.

Простите ж улюлюканье его

Над Вашей задыхающейся речью.

Захлопывая честность человечью,

Не стыд ли подавляло большинство?

И тем, кто маету топил в вине,

И тем, кто раболепствовал, простите!

За мой удел – не в горе, не в обиде, –

За то, что смирно жил, простите мне!

Лишённый звёзд, ушли Вы в те миры,

Где звёзды не на лацканах мерцают,

Где душу за Любовь не порицают

И Правду не кладут под топоры.

Осталось молча голову склонить

Да дальше жить – достойно, без боязни!

Вы были против смертной, знаю, казни.

Но нам себя – казнить, казнить, казнить...

16–17 декабря 1989 г.

* * *

Призрак бродит по Европе –

призрак коммунизма.

К. Маркс, Ф. Энгельс.

«Манифест Коммунистической партии»

Тот Призрак, что бродил

Когда-то по Европе,

Её не совратил

В ряду иных утопий.

И лишь моя страна,

Союз наивных наций,

Ещё не лишена

Пустых галлюцинаций.

Не оттого ль сейчас,

Хоть слов красивых много,

Всё призрачно у нас,

И в душах – безнадёга.

Реален только быт

Да голодухи призрак…

Но, может, этот стыд –

Выздоровленья признак?

1989 г.

� Юрий Левитан – знаменитый советский радиодиктор.


� Лаврентий Берия – сталинский нарком внутренних дел, ставший после смерти диктатора заместителем председателя Совета министров СССР и пытавшийся, как тогда сообщалось народу, захватить власть в стране. Был арестован своими же вчерашними соратниками по политбюро и сразу расстрелян. Якобы как агент международного империализма.


� Парафраз известной строки А.С. Пушкина из романа в стихах «Евгений Онегин».


� Как известно, великий русский писатель Лев Николаевич Толстой являлся основоположником учения о морально-религиозном самосовершенствовании человека.


� ГОЭЛРО – аббревиатура ленинского Государственного плана электрификации России.


� Имеется в виду Генеральный секретарь ЦК КПСС Леонид Брежнев, автор хвалёных мемуаров «Малая земля», «Возрождение» и «Целина».


� Первые четыре строки принадлежат популярной советской детской поэтессе Агнии Барто.


� Катарсис (греч.) – очищение страданием.
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