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Молитесь за неиссякаемость силы духа,
ибо только она сделает вас тем,
кем Вы хотите стать…
ЧЕЛОВЕК БЕЗ «КОЖИ»
Мне говорят, что я грущу напрасно, 
Что усложняю жизнь себе самой,
Мне говорят, что будет все прекрасно,
Не надо только в омут головой.   
А Господом намечено и верно 
Здесь каждому указана стезя 
И глупо в жизни рассуждать, наверно, 
Кому что можно и чего нельзя.
Давать советы и читать морали. 
По-хамски жизнь чужую ковырять.
Не вы мне жизнь земную даровали — 
Не вам тогда меня и укорять.
Я жизнь свою хочу прожить на вдохе. 
И бросить четкий след в безумный век. 
Так вот, дела мои не так уж плохи, 
Я, все-таки, счастливый человек.
Лишь только чаще грусть меня тревожит,
Душа дрожит, как облетевший куст, 
Я в этой жизни «человек без кожи»,
Сплошной комок из обнаженных чувств.
Но если вспомню прожитые годы,
С уверенностью вам тогда скажу:
«Нет хода против матушки-природы,
Я лично никогда и не хожу».
1994
Я ВЫБРАЛА САМА
«Красиво жить не запретишь» —
Так люди говорят,
И едут в Лондон и Париж,
В Нью-Йорк, в Милан спешат.
Бегут они, бегут от бед,
И борются с душой,
И возятся на склоне лет
На родине чужой.
«Красиво жить не запретишь» —
Я тоже говорю,
И вспоминаю сад и тишь,
И летнюю зарю,
И тихий шелест тополей,
И пенье соловья.
Но только — на земле моей,
Где появилась Я.
Я знаю, знаю: скажут мне,
Что я сошла с ума.
Что счастья и этой нет стране,
Где круглый год — зима.
И если скажет грозный Бог,
Что я сошла с ума,
Скажу: «Ты сделал все, что мог.
Я — выбрала сама...»
1996
МОЛИТВА
В храме православном
Я зажгла свечу:
— Дай мне, Боже Правый. 
Жить, как я хочу. 
Чтобы быть могла я 
С мамой и отцом.
Чтоб не видеть зла
И не стареть лицом, 
Чтоб моя утрата
Стала сном моим
И увидеть брата
Я могла живым.
Чтоб под небом русским 
Доживать года, 
Чтобы не был трусом, 
Сын мой, никогда. 
Сохранить мне нужно
Веру и Любовь,
И родные души
Не поранить в кровь.
Пусть не обернется
Жизнь бедою вдруг,
Если отвернется
Самый близкий друг.
Жизнь дай пепелищам, 
Отмени острог, 
Накорми всех нищих,
Милосердный Бог.
Если люди — братья 
И твои сыны, 
Ты сними проклятье 
И с моей страны
1996
* * *

Не  потуплю я взора
И глаз не опущу. 
Я не боюсь позора 
И славы не ищу.
Я каждый день встречаю
С особенным теплом, 
Тебе любовь вручаю, 
А сердце — на излом.

Пусть будет жизнь убогой
И лед течет в крови, 
Я заслужу у бога
Особенной любви.
Когда же жизни тонкой
Моей порвется нить,
Судить меня потомкам, 
И им меня винить.
1991
СЧАСТЬЕ
Как бы ни было это больно
И каких бы ни стоило слез, 
Все равно мы порой невольно 

Своим счастьем рискуем всерьез.
Торопясь, мы его разбиваем 
Как красивый хрустальный фужер
И не знаем в тот миг, не знаем, 
Что оно не вернется уже.
1986 
ПОГОВОРИМ
По дороге наугад, 
Да на запад, на закат 
Все равно, куда идти мне, 
Я согласна даже в ад.
Впереди у трех дорог 
Он стоял, красив и строг. 
Я нисколько не ошиблась: 
Несомненно, это Бог!
Подхожу, едва дышу. 
Да, у Бога я спрошу: 
«Боже, что со мною будет, 
Если вдруг я согрешу?» 
Отвечает мне Господь: 
«Если возыграла плоть, 
Надо плотские утехи 
Силой духа побороть». 
«Боже правый, помоги!
Досаждают мне враги. 
И от зависти и злости 
Ты меня убереги». 
Бог ответил в этот раз: 
«Ты живи не пряча глаз, 
Научись в ответ злословью 
Отвечать всегда с любовью». 
«Боже правый, объясни, 
Как нам выжить на Руси? 
Все устали от печали,
У кого ты не спроси».
Бог ответил: Что за грусть?
Слышишь, я тебе клянусь.
Ты сама еще увидишь,
Как воскреснет ваша Русь».
«Ну, а если страшен путь,
Если некуда свернуть,
Если потеряю силы,
Упаду когда-нибудь?»
Отвечает мне Творец:
«Это тоже не конец.
Я не только царь небесный,
Я еще и твой отец».
«Значит, я — Господня дочь?!
Отгоню несчастья прочь.
Боже, за твои советы,
Чем могу тебе помочь?»
Рассмеялся Бог в ответ:
«Что за глупость, что за бред?
Что ты можешь, человечек,
30-ти неполных лет?
Ты живи и не тужи,
Избегай греха и лжи,
И молись, как можно чаще,
О спасении души.
Помогай друзьям своим,
Обо мне поведай им.
А когда взойдешь на небо.
Вот тогда поговорим».
* * *
Солнце к закату клонится. 
День отступает прочь, 
Если душа надломится — 
Ей ничем не помочь.
А по ночам бессонница 
Покоя не дает. 
Если душа надломится, 
Кто же ее спасет?
Гитара от слез расстроится 
И зарыдает в ночь. 
Если душа надломится, 
Ей ничем не помочь.
ЧУЖАЯ МЕЛОДИЯ... 
Там, у счастья на краю где-то, 
Унесло любовь мою ветром, 
Занесло ее песком, пылью, 
Стала горькою любовь былью.
Что ж, скажу потом о ней внукам, 
Чтобы им не привыкать к мукам, 
Чтоб они потом всегда знали: 
Дни возьмут, что раньше нам дали...
1995
ИГРА
Не берись исправить то, чего не исправить,

Невозможно повернуть ход бытия.
Невозможно полюбить силой заставить.
Все расставит по местам время-судья.
Неудачи за тобой ходят по следу. 
Избавление придет от неудач. 
Если хочешь одержать в жизни победу,
Не держи на сердце зла, но и не плачь.
Нам давно понять пора, 
Жизнь такая же игра, 
Игра — во имя добра. 
Нам отпущен малый срок. 
Так давай, давай, игрок — 
Играй во имя добра!
ЗЕРКАЛО
Смотри на свое отраженье: 
В зеркале нет искаженья. 
И если ты попросту болен, 
То зеркалом ты недоволен.
Что происходит с зеркалом старым? — 
Стало оно необычным и странным: 
Когда я к нему подошла, 
В нем отразилась — душа.
Зеркало, зеркало, старое зеркало, 
Как ты улыбку мою исковеркало! 
Видишь, как всех смеша, 
Плачет моя душа!
Не верь ослепительной внешности, 
И в ней существуют погрешности, 
Лучше внимательно ты посмотри, 
Все-таки, что у нее внутри?

Друг мой единственный в гости придет. 
К старому зеркалу он подойдет. 
Ты, зеркало, мне покажи 
Сущность его души.
Зеркало, зеркало, старое зеркало. 
Как ты улыбку его исковеркало! 
Видишь ты, как, греша. 
Хохочет его душа.
Тайну мне зеркало выдало —
Душу твою я увидела.
И нежность твоя и ласка —
Все эго только лишь маска.
Истина часто бывает сурова, 
Поэтому зеркало я разобью, 
Чтобы не видеть мне снова 
Темную душу твою.
16 ЛЕТ
Листья не падают, листьев нет, 
Деревья стоят, не качаясь. 
Так же вот было в шестнадцать лет, 
Когда детство мое кончалось.
Как надоело, вдыхая туман
В мороси ночи дождливой, 
Верить в Красивый жизни обман 
И жить, притворяясь счастливой.
1990
ЕСЛИ ЗЕМЛЮ Я ПОКИНУ
Если землю я покину, 
Где я буду находиться, 
Где я буду находиться, 
Что тогда перетерплю?
Ноша не падет на спину 
И не будет сердце биться, 
Учащенно сердце биться 
В такт безумному: люблю.
Если землю я покину, 
Потеряю счет мгновеньям, 
Потеряю эту силу, 
Что ведет меня и пути.
Взглядом город не окину, 
Не приду ни день рожденья, 
Где там'? даже на могилу 
Не смогу к себе прийти.
Если землю я покину, 
Я останусь незаметной, 
Я растаю, я исчезну. 
Растворятся кровь и плоть.
А вернусь издали синей 
В край любимый и заветный, 
Ты от жизни бесполезной 
Огради меня, Господь.
1995
ЛОЖЬ
Дождь прохладный на плечи падал 
И меня охватила дрожь. 
Кто сказал, что горькая правда 
Лучше, нежели сладкая ложь?
Лестна ложь, кто ее не любит?
Она красит все подряд... 
Знаю я, как страдают люди. 
Те, что правду всегда говорят...
ОДИНОЧЕСТВО
С тоской одиночества вы не знакомы? 
Не дай нам Господь испытать, 
Горячие волны безумной истомы 
Всю ночь напролет унимать.
Любовью внезапной лежать пораженной, 
И думать лишь только о ней, 
И каплю тепла для души обнаженной 
Искать в сумасшествии дней.
Предчувствуя ужас скорой разлуки, 
Воскликнуть, ломая неистово руки: 
Скажите, скажите, чего вы хотите? 
Но только — не уходите!
Стихи матери

1 
МАМЕ
Я прихожу к тебе во сне, 
Не поднимая взора, 
И снова вижу на окне 
Морозные узоры.
И снова вижу свой портрет — 
Он все на том же месте, 
Как в памяти ушедших лет, 
Когда мы были вместе.
И снова я во сне шепчу 
Беззвучными словами: 
«Я так хочу, я так хочу 
Остаться вместе с вами!» 
1987
2

МАМЕ
Мне видится: я с тобой, 
Мне видится: ты со мною, 
О чем-то шепчет прибой, 
Берег лаская волною.
Мне видится это — ты 
Склонилась в тихой печали. 
Черемуха сыплет цветы, 
Взволнованный май в начале.
А я ничего не хочу 
И мне ни о чем не тревожно, 
Когда к твоему плечу 
Прижмусь я щекой осторожно...
1989
* * *
Ничего на этом свете 
Не бывает зря, 
Вновь погасла и не светит 
Поздняя заря.
А на небе вспыхнут искры 
Звездного огня... 
Неужели так же быстро 
Ты забыл меня?
И тебя не будит память. 
Не тревожат сны? 
За окном такая замять,
Словно нет весны...
1992
БЛУЖДАЯ СРЕДИ ЗВЕЗД
Как пройти свой путь земной, 
Не утратив сил и воли, 
Не позволив злобной боли 
Посмеяться над собой?..
Словно узники темниц, 
Мы почти не видим света. 
Не согреет солнце лета 
Бледность искаженных лиц.
Вместо дружбы здесь — вражда 
Побеждает очень часто.
И встречается, к несчастью, 
Вместо роскоши — нужда.
И в любви — всегда расчет, 
И любовь купить, возможно? 
Так бесстыдно, так безбожно, 
Совесть не берется в счет.
Заблудившейся меж звезд, 
Ей, душе, уйти б из тела! — 
Не того ль она хотела 
В миг отчаянья и слез?
КНЯЗЬ
Золотой портсигар,
Золотой подстаканник, 
Вагонный угар, 
Опечаленный странник, 
Несусветная грязь, 
Тамбур темный и узкий. 
Куда же Вы, князь, 
Куда же Вы, русский?
Все торопят отъезд,
Все — в каютах, в вагонах.
И теряется крест
В офицерских погонах.
Комиссарская власть
На престол петербургский.
Вы здесь лишний, князь,
Вы здесь лишний, русский.
Как забыть, как понять, 
У судьбы на изломе,
Если память опять 
В разграбленном доме.  
Там, где кровь запеклась 
На разорванной блузке. 
Не прощайте им, князь, 
Не прощайте им, русский.
Жизнь не катится вспять. 
Вам назад не вернуться. 
Только слезы опять 
На глаза навернутся. 
Если кто-то, смеясь, 
Спросит Вас по-французски: 
«Вы женаты, князь?
Вы женаты, русский?»
Боже, Боже, насколько бессмысленна все же
Глупость этой нелепой борьбы! 
Боже, Боже, скажи, путь земной итожа,
Как мне жить на обломках судьбы?..
У кого-то опять Вы спросили
Через столько горьких лет:
«Как там матушка-Россия,
Жива или нет?..»
РОМАНС О МАЛЕНЬКОМ ЧЕЛОВЕЧКЕ
Маленький  человечек 
Смело шагал по дороге, 
Маленький человечек 
Шел в гости к своей подруге.
Маленький человечек 
Купил ей розы в корзине, 
Торт ей купил и свечи, 
И коньячок в магазине.
Маленький человечек 
Подошел к знакомой двери,
Но вышел к нему навстречу 
Человек с гримасою зверя.
Большой человек и грубый, 
Маленькому человечку 
Разбил он до крови губы 
И выбросил тортик и свечи.
Маленький человечек 
Шел по дороге и плакал.
И на сутулые плечи 
Дождик холодный капал.
Маленький человечек!

В жизни всё так не просто.

Как важно большое сердце

При недостатке роста…

1994
ПТИЦА
Кто-то играл в рулетку, 
Кто-то стучал рукой по столу. 
А я смотрела на клетку, 
С испуганной птицей в углу.
Я спросила с тревогой и болью: 
«Почему ваша птица так долго молчит?» 
Мне сказали: «Ей надо на волю, 
Да от клетки пропали ключи...»
Птица в клетке жила и свободы ждала, 
Тихо пела в осеннюю ночь. 
Я сожгла три свечи, я искала ключи, 
Я хотела птице помочь.
Кто-то, свободно летая, 
Видит деревья, цветы и дома. 
А кому-то — тюрьма золотая: 
Золотая, но все же — тюрьма.
Так беспомощно сложены крылья, 
Слезным блеском наполнились бусинки глаз. 
Помогите чужому бессилью, 
Если это зависит от вас!
ЛЕБЕДИ
Заснежена тихая заводь, 
Темнеет закат, как печаль. 
Ты в сердце не прячь свою зависть, 
Любуясь на белую даль.
Не плачь над своей неудачей — 
В слезах избавления нет! 
Ты слышишь? Там лебеди плачут 
И грудью бросаются в снег.
1987
ПРАВДА
Больной и хилый, шел дорогой страх, 
От лжи-подружки из гостей тащился,
И вдруг перед собою в двух шагах 
Увидел правду и остановился.
И понял он, что нет пути вперед, 
Как не было и в прошлых поколеньях: 
И он скривил в глухом страдании рот 
И умер перед нею на коленях.
1985
СУДЬБА
Что же такое судьба? 
Ответьте мне, кто может. 
Часы бесполезных забав, 
Веселые дни, быть может?
А вдруг это слез поток 
В страданьях душевной боли. 
Увядший жизни цветок. 
Что часто зовется долей?
А может быть, это круг 
Сомнений и неувязок,
Где твой единственный друг 
Не понял тебя ни разу?
А может быть, это тот, 
Кто в пору беды и ненастья. 
Не видя больших забот, 
К ногам твоим бросил счастье.
1985
МЕЛОДИЯ
Откликнулась жалобным эхом, 
Взлетев в помутневшую высь, 
Моя — со слезами и смехом, 
Мелодией ставшая — жизнь.
И все — позабыто!.. Но только 
Мелодия будет жива 
И будет смертельно и тонко 
Дрожать и прощаться листва.
1987
МУЗЫКАНТ

Когда луна, как бриллиант, 
Сверкнет в оправе дали, 
Услышу я, как музыкант 
Играет на рояле.
Играет он, едва дыша, 
С закрытыми глазами, 
Не от того ль моя душа 
Изводится слезами?
Казалось мне, что в мире нет 
Прекраснее таланта. 
Но снопа ночь, и гаснет свет 
В окошке музыканта,
И он уходит не спеша

С потухшими глазами. 
Не оттого ль моя душа
Изводится слезами?
1994
ЭТО
Гасит ясный синий вечер
Чья-то сильная рука,
Ураган задует свечи
Сбросит тени с потолка
Пробегает дрожь по телу 
Это холод или страх,
Это стрелки или стрелы,
Бой в груди или в часах?
Неразумная планета 
Задыхается во мгле: 
Это страшная примета, 
Если дьяволом допета 
Песня Бога на земле.
ОСКОЛОК ЛУНЫ
День не напрасно прожит, 
Но и он уносится прочь, 
Что же меня тревожит 
В час, когда опускается ночь?
И на звездный полет
Я смотрю всю ночь напролет.
Пусть снова Млечный Путь
Заманит меня туда,
Где горит моя звезда.
В час, когда ночью поздней 
Над землею властвуют сны, 
Кто-то уронит в звезды 
Золотой осколок луны.
И в ночной тишине 
Он осветит комнату мне. 
Пусть снова Млечный Путь 
Заманит меня туда, 
Где горит моя звезда.
1994
НА САМОМ ДЕЛЕ 

Нет, нет, я не сошла с ума, 
Но очень странно это — 
Сегодня за окном зима, 
А мне казалось — лето.
Я знала радость наизусть,
Но вышло все иначе, 
Я думала, что улыбнусь,
На самом деле — плачу.
Нет, нет, я не сошла с ума,
Но все вокруг так слепы.
Казалось мне, вокруг дома, 
На самом деле — склепы.
1992
ЮНОСТЬ

Проходит юность за окном,
Как будто не моя, чужая.
И с каждым днем,
И с каждым днем

Ее сама я провожаю.
Проходит юность за окном,
Проходит медленно, и все же    
Она когда-то станет сном, 
Что будет мне всех снов дороже…

1984
* * *
Если вы в суматохе дней 
Потеряли старых друзей — 
Не печалясь о них, не скорбя, 
Значит вы потеряли — себя...
РАЗЛУКА
Красный клен осыпался красиво 
В неприглядной моей стороне,
И рукой помахала мне ива 
В знак прощанья в осеннем огне.
И вороны кричали о стуже, 
И мой голос в ответ им дрожал, 
И в ослепнувшем зеркале лужи
Бился сердца оранжевый жар.
1985
ДРУГУ
Мой старый друг сегодня мне сказал,
Что счастье долго никогда не длится,
Что наша жизнь похожа на вокзал, 
Где каждый поудобней сесть стремится.
Он мне сказал, что обладать мечтой
В реальном мире — просто неуместно,
Что мы в вокзальной сутолоке той 
Свое кому-то уступили место...
Мой старый друг запутался в беде,
Утратив силы все начать сначала, 
И вижу я, что нет ему нигде 
Надежного и прочного причала.
Он мне сказал, что жизнь его пуста, 
А он устал от глупости и фальши.
Живущие законами Христа, 
Что будет дальше, что же будет дальше?..
1993
СТАТЬ МУДРЕЕ
Расскажи мне, друг, дай ответ, 
Что такое правда и честь? 
Есть на свете любовь или нет
И какая она, если есть?
Почему в жизни столько преград,
Столько судеб, несчастных навек, 
Почему этой жизни не рад 
Чуть не каждый второй человек?
Кто составил за нас наперед 
Эти графики нашей судьбы? 
Все равно ведь у Божьих ворот
Будут все — короли и рабы.
Стань мудрее и ты поймешь,

Что приносит больше испуга

Приставленный к сердцу нож

Или смерть любимого друга…
***
Все забуду: и друзей, и даты, 
Расплывутся звезды на стекле... 
В чем же мы с тобою виноваты —
В том, что повстречались на земле?
Кто на мой вопрос ответить может,
Душу мне сомненьем не губя? 
Боже мой, как был бы мир ничтожен,
Если бы в нем не было тебя!
Ты вначале только удивился,
Кто нас повенчал? Какая власть? 
Боже мой! Да ты бы не родился,
Если б я тогда не родилась!..
ПО СУДЬБЫ ТЕРНИСТЫМ ДОРОГАМ
Если в роскошных, богатых местах 
Ты меня уже не отыщешь. 
Без улыбки презренья на гордых устах. 
Поищи средь убогих и нищих.
Да, мой друг, я могу оказаться и там, 
В этой жизни ни в чем нет поруки, 
Что порой неподвластно нашим рукам, 
Сотворяют Господни руки.
За гордыню и ложь, за измену и зло
Наступает однажды расплата.
Если в жизни порою мне не везло, 
Значит, в чем-то была виновата.
Ведь не зря бродил, не чувствуя ног,
По судьбы тернистым дорогам,
Человек, который все-таки смог 
Стать впоследствии Богом.
КОГДА-НИБУДЬ
Закончен фейерверк моих удач, 
И вновь безумствует судьба-палач,
И ничего не радует уже, 
И только боль в распахнутой душе.
А где-то в стороне мой друг стоит, 
Он понимает все, но он молчит, 
Не в силах мне скачать что-либо. 
Спасибо, друг, тебе, спасибо!
Я расскажу тебе когда-нибудь
О том, каким нелегким был мой путь,
И почему с печалью я дружу, 
Когда-нибудь тебе я расскажу.
1994
***
Если Вас в стране чужой
Станет мучить ностальгия, 
Надоест язык другой
И обычаи другие,
Вас могу заверить я: 
Нет целительнее средства,
Чем вернуться в те края, 
Где осталось Ваше детство.
Если вдруг ударит Вас
Вновь судьба с жестокой силой,
И казаться Вам подчас
Станет жизнь невыносимой,
Постарайтесь сложный путь
Силой духа соизмерить:
Все плохое — зачеркнуть
И в хорошее поверить.
А не будет ни гроша 
И износится одежда, 
И надломится душа, 
И рассеется надежда — 
Вас могу заверить я, 
Что в любой из ситуаций 
Ваши верные друзья 
Вам помогут разобраться.
1994
В АМЕРИКЕ
Мне случай помнится один,
Вы, верно, не поверите, 
О том, как некий господин 
Мечтал пожить в Америке.
Он, уезжая, произнес 
(В ответ ее истерике):
«Теперь я буду жить, как босс, 
Я буду жить в Америке».
А жизнь спустя, в глухой тоске 
Он плакал в чахлом скверике 
С дырявым зонтиком в руке, 
Но все-таки — в Америке!..
1995
***
Ничто не ново, друг мой, на земле, 
Опять свеча пылает на столе, 
Опять дрожат дождинки на стекле, 
И умирают розы в хрустале.
Приходит долгожданная весна, 
Влюбленным, как обычно, не до сна. 
А где-то вновь свирепствует война, 
И чья-то жизнь напрасно отдана.
И вновь народ не примет мудрецов, 
И снова дети предадут отцов,
И среди воя диких голосов 
Раздастся из веков Господний зов.
Ничто не ново на земле, мой друг,
И солнце вновь придет, проделав круг, 
И кровь прольет из пригвожденных рук 
Иисус Христос, принявший столько мук.
1995
ОБМАН
В невольном вскидывание рук, 
Стою перед Иисусом:
«Что делать, Боже, если друг
Мой оказался трусом?!»
Твердил он: «Ты мой талисман,
Подобна ты богине!»
Ах, этот сладостный обман
Мне снится и поныне...
1991
ЧЕТВЕРОСТИШИЯ О ЖЕНСКОЙ ДУШЕ
*
* *
Ах, если бы мне уверенной быть 
В том, что с лица воду не пить, 
В том, что бездушных опасно любить... 
Тогда я могла бы тебя забыть.
*
* *
Ты спросишь: «Как все это было, 
Каким я был, за что любила?»
А я отвечу, умирая: 
«Ты был таким, как слезы Рая».
*
* *
Бывает любовь — не любовь, так привычка.
Ошибка-любовь, жалок в ней человек. 
А бывает любовь вспыхнувшей спичкой, 
А бывает — огнем, что горит целый век. 
*
* *
Не доходите до такой тоски,
Что заставляет вас и себе замкнуться,
Любимому не протянуть руки,
И сидя рядом, не переглянуться...
* * *
Ступая на стезю измен, 
Должны вы быть готовы, 
Что вы получите взамен 
Еще одни оковы...
1996
ВСТРЕЧАЛА
Все испытало сердце мое.
В жизни, смеясь и плача,
Я на пути встречала ее — 
Ту, чье имя Удача.
Пусть не крепко, а только слегка. 
Пускай это было не часто — 
Но все же, меня обнимала рука, 
Того, кто зовется Счастьем.
Если меня настигнет беда 
Внезапно и неизбежно, 
Знаю: меня не предаст никогда
Подруга моя — Надежда.
Если грусть меня омрачит,
И одолеют сомненья,
В тот же вечер и мой дом постучит
Тот, чье имя — Спасенье.
1996
* * *
Какою бывает сильной и страстной 
Январская круговерть, 
Мы любим друг друга любовью несчастной,
Давно обреченной на смерть.
А вокруг нас «благородные» люди,
Все пытаются нам «помочь».
Все к дьяволу! Пусть она все-таки будет —
Наша с тобою ночь!
ЧТО ДЕЛАТЬ?
Что делать? Куда мне деваться? 
От того, что так долго терплю? 
А быть может, мне взять и признаться, 
Что тебя давно я люблю?
Может быть, побежать навстречу 
Сквозь ветер, снег и пургу 
И, тебя обнимая за плечи. 
Закричать: без тебя не могу!
А быть может, сесть и заплакать,
И беспомощно руки сложить,
И потом, словно в морось и слякоть,

Вез тебя эту жизнь прожить.
1984
* * *
Я устала быть непокорной,
Я хочу любить ночью черной, 
Я устала быть недотрогой, 
Я хочу любить хоть немного.
Эти ночи длинны, как заклятья,
Как должно быть нежны объятия — 
Как же ночи темны, не усну я, 
Как должно быть нежны поцелуи.
Солнце нового дня ночь погубит, 
Он сегодня меня — полюбит?..
1994
* * *
Я приду, но волненья не выдам,
Я буду уверенной очень: 
Все равно, все равно ты не видел,
Как я плакала этой ночью.
Как молилась угрюмой иконе 
И просила жить научить, 
А потом согревала ладони 
Дрожащим огнем свечи.
А наутро считала морщины 
Вокруг заплаканных глаз.
Ах, мужчины, мужчины, 
Это все не волнует вас...
Может быть, ты другой — непохожий.
Не такой, как все. Так скажи: 
И тебя порою тревожит 
Откровение женской души?
Ну, а если ты просто идол.
Бог с тобой. И живи, как хочешь! 
Все равно! Все равно ты не видел. 
Как я плакала  этой ночью.
1994
* * *
Когда разорвется на части душа, 
И сердце застынет, немея,
И буду лежать я, почти не дыша,
Тебя позабыть не сумею.
На самом краю обожженной земли,
И в стенах слепого острога 
В последний свой час и от близких вдали
Я вспомню тебя, а не Бога.
* * *
Как долго я тебя ждала 
И дождалась, конечно,  
Но я была, тогда была 
Наивна и безгрешна.
А ты пришел на мой костер,
Плеснул на угли воду,

И, словно осторожный вор,    
Украл мою свободу.
1987
ПЫТКА
Не верю никаким Богам, 
Не восхищаюсь ими, 
Все брошено к твоим ногам 
И жизнь моя, и имя.
И я не в силах жить уже,
О, это ли не пытка?

Когда кромешный ад в душе,     
А на лице улыбка.
1991
* * *
Ты не приходишь, но зовешь, не пишешь, 
Живешь, как будто вовсе нет меня. 
Но скоро, очень скоро ты услышишь: 
Заплачет дождь, серебряно звеня.
Пусть звон серебряный тебе напомнит 
О наших встречах, о моей любви,
Печалью обо мне тебя наполнит — 
А я приду, ты только позови.
Войду неслышно, глаз своих не пряча: 
Поверь — скажу — что я люблю тебя! — 
Застыну у двери, негромко плача,
В руках платочек мокрый теребя.
1984
НАВСЕГДА
Снег ложится на хрупкие плечи 
И звенит голубая вода: 
Я тебе буду другом навечно
И любимой твоей навсегда.
Гаснет бледный матовый вечер, 
Зажигается в небе звезда. 
Я тебе буду другом навечно
И любимой твоей навсегда.
И рассвет полыхает навстречу
В зимнем зареве, как никогда. 
Я тебе буду другом навечно
И любимой твоей навсегда.
1989
ЗАПАДНЯ
Я нисколько тебя не виню, 
Что попала в твою западню. 
И быть может твоя западня 
Хоть немного утешит меня?
Я в уютной твоей западне 
Стану вновь улыбаться во сне.
Стану нежной и ласковой вновь 
И, быть может, поверю в любовь...
НЕНАВИСТЬ
Ты приходишь поутру, 
Дышишь еле-еле, 
Говоришь мне: я умру 
у твоей постели...
Открываешь черный рот
И смеешься хрипло, 
Говоришь: он не придет, 
Зря к нему прилипла,
Для чего тебе такой, 
Ты не знаешь счастья...
И сухой своей рукой
Сердце рвешь на части.
А потом, когда душа 
Требует покоя, 
Отступаешь, не спеша, 
Гордая собою.
Как улыбка холодна, 
Как бездонна злоба...
Ты уходишь. Я — одна:
Больно — до озноба... 
1985
НЕ ПОДАРЕННЫЕ РОЗЫ
Когда будет злобно и лихо
За окном бушевать непогода, 
Я уйду незаметно и тихо,
Чтобы ты не заметил ухода    
Ничего не скажу на прощанье.
И письма на столе не оставлю.
Только в сердце твое обещанье
Отзовется великой печалью.
Станет холодно, холодно очень,
Будет негде душою согреться.
А вокруг только ночи и ночи —
В них мое одинокое сердце.
Посмотрю на холодное небо,
Опустевшее небо ночное,
И поверю, что где бы ты ни был
Ты в душе моей вечно со мною.
Будет дождь стучать монотонно. 
И над городом тучи повисну 
Не издам я ни крика; ни стона,    
Только сердце покрепче стисну.
И опять о тебе ни слова, 
По тебе лишь печаль и слезы.
А во сне я увижу снова
Не подаренные мне розы.
НЕДОПИСАННОЕ ПИСЬМО
Ты меня не услышишь, 
Не прочтешь этих строк 
И в ответ не напишешь: 
Слишком краток наш срок. 
В небе слабая просинь, 
Тонет город в дожде. 
Видишь, милый мой, осень
Наступила уже.
На какие же муки 
Ты мне в память проник! — 
Побелевшие руки 
Теребят воротник. 
В серых листьях березы 
Снова трепет и дрожь, 
На лице моем — слезы
Или, может быть, дождь?.. 
1991
НОЧЬ СО СТОНОМ
Ночь со стоном на землю ложилась, 
Как больной, израненный зверь. 
Ничего у нас не сложилось 
И не сложится вовсе теперь.
Я пытаюсь мысли оставить, 
Как бывали с тобой вдвоем.
Я теряла рассудок и память
При одном только взгляде твоем!..
Ничего уже не вернется,
Никогда не вернется само.
И смотрю я в слезах, как рвется 
Недописанное письмо.
1991
* * *
Может быть, любовь получится —
Только не у нас с тобой. 
Ты скажи, зачем мне мучиться, 
Вспоминая облик твой?
И зачем рыдать неистово 
Ночью в мрачные часы, 
Ожидая утра чистого
В алых капельках росы...
1991
...И СМЕХ, ЛЕГКО УРОНЕННЫЙ НА СЛЕЗЫ
Мир замер вновь, боясь поторопиться 
И чей-то голос мне шептал: «Постой», 
И чьи-то горестные лица, 
Обманутые призрачной мечтой.
Печаль чужая падала на плечи, 
Надежда птицею рвалась из рук. 
Глох чей-то крик, почти не человечин,
И рвался к свету сердца смутный стук.
И смех, легко уроненный на слезы, 
И упованья, отголоски лжи,—
Все обещало ранние морозы, 
Слепые дни, пустые этажи...
1985
Я УХОЖУ 
Я ухожу. Прошу меня забыть. 
Не потому, что я тебя забуду.
А потому, что в жизнь твою входить 
Я не имею права и не буду.
Я ухожу. Прошу меня простить. 
Не потому, что я тебя прощаю, 
А потому, что помнить и любить
Тебя лишь одного я обещаю.
По-прежнему я буду ждать письма
Не потому, что позабыть не в силах.
А потому, что я тебя просила. 
Свидетельница этому — Зима.
Я не могу без нежности твоей
Не потому, что нет ее на свете.
А потому, что больше мне не встретить
Такого же, как ты, в судьбе моей.
1985
ПРОЩАЙ
Прощай, прощай» — стучит в висках, 
«Прощай, прощай» — и сердцу больно,
И дрожь в протянутых руках,
И слезы катятся невольно.
«Прощай, прощай» — и в тот же миг 
Чужими стали наши лица. 
«Прощай» — и, сдерживая крик,
Бегу во тьму, чтобы забыться.
1985
* * *
На миг оторвусь от былого,
Как легкая тень. 
Но в память напросится снова 
Тот призрачный день.
И ты, если сможешь, припомни
Весенний рассвет. 
И в нежном безумии комбат
Мой ласковый бред.
С разлукою свет не померкнет
Все это пройдет... 
В часах с остановленной стрелкой
Пусть память живет.
1994
* * *
Когда-нибудь ведь ты поймешь, 
Как важно для меня все было: 
И та волнующая дрожь, 
И то, что я тебя любила.
Когда-нибудь в душе твоей 
Произойдет такое чудо — 
Ты будешь ждать любви моей, 
Искать меня везде и всюду.
А мне уж будет все равно, 
Грустить я стану реже, реже,
И одинокое окно 
Ночными шторами завешу.
1991
* * *
Я говорила: будь что будет,
Переживать я не хочу 
И если он меня забудет,
Не позову, не закричу!..   
А получилось по-другому,
Все по-иному, все не так: 
Сама ушла, а сердце — в омут, 
В тоску, безвыходность, во мрак…
ПУСТЬ ГОВОРЯТ
Уехал ты, а мне как - будто все равно, 
Горячих слез волна не жжет ресницы, 
Наверно ждать тебя навеки суждено, 
Молчать и ждать, чтоб мог ты появиться.
Не выть по-бабьи и не причитать,
Пусть говорят, что это равнодушие, 
А молча ждать тебя — любить и ждать, 
И все-таки, надеяться на лучшее.
И вдруг ты неожиданно войдешь, 
Когда на стук твой я открою двери. 
В лице твоем усталость, в теле дрожь.
Во всем тебе — какая-то потеря.
Не стану я от радости — немой, 
Не удивлюсь приходу необычному,
Лишь тихо прошепчу «Иди домой», 
А я останусь ждать, 
мне ждать привычнее.
СТО ЧАСОВ
На снегу, как на старом холсте,
Нарисованы черные тени, 
Сто часов я сижу в пустоте 
В одиночестве и смятенье. 
До полудня смята постель,
До полудня распушены волосы. 
Кто сочтет, сколько долгих недель 
Твоего я не слышала голоса...
Далеко ты, за тысячу верст.
Расстоянье — жестокая сила,
Здесь, мне кажется, ближе до звезд,
Чем до встречи с тобой, мой милый.
Жизнь темна, как безлюдный тоннель.
Только изредка — светлые полосы...
Кто сочтет, сколько долгих недель
Твоего я не слышала голоса...
Кто согласен мой путь повторить, 
Кто пойдет на такие мучения, 
Мне б кричать — а боюсь говорить
И шепчу, как молитву вечернюю.
Что же это — бред или хмель? 
Клином свет и вселенная конусом. 
Кто сочтет, сколько долгих недель 
Твоего я не слышала голоса...
1994
* * *
Свеча угасла не вчера,
Она, истлев, стоит давно, 
Я не грущу по вечерам, 
Мне, в самом деле, все равно.
Бывало, ты зажжешь свечу
И лица озарит она,
Я отчего-то замолчу,
Остановившись у окна.
Мне станет очень хорошо 
Лишь оттого, что рядом ты 
И оттого, что ты пришел 
И молча протянул цветы.
Уютный вечер в тишине, 
Когда на улице зима... 
Быть может, это снилось мне? 
А может, я сошла с ума?
Свеча угасла не вчера, 
Она, истлев, стоит давно.
Я не грущу по вечерам,
Мне, в самом деле — все равно.
1984
НЕ РАЗЛЮБИ
Знаю, что ты любишь, только все же 
Я прошу — не разлюби меня.
Пусть я становлюсь тебе дороже 
И желаннее день ото дня.
Пусть я стану старше и печальней, 
И утрачу прежние черты,
Не забудь моей первоначальной 
Свежей и манящей красоты.
Пусть я стану старой и дрожащей,
Сединой виски засеребрят... 
И тогда люби меня, как раньше, 
Как когда-то много лет назад.
1987
* * *
Втиснут клин заката красный 
В неба синий шелк.
Я ждала тебя напрасно,
Нет, ты не пришел.
Я ждала тебя с надеждой 
Каждый день и час,
Время шло и так небрежно
Разлучало нас.
Что скажу я в оправданье 

Гордости моей? — 
Я ждала с тобой свиданья, 
Не считаясь с ней.
И стоит печать тревоги 
На моей судьбе:
Видно нет такой дороги, 
Что ведет к тебе.
1991
ДОЖДЬ
Тихо дверь отворилась,

Распахнулось окно, 
Ночь в дожде растворилась, 
Сыро, пусто, темно.
Воскресай все забытое! 
Я люблю эту ночь,
Словно ветром избитую
И гонимую прочь.
1988
ТОЛЬКО ТЫ
Взволнованно и робко 
Шепчу тебе: «Прости!» 
И зарастает тропка, 
Что нас должна свести.
Ее найти несложно.
Она еще видна.
Но это — невозможно, 
И я опять одна.
Давно живу во власти 
Единственной мечты: 
Коль есть на свете счастье,
То это — только ты.
1993
ГОСТЬЯ

Все сгорело дотла. 
Я у любви на погосте. 
Вот и снова пришли 
Одинокою гостьей. 
Вновь от горьких потерь
Стисну пальцы до хруста. 
Горе станет теперь
Просто тихою грустью.
Ни обид, ни тревог, 
Ни зияющей раны... 
От осенних дорог 
Веет холодом ранним. 
1990
ПРОЩАНИЕ
Ничего не прошу взамен
За любовь слепую мою, 
Все прошедшее, без измен
В память я тебе отдаю.
Все прошедшее, нее от тебя,
Если вынесла и не умру,
В тихий вечер, сердце скрепя, 
Я предам золотому костру.
А когда наступит рассвет 
И на стенах исчезнут тени, 
Я взгляну на разбитый портрет, 
И в слезах упаду на колени.
1990
СЛОВНО НЕ ДЫШУ
Я живу, словно не дышу,
Но не в силах так больше, слышишь
Ты письма даже не напишешь
И я тоже не напишу...
Я живу, словно не дышу.
В пустоте я одна брожу,
Ты по-своему жизнь проводишь,
Только вот ко мне не приходишь
И я тоже не прихожу...
В пустоте я одна брожу.
1990
КЛЯТВА
Шептала слезно я: Забуду!
Не буду плакать и прощать.
И всем святым клялась: не буду
Его я больше навешать!
А ночь блаженства наступала 
И, наслаждением слепя,
Я снова, как в бреду шептала: 
«Мой милый, как мне без тебя?..»
1991
Я СКУЧАЮ

Я скучаю о тебе, 
Слышишь, милым, я скучаю, 
Ни за что не отвечаю 
Я другим или себе,
Я скучаю — о тебе!
Я скучаю о тебе,
День проходит шагом длинным.
Сыплет пухом тополиным,
Завывает ночь в трубе...
Я скучаю — о тебе.
1990
НОЧНОЙ ГОСТЬ
Ах, как было темно! 
Ночь обнажила прохладу.
Я посмотрела в окно:
Кто-то стоял у ограды.
Мне показалось на миг 
Что-то знакомое в этом, 
Вдруг осветила лик   
Молния ярким светом.
Ветер ударил в карниз 
С холодной и грубой злостью! 
Я побежала вниз 
Встретить милого гостя.
Дождь хлестал и хлестал, 
Все промочив до нитки, 
Только никто не стоял 
У раскрытой калитки...
1990
* * *
Я рассыпала мечты 
Легкие, как ветер,  
И поверила, что ты
Лучше всех на свете. 
Как посмела за версту 
Потерять из виду! — 
Превратился ты в мечту

А мечта — в обиду.
1991
КРАСАВИЦА И ЧУДОВИЩЕ
Так плененная сказками,
Я не верю теперь 
В то, что стать может ласковым 
Дикий брошенный зверь.
Заблудившийся вечером
В темной чаще лесной,
Он не мною излечен,
Он приручен не мной.
Но брожу я в отчаянии 
По тропинкам лесным, 
Чтобы снова случайно
Мне увидеться с ним... 

1993
МОЛЧАНИЕ
Вот и все. Окончен разговор.
Опускаю мокрые ресницы. 
Этот милый сумасшедший вздор
Нам с тобою долго будет сниться.
Вот и все. Окончен разговор.
Расстаюсь с измученной любовью.
И в глазах, не затая укор,
К твоему склоняюсь изголовью.
Вот и все. Окончен разговор, 
Ухожу так не по-женски грубо, 
И роняю пепел на ковер, 
До крови покусывая губы.
1992 
* * *
Тебя когда-то я любила, 
Но — странно — я тебя забыла
И глаз твоих то жар, то лед, 
И губы, и бровей разлет,
И те слова, что так тревожно 
Я повторяла осторожно.
Пришла разлука. Нет любви, былых тревог, Ласковой травою Не стел 
Угас пожар в моей крови...
* * *
Позабыт ты мною, 
Нет былых тревог,

Не стелись у ног.
И дождем натужным
В окна не стучись, 
Ты росой жемчужной 
Утром испарись.
1987
СОН
Ночью в комнату проник
Лунный блик.
Звездный ветер шепчет мне
О луне.
И рассказывает вновь
Сказку снов.
В этой сказке мы живем
Вдвоем.
Лунный город мы найдем 
И в него войдем.
В этом городе одна
Живет луна. 
Там хрустальные дома 
И жемчужная зима, 
И никто и никогда
Не входил туда.
Мы уходим в Храм Мечты,
Я и ты.
В нежном таинстве сердец
Под венец.
В лунном доме проведем
Ночь вдвоем.
И проснемся на заре
В серебре.
1994
* * *
Давно повысыхали реки,
Что к сердцу моему текли, 
Благодарю тебя навеки
За дни, что вместе провели.
Вчера от боли сердце сжалось,
А как унять мне эту боль?
Благодарю тебя за жалость, 
Что заменила мне любовь.
Благодарю за обещанье, 
Что заменило мне отказ, 
И за последнее прощанье, 
И нежный взгляд в последний раз.
1991
* * *
Ни о чем не спрашивай меня, 
Я тебе давно на псе ответила, 
Ведь остались угли от огня, 
А я сразу даже не заметила.
Ни о чем напрасно не грусти,
Ни о том, что я тебя покинула, 
И прости, прости меня, прости,
Что тебя я взглядом не окинула.
Что же мне еще тебе сказать?

Раны от обид в душе не лечатся. 
А за то, что грусть в твоих глазах, 
Не одна лишь я, увы, ответчица. 

1990
* * *
Что из того, что я тебя люблю? 
И днем грушу, и по ночам не сплю?
И о спасенье Господа молю?
И от беспомощности слезы лью? 
Я лед в твоих глазах не растоплю...
Что из того, что я тебя люблю?
Что из того, что я тобой больна? 
И что меня не радует весна, 
Не вижу лиц, забыла имена. 
Передо мной стеклянная стена, 
А надо мною горькая луна, 
Что из того, что я тобой больна?..
1994
* * *
Я, наверное, тебе кажусь смешной?
А быть может, ничего не значу?
Ну, так что ж! Посмейся надо мной 
В миг, когда я по тебе заплачу.
Когда в злой и бесполезный вечер 
От рыданий буду сотрясаться,
Ты, другие обнажая плечи,
Будешь к ним губами прикасаться.
Когда я в невыразимой муке 
Брошу взгляд на синий свет оконный, 
Глянешь ты в лицо своей подруге,
Словно в лик божественной иконы.
Когда я умру, тебя, быть может. 
Тронет ужас столь нелепой смерти.
И тебя конечно же встревожит 
Почерк мой на стареньком конверте.
Ты прочтешь и вспомнишь, и взгрустнется,
В памяти воскреснет все, что было, 
И невольно с бледных губ сорвется: 
«Как она меня любила»...
* * *
Я еще тебя люблю,
Твоей любви просить не смея,
Дорогой уходя своею, 
Лишь об одной тебя молю:

Когда и далекой стороне 
Тебе вдруг станет одиноко 
И вечер затуманит окна, 
Тогда ты вспомни обо мне.
А я тебя не позабуду. 
Такому быть дано лишь раз! — 
И каждый свой печальный час
Я за тебя молиться буду.
1991
* * *
Я не стану с тобою прощаться,
Я молча тебя отпущу,
А поймешь, что пора возвращаться, 
Возвращайся — прошу.
Я не стану тебя неволить,
Ни в слезах, ни в мольбе,
Чем больше мне выпадет боли, 
Тем меньше — тебе.
ОДИНОКАЯ ГОСТЬЯ
Ты остался в памяти моей — 
В маленьком уюте тихих комнат,

Пусть они меня навеки помнят 
Гостьей одинокою твоей.
Я осталась в памяти твоей — 
В нежном свете летнего восхода 
И в порыве слезного ухода, 
И во тьме распахнутых дверей!..
* * *
А, я думала: можно — забыть,
Жить беспечно, легко, счастливо, 
Можно море, как часть залива, 
За короткое время проплыть.
А я думала: можно забыть 
И всегда просыпаться с улыбкой,

И, любовь называя ошибкой, 
Больше прошлого не ворошить. 
А я думала: можно забыть 
И поверить, и обмануться, 
И уже никогда не вернуться
И уже ни за что не любить!

ПРИШЛА К ТЕБЕ
Я вновь пришла к тебе, смотри,
Пришла с рождением зари 
Осенней тихою порой, 
Ты только лишь глаза закрой, 
Услышишь, как звенит душа,
И листья падают, шурша, 
И как они, касаясь рук, 
Рождают невесомый звук.
Я вновь пришла к тебе сама,
А за окном уже зима, 
И столько радости и слез,
А утром золотой мороз 
Коснется рук твоих и уст.
А под ногами снежный хруст.
И мой, тебе не слышный, смех
Покатится в кристальный снег.
Я вновь пришла к тебе одна, 
Взгляни: за окнами весна, 
Все пробудилось ото сна 
И чудесами жизнь полна. 
И чайка бьется над волной,
И крик ее — как голос мой,
И он зовет и манит ввысь. 
Мой милый, как красива жизнь!
А летом, с розовым, лучом 
Я прикоснусь к тебе плечом, 
И тихим ветром в звездный час
Коснусь волос твоих и глаз. 
А если мне расскажет дождь,
Что ты меня уже не ждешь,
Тебе проплачут журавли, 
Что вновь я от тебя вдали.
1987
СЕРОГЛАЗЫЙ
Я тебя узнала сразу,
Как могла я не узнать? 
Сероглазый, сероглазый. 
Мне тебя не целовать.
Жизнь нельзя сравнить с рассказом
И нельзя переписать,
Недосказанную фразу 
Никогда не досказать.
Как цветам в разбитой вазе 
Никогда не устоять,
Сероглазый, сероглазый, 
Мне тебя не целовать.
1994
КЛЕЙМО
Друг друга на земном краю
Мы повстречали. 
В каком аду, в каком раю
Нас повенчали?
Любви сопротивленья нет, 
Все бесполезно!
Нам на сердце поставлен след
Клеймом железным.
Напрасно я скрываю грусть,
Все отрицая,
Напрасно я в ночи молюсь
 И восклицаю:
Мой Бог, не выносящий лож,

Мой сильный пленник,
Ко мне придешь и упадешь 
В мои колени...
1994
* * *
САШЕ
Сладко луч коснулся  губ,

Голубеет небо.
Нет, мой милый, ты не груб,

Да и грубым не был.
Это все казалось мне 
Может быть от скуки?
Или больно я во сне 
Заломила руки.
Как подушка горячая…
Я легко проснулась

И спокойного плеча

Твоего проснулась.

1987
ЗИМА
Я не останусь одна в этот вечер,
Этому повода нет.
Пусть полетит мне сегодня навстречу
Крупными хлопьями снег.
Снова в твой дом я войду осторожно,
Зиму тебе принесу
И, у огня согревая ладошки,
Шепотом произнесу:
Зима приходит в город, зима,
Засыплет снегом скоро дома,
И смотрит ясным взором луна
Сквозь белые узоры окна.
Ночь нам с тобой покажется сказкой,
Сказкой детской мечты,
Взглядом моим восхищенным обласкан
Станешь Божественным ты.
Тихо коснешься горячим дыханьем
Нежности снежных ресниц,
Легкий снежок превратится в порханье
Белых и сказочных птиц.
1994
* * *
Жизнь моя измерена любовью
В дни, когда любила, я жила, 
Не от зависти ль надменно бровью
Вновь судьба-царица повела?
Сразу все как - будто опустело. 
Охладели взгляды и слова.
Что ж, судьба, ты этого хотела? 
Только все равно ты не права!
Я перед тобою не в ответе,    
Мне плевать на фразу «се ля ви»,
Я отдам все радости на свете 
За один глоток его любви.
1994
* * *
Как случилось, что сердце мое

Превратилось в имя твое.  
И когда телефон молчит, 
Твое имя во мне стучит...
ЗА ЧТО?

Он никогда не приносил букетов, 
Не открывал мне ласковых секретов,
Он мне французских не дарил духов, 
И звездной ночью не читал стихов.
Он никогда не жертвовал друзьями.
Не состоял в прямом родстве с князьями, 
И у моих в любви не клялся ног, 
А женской власти он терпеть не мог.
Он душу мне не открывал, ни разу,

Не звал меня на лунную террасу,
Он для меня не сделал ничего, 
Тогда за что же я люблю его?
КАК ТЫ МЕНЯ НАЗОВЕШЬ?
Когда ты ко мне, молодой и нарядный, 
С веселым букетом придешь,
Тебя назову я: «Мой ненаглядный!» 
А ты — как меня назовешь?
И та, что когда-то тебя соблазнила,
Пусть слушает сладкую ложь.
Тебя назову я сегодня: «Мой милый!»
А ты — как меня назовешь?
А если посмотришь ты чуточку строже 
И, грустно простившись, уйдешь, 
Тебя все равно назову: «Мой хороший!» 
А ты — как меня назовешь?
Пусть годы летят — и необратимо
Катится жизнь: не вернешь! 
Тебя и тогда назову: «Мой любимый!» 
А ты — как меня назовешь?..
* * *
Зачем же снова слезной дрожью 
Сегодня мой отравлен взгляд?
Любовь стоит на бездорожье, 
Придется ей идти назад.
А мне казалось — это просто: 
Остаться нам с тобой вдвоем, 
Уехать на далекий остров 
В какой-нибудь забытый дом.
И чтобы за окном стрекозы,
И на паркете луч косой,
И скатерть белая, и розы, 
Омытые ночной росой. 
А по ночам вдвоем купаться 
В заливе лунном, полном звезд.
И засыпать, и просыпаться 
От сладости твоих волос.
1994
* * *
За боль утрат не заплатить монетами 
И никогда себе я не прощу,
Что ты живешь так, будто вовсе нет меня, 
А я жива, и я тебя ищу.
В твои глаза я вглядываюсь пристально
И словно погружаюсь в глубину.
Твой дом мне мог бы стать хорошей пристанью,
Но я попала в шторм и я тону.
Весна с цветеньем и зима с порошею 
Мне не заменят радости теперь.
Я каждый вечер возвращаюсь в прошлое. 
Вхожу в твою распахнутую дверь...
* * *
Не любила, не ласкала,
Только грезила тобой,
Я тебя везде искала,
А ты счастлив был с другой.
Но как - будто бы поверил
Мне, а может быть судьбе,
Распахнул ты настежь двери
И впустил меня к себе.
Шутку нежную и злую
Разыграла смута дней.
Я тебя сейчас целую, 
А все думаю о ней.
1994
* * *
Услышишь колокольный звон — 
В нем растворяется мой стон,
И прозвонят колокола, 
Как без тебя я жизнь жила.
Услышишь колокольный звон — 
И обо мне расскажет он:
Как плакала, куда брела,
Как счастье я не обрела.
Услышишь колокольный звон — 
Вольется он в твой крепкий сон, 
И да увидишь ты во сне
Меня, горящую в огне...
* * *
Листья промокшие падают грузно, 
Осень сгорает и бликах огня. 
Если тебе вдруг становится грустно,

Милый, пожалуйста, вспомни меня!
Ночь голубая придет осторожно,
Тихая смена угасшего дня,
Если тебе будет очень тревожно,
Милый, пожалуйста, вспомни меня!
Если тебя когда-то, быть может,
Кто-то взволнует, сердцем маня,
Если тебе будет весело — все же,
Милый мой, ты не забудь про меня!..
1990
В ПОИСКАХ МЕЧТЫ
Загадочная ночь
Вошла без стука.
И торопливо прочь 
Ушла разлука.
Часов старинный бой,
Огонь в камине: 
А я одним тобой

Жива поныне.
Ты в поисках мечты
Так обманулся,
Я счастлива, что ты
Ко мне вернулся.
Я помню наизусть 
Слона и встречи.
Так водится, что грусть 
Годами лечат.
Мы сядем у огня

И свет не включим, 
Не обнимай меня,

Так будет лучше...
Ты в поисках мечты 
Так обманулся,
Я счастлива, что ты 
Ко мне вернулся.
1994
СУМЕРКИ

Друзья сидели в тишине, 
Горели свечи утомленно.
Решительно и окрылено

В тот вечер Вы вошли ко мне.
Быть может, в случае другом 
Я Вас могла бы не заметить — 
Но как могла я не ответить
Тому, кто за моим столом?
С тех самых пор до этих дней
С великой грустью каждый вечер.
Я снова зажигаю свечи — 
Но только не зову гостей...
ПИСЬМО ОБ ОШИБКЕ
На столик стеклянный поставлю свечу,
Заплачу — со скрипкой.
Я — Ваша ошибка. Но я не хочу
Выть Вашей ошибкой.
На белую скатерть случайно пролью
Ликер терпко-липкий:
Мой тост необычен, сегодня я пью
За расставанье с улыбкой.
Когда Вы в подругу свою влюблены,
Обнимете стан ее гибкий,
К Вам в комнату тихо сойдет со стены
Душа моя в тонкой накидке.
Я в то же мгновенье во сне закричу,
Вся дрожью охвачена зыбкой:
«Ах, милый мой, милый, я так не хочу
Быть Вашей ошибкой...»
1994
ПИСЬМО ПОТЕРЯННОЙ НЕЖНОСТИ
Я прекрасно знала: будет неизбежность,
Вы меня не сможете любить.
Просто Вы когда-то мне дарили нежность
Вам не должна я потратить?
Я не стану Вас преследовать сурово.
Или — Боже нас избавь! — винить. 
Просто Вы случайно уронили слово. 
Вам его должна я возвратить?
Если Вы с подругой, ласковой и сытой. 
Собираясь отойти ко сну, 
Вспомните о слове, у меня забытом, 
Приходите, я его верну.
Только понапрасну не ищите нежность, 
Верно, Вы забыли дату дня, 
Когда так нелепо допустив небрежность,

Нежность позабыли у меня.
1995
ДЫХАНИЕ ЗИМЫ
Уже сорвал последние листы 
Холодный дождь ноябрьского дня.
Я Вам кричу из здешней пустоты, 
Но Вы уже не слышите меня.
Прислушайтесь к дыханию зимы:
Она, как Вы, сурово-холодна, 
Вернитесь в лето, где однажды мы

Всю ночь вдвоем сидели у окна. 
Зачем же две судьбы пересеклись,
Известно только Богу одному, 
Зачем Вы так внезапно осеклись,
Придя вплотную к сердцу моему? 
ПОКАЯНИЕ

Прости меня, девочка милая, 
Что папу твоего полюбила я. 
Наверное, ошибся Всевышний,

Я стала и нужной, и лишней.
Но нет, не придется тебе одиноко 
С тоскою смотреть на холодные окна 
И в тихой печали расти.
Мой крест — мне его и нести!
Прости меня, девочка славная. 
Пойми, в жизни самое главное: 
Чужое всегда остается чужим, 
Таков уж Господень режим.
Пусть сон твой подарит тебе безмятежность,

Все будет твоим — поцелуи и нежность. 
А потому — не грусти:
Мой крест — мне его и нести!
Прости меня, девочка-умница. 
Все в жизни еще образуется: 
Ты вырастешь, будешь красивой 
И я тоже стану счастливой.
Любовь и тебя в этой жизни коснется,
И нежная грусть в твоем сердце проснется, 
И тот, кто тобою любим, 
Пусть будет он только твоим.
Не знать тебе, девочка милая, 
Как трудно собраться мне с силами:
Смотреть, а пытаться не видеть,
Любить, чтобы возненавидеть.
В бессонные ночи, в забытой квартире 
Одной оставаться, одной в целом мире.
И кто меня может спасти?    
Мой крест — мне его и нести!  
* * *
Былая страсть равна нулю, 
Забыты прошлые потери, 
Не говорите мне: люблю! —
Я Вам давно уже не верю.
Ушло навечно, в никуда 
Все то, что с нами в жизни было.
Зачем теперь Вам знать, когда
Я Вас забыла?
Вы разменяли по рублю
Любовь мою. Теперь мужайтесь,

Не говорите мне люблю,
Я Вас прошу, не унижайтесь! 
И у меня была беда, 
В тиски взяла да отпустила.
Зачем теперь Вам знать, когда 
Я Вас простила?
* * *
Я, без сомненья, не умру без Вас,
Но я хочу, чтоб Вы понять сумели,
Что Вы мне были посланы как шанс, 
Забота о Душе, а не о теле,
Чтобы, когда душа оборвалась
И было мне нещадно одиноко, 
Вы, ничего на свете не боясь,
Со мною были здесь, неподалеку.
* * *
Вы не клялись мне на крови,
А я — любила.

Какая сила у любви, 
Какая сила...
Что гордость по сравненью с ней?
Нелепость.
Любовь стоит на пике дней — 
Как крепость.
Вы не разрушите ее Ветрами,
Она — как зимнее жнивье
Утрами... 
А исцеления черед
Настанет —
Она сама, как тонкий лед, 
Растает...
1994
НОКТЮРН
Опять уходит лето
И снова плачет дождь:
Как все же больно это,
Когда напрасно ждешь!
Мне вечером дождливым
От холода дрожать.
Ах, если бы могли Вы
Свои слова сдержать!..
На проводы надежды
Я Вас не позову,
Я Ваше имя нежно
От сердца оторву.
В конверт с пометкой «Счастье»
Его я помещу
И вместе с нежной страстью
Вам молча возвращу.
ПИСЬМО О ПУСТОТЕ
Вы мне сказали: «Так нельзя»,
И были правы, были правы, 
Мы с Вами попросту друзья,  
К тому ж — приличия и нравы... 
Вы были правы, так нельзя. 
Я, разбивая отраженье, 
Ушла, с собою унося 
Слепую боль опустошенья.
Не знали Вы, что жизнь пуста,
И я стою на перекрестке. 
Как на распятии Христа 
Театр горит. Пусты подмостки.
1994
Я ОЖИВУ
Я не покаюсь, не солгу, 
Я не пойду в твои покои 
И никогда уже рукою 
Твоих полос не обожгу.
Я задохнусь в ночных слезах,
Тобой осмеянная дико, 
Но в миг безудержного крика
Я оживу и твоих глазах.
Ты все поймешь, преодолев, 
Ах, как нелепа это спешка: 
Завидовать должна бы пешка 
Любви, достойно!! королев... 
1996
ЭХО ЛЮБВИ
Сон — он
Стон... Он'?
День — он
Тень... Он?
Бред? Нет.
Беда? Отчасти — да.
Счастье? Да, счастье.
Но вовсе не отчасти.
РЕКОЮ СЛЕЗ
В городе таинственной пустоты 

Где ты, мой единственный,
Где же ты?
Что тебе почудится
Под луной,
Что с тобою сбудется,
Что — со мной?
В городе, как водится,
День погас.
Кто с тобой находится в этот час?
Кто с тобою слезы льет в тишине?
Кто к тебе во сне придет,
Кто — ко мне?
В самое устье рекою слез
Кораблик грусти тебя унес. 
В самое море прощальных грез 
Кораблик горя меня унес.
КОРОЛЬ
На чем клялась-божилась,
Я больше не люблю,
Попала я в немилость
К глухому королю.       
Все, чем душа томилась,
Я повторяла вслух,      
Но чуда не свершилось,
Король остался глух.
И боги не исправят     
Сомнения земли,
Пока любовью правят
Глухие короли.       
* * *
Не уводи меня, судьба,
От этих глаз морского цвета, 
Не обрекай меня на это, 
Не будь бездушна и слепа.  
Не оставляй! меня в тоске, 
Не позволяй душе томиться, 
Ведь сердцу так легко разбиться,
Когда судьба — на волоске.
А я, как никогда, теперь
Боюсь остаться одинокой,

Страдания души высокой 
Больнее низменных потерь.
ПОЛЖИЗНИ
Я до сих пор тебя зову,
Ты мне — один на свете,
Я так спешу — ведь я живу 
Полжизни на планете!..
На белизне житейских стен 
Я расписалась кровью. 
А ты прославишься лишь тем,
Что был моей любовью.
СОЖАЛЕНИЕ

Все пройдет и день вчерашний 
Канет в пустоту.
Черный миг разлуки нашей
Оборвет мечту.
Сердце будет долго биться 
Именем твоим, 
Только не умолкнут птицы, 
Что за горе им?
Мне одной бродить уныло 
В сумрачной тиши... 
Жаль, что ты не понял, милый.
Страждущей души.
ОСТАЛАСЬ ОДНА
За окном рождалась весна, 
Только знаешь, я жить устала, 
Когда рядом тебя не стало,
Когда я осталась одна.
Каждый день, пробудясь ото сна,
По тебе безумно скучала 
И во сне твое имя кричала, 
Когда я осталась одна.
Но, судьба, за что же она 
Так жестоко меня избила? 
Я тебя так сильно любила, 
Когда я осталась одна.
1991
ОСТАНОВЛЕННОЕ СЕРДЦЕ
СТИХИ НА СМЕРТЬ БРАТА
Цикл
1
Нет капкана убийце-зверю 
И я знаю, что это конец.
Но не верю, не верю, не верю 
В то, что ты — холодный мертвец.
Что твои посинели губы,
И застыл побледневший лоб,
И что в полдень завыли трубы,
А из дома вынесли гроб.
Причитая, спустили в могилу 
И засыпали мерзлой землей.
Не хочу, не хочу, чтоб так было,
Я хочу, чтоб ты был живой.
Я бы очень сейчас хотела
Продолженья твоей судьбе — 
Но твое неподвижно тело,
Из могилы не встать тебе.
А когда я приду к тебе в гости, 
Ты уже не обнимешь меня. 
Ведь твой дом теперь — на погосте,
Нет в нем света и нет огня.
1991
2
В природе такой непокой

И покинутыми кажутся села... 
Я давно уже стала такой, 
Грустной и невеселой.
Если бы мог ты не умереть,
Если бы это в твоей было власти,
То тогда б   не устала гореть
В моем сердце лампадка счастья.
Что ж теперь? Я схожу с ума,
Без тебя мне тебя не хватает. 
И такая чужая зима,
И вокруг все напрасно тает...
Я не верю, что лечат года. 
Я не верю, что время лечит,

Знаю я, что всегда и всегда
Будут вновь содрогаться плечи.
Как же я сейчас ненавижу
Эти бледные небеса! 
А в угрюмом зеркале вижу,
Снова вижу твои глаза.
1991
3

Я все хотела в памяти сберечь,

Лишь дай мне Бог пожить еще немного.
Твою такую радостную речь 
Запомнить всю до крошечного слова.
И сердце, что разбито пополам,

Еще храню и груди своей, как память. 
И тот пустынный православный храм. 
Где три свечи успели мы поставить.
И никогда я не поверю, нет,
Что ты теперь «безвременно ушедший».
Я не хочу смотреть на этот свет
И пусть меня считают сумасшедшей.
И пусть смеются гнусные враги, 
Но есть ведь рядом и другие люди.
А по воде опять пойдут круги, 
Придет весна — но вот тебя не будет...
1991
4
Осень рваная. Ветер, Ветер.
На кладбище новом вечер, вечер. 
Плиты глянцем блестят.  
О, здесь лежит мой брат.      
Книгу судьбы с первой страницы 
Перелистаю. Дрогнут ресницы. 
И закричу в закат:
«Где ты теперь, мой брат?»
«Я здесь, я в твоей улыбке. 
В голосе плачущей скрипки. 
В глазах твоего ребенка, 
Я во всем, что ты любишь, сестренка».
1994
5
Ты покидал жестокий мир
В немыслимой борьбе,
И даже в тот последний миг 
Уверен был в себе.
Когда они взвели курок 
И выломали дверь, 
А время отсчитало срок
Скитаний и потерь.
Но светлых помыслов твоих 
Никто не смог отнять.
Последний твой предсмертный крик 
Мне чудится опять.
Последний твой предсмертный вздох 
Среди кровавых стен... 
Доволен ли тобою Бог?
Что дал тебе взамен?
1994
6
Я помню комнату. Уют и чистота.
Мы в ней с тобой беседовали грустно... 
И раскрывались истинные чувства 
Неждана под распятием Христа.
Я так любила в гости приходить
И волосы твои трепать рукою, 
Мечтать с тобою, как мы будем жить,
И что есть жизнь, и смерть что есть такое.
Тебе читала я свои стихи, 
А ты свои прочесть все не решался, 
Томился болью за свои грехи
И о годах ушедших сокрушался.
Потом добавил: «От стихов твоих 
Душа теплеет, становлюсь моложе. 
Ты для меня роднее всех родных, 
Ты видишь, как с тобою мы похожи!»
Вот эта комната, где часто мы бывали,
Где были и уют, и красота.
Вошли убийцы, дрогнули уста...
Но неужели же они не знали,
Мой милый брат, кого здесь убивали
Нещадно — под распятием Христа.
Ты знаешь, без тебя мне жизнь пуста.
Возьми меня к себе и будем вместе.
Быть может, для меня найдется место
В небесном храме Господа Христа.
Тогда мы объяснить сумеем им
То, что давно с тобою знаем оба:
Ведь прав не тот, кто постоял у гроба. 
А тот, кто в жизни был тобой любим.
1992
СОВЕСТЬ
Кричит измученная совесть,
Что я неправильно живу,
Что жизнь — заученную повесть,
Напрасно я на клочья рву,
Что все не так уж безнадежно,
Что невезение — не крах,
По бездорожью безутешно
Иду — с улыбкой на устах.
Кричит измученная совесть, 
Что день и превратила в ночь,

Но что от жизни я не скроюсь,

Когда друзья хотят помочь,
Что никогда почти не каюсь,
Прося прошенья у людей...
И лишь бегу я, спотыкаясь, 
На голос матери моей.     
1995
* * *
Разлука — это не смешно: 
Все изменилось, верь - не верь,
И то, что было так давно,
Недавним кажется теперь.
Мне память не подруга, нет, 
Хотя всегда со мной как тень. 
Я помню все за десять лет
И забываю каждый день. 
Конечно, это не смешно. 
Пойми, попробуй, что — куда.
Ведь в жизни так же, как в кино: 
Ты в главной роли — не всегда...
1985
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