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Цикл рассказов из сборника «Убить Марко Поло»
В сборник «Убить Марко Поло» включены два цикла: «Рассказы у костра» и «Рассказы похоронщика». 

Герои «Рассказов у костра» - это люди, проявляющиеся в неожиданных ситуациях, иногда близких к анекдотическим. Поступки их не всегда поддаются логическому исследованию, но они страстно мечтают о дальних странствиях и мире без границ. Даже если жизнь в этом мире - сплошное несоответствие между окриком рассудка и песней души
Публикуется по книге: Д.Маркиш. Убить Марко Поло. — Б.: Турар, 2008. — 344 с.

УДК 821.161.1.

ББК 84 Р 7 – 4 

  М 26

ISBN 978 – 9967 – 421 – 46 – 2 

М 4702010201-08

От автора
«Сказка – ложь, да в ней намёк…»

А.Пушкин

Сочинительство появилось на свет в незапамятные времена, у костра, в пещерке, на синем краю ночи. Сидели вокруг костра охотники, вернувшиеся, так сказать, с ловитвы, рубали за обе щеки жареную на открытом огне убоину с дымком и травили байки, полные блистательной лжи. И тот, кто рассказывал скучно – того съедали. 

Всё здесь шло в дело: отвага охотников – в особенности, понятно, рассказчика, – суровый или, напротив, сентиментальный пейзаж, портретные характеристики людей и зверей, ну и, разумеется, захватывающий сюжет, стилистические находки и богатейшие звукоподражания, такие как вой ветра, звериный рёв и, наконец, триумфальный охотничий клич. То была эпоха устной цивилизации, мало в чём уступавшей письменной, а то и превосходившей её. Время рыцарских романов с их довольно-таки убогим любовным враньём, со всем этим платоническим и бескорыстным служением прекрасной даме в поясе невинности, запертом на замок, пришло позже. 

Да и изобразительное искусство, и музыка появились в то допотопное время поистине героическое. Оба эти жанра служили подспорьем рассказчику: художник иллюстрировал рассказ рисунками на стене, композитор бубнил себе под нос, заполняя паузы в повествовании и создавая соответствующий сюжету фон. Вот как было дело. 

Несмотря на нынешнее нашествие кнопок и клавиш – этих злокозненных «библейских мух» современности – искусство в некоторых прелестных местах мира сохраняет свою первозданность. Охотники до приключений на свою голову сидят у костерка, лошади уютно хрумкают овсом за их спиной, в синеве. Мир пахнет детскими пелёнками и счастьем.      

  Спасение Ударной армии
   Глухой ночью змея укусила солдатку Розенцвейг за гениталию. Казалось бы: ну, что тут такого? Война всё спишет…

   Ночь была приятная, немного ветреная. Ветер дул и дудел, звёзды красиво сверкали над Синайским полуостровом. Солдатка Розенцвейг вышла из палатки на волю, стала там оправляться и её тяпнула змея. 

   - Сразу видно, что она не из Галиции, - узнав о происшествии, заметил сержант Мишка Гербер, хустский уроженец. – Галичанские бабы писают стоя. Если б она тоже писала стоя, никакая змея её бы не достала. – Мишка Гербер считал себя истинным галичанином, и это обстоятельство как бы приподнимало его над синайской песчаной равниной. 

   А со змеёй было всё не так просто. Командир батальона подполковник  Дуду Бар-Муха, по кличке Тембель*, ещё третьего дня обошёл солдатские палатки и всё объяснил: «Вы, ребята, даже не сомневайтесь. Я сам из Марокко, я знаю: тут змей никаких нет и быть не может. Я это вам прямо говорю. Скорпионы – да, это дело другое. Но где их нет, скорпионов! Тут надо под ноги глядеть, не зевать».
   (*Тембель (иврит) – простецкая крестьянская шляпа. В переносном смысле – «придурок»)

   Солдатка Розенцвейг тоже, надо думать, не зевала, а вон что вышло. Мало того. Назавтра вечером, уже после истории с солдаткой, в нашей палатке обнаружился змеёнок. Солдаты, числом восемь, включая Мишку Гербера, валялись на двухъярусных койках. Откуда ни возьмись появился змеёнок, чиркнул по земляному полу. Солдаты, живенько подобрав ноги, заорали на своих койках, а змеёнок от этого ора и почему-то хохота юркнул в ближайший красный ботинок, валявшийся около койки. Не сговариваясь, солдаты выдернули из под своих тощих матрасиков автоматы М-16 и открыли ураганный огонь очередями по десантному ботинку. Это правильно, что автоматы кладут под матрас, чтоб всегда были под рукой.     

   На шум прибежал Тембель, имевший нехорошее обыкновение шататься по лагерю в темноте и выуживать солдат, вышедших подышать воздухом без каски на голове. Такие любители свежего воздуха могли, с подачи Тембеля, угодить под трибунал и схлопотать денежный штраф или двое суток губы. Приятного мало.

   - Вы чего? – заглядывая в палатку, но не входя, спросил Тембель.

   - Змея! – укоризненным хором объяснили мы со своих коек. В этой укоризне заключалось и то, что змея ужалила солдатку Розенцвейг, и то, что уверения подполковника – тут, мол, этих тварей не сыщешь и днём с огнём - оказались пустым звуком. 

   Тембель ковырнул носком разнесённый в клочья ботинок.

   - Исключительный случай, - постановил Тембель. – А вы уже испугались. Израильские солдаты боятся какой-то вшивой змеи! Учебный фильм все видали?

   Нечего было и гадать, какой именно фильм имел в виду Тембель. Он имел в виду потрясающую трофейную ленту, на которой египетские десантники, пробегая верблюжьей парадной рысью мимо трибуны с начальством, выдёргивали из-за пазухи живых змей и сжирали их на бегу, начиная с головы. Глядя на эту мрачную трапезу, нельзя было не взгрустнуть о том, что господь Бог послал нам таких жутких соседей.   

   Войска соседей стояли тут же, за Суэцким каналом. Посреди канала нелепо торчал из воды притопленный кубинский сухогруз.  Гражданских вообще нигде не было видно, они куда-то ушли или попрятались, как сквозь землю провалились. По белым улицам пустых прибрежных городов бродили только кошки да ослы. Собаки не появлялись, арабы не любят собак, считают их нечистыми. Кто-то нам рассказывал, что если араб случайно прикоснётся к собаке, то он потом не может совершать намаз. У каждого свои заморочки.    

   Соглашение о прекращении огня было уже подписано на 101-м километре от Каира, в пустынной степи справа от шоссейной дороги. Там разбили огромную палатку, настоящий шатёр, как в древние времена, когда в ходу были кожаные рубли и деревянные полтинники, а солдаты скакали с пиками на лошадях, а не ездили в танках и самоходках. Вечерело, египтяне выставили шеренгу с одной стороны шатра – почистились, построились и ровно стояли, несмотря на поражение. А наши раскидались кучками по всей степи до горизонта вокруг костерков, на которых варили кофе – грязные, заросшие, только-только из боя. Вся степь была в этих костерках, как будто тут конники Чингисхана спешились на ночь и варят свою кашу… Подписывать соглашение прилетел начальник военной разведки генерал Аарон Ярив. Он по-молодому выпрыгнул из вертолёта, поглядел на вытянувшихся по стойке «смирно» почищенных египтян, усмехнулся и прошёл в шатёр. В шатре он недолго пробыл – обсуждать было нечего, а подготовленные документы лежали на столе.  

   Война к тому времени уже почти закончилась: Арик Шарон, форсировав Суэцкий канал, проутюжил своими танками его африканский берег, нашпигованный зенитными ракетами. Теперь нашим самолётам ничего не мешало атаковать стратегические объекты в глубине Египта. На Синае слышалась ещё кое-где стрельба: то пытались пробиться к своим, на Запад, отбившиеся от разбитых и размётанных частей группки египетских солдат. Пленных не брали, у сдававшихся тысячами египтян отбирали оружие и ботинки и отпускали: идите домой! И это было умно: пленных надо кормить и охранять, а без оружия и босиком в пустыне много не навоюешь. 

   Самую большую головную боль причиняла нашему начальству Ударная египетская армия. Прижатая к каналу с синайской стороны, поредевшая, обескровленная и обезвоженная, она, всё же, представляла собою боевую единицу. Что с ней делать, не знал никто. Одни предлагали распустить её по домам, другие – сжечь напалмом; а время шло, и поползли уже разговоры, что израильтяне специально, с дальним прицелом ничего не делают и что в Ударной вот-вот начнётся повальный мор. Нам, в наших палатках, плевать было на то, что случится с Ударной армией, в сорока километрах от нас. Мы уже полтора месяца не получали увольнительных, и поездка домой на сорок восемь часов стала для нас нежной мечтой, которую даже не стоило представлять вживе, чтоб не спугнуть. 

   Однако же и на Синае, вблизи священной горы, на отрогах которой не остыли ещё следы пророка Моисея со скрижалями в руках, всякая вещь имеет свой конец. Дождались и мы: нас отпускают на пятницу и субботу, за нами придёт транспортный «Геркулес» по прозвищу «Гиппопотам» или, сокращённо, «Гиппо». Сорок минут полёта – и мы дома. Ура! 

   Уже с утра мы то и дело поглядывали на небо: не летит ли транспортник. «Гиппо» должен был приземлиться в четыре, и нам объявили, чтоб мы были готовы. Да мы и так были готовы: оружие при нас, электробритва, кое-какая трофейная на память мелочёвка с того берега канала, из Африки. Какая мелочёвка? Ну, какая… Брикетик мыла «Земляничное» саратовской, что ли, фабрики, или солдатская штормовка, тоже советская. Мы под Порт-Саидом военный склад вскрыли, а там одни штормовки эти и мыло, больше ничего нет. Ну, всё же, трофеи! И уже на выходе внимание обратили: на двери бумажка висит, на ней написано «Заминировано». Ну, думаем, пронесло… Оказывается, это наши ребята из полевой контрразведки бумажку прилепили, чтоб не лазили, кому не положено. А чего там лазить, кому это мыло нужно? Может, сами египтяне склад успели грабануть, оставили одно барахло.                  

   А то, что было там ещё кое-что, это точно. Сапоги, например. Настоящие русские сапоги! Низкие такие кирзачи, на две ладони ниже колена. Гербер Мишка под пустыми полками нашёл пару. Отличные, между прочим, сапоги, их носить – не переносить, года на два хватит, а наши ботинки рассчитаны только на шесть месяцев. Полгода – расчётный срок. Если полгода прошло, а солдат топает себе дальше, ничего с ним не случилось, - ему новые ботинки выдадут. А если случилось, то тогда и новые ботинки ни к чему. И в этом, если вдуматься, ничего такого нет особенного. Зачем мёртвому солдату новые ботинки? Средний срок жизни солдата по статистике - полгода, и если ботинки всем подряд шить, предположим, на год, то это дороже обойдётся налогоплательщику. А чего ради? Чтоб совесть спокойная была у госконтролёра? Так ведь это для нас шьют, для солдат, а у нас и так совесть - броня; так что всё в порядке.

   Да это нас и не волнует, сказано же: каждой вещи свой срок. Если бы Господь Бог хотел сделать нас бессрочными, он дал бы нам алмазные зубы – а у нас скребки какие-то во рту, от них одни неприятности, не говоря уже о том, что никаких денег на ремонт не напасёшься. Пока в армии, чинят за счёт казны, а после демобилизации делай, что хочешь. 

   Я люблю армию. Не из-за зубов, конечно, я её люблю. У нас в армии все, строго говоря, равны – как в бане: там тоже кипяток на всех один. А что наш Тембель придурок, так это ничего не меняет: дурак – он и в Африке дурак, и это в прямом смысле. Вон она, Африка, за каналом, и если Тембель перейдёт на ту сторону по понтонному мосту, он умней от этого не станет. 

   Да, в армии все равны, хотя один приказывает, а другой как бы беспрекословно подчиняется. Для того, чтобы в армии тебе было легко и хорошо, надо валять дурака и в этом состоянии всё время пребывать. Вот и я валяю дурака, и объясняюсь по-дурацки, и прекрасно себя чувствую. А если начнёшь рассуждать о философии войны и насилия, о крови и проверенных военных хитростях, когда надо обмануть человека, заманить его в западню и убить из-за угла, это – беда. 

   По существу, солдаты – те же испорченные дети, армия – детский сад. Тут и ходят строем, и поют всякую муру по принудиловке. Дети должны слушаться. Пой, и всё, хотя у тебя нет к этому никакой склонности. И наказание тебе светит, если что не так и старшие поймают. Только в детстве нас тянуло отодрать у мухи крылышки, у кузнечика – голову, а то и кошку стукнуть ни за что, ни про что палкой с гвоздём. А в армии главная задача укокошить врага на законном основании.

   Все мы, с блуждающей улыбкой на поблёкших щеках, мечтаем вернуться в детство хоть ненадолго. Вот и возвращаемся в армии.  «Р-рота! За-певай!»  Топ-топ, топ-топ. Взрослым людям неестественно ходить гуськом под музыку, уставившись в затылок друг другу. На гражданке так пойдёшь – подумают, что психи сбежали из сумасшедшего дома. А детям можно, и многие даже думают, что это трогательно и красиво.           

   К посадочной полосе мы потянулись врассыпную и без песен. Увольнительную получили шестнадцать солдат – две палатки. Подходя, мы уже по-деловому смотрели то на часы, то на  небо: ну, где же «Гиппо», чего ж не летит, чёрт его возьми! До Тель-Авива час лёта, а оттуда многим из нас ещё предстояло добираться до дому два-три часа. Стоя у края полосы, мы нетерпеливо переступали с ноги на ногу, как будто самолёт уже приземлился и мы сейчас толпой бросимся садиться.

   Наконец, с небес прилетел далёкий рёв моторов, и мы сразу расслабились: вон он, вон он! Хотелось погрузиться как можно скорей и подняться в воздух. 

   И тут явился Тембель. 

   - Ну как, ребята, готовы?- подозрительно сладко спросил Тембель. – Молодцы! – И продолжал уже неприятным голосом: -Тут у Ударной армии проблемы, смертность у них подскочила, теперь весь раион провоняют… Надо им помочь, кровь сдать. Спасти, то есть. На добровольных, конечно, началах. 

   Новость била наповал.

   - Как это? – спросили солдаты вразнобой. – Кому?

   - Им, - не стал вдаваться в подробности Тембель. – Ударной. Спасти, я сказал.

   - Да нет! – немного оклемавшись, выступил вперёд Мишка Гербер. – Кому сдавать-то?

   - Не понимаешь? – нехорошо прищурился Тембель. – Нам! Добровольно!

   - Вот это да! – сказал Мишка Гербер и поглядел на нас злыми глазами. – Вот это по-нашему! Пусть гражданские сдают, мы-то тут при чём! Кровь!

   «Геркулес» тем временем зашёл на посадку, сел и поехал по неровной земле. Оставалось подняться в самолёт, пристроиться на железных седачках, укреплённых вдоль бортов, и улететь домой. 

   - Не хочешь – не сдавай, - сказал Тембель. –  Я ж говорю: дело добровольное. Но кто не сдаст, домой не поедет. – Крутанувшись на каблуках, он размашисто зашагал к штабному бараку. И мы, понурив головы, угрюмо поплелись за нашим командиром Дуду Бар-Мухой. 

   - Главное, чтоб самолёт без нас не ушёл, - пробормотал Мишка Гербер. – Ну, что ты будешь делать!

   - А то ты не знаешь, - подбодрил я Мишку Гербера. – Поллитра сдал – и свободен. И ещё чашку кофе дадут с бутербродом. 

   - На чёрта мне этот бутерброд! – сказал Мишка Гербер и в сердцах махнул рукой. – Я, как увижу кровь, сразу сознание теряю. 

   Это было что-то новенькое: Мишка Гербер прошёл всю войну в боевых частях, и быть такого не могло, чтоб он крови не видал. 

   - Какую кровь-то? – спросил я, стараясь разобраться в услышанном. – Чужую или свою? 

   - Всё равно, какую, - сказал Мишка Гербер. – Теряю – и всё. Это вроде такой болезни. И внутри всё едет. 

   - А если не смотреть? – предложил я обман. – У тебя берут – а ты в это время отвернись. 

   - Не поможет, - кисло поморщился Мишка Гербер. – Ты отворачиваешься, а тебя всё равно тянет смотреть. Так тянет, что не утерпишь. Я-то уж знаю. 

   Палатка, оборудованная под полевой лазарет, стояла сразу за штабным бараком. Раскладные походные койки были готовы принять доноров в свои парусиновые ладони. На дощатом ящике, на голубом подносе, покрытом марлей от мух, тесно лежали  бутерброды с сыром. Всё было готово. Фельдшер, покуривая, ждал. 

   Не снимая обуви, мы молча улеглись. Фельдшер быстро переходил от койки к койке, наклонялся и делал своё дело. Я глядел, как наша кровь шибко бежала в пластмассовые прозрачные мешочки.

   Когда очередь дошла до Миши Гербера, он как-то затравленно огляделся и, поймав мой взгляд, подмигнул мне. Я слышал, как он скрипнул зубами, протягивая фельдшеру выпростанную из рукава гимнастёрки руку. Головы он так и не отвернул и зачарованно следил за тем, как длинная игла шприца глубоко вошла в его вену. Потом кровь показалась в трубочке и уверенно поползла по ней вверх, к мешку, а тело Миши вдруг выгнулось, а потом обмякло, и голова откинулась на подушечный валик. 

   - Э! – окликнул я фельдшера. – Он сознание потерял!

   - Ничего, - переходя ко мне, сказал фельдшер. – Это бывает. Пройдёт.

   «Гиппо» ревел всеми своими четырьмя моторами, в грузовом отсеке стоял ровный грохот. До посадки оставалось ещё минут двадцать. Мы, плечо в плечо, сидели вдоль борта, а у наших ног, на железном полу, лежал на носилках Мишка Гербер. Он ещё не пришёл в себя, фельдшер вкатал ему что-то успокоительное, и он теперь спал. Дикий шум, как видно, не тревожил его. 

   Ударная армия была спасена.   

   Круглый стол в Бараньей долине
   Некоторые говорят, что нет судьбы, а всё зависит от пересеченья случайностей и закономерностей. 

   Другие говорят, что, наоборот, судьба есть, от неё не спрячешься за поворотом, потому что она – Бог. 

   А конформисты-примиренцы твердят и уговаривают, что – да, всё верно, есть и судьба, и случайности с закономерностями, но истина находится посередине.

   А что, если нет никакой истины – а только горная долина, и прошлогодний снег, и форелья река Каинды? 

   Коля-Николай был ничевок, один на всю Россию, и представлялся французам так: «Я – Счастливцев, по вашему Глюксман». На самом деле, Коля был пост-ничевок, но об этом знали немногие – лишь близкие друзья и доверенные поклонницы. Перламутровая тайна Кручёных не давала покоя Коле Счастливцеву и не отпускала его мятежную душу на травяной простор мира. «Дыр, бул, щыл» было для него равнозначно «Тэке, мене, фаре». Лукавый Кручёных ухмылялся, поглядывая на Колю-Николая сквозь кисейную завесу, отделяющую тот свет от этого.    

   Уместно спросить, при чём тут французы с их Глюксманом и какое к ним отношение имеет последователь Алексея Кручёных московский ничевок Коля-Николай. Спросить и получить ответ.

   Философ-хулиган Глюксман тут, действительно, ни при чём, с кирпичом. Об идеологе бунтовавших сорок лет назад парижских студентов Счастливцев (к тому времени уже, правда, появившийся на свет) знал лишь понаслышке и чёткой картины событий, происходивших вокруг Сорбонны, не имел. Зато история Круглого стола в Бараньей долине началась в Париже, и это факт. И то, что Коля стоял у истока этой истории, тоже не выдумка. 

   Благоприятное стечение обстоятельств свело литераторов со всего света в Париже. Была тому и вполне очерченная культурная причина, но не о ней речь… Литераторы давно уже не небожители, они, кряхтя, спустились с голубых высот и перемешались с населением. Пожалуй, лишь в России, наряду с огрызками язычества, сохранился ещё взгляд на писателей как на существа иного, высшего порядка – сродни сердитым пророкам и неадекватным ведунам. Нельзя сказать, что такой допотопный взгляд неприятен русским беллетристам. Впрочем, может, и до потопа публика поглядывала на мастеров изящной словесности без всякого пиетета, видя в них, прежде остального, бездельников и алкоголиков. Кто знает… 

   Долго ли, коротко – но именно здесь, в виду собора Парижской богоматери, к которому, по причине той же счастливой случайности, магометане не пришпандорили ещё свои минареты, в кругу русских писателей родилась вдруг очистительная идея: внеочередную культурную встречу устроить в тянь-шаньском ущелье, по соседству с вечным небом, куда всех нас ненароком влечёт, и чем дальше, тем сильней. 

   В ущелье прибыли три месяца спустя, в разгар лета.

   Прибытию предшествовали события, шаг за шагом сближавшие русскую идею с её азиатским воплощением: поиск места, переписка с инстанциями. Да и финансовая ситуация требовала прояснения… Но охота пуще неволи – прояснили и ситуацию. 

   На яблочном рассвете с аэродрома «Манас», на окраине которого мощно и убедительно дремали «Геркулесы» с американской военной базы, автобус взял курс на Тянь-Шань. Сонные после перелётной воздушной ночи, участники пялили глаза по сторонам, то направо, то налево, на Чуйскую долину, по которой пролегал недавно Великий шёлковый путь, тащились, побрякивая колокольцами, торговые караваны и гарцевал Марко Поло на сером коне под богатым чепраком. 

   Дорога медленно, но верно шла на подъём. Через три часа пути съехали с гудрона на просёлок, стало трясти и прибавилось веселья. Вскоре, за красивой дугой поворота, открылась узкая, по сравнению с Чуйской, горная долинка – безлюдная, умиротворённая, почти безветренная. По склонам её, казавшимся отвесными, отважно карабкались овцы, тесно сбитые в отары. Солнце стояло высоко, но до зенита было ему ещё не близко. В горле долины белели снега и льды. Запах неведомых писателям трав стоял над землёй. 

   -Баранья долина! – объявила сопровождающая – молодая киргизка в европейском платье, всю дорогу смеявшаяся и хохотавшая без видимой на то причины. 

   Вдоль долины, деля её на две неравные части, бежала шустрая река Каинды. На бегу ударяясь о камни, вода выла от боли и закручивалась спиралями; и водяная пыль, пронизанная солнцем, стояла над камнями. 

   Табуны лошадей вольно пробегали, останавливались, как вкопанные, а потом снова снимались с места.

   Посреди земли, на взлобке, особняком стояло невысокое дерево, немного искривленное в поясе, с широкой и густой кроной. 

   - Рай! – тихонько сказала талантливая Инна Куровлёва. – Просто рай!

   - У кого это я читал, - расслышал Коля Счастливцев: - «Под деревом, обняв колени, сидела Ева – смуглая тёлочка с абрикосовыми пятками». Ну, где она?

   - Козёл ты, Коля, бессовестный! – раздражённо сказала Инна Куровлёва. – Лучше сиди и молчи! 

   - А почему, интересно, «Баранья»? – спросила критик Нина Аксельрод. – Почему, допустим, не «Овечья»?

   - Овца – человек, что ли? – резко, как кинжалом, обрубил кавказский уроженец Муса Ахмедов и вдобавок рукой перед собою резанул по воздуху. – Баран – человек! – Муса жил в Москве с Первой чеченской войны и писал стихи по-русски, хотя и говорил с диким орлиным акцентом. Возвращаться на свою стреляющую родину он не планировал.

   Такое решительное кавказское объяснение не понравилось женщинам, и они загомонили хором. Почему это овца – не человек? Опаляющий ветер феминизма не пролетел мимо них, нет, не пролетел. Баран, выходит, человек, а овца – нет! Это что ещё за новости? Феминизм, особенно при большевиках, пришёлся ко двору: чего там, все равны! Бабоньки, напялив на себя ватные фуфайки, таскали железнодорожные шпалы и кололи ломами жёлтый лёд по городским дворам. Кололи, а мужики хлестали себе водку и храпели в подушку – им равенство ни к чему, на кой оно им сдалось. 

   Тем временем автобус миновал райское дерево и остановился: просёлок незаметно перетёк в конскую тропу, колёсной дороги дальше не было. Писатели высыпали на волю. Вдалеке, на зелёном склоне белели, словно игрушечные, круглые войлочные юрты. Над одной из них голубой ниткой восходил дымок. 

   Близ тропы, на травке, лежал крупный верблюд, обиженно глядя перед собой и тоскливо что-то причитая.  В низком кустарнике у форельей реки Каинды переступал с ноги на ногу табунок подсёдланных лошадей. От табунка, переваливаясь на неровностях земли, направлялся к писателям человек лет пятидесяти, с раскосыми и добрыми глазами.

   - Это Кадам, - сказала сопровождающая смешливая девушка, - он родом отсюда, а сам живёт внизу, в городе. Он книги печатает, типография у него. – И добавила, уже сквозь приятный смех: - Все машины немецкие! – как будто германское происхождение печатных машин было забавной шуткой, а то и анекдотом. 

   - Как доехали?- спросил Кадам, подойдя. – Здравствуйте! Сейчас на лошадей сядем, поедем. Тут недалеко. – Он, не оборачиваясь, указал рукою сначала на табунок, а потом на белые юрты. 

   - Но мы не умеем, - сказали писатели, растерянно глядя. – На лошадях…

   - Лошади умеют, - уверенно сказал Кадам. – Они сами пойдут.

   Кадам родился здесь, в долине, и не было для него на земле места родней. Как только большевики ушли и наступила свобода, Кадам приватизировал свою малую родину от устья до самых снегов и утвердил её экологически чистой зоной – со всеми её снежными барсами и архарами, горными индейками и каменными куропатками, и немногочисленными родственниками, гонявшими баранов по травяным склонам ущелья. Братьев наших меньших, четвероногих, безбоязненно проживавших в долине, давно уже внесли в Красную книгу, да и самого приватизатора следовало бы туда вписать – Кадам был человек редкий, штучный, таких, как он, немного осталось на земле. 

   В сёдла подымались с опаской, с изломанными напряжёнными улыбками на лицах, а сопровождающая – та просто покатывалась со смеху, звенела, как серебряный бубенец; писатели поглядывали на неё укоризненно. Но поездка оказалась совсем не страшной, лошади шли мирным шагом, и всадники понемногу успокоились. Им, всё же, хотелось поскорей добраться до места назначения. 

   Перед кавалькадой торжественно, как по сцене оперного театра, выступал верблюд, обложенный писательским багажом. Верблюд и его поводырь – трусивший на осле мальчик, неизвестно откуда взявшийся, одетый в праздничный полосатый чапан – привлекали внимание путников.  Верблюд, да и мальчик в халатике, особенно если глядеть на них из седла – это было необычайное, всё же, приключение, в него и верилось-то с трудом, - не то что в «Боинг», похожий на общежитие, и в Париж, похожий на Париж. А верблюд, несмотря на еврейскую скорбь в глазах – существо диковатое, может плюнуть или кинуться. Да и мальчик, скорей всего, дальше таблицы умножения в учёбе не продвинулся. Впрочем, и Адам с Евой, которым пришлась бы по вкусу эта долина, не злоупотребляли научными знаниями и прекрасно, однако же, себя чувствовали: ели-пили, родили детей, а то, что один из сыночков оказался душегубом – тут причина, пожалуй, не в наследственности… 

   Юрты приближались с каждым шагом, слышен был уже и собачий брёх. Надежда путников на благополучное завершение начатого переходила понемногу в уверенность. Коля Счастливцев осторожно, чтобы не сердить лошадь, повернулся в седле и оглядел попутчиков. Ему хотелось приставить ладонь ко лбу наподобие козырька, но для этого нужно было отпустить повод, и он не решился. С высоты коня Коля чувствовал своё превосходство над пешими, которых, впрочем, не оказалось в поле его зрения – кроме, разве что, местного мальчика, да и тот трясся на ишаке верхом. Конный человек высок пред пешим, его преимущества очевидны. Не зря, не с бухты-барахты кочевники испокон веков отличались от землепашцев отвагой и дерзостью, в то время как провонявшие кислым потом пахари склонны были к конформизму и рабству. Вот эта, которая хохочет всё время, как молодая гиена – она, наверно, из кочевой семьи: сидит себе просто как принцесса в седле, или на чём там они сидели. Ну, конечно, её отец чабан, а дед – тот, скорее всего, был разбойником с большой дороги, грабил караваны. И лошадь была для него трёхкомнатной квартирой, родным домом. Он и съел бы её без колебаний, лошадь, если б возникла такая нужда, и стал бы жить дальше. А потом завёл бы другую лошадь, продолжение съеденной, и дальше поехал. Александр Македонский тоже не на одном Буцефале скакал, а на нескольких: как один околеет, так он сразу же пересаживается на другого, хотя в истории это никак и не отмечено: Буцефал и Буцефал. А в действительности их, конечно, было несколько, но никто над этим почему-то не задумывался, в том числе и братья-писатели. У Платонова в «Чевенгуре» Пролетарская Сила - одна, бессменная, не говоря уже о Росинанте. 

   Юрты – одна большая, а другие поменьше - меж тем приблизились, они сидели на зелёной земле стайкой, как птицы, спустившиеся с небес. Давешняя сопровождающая без усилий направила своего коня рысью и поравнялась со Счастливцевым. 

   - А вас как звать? – не упустил случая Счастливцев. – Меня – Коля.

   - А меня – Гульнара, - сказала сопровождающая почему-то без смеха.

   - Гуля, значит, - решил Коля-Николай. – А вы в какие игры любите играть? Я – в шашки.

   - А я в жмурки,- сказала Гуля и улыбнулась прелестно. Дёсны у неё были совсем девчоночьи, розовые, цвета туалетного мыла. 

   - Поиграем, - сказал Коля. – Чур, я вожу. – И подумал: вот чёрт! слово «чур» как тут пришлось к месту, сам Кручёных лучше бы не сказал. «Чур» - и сразу всё ясно: самец запал на самочку, будет вечер, будет хорошо.  

   Мир устроен несправедливо; это кошке понятно, тем более мышке. 

   Вместо того, чтобы расселиться, по райской простоте, в одной юрте или хотя бы по соседним, смешливая Гуля поехала обратно на аэродром встречать какого-то израильтянина, бывшего советского, сочинявшего на Святой земле повести и романы на языке Пушкина и Гоголя. Жмурки, таким образом, отпали сами собой. Можно было, конечно, предложить гостеприимному Кадаму завязать глаза платком, но это было как-то не с руки и лишено всякого смысла. Чёрт принёс этого израильтянина! Нет, чтобы сидеть там в окопе или хотя бы переключиться на язык далёких предков – потянуло его на Тянь-Шань, на русскую тусовку! С этими евреями всегда одни неприятности, вот уже двести лет вместе, а конца не видать: споить не споили, но зато достали русского человека дальше некуда… Осматриваясь в юрте и соображая, куда бы пристроить в этом совершенно круглом помещении без углов свой чемоданчик со спортивным костюмом «Адидас», книжками стихов на подарки и бутылкой водки «Брунька», Коля продолжал ворчать себе под нос, на чём свет ругая израильтянина, летевшего сюда через Стамбул. Он понимал, Коля-Николай, что еврей тут совершенно ни при чём, а во всём виновата судьба, но принять этот факт было противно; раз судьба – значит, винить в том, что Гуля соскочила с крючка, практически некого. И горечь переживаний, из которых, как из щедро унавоженной почвы, выбиваются зелёные стрелки стихов, бессмысленна: никто, значит, не виноват, все правы. А как же правы, если Гуля, эта кочевница, эта великолепная скифянка, уехала за евреем на аэродром и приедет только утром? Ведь так всё складывалось ладно: жмурки, потом прогулка вдоль ночной реки, стих-другой, питьё «Бруньки» на брудершафт… Всё погорело! 

   За юртами, на траве, киргизские мужики, присев на корточки, копались в баране. Они уже содрали с него пальто и теперь складывали в таз потроха. Мужики работали споро и весело, и это понравилось Коле Счастливцеву. Он, действительно, уважал физический труд и любил наблюдать за ним со стороны. Иногда ему даже хотелось порывисто включиться в трудовой процесс, подвести, что ли, плечо под бревно, спину под мешок – но он себя сдерживал: не зря же умные люди придумали разделение труда – поэты пишут стихи, рабочие куют железо, и неловко как-то вмешиваться, да и по шеям могут надавать по запарке…  Потные работяги, ухающие и гакающие над своими брёвнами и кувалдами, открывали в нём взгляд в отдалённое доблестное прошлое. Перед ним, в дымке походных костров, возникали герои с оперными оборотами речи, богатыри – не мы, Иван, в конце концов, Сусанин: «Куда ты завёл нас? Не видно ни зги! –Идите за мной! Не крутите мозги!» Приятно было поглаживать, как мурлыкающую кошку на коленях, эту выдумку: в старые времена люди были крупней, страсти – круче. Нынче всё не так. 

   Мясо поспело, и писатели потянулись к Большой юрте. Бой конских копыт о благодатную землю привлёк их внимание. Некоторые обернулись на ходу, а другие остановились, вглядываясь: кого это Бог принёс в самый подходящий момент? То скакал местный министр культуры, и это поразило гостей, как стрелой из лука: они стояли остолбенело или покачивали головами. Появись министр культуры на вертолёте, всё было бы в порядке вещей. Но приезд члена правительства на лошади не вписывался ни в какие рамки, как будто он ехал по райской долине верхом на собаке. Будь он министром обороны, это ещё куда ни шло: обвешанный орденами военный генерал скачет верхом на животном. Но министр культуры, на заре третьего тысячелетия, не в пещерную же эпоху, а в век технологического торжества! Не чабан, не какой-то бродяга в рваном зипуне – министр! Даже Коля Счастливцев, углублённо раздумывающий о своём, был озадачен.   

   Расступившись, писатели пропустили министра в юрту. Там на ковре был расстелен достархан, демократия на нём имела приятный для души и глаза характер. Редкие деликатесы естественно соседствовали с повседневным человеческим кормом: белая редька с чёрной икрой, куда-то сплывшие в конце большевистского правления крабы – с горячими, как кровь, лепёшками, а горный мёд и варенья с маринованным чесночком. Отменная для тех, кто понимает – а  других нелегко отыскать в писательской среде - украинская водка «Немиров-премиум» с оранжевой ленточкой вокруг горлышка стояла бок о бок с бутылями кумыса и чала. Но первым среди равных было здесь мясо – варёное и вяленое, жареное и тушёное, бараньи щёчки и бычьи языки, конская колбаса и заячьи лапки. Не след забывать и о рыбе: золотая с пунцовыми крапинками по бортам форель из реки Каинды косяком плыла по достархану. 

   Вокруг достархана были рассыпаны набитые бараньей шерстью подушки и валики. Где тут садиться, куда? Куда посадят министра? Кадам никаких указаний не давал: садись, мол, каждый, куда вздумается. И в этом тоже была волнующая райская простота… Министр, поджав ноги, без церемоний пристроился сбоку от головного – хозяйского? – места против входа в юрту. 

   А на командное место провели, поддерживая по бокам, старого русского писателя. Старый писатель это дважды старик, потому что старый, допустим, инженер – это человек пенсионного возраста, а писатель может быть стариком, но старым быть почти не может. «Человек бывает старым, а барашек – молодым», - это Мандельштам сказал про кого угодно, только не про писателя. Писатель тут скорее сродни барашку. И старого, маститого писателя вели на командное место, как седого адмирала на капитанский мостик. На мостик, в День военно-морского флота. Помеченные коричневыми пигментными пятнышками руки, подрагивая, сами собою тянутся к рогам штурвала. Сверкают окуляры бинокля. Гюйсы хлопают. 

   За тянь-шаньским достарханом всё не так, как за грузинским столом: никакой торжественной обязаловки, никаких лирических тостов по мере убывания. Ешь и пей, и спи, если притомился. А потом, немного отдохнув, возвращайся в круг пирующих. Адам с Евой тоже навряд ли произносили долгие тосты над своими пиалками. «Лехаим!» - и поехали.  

   Сидя по-турецки на бараньей подушке, Коля Счастливцев  выборочно вслушивался в разговор, вольно кочующий вокруг достархана. Речь шла о литературных делах, и дела эти выглядели неутешительно. Колины ноги с непривычки затекли и онемели, и он с опаскою думал о том, как получится ему подняться, когда «Немириов-премиум» дотечёт до ног и там смешается с проклятой немотой. Была б рядом местная Гуля, он бы у неё спросил; а так не с кем и посоветоваться. 

   - Ну, ты как вообще? – оборотился он к Мусе Ахмедову, соседу. – Ноги - как? 

   - Да никак, - сказал бывший кавказец. – Плохо.

   - Так ведь у вас тоже так сидят, - проявил знание этнической географии Коля-Николай. 

   - Никто у нас так не сидит! – с возмущением сказал Муса. – Мы, что – птицы? Как думаешь? 

   - Почему птицы, - сказал Коля. – Полмира так сидит. Ну, треть. А другая треть вообще пьяная валяется. 

   Такая апокалипсическая картина ничуть не потревожила воображение Мусы Ахметова. 

   - Плевать я на них хотел, - чистосердечно признался Муса. – А если нам выйти надо? Например, побрызгать? Или вон деду? Он и так еле сидит.

   Старый писатель как раз собирался предложить тост за новый расцвет культуры. Хороший тост, душевный и доходчивый. Стаканчик кренился в подрагивающей руке, «премиум» в нём опасно волновался. Гам неорганизованного разговора не утихал. Старый писатель хотел было потренькать ножом о графин, но, к некоторому своему смущению, не обнаружил на достархане ни того, ни другого. Тогда он рывком выпил водку и, превозмогая боль в налившейся чугуном пояснице, потянулся за рыбкой. «Скорую» тут не дозовёшься, - тоскливо подумал старый писатель. – Нечего и думать…» Ему вспомнился его с любовью заставленный павловской мебелью кабинет в доме царской ещё постройки, на Фонтанке, вытертое на подлокотниках вольтеровское кресло, книги до потолка, широчайший стол, о который можно облокотиться и поставить старинную чашку, полную чаем с воспоминаниями пополам. Не надо было соглашаться на уговоры, ехать сюда за орденом, который, неизвестно ещё, дадут или нет. А то у него орденов не хватает! И какое ему, в сущности, дело до нового расцвета культуры? Нет никакого расцвета, а лишь упадок, безобразный упадок, кладбищенский… Старый писатель поёжился, как будто в юрту посреди Бараньей долины ворвался порыв ледовитого ветра. И заныл затылок – нижнее давление, наверняка, перевалило уже за сто. 

   - Давление? – услышал он голос вблизи себя и, дивясь совпадению, наставил ухо. – А что?

   - Ну, как… - продолжал спросивший. – Тут, всё же, высота. Три тысячи, говорят, над уровнем моря. Не Арбат. 

   Действительно, высота, удручённо подумал старый писатель. Не надо было ехать. И эта тряска на лошади. 

   А эти двое, средних уже лет, ближе к пятидесяти, чем к сорока, продолжали, со стаканами в руках:

   - Да, три – это точно. Тебя жмёт, что ли? Могу таблетку дать, у меня с собой.

   - Да мне по барабану. У меня давление, как у пионерки Нюры перед половым актом. 

   Старый писатель снова поёжился. Вот так теперь объясняются русские литераторы! Расцвет! Бунин перевернулся бы в гробу, услышь он такое. Пионерка Нюра! Когда они издеваются над Павликом Морозовым, эти мерзавцы – это можно понять. Но бетонная физкультурница, никому не во вред украшавшая в Союзе детские площадки и клумбы в городских садах – она-то тут при чём?! Да и никакая она была не пионерка, а комсомолка… Держа в руке заботливо наполненный кем-то стаканчик, старый писатель полуприкрыл глаза и увидел эту Нюру на её сером кубическом пьедестальчике, на берегу Форельей реки, посреди Бараньей долины – мяч в руке, физкультурный живот и облегающие трусы на псевдоклассических ягодицах. Увидел – и недовольно покачал головой: Нюра оказалась в райской долине совершенно не к месту, как на корове кавалерийское седло. Более того – она, откровенно говоря, портила весь вид, и старый писатель не мог себе в этом не признаться. Отведя наваждение, он поднёс стаканчик ко рту и твёрдо выпил, не закусив. Алкоголь уже шумел в нём, как свежий ветер в дубраве. 

   - Это кто такие? – спросил старый писатель у соседа слева – чиновника из московского министерства культуры. – Вот эти, не хочу показывать пальцем. – И неприметно повёл подбородком на говоривших.

   - Шурыгин и Лямб, - не задержался с ответом знающий чиновник. – Лауреаты. По продажам приближаются уже к планке. Особенно Лямб: «Стать раком» расхватывают как горячие пирожки.

   Старый писатель кивнул. Ну, конечно. К планке. Так, наверно, и должно быть. Народ заслуживает тех писателей, каких имеет. Довели народ до полного одичания – что же ему теперь читать? «Анну Каренину» или «Стать раком»? Вот ещё «Сонник» побил все рекорды. 

   - А вы читали этого «Рака»? – с хмурым любопытством спросил старый писатель. 

   - Кто ж его не читал! – сказал чиновник. – А вам понравилось? – У него, видно, не возникало сомнений в том, что старый писатель знаком с творчеством Лямба не понаслышке. – Местные тут не совсем понимают современную литературу, и это, знаете, проблема: идёт глобализация, должны понимать. Завтра у нас дискуссия по женской литературе; даже не знаю, как пойдёт.

   - А что? – спросил старый писатель. – У них тут женский вопрос по-другому стоит?

   - Да стоит-то он стоит, - сказал чиновник, - но, всё же, немного по-своему. Они ж как дети. Их наши феминистки на куски порвут, и будет неудобно. 

   Старый писатель вздохнул и отвернулся от чиновника. Как дети. Лучше быть детьми в раю, чем феминистками в чистилище. Может, и правда: срок нашей жизни – чистилище, к нам приглядываются, решают, куда дальше послать: в рай или в ад. Вот так. И Москва или тот же Петербург чем не чистилище? 

   Петербург, Тянь-Шань и оффшорные Каймановы острова, несомненно, отличаются друг от друга; тут спора нет. И соединяет их – а вместе с ними миллионы других городов и деревенек - в тёплую живую пылинку беспристрастное Время. И есть такие несговорчивые люди, живущие там и сям, которые называют Время – Богом и никогда не путают тиканье часов с гулом Времени. Приходит ночь, и уходит день, и снова ночь приходит. И когда изменится такая пересменка, Бог весть.

   Сумерки, плотные сумерки пришли на своих синих ногах из-за хребта в Баранью долину, а льды в головах ущелья ещё вспыхивали рубиновым и зелёным. Юрты смутно белели на склоне. Коля Счастливцев, те двое – Лёва Лямб и Семён Шурыгин, и ещё прозаик Дубов Андрей выбрались на волю, размять ноги. 

   - Курить, вообще-то, внутри можно, - сказал Коля-Николай, щелчком выбивая сигарету из пачки.- Это вам, всё же, не Америка.

   - Проветриванье природное, - согласился Лёва Лямб. – Рай. – И огляделся, как турист во дворце.

   Живая огромная тишина висела над долиной и сливалась с космосом. 

   - Факт, - сказал Шурыгин. – В раю разрешается курить. А в Америке курить нельзя. Значит, Америка – не рай. 

   - А грант кто тебе дал в марте? – насмешливо спросил Дубов Андрей. – Америка или не Америка? Так что не выступай. 

   - Всё – дым, - уклончиво сказал Шурыгин. – И грант дым. 

   - У Деда, кстати, астма, - сказал Дубов про Старого писателя. – Его, не дай Бог, если прихватит от этого дыма…

   - …то прихватит по-крупному, - продолжил Коля Счастливцев. – Здесь всё по-крупному. Масштаб-то – райский.

   - На миру и смерть красна, - беспечально подвёл итог Шурыгин. – Вы на него только поглядите, на Деда – краше в гроб кладут. А ведь гордость нашей литературы.   

   - Гроб он и есть гроб, - с досадой сказал Дубов. – При чём здесь «гордость»? Думай хоть, что говоришь.

   - Он писатель – ноль! – упёрся Шурыгин. – Ноль! 

   - Если все нулевые писатели враз околеют, - вставил к месту Коля Счастливцев, - то, считай, мор пришёл. 

   - Ладно, хватит! – сказал Лёва Лямб и руку поднял, отводя предположение Счастливцева. – Помрёт - значит, такая его судьба. Но нам он всё тут испортит, вот это уж точно! 

   Мужчины замолчали, живо представляя себе последствия внезапной смерти Старого писателя здесь, в дивном краю, с бухты-барахты. Машина сюда не поднимется – как везти вниз? А необходимые формальности? Не говоря уже о том, что Круглый стол, можно не сомневаться, накроется медным тазом. 

   - Завтра с утра «Женская литература», - напомнил Дубов. – Пойдём, что ли?

   - А куда ещё идти? – насмешливо спросил Лёва Лямб. – В пивной бар, что ли?

   - Ну, куда… - сказал Дубов Андрей. – Вон, хоть туда. Форель удить. Кадам удочки привёз, штук десять.

   - А на что её ловят? – спросил Шурыгин. – На червя или на мормышку?

    Писатели затруднились с ответом и гадать, на что ловят, не стали. 

   - Вроде, все уже приехали, – сказал Лямб. – Все, что ли?

   - Израильтянина ещё нет, - дал справку Коля Счастливцев. – К утру подлетит через Стамбул. – Из-за Гульнары, так некстати уехавшей на аэродром, Коля-Николай воспринимал далёкого еврея как своего подопечного, навязанного ему досадными обстоятельствами. 

   - Ну, подышали и хватит, - сказал Шурыгин, втаптывая окурок в землю. – Пошли водку пить. 

   Нелегко в круглой тянь-шаньской юрте, обращённой одновременно на все стороны света, угадать, где, если идти по прямой, стоит Иерусалим. Ох, нелегко. 

   Цур Иш-Шалом, израильтянин, обогнув юрту изнутри, вдоль стеночки, выбрал направление и остановился. Поручиться за точность выбора он не мог, однако солнце выкатилось на небо из-за горы слева, значит, там восток, там Япония, а правее, на четверть  круга с лишним, расположен юго-запад и Иерусалим. Ошибка, конечно, возможна, но это не главное. Главное то, что Цур вдумчиво ищет правильное направление и душа его устремлена, куда следует: к западной Стене иерусалимского Храма, к Стене плача. Во всех уголках мира, на земле, на кораблях и в самолётах евреи ищут это направление, прежде чем приступить к утренней молитве. И этот ответственный поиск объединяет евреев в одно народное целое. 

   Цур не всегда, не от рождения был Иш-Шаломом. В родном Ростове-на-Дону, в узком кругу любителей русской словесности он был известен как Шура Миркин. Приехав в Израиль двадцать лет тому назад, юношей, Шура вольно перевёл свою фамилию с русского на иврит, и в результате такой метаморфозы появился под библейским солнцем новый гражданин Цур Иш-Шалом. Два года подряд он добросовестно пытался перейти на язык пророков и в своих писаниях, но попытки ни к чему не привели: иврит стоял комом в сердце, дело не шло дальше ближайшего поворота. И Цур с облегченьем признал себя побеждённым; в конце концов, писать в Израиле прозу на иностранном языке это не позор, а несчастье. 

   Определившись с местом, Цур накинул на голову молельное покрывало, под которым рельефно проступала прикреплённая кожаными ремешками ко лбу квадратная коробочка филактерий и, укрытый от окружающего мира суеты сует, простёр руки к Иерусалиму. Да-да, именно простёр. Так, в раннем свете, с руками, расставленными под белым с чёрной каймой покрывалом вперёд и чуть вверх, он был похож на быка, рогами пробующего перед собою пространство. 

   Счастливцев, выпроставшись из-под одеяла, наблюдал за действиями израильтянина с величайшим изумлением. Николаю никогда ещё не доводилось видеть молящегося еврея – в синагогу он не заглядывал по формальным причинам, а на московских улицах или в вагоне метро евреи тоже не молились. Покачивающаяся под балдахином фигура вызывала мистические чувства. Тихонько повернувшись, Коля-Николай толкнул в бок Лёву Лямба, похрапывавшего на полу юрты по соседству с ничевоком. Лямб недовольно продрал глаза, поглядел на Колю, прижимавшему палец к губам, потом на молящегося лицом к стене юрты Цура под покрывалом и разинул рот. Пробудился и Дубов Андрей, отдыхавший сразу за Лямбом, впритык, и присоединился к молчаливым наблюдателям. 

   «Барух ата ашем элохейну Мелех аолам, - молился израильтянин, - ханотен лесехви бина леавхин бейн йом ве бейн лайла». 

   - Молится, - шёпотом определил Дубов, – это ясно… Во даёт! 

   Счастливцев вслушивался вдумчиво, ловил в музыке языка пророков близкие сочлененья звуков типа «дыр, бул, щыл» - но иврит, как видно, был построен на иных лингафонных принципах. Это было досадно.

   Тем временем Цур закончил молиться, снял и сложил своё покрывало и смотал с головы и с руки ремешки филактерий. 

   - Привет! – сказал он, обернувшись к выглядывающим из постелей писателям. – Не помешал? 

   - Ну, что вы! – сказал Дубов, выбираясь из-под одеяла. – Нет-нет!.. А вы давно уже приехали?

   - Да только что, - сказал Цур.

   - И сразу молиться? – задал прямой вопрос Семён Шурыгин.

   - Ну да, - сказал Цур. – Ведь утро. 

   - А вот молитва, - сказал Дубов. – Ну, текст, я имею в виду… Он о чём?

   - «Благословен ты, Господь наш… - немного затруднился с переводом Цур, - Царь вселенной, который… даёт моему разуму отделить день от ночи». Так, примерно.

   - М-да, - сказал Шурыгин. – Интересно… Богу все молятся, а какая, всё же, разница! Ещё можете что-нибудь перевести?

   - Ну, мне нравится, например, - сказал Цур, - вот это: «Благословен… Царь вселенной… который дал нам существовать в настоящее время». Может, поточней – всё же, «в настоящем времени». Дал как бы дожить до этой вот минуты. 

   - И это – чудо, - подбил итог Шурыгин, и все с ним молча согласились,  каждый по-своему. – Особенно после вчерашнего: голова просто раскалывается. 

   - А чего, - сказал Цур. – «Дети в школу собирались, мылись, брились, похмелялись». Это ещё Ерофеев сказал Вениамин. Один мой другарик-товарищок, Мишка такой Кацман, сам слышал. 

   - Еврей слова знает, - шепнул Лёва Лямб. – Молоток.

   - Выпить надо по чуть-чуть, - согласился Шурыгин. 

   - А вам можно? – любезно разведал Дубов у израильтянина. 

   - Русский писатель когда не пьёт? – вопросом же на вопрос ответил Цур. – Когда ему не наливают. Русско-еврейский тоже. Не одной же мацой жив человек. 

   Не мешкая, разлили по стаканам.

   - За знакомство! – сказал Семён Шурыгин.

   - За Круглый стол в Бараньей долине, – предложил Дубов.

   - Лехаим! – потренькал стаканом о стаканы Цур Иш-Шалом. –Поехали… 

   Поехали.

   Цур как в Ростове-на-Дону был, так и в Иерусалиме остался нонконформистом. Нонконформизм это, скорее, свойство характера, чем манера поведения; такое не проходит. Обратившись к религии вполоборота, Цур кипу носил в кармане, надевая её на голову лишь в подобающих случаях. Над тарелкой с креветками, под пиво, он всегда убирал кипу в карман: там ей место, когда в ход пошли нехорошие зверки. Он смущал до покраснения бывалых израильтян, громко называя некошерную отбивную свининой, а не «белым мясом», как то было принято повсеместно. Почему «белое мясо», к чему это сомнительное лукавство? Куда верней называть вещи своими именами: «Се лев, а не собака». И всё. Хотя, конечно, для правоверного уха слово «свинья» противно и мерзко, об этом тоже не следует забывать. И обозначают ту же свинину как «другое мясо»; это слышать неприятно, но всё же допустимо. «Другое» - значит плохое. Вот и первого диссидента Элишу, допотопного, иначе как «другой» в религиозных источниках не называют. Видно, достал-таки Элиша древний истаблишмент, поимел, как говорится, начальство по полной программе! Этот библейский нонконформист крепко кое в чём сомневался, а сомнения – лучшая пища для ума и экологически безупречная. 

   Лучше выполнить одно из шестисот тринадцати рекомендованных наставлений, чем не выполнить ни единого. Одно – это фигурально: пусть будет несколько, на сколько тебя хватит. И не потому, что ты ждёшь от Бога шекель за хорошее поведение, а потому, что душа твоя открыта и настежь распахнута навстречу Творцу. Взаимоотношения с Богом это игра по правилам - но в одни ворота; и ты сам судья в этой игре. 

   Почти всякий еврей рано или поздно начинает подыскивать для себя любимых героев в своей истории: вспыльчивого Моисея или задумчивого Авраама, жизнелюбивого Давида или находчивого Яакова, мудрого Соломона или стойкого Иосифа – кто кому по душе. Героями Цура Иш-Шалома были проницательный Самуил и неугомонный Элиша. Куда бы Цур ни направлялся, его герои  непременно оказывались неподалёку, так что всегда можно было на них оглянуться и прикинуть, как они поступили бы в этом или ином случае. Незадача заключалась лишь в том, что ни по одному вопросу Элиша и Самуил, по причине несходства характеров, не сходились во мнении и занимали диаметрально-противоположные позиции. 

   Для того, чтобы выпить водки в Бараньей долине, ранним утром, по холодку, Цуру не нужны были никакие подсказки. По таким пустякам он своих виртуальных наставников не тревожил никогда. «Утречком? Тёплую? Стаканами? С удовольствием!» - это присловье Цур помнил ещё с ростовских времён. Глядя на подрагивавшую руку Шурыгина, разливавшего водку по стаканам, Цур вскользь подумал о том, знакомо ли было муторное ощущенье похмелья Элише и пророку Самуилу. Выходило, что – да, возможно, особенно неуёмному Элише. Но и пророк вряд ли в рот не брал вина; это ещё почему бы? 

   Выпив, Шурыгин приободрился и повеселел. Счастливцеву утреннее спиртное тоже пошло на пользу – глаза его прояснились, а желания обрели отчётливые формы. 

   - Вас девушка встречала? – спросил он у Цура.

   - Ну да, - сказал Цур. – Местная. Она здесь где-то ходит, я её видел только что. 

   Коля Счастливцев огляделся, но Гульнары не было видно. Зато из VIP-юрты выбрался Старый писатель и побрёл к химическому туалету, одиноко торчавшему на отлёте, как пенёк посреди поля. 

   - Дед плохой, - сказал Лёва Лямб. – Еле ноги тянет. 

   - Приболел? – спросил Цур без особого, впрочем, интереса. – Может, высота?

   - Он вчера тоже сидел наперекосяк, - сказал Дубов. – Выпил и закис совсем.

   - Высота-то высота, - развернул предположение израильтянина Шурыгин. – А альпинисты – они не пьют, что ли, на высоте? Так что тут дело в общем состоянии: час пришёл – собирай манатки. 

   - Говорили ему – не надо никуда ехать, сиди дома, - укорил Дубов. – Так нет… 

   - «Хотел я выпить за здоровье, - некстати вспомнил Шурыгин, - а пью теперь за упокой». – Помните?

   - Во-первых, неточно цитируешь, - поморщился Коля Счастливцев. – И, кроме того, он пока ещё жив. 

   Выпивающие приумолкли, вообразив, что же неизбежно последует вслед за этим «пока ещё». Получалось нехорошо: райская долина, вдоль форельей реки прядающая ушами лошадь везёт в Большой мир тело Старого писателя. 

   - Вон она! – сказал Цур, указывая на Гульнару. Смешливая девушка шла по кочковатому лугу уверенной походкой горожанки. 

     Первая встреча за Круглым столом – «Женская литература в мужском мире» - не требовала подготовки: решено было провести её на природе, на лужайке, поросшей полезной травой бетэге. Стол там был ни к чему, как коню очки, а стулья на стойбище никто в глаза не видал, стулья стояли в бывшем партийном райкоме, в ближайшем посёлке, километрах в двадцати пяти вниз по ущелью. 

   - Бетэге здесь большевики отменили, - давал разъяснения Кадам рассаживавшимся в траве писателям. – Баранов нагнали тысяч под двести, они траву вытоптали, лишайник с камней сгрызли. Баранов, значит, много, а мяса нет: начальство всё забирало до косточки. А как большевиков прогнали - поголовье в норму привели. Сколько нам баранов надо, столько теперь и есть: тысяч сорок. И бетэге в рост пошла. В природе баланс должен быть, хоть на баранов, хоть на большевиков. А иначе трава не растёт. 

   - А у нас этой бетэге нет, - с сожалением признался Муса Ахмедов, кавказец. – Ну, может, по-другому называется.

   - Баран есть, а бетэге нет? – удивился Кадам. 

   - У нас баран другой, - уклончиво ответил кавказец.

   - А кобыла? – допытывался Кадам.

   - Кобыла не другая, - признал Муса.

   - Для кобылы лучше бетэге ничего нет, - сказал Кадам. – От этого у неё кумыс отборный. 

   - Жеребец лучше, - кстати заметил Коля Счастливцев, глядя на Гульнару дерзко. Девушка прыснула, прикрыв рот узкой ладошкой великолепной лепки.

   - У нас кумыс вообще не пьют, - угрюмо сообщил Муса. – Лошадь – корова, что ли? 

   - Корова не корова, - стоял на своём Кадам, - а молоко даёт. 

   - Различия между народами неистребимы, - наклонившись к Лёве Лямбу, сказал Дубов вполголоса. – « У нас, у вас»… Вот поэтому глобализации ничего не светит даже в исторической перспективе.

   - Светит, светит, - не согласился Лёва. – Вон, в Москве у Макдональдса давка невозможная. И, заметь, дети там толкутся прежде всего. 

   - Что ж им – блины, что ли, трескать, детям? – вступился за победоносный продукт западной цивилизации Шурыгин Семён. – От блинов дедушка Крылов окочурился, это помнить надо. А от котлет никто ещё, вроде бы, не околел. 

   Меж тем писатели собрались на полянке, местный министр стоял посерёдке людского круга, с бумажкой в руке, собираясь сказать приветственную речь. 

   - Деда не подождём? – оглядев собрание, спросил Кадам.

   - Болеет он, - сказал знающий московский чиновник. – Захворал. Гадать не будем, чтоб не накликать… - И скользнул прозрачным взглядом по небесам, показывая тем самым, что всё в руках Божьих, и он, чиновник, не в состоянии воспрепятствовать естественному ходу событий.  

   Талантливая Инна Куровлёва, высокая, на длинных ногах, пошептала что-то в ухо министра, и тот, сунув бумажку в карман, без затей объявил собрание открытым. Затем гостей ждал сюрприз: приняв из рук Кадама корявую пастушескую дудку, министр лёгким изысканным движением поднял её к губам и заиграл, и чаша долины наполнилась тысячелетней мелодией, списанной с голоса сквозного ветра. И небо безоблачно глядело на писательский круг, овцы разглядывали писателей с горных склонов, разглядывали кони, остановившиеся на бегу, и  травы, стрельчато застывшие. 

   Министр, закончив, отошёл в сторонку с дудкой в руке, и романистка Галина Смирнова приступила к делу под названием «Женская литература в мужском мире». Мир кругом, куда хватал взгляд, был не мужским и не женским, а – природным, равно двояким. Мир был рассечён вдоль Форельей рекой, там плавали рыбы с золотыми бортами и пурпурными иллюминаторами. 

   Романистка Смирнова, коренастая женщина среднего возраста и среднего роста, заговорила о несправедливости деления мира по половому признаку; она уверенно вела к тому, что сейчас самое подходящее время покончить с этим безобразием и приводила ужасные примеры из «горячих точек», расставленных по всей планете. Там, в этих точках, мужчины позволяют себе всё, что им вздумается, а женщины находятся в отчаянном положении. И это уже не говоря о том, что в некоторых странах – полноправных, кстати, членах ООН – за радость любви женщину побивают камнями до смерти. 

   - А у вас тут, случайно, не побивают? – шёпотом осведомился Коля-Николай у Гульнары. – Камнями? А то как бы не схлопотать. 

   - Камней не хватит, - отшутилась заскучавшая было Гульнара и рассмеялась, лодочками прижав ладошки к щекам. 

   - Ну и ладушки, - сказал Коля-Николай – Смирнова скуку гонит, она сейчас про глаз будет говорить… «Бруньку» хочешь?

   - А это что? – спросила Гульнара, и было заметно, что «бруньку» она хочет – что бы это ни оказалось. 

   - Потом покажу, - сказал Счастливцев и глаза сощурил загадочным образом, лучисто. – Пошли отсюда потихоньку, чего  мы тут сидим. – Это «мы» звучало слитно, две его с оставляющие были плоско прижаты друг к другу. - После обеда «Глобализм и поэзия авангарда», вот послушаем. 

   Они не спеша выбрались из круга и, в обход юрт, каждый по себе стали спускаться к Форельей реке, к её тёмным прибрежным зарослям.       

   От речного кустарника тянуло прохладной влагой. Хотелось войти, проскользнуть в месиво ветвей, листьев и притемнённого воздуха, как в зелёный чужой дом, полный тайн. Земля там была застлана лиственным ковром табачного цвета, ведущим к обрывистому берегу, заставленному мокрыми валунами. В берегах стремительно и неостановимо шла вода, как конная лава в атаку. 

   Сразу за кустарником, на солнечной проплешине стоял, чуть изогнувшись в поясе, Старый писатель с удочкой в руке. 

   - Современная русская литература, - озабоченно и в то же время вкрадчиво сказала романистка Смирнова, - глядит на мир двумя глазами: женским и мужским. Мы глядим женским, это факт. И пока мы не аккумулируем наше зрение через мужской глаз, женская литература останется ущербной. 

   Открытие романистки застало слушателей врасплох, они сидели в траве бетэге молча, в вольных позах. Талантливая Инна Куровлёва смущённо улыбалась – ей, как видно, не хотелось никуда глядеть через мужской глаз, она не одобряла радикальное намерение романистки. Израильтянин, поспевая за докладчицей, быстро писал что-то на листке блокнота, а кавказец Муса выразил возмущение: наклонившись к Лёве Лямбу, он прошептал довольно-таки внятно:

   - Они и так шкуру уже с нас содрали, а теперь глаз хотят. Ну, дают!       

   Кровавая картина не произвела на Лямба впечатления. Он наморщил лоб, вытянул губы дудкой и сказал:

   - Хотеть не вредно. 

   Старый писатель удил, не сводя глаз с поплавка, скакавшего в быстрой воде, меж камнями; лицо рыбака имело отрешённое выражение.

   Более всего на свете Старый писатель хотел сейчас поймать форель – более обещанного ордена, даже более благополучного возвращения в Петербург, восвояси. Выдернуть из реки форель – и всё сразу изменится к лучшему: сдвинется камень с сердца, пройдёт боль в коленях. Старик не загадывал уже лет тридцать, а теперь загадал: поймается форель – и жизнь наполнится приятной музыкой и светом. Не поймается – конец, может, и здесь, на краю земли.

   Он решил сменить место лова, перебраться к горбатому перекату, через который вода шла мощным зеленоватым пластом. Смотав леску на катушку спиннинга, он проверил наживку на крючке и, выборочно ставя ноги, чтобы не упасть, неровно пошагал по бугристому берегу. Его походка напоминала диковинный танец щуплой старой птицы, если б старая птица вздумала танцевать. 

   - Что это с ним? – спросила Гульнара, глядя в прореху между ветвями на удалявшегося Старого писателя. 

   - Да так, - сказал Коля Счастливцев. – У него, знаешь, ноги такие: от колена вниз свои, а выше, до бедра – протезы. А ещё выше опять всё своё, что осталось. Его в Америку возили оперировать. Случай уникальный!

   - Шутите! – усомнилась Гульнара и засмеялась, как от смешного. – А «Грунька» - это что? 

   - Не «Грунька», а «Брунька», - поправил Коля-Николай, прикидывая, где можно тут расположиться, на табачном ковре. – Водка на берёзовых серёжках, вот это что. В реку её сунем – пусть постоит, а то тёплая. 

   - Докуда у него нога деревянная, - уточнила Гульнара, - вот досюда? 

   - Нет, досюда, - указал Коля и пальцами пробежал по гульнариному бедру, направив руку к упругому бугорку внизу живота. 

   - Ишь ты какой! – сказала Гульнара, отводя руку Коли Счастливцева, но не выпуская его ладони из своей. – Тут же дед!

   - Дед далеко, - отмёл препятствие Николай и потянул девушку вниз, на землю. Они опустились на мягкие листья и сидели плечом к плечу, молча глядя на Старого писателя, ковыляющего к перекату с удочкой в руке. 

   - Знаешь, - вдруг озаботившись, сказал Счастливцев, - в нашу юрту птица утром залетела.

   - Какая птица? – спросила Гульнара. – Большая?

   - Средняя, - сказал Николай. – Я таких раньше никогда не видал. 

   - Залетела – ну и что? – спросила Гульнара.

   - Да так… - сказал Счастливцев. – У вас это ничего, когда птица залетает?

   - У нас ничего, - сказала Гульнара.

   - А у нас – чего, - сказал Коля-Николай. 

   -Залетела, понимаешь, птица, - тихо, чтоб не мешать докладчице, рассказывал израильтянин Дубову. – Хотели выгнать – никак: дверь-то узкая. То ли местная сорока, то ли чёрт его знает, что. И летает, и летает… 

   - Нехорошо, - подумав, сказал Дубов. – К покойнику. Дед-то не видал? Нет? Ну, и слава Богу. 

   - Я бы попросила не мешать, - глядя на Цура и Дубова, сказала романистка Смирнова. – Кому не интересно, может, в конце концов, встать и уйти… По продажам пальма первенства принадлежит сегодня женской литературе, с этим никто не станет спорить. А почему? Да потому что женский вопрос созрел в обществе, он опасно раскалён! Мужчины по самой своей природе в большей степени подвержены мазохизму, чем женщины. Мужчины подсознательно видят в нас амазонок с автоматом в руках, но признаться в этом они считают ниже своего достоинства. Они хотят овладеть нами, подчинить нас, чтобы избавиться от своих комплексов, поэтому в сексе – во всяком случае, вначале – они всегда стремятся занять верхнее положение. Подчёркиваю: «верхнее» в нашем случае означает «главенствующее»! 

   Над поляной раскинулась совершенная тишина, разговоры прекратились, только кавказец Муса выкрикнул, высоко приподнявшись из бетэге:

   - Я – за! 

   Коля Счастливцев нервничал. Он всегда испытывал головокружительное, праздничное возбуждение перед тем, как овладеть женщиной. Близость с женщиной была для него волнующей тайной за семью печатями, последнюю из которых, самую главную, ему никогда не удавалось сорвать. Он благодарно смирился с тем, что ему не дано всецело познать женщину: мир непознаваем, всякая женщина – частица мира. Значит, и женщина непознаваема. 

   Но Верки, Машки и Наташки, хотя и отличались друг от друга - все они были в знакомом ряду, в порядке вещей. Смешливая киргизская Гульнара, немного смахивающая на скифскую принцессу, встречалась ему впервые – и он нервничал. Он чувствовал, чуял, что его натиск не встретит сопротивления, и не спешил, растягивая и смакуя время выжидания, уже утратившее для него отчётливый расклад на тикающие отрезки. Он хотел отдалить тот сытый и дурной момент, когда всё уже будет позади и он непременно испытает погружение в безответное одиночество. 

   - Водку-то забыл поставить! – спохватился Коля и, поднявшись с земли, шагнул, с бутылкой «Бруньки», пригибаясь, под нависшие ветви, к реке, к её влажным красноватым валунам. 

   Описав удочкой свистящую петлю в воздухе, Старый писатель закинул поплавок в зелёное стремя над перекатом. Удерживаемый леской на месте, поплавок рассекал мчащуюся воду, как крохотный голубой глиссер. 

   Потоптавшись, писатель выбрал устойчивое положение для своих старых ног и, слившись воедино с удочкой и рекой, застыл в неестественной для вольного человека позе. Ход времени властно перешёл в ход воды перед ним, и рёв реки превратился в гул вечности. 

   Поплавок дёрнулся и ушёл под воду, и мир рывком вернулся к своему обжитому привычному виду. Старый писатель завертел ручку спиннинга, выводя поплавок на поверхность. Сверкнула блесна, под ней, на крючке, выгибалась, разбрасывая брызги, узкая рыбка размером с ладонь. Насаживая добычу покрепче на крючок, Старый писатель взмахнул удилищем, наклонил - и рыбка приземлилась в траве у его ног.  

   То была рыбка-маринка. А он назначил себе форель.

   Сняв рыбку с крючка, Старый писатель сердито её оглядел, перекрестил, как пирог перед посадкой в печь и, наклонившись к воде, с осторожностью выпустил в реку. 

   Потом снова закинул удочку на перекат.       

   И поплавок коснулся воды и, словно бы продолжая полёт, без помех ушёл в глубину. Старый писатель почувствовал, как руку его, державшую удочку, чуть дёрнуло и потянуло. 

   Коля-Николай, сидя на корточках, на прибрежном камне, тянулся бутылкой «Бруньки» к воде. Вода была холодная, ледяная, она вырывалась из прошлогодних снегов километрах в десяти выше по ущелью. Безопасно поставить бутылку на неровное дно было непростой задачей: «Бруньку» могло утащить течением, могло разбить о камень. Коля поближе подобрался к округлому и влажному краю валуна, под которым кипела и вихрилась вода. Водяная пыль холодной кисеёй легла на лицо Счастливцева. Он замотал головой и в полусотне метров увидел Старого писателя, обеими руками вцепившегося в удочку и ведущего её к берегу. Чужой азарт охватил Колю Счастливцева. Поймал? Не поймал? Старый писатель, расставив ноги пошире, рывком выдернул удочку из реки. На крючке, по пути к последнему берегу, выгибалась пружиной золотая рыба.

   - Форель! – услышал Коля крик Старого писателя, и то ли дикий его хохот, то ли рёв, и сам, подымаясь с камня, заорал что-то вроде «Поймал! А-а-а! Держи-и!», и оскользнулся на мокром плече валуна, и повалился боком в воду, головой в камни. Время перестало для него существовать и превратилось в вечность.

   Быстрая вода подхватила тело, подтолкнула к стремнине и, переворачивая, пронесла мимо Старого писателя с его форелью. Из раскроенного виска Коли Счастливцева выползала лента крови, плыла следом и, редея и теряя свежий цвет, расползалась в воде. 

   Гульнара, не разбирая дороги, бежала к юртам, размахивая руками и крича: «Умер! Умер!» Ей навстречу, с поляны, спешили писатели – Лёва Лямб, критик Нина Аксельрод, израильтянин Цур Иш-Шалом с блокнотом, Шурыгин Семён, и талантливая Инна Куровлёва, и кавказец Муса, и местный министр с дудкой, и – впереди других – хозяин этих мест Кадам, человек штучный. 

   Некоторые, увидев на берегу Форельей реки Старого писателя с удочкой, останавливались в недоумении и так стояли посреди дороги.  

Убить Марко Поло

Марко Поло – знаменитый

путешественник (1254-1324);

«МаркоПоло» - четырёхзвёздочная 

московская гостиница в  

Спиридоньевском переулке.

   На окраине курортного местечка Чолпон-Ата, на берегу азиатского озера Иссык-Куль стоит удивительный памятник: узкобёдрая арка, вознесённая на полсотни метров к прохладному чистому небу, упирается высокими, чуть расставленными ногами в каменистую строгую землю, сплошь залитую зеленью яблоневых садов. За синей аркой, роскошно украшенной золотой арабской вязью и скульптурными фигурами львов, орлов и египетских фараонов, белеет добротный особнячок, в котором проживает со своими чадами и домочадцами сторож сооружения, посвящённого памяти овечьего пастуха Куджумшукура. Этот Куджумшукур покинул наш круг в середине прошлого века, оставив по себе память в сердцах немногих. Среди этих немногих был внук покойного, по имени Кубатбек. Прошли годы, пришло время великой советской державе последовать за овечьим пастухом и погрузиться в воды забвенья. В увлекательной суматохе гласности и перестройки Кубатбек стремительно разбогател и, как водится в таких случаях, был объявлен в розыск; разыскивают его по сей день. А Кубатбек, ничуть не тяготясь создавшимся положением, поставил любимому деду памятник и в десяти минутах от него основал конный завод, куда и приезжает дважды в год на соревнования по гандикапу, коего является большим любителем и знатоком. Там, на соревнованиях, я его и видел нынешней осенью; вполне приятный и обаятельный человек. 

   А с Диком Джонсом я познакомился у подножья памятной арки. Подъехав туда почти одновременно, мы вышли из машин, дивясь и любуясь роскошным сооружением на диковатом иссык-кульском берегу. Дика особенно потрясли фараоны – щедро позолоченные, в каких-то перьях и змеях, кругло и пристально глядевшие на заозёрные горы Кунгей-Алатоо. 

   - Хорошие фараоны, - сказал я, и Дик согласно кивнул головой. – Кажется, они сейчас возьмут и всё тут захватят. 

   - Да, - сказал Дик. – Я такого ещё никогда не видал.

   А повидал он немало. Малым ребёнком приехав в Америку из России лет тридцать тому назад, с первой волной эмиграции, он легко и с удовольствием освоился в новом мире, успешно торговал  антиквариатом и, благодаря усилиям родителей, бывших школьных учителей, сохранил русский язык в пристойном объёме. Прекрасной целью его жизни было объехать все дикие места, оставшиеся ещё на нашей земле. Он фотографировался с африканскими людоедами, продирался сквозь волглые тропические заросли острова Борнео и пил шампанское на Северном полюсе. Он не был авантюристом, он был одержимым. Торгуй он не фальшивыми яйцами Фаберже, а подержанными автомобильными покрышками, он отыскал бы другое увлечение, не столь дорогостоящее: например, собирал бы акульи зубы и медвежьи когти. Но в любом случае предмет его увлечения хоть косвенно, хоть как был бы связан с риском для жизни и ночным захватывающим страхом. 

   В Центральную Азию, на Иссык-Куль его привела твёрдая уверенность в том, что в этих заповедных краях мало что изменилось со стародавних времён и что по Великому Шёлковому Пути нет-нет да идут верблюжьи караваны: бренчат колокольчики, разбойники с большой дороги засыпают порох на полки своих инкрустированных перламутром карамультуков… Пятнадцать минут спустя после нашего знакомства мы уже стали приятелями. Я с сердечным почтением выслушал рассказ Дика о его прямоточной страсти и, в свою очередь, рассказал своему новому знакомому о том, что я журналист и приехал в эти края собирать материал для моей израильской газеты. Таким окольным образом выяснилось, что оба мы родом из России – и мы с новым интересом принюхались друг к другу, как пара Полканов или Трезоров. Номера нам были заказаны в единственной здесь приличной гостинице «Снежный барс», и путешествие по берегу озера мы, ради приятного разговора, продолжили в одной машине. 

   - Что это здесь написано? – указывая на рекламный щит у придорожного шалмана, спросил Дик. Его способность к чтению заметно уступала разговорным возможностям.

   - «У Мойши», - прочитал я. – «Еда как дома. Первое, второе и компот». 

   - Гм, - сказал Дик. – Не совсем азиатское название… И почему не на местном языке?

   - На местном я бы не сумел вам это прочитать, - сказал я. – Тут полно русских, включая евреев. А чабаны коренной национальности кочуют себе по горам и ни в чём себе не отказывают. 

   - Гм, - снова сказал Дик. – Вы уверены?

   - Почти да, - сказал я. – Кстати, наши с вами предки в далёкие времена тоже кочевали со своими козлами и баранами по холмам Иудеи и Самарии. Или не так?

   - Ну, как вам сказать… - уклонился от прямого ответа Дик. – Вы же догадываетесь, что фамилия моего отца далеко не Джонс и даже не Иванов. Но зато я - Дик Джонс, и это главное!.. «У Мойши». Это ж надо только придумать!

   - Да вы не расстраивайтесь, - искренне посоветовал я. – Возможно, это всего лишь трюк, и за прилавком этой забегаловки стоит натуральный киргиз или русак. А что? Вполне возможный вариант.

   - Да не в том дело, - удручённо заметил Дик. – Просто прежде, чем сюда ехать, я выучил местные названия. Это же настоящая прелесть, музыка! Вот послушайте: Тянь-Шань, Иссык-Куль, Хан-Тенгри, Кара-Кол, Джеты-Огуз. Хочется сесть в седло, охотиться, сплавляться по горным рекам… А тут – на тебе: «У Мойши». 

   Глядя на удручённого Дика, я понял, что меня ждут интересные дни. 

   Гостиница «Снежный барс» стояла на берегу озера, у кромки мрачной тихой воды. 

   - Между прочим, - оглядывая холл с деревянной регистрационной стойкой, сказал Дик, - снежный барс внесён в Красную книгу. Охота на него запрещена.

   - Между прочим, - сказал я, - мне уже дважды предлагали шкуру снежного барса – убитого, заметьте, барса! – за двести долларов. И это до коммерческих переговоров. 

   - Да? – сказал Дик. – Надо обдумать это предложение. 

   Узкоглазая смешливая девочка за стойкой приняла наши паспорта и выдала нам по регистрационному бланку. Трудно сказать, что служило причиной её смешливости: лёгкое утреннее настроение или незамутнённость молодой души; но смотреть на неё было приятно. Заперев паспорта в жестяной коробке, девочка рассыпала по полированной стойке перед нами с полдюжины бумажных листков, на которых были напечатаны предложения приятных услуг, предоставляемых гостиницей: бассейн, тренажёры, сауна, массаж по-иссык-кульски. На последнем листке значилось: «Охотничьи услуги с выездом». И нарисован почему-то крокодил, свернувшийся в кольцо, с раззявленной пастью. Увидев крокодила, Дик сделал стойку.

   - Что там написано? – спросил Дик, придвигая охотничье объявление. 

   - Можно пострелять, - сказал я. – Значит, так… Кеклики, долина Кзыл-Таш, река Сары-Су.

   Дик стал серьёзен и торжественен, как будто услышал первые аккорды «Девятой симфонии» Людвига Ван Бетховена. Музыка азиатских названий сильно на него действовала.

   - Что это – кеклики? – спросил Дик.

   - Птички такие, - сказал я. – Вроде воробьёв. Они тут пишут: «15 долларов штука», плюс два дня поездки в эту самую долину. Дороговато получается. 

   - Читайте дальше, - сдержанно попросил Дик. 

   - Улар, - прочитал я. – 126 долларов. Отроги нарынского Тянь-Шаня. Перевал Тюя-Ашу. – И добавил, не дожидаясь вопроса: - Улар – это горная индейка. 

   - Дальше, – сказал Дик.

   - Кабан, - продолжал я, - 1341 доллар. Выезд на четыре дня, собаки. Ну, как – интересно?

   - Очень, - сказал Дик. – А где этот кабан?

   - Терскей-Алатоо, урочище Алтын-Арча, - прочитал я. – Тут целый прейскурант, не то что как в каком-то там «Мак-Доналдсе»: гамбургер, чизбургер и всё… Пошли дальше. Дикобраз, 675 долларов. Ущелье Су-Уксай. Без собак, с фонарём… При чём тут фонарь?     

   - Ночная охота с фонарём, - процедил сквозь зубы Дик. – Это все понимают.

   - Раз так, хорошо, - не стал я спорить. – Волк горный. Урочище Каинды. 894 доллара. Выделка шкуры по договорённости. Чучело головы по спецзаказу.

   - А собаки? – спросил Дик.

   - Про собак тут не написано, - сказал я. – Но дадут, наверно, если попросить получше. 

   - Хорошо… - сказал Дик. – Давайте дальше.

   - Марко Поло, - прочитал я. – 9837 долларов. Подножье Хан-Тенгри. Экспедиция. Егерь, собаки, лошади. 

   - Как это – Марко Поло? – вздёрнув брови и глядя поверх узких очёчков в золотой оправе, спросил Дик. – Вы, что, шутите?

   - И не думаю, - сказал я. – Во всяком случае, это не птица, иначе зачем тогда собаки. 

   - Значит, вы не знаете, - глухо и вместе с тем жёстко сказал Дик. – Но там же написано, вы говорите, «экспедиция». А это значит, что дело серьёзное. И егерь.

   - Ну, можно написать «две экспедиции» и «четыре егеря», - позволил я себе усомниться. Но Дик меня не слушал.

   - Милая девушка! – обратился Дик к смешливой регистраторше. – Вот тут написано «Марко Поло». Это кто?

   Старательно шевеля губами, девушка углубилась в чтение, а потом принялась смеяться и хохотать, как будто прочитанное развеселило её сверх всякой меры. Отсмеявшись и немного успокоившись, она благосклонно взглянула на Дика и сказала:

   - Это мы не знаем. 

   - Ну как же так, - укорил Дик. – Это ведь ваш отель, вы здесь работаете, на вашем рабочем месте лежит важный документ - а вы ничего не знаете. Кто же знает?

   Тогда девушка потянулась к телефонной трубке, набрала номер и заговорила с кем-то на родном киргизском языке. 

   - Сейчас она узнает, - сказал я Дику. – В конце концов, она это в школе не проходила… Вот тут телефон этой охотничьей конторы, давайте запишем и позвоним. 

   Тем временем к стойке подошёл от нечего делать пожилой лифтёр в национальном колпаке и плечистый охранник, русский человек.

   - Я охотник, - не тратя слов попусту, представился Дик. – Марко Поло – это кто?

   - Козёл это, - дал справку лифтёр.

   - Сам ты козёл! – решительно опроверг охранник. – Не козёл, а баран. Дикий. 

   - Крупный? – с надеждой спросил Дик. – Большой? 

   - О-го! – обнадёжил знающий охранник. – С ишака будет, это точно. 

   - Я приглашаю вас на охоту, - сказал мне Дик. – Пошли звонить! 

   К подножью Хан-Тенгри назначено было лететь с местного аэродрома – кочковатого поля, на окраине которого торчал бетонный барак. В бараке сидел милиционер в форменной фуражке и вдумчивыми глотками пил зелёный чай из синей с красными розами пиалушки. Самолёты прилетали сюда редко, по крайней необходимости. 

   Организаторы и участники охотничьей экспедиции договорились встретиться на аэродроме в девять утра – не слишком рано, не слишком поздно. Солнце скользило в небесах, жара не докучала. Озеро лениво лоснилось, белели снежные вершины горного хребта. День обещал быть приятным и свежим. 

   Первым к месту сбора прибыл хозяин коммерческого предприятия «Золотая мишень» г-н Конурбаев. В одной руке он держал свёрнутую в трубу карту района Хан-Тенгри, в другой – тульскую двустволку двенадцатого калибра. До назначенной встречи оставалось ещё четверть часа, и г-н Конурбаев отправился к милиционеру пить чай. Спустя считанные минуты появился сопровождающий молодой человек в походном снаряжении, по имени Руслан. Оружия не было при этом Руслане, зато на его плечах тяжко сидел дорожный мешок с продолговатыми накладными карманами, из которых выглядывали бутылочные головки. Сопровождающий, в силу своего незначительного служебного положения, не присоединился к чаепитию в бараке, а остался снаружи, привольно развалившись в траве под шелковичным деревом. Без пяти девять и мы с Диком вылезли из гостиничного микроавтобуса, который подрулил прямо к бараку. По бетонным ступеням крыльца нам навстречу спустился г-н Конурбаев с картой и ружьём. 

   - Самолёт уже на подлёте, – сказал г-н Конурбаев. – Егерь сейчас подтянется – и удачной охоты!

   Но самолёт почему-то всё не прилетал, и егерь не подтягивался. Оглядев чистое пространство, г-н Конурбаев вздохнул и вернулся в барак, пить чай с милиционером.

   Надо сказать, что этот мой приезд в Центральную Азию – не первый: я здесь бывал и прежде. Мне нравится этот неброский остров посреди мира, населённый людьми, исполненными внутреннего достоинства, гостеприимными и склонными пошутить при всяком подходящем случае. Мне нравится их созерцательное отношение к жизни и смерти, их родственная привязанность к камням и деревьям отчей земли. Есть в этом нечто фундаментальное, вечное – в том, разумеется, понимании, в каком нам доступна категория «вечность»; тут спору нет… Это как раз то, что  мне хотелось бы видеть в людях моего народа, чего только не нахватавшегося, не набравшегося за две тысячи лет чужбины. 

   Случайно сойдясь с Диком Джонсом у подножья дикой арки, расставившей ноги, как будто она собралась помочиться, я почувствовал желание открыть этому человеку моего, всё же, рода-племени красоту и прелесть здешних людей и мест. Охота на Марко Поло, у подножья Хан-Тенгри, в совсем уже диких краях, вполне соответствовала этому моему намерению. От практического его осуществления нас отделяло появление егеря и полчаса полёта на «кукурузнике», тряском, как телега. 

   Егерь явился пешим ходом, одновременно с самолётом – зелёным бипланом «АН-2», рассчитанным на двенадцать пассажиров. Одежда егеря была подобрана кое-как: из-под клеёнчатого драного плаща, когда-то жёлтого, торчали холщовые портки, заправленные в сбитые кирзовые сапоги. На голове сидела по-своему элегантная в своей бесформенности шапка-ушанка, когда-то коричневая, битая многолетними дождями и ветрами. Дублёное лицо под шапкой имело багровый оттенок, голубые глаза на нём светились снисхождением к людям и любовью к окружающей природе. Поперёк носа, пониже переносицы, белел глубокий неровный шрам; такие появляются обычно после удара надколотой бутылкой. Нетрудно было догадаться, что перед нами беспредельно пьющий человек. 

   - Будем здоровы! - сказал егерь, подойдя, и освобождённо скинул с плеча наземь рыболовный бредень, намотанный на палку. – Фу, чёрт... Дядя Жора я. 

   - Будем, будем, - откликнулся из-под дерева сопровождающий Руслан. – Сперва опохмелимся, а потом уже будем здоровы… Чего опаздываешь-то?

   - Это не я, - нашёлся дядя Жора и улыбнулся совершенно беззаботно, - это вот он опаздывает. - И указал рукою на заходящий на посадку «АН-2». – Гляди!      

   Руслан и не подумал пялиться на порхающий над полем «кукурузник». Медленно поднявшись с земли, он, прижимая большой палец к ноздре – сначала к одной, потом к другой - старательно прочистил нос, оборотился к милицейскому бараку и замахал руками. Это означало, что время пришло и можно отправляться в путь. Г-н Конурбаев немедля появился на крыльце с трубой и ружьём. Милиционер тоже вышел проводить охотников. 

   - Примите подарок от нашей фирмы, - сказал г-н Конурбаев с крыльца, как с трибуны. – Охотничий талисман. – И протянул Дику деревянную коробочку.

   Дик был растроган. Открыв коробочку, он обнаружил в ней, в красной бархатной постельке, металлическую скобу с фигурными ушками, величиной с палец.

   - Что это? – спросил Дик.

   - Наш народный музыкальный инструмент, - сказал г-н Конурбаев.

   - А что, – сказал я, - будем играть в свободное время. На фоне Хан-Тенгри… Может, это такой манок для Марко Поло. 

   - Тут бархат, - сказал Дик. – Вы такого даже в Нью-Йорке не купите. 

   - Ну, Нью-Йорк! – сказал я. – Мало ли чего там нет… Я видал, как играют на этой штуке: вставляют её в пасть и дёргают за скобку. И во рту возникают музыкальные звуки. Приморские народы дуют в этом случае в большую раковину, а в горах где вы возьмёте море?

   - Зачем же тогда егерь принёс невод? – задал резонный вопрос Дик. Вопросы сыпались из него, как горох из мешка. 

   - Во-первых, это не невод, а бредень, - сказал я. – А, во-вторых, я понятия не имею, что он им собирается ловить и, главное, где: тут Волга нужна как минимум, или лучше Миссисипи. 

   - А вы видели, что у него с носом, – спросил Дик, - у этого дяди Жоры?

   - А то! – сказал я. – Ну, может, упал где-нибудь. С горы. 

   Самолёт выл,  трещал и кашлял, и эта какофония пробуждала в моём сердце героический отзвук: путешествие будет опасным. Нас ждут серьёзные испытания, тяготы и лишения, а Марко Поло окажется сродни тигру или льву и окажет сопротивление. Да и «кукурузник» был похож изнутри не на пассажирский лайнер, а на военное средство для воздушной перевозки спецназа к месту боя и смерти.  

   С высоты птичьего полёта озеро напоминало растянутую для просушки шкуру, мездрой вверх. Горные цепи окаймляли лоснящуюся воду с севера и с юга, а на востоке светилось ледяное навершие Хан-Тенгри, подсвеченное высоким солнцем в золотой и алый тона. Самолёт то проваливался в воздушные ямы, то карабкался по отрогам туч. Сопровождающий Руслан, разлёгшись на полу и подложив под голову свой мешок, безмятежно спал, а дядя Жора с кислым видом наблюдал небесную стихию через мутный иллюминатор. По пути к Хан-Тенгри нам предстояло совершить промежуточную посадку и принять на борт второго сопровождающего, местного коновода с практическим опытом. 

   Мы сели посреди гор, на окраине какого-то кишлака с райским названием Пои-Мурда. Незаглушенный двигатель самолёта кашлял и стрелял. Коновод протиснул в узкую дверцу ящик водки, а затем ввалился и сам.

   - Салям-алейкум, Питьке! – приветствовал коновода разбуженный мелодичным звоном бутылок Руслан. 

   - Здоров, братан! – уложив на ящик винтовку-малопульку, отозвался Питьке и захлопнул за собою овальную дверцу, отделяющую нас от небесного пространства.

   Надо сказать, что, судя по славянским чертам лица, Питьке был никакой не Питьке, а, скорее, Витька либо Петька. Его заросшая рыжей щетиной морда и нос пуговкой пришлась бы куда более кстати в какой-нибудь деревеньке на орловщине или тульщине, чем в кишлаке Пои-Мурда. Но неисповедимы пути Господни – как духовные, так и ножные. 

   - Как его звать-то, а, дядя Жора? – прокричал я, наклонившись к уху нашего егеря: «кукурузник» как раз поскакал на взлёт.

   - Да Витька это Ерёмин, - сказал дядя Жора. – А лошадей уже на месте возьмём.

   - Он водки вон принёс целый ящик, - сказал я и замолчал, ожидая реакции егеря.

   - Ну да! – оживился дядя Жора. – А как же! В горах денег нет, откуда там деньги. Вот бутылкой и будем платить, и самим тоже надо. Ты не бойся, обратно не потащим! 

   - А Марко Поло убьём или как? – спросил я с сомнением. 

   - А как же! – успокоил меня дядя Жора. – Обязательно! И волков наловим.

   - Каких волков? – спросил я уже с дурацкой улыбкой. – Как?

   - А вот сетью, - объяснил дядя Жора и указал на бредень, валявшийся в хвосте самолёта. 

   Дик этого разговора не слышал, а то бы порадовался вместе со мной. 

   Не скажу, что я завзятый охотник, но звериную кровь могу пролить. Да, могу.

   Всякой охоте предшествует продуманная тщательная подготовка, а завершает её дружеская пирушка на природе: шипит на огне мясо, и водка, журча, бежит к печени охотников. Люди с сердечной радостью, как в добрые допотопные времена, пожирают убоину, добытую собственными руками. Тут и костёр, и звёздный вечер, и увлекательные лживые рассказы… Исключение составляют лишь профессиональные охотники, которые колотят дичь на продажу: те не пируют и не врут у костра. 

   Подготовка начинается задолго до часа стрельбы и включает в себя выслеживание, преследование, загон или засаду; всем хватает дела. Сам выстрел занимает считанные секунды: «Бах, трах!» - и кусочек обточенного свинца вонзается в тело зверя и валит его на землю. Или подранивает, и тогда он остаётся инвалидом на всю оставшуюся жизнь. Или пролетает мимо. В этих двух последних случаях запасливые охотники имеют в своих мешках кое-что про запас: тушёнку, лучок, хлебушек. Не помирать же с голоду посреди леса или гор, если охотничья удача прошла стороной! Наоборот, этот неприятный случай надо отметить как положено и смыть горький осадок. Человек отчего выпивает? Ну, это давно известно: либо от радости, либо от горя. А третьего не дано. 

   Наша подготовка пошла своим ходом, когда мы с Диком вышли из дверей гостиницы «Снежный барс» и сели в микроавтобус, чтобы ехать на аэродром. Около полудня мы приземлились в конечной точке – на покатом лугу, за которым бежала прыткая горная речка. На лугу белела юрта, из дырки в её круглой крыше выползал голубоватый дымок. Тут же стояла у коновязи четвёрка лошадей, внимательно наблюдавших за приземлением нашего самолёта. 

   Пилот подрулил почти к самой юрте и заглушил мотор. Образовалась приятная тишина, сквозь которую с усилием пробивался звон речных струй. Мы долетели, небо отпустило нас без ущерба и без потерь. 

   Заслышав тишину, из юрты вышел пожилой киргиз с усами, в парадной лисьей шапке. Придерживая полсть, он пропустил нас в своё войлочное жилище, посреди которого горел невысокий костерок. У стены против входа было сложено в аккуратную стопку полдюжины разноцветных, как леденцы, одеял. Дик жадно озирался по сторонам, ему здесь нравилось. 

   - Абдильда это, - кивая на хозяина, сказал дядя Жора. – Мужик стоящий: и играет, и поёт. 

   - На чём играет? – попытался я уточнить: в юрте не видно было ничего, хоть отдалённо напоминающего музыкальный инструмент.

   - Да на всём! – сказал дядя Жора. – И поёт. 

   Витька тем временем втащил, пятясь, ящик водки и установил его близ входа, на кошме. Убедившись, что ящик красиво стоит, он вытянул из ячеек две бутылки и положил их на достархон у костра. 

   - Можно начинать, – сказал Витька и улыбнулся. – Как говорится, со счастливым прибытием! Стаканы давай, Абдильда, чего телишься… 

   Юрта, как выяснилось вскоре, была поставлена здесь специально к нашему приезду: фирма г-на Конурбаева отрабатывала свои 9837 долларов. Дело теперь было за малым: убить Марко Поло. Ни я, ни Дик не знали, что мы потом с ним сделаем: съедим ли его здесь, в юрте, или устроим пикник на горе Хан-Тенгри. Но и неудача, всё же, не исключалась на корню, выглядывала тайком из-за горных зубцов. Впрочем, с такими ребятами, как дядя Жора, Руслан и небритый Витька шанс на успех был высок. О том же, как видно, думал и Дик своим американским помидором. 

   - Марко Поло – хороший? – спросил он вдруг у дяди Жоры.

   - Обязательно! – рассеянно сказал дядя Жора, следивший за тем, как Витька разливает водку по стаканам. – Вкусный очень. Осенью у него жира на два пальца. 

   - За всё хорошее! – держа стакан на уровне зубов, сказал Витька. – И, конечно, за нашего дорогого гостя из Америки. – Как зовут Дика, он не знал, поэтому ограничился географическими сведениями. 

   Охотники пили водку с облегчением. Абдильда высыпал на достархон сваренные в бараньем жиру боорсаки, а Руслан достал из своего мешка кока-колу в жестянках, шоколадные батончики «Марс» и диетическую жевательную резинку без сахара. 

   - Сейчас бешбармак, а потом отдых, - объявил Абдильда.

   - А на охоту завтра? – спросил Дик.

   - Завтра экскурсия, - сказал Абдильда. – Тут, говорят, древние люди когда-то жили, интересно же. 

   - А на охоту когда? – спросил Дик.

   - Куда спешить? – удивился Абдильда. – Кушать надо, отдыхать надо! 

   Дядя Жора прислушивался к разговору вполуха. Подправляя пальцем непослушную вставную челюсть, он старательно жевал диетическую резинку. Шрам на его носу порозовел. На дядю Жору приятно было смотреть: накануне трудной охоты на Марко Поло этот человек был совершенно безмятежен и получал удовольствие от текущей жизни. 

   - Дядя Жора, - почтительно спросил я, - а что это у тебя с носом? – Такие вопросы вполне уместно задавать за вином, после третьей. 

   - Микроб укусил, - охотно объяснил дядя Жора и тычком вернул на место выскочившую челюсть. 

   Я хотел было спросить, как он собирается обходиться на охоте без ружья, но раздумал: недостаточно было выпито. 

   Часа через три об охотничьей экспедиции не заходило и речи. Говорили, дружелюбно перебивая друг друга, о заоблачных ценах в городских дуканах, о близких и дальних родственниках, о мрачных перспективах на будущее в окрестностях Хан-Тенгри и в Америке, о тающем на глазах поголовье овец, о волках, дерзко появляющихся на улицах кишлаков и о каком-то Соловьёве, застреленном на прошлой неделе в самом центре Москвы, с близкого расстояния. Собрались на постсоветском пространстве, за водкой, бывшие советские люди, и им было не до Марко Поло. Каждый предлагал свой план устройства новой жизни, отличный от других: осушить озеро Иссык-Куль и со дна пускать ракеты на Луну, или продать китайцам тянь-шаньские горы и вырученные деньги поделить поровну между гражданами, или распустить милицию и присоединиться к Соединённым Штатам Америки. Дик тоже внёс предложение: всех горожан переселить сюда, в горы, поближе к природе, и пусть занимаются скотоводством; и тогда, при полной рабочей отдаче, можно будет года через три-четыре догнать Новую Зеландию по производству баранины. Такая перспектива не зажгла выпивающих. Дядя Жора меланхолично клевал перешибленным носом, а Витька, отвернувшись в сторону, громко хихикал. Да и Абдильда с Русланом не видели ничего путного в рабочем соревновании с неведомой Новой Зеландией и неодобрительно покачивали головами. 

   - Ты нам лучше про Америку расскажи, - попросил дядя Жора. – Как там, вообще-то? Поют, играют?  

   Но Дик не склонен был рассказывать про Америку, он пустился в путаный рассказ о своих приключениях в зарослях острова Борнео. Киргизы вежливо слушали Дика, а дядю Жору природа тропического острова с его змеями и крокодилами ничуть не занимала, он, поджав под себя ноги, задумчиво сидел на кошме, мурлыкая что-то себе под нос неожиданно приятным голосом. 

   За бешбармаком, водкой и лёгкими разговорами хорошо сидится. Время сбрасывает свой раковый панцирь, оно не подразделяется больше ни на минуты, ни на часы и выходит из повиновения железным стрелкам, бессмысленно бредущим по кругу. Вместе со временем возвращается к первоосновному положению и пространство. Америка уже не располагается в пятнадцати часах полёта от Хан-Тенгри, за Атлантическим океаном - она просто далеко, как всякий далёкий предмет: Москва или Луна. Да и Тель-Авив, хоть он и поближе, совершенно не виден; а раз так, то к чему ломать голову над тем, как там обстоят дела с иракскими ракетами – нацелены они на редакцию моей газеты или больше почему-то не нацелены? 

   Обо всех этих материях, наряду с запуском междупланетного корабля со дна осушенного озера Иссык-Куль, мы согласно толковали за достархоном. Так прошёл первый день охоты на Марко Поло. И сумерки пришли к юрте на своих синих ногах.

   На чистом горном воздухе хорошо спится. Ранним хрустальным утром, разлепив глаза, я обнаружил себя лежащим на полу юрты, в красном конверте, сложенном из широкого одеяла, набитого верблюжьей шерстью. По соседству в голубом конверте мирно спал Дик, а дядя Жора лежал с открытыми глазами, под бараньим тулупом. 

   - Здоровье как? – мутно глядя, спросил дядя Жора. – Сейчас выпьем по маленькой, позавтракаем – и на экскурсию. А я пойду зайцев наловлю на обед, Абдильда просит. 

  - Я с тобой! – вызвался я с открытою душой. – И Дик пойдёт.

  - Не! – отклонил дядя Жора. – Заяц шума не терпит, к нему подход нужен. 

  - А как же ты без ружья-то? – задал я уместный вопрос. – На зайца?

  - Ничего! – махнул рукой дядя Жора. – Управлюсь как-нибудь.

  - Он ружьё своё год уже как пропил, - донёс Витька, вошедший с воли.

   - Ну да, пропил! – охотно подтвердил дядя Жора. – А на кой оно мне, это ружьё? В тебя, что ль, в дурака, палить?

   - А хоть бы и в меня, - без спора согласился Витька. – Охотник без ружья не бывает, ты у кого хочешь спроси. 

   Витька был прав. Дядя Жора снова махнул рукой, отвёл глаза и прекратил бесплодный разговор. 

   - Ну, иди, что ли! – сказал Витька, ухмыляясь во всю свою небритую рожу. – Сеть-то берёшь? 

   - На кой она мне, эта сеть? – хмуро удивился дядя Жора. И добавил уже совсем ни к селу, ни к городу: - Ветер же!

   Но не было никакого ветра. Намотав портянки и натянув сапоги, дядя Жора ушёл ловить зайцев, а мы с Диком потянулись к рукомойнику умываться. Абдильда тем временем сложил наши одеяла, раскинул достархон и притащил казанок с кипящей шурпой. Появилась и бутылка водки по соседству с казанком. Витька, подцепив когтем, содрал с бутылки колпачок. 

   - Похмелимся и поедем, - сказал Абдильда. – Как спали? Хорошо?

   - Куда поедем? На охоту? – с надеждой спросил Дик.

   - К древним людям, - твёрдо сказал Абдильда. – По плану. 

  Отправились втроём – Абдильда и мы с Диком. Витька и Руслан остались, сославшись на подготовку к охоте, к её заключительному этапу. А мы пошли.

   Мне нравятся древние люди, эти лохматые ребята с дурными манерами. Я живо представляю себе, как они сидят в своей пещере, вокруг костра, как, укореняя устную литературную традицию, сочиняют лживые рассказы о ловчих, а, возможно, и любовных похождениях и ревут песни, размахивая обглоданными мослами оленей и кабанов. Я испытываю к ним родственные чувства и умилённо удивляюсь себе самому. Иногда мне хочется оказаться среди них.   

     Дику ничего такого не хотелось. У подножья Хан-Тенгри он испытывал лишь одно желание: убить Марко Поло, и как можно скорей. Поэтому заваленная валунами долинка, куда привёл нас Абдильда, ничуть его не обрадовала. Разглядывая изображения людей и зверей, нацарапанные на камнях нашими древними родственниками, он явно скучал. 

   - Я спросил у Абдильды, как зовут мою лошадь, - сказал мне Дик. – И вы знаете, что он мне ответил?

   - Ну, что? – не смог я угадать.

   - Лошадь! – сказал Дик. – Просто лошадь! 

   - Да-а… - сказал я. – Зато он вас не обманул, а ведь мог запросто – как хоть с этими рисунками.

   - Что вы имеете в виду? – насторожился Дик. Он не любил, когда его водят за нос. 

   - Может, их тут понаделали специально к вашему приезду, - сказал я. – Привезли какого-нибудь народного художника с орденом, он и нарисовал. 

   - Чёрт их возьми! – в сердцах сказал Дик.- Надо спросить у дяди Жоры, он, мне кажется, честный человек. 

   Честный дядя Жора появился в долинке под конец осмотра. Охотничьими трофеями он не был обременён, зато тащил за собой на верёвке собачку величиной с сурка. 

   - Заяц где? – цыкнув слюною сквозь зубы, спросил Абдильда. 

   - Что я тебе – рожу его, что ли? – отпарировал дядя Жора. – У него четыре ноги, а у меня всего две… - Наш егерь, как видно, хлебнул водочки, настроение у него было безоблачное. Но и Абдильда одним вопросом не ограничился.

   - А кошку эту зачем привёл? – хмуро спросил Абдильда, указывая на собачку. 

   - Это не кошка, - справедливо заметил дядя Жора. – Я её на Марко Поло пущу, она загонять будет. 

   - Она загонит… - сказал Абдильда и снова сплюнул. 

   Я с опаской оглянулся на Дика, скептически поглядывавшего на егеря и его дворняжку. Ясно было и слепому, что эта собака в лучшем случае поймает блоху на собственном хвосте. 

   - Я одно хочу понять, - строгим голосом сказал Дик. – Марко Поло – где? И как мы его возьмём?

   - Э, милок! – оживился дядя Жора. – Ты не сомневайся нисколечко! Тебе за такие бабки Чингисхана на цепи приведут, не то что Марко Поло. 

   Ответ, однако же, не удовлетворил Дика. Неодобрительно покачав головой, он с неприязнью поглядел на собаку и сунул в рот жевательную резинку из запасов Абдильды. 

   - А древние люди, - желая разрядить обстановку, спросил я у дядя Жоры, - здесь жили, как думаешь? Или нет?

   - Да кто ж их знает, - резонно ответил дядя Жора. – Тут, вообще-то, неплохо: трава, деревья. 

   Абдильда остался недоволен ответом.

   - Они, всё ж, не птицы, - заступился за допотопных обитателей этих мест Абдильда, - чтоб на деревьях сидеть.

   С экскурсии возвращались молча, в подмоченном настроении. Посвистывали сурки, стоя торчком у входов в свои норы. 

   К ужину стало ясно, что питьё водки в юрте, экскурсия, наблюдения за полётом птичьих стай и утренняя прицельная пальба по порожним бутылкам – всё это входит в пакет услуг, обозначенный как «шестидневная охотничья экспедиция», венцом которой явится убийство Марко Поло. Меня такой расклад событий ничуть не тяготил: пусть тёзка великого венецианца попрыгает ещё день-другой по горным крутизнам. Я с лёгкостью души обсуждал с Абдильдой виды на овечий приплод, с Русланом – несомненные преимущества американского доллара перед невиданным покамест на берегах Иссык-Куля евро. Не оставался в стороне от беседы и Витька, его интересы нацеленно распространялись на государство Израиль: почём там недвижимость, почём там рубленый свинец для снаряжения охотничьих патронов. У меня сложилось впечатление, что Витька собирается ехать в еврейскую страну на ПМЖ и присоединиться там то ли к израильскому спецназу, то ли примкнуть к палестинским террористам. В ответ на мой вопрос о семейном положении Витька разъяснил, что отнюдь не женат, но имеет сильное желание создать семью. Есть у него уже и девушка на примете, вдова средних лет по фамилии Коган, с двумя детишками – девочкой и мальчиком. И это чистосердечное разъяснение укрепило меня во мнении, что наша скорая встреча с Витькой где-нибудь под оливами Иудеи или Самарии практически неизбежна. Ну, что ж, будь что будет. 

   А дядя Жора помалкивал. Накормив свою собачку остатками шурпы, он уселся в юрте, в стороне от костра, и подрёмывал, не прислушиваясь к разговору. Из этого приятного состояния его вывел Руслан.

   - Кончай спать-то! – сказал Руслан. – Спой, что ли, что-нибудь, а то люди скучают. 

   И дядя Жора запел без дополнительных уговоров, обычных в таких случаях – как будто кто-то взял и повернул рычажок, нажал на кнопку, спрятанную на его нескладном теле. 

                          - Здоров ли, князь? - пел дядя Жора, -

                          Что приуныл ты, гость мой?    

                          Что ты так призадумался?

                          Аль сети порвались?

                          Аль ястребы не злы

                          И слёту птицу не сбивают?

                          Возьми моих! 

   - Охотничья песня? – уставившись на дядю Жору с большим изумлением, спросил Дик. 

   Дядя Жора, продолжая петь, взглянул на Дика укоризненно. 

   - Это «Князь Игорь», - сказал я, дивясь не менее Дика. – Опера. Ну и ну! А как поёт! 

   - Он поёт о-го-го, - со знанием дела подтвердил Абдильда. – Хоть в театр отдавай. 

   - От души поёт, - одобрительно отозвался и Витька – мой будущий согражданин. 

                      - Ни сна, ни отдыха измученной душе,
- с оттенком грусти продолжал петь дядя Жора, - 

                      Мне ночь не шлёт отрады и сомненья.

                      Всё прошлое я вновь переживаю –

                      Один в тиши ночей.

   Князь Игорь вполне убедительно жаловался на жизнь, да и декорация была подходящая: войлочная кибитка, дикий костерок, кони на воле. А об окружении нечего было и говорить: чем Абдильда не Кончак, Руслан – не басурманин? И Витька с своей небритой мордой как нельзя лучше вписывался в разбойную компанию. 

   Взмахнув руками, дядя Жора продолжал без перерыва, в другом ритме:

                      - Бык летит вперёд стремглав, дико рыча.

                      Взрывая землю, бык несётся,

                      Опять удар, и вновь забрызган кровью цирк. 

   - Ну, это «Кармен», - не сводя глаз с солиста, пробормотал Дик. – Это ясно. 

                      -Смелей на бой! А! – заливался дядя Жора, -

                      Тореадор, смелее, тореадор, тореадор!

                      Знай, что испанок жгучие глаза

                      В час борьбы горят живей. 

   Испанками в нашей юрте и не пахло, а глаза горели неподалёку разве что у волков, которых дядя Жора собирался наловить бреднем. При всём сюрреализме картины под названием «Охота на Марко Поло» - нам тут только Сальвадора Дали на хватало с муравьедом на цепи – оперные арии под тюндюк-жале, в исполнении дяди Жоры, вписывались в полотно с большим трудом. Состав слушателей тоже не способствовал гармонии восприятия музыкальной классики. Тут более к месту пришлись бы песни попроще, вроде «Я встретил девушку, полумесяцем бровь» или даже «Шумел камыш, деревья гнулись, а ночка тёмная была». Внимательно слушая с поджатыми губами, Дик сделался задумчив. Мне показалось, что плодотворный исход нашей охотничьей экспедиции представляется ему сомнительным: где Марко Поло, где славная пирушка на месте удачного выстрела, где пропитое ружьё заливающегося соловьём егеря! И всё же на месте Дика я, пожалуй, заплатил бы десять тысяч долларов уже за то, что мы вдруг очутились в этом дивном Зазеркалье, у подножья горы Хан-Тенгри. И чёрт с ним, с Марко Поло, пусть живёт дальше. А мы, если повезёт, собьём камнем какого-нибудь завалящего кеклика за пятнадцать баксов. 

   Дик, вероятно, думал несколько иначе. Десять тысяч – немалые деньги, у меня таких нет ни в кармане, ни, тем более, в банке, а расходы высоки. Пения дяди Жоры Дику было недостаточно. Не успел тот закончить арию Сусанина, как Дик снова взялся за своё:

   - А на охоту когда поедем? Давайте завтра с утра! Сядем и поедем! А на обратном пути уже будем отдыхать. 

   Абдильда не возражал. Он вообще по природе своей был типичным нонконформистом.        

   Выехали после завтрака, не спеша. Сеял мелкий перламутровый дождик. Лошадки вышагивали вверх по узкому зелёному ущелью, река азартно прыгала нам навстречу с камня на камень. Сгорбившись, как ловчий сокол, Абдильда лениво сидел в глубоком горном седле, следом ехали мы с Диком, а Витька с малокалиберной винтовкой, сунутой стволом под левое колено, и с оттопыренными полосатыми хурджунами замыкал цепочку. Руслан остался сторожить юрту: придёт, неровен час, бедовый человек к подножью Хан-Тенгри и всё украдёт. Мы вернёмся, а тут пусто: ни юрты, ничего. Хорошего мало. 

   Дядя Жора от лошади отказался, и Абдильда не стал настаивать: дело каждого человека, как передвигаться с места на место. Дурак в Москву пешком пойдёт, а умный и до ветра поедет верхом. Дядя Жора смотрел на вещи иначе: лучше на своих двоих, чем на четырёх чужих, тем более никто точно не знает, что лошади может придти в башку. Вот он и поспевал за нами, наш певчий егерь, пешим ходом, за ним трусила давешняя собачка, а бредень для ловли волков был оставлен в юрте, под бдительным присмотром сторожевого Руслана. Так мы продвигались вперёд, вперёд и вверх – туда, где, не ожидая встречи с нами, привольно пасся Марко Поло. 

   Трижды мы останавливались на отдых, и Витька выуживал из своих хурджунов дорожную снедь, мало чем отличавшуюся от стационарной: лепёшки, холодное мясо, опушённое застывшим жиром. Наши проводники дружно выпивали бутылку на троих для хорошего настроения, мы с Диком цедили растворимый кофе из термоса. Я бы без уговоров присоединился к проводникам, но было почему-то неловко перед Диком: он в таком случае оставался в одиночестве, наедине с коричневой тёплой бурдой. А водку пить он отказывался, мотивируя это своё категорическое нежелание тем, что от алкоголя, мол, непременно разразится горная болезнь. Дядя Жора, на практике изучивший действие спирта в горных условиях, смущённо улыбался вопиющему заблуждению ближнего, а Абдильда, выпивая с удовольствием, в спор не вступал: болезнь так болезнь, разразится так разразится. 

   Поближе к вечеру, но ещё перед сумерками Абдильда выпрямился в седле и сделался деятелен и строг. 

   - Тут спать будем, - объявил Абдильда, - а завтра пораньше пойдём в щель, вон туда, будем там сидеть. Марко Поло придёт. 

   Излагая план охоты на Марко Поло, Абдильда даже не взглянул на нашего егеря. Другой бы, может, и обиделся, стал шуметь и качать права: я, мол, егерь, а ты, Абдильда, кто такой? чего командуешь? – но дядя Жора даже не взглянул на захватчика охотничьей власти. Скинув заплечный мешочек, он послушно опустился на камни и вытянул уставшие ноги, а потом стащил с головы шапчонку и вытер ею мокрый лоб. И Витька спешился и снял с лошади хурджуны.

   - Огонь разводи! – указал Абдильда. – Ставь палатку!

   Палатка предназначалась для нас с Диком – изнеженных детей западного мира. Абдильда намеревался противостоять ночной стуже с помощью барсового тулупа, а Витька, похоже, всецело полагался на благоприятные обстоятельства: отсутствие дождя и ветра. Такое отношение к жизни, несомненно, облегчит моему будущему согражданину существование в израильских краях – не таких дождливых и ветреных, но зато густо прошитых пулями и начинённых взрывчаткой. 

   Жарко ли, холодно - к рассвету иззябли все, включая собачку дяди Жоры. 

   Урочище, упомянутое накануне Абдильдой, рассекало земную твердь по ломаной прямой и круто уходило вверх, к снежным полям Хан-Тенгри. Один склон урочища порос густым арчатником, другой, обрывистый, был завален каменными глыбами величиной с одноэтажный коттедж. Несомненная первозданность здешнего мира внушала уверенность в том, что мы здесь совершенно одни, никого нет кругом на добрый день пути и что Марко Поло обязательно появится, и даже не один, а в компании со снежным человеком, проживающим тут рядом. 

   Приставив ко лбу дощечку ладони со свисающей с запясться камчой, Абдильда озабоченно оглядел окрестности с седла и, как будто, остался удовлетворён. Он был похож, в своём барсовом тулупе и лисьем малахае, на знаменитого монгольского полководца Субудай-багатура перед решающим сражением с русичами; хотелось с открытой душою во всём его слушаться и повиноваться – хотя бы ради сохранения жизни. А Дика, наверняка, более всего тянуло сейчас сфотографироваться на память с барсовым Абдильдой, но ему не доставало решимости попросить нашего командующего об этом одолжении. 

   - Вы сидите в кустах, вон там, - распорядился Абдильда. – Не курить, не шуметь. Марко Поло будет спускаться в щель с той стороны, по камням. Когда он дойдёт до середины обрыва, стреляйте.   

   Отдав распоряжения, Абдильда тронул коня. Витька на своей кобылке поехал за ним. А мы с дядей Жорой, спотыкаясь, потащились вниз по склону к указанным нам кустам и, опустившись на землю, пропали в них, как в зелёной воде. 

   - И долго нам тут сидеть? – кое как обустроившись, спросил Дик.

   - Ну, как... – призадумался дядя Жора. – Часа три просидим, четыре. 

  Сидеть три-четыре часа в засаде, на охоте – дело рутинное; бывает и хуже. Так, во всяком случае, набросал мазками наше положение Дик, вспоминая о похожей ситуации, сложившейся как-то на Новой Гвинее, в дебрях: там охотники, притаившись, ждали семнадцать часов кряду какого-то чепрачного кабана, да так и не дождались. 

   - Придёт Марко Поло, - успокаивал нас дядя Жора, - куда денется. Абдильда его подгонит поближе, а потом уже я возьмусь за дело. 

   Участие дяди Жоры в деле, в решающей его фазе, не обрадовало Дика: лучше б барсовый Абдильда сам управлялся. Но дядя Жора был настроен деятельно и немного торжественно, как русский человек перед баней. В таком состоянии он, пожалуй, и на волка бы набросился с бреднем. 

   - Ты выпил, дядя Жора? – вздохнув, спросил Дик. 

   - Я? – непонятливо переспросил дядя Жора. – Чего-чего?

   - Ну, принял уже? - уточнил я, - Или ещё не успел? 

   - Ни-ни! – дядя Жора протестующе повёл тонким пальцем перед своим искалеченным носом. – Абдильда не налил. 

   За разговорами ожидание шло почти незаметно, время не тянулось по урочищу, а ровно бежало иноходью, поводя красивыми боками. Дик уложил свою двустволку на колени и то и дело поглаживал её и охлопывал, как девушку или близкое домашнее животное. 

   - Наша жизнь – что? – говорил и рассуждал между тем дядя Жора.

   - Ну, что? – поторопил события Дик.

   - Привычка! – сказал дядя Жора. – И больше ничего. 

   - Ну, почему же! – оглядывая сквозь прорехи куста противоположный склон, возразил Дик. – Вот, например, смотреть телевизор – это привычка, да. Или даже курить. 

   - А пить – нет, - вставил я и взглянул на дядю Жору. – Пить это удовольствие, оно никак не может стать привычкой. 

   - Я шире беру! – взмахнул руками дядя Жора. – Вот раньше ведь убивали по собственному усмотрению? Убивали! И никому даже в голову не приходило, что это не годится. А почему? Потому что привыкли. 

   - Что ж, это верно, - согласился Дик. – Это ты подметил интересно.

   - Ну вот, - продолжал дядя Жора. – И потом подумали: так нельзя, в этом деле надо навести общий порядок. Старая привычка околела, новая родилась на свет: нельзя убивать. И мы все теперь к этому привыкли, по-другому никто даже не думает. 

   - Ну да, - возразил я, - а то сегодня никто друг друга не убивает. Ты вон радио послушай! Того застрелили, этого зарезали...

   - Это потому что всегда кто-нибудь думает против правил, - объяснил дядя Жора. – Когда убить было всё равно, что раз плюнуть, тоже всегда находился какой-нибудь чудак, вроде белой вороны, и не убивал. Не убивал, и всё! 

   - И это был инакомыслящий, - пробормотал я в сторону. –Допотопный диссидент. – Как видно, Абдильда всё же плеснул дяде Жоре в стакан, пожалел-таки человека. Иначе с чего бы пропивший ружьё егерь полез в такие рассуждения?

   - Да, диссидент, - расслышал меня дядя Жора. – Можно и так сказать. Ну, как академик Сахаров, что ли. 

   Если б я мог, я бы с облегчением не поверил своим ушам: иссык-кульский алкаш знает имя Сахарова, знает само это слово – «диссидент»... Это невозможно, потому что это просто невозможно! Дик тоже разинул рот и глядел на нашего егеря с большим изумлением. Так, наверно, он уставился бы на какого-нибудь папуасского людоеда, пустившегося в рассуждения о вкусовых качествах кетчупа. 

   - А вот я всё хотел спросить насчёт этих песен, – сказал Дик. – Про быка, про князя...

   Дядя Жора молчал – то ли не понял, куда клонит Дик, то ли не хотел почему-то отвечать. 

   - Откуда ты их знаешь? – напрямик спросил я. – Ну, арии, арии!

   - А, это... – фальшивым голосом сказал дядя Жора и сощурил глаза под надвинутой на лоб шапчонкой. – Да я раньше в музыкальной школе работал, в Токмаке, вёл класс сольфеджио. 

   Токмак городок небольшой,  одноэтажный, не знаменитый ничем. По наши времена сохранилась там районная библиотека и краеведческий музей – бастионы местной интеллигенции, а сельхозтехникум и музыкальную школу закрыли вскоре после получения Киргизией независимости, из-за недостатка средств. Казённое оборудование растащили, преподаватели разбрелись по Великому Шёлковому Пути кто куда, в поисках прокорма. 

   Специалисты по сахарной свёкле и джугаре прибились к зелёным берегам чуйских полей, а постановщик музыкальных голосов дядя Жора так и не нашёл себе применения: киргизам было не до пения, а кто, вопреки трудным обстоятельствам жизни, упрямо желал распевать песни, легко обходился без преподавателя сольфеджио. Промаявшись с полгода без работы, дядя Жора пошёл в поводу у душевной русской традиции: запил горькую. Верных товарищей в этом приятном деле всегда в избытке, и дядя Жора не скучал в одиночестве, наедине со стаканом. Вещички стали исчезать из дома, словно унесённые ветром. За выходным костюмом хозяина пришла очередь беличьей шубки жены, а там и кастрюльки со сковородками потянулись с кухни в обмен на утреннее пивко: стеснённое до хрипа финансовое положение очень способствует возрождению опробованного веками натурального обмена. 

   Отчаявшись переломить ход судьбы, жена побросала в чемодан остатки былого достояния и уехала в Россию, к тётке, под Саратов. Девятилетнего сына она увезла с собой. Женщина вела себя безупречно, давняя проржавевшая любовь барахталась в её сердце: до последнего дня она уговаривала и убеждала дядю Жору ехать вместе с ней под Саратов и начинать там, под покровительством тётки, новую жизнь. Но, отведав хмельной свободы, дядя Жора и не думал возвращаться из милых азиатских краёв на историческую родину; здесь ему было привычно. После отъезда жены с сыном как-то сама собой отпала нужда в доме с огородом, на тихой улице. Дом был продан и пропит, дядя Жора перебрался на житьё к товарищам, в заброшенную кибитку. Надо сказать, что изрядную часть денег, вырученных от продажи недвижимости, дядя Жора намеревался переправить жене. Он и на почту ходил, и узнавал, можно ли оформить денежный перевод – но потом выяснилось, что при переезде в кибитку адрес саратовской тётки потерялся безвозвратно. Оставалось лишь ждать вестей от уехавшей жены, а деньги жгли карман нестерпимо, да и вести с саратовщины, как на зло, никакие не приходили: жене было не до писем, или любовь обессилела, перестала барахтаться и камнем пошла ко дну. 

   На исходе первого года вольной жизни дядя Жора загремел в тюрьму. Повод был дурацкий: случилось хулиганство, случилась драка с применением разнообразных подручных средств. Обливающегося кровью дядю Жору доставили в участок, оттуда в суд и там, ни на шаг не отступая от демократической процедуры, впаяли ему полтора года отсидки. За колючкой он вспомнил, наконец-то, профессию: в хоровом кружке блатари и разбойники под его руководством распевали дроздами и соловьями. И через полсрока, за хорошее поведение и культурный вклад, дядя Жора был выпровожен на свободу. 

   Идти ему было некуда, жить негде: товарищи, не внесшие культурный вклад, досиживали срок, а кибитку предприимчивые бедовые люди приспособили под торговую палатку, открытую круглые сутки. Таким образом дядя Жора превратился в гражданина без определённого места жительства, иначе говоря, в бомжа. После тюремного музыкального кружка новый статус пришёлся ему не по душе. Пробомжевав зиму и весну, отощавший и одичавший, он по Чуйской долине, по Великому Шёлковому Пути двинулся пешком на Иссык-Куль – там, в курортных приозёрных местах, светила надежда прокормиться и отогреться душой. 

   Поздней осенью, перед снегом, когда обитатели иссык-кульских берегов готовятся к зимней спячке в окружении припасённых впрок банок с домашними соленьями и вареньями, дядя Жора определился за койку в общежитии и одноразовое утреннее питание в местное охотничье хозяйство – мыть полы, сторожить, топить печку. Хозяйство дышало на ладан: правительственные чиновники благородной охоте с беркутами предпочитали теперь ловлю рыбки в мутной воде, а рядовое население, ни у кого не спросясь, ловило себе заповедное зверьё, будь оно занесено хоть в Красную книгу, хоть в Золотую – на шкуру или в котёл. Книжка платных лицензий на отстрел диких животных лежала в сейфе без движения, резиновая круглая печать засохла и не годилась никуда. К лету охотничье хозяйство приватизировал владелец трёх десятков прибрежных ларьков и прогулочного катера «Звезда Иссык-Куля» г-н Конурбаев. В контору наняли поломойкой красивую девушку, а дядю Жору повысили и перевели в егеря. Теперь его судьба, как и судьба самого предприятия, зависела от иностранных туристов: приедут или не приедут поглядеть на жемчужину Центральной Азии, а если приедут, пожелают ли подстрелить осторожного улара, сердитого снежного барса или дурака Марко Поло. 

   Туристы иногда приезжали, и дядя Жора, с его лёгким характером, не отягащал себя заботами о завтрашнем дне и жил на чистом воздухе, на лоне дикой природы, в своё удовольствие. 

   - Жена-то нашлась? – спросил я, когда дядя Жора закончил рассказывать и сидел мешком, с полуулыбкой на просветлевшем лице. – Письмо прислала?

   - А куда она пришлёт-то, - сказал дядя Жора и беспечально махнул рукой. – На деревню дедушке? 

   Дик сосредоточенно молчал, даже ружьё своё оставил в покое. История дяди Жоры разбередила что-то в его душе, и вопросы клубились в ней, как птичья стая.

   - Ну, хорошо... – сказал Дик. – Вот вы, всё-таки, культурный человек, музыкант. И вдруг ваша жизнь меняется в худшую сторону: вы теряете работу, ничего не зарабатываете, становитесь бродягой. Вас сажают в тюрьму. Кто-то во всём этом виноват. Кто?

   - Да никто, - сказал дядя Жора. – Мне хорошо, я никого не виню. 

   - Не может этого быть! – с напором продолжал Дик. – Ну, подумайте! Вы каждый день ходили в свою музыкальную школу, у вас была семья, дом. Вы всё потеряли, хотя не сделали ни одной ошибки. Может, Горбачёв во всём виноват? Вы сердитесь на него, злитесь? Но он великий человек, он разрушил империю зла. А вы ни за что, ни про что оказались под развалинами. Как же так? 

   - Да как... – нахохлился дядя Жора. – Вода-то течёт, а мы на берегу сидим. Кому повезёт, форель вытащит, а другой ничего не поймает, останется голодным. Но воде-то это всё равно! 

   - А Бог? – спросил Дик у дядя Жоры.

   - Ну, Бог! – легко, как о соседе за забором, сказал дядя Жора. – Вот  уж мы и до Бога дотянулись. Ну, ладно, живы будем – поговорим вечерком, если хотите... Абдильда знак подаёт, надо идти.

   До нас долетел с ветром далёкий прерывистый свист Абдильды. Дядя Жора поднялся на ноги и, взяв вправо, бегом пересёк расщелину. Собачка потрусила было за ним, а потом вернулась с полпути и улеглась под нашим кустом.  

   - Удивительный человек, - сказал Дик, глядя вслед исчезнувшему среди скал противоположного склона егерю. –Какая судьба, какая плата за свободу! Стоило сюда ехать, даже если не получится убить Марко Поло. – Выглянув в прореху между ветвями, он тщательно приладил к плечу ружейный приклад. 

   Марко Поло появился минут через двадцать – крупный старый то ли баран, то ли козёл, но, скорее, всё-таки, баран. Зверь тряс головой с тяжёлыми рогами, бока его, покрытые пятнами пота, ходили. Постояв недолго на самой кромке обрыва, он сделал первый разведочный шаг и стал спускаться. И немедля на том самом каменном пятачке, где только что стоял и примеривался к спуску Марко Поло, возник дядя Жора. Егерь размахивал руками, бил в ладоши и свирепо что-то кричал. Баран, вслушиваясь, застыл на миг, и дядя Жора бросился вниз, прыгнул в своём нелепом жёлтом плаще, как будто хотел схватить Марко Поло, облапить его и вывести на верный выстрел Дика. 

   Дик выстрелил из одного ствола, потом из другого – почти одновременно. Дядя Жора в последний раз широко взмахнул руками на ходу, а потом, сорвавшись, покатился по камням. Неподвижная туша Марко Поло остановила его. Так они и остались лежать на каменной полке, над обрывом – один поверх другого. 

   С Иссык-Куля мы возвращались вместе с Диком, в одной машине. В багажнике, завёрнутая в мешковину, помещалась просоленная голова Марко Поло, над которой ещё предстояло поработать чучельнику. 

   На выезде из Чолпон-Ата, у памятной арки, Дик попросил водителя остановиться. Моросил дождь. Косо уперев ноги в землю, арка надменно глядела на зеленоватую воду озера. 

   - В конце концов, это всё вопрос везенья, - пробормотал Дик. – Я ведь мог убить его из верхнего ствола, а так он отделался синяками. Полежит в больнице и выйдет…

   - Ещё неизвестно, кому больше повезло, - сказал я, - ему или вам. Убить дядю Жору – это, всё же, совсем не то, что убить Марко Поло. Могли бы и посадить…

   - А помните, как он сказал, - покачал головой Дик: - «Вода течёт, а мы сидим на берегу. Одному достаётся форель, другому ничего не достаётся». 

   - Вы забыли самое главное, - дополнил я: – «Воде-то это всё равно». 

Яхта

На бульваре Трахтенберга было людно. Пешеходы шли парами, группами и поодиночке, сидячие инвалиды ехали на колесе. Иные толкали перед собою конструкцию, похожую на передвижной флагшток с подвешенным к нему мешком капельницы. Встречались влюблённые, державшиеся за руки. Велосипедист лавировал. Ребёнок бежал на роликовых коньках. Был час пик. 

   Бульвар пересекал здание больницы «Тель-Меир» по всей его циклопической ширине. То был, строго говоря, коридор, по одной стороне которого располагались лечебные отделения, а по другой – операционные, лаборатории, исследовательские центры, хозяйственные службы, кафе и магазины: цветочные, подарочные, книжные и кондитерские. Можно было, конечно, назвать этот крытый проход и бульваром, взбрело же такое кому-то в голову. Но кто таков Трахтенберг и чем он прославился, оставалось не прояснённым: на эмалированных табличках, белым по синему, значилось: «Бульвар Трахтенберга». И это всё. 

   Более чем вероятно, что неведомый широкой публике Трахтенберг дал деньги на строительство коридора. Такие случаи не единичны: в больнице Тель-Меир целые отделения построены на пожертвования, не говоря уже о больничных сквериках или диковинных статуях, украшающих лужайки и полянки. Евреи склонны жертвовать на больничные нужды. Да не оскудеет рука дающего, что тут говорить. 

   Посередине, примерно, бульвара, по правой руке располагалось кафе «Робеспьер». На вывеске был художественно изображён кровожадный француз на фоне гильотины. Его лицо имело сердитое выражение. Широким жестом Неподкупный указывал на вход в заведение и приглашал всех желающих заходить, не мешкая. 

   За круглыми столиками попивали кофе и дымили табаком ходячие больные и их гости. 

   Стояла тут и скульптура, в углу, для возбуждения эстетического чувства, если у кого задремало. Автор – Джерри Друкер из Чикаго, штат Иллинойс – приплатил, как видно, немало, чтоб её здесь водворили, в больнице, на краю гибели. Скульптура была изготовлена из продырявленных стальных листов, методом клёпки – плоская, с ответвляющимися членами. То было изображение существа злобного и опасного. В верхней части, произвольно, торчал острый прямой клюв. Такая цаца вполне могла появиться на Божий свет в результате романтической связи Кощея Бессмертного с Бабой Ягой. 

   Зато настрой религиозной части больных никак не был задет: скульптура не имела ничего общего с грешным фигуративным миром. Поставь сюда хозяин «Робеспьера» безрукую Венеру Милосскую или микельанджеловского Давида – не простоять им тут и часа: раввины, в три смены надзирающие в больнице за неукоснительным соблюдением традиций, устроили бы скандал. И, действительно, Давид с его необрезанной пипкой – чем не кумир, который создавать нельзя? Чем он лучше Золотого тельца в синайских песках? Да ничем. 

   Лёва Шор-Табачник из Четвёртого отделения сидел против скульптуры, глядя на неё без всякого выражения. Человек не собака, человек ко всему привыкает, - а Лёва сидел здесь над своим кофе вот уже полтора месяца, изо дня в день, и светила ему дорога из Тель-Меира в закрытое лечебное заведение Мигдал-Нахум, расположенное в лесных зарослях Верхней Галилеи, в местах миндальных. Эта перспектива не радовала Лёву, но и не огорчала: ему было всё равно, где проводить время жизни. В Четвёртом психиатрическом отделении он слыл тихим, так что и в миндальных лесах его едва ли переведут в буйные. Глядя сквозь железную штуковину чикагского ваятеля, Лёва отчётливо различал песчаный берег сапфирового моря и белую яхту на бревенчатых стапелях. А другие видения – ведьмы, демоны - его никогда не посещали. 

   С Яхтой Лёва встретился у американского писателя Хемингуэя, там, где у него девушка Брет похожа на гоночную яхту, - встретился и полюбил. Полюбил так, как у другого великого писателя, Платонова, новый рыцарь Копёнкин любит отменной любовью пламенную революционерку Розу Люксембург, давно, правда, уже ушедшую от нас. И вот Яхта сделалась мечтой Лёвы Шор-Табачника, он хотел овладеть ею или хотя бы прикоснуться к ней. 

   Дальше в воду, глубже дно. Мечта захватила Лёву, как говорится, с ушами, вела его за руку. Московский парень прикипел душою к морю, никогда им невиданному, но служившему естественной средой обитания его Яхты. «Белеет парус одинокий в тумане моря голубом. Что ищет он в краю далёком…» Эти строки пронзили его стрелой, обмазанной душистым мёдом, и Михаил Лермонтов в небрежно свисающем с правого плеча ментике сильным рывком опередил Александра Пушкина с его Татьяной, которую прежде хотелось догнать в тёмном вечернем коридоре, схватить за открытые плечи, крепко к себе привалить и поцеловать. Косой белый парус, ускользающий, влёк Лёву за собою невесть куда, в дремучие глубины. Он и учиться-то пошёл на судостроительный из-за этого паруса, из-за этой желанной Яхты, прекрасной, как Брет. 

   Решение ехать в Израиль на ПМЖ пришло к Лёве Шор-Табачнику на исходе 80-х, вскоре после окончания института. Надо сказать честно, что сионистская идея не играла тут никакой роли: Лёва не рвался воевать с арабами и не планировал  собирать в лесу апельсины с финиками. Дело было в том, что в России, охваченной пламенем перемен, Яхту можно было расчудесно нарисовать разве что на бумажке, а потом приклеить эту бумажку себе на лоб. В краю же далёком, на берегу Средиземного моря, всяко могло случиться – вплоть до чуда. 

   К тому времени Лёва уже был женат на учительнице английского языка, русской национальности, по имени Вера. Посещение ЗАГСа случилось не само по себе, а в результате оплошности: проморгала Вера, её интимная пружинка дала осечку или вообще выскочила куда-то, и вот вам результат – интересное положение, и растёт ребёнок там не по дням, а по часам. Лёва принял новость без надрыва и пошёл регистрироваться. В конце концов, раз в жизни бывает только смерть, а всё остальное множественно. 

   Жили они в однокомнатной квартирёнке на окраине города, в новом районе. Жили хорошо: он трудился в конструкторском бюро траулерного флота, она учила детей языку Вильяма Шекспира и Кима Филби. Денег на житьё-бытьё хватало – Лёва дурных привычек чурался: пить не пил, в карты не играл, курил больше для понта, за посторонними девушками не ухаживал, - своих хватало с головой. Свои - это Верка и дочка, которой, в результате томительных раздумий, дали редкое для евреев имя Роксана. Лёва нажимал и настаивал, чтоб новорожденную назвали просто и в то же время со значением – Яхта. Но Верка плакала и кричала, и грозила объявить голодовку, и измотанный супруг уступил: Роксана так Роксана. Уступил – но ссадина на душе осталась, и он мерил расходившуюся женщину острым грифельным взглядом, как будто расчерчивал её на брёвна, бимсы и шпангоуты. Ощущая кожей режущий взгляд, Верка задавалась запоздалым вопросом: а все ли дома у её Лёни? А не стоило ли сделать аборт?

   Но природа брала своё, молодые годы – зелёные, - и вот следом за дочкой появился сын Витя. Одному ребёнку скучно в доме, об этом никто не станет спорить, да и непедагогично это, да и Папа римский тоже ведь не дурак, а как стоит против абортов. А что насчёт того,  все ли дома у Лёника или только некоторые, так тут многое зависит от привычки: да, он немного странный с этой своей лодкой, зато другие спичечные коробки собирают или вообще алкоголики. И когда Витя родился, Лёня не стал спорить насчёт имени, а сразу согласился: «Ладно, пускай будет Виктор. «Виктория» – победа. Морская победа». А мог ведь и упереться – давай назовём Бриг или там Фрегат. 

   Время шло ни шатко, ни валко, жизнь обрастала ракушками и тянула на дно. Ветер горбачёвской свободы хоть и дул над Москвой, но дул мимо: не было паруса, который бы его уловил, конструирование траулеров сходило на нет, и денег противно не хватало даже на самое насущное. Лёня Шор-Табачник затосковал. Яхта существовала неподалёку, но дотянуться до неё было совершенно невозможно; лишь по ночам она приближалась в темноте, с ласковым плеском, тёрлась бортом о его плечо, и тогда он стонал и метался во сне. В России, сорвавшейся с цепи и уходящей из-под ног, как палуба в бурю, перспектива привязать к себе красивую и избалованную Яхту была равна нулю. Этот ноль представлялся Лёне крушением жизни, хуже, чем крушением – небытиём. Следовало уходить от Девятого вала, это было ясно.

   Понятно это было и Вере – она надеялась на то, что с изменением жизненной обстановки Лёня возьмётся за ум и выкинет из головы свою затею с лодкой, а дети на новом месте перестанут пускать сопли, капризничать и реветь. Новое место обозначилось как бы само собою: Израиль. Там детское питание, там климат средиземноморский, там всё. На всякий случай Вера заикнулась было о Германии, но Лёня даже слушать не захотел – в его сердце пробудились дремучие чувства к исторической родине, к двенадцати сыновьям старика Якова, один из которых, кстати сказать, не козлов с баранами гонял по холмам, не из лука стрелял в пролетающую утку, а пошёл по мореходной части. Немцы тоже иногда отчаливали от своих берегов, но то совсем чужие люди, с какой бы им стати вникать в душевные устремления Лёни Шор-Табачника. 

   Документы на выезд были поданы, начался обратный отсчёт перед стартом. Немногочисленные друзья-приятели решению Шор-Табачников ничуть не удивились; удивляться можно было лишь тому, что Вера с Лёней до сих пор ещё никуда не отчалили, а ведь могли. Разрешение от властей пришло быстро и без помех, сборы тоже заняли не много времени. Да и чего там собирать? Не расхлябанную же кровать, не дощатые книжные полки отправлять тихой скоростью за тридевять земель, в тридесятое еврейское государство. Решено было везти с собою застиранную детскую одёжку на смену, два десятка книг по судостроению и разную хозяйственную мелочёвку в двух чемоданах да клетчатом клеёнчатом бауле, с какими российские челноки снуют туда-сюда по белу свету. 

   Момент прибытия сынов Израиля с чадами и домочадцами, со скарбом, собаками и кошками на древнюю родину описан многократно; я и сам об этом писал. В толпе иммигрантов, спускавшихся с трапа самолёта в тель-авивском аэропорту, семья Шор-Табачников ничем не отличалась от других: все были взволнованы, никто не помышлял о плохом. Время целованья родной земли ушло в прошлое, в 70-е годы, и нынче такие глупости никому и в голову не приходили. Да и как тут поцелуешь, если кругом один асфальт, мрамор и железобетон. Даже смешно и неловко как-то: могут подумать, что человек съехал с катушек. Скромней надо себя вести после двухтысячелетней разлуки и не лезть с поцелуями. 

   Коты и собаки тоже приехали, хотя логичней было бы везти на историческую родину овцу – хотя бы потому, что это полезное животное упоминается в еврейских священных книгах чаще, чем другие бессловесные твари. Но времена меняются, и люди меняются вместе с временами: царь природы помещает сегодня овечку по соседству с козлом… Пока оформляли документы, Лёня, Вера и их дети, вместе с другими новоприбывшими, наблюдали за парой ошалевших от перелёта белых королевских пуделей - кобелём и девочкой. Мнения наблюдателей совпадали: псов привезли на развод, ради малого бизнеса. Первопроходцы-семидесятники тащили за бугор свёрла и электрические лампочки на продажу – а зачем, когда породистый щенок с дипломом смело тянет на полтыщи баксов? Человеческая мысль всё время скачет вперёд, это несомненно. 

   Что же до кота, то он сидел в плетёной корзине, высунув круглую башку в дырку и глядя на еврейский мир совершенно индифферентно. Его хозяйка, крупная старуха в шляпе с полями и птицей, терпеливо дожидалась очереди на оформление и с котом не общалась, как будто то был самостоятельный сосед с независимым характером. 

   А Лёня маялся. Ему хотелось поскорей усесться перед чиновницей и заявить без предисловий: «Мне всё равно, куда ехать, главное, чтоб на берег моря». Так и вышло – его отправили на Юг, в Ашкелон.  

   Проще всего было бы Яхту купить, - за деньги, на какой-нибудь великобританской, скажем, верфи или же со вторых рук; и выбор был незаурядный. Плати и подымай паруса в тумане моря голубом! Лёня выписал с дюжину телефонов и принялся названивать. 

   В Англию он звонил больше для порядка и из тёмного любопытства: цены зашкаливали с первого звука, нули уходили к горизонту. Под укоризненным взглядом Верки, считавшей минуты международной беседы, Лёня выспрашивал приятные подробности: сколько метров от носа до кормы, какова высота мачты и площадь парусов, из какого дерева изготовлен штурвал – из красного или же из бука. Потом дело неизбежно доходило до цены, и разговор прекращался. Покупка со вторых рук представлялась более достижимой, хотя бы уже и потому, что можно было съездить в Герцелию и в тамошней «марине» посмотреть, ощупать лодку собственными руками. Но и в Герцелии цены были совершенно гулливерские, а один из частновладельцев, до которого дозвонился Лёня Шор-Табачник, даже позволил себе съязвить. В ответ на вопрос, сколько солярки потребляет аварийный мотор, яхтсмен процедил в трубку: «Если вы собираетесь купить у меня яхту и спрашиваете такие глупости – значит, у вас нет денег даже на автобус!» И прервал разговор, не простившись.

   - Шёл бы он ко всем чертям! – отреагировал Лёня, и Верка с ним согласилась. – Сразу видно, что за тип! Ему бы рабынями торговать на невольничьем рынке. 

   Тут Верка огорчённо покачала головой – сравнение показалось ей немного притянутым. 

   А у Лёни после всех этих разговоров полегчало на душе: вариантов нет, надо строить Яхту самому. Год на это уйдёт, два – пусть: сколько надо, столько и уйдёт.     

   Ашкелонское море оказалось вполне подходящее для того, чтобы выпустить в него Яхту – сапфировое, с блёсткой. Впрочем, времени на любование красивой водой не было. Лёня придирчиво обследовал песчаный берег и километрах в пяти северней города выбрал пустынную площадочку, тылом упиравшуюся в дряхлую охряную скалу, всю в расселинах, а справа и слева ничем не ограниченную. Здесь следовало заложить Яхту, построить её и спустить на воду. 

   Главному делу препятствовали побочные, отвлекающие проблемы. Так было, так будет; Лёня к этому привык. Уйти с головой в строительство мешал быт, замешанный на безденежье. Английский, однако, язык учат даже в тропических зарослях, и Вера давала частные уроки и учила детей в арабской школе – в обычную обещали перевести через семь месяцев, на новый учебный год. С траулерами было сложней. В Израиле траулеров не строили, линкоров тоже, и Лёня зарабатывал на хлеб мытьём полов в фабричных помещениях – спонжей. Гоняя грязную воду по выщербленным каменным плиткам, он видел себя с верёвочной шваброй в руках, на дощатой белой палубе Яхты. Так было интересней, и время с приятным шипеньем текло за бортом фабрики.    

   А домочадцы всё время чего-то хотели в этом роскошном мире. Дети хотели мороженого и конструктор «Лего», Вера хотела стиральную машину и идти к частному гинекологу. Лёня Шор-Табачник молча досадовал на них, но вслух не выражался во избежание скандала. Скажи он хоть слово, как дети начинали плакать и реветь, Верка – ныть и причитать. И дело тут было вовсе не в местной жаре, отрицательно действующей на нервную систему, а в том, что Лёня потратил все деньги на покупку инструментов, необходимых для строительства Яхты, на дубовые доски, медные скобы и латунные шурупы. Доски были замечательные, отборные, да и шурупы такие надо ещё поискать. А деньги Лёня как глава семьи получил в подарок от еврейского государства на обустройство и первые шаги по земле исторической родины. По земле – не по воде. 

   Долго ли, коротко ли, на прибрежной площадочке под Ашкелоном возникло нечто, напоминающее скелет лодочного корпуса. Сколько времени, расчерченного на дни, недели и месяцы прошло с той поры, как Лёня появился здесь, на берегу, он если и знал, то внимания своего на этом не сосредотачивал: день да ночь – сутки прочь, и концы в воду. Лицо строителя заросло красивой бородой, лоб и подглазья покрылись стойким загаром. Лёню Шор-Табачника теперь можно было принять за вольного бродягу, не исключено, что и морского. Всё свободное время он проводил на строительстве, туда и зеваки потянулись – поглядеть на чокнутого. Лёня из своего занятия секрета не делал, каждому желающему обстоятельно объяснял свой проект, включая технические подробности. Местная русская газетка напечатало о нём статью с фотографией: вот, мол, какой у нас есть замечательный земляк, он для воплощения своей мечты готов на всё, даже работу в конструкторском бюро фирмы по изготовлению фруктовых соков бросил, чтоб не мешала любимому делу. Между строк статьи лукаво посверкивала мысль, что местному ивритянину принести такую жертву ради идеи не по плечу, на это способен только настоящий русский еврей с пылающим сердцем – такой, как Шор-Табачник. 

   Действительно, с год назад или что-то около того Лёня работал в какой-то шарашкиной конторе, проектировал соковыжималки нового поколения, но потом его оттуда уволили по сокращению штатов, по железному правилу «последним пришёл – первым ушёл». О том эпизоде он и думать забыл, хождение на штатную службу, по часам, было противно его существу, набравшемуся морского ветра на берегу, у Яхты. Драить по ночам полы более подходило его новой, прибрежной сущности. Драить полы или одноразово, без гарантий подметать сбегавшие к морю улицы города Ашкелона. Нет, не зря шутили остряки, что израильские города с приходом большой эмиграции из России стали самыми чистыми и самыми музыкальными городами в мире. Толпы неустроенных по специальности инженеров, подбирая с асфальта листья и окурки, во всю шуровали совками и вениками, а дипломированные скрипачи и трубачи развлекали публику музыкальной игрой на оживлённых перекрёстках. Наконец-то, не прошло и двух тысячелетий, еврейское массовое увлечение нотами обратилось в несомненное благо. Лёнин коллега по получению социального пособия, кандидат наук по вечной мерзлоте, неплохо подрабатывал, переходя из кафе в кафе и распевая песни наподобие курского соловья, но только со словами. Всё шло в ход: цыганские романсы, гимн Советского союза и бриллиантовые частушки, сдобренные красивым матом. Одна только была тут неувязка: мерзловику, в отличие от большинства его соплеменников, медведь на ухо наступил, - но это обстоятельство не отвращало слушателей от исполнителя, а лишь добавляло специфики и пробуждало жалость в сердцах, соединённых тоненькой жилочкой с кошельком. После появления статьи с фотографией кандидат наук предложил Лёне кооперироваться и петь хором что-нибудь морское, ну, например, «Врагу не сдаётся наш гордый «Варяг», но пропиаренный Шор-Табачник заманчивое предложение отверг – не мог справиться с робостью. 

   Яхта, меж тем, взрослела и требовала всё больше денег на дальнейшее развитие. Вериных заработков едва хватало на выплату ссуды за ветхую квартиру, купленную по случаю возле Старого рынка, а остатки расползались сами по себе, невесть куда, подобно гоголевским ракам из корзины. О полноценных обновках для Яхты нечего было и думать, и Лёня бродил по строительным площадкам в поисках подходящих мусорных досточек и побывавших в употреблении гвоздей; к нему, с его шкиперской бородой и усами, уже привыкли в городе, считали немного съехавшим с катушек человеком. Добравшись, наконец, до своей верфи, он сваливал с плеч на землю мешок с находками, освобождено и радостно переводил дух и привязывал к шесту флаг, которому назначено было в свой срок взвиться на мачте Яхты. Тот флаг Лёня Шор-Табачник изготовил собственноручно: на синем шёлковом поле, окаймлённом золотой бахромой, гарцевал на фоне восходящего солнца оранжевый кентавр. Адмирал, так сказать, прибыл, все по местам. 

   Однажды Лёня обнаружил на краю своего владения дырявую палатку-одиночку, в которой спал безмятежным сном русоголовый молодец, похожий на викинга, со следами ночного пьянства на лице. 

   - Ты кто такой? – растолкав молодца, спросил Лёня Шор-Табачник.

   - Кто-кто… - недовольно промычал разбуженный ото сна. – Ну, Иванов. 

   Иванов оказался брянским уроженцем, врачом-логопедом. Пятнадцать лет назад он с женой-еврейкой покинул пределы отечества и обосновался в Канаде, а теперь вот приехал в Святую землю с важной целью – дождаться прихода Мессии и Конца света. По расчетам Иванова Мессия должен был появиться в течение  пяти месяцев именно здесь, под Ашкелоном. Точное число Иванов указать не мог, но это было и не обязательно. Крайний срок – декабрь, в этом вычислитель был твёрдо уверен. Исходя из этого, он уволился с работы в университетской клинике Монреаля, покинул семью, сомневавшуюся в точности выкладок, и купил билет в Израиль в один конец. Дело было сделано, мяч перешёл в руки Мессии. Деньги на пропитание Иванов припас строго до декабря, а гостиница здесь просто ни к чему: Израиль не Канада, тепло круглый год, можно подождать на берегу в палатке. 

   - А на январь, значит, нету? – уточнил Лёня. – Денег?

   - Зачем мне на январь, - пожал плечами Иванов, - когда в январе уже будет ни к чему. 

   В ответ на это разъяснение Лёня Шор-Табачник только головой покачал: здрасьте, какой там Конец света, какой январь! Яхту, даст Бог, удастся спустить на воду не раньше, чем через год-полтора. 

   Знакомство приятно затянулось. Выпили водки из припасов Иванова. Закусили канадскими бобами в томате. Время было у обоих: Лёня шёл мыть полы в ночь, а Иванов – тот вообще никуда не спешил. Разговор привольно тёк. Лёне интересно было слушать про Канаду, про страну кленового листа – о том, что людям там духовности не хватает просто катастрофически. От души посочувствовав канадцам, Лёня взялся рассказывать новому знакомцу о своей Яхте, но тот пропустил подробный рассказ мимо ушей. Лёня не обиделся – он понимал, что Иванов увлечён скорым появлением Мессии, и чужие проблемы от него далеки. Закончив бутылку, оба пребывали в расчудесном настроении; будущее представлялось им безоблачным. Лёня предложил компанейскому Иванову, удачно сочетавшему высокое с бытовым, переселиться из палатки в корпус Яхты, уже очерченный пунктирно брёвнами и досками. Для этого нужно было соорудить там нечто вроде шалаша или ящика и проводить время в ожидании Конца света с большими удобствами, чем в палатке. Иванов сразу согласился.

   - Ну да, - сказал Иванов. – И от воров заодно постерегу, а то мало ли что…  

   Вторник на среде едет, а четверг погоняет; вот это точно. Время проходило, не оставляя зарубок, мимо Яхты и Лёни Шор-Табачника, дети Роксана и Витя росли на апельсинах не по дням, а по часам, а Верка ворчала и хмуро глядела: не могла радоваться душой лишь от красоты окружающей жизни. Глядя из окошка на неутихающее шевеление Старого рынка, она сладко мечтала о том дне, когда Лёня закончит свою лодку и уплывёт куда глаза глядят. Она давно уже понимала себя вдовой при живом муже. Веркин жизненный сок ещё не прокис, по ночам её одолевали приятные видения: розовые и жемчужные летающие мужики выныривали из темноты и нежно на неё набрасывались, она послушно открывалась их напору и превращалась почему-то в клейкую берёзовую почку, переливчато светящуюся изнутри. А бедный Лёня тем временем жил своей особенной отдельной жизнью: вместо того, чтобы протянуть руку и отогнать летающих мужиков, он лишь на минутку прерывал свой дикий боцманский храп – и  то лишь затем, чтоб прошептать имя соперницы: «Яхта!» Слыша это отвратительное имя, Верка отчётливо видела себя с ножом в руке, занесённым над разрушительницей семьи, и клинок разил не холодную деревяшку, а бесстыжую грудь разлучницы. Текла кровь, женщина с лживыми глазами русалки валялась у ног Верки… Сделав дело, Верка отодвигалась подальше от спящего Лёни Шор-Табачника и освобождено поворачивалась к летающим кавалерам... Спустя недолгое время она возвращалась к удручающим реалиям нашей жизни, и с плывущей – нет, скользящей, летящей, но только не плывущей! – усмешкой, потягиваясь, задавала себе вопрос: «А уж не сбрендила ли я окончательно?» Честный ответ на этот вопрос Верка дать не могла. 

   Не принося устойчивого просветленья, дни один за другим переваливались через пень-колоду. И не было никого в заросших пальмами ашкелонских песках, кто пожалел бы Веру или дал дельный совет. Не зная за собой грехов, заподозрила Вера злонамеренный сглаз, наведённую порчу – а по-другому как объяснишь сплошные неприятности жизни? Не евреев же в этом винить, евреи тут, наверно. ни при чём. А если и при чём, как кого здесь вычислить, в еврейском краю… Оставалась гадалка, специалистка по сглазу, про неё тоже писали в газете, как про Лёню, - что очень опытная и хорошо разбирается в таких делах.

   Гадалка терпеливо выслушала Верин рассказ, а история с Яхтой её сильно удивила, она даже раскипятилась – как видно, не часто сталкивалась с таким раскладом. Потом долго разглядывала Лёнино фото, поворачивала его так и сяк, и вынесла решение: 

   - Червивый человек. Тебе, женщина, надо его в сумасшедший дом сдать и в суд идти разводиться. 

   - А как же сглаз? – спросила Вера. – Нельзя, что ли, избавиться?

   - Тут тёмный кругозор, - непонятно объяснила гадалка. – Могу порчу на него навести, на твоего, он сам отсохнет. 

   - Не надо! – сказала Вера, поджала губы и фотографию убрала в сумку. – Сколько я вам должна?

   Получив гонорар, гадалка сосчитала деньги и выписала квитанцию. Эта квитанция разозлила Веру больше всего. Квитанция! Выйдя на улицу, она разорвала бумажку на мелкие кусочки, бросила на тротуар и пошла на Старый рынок. 

   Вернувшись домой, она нашла в ящике письмо из адвокатской конторы. Адвокат уведомлял господина Леонида Шор-Табачника, что его квартира продана и все бумаги оформлены надлежащим образом. 

   - Я так договорился, что мы остаёмся жить в этой же квартире, только будем платить за съём, - твердил Лёня Шор-Табачник, с некоторой тревогой глядя на плачущую и воющую Веерку. – Получится даже лучше: за месяц обойдётся меньше, чем по ссуде. 

   - А деньги где? – захлёбываясь слезами, всхлипывала Верка. – Деньги ты куда дел?

   - Ну, деньги… - пожимал плечами Лёня. – Штурвал купил, бимсы, полотно, краску, из меди кое-что и, главное, киль… Список, что ли, показать?

   - Убил, – заливалась Верка, - детей оставил на улице! 

   - Мы скоро на яхту переедем, - добросовестно успокаивал Лёня, - там будем жить. Места хватит, и воздух какой. Ни этого жулья, - он кивал головою на Старый рынок за окном, - ни шума. Это ж ясно! 

   Гадалка оказалась права: надо было разводиться. Денег на адвоката не было, и Верка нашла приработок – по утрам, до школы мыла окна в конторских помещениях. Платили неплохо. 

   Вид сверху, с восьмого этажа, открывался дивный: белый песчаный берег переходил в волнистые пески, на них зеленели острова пальмовых парков и апельсиновых рощ, слева, как бараньи орешки, скатывались к морю домишки Газы, а справа, вдали, угадывались белые башни Ашдода. Стоя на подоконнике, с тряпкой и резиновой отжималкой в руках, Вера вглядывалась в затянутый молочной плёнкой горизонт с низким солнцем над ним и, утратив ощущение времени, ждала чуда: появления над морем неведомого Бога или хотя бы ангела на парусных крыльях, с золотой трубой у лица. Мир представлялся ей одномерным, простым и милым. Звонок телефона за её спиной, на одном из столов, хлестнул её, как плеть. Она вздрогнула и оступилась на подоконнике. 

   И мир, прежде чем исчезнуть, перевернулся в её глазах и снова стал самим собой. 

   Кладбище снимает окалину с сердца. Вид могил с лежащими в них приземляет бестолковый полёт ещё живущих.

   Кладбище это порог Вечности, которая и есть Бог. 

   Так или примерно так думал и ощущал Лёня Шор-Табачник, бредя по дорожкам кладбища к Вере. Время, продвигаясь ни шатко, ни валко, со дня похорон пропустило сквозь пальцы низку дней и ночей – подобно тому, как прилежный богомолец пропускает зёрнышки чёток на шнурке, - и земля вокруг Веры успела вспучиться новыми коричневыми горбиками. 

   Проходя, Лёня всматривался в надписи на надгробьях. Сотни незнакомых имён ни о чём ему не говорили, но толпа обитателей этого места была благожелательна к пришельцу, и Лёня испытывал к ней благодарность за такой приём. Он уже давно не чувствовал себя так хорошо и защищённо, он испытывал к кладбищу уважительную любовь, как к царю – и вовсе не оттого, что здесь теперь была Вера. Он вообще думал о Вере не в первую очередь, она уже скрылась за поворотом, её не стало видно. Да и вещи, которые могли бы о ней напомнить: стул, на котором она сидела, щётка, которой она расчёсывала волосы, - всё это исчезло вместе с ней и вместе с квартирой на Старом рынке, откуда пришлось съехать за неуплату и переселиться на Яхту, в крытый толем шалаш, к Иванову. Детей никак нельзя было взять с собой, и социальная Служба опеки малолетних пристроила их временно в детский дом. Там им было хорошо. 

   А вот с Ивановым начались проблемы. Чем ближе подходил Конец света, тем тревожней становился Иванов и задумчивей. Он больше пил и больше курил. Он даже купил брусок мыла, сходил на безлюдный по зимнему времени года общественный пляж и вымылся там под одиноким краном с ног до головы, хотя мытьём тела до тех пор не злоупотреблял. Лёне Шор-Табачнику иногда казалось, что Иванов обрадуется, если Мессия в назначенный час изменит направление своего пути и пройдёт мимо Ашкелона, куда-нибудь. 

   Сидя на кладбищенской лавочке, в тени сильных деревьев, Лёня представлял себе появление Мессии: вот он идёт, строгий старик в белом пиджаке, он не глядит по сторонам, губы его шевелятся: «Час пришёл! Час пришёл!» В руке Мессия несёт холщёвый мешочек со съестными припасами, голова его не покрыта, седая грива посверкивает дождевой пыльцой. Такой старик, пожалуй, может и испепелить, если захочет; опасный старик. Лёне Шор-Табачнику хотелось бы спросить у Мессии, придёт ли он на берег, к Яхте, где Иванов его ждёт, но он побаивается задать вопрос и робеет. Как бы там ни было, нужно идти и предупредить Иванова, чтоб он был окончательно готов. 

   А Иванов пил, сидя на песке берега. Он пил, чтобы обогнать время и чтоб на душе стало светло и прохладно. Допив бутылку «Узо», он поглядел на часы; шёл шестой час, Конец света ещё не наступил. Иванов досадливо сощурился и покачал головой: Бог изобрёл Время, а не часовые стрелки. Потом он поднялся на ноги и полез в яхту, в шалаш – спать. Закурив «Ноблес», он растянулся на резиновом тюфячке и закрыл глаза. Сигарета, дымясь, выпала из его пальцев и откатилась к горстке сухих стружек в углу. 

   Яхта горела. На фоне предвечернего высокого неба, смыкающегося на горизонте с тёмным морем, столбик огня казался небольшим, как костерок охотника. Лёня Шор-Табачник смотрел на огонь сверху, с морщинистой скалы, и не спускался вниз. 

   Яхта горела, до Лёни доносился ровный гул пламени. Девичьи очертания Яхты невозможно было угадать в золотой глубине костра; так мог гореть дом или завал сухих брёвен. И это устраивало Лёню: не могла же его Яхта, если говорить всерьёз, взять и превратиться во прах, как Индира Ганди на берегу реки Брахмапутры. 

   Яхта ушла от него, вот в чём было дело. Нет, она не изменила ему с другим, это – нет. Она ушла, потому что ей надоело ждать, когда он выполнит все свои обещанья: подарю парус, подарю штурвал красного дерева с медными заклёпками, подарю картину Айвазовского «Рассвет над морем» в золотой раме. Где штурвал, где картина Айвазовского? Сколько можно ждать? Любая на месте Яхты давно бы уже ушла… 

   Лёня отлепил взгляд от огня и глядел теперь на море. Яхта легко шла, покачиваясь на волнах. Её парус был упруго выгнут и полон ветра. На мачте бился флаг, Лёня разглядел на нём оранжевого кентавра и удовлетворённо покачал головой: ни о какой измене нет и речи, это его флаг, всё в порядке. Просто Яхта снялась и ушла. Пусть она будет счастлива и не таит обиды в душе. 

   Через полчаса или через час – уже смерклось, воздух потемнел до синевы и стал почти ощутим на ощупь – Лёня Шор-Табачник спустился со скалы и подошёл к пожарищу. Он разглядывал тлеющие головёшки со снисходительным интересом, как вполне посторонний человек. На оклик Иванова, сидевшего на песке, в сторонке, он не откликнулся. Набрав в грудь побольше воздуха, тревожно пахнувшего горелым деревом, Лёня затянул, завыл на одной ноте, как морской ветер: «У-у, у-у-у!». Так стоял и без слов пел, пел и заклинал и раскачивался, как на молитве. 

   В больницу «Тель-Меир» Иванов его привёз в машине скорой психиатрической помощи. На вопрос, как его зовут, Лёня не отвечал, и другие вопросы тоже оставил без ответа. Тогда хватились Иванова, чтоб помог заполнить опросный листок. 

   Но и Иванова нигде не нашли. 

   Помещик Ривкин
   Ривкин, Саша Ривкин был подмосковным уроженцем. Говоря точней, ему случилось родиться в тридцати километрах от столицы, в городке Электроугли; с тем же переменным успехом он мог появиться на свет Божий где-нибудь в Житомире или даже в Буэнос-Айресе – евреи повсюду живут, это общеизвестно. 

   В нашем кочевом народе поместных дворян и родовых аристократов голубых кровей не встречается, нет их в заводе, и нечего вешать лапшу на уши легковерным людям - на то куриный бульон. Все мы вышли из местечка, а ещё раньше, давно, гоняли баранов и козлов, кочевничая по холмам милой привычной родины, к востоку от кружевной ленты средиземноморского прибоя. И если, начиная с дедушки, серебряная цепочка раввинов течёт из ладони вглубь времён, ни один из нас по этой причине не становится выше ни на палец: возвышенной преемственностью тут и не пахнет. 

   Но что это я всё «мы» да «мы»! Чья бы корова мычала, а моя бы молчала… Я в этой истории никак не замешан, я стою за кулисами, смотрю и слушаю. 

   Но Ривкина я знал, да. 

   Саша Ривкин, электроинженер, был человек читающий; он понимал немало. Например, он точно понимал, как и почему ток бежит по проводам, а не стоит на месте – это не каждому дано. И по нашей еврейской части он был неплохо подкован: на историческом поле, начиная от праотца Авраама из Ура вплоть до билуйцев и дальше, он ориентировался без компаса. Случались, правда, иногда у него сбои и заблуждения – так ведь и Авраам блуждал. Голова Саши Ривкина была набита всякой интересной всячиной, и не его вина, что все эти километры, центнеры и байты-гигобайты энциклопедических сведений их держатель далеко не всегда умел свести в строгие причинно-следственные линии. Немногие из начитанных людей справляются с такой задачей.  

   Электрическая работа не удовлетворяла Сашу Ривкина. Его влекла духовная жизнь на лоне природы, например, на берегу какой-нибудь спокойной светлой реки, где можно было бы разбить огород и кормиться бодрым продуктом земли: репой и картошкой с огурцами. Но город Электроугли был окружён вонючими болотами, а помойный ручей, волочившийся за окраинными бараками, более всего напоминал канализационный сток. На берегу такого ручья если б что и выросло, так осиновый кол, а не помидоры. И о прокормлении от щедрости земли, трудами рук своих, нечего было и думать. 

   Был, правда, один инвалид в Электроуглях, натаскавший откуда-то из соседнего района доброй земли и разбивший в углу своего двора огород на две грядки. Как-то раз Саша явился к нему. Отстегнув культю с ноги, инвалид сидел среди морковной ботвы.

   - Ты счастлив? – подойдя, спросил Саша Ривкин.

   - Нет, - не задержался с ответом инвалид.

   - Ну и дурак, - сказал Ривкин и пошёл прочь. 

   В разговорах с сослуживцами и коллегами Саша называл себя «толстовец». Некоторые из этих людей читали «Войну и мир», пусть не от корки до корки, но хотя бы по диагонали; одни задерживались на батальных сценах, а другие, напротив, останавливались на описаниях княжеского быта. Что такое толстовство и в чём заключалась принадлежность к нему Саши Ривкина понять им было никак невозможно, но и расспросы по существу предмета казались неуместными: толстовец так толстовец. Кому хочется выставлять на обзор собственное невежество, когда никто не заставляет и не вынуждают обстоятельства! Да и рамки самого этого понятия, если уж на то пошло, несколько размыты; Время коснулось его своими музыкальными пальцами, и «толстовец» звучит для современного уха ненамного определённей, чем «гомерец» или даже «вольтерьянец». 

   А Саша имел в виду всего-то не принудительное, а свободное, одного лишь прокормления ради ковыряние в ботве, на грядках, на собственном наделе. «Трудись, Ривкин, трудами рук своих на своей земле – и обретёшь благодать и умиротворение духа». Автор «Войны и мира», если такого и не сказал в своих сочинениях, то вполне мог бы сказать. 

   Всё дело было в том, что чахлую унылую землю вокруг Электроуглей Саша Ривкин не считал своею. Своя – значит, близкая, а иногда и любимая, - а к болотным кочкам и костлявым кустам, обступившим город, не только Ривкин, но и прочие горожане сердцем не привязывались. Не приживались тут кружки преданных любителей родного края, отряды патриотов Электроуглей не топали своими сапогами по главной улице – их тут никто и не видал. Вот если б стояли Электроугли в самшитовом лесу где-нибудь на приморском Кавказе или в Крыму, по соседству с Ливадией, то и патриоты проклюнулись бы, и шустрые любители. Можно, конечно, тут оборотиться на чукчей – они тоже проживают не в окружении лаврового листа, а ведь свои торосы ни на что не променяют, - но во-первых, эти чукчи сидят в снегах испокон веков, и, второе, никого их мнение не волнует: хотите сидеть – сидите дальше. Электро же Угли возвёл посреди болот Лаврентий Берия – нагнал заключённых и велел строить посреди болот секретные бункеры. Потом планы изменились, Берию расстреляли, бункеры засыпали, а бараки остались. В эти бараки уже при Хрущёве слетелись по зову партии комсомольцы – беспокойные сердца и отгрохали тут завод по производству угольных стержней для электросварки. И был город заложён… 

   В паспорте у Саши Ривкина так и значилось: «Место рождения г.Электроугли». 

   Жидоморство не было главной достопримечательностью этого города. Нельзя утверждать, что антисемиты там, как патриоты, вообще не водились, и дружба народов царила над болотами. Нет, это не так. Но к Ривкину Саше никто особенно не вязался и не цеплялся, - может, оттого, что нос у него был как нос, волосы не вились проволочным медным кольцом, а глаза не источали пресловутой бараньей скорби. Не по причине глупого отношения знакомых или вовсе незнакомых людей решил Саша ехать в Израиль на ПМЖ и не потому, что заскучал он по колбасе, с которой случились глубокие перебои в Электроуглях, в начале 90-х. Глядя на обрыдлые болота, он испытывал ослепительную заочную любовь к пальме и тёплой сухой земле, в которую она упирается своей слоновьей ногой. И земля эта, по которой кочевали в давние времена мужиковатые правнуки Авраама со своими чадами и домочадцами, - эта земля была его землёю по законам сердца и памяти. 

   Он не делал тайны из своей любви. Знакомые, которым он о ней рассказал, ничуть не удивились – странным показалось им лишь то, что Саша так долго тянул и давно уже не воспользовался внезапно открывшимися преимуществами своего национального происхождения. Они и сами рады были бы сняться с кочки и отправиться хоть в Израиль, хоть на Канарские острова, где, по слухам, порхают на воле канарейки вместо комаров и слепней, хоть к чёрту в ступу. Ехать не мешкая готовы были знакомые и незнакомые люди, включая мэра Электроуглей и всю его администрацию. Поехали бы, пожалуй, со всем народом и патриоты, обнаружься они тут, - махнули бы рукой и поехали… Но никто русских людей никуда не звал и нигде не ждал – в отличие от Ривкина с его пальмой. А чем, спрашивается, пальма лучше сосны или той же берёзы? Да ничем. 

   По мере развития любовного романа созерцательное прежде отношение Саши Ривкина к заморской исторической родине менялось на глазах. Унылым приятелям и коллегам, обречённым оставаться здесь, на болотах, он с упоением рассказывал о приключениях Иосифа Прекрасного, о богатыре Самсоне и коварной красавице Далиле, - как будто каждый день ходил с ними в заводскую столовую есть  макароны по-флотски и пить кисель. Обзор увлекательных исторических событий Саша заканчивал на современной ноте – оттенял преимущества кибуцев перед колхозами. Слушатели проявляли понятный интерес к мясо-молочной теме и задавали трезвый вопрос: почему же, если в этих кибуцах всё такое общее, крестьяне не разворуют всё до нитки и не пропьют как можно скорей, не откладывая дела в долгий ящик? Ривкин радостно объяснял и это – мол, еврейские крестьяне вообще не пьют, можно на них положиться. Такое объяснение не удовлетворяло коллег, они недоверчиво покачивали головами и хмыкали. Так или иначе, получалось, что сионисты сильно обогнали русского человека по надою молока, и это было понятно: евреи, всё же, не дураки, они зря б не стали… Ещё несколько лет назад за такие разговоры Ривкин схлопотал бы годков семь строгого режима, а нынче никто и не озирается, головами не вертит и не подмаргивает, намекая на то, что и на стенах уши растут: плохое быстро забывается, так устроен русский человек. 

   Еврейское устройство недалеко ушло от русского и общечеловеческого: редко кто из детей Израилевых вспоминал, как всего лишь два десятка лет тому назад, в 70-х, евреи бились за выезд на историческую родину, как птицы о стекло. В новые, продуваемые свободой времена отверженный недавно народ отъезжал на ПМЖ в Израиль как на приморский курорт по профсоюзной путёвке: собирались да ехали. Собрался и Саша Ривкин, и пригласил знакомых на проводы – посидеть в тесном кругу и выпить на посошок. 

   Помогла соорудить стол чертёжница Марина, с которой Саша сердечно дружил последние два года и с которой теперь принуждён был облегчённо расстаться: пришёл час. Марина, пока не постучали гости, тихо плакала, намекая на то, что готова перекреститься в иудеи и построить с Сашей на новой земле здоровую и крепкую семью: ведь привыкли уже друг к другу, ничего и менять не надо, кроме вида за окном. А Саша был хоть и нежен, но твёрд, как неприступная скала. Душа его уже перелетела в пальмовую рощу и отдыхала там в тени в свободном одиночестве, в то время как тело, несомненно, находилось в Электроуглях. Такое раздвоение не причиняло неудобств Саше Ривкину, совсем напротив: он чувствовал прилив неведомой центральной энергии, а слова Марины бесшабашно от него отлетали, как лёгкие целлулоидовые шарики от умелой ракетки над столом для пинг-понга. Новую жизнь надо начинать с нуля, желательно с абсолютного – это Саше было ясно; такой сигнал подавала душа из-под пальм. 

   Потом пришли гости, время, показывая свою относительность, потекло быстрей, чем раньше. За окном, над болотами, стояла ночь. До отъезда на аэродром оставалось уже всего-ничего. 

   На отъезжающего вот-вот Ривкина выпивающие гости смотрели иными глазами, чем вчера или намедни: древняя кочевая тяга человека к перемене мест давала о себе знать. Ривкин отправлялся в запредельные золотые края, а его собутыльники, приставив ладонь полкой ко лбу, оставались куковать в Электроуглях. И совершенно неважно, что в тех далёких краях всё шиворот-навыворот и даже читают там справа налево – облупившуюся оболочку жизни надо менять время от времени, чтоб она красиво сверкала новизной. Ривкин уезжает. «Поезд отправляется, провожающих просим выйти из вагонов». И червь тоски высасывает душу.

   В слова Саши вслушивались за столом с напряжённым вниманием, как будто он перенёсся уже за бугор и речь его долетала до Электроуглей из финиковой рощи. Чтоб лучше слышать, застольники налегали грудью на столешницу и сводили брови к переносью, - хотя, ведя разговор на темы вполне приземлённые, более того – бытовые, окружённый со всех сторон непрерывным вниманием Саша Ривкин сбивался с мощёной тропы и начинал блуждать в зарослях. Слушатели желали, чтобы отъезжающий подбодрил их и обнадёжил, хорошо бы языком загадочным, словом не ходовым – как заграничная Пифия или, на худой конец, отечественный ведун. 

   Но, наконец, водка сделала своё дело: языки развязались у всех, все загомонили, перебивая друг друга. Нависнув над плечом хозяина с рюмкой в руке, заводской его коллега Володя Дровяной сказал:       

   - Человек – он что? – сказал Володя Дровяной. – Царь природы или же кусок мяса на костях?

   Вопрос носил праздный характер и не требовал незамедлительного ответа. Саша Ривкин промычал:

   - М-м..

   - Ему нальёшь, такому человеку, а он выпьет - и всё… - заключил Володя Дровяной. 

   К этому безысходному заключению, пожалуй, нечего было прибавить, да и убавить тут тоже было нечего. Саше Ривкину стало жалко Володю Дровяного, он промолчал и почему-то запомнил эти его слова в предотъездной хмельной суете. Царь природы или мясо на костях… Надо же!

   К рассвету гости разбрелись. Саша планировал ехать в Шереметьево без провожатых, в одиночку, но Марина просила и настаивала; пришлось её взять. Всю дорогу она плакала, сморкаясь в платочек, и проклинала тот час, когда ей случилось появиться на свет и, тем более, повстречаться потом с Сашей Ривкиным. Из её причитаний получалось, что она ненавидит Сашу страшно, но бабья её грусть, всё же, пересиливала жабью ненависть: облачка приятных воспоминаний наплывали на утёс голого горя, она закрывала ненадолго рот и успокаивалась. А Саша с нетерпеливой надеждой представлял себе ту пограничную аэродромную дверь, за которую не пустят уже никого из этой жизни. 

   Так и вышло. Сашу пропустили, а Марина осталась. Через несколько часов самолёт приземлился в Израиле. Смеркалось. 

   Сидя в Электроуглях, Саша Ривкин не только «Еврейскую энциклопедию» почитывал последние полгода, но и учебник иврита штудировал изо дня в день. Труд даром не пропал: в зале приёма новых иммигрантов, в тель-авивском аэропорту, он худо-бедно смог объясниться с чиновником на языке Библии, хотят тот норовил то и дело перейти на русский и облегчить тем самым задачу новоприбывшего. 

   Узнав, что Ривкин ищет возможности применить себя в сельском хозяйстве, чиновник удивился, хлопнул Сашу по плечу и отправил его в кибуц для первоначального обустройства по программе «Первый дом на Родине». Маячил, стало быть, на горизонте и второй дом, а, может, и третий. Саша пожал плечами, сел в поданную ему машину и поехал, куда повезли. Ехали долго. Наступила чёрная южная ночь, в свете фар вспыхивали иногда высокие пальмовые стволы под зелёными папахами крон. В спящем кибуце какая-то старушка отвела Сашу Ривкина в комнату, где стояла застланная без морщин кровать и желтели апельсины в большой тарелке на столе. Хорошо улыбаясь, старушка распахнула дверцу холодильника и указала: вот простокваша, вот рыба, можно брать. Саше было неловко, что старая женщина дожидалась допоздна приезда совершенно незнакомого ей человека из города Электроугли, вместо того, чтобы отдыхать в свои пенсионные годы.          

   Наутро Саша Ривкин обнаружил себя посреди солнечной долины, безлесной, бережно засаженной подсолнухами и засеянной злаками. Невдалеке громоздились каменные развалины Мегиддо. Саша знал, что это и есть Армагеддон, и подумал про себя: «Неслабое место!» 

   В кибуце ему понравилось. Работал он в коровнике, на птицефабрике, в общественной гладильне – куда пошлют. Люди здесь были спокойные, каждый со своим значением. Никто Сашу ни о чём не выспрашивал, а если сам он затевал разговор об Электроуглях и совершенной невозможности выращивания там овощей – слушали внимательно. Рассказывал он и об инвалиде на морковной грядке, и слушатели сочувственно вздыхали: им было жалко далёкого огородника. 

   Кибуцные люди любят мечту – и свою, и чужую – верной, уравновешенной любовью, как любят брата или сестру. Это оттого происходит, что кибуцники, коллективные люди-дроби, где числитель – человек, а знаменатель – человечество, лучше других понимают: мечту нельзя поймать, положить в карман и зашпилить английской булавкой. Одна мечта влечёт и тащит за собой другую, как будто это разноцветные платки – розовые, изумрудные, абрикосовые – которые фокусник, начав, всё тянет и тянет из рукава.

   Мечта Саши Ривкина разбить огород воспринималась кибуцниками как реальное намерение и хозяйственный план. Поэтому, недолго посовещавшись в рабочем порядке, они сообща раскопали три грядки по соседству с детским садом, чтоб и дети с пользою для себя наблюдали изо дня в день за ростом овощной культуры. Сашу такое совместительство не вполне устраивало, да и грядки он хотел копать сам, собственноручно, чтобы как следует прочувствовать упоение земляным трудом. Спорить и настаивать он, всё же, не решился, тем более, что кибуцники действовали из лучших побуждений… Теперь оставалось лишь терпеливо ждать, когда проклюнутся ростки и пёрышки, а потом, гляди, поспеют и клубни. Как плодотворно соединить собственный урожай с кормлением в общественной столовой Саша Ривкин покамест не думал, хотя и предполагал, что это будет не просто: не ходить, что ли, на обед и хрумкать капусту в собственной комнате, в одиночестве? Так ведь люди подумают, что сбрендил и пошёл вразнос. 

   Одна голова хорошо, две – лучше. Товарищ по коровнику, вежливый старичок с синим лагерным номером на руке, внёс своё рациональное предложение: будущий урожай отдать в детский сад, дети скормят овощи питомцам живого уголка – морским свинкам и кроликам. Услышав такое, Саша Ривкин только ошалело улыбнулся, а потом сплюнул на цементный пол молочного хозяйства. 

   - Огород же ведь, - сказал Саша, - мой! 

   - Не «мой», а «наш», - поправил старичок. – У нас всё общее, это хорошо и полезно. 

   - А молоко? – спросил Саша и подбородком повёл.

   - И молоко, - сказал старичок. 

   - А вон Зерубавель марки собирает, - не отступил Саша Ривлин, - они, что – тоже общие?

   - Нет, - сказал старичок. – Совет ветеранов собрался и решил, что марки не общие. Я голосовал против. 

   - А – почему? – захотел понять Саша Ривкин.

   - Раньше, - коротко вздохнул старичок, - когда наши люди работали на просушке болот, в перерыв кто-нибудь хотел петь. Петь песню. И тогда вся бригада совещалась и решала, как тут быть. И если хоть один человек был против, никто не пел. Никто. А сейчас молодые люди собирают марки и ни у кого ничего не спрашивают. Новые времена пришли!

   - А огород? – с надеждой спросил Саша. – Там же всего три грядки!

   - Ну и что ж! – твёрдо сказал старичок. – Земля всё равно общая. 

   - А душа? – снова спросил Саша Ривкин.

   - Души нет, - сказал старичок. – Только сердце. – И руками развёл виновато. 

   Тут было над чем задуматься. Как это – нет души! А что ж тогда тянет и ноет с левой стороны, когда сердце у человека совершенно здоровое? Это в Электроуглях в заводском клубе лекции читали, что, поскольку Бога нет – а это раз и навсегда доказано спутниками - то и души тоже нет никакой, и точка. И вот вам пожалуйста, нате - под Армагеддоном открывается такая же жеребятина! Но Саша Ривкин не стал обижаться на нумерованного старичка, а только взял его на заметку. 

   Дикое мнение старичка, собственно говоря, имело право на существование; Саша готов был это признать. А вот путать «моё» с «нашим» он не согласился бы ни при какой погоде – хотя бы потому, что такая путаница преследовала его все годы жизни в Электроуглях и прямиком вела к нищете и советской околесице. Последний работяга из заводской котельной, распивая с приятелями ворованный технический спирт, насмешливо ссылался на то, что «завод-то – наш, народный!», а, значит, можно красть всё, что плохо лежит и тем самым переводить тот же спирт для протирки механизмов из размытого разряда «наш» в куда более понятный и приятный разряд «мой». Так и со здешней крохотной деляночкой. Украсть, что ли, надо эти три грядки для того, чтобы сказать с радостным сердцем: «Вот мой огород!» Но это же глупо и ведёт в жизненный тупик.

   Сопротивляясь глупости, Саша Ривкин твердил и повторял при всякой возможности «Мой огород», и ударение упрямо ставил на «мой». Кибуцники, слушая его, пожимали плечами и смущённо ухмылялись, как при встрече с тихо свихнувшимся человеком.    Приглашённый, в конце концов, на Совет ветеранов, он, волнуясь, сбивчиво повёл рассказ о котельщике, распивавшем с приятелями общественный спирт и о несомненном вреде путаницы для социального здоровья. Ветераны ничего толком не поняли из того рассказа и вынесли единогласное решение: обсуждаемый Саша Ривкин страдает сильным индивидуалистическим уклоном и не подходит для условий коммунальной жизни. Всё. 

   Через два дня его тепло проводили из кибуца в большой мир неограниченных индивидуальных возможностей. 

   Мир пах клубникой, пришёл её сезон. Уличные торговцы выкрикивали цену роскошных литых ягод, уложенных в зелёные пластмассовые корзиночки. 

   Шагая по людной городской улице, Саша Ривкин рассуждал о том, что крупная, в полпальца размером клубника похожа на зрелую полную женщину, одетую по вечернему нарядно, а в лесной землянике что-то есть от вертлявой девчонки, расположенной ко всяким приятным глупостям. «А почему?» - задавался исследовательским вопросом Саша, и отвечал с долею грусти: «Да так…» 

   По торговой улице тесно ехали машины и автобусы, а прохожие люди беззаботно пялили глаза на витрины магазинов, лавок и закусочных, сплошной лентой протянувшихся вдоль фасадов домов. Витрины не оглушали роскошью – для того были другие магазины, на других улицах города – но купить здесь можно было всё, что душе угодно: одежду и вставные зубы, парики для религиозных женщин и прозрачные трусики с розой, настоящие золотые цепи и фальшивые картины Марка Шагала, кайенский перец и арабский кофе в зёрнах, христианскую икону с бисером и музыкальный рог-шофар для игры в синагоге, в праздничный день. Лица встречных-поперечных напоминали о бухарских песчаных просторах и холмах Грузии печальной, о коричневых скалах Йемена и иссохших степях Эфиопии; но встречались иногда и голубоглазые носители мёрзлого нордического зернышка. Иными словами, весь круглый еврейский мир был щедро здесь представлен, на торговой улице. Девушки разных оттенков кожи, в сползающих потёртых джинсах, оставляющих открытым для всеобщего обозрения тёмный глазок пупка, спешили куда-то по своим делам или вовсе без всякого дела. Саше Ривкину хотелось познакомиться с ними поближе и, за рюмкой вина, в приятельской обстановке во всех подробностях рассказать им о городе Электросталь, увязшем в среднерусских болотах. Обрывки русской речи слышны были здесь и там, вывески на русском языке часто встречались над входом в торговые заведения. Одна из таких вывесок была выполнена не без задора: на небесно-голубом поле, в псевдославянских красных завитушках значилось: «Симпозион «Коммерция и жизнь». Лёгкая закуска». И изображён был кругломордый, похожий на Ивана-дурака то ли кельнер, то ли половой с жёлтым чубом и расписным подносом в руках. Саша Ривкин подошёл поближе, прочитал на стеклянной дощечке «Воронежское землячество» - и потянул дверь.

   Собрание, как видно, то ли уже закончилось, то ли ещё не начиналось, а, может, наступил перерыв; жизненные коммерсанты, человек сорок, сидели за столиками и управлялись с лёгкой закуской: бутербродами, орешками и зелёными оливками. На одном из столов стояла литровая бутылка водки «Александер», пятеро застольников выпивали из пластмассовых стаканчиков и вели сбивчивый разговор, не имевший касательства ни до купли, ни до продажи. Среди выпивающих была и девушка располагающей внешности, в джинсовой жилетке, с копной медовых волос над круглым чистым лицом. 

   - Кончай материться-то! - неубедительно сказала девушка, поймав косой взгляд проходившего мимо Саши Ривкина. 

   - А чего, он по-русски не понимает, что ли? – обернулся худой, чтобы не сказать измождённый, в затасканной курточке с надписью «Летучий голландец» на спине. – Греби к нам, земеля, всё равно сидеть негде!

   Но Саше не хотелось никуда грести, он прошёл мимо. Тем временем на сцену, украшенную бело-голубыми бантами и транспорантом «Если рынок не идёт к человеку, то человек идёт на рынок», поднялся распорядитель и, призывая к тишине, затряс колокольчиком. Публика неохотно подчинилась, а Саша Ривкин, обойдя зал, вышел на волю.

   Рынок располагался наискосок от Воронежского землячества, по другую сторону торговой улицы. Рынок был разбит на кварталы, ряды – на торговые гнёзда. Евреи, по большей части выходцы из Африки и азиатского Востока, стояли за прилавками и нараспев выкрикивали цены оперными голосами. Некоторые, гордые своим умением, распевали целые куплеты, иногда по-русски, гортанно: «Рас-цветали яблони и груши…» или совсем уже дикое в этих краях, но отменно работающее как манок для уроженцев далёких российских просторов: «С боем взяли город Брянск…» Изобретательность – двигатель торговли, она идёт сразу вслед за воровством. 

   Саша Ривкин остановился у углового лотка, любуясь выложенными на покатом щите овощами. Здесь было всё, о чём можно только мечтать человеку мечтающему: зелёные ядра капусты, лакированные штиблеты баклажанов, указующие персты огурцов, луковицы в перламутровых сорочках, томные пунцовые помидоры. Натюрморт был квадратно обрамлён пучками укропа, киндзы и вилками махрового салата. Дивясь и радуясь, Саша молча глядел на эту Божью картину. 

    Торговец – марокканский, верней всего, уроженец с дикими глазами, опушёнными необыкновенно длинными, круто загнутыми вверх ресницами – стоя за своим лотком, внимательно наблюдал за очарованным Сашей Ривкиным.

   - Хочешь? – спросил марокканец, придя, очевидно, к выводу, что покупатель из Саши Ривкина никакой. – Вон, бери из ящика. Денег не надо. – И, продолжая наблюдать, отхлебнул глоток чёрного кофе из маленького стаканчика. 

   В скособоченном ящике под прилавком лежали врассыпную овощи-инвалиды, назначенные на выброс – надломленные или битые, или тронутые гнилью. Саша выбрал крупную луковицу и коралловую морковку, подагрически искривленную в пояснице. 

   - Цвика меня зовут, - сказал марокканец. Его, как видно, тянуло поболтать. – А ты русский? 

   - Откуда ты знаешь? – удивился Саша Ривкин.

   - Люблю русских, - объяснил Цвика и ресница доверительно опустил. – Они умные: все инженеры или музыканты. 

   Толпа текла по проходу между рядами, люди вертели головами и взыскательно примеривались к выставленной напоказ торжествующей красоте. «Неужели они всё это унесут отсюда и сожрут?» - подумал Саша Ривкин, и ему стало почему-то неловко за людей. 

   - Тебе помощник не нужен? – так, на всякий случай, спросил Саша у лотошника. 

   - Почему не нужен!.. – задумался марокканец. – Ты по-русски будешь кричать и петь. Сможешь?

   - Смогу, - сказал Саша и плечами пожал: петь так петь, хотя это и непривычно.

   - Первый месяц бесплатно, - играя глазами, сказал марокканец. – Для учёбы. Ешь, сколько хочешь – и всё… У тебя ж деньги есть? У вас у всех есть?

   - У меня нет, - сказал Саша.

   - Как нет! – не поверил марокканец. – А «корзина»! На аэродроме вам всем дают на раз, и прожиточные, и на съём квартиры. Мало ли на что! «Корзина»! 

   - А, это… - согласился Саша Ривкин. – Говорят, дают. Я ещё не ходил.

   - А ты сходи, - дал совет Цвика. – В банк положи, пусть лежат… Ты песню такую знаешь – «Эх, раз, ещё раз, ещё много-много раз»? Пой! 

   Взрыв случился через четыре дня на пятый, утречком. Как только рвануло, базарная толпа ринулась смотреть: кого убило, кого искалечило. Бежали покупатели, бежали лотошники, побросав свои лотки. Бежал Саша Ривкин, поспевая за марокканцем Цвикой с коровьими ресницами. Возникла толкучка. Твердили разное: самоубийца взорвался, лопнул газовый баллон или сработала подброшенная сумка со взрывчаткой.

   Караульные солдатки, охранявшие рынок, кричали и размахивали руками. Они дожидались подмоги и старались не допустить толпу к месту взрыва: могла тикать поблизости, под каким-нибудь рундуком, ещё одна бомба, да и вообще это ни к чему – пялить глаза на кровавую беду. Но к голосу разума редко кто прислушивается, голос разума скрипуч и немузыкален – и народ пёр и давил, пока ни прибыла полиция и ни оттеснила толпу, расчищая проезд для машин скорой помощи и сапёров с собаками. 

   Специалисты принялись за дело, тело убитого взрывом лотошника Овадии накрыли простынёй, а четверых раненых увезли в больницу. Вторую бомбу не нашли, сколько ни искали. А первая, с батарейкой и часами, была, действительно, уложена террористом в хозяйственную сумку, от которой остались одни ошмётки. 

   - Это, считай, ещё повезло, - сказал Цвика, возвращаясь с Сашей Ривкиным к своему лотку. – Ни гвоздей, ни шариков. А в прошлый раз троих убило.

   Назавтра базар был редок – лотошники поехали на кладбище хоронить товарища своего Овадию. 

   В похоронном еврейском ритуале сохранилась, как ни в чём другом, неразрывная наша связь с древним азиатским корнем, неистребимым. В этом, да ещё в преданности родовому Богу, который везде… Кто не был никогда на еврейском кладбище, не советую ходить туда на экскурсию – дело не для слабонервных.

   Овадию хоронили по всем правилам. Саша Ривкин шёл в гуще людей за простыми брезентовыми носилками, на которых лежало тело Овадии, запелёнатое в белый саван. По обе стороны прохода тесно стояли в ряд каменные могильные плиты, сотни плит, на которых угловатыми буквами древних времён обозначалось имя покойного, имена его матери и отца. Ни цветов тут не было, ни деревьев, ни травы – ничто не отвлекало трепетного внимания живых от силы и власти мёртвых. За рядами камней можно было увидеть участок, подготовленный для будущих погребений: землю словно бы припечатали бетонной густой решёткой с тёмными ячейками прямоугольных ям, готовых принять, кого понадобиться, на вечное хранение. Сотни две таких ям можно было там насчитать. 

   Пока шли, Сашу клевал и не отпускал вопрос: неужели так и положат Овадию в яму – без привычного гроба, без какого-нибудь хотя бы ящика, отъединяющего ещё вчера живую плоть от огромной слепой земли? Прямо так – только в саване, под которым угадывалась голова и лицо головы, - и больше ни в чём? Как какого-то неприкаянного бомжа – а у него ведь осталась жена, остались дети, вон они идут, обнявшись от горя… Вряд ли кого-то ещё, кроме Саши Ривкина, занимал здесь этот вопрос. Сама мысль о ящике для Овадии была бы отброшена провожающими с негодованием: нагим он пришёл в этот мир, нагим и уходит из него, - не в штанах же или пальто ему уходить. Ящик? Но это же полная бессмыслица и нарушение заданной стройности событий: для чего препятствовать земле делать своё дело? 

   Подойдя, обступили могильную яму. Саша видел, как наклонили носилки, и тело податливо соскользнуло в землю и исчезло из вида. Помолившись, кладбищенский раввин попросил у Овадии прощения: может, кто-то из людей погребального братства ненароком его обидел во время обмывания и похорон. «Прости нас. Всё, что мы делали, мы делали из уважения к тебе» - сказал раввин и отошёл от могилы. Всё было кончено, люди потянулись к выходу – не той дорогой, по которой сюда пришли.  

   Саша Ривкин, отбившись от группы, свернул в сторону и пошёл бродить по дорожкам кладбища. Он всматривался в буквы на плитах, разбирал имена и дивился, как можно в такой тесноте найти нужное надгробье среди множества точно таких же. Около свежей могилы работал каменщик - разведя цемент в ведёрке, ляпал мастерком. Увидев одиноко бредущего Сашу, каменщик сдвинул на затылок кепку, знававшую лучшие времена, и тихонько запел по-русски: «Я ехала домой, двурогая луна…» Саша подошёл и остановился, а каменщик продолжал напевать. 

   - Я знаю эту песню, - сказал Саша, немного подождав. – Красивая. 

   - Романс, - уточнил каменщик. - А вы вчерашнего хоронили, с базара?  

   - Ну да, - сказал Саша. – Я там тоже работаю. 

   - У нас тут поспокойней, - кивнул каменщик. – Бомбы не рвут, гранаты не кидают. Тихо. Во всяком случае, пока что…

   - А почему здесь нет травы? – спросил Саша Ривкин. Кладбищенский каменщик, распевающий романсы, должен был знать ответ на этот вопрос. 

   - Всему своё место, - пожал плечами каменщик, - так я вам скажу. – Траве – в лесу… Но я, вообще-то, по этой части не специалист, я раньше другим делом занимался.

   - Вы певец? – снова спросил Саша.

   - С чего это вы взяли! – досадливо отмахнулся каменщик. – Я мемориальные доски рубил в Ростове, вот что я делал. – И добавил, уже без досады: - Вы ведь тоже не всю жизнь петрушкой торговали, а? 

   - Не всю, не всю… - сказал Саша. Ему не хотелось рассказывать ростовскому скульптору про город Электроугли. – А вон, за оградой, деревья растут – там что? Парк?

   - Какой там парк! - сказал каменщик. – Просто хоронят за забором не по обряду – русских, например, или хоть китайца зароют. Мимо земли никого не пронесут… Есть и евреи чистокровные.

   - Чистокровные? – переспросил Саша Ривкин.

   - Ну да, - сказал каменщик. – По завещанию, или если родственники решили. Некоторые хотят с эпитафией, а другие памятник ставят. Можно сходить посмотреть.

   Идти было недалеко. Под сытыми, сильными деревьями и разросшимися кустами бугенвилий могилы, расположенные вразбивку, не вплотную друг к другу, имели живописный привольный вид. Некоторые были украшены цветами, в изголовьях других стояли апельсиновые деревья с оранжевыми мячиками плодов в круглых кронах. Надгробье над могилой художника имело форму палитры, пианиста – чёрно-белых клавиш. Надписи на камнях были сделаны на разных языках, Саша Ривкин внимательно читал прощальные напутствия умершим и со значением подобранные цитаты из классиков литературы. Встречались фамилии русские, еврейские, английские. На одном из надгробий Саша прочитал: «Ривкин Вениамин Моисеевич. 1915-1986». Рядом с могилой была врыта в землю приземистая лавочка, сбитая из старых железнодорожных шпал. 

   Саша сел на лавочку. На душе у него сделалось покойно и светло, словно бы он пришёл в гости к родственнику, помнящему семейные узы, но никому не досаждающему назойливыми телефонными звонками и просьбами. Доброму родственнику, редкие встречи с которым приятны и теплы. Может, этот Вениамин Моисеевич, действительно, из его, Саши Ривкина, рода? Как хорошо вот так, нежданно-негаданно ощутить близость родной души… Прямоугольник могилы был сплошь засажен цветами – красными, жёлтыми и голубыми. По левую руку от надгробья место было свободно, там зеленела на земле молодая травка. Сгорбившись на шпале, Саша переводил взгляд с могилы на эту свободную землю. Ощущение родства с неведомым Вениамином усиливалось в нём, поднималось, как столбик ртути в термометре, он испытывал благодарность к этому человеку за то, что тот пришёл сюда и здесь остался. И полоска пустующей зелёной земли, прилепившейся к обводу могилы, уже не была ему чужой, а стала родной и необходимой, словно бы он, в конце концов, узнал её в лицо и привязался к ней душою. 

   Домик кладбищенской конторы стоял у ворот, среди деревьев. На письменном столе управляющего светился экран компьютера. Управляющий поглядел без вопроса на вошедшего Сашу Ривкина – нечего тут спрашивать, люди приходят сюда по одному-единственному делу и сами всё рассказывают.

   - Тут у вас лежит Ривкин Вениамин Моисеевич, - сказал Саша. – И я…

   - Минуточку, минуточку… - сказал управляющий и защёлкал клавишами компьютера. – Третий участок, шестая единица.

   - Слева свободное место есть, - сказал Саша. 

   Управляющий снова уставился на экран.

   - Да, - сказал управляющий. – Свободное. 

   - А можно его получить? – со страхом ожидая отказа, спросил Саша.

   - Можно купить, - сказал управляющий. – Вы родственник?

   - Родственник, - сказал Саша.

   - Тогда вам полагается скидка, - сказал управляющий. – Можно, если хотите, платить по частям. 

   - Вот у меня есть справка, - сказал Саша и протянул управляющему бумажку, полученную в банке. – Тут всё, что мне дали по «корзине абсорбции». Этого хватит?

   - Ещё останется, - заглянув в бумажку, сказал управляющий. – Будем оформлять? 

   - Да, конечно, - поспешно сказал Саша Ривкин. – Но вы скажите, пожалуйста – можно там будет посадить что-нибудь? Ну, цветы, например?

   - Ваша земля, - сказал управляющий, - что хотите, то и сажайте. Хоть арбуз. Только марихуану нельзя, это запрещено. Полиция проверяет.

   - Ну, что вы… - сказал Саша Ривкин. – Насчёт этого не беспокойтесь. 

   - Тогда давайте заполнять, - сказал управляющий и достал из сейфа форменный бланк с красивой виньеткой из цветов и листьев.

   Часом позже Саша вернулся по знакомой дорожке к      шестой могиле третьего участка. В его кармане лежал документ с гербовой печатью, удостоверяющий в том, что он, Александр Ривкин, приобрёл в полную собственность на вечные времена земельную единицу номер семь третьего участка кладбища «Зелёный мир». Саша освобождённо опустился на лавочку и так сидел. Кругом никого не было видно. Посвистывали и перекликались птицы в густой листве. 

   - Теперь я землевладелец, - сказал Саша Вениамину Моисеевичу и улыбнулся счастливой улыбкой. – Помещик Ривкин. 

   На своей седьмой грядке Саша Ривкин посадил три куста картошки, помидоры, баклажаны и укроп. Он часто приезжает сюда, окучивает, выдёргивает сорняки, проверяет, достаточно ли воды. А потом, сидя на шпале, глядит на свой огород. 

   Может, он и сейчас там сидит.   

Зюня
К животному миру Зюня Кантор из вишнёвого города Сороки относился без любви: могут ужалить, могут укусить или пырнуть рогом. Среди домашних животных он отдавал несомненное предпочтенье свинье, её филейной части.  

После победы свободы и плюрализма в 91 году дела Зюни пошли неплохо: он был работящий человек. Торговля красным кирпичом пришлась ему по вкусу, для перевозки товара он купил битый грузовичок. Предприятие раскручивалось, вскоре во дворе зюниного дома появился большой военный грузовик, обмененный с майором – начальником армейской автобазы – на два ящика водки «Кориандровая». Водку эту пили потом два дня без просыху в уютной кладовке автобазы, и Зюня принимал в гулянке активное участие. Спустя неделю после этой  армейской операции подвернулся интересный случай: обмен военного грузовика на целую библиотеку обёрнутых в красивые кожаные переплёты книг на английском языке, которым Зюня не владел.  Книги были старинные, золотое тиснение украшало их маслянистые корешки. Зюне очень хотелось сделаться владельцем этих красивых книг и таким образом на деле приобщиться к настоящей культуре. И сделка, несомненно, состоялась бы, если б не вмешательство судьбы: библиотека оказалась ворованной, продавец был посажен в следственный изолятор, под замок. Зюня долго ещё жаловался приятелям на роковое стечение обстоятельств, но тайное чувство облегчения грело его душу и помогало справиться с разочарованием. 

Да и при комуняках Зюня никогда не сох от голода и жажды, разве что на зоне, где провёл всего-навсего полтора года – детский срок.  «Крупную афёру с севрюгой мне по ходу дела переквалифицировали на мелкое жульничество с тюлькой» – с улыбкою на молодом лице вспоминал потом пострадавший. Такое искривление действительности обошлось в хорошую копеечку, но оно того стоило: выйдя на свободу, Зюня быстро поднялся на ноги, хотя рыбные склады с тех пор старательно обходил стороной. 

Всё было бы хорошо, просто замечательно, если б не зюнина жена, по имени Ривка – девушка из хорошей семьи. Эта Ривка, пока глава семьи сидел в лагере за колючкой, познакомилась с учителем географии из Бендер и переехала к нему жить. Зюня согласился на заочный развод при одном непременном условии: сын Боря, по домашнему прозвищу Буги, вернётся из Бендер к отцу, как только тот исправится в местах заключения и воротится восвояси. Ривка, плача и рыдая, сдалась, честный учитель тоже не настаивал и палок в колёса не ставил, а, может, и рад был такому повороту любовного дела. 

Время ходко шло, клацая селезёнкой, и зюнин отпрыск приблизился вплотную к тринадцати годам – важному возрасту для евреев. 

– Что ты хочешь на бармицвэ? – спросил Зюня у сына.

– Я хочу в цирк, – сказал Буги. 

– Ну, хорошо, – сказал Зюня. – Мы пойдём в цирк.

В город Сороки цирк-шапито приехал пять дней назад и давал представленья на площади около Центрального рынка, за кинотеатром «Полёт». Народ охотно шёл поглазеть на заезжих артистов, первые три дня палатка ломилась от зрителей, хотя цирк был довольно-таки захудалый: костяк труппы составлял боа-удав с укротительницей Люсей, осёл Миша, силач Галкин, фокусник Альперович и лилипут Дмитрий Семёнович. Роль клоуна исполнял по совместительству администратор по фамилии Кондор, по имени Леопольд Моисеевич, а билеты продавала тётя Паша, упомянутая в афише как Бородатая женщина с Уральских почему-то гор. 

В тот день, о котором здесь пойдёт речь, случилось непоправимое: администратор Кондор, направлявшийся прогулочным шагом из гостиницы в шапито, в двух шагах от цирковой палатки попал под машину. В больнице, куда его доставила «Скорая», никаких надежд по поводу состояния раненого не питали: опутанный, как космонавт, трубками и проводами, Кондор лежал в коме. Тётя Паша, наблюдавшая из своего скворечника за наездом во всех его деталях, была направлена циркачами в больницу и теперь проливала слёзы над умирающим. Слёзы эти были совершенно искренни: все дела цирка вёл Кондор, он один, без него совершенно было неведомо, куда податься, что делать ближайшим утром и где брать деньги на корм и на прокорм. Понятно само собой, что никаких документов, кроме липовых, администратор не признавал и, тем более, не держал под рукой. В его портфеле можно было бы обнаружить немало полезных и приятных вещей, но и портфель бесследно пропал в ходе экстренной госпитализации. 

Продажу билетов, однако, не следовало прерывать ни при каких обстоятельствах, и в скворечник, подменяя бородатую тётю Пашу с Уральских гор, втиснулась укротительница Люся, уже готовая к выходу на манеж – вся в блёстках, тюле и кожзаменителе. Но никто – ни тётя Паша, ни дородная Люся, ни фокусник, ни лилипут Дмитрий Семёнович не могли подменить Кондора в его роли клоуна. А без клоуна что за цирк? Смех один… И даже силач Галкин отдавал себе отчёт в том, что сорочинцы, охотно совмещавшие поход на культурное мероприятие с распитием спиртных напитков, из-за отсутствия клоуна могли придти в большое возбуждение и потребовать деньги назад. 

До начала представления оставалось четверть часа,  магнитофон с усилителем уже заиграл туш и лампочки над входом замигали, но никому из артистов и в голову не приходило, чем и как заполнить пробел в программе: Кондор оказался незаменим. 

Главный сюрприз к тринадцатилетию сына Зюня держал про запас: через неделю после бармицвэ был назначен отъезд в Израиль на ПМЖ. Отъезд намечался уже давно, но всё что-то мешало и задерживало: то аппендицит двоюродной сестры, то новая партия кирпича. Да и спешить, по существу, было некуда…

Но историческая родина манила фикусами и пальмами, почти все евреи уже уехали из Сорок, и Зюня нервничал: он не любил стоять последним. Срок пришёл, пора было укладываться. 

В Израиле Зюня хотел сделаться миллионером. Скажи он об этом в открытую несколько лет назад, ещё до посадки – и ему, пожалуй, влепили бы пару-тройку лишних годков: в советские времена скромность предписывалась человеку законом, а миллион и скромность никак не умещались в одной тарелке. А сегодня в Сороках вряд ли отыскался хотя бы один завалящий господин, который, сломя голову, не побежал бы за миллионом. Как, каким образом удастся в Израиле заработать миллион, Зюня точно не знал, но это его не смущало ничуть: было бы желание, а средства для его достижения всегда отыщутся. Так или иначе, но последние дни в отечестве Зюня решил провести весело и с размахом, чтоб было, что вспомнить. 

К шапито Зюня с Буги подошли за полчаса до начала представления. Унылый еврей в индийском тюрбане со звездой объяснял негустой толпе у входа, что начало откладывается на двадцать минут: готовят змею-боа. Это было понятно публике – как же можно выпускать боа без подготовки! Ведь она и тяпнуть может, и проглотить… Зюня обрадовался задержке: где это видано, чтоб в цирк идти на сухую глотку! А так можно забежать в буфет. 

В прибазарном буфете было людно и приятно. Буги получил жестянку пепси-колы и пирожное, Зюня проглотил бокал шампанского с коньяком пополам. Вечер хорошо начинался. Публика в буфете подобралась однородная: папы, ожидающие начала циркового представления, пили водку и терпеливо жевали бутерброды с обветренной краснорыбицей. Лёгкие разговоры над столами и стойкой имели направленный характер:

– Начальника ихнего грузовик сшиб.

– Никакой не грузовик, а Колька сшиб Носенко на жигулёнке. Я точно знаю! Колька сшиб и в совхоз уехал, к брату.

– При чём тут начальник! Фокусник же русским языком говорит: змея заболела. 

– Ну да, заболела! Ей Славка Корзун в поилку налил пол-литра, она пьяная валяется. Славку знаете Корзуна? С третьей подстанции?

Эту новость приняли с сомнением:

– У змеи поилки нету, она воду вообще не употребляет, если хочешь знать. 

Интеллигенция держалась особняком, пила коньяк, говорила о том же, но вполголоса:

– Жулики эти гастролёры, фармазоны. Тут дети, а они начало передвигают.

– Всё украли, поэтому передвигают. Они что – хуже других?

– Как бы траур не объявили: администратор-то при смерти или уже всё, кто его знает… 

Буги тянул отца за рукав, ему надоело сидеть в буфете. Зюня прикидывал: взять ещё бокал или хватит пока? Решил выпить стопку перцовки. Буги следил за действиями отца нетерпеливо, но с пониманием. Потом вдруг все загалдели, поднялись скопом и потянулись к выходу. 

В цирковой палатке царил таинственный сумрак, зато посыпанный опилками манеж был ярко освещён. Играл магнитофон, в маршевую мелодию были вкраплены птичьи посвисты и звериные рыки. Публика молчала, ожидая красивых чудес. 

– Где теперь опилки брать? – не обращаясь ни к кому, даже к самому себе, горестно сказал фокусник Альперович. 

– А платить за них как? – плаксиво, как на кладбище, сказала бородатая тётя Паша. – Леопольд Моисеевич, царствие ему небесное, на билеты их менял, у него подход был. А теперь кто пойдёт менять? Ты, что ль?

Альперович смущённо промолчал. Всякому было ясно, что он на это не потянет – менять билеты на опилки. Циркачи толпились в брезентовом проходе, ведущем на манеж. Впереди стояла укротительница Люся, а угрюмый силач Галкин толкал низкую тележку на подшипниковом ходу. На тележке, свернувшись кренделем, лежал боа-удав. 

– Выручку сегодняшнюю надо на всех поделить, – глядя под ноги, сказал силач Галкин. – Хоть до Иванова доберёмся…

Артисты уставились на Галкина с большим удивлением: силач был известен тем, что рта вообще никогда не открывал, ну, разве что для того, чтобы выпить стакан водки. Что же касается Иванова, тут все были согласны: этот город был им близок не столько своими ткацкими мануфактурами, сколько четырёхэтажным кирпичным общежитием, совершенно бесхозным, где каждый циркач мог получить крышу над головой в тяжёлый час жизни. Но до ивановского общежития надо было ещё добраться, и для этого требовались деньги. Так что силач Галкин оказался прав, к потрясению коллег. 

– А что с животными будет? – откуда-то снизу спросил лилипут Дмитрий Семёнович. – А с шапито? 

Но на вопросы лилипута отвечать никому не хотелось, да это было и не обязательно. 

Выглянув в последний раз из-за занавески, укротительница Люся торопливо перекрестилась и, приседая на толстых розовых ногах, выбежала на манеж. Силач Галкин, набычившись, толкнул тележку, она выкатилась на освещённое пространство следом за укротительницей. 

– Дорогие друзья, – пропела укротительница Люся сладким голосом, – начинаем наше представленье. Предположим, что мы очутились в джунглях…

– Папа, а в Израиле есть джунгли? – шёпотом спросил Буги.

– Есть, есть, – уверенно сказал Зюня. – В Израиле всё есть…

Этот вопрос – есть ли джунгли – никогда не приходил Зюне в голову, и он порадовался за сына: какой, всё же, умный мальчик, какой сообразительный! А, правда – есть ли? Или там, честно говоря, одни камни да песок? Но где ж тогда растут грибы, или грибов тоже нету? А орехи? Беспечально раздумывая над этими нелёгкими вопросами, Зюня вполглаза глядел на манеж, где окончательно проснувшийся боа таскал из корзинки конверты с предсказаньями погоды, а укротительница Люся зачитывала их вслух. Коньяк с шампанским крепко даёт по мозгам и настраивает душу на мечтательный лад. Зюнин житейский скептицизм таял, как ледышка на плите, он готов был смириться с отсутствием орехов в израильских песках, а пророчества бревноподобного удава казались ему не лишёнными приятной загадочности. 

Представленье, меж тем, шло своим чередом. Играла музыка, улыбчивая Люся щёлкала бичом, потом появился осёл Миша, обежал манеж и, впрягшись, увёз тележку со змеёй за кулисы. Боа всем очень понравился, но расставались с ним, всё же, с облегченьем. На смену удаву пришёл, весь в чёрном, фокусник Альперович, и долго разогревал руки, вкрадчиво потирая ладони одну о другую. Неуловимо быстрым движением он вытянул игральные карты из кармана, и, послушная его музыкальным пальцам, колода растянулась гармошкой, изогнулась, затем сжалась, Альперович ужасным голосом прокричал «Туз пик!» и, действительно, выхватил из стопки карт пикового туза. Дети следили за действиями фокусника без особого внимания, а их папы, напротив, с Альперовича глаз не сводили, подстерегая жульнический ход. С треском сложив карты, фокусник бросил колоду на латунный поднос, достал из кармана бритву «жилет», протёр её носовым платком, сунул в рот, сжевал и проглотил. Эта зверская операция никак не походила на безобидный фокус, и Зюня так и сказал:

– Ну, это уже не его ума дело – бритвы глотать! Или карты, или бритвы… 

Этот заглот бритвы раздосадовал Зюню и разозлил – он не верил в то, что Альперович в состоянии вот так, по честному, взять и сожрать лезвие. Тут обязательно был какой-то обман, но Зюня не мог догадаться, какой – и эта недогадливость означала, что его, Зюню, обвели вокруг пальца, сделали как ребёнка, объегорили, обмишулили и выставили круглым дураком. И это было досадно. Полегчало лишь тогда, когда фокусник собрал свои манатки и убрался за кулисы, а ему на смену выбежал на манеж силач в котелке и в розовом цирковом трико, обтягивавшем тяжёлое дикое мясо.

Силачу сопутствовал лилипут Дмитрий Семёнович. 

Силач Галкин тяжело и размеренно, как лошадь першерон, бежал вокруг манежа, а Дмитрий Семёнович трусил за ним следом в своём строгом чёрном костюмчике. Звучал туш, летела золотистая пыль. Сорочинцы, вылупив глаза, следили за примечательной парой. 

Размявшись, Галкин взялся за дело: одну за другой он выхватывал из тележки, на которой недавно дремал тропический боа, двухпудовые чугунные гири и с лёгкостью поднимал их, подбрасывал и ловил на лету. Лилипут, находясь в опасной близости от летящих снарядов, указывал на них рукою. Одна гиря – надо думать, по замыслу режиссёра – бухнулась в опилки, и Дмитрий Семёнович, кряхтя, под беззлобный смех зала безуспешно пытался сдвинуть её с места. Зрители вразнобой подавали полезные советы, но ничего не помогало. Тогда силач Галкин, небрежно подойдя, усадил лилипута Дмитрия Семёновича верхом на гирю, а потом ухватил её за полукруглую чёрную ручку и, ухнув, шикарным жестом вздёрнул над головою и сам снаряд, и вцепившегося в него Дмитрия Семёновича. Зал ревел и бил в ладоши, все были празднично настроены. 

Но это было только начало.

Сняв с головы котелок, Галкин бросил его наземь и, улыбаясь свысока и вместе с тем несколько скорбно, опустился в опилки манежа треугольной спиною. Лёжа, как поверженный гладиатор на песке арены, Галкин поприветствовал зрителей своими розовыми клешнями и рывком накатил на себя грузовую змеиную тележку. Чуть приподняв её плечом, он поочерёдно скрутил с неё колёса, а дощатую платформу мягко опустил себе на грудь. Сорочинцы в совершенной тишине нетерпеливо ждали развития событий. 

Что же до лилипута, то он вёл тут свою игру. Петляя по манежу на игрушечных ножках, Дмитрий Семёнович с разных позиций критически оглядывал Галкина с его тележкой, как будто собирался, не откладывая дела в долгий ящик, повторить его силовые подвиги, но только куда более эффектно и впечатляюще. Тележка тоже почему-то пришлась не по вкусу лилипуту. Подойдя вплотную, он недоверчиво исследовал её положение на груди немо лежавшего силача, а затем, поплевав в кулачок, треснул с размаху по гулким доскам настила. Публика, дыханье затаив, следила за дерзкими действиями Дмитрия Семёновича. 

Зюне, увлекающемуся человеку, очень понравился лилипут. 

– Ты гляди, какая у него головочка! – наклонясь к сыну, шептал Зюня. – А глазочки какие! А ботиночки!

Нечего и говорить, что в намечавшемся конфликте с силачом Зюня отдавал несомненное предпочтение лилипуту. Такой уж он был человек, этот Зюня из Сорок: его сердце принадлежало слабым и обойдённым успехом жизни. 

Тем временем музыкальный туш стал почти неслышен, а из динамика выпрыгнул радостный голос администратора Кондора, лежавшего в сорочинском морге. «Дорогие зрители! – пригласил покойный Леопольд Моисеевич. – Мужчины, женщины и их дети! Незабываемое приключение! Бегите на манеж и занимайте места на нашей тележке согласно купленным билетам! Силовик-эксцентрик месье Галкин ждёт вас!» И затрещали барабаны, как перед публичной казнью. 

Но никто не спешил бежать на манеж. Зрители жались и смущались, и никто из них не желал стать первым. Так люди устроены: толпой – пожалуйста, а индивидуализм немногим по плечу, да как-то это и неловко. Пойдёшь вниз по рядам, все на тебя глядят… 

Тогда на манеже появилась бородатая тётя Паша с Уральских гор. Ни с кем не здороваясь и не раскланиваясь, она по-деловому, как казан на кухне, ухватила лилипута подмышки и, подняв, поставила его на настил тележки. Утвердившись там, Дмитрий Семёнович, поворачиваясь на все четыре стороны, стал размахивать руками, зазывая зрителей присоединиться. Сорочинцев подмывало радостно бежать и прыгать на тележку, ноги их гудели и пружинились, но голова покамест ещё не пускала. 

Дмитрий Семёнович продолжал безответно зазывать. Пауза неприятно затягивалась. Зюне стало жалко одинокого лилипута до стеснения в горле, он поднялся и размашисто пошёл. 

Не успел он дошагать донизу и переступить барьер манежа, как его примеру последовали: восемь или десять мужчин и женщин, волнуясь и спеша, повскакали со своих мест и бросились к тележке. Миг спустя они уже теснились и балансировали на дощатом настиле. Силач Галкин, томившийся под прессом, был позабыт, как будто и отношения никакого не имел к происходящему веселью; впрочем, так оно и было. Картина напоминала гулянье татар, учинивших победный пир на сложенных штабелями русичах, захваченных в плен в битве на Калке, в далёком 1223 году. 

Дмитрия Семёновича не было видно в чаще рослых сорочинцев, на тележке. Оберегая лилипута, Зюня прижал его к своим ногам и держал. Было тесно. Из-под настила не доносилось ни звука.

– Не толкайтесь! – подняв голову и обратив к Зюне круглое лицо, сказал лилипут.

– Да я ж не толкаюсь! – наклонившись, сказал Зюня вполголоса. – Это женщина вот эта толкается.

– Уже можно, вообще-то, сходить, – сказал Дмитрий Семёнович. – А то Галкину лежать тяжело. 

Публика, однако, не собиралась спускаться с тележки. Ждали то ли внятного указания от авторитетного человека, то ли какого-нибудь знака, хотя бы стона или зубовного скрежета придавленного Галкина. Но силач молчал, как камень. 

– Я схожу, – сказал Зюня и вместе с лилипутом стал проталкиваться. Соскочив наземь, они встали в сторонке.

– Ну, чего они ждут? – сердито спросил Дмитрий Семёнович. – Постояли – и хватит… Так нет. 

– Потому что натура сучья, – объяснил положение Зюня. – Люди всегда так: пока кровь не пойдёт, не успокоятся. 

Дмитрий Семёнович озабоченно покачал головой: получалось, что Галкину грозят неприятности, вплоть до кровопускания. 

– Вчера Леопольд Моисеевич, Царствие Небесное, их согнал, – сказал лилипут. – Говорит: «Граждане, попрошу всех рассесться по местам!» Вон в Мордовии люди такие сухие и лёгкие, а хохол каждый на центнер тянет… 

– А фокусник ваш – жулик или нет? – уже на правах тесного знакомого спросил Зюня. Этот вопрос, как видно, его не отпускал.

– Ну, как сказать, – наморщив лобик, сказал Дмитрий Семёнович. – По мере возникающей необходимости… Могу познакомить, если хотите. После представления. 

– Вот спасибо! – обрадовался Зюня. – Очень хочу! Посидим, выпьем. – Он представил себе, как счастлив будет Буги, какой это для него подарок на день рожденья – оказаться за кулисами цирка, между боа и бородатой женщиной с Уральских гор. 

– У нас сегодня день такой ужасный, – сказал Дмитрий Семёнович. – Умер наш Кондор.

– Да, да… – сказал Зюня. – Я только сбегаю в палатку, а то выпить-закусить надо. 

– Ну, ладно, – одобрил Дмитрий Семёнович. 

Идея купить цирк сыну в подарок пришла Зюне в голову в третьем часу ночи. К этому времени, после неоднократных хождений в круглосуточную палатку, Зюня готов был подарить Буги на бармицвэ целых два цирка и Большой театр в придачу. 

Циркачи, все без исключения, оказались прекрасными людьми, и чем дальше, тем сидеть с ними за кулисами, среди каких-то узлов и ящиков, становилось Зюне всё теплей и приятней. Даже фокусник Альперович, выразивший готовность сожрать в честь гостя и его сына ещё одно бритвенное лезвие, казался теперь Зюне мудрым, много повидавшим на своём веку евреем. Испытывая движение родственных чувств в душе, Зюня вполголоса поинтересовался, не собирается ли Альперович в далёкие края, на историческую родину, и услышал в ответ, что – да, собирается уже давно, что в Израиле, на берегу Средиземного моря, проживает его двоюродная сестра с мужем и детьми, что муж, бывший экспедитор, работает техником по зубной части, а умные дети ходят учиться в университет. 

К концу третьей бутылки вспомнили о Кондоре и с печальными лицами, не чокаясь, выпили за упокой его души. Действительность, как чёрная птица, слетела с высоких небес; сделалось тягостно. Бородатая женщина отодрала от подбородка каштановые шелковистые клочья и утёрла ими мокрые глаза. Лилипут Дмитрий Семёнович, чокавшийся наравне с другими, но пивший помалу, звонко икал. Не проронивший ни единого слова с самого начала пирушки силач Галкин открыл рот и сказал:

– Распродаваться надо. 

Циркачи оживились и загомонили все разом, то ли приняв щедрого Зюню в свой безалаберный круг, то ли вовсе о нём позабыв. Надо распродаваться! Всё равно без Леопольда Моисеевича дело не пойдёт. Где опилки, где квитанции? Всех посадят и дело заведут. А кто здесь что-нибудь купит, в этих Сороках? Кому нужна драная палатка и боа-удав? Положение хуже цыганского. Последний сбор весь уйдёт на похороны Кондора, хотя городские власти могли бы подкинуть хоть чуть-чуть.

Вот тут-то идея и родилась в патлатой зюниной голове, совершенно неожиданно для него самого.

– Я куплю! – перекрывая грустный гомон собутыльников, сказал Зюня. – Сыну на день рождения! И опилки достанем на лесокомбинате, я им кирпич продаю для склада готовой продукции. 

Предложение пришлось ко времени. Силач Галкин поглядел на Зюню с большим уважением. 

– Надо за это выпить, – сказал Галкин и потянулся к бутылке твёрдою рукой. 

– И за сына! – добавил лилипут Дмитрий Семёнович. – За сына его! Вон он сидит! 

Буги спал, сидя на складном полотняном стульчике. Лицо мальчика было совершенно безмятежно. 

– Так что вечером устроим представленье, – обводя стопкой общество, продолжал Зюня. – И объявим перед началом: «Тут находится Боря Кантор, от всей души поздравляем его с бармицвэ». А потом уже заиграет музыка.

Циркачи не стали возражать. Да и что тут возражать, если все они, включая удава, подарены, как бутылка портвейна, этому самому Боре. Люди по-разному дурят: один покупает цирк, другой дерётся на базаре, третий собирает спичечные коробки.  

– Леопольд Моисеевич нас бы одобрил, – задумчиво подвёл итог фокусник Альперович. – Жить-то надо… Но давайте обсудим частности. 

·  Да чего тут обсуждать! – жарко вскинулся Зюня. Выпростав рубаху, он нырнул рукою под ремень и, покопавшись, извлёк из глубин пачку долларовых ассигнаций. – Четырнадцать тыщ, как в аптеке. – И, с размаху шмякнув пачкой о стол, прикрыл её ладонью. Циркачи одурело смотрели на богатство. 

·  А, может, не надо… - уперев голый подбородок в кулак, сказала тётя Паша с Уральских гор. – На кой он вам нужен, этот цирк? 

·  Но если человек задумал быть артистом, – изложил своё понимание фокусник Альперович, - то он, в конце-то концов, может им стать. 

·  А что лучше – кирпич или цирк? – с нажимом спросил Зюня и обвёл собрание хозяйским взглядом. 

– Нас устраивает, – подвёл итог силач Галкин. – Можно, конечно, пятнадцать для ровного счёта, ну, да уж ладно. 

– Больше у меня нету, – сказал Зюня. – Всё с собой ношу, чтоб дома не украли. 

–  Сыночка вашего надо будет пригласить спуститься на манеж, – предложил Дмитрий Семёнович. – Пусть раскланяется. 

– Давайте сейчас на посошок, – поторопил события силач Галкин, – а завтра утром уже соберёмся и всё обмозгуем.

На том и расстались, довольные друг другом.

Наутро Зюня поднялся в праздничном настроении. Голова почти не гудела, как будто не водку он пил накануне, а клюквенный морс, и душа приятно пенилась и пузырилась, требуя немедленного деятельного занятия. Оставив Буги спать в его комнате, Зюня надел выходной костюм в клетку и отправился в цирк. 

Опустевший кожаный кошелёк, который Зюня вот уже два года носил на животе, повыше лобка, был оставлен дома за ненадобностью. Деньги были потрачены, и не зря: Буги получил царский подарок, он его на всю жизнь запомнит. А с красным кирпичом всё равно пора было сворачиваться: в Израиль его не возьмёшь, да и надоело всё это до чёрта. Цирк – другое дело: весело, и люди замечательные, особенно лилипут. Теперь они останутся при деле, а то ведь хоть кидайся в окно. В Израиль их, правда, тоже не увезёшь – там, кроме фокусника Альперовича, все гои как на подбор, но можно их по доверенности передать кому-нибудь, надёжному человеку, и деньги будут идти. А можно ещё прикупить медведя для полного комплекта, или, допустим, учёного пони. Много чего можно сделать. И если палатка набивается на всю катушку, то доход совсем неплохой.

Цирк был сумрачен и пуст, как ночной лес. Заслышав шаги, змея неторопливо высунула гранёную башку из своего ящика, смерила Зюню пустым взглядом и показала ему двойной противный язык. Заревел ишак в стойле, и его тоскливый прерывистый рык более подходил к пустынной азиатской местности, чем к вишнёвому городу Сороки. Зюня обошёл кругом палатки и наткнулся на лилипута Дмитрия Семёновича, грустно сидевшего на лавочке. Лилипут пил пиво из бутылки, казавшейся непомерно большой в его игрушечных руках.

– Люди – дрянь, – сказал Дмитрий Семёнович. – Дрянь, грязь и безобразие… На, поправься! – он протянул Зюне бутылку. 

– А где все? – отпив, спросил Зюня.

– Все сбежали, – сказал Дмитрий Семёнович. – Галкин их подбил. Как ты ушёл, они деньги поделили и сбежали.

– Тебе, что ли, не дали? – с сожалением спросил Зюня.

– Дали, – сказал лилипут. – Всё по честному.

– А что ж ты не ушёл? – спросил Зюня.

– Потому что я человек! – сердито выкрикнул Дмитрий Семёнович. – Так нельзя делать никогда! Ты им душу, дуракам, а они думают, что это деньги.

Обняв лилипута за плечи, Зюня смутно улыбался. Сбежали и всё бросили. И Альперович сбежал. А этот, маленький, остался, хотя ему в Сороках пропасть легче всего: собаки порвут. Значит, не все, всё-таки, подлецы, раз остался. 

– А сыну твоему как теперь объяснишь? – сказал Дмитрий Семёнович и рукой махнул.

– Змею-то куда денем? – не ответил Зюня. – Она смоется, а потом неприятности большие.

– В милицию надо её сдать, – сказал лилипут. – А куда ещё?

– В Сороках никогда такого ещё не было, – сказал Зюня. – Скучный городишко, с тоски можно околеть: работай да жри. Ну, ещё телевизор. А размаха – нет!

– У тебя зато есть, – уверенно сказал Дмитрий Семёнович. – Есть размах!

– Надоело мне тут, – сказал Зюня. – Я в Израиль уезжаю, на ПМЖ.

– В добрый путь, – пожевав губами, сказал лилипут и отвернулся.

– Там таких, как ты, ни одного, – как бы извиняясь, сказал Зюня. – Разрешение только евреям дают, больше никому. Строго…

– Думаешь, у нас национальности нет, раз мы такие? – глядя в сторону, сказал Дмитрий Семёнович. – Есть! У меня мама еврейка, она в Барнауле живёт, а отец из местных. Про нас, если хочешь знать, люди вообще думают, что мы неизвестно откуда. Разве так можно! 

– Погоди, погоди! – зачастил Зюня. – Не шуми, браток, не гони пену. У тебя справка есть? Ну, что мама твоя – из наших?

– В метрике записано, – сказал Дмитрий Семёнович. – На лоб я, что ли, эту метрику приклею?

– Не на лоб! – помотал головой Зюня. – За такую метрику люди, знаешь, сколько денег платят? Давай поехали с нами, чего тебе тут болтаться. Ведь пропадёшь! А там море, бананы с апельсинами круглый год. Может, мы там цирк откроем.

– Только цирка там не хватает! – разумно заметил Дмитрий Семёнович. – А не засмеют? Нет, не там, а здесь, где документы оформляют? В Киеве?

– Пусть только попробуют! – Зюня привстал и кулаки выкатил. – Я с тобой пойду! Засмеют! Это кого это они засмеют? 

В Киеве не засмеяли, а лишь похихикали в рукав: какой маленький, а уже еврей… В израильском посольстве тоже в восторг не пришли, религиозный специалист долго изучал метрики Дмитрия Семёновича, поглядывал на него испытующим взглядом и поводил от плеча к плечу сильным здоровым лицом, опушённым библейской бородой. Еврейская мама из далёкого Барнаула вызывала суровые подозрения специалиста, он был убеждён, что где-то тут скрыт обман: Священные книги даже намёком не упоминали о том, что среди семени Авраама, Ицхака и Яакова затесался лилипут. Но метрика была подлинной, лилипут числился, таким образом, евреем по материнской линии, и этого было достаточно. Неисповедима воля Господня, а пути его непостижимы. Пусть едет лилипут Дмитрий Семёнович в Землю обетованную, туда кто только сегодня не набежал. 

– Бабушку вашу как звали? – предпринял последнюю попытку религиозный специалист.

– Сура-Бейла! – уверенно оповестил лилипут, подученный Зюней.

– А по субботам что она делала?

– Свечки палила!

– А какое было угощенье?

– Фаршированная рыба с красным хреном!

Козыри специалиста были биты, как выразил бы своё отношение фокусник Альперович, еврей несомненный.

Они отправились в Верхнюю Галилею, в орехово-инжирный городок Рош-Пина. Зюня водит полугрузовичок-тендер, Буги ходит в школу, а Дмитрий Семёнович получает ежемесячное пособие от Службы социального страхования как инвалид детства. 

Учитывая культурные запросы местного населения, все трое вынашивают мечту открыть передвижной цирк со змеёй-боа, силачом и, желательно, с бородатой женщиной. 

Может, уже и открыли. 

Гуревич

   - Если все мертвецы вдруг встанут из могил, вот это уже будет полный атас, - сказал водила. Потом он опустил боковое стекло и аккуратно, чтоб не попасть в соседнюю «ауди», ползущую впритык, сплюнул. 

   Мело. Невский проспект, забитый машинами и людьми, еле тёк между озябшими, заскорузлыми домами. Мело и темнело.

   Гуревич сел в этот «жигулёнок» в Пулково, полчаса назад, и за всё это время водила не проронил ни слова. Гуревича тянуло поболтать со свежим человеком, с землячком, рассказать ему о перелёте из тель-авивской жары в Санкт-Петербург, в эту холодрыгу, о том, что он не был здесь целых шестнадцать лет - с того самого дня, как уехал в библейские края, на историческую родину. Но угрюмое молчание водилы не располагало к душевному разговору, и Гуревич тоже решил молчать. Так и ехали. Глядя в окно, Гуревич нетерпеливо ждал, когда, после задуманного ещё в Тель-Авиве объездного крюка, приедут в гостиницу. Замечание водилы насчёт поголовного поднимания мертвецов прозвучало совершенно неожиданно. 

   Вначале Гуревич подумал, что ослышался: глядя на водилу, трудно было предположить, что он слышал когда-нибудь о Фёдорове. Сам, что ли, допетрил? Ну, это ж надо быть либо сумасшедшим, либо дважды сумасшедшим. Водила, меж тем, не был похож на безумца. Да и картина, намеченная им одним штрихом - мир, переполненный людьми, набитый вчерашними мертвецами Невский, где и так негде плюнуть - вот это всё и было бы «полный атас», совершенно верно.

   - Тебя как зовут? - спросил Гуревич. Если б не эта странная фраза о всеобщем воскресении, он не стал бы интересоваться именем случайного водителя: ему было всё равно.

   - Клим, - горько усмехнулся водила. - Родители были комуняки те ещё, назвали в честь Ворошилова, конского этого. - И добавил уже совсем удручённо: - С шашкой.  

   Снова замолчали. Снег пошёл отвесней и гуще, жидкое освещение с трудом пробивалось сквозь зыбкую пелену. Ранний вечер обволок землю и всё на ней театральной темнотой, покачивающейся на золотых гвоздях фонарных ламп. Что-то должно было случиться - неожиданное, негаданное - и изменить ход событий. Но ничего не происходило за окном машины. Очертанья города, в котором Гуревич появился на свет без малого сорок лет тому назад, были повиты лентами снега, а белый мир копошился и кишел чёрными людьми.  

   Крюк, который задумал сделать Гуревич по пути с аэродрома в гостиницу, вёл вдоль по набережной Фонтанки, мимо собора, в тесную мешанину старинных домов, в одном из которых, на верхнем третьем этаже, на измызганной лестничной площадке коричневела обитая задубевшим дерматином дверь с тремя разномастными звонками, ведущая в квартиру №8: три комнаты, кухня, коридор. Во второй комнате справа по коридору Гуревич когда-то жил, глядя в окно, выходящее во двор.  

   - Тут сверни, у светофора, - указал Гуревич Климу.

   А в первой комнате жила девочка, в которую Гуревич был влюблён. Она жила с одинокой матерью, пьющей женщиной, в углу комнаты стояли высокие напольные часы с боем, немецкие, и строгая красивая музыка играла не в назначенный срок, а когда вздумается: в узком животе часов вдруг раздавалось урчание, и музыка начинала играть. С девочкой грустно всё вышло и глупо: она вышла замуж за молодого артиллерийского офицера и уехала с ним к чёртовой матери, на Дальний Восток. 

   Трофейные часы, плюшевые зелёные шторы.

   - До угла и налево. А там прямо пока. 

   Да мало ли что там было, - пристально вспоминал Гуревич. Дома, в белой комнате с каменным плитчатым полом, с морем за окном и торговцем калёными фисташками у входа всё, казалось, было вспомнено до последних мелочей: цинковое корыто на стене вечно тёмного коридора, и как звали кошку вторых соседей, приехавших из Казани и готовивших на свои татарские праздники национальный медовый торт под названием «чак-чак». Всё это поднялось из тёмных недр души на поверхность, и перед отлётом ни о чём другом уже и не думалось. И всё отчётливей представлялась картина: такси въезжает на Малую Луковниковскую, притормаживает у дома №17, у подъезда - но не останавливается, а едет дальше, - и никто, никто не видит, как Гуревич в великом и счастливом волнении души утирает глаза пальцами.  

   Булочная на углу, палисадник с голыми костлявыми деревьями. Дощатая лавочка с отбитой спинкой.

   - Останови! - строго сказал Гуревич. 

   Клим тормознул, машина пошла юзом.  

   Наклонившись к окну, цепко глядя на тёмный подъезд, Гуревич с пугающей ясностью не испытывал того, к чему был, казалось ему, всецело готов: лёгкие праздничные бабочки не порхали в его душе, и не пели золотые трубы. Он вообще не испытывал почти ничего, кроме тупой усталости, вдруг нахлынувшей. Серый дом, чёрный стылый подъезд с неприкаянно приоткрытой дверью, с болтающейся на жилах проводов домофонной панелью. И, всё же, родное гнездо... Это «всё же», неизвестно откуда возникшее, крест накрест перечёркивало воображённую с любовью картину. 

   - Я здесь родился, - не отлепляя лба от окна, сказал Гуревич. - Вот это мой подъезд... Зайти, как думаешь?

   - Не надо, - прикинув, сказал Клим. 

   И Гуревич вошёл. 

   Пахло мочой. 

   Этот запах, неизбежно знакомый каждому, встречающийся часто, но, тем не менее, никогда не приедающийся до такой степени, чтобы не обратить на себя совершенно никакого внимания и не заставить насторожиться, - этот запах, смешанный с ароматом пряностей и тёплым духом парного мяса, заливал искривленные улочки иерусалимского Старого города, ведущие к Стене плача. 

   Он исчезал, словно обрубленный ножом, когда перед глазами идущего открывалась Стена, сложенная из камней цвета старой кости. И пришедший освобождённо вдыхал запах неба, лежащего на гребне Стены. 

   Белая площадь перед Стеной была велика и торжественно пустынна. Гуревич терялся на ней и был почти незаметен. Во всяком случае, не появись он здесь - мало что изменилось бы; так казалось со стороны. 

   Одна минута, двести шагов по площади к основанию Стены были дорогой всей жизни - от первого вдоха до последнего короткого выдоха. Время сморщивалось, сжималось в горошину, всё вдруг смещалось и изменялось. Годы утрачивали тяжкий кирпичный вес, вольно размещались вокруг, как люди или кусты - вперемежку. Крестоносцы в железных шапках смело могли появиться здесь, и римские солдаты в кожаных поножьях, с факелами в мускулистых лапах. И листья пламени уже пробиваются сквозь стыки камней и оплетают Стену. Разноголосый смутный гул, белое на белом. Всё рядом, на расстоянии вытянутой руки.  

   А в тёмном подъезде на Луковниковской время было раскатано в стальной лист, взгляд не достигал его края и потерянно скользил по скучной гладкой поверхности. Гуревич остановился посреди помещения. Вот по этой лестнице с оббитыми каменными ступенями, с выщербленными деревянными перилами он спускался шестнадцать лет тому назад - тяжёлый чемодан в руке, за спиной рюкзак. Главное не выронить визу, билет на самолёт... Гуревич всматривался. Ничто не обозначалось в сером пространстве. Тогда, постояв, он пригнул голову, как перед низкой притолокой, и шагнул к лестнице.

   Возвращаясь из своего инженерного бюро домой, в белую комнату, за окном которой загорало на солнце Средиземное море, Гуревич привычно останавливался около уличного торговца фисташками с его снастью для ловли прохожих людей: разделённая на пеналы жаровня, а в пеналах калёные подсоленные семечки, маслянистые орешки кешью, лущёный миндаль, круглый глупый фундук. Завидев Гуревича, торговец - пожилой йеменский еврей в ковбойке и спортивной кепке с надписью «Летучий голландец» - насыпал ему в пакетик зеленовато-коричневые фисташки, выглядывающие на Божий свет из своей сдвоенной ракушки. «Спасибо!» «На здоровье, мой господин!» Так повторялось изо дня в день - кроме субботы, когда Летучий голландец, надев на ковбойку чёрный пиджак, отправлялся в сефардскую синагогу и приставал к Богу с разными смешными мелочами, из которых состоит наша жизнь. 

   Не спеша подымаясь по лестнице, Гуревич вслепую выуживал из пакетика одну за другой тёплые фисташки, разъединял податливо приоткрытые половинки скорлупы и, увлечённо жуя, убирал сор в карман - сорить не хотел.     

   А семечки он никогда не покупал - они почему-то напоминали ему о России, он не желал, грызя подсолнухи и сплёвывая лузгу с губы, бередить прошлое таким непочтительным способом.      

   Подойдя к двери, Гуревич был уверен, что не ошибся этажом. 

   Но не было ни пожухшего дерматина, ни разноцветных звонков. Дубовая лакированная дверь с резными филёнками выдержала бы, казалось, размашистый удар торцом большого бревна. Дверь понравилась Гуревичу, хотя и вызвала в нём скрытую ревность. Протянув руку, он деликатно постукал по ней костяшкой согнутого пальца. 

   - Кто там? - расслышал Гуревич приятный женский голос.

   - Гуревич, - сказал Гуревич.

   - А вы от кого?

   - От Клима, - дивясь, сообщил Гуревич первое попавшееся.

   Дверь отворилась, с порога, пропуская гостя, шагнула в сторону милая женщина лет тридцати пяти, в расшитой бисером меховой кацавейке: топили в доме не ахти как. 

   - Мы тут проверяем, - объяснила Кацавейка. - Вы уж извините. 

   - Да нет, ничего, - сказал Гуревич, озираясь с сомнением.

   - Евроремонт только сделали, - с гордостью сказала Кацавейка. - Красиво, да? Всем нравится.

   Ни корыта не было в коридоре, ни велосипеда с одним колесом. С обоев на стенах глядели красногубые итальянские пастушки и сухопарые молодцы с усами. На потолке, в золотых переплётах, сверкали зеркала. 

   - Да вы проходите вот сюда! - пригласила Кацавейка.

   В комнате, где проживал когда-то Гуревич, потолок был украшен такими же зеркалами, только собранными в круг. Широкая низкая кровать помещалась в углу, на журнальном столике стояла бутылка молдавского коньяка и хрустальная ваза с яблоками.

   - А бокальчики-то! - спохватилась Кацавейка. - Сейчас, одну минуточку...

   Она поспешно вышла, и в комнате немедля появилась девчонка в медицинском почему-то халатике, с двумя бокалами в руке. 

   - Это Люся! - донёсся из коридора приятный голос Кацавейки. - Люсенька! Знакомьтесь и чувствуйте себя, как дома! 

   - Ну, ладно, - пробормотал Гуревич. - Считайте, что договорились. 

   Не снимая пальто, он сел на краешек кровати. Здесь, как будто, стоял раньше письменный стол.

   - Я, вообще-то, прыгаю с шестом, - поставив бокалы на столик, сообщила Люся. - А вы приезжий?

   - Почему вы так думаете? - спросил Гуревич.

   - Сразу видно, - сказала Люся. - А что, не так?

   - Ну, так, - сдался Гуревич. - Давайте выпьем по рюмке, это нас ни к чему не обяжет. Я тут жил когда-то, в этой самой комнате. 

   - Как интересно! - сказала Люся. - Яблоко вам почистить? 

   Наливая, Гуревич отрицательно помотал головой. Клим, теперь вот прыгунья с шестом. Действительно, интересно. Более, чем. 

   - Ваше здоровье.

   - Вы пальто не будете снимать? - спросила Люся. - А то давайте, я повешу. Вы не беспокойтесь, у нас тут ничего не пропадает.

   - Нет-нет, - поспешно сказал Гуревич. - Я пойду сейчас. 

   - Я вам не нравлюсь? - огорчилась Люся. - А то у нас тут другая девушка есть. 

   - Нравитесь, - сказал Гуревич, снова наливая. - Не надо мне никакой другой девушки. Я, может, ещё приду. Потом. За знакомство!

   Он вынул кошелёк, достал деньги.

   - Это вам, а это за коньяк... Бывает же, а? 

   - Бывает, - согласилась Люся. И халатик запахнула.

   - Поехали! 

   Клим, дремавший над рулём, включил мотор и тронулся с места. Не ожидая расспросов, Гуревич нахохлился на своём месте рядом с водилой. 

   А она симпатичная, эта Люся. В конце концов, она не обязана была знать, что он, Гуревич, жил когда-то в этой самой комнате. Ну, жил. Она-то тут при чём? 

   С шестом она прыгает... Что за чушь, честное слово! Но, может, и прыгает - ноги-то вон какие, просто блеск. И ноги, и всё остальное. А что туповатая, так это даже лучше: ум красивой девчонке ни к чему, он голову тянет.

   - Клим, а Клим! - позвал Гуревич. - Лучше русской девушки что может быть?

   - Китайка! - с уверенностью сказал Клим.

   Гуревич улыбнулся и пожал плечами в темноте.

   - У тебя была, что ль, китайка? - спросил Гуревич.

   - Врать не буду, - горько сказал Клим. - Не было... - И замолчал.   

   У Тали тоже всё в полном порядке, всё при ней - а как бы и ни к месту. Нет в ней вот этой беззаботности, бесшабашности на краю обрыва. Нет, сколько ни ищи! Правда, и обрыва нет никакого в помине: дорога прочерчена, размечен путь. Сегодня помощница адвоката по трудовым конфликтам, а послезавтра самостоятельная практика, собственное дело. Хорошие доходы, директорская пенсия. И вся эта мура собачья в двадцать шесть лет отроду... Да, вряд ли Тали стала бы кому-нибудь рассказывать, что она прыгает с шестом. От этой дикой мысли Гуревич даже зубы стиснул, чтобы не рассмеяться.

   И дело ведь тут не только в Тали, думал Гуревич. Сегодня Тали, а завтра может быть какая-нибудь другая Тали - зубная врачиха, например, или даже армейская лейтенантша с автоматом. А в том дело, легко маялся и думал Гуревич, что вот в этой Люсе, в Люське с её шестом дышит живая душа, которой совершенно неинтересны ни дурацкие трудовые конфликты, ни чужие зубы. С этой Люськой можно говорить легко, как ручей журчит - не выбирая слов, не думая над тем, как может быть понято сказанное: плохо или хорошо. Так ведь и должен говорить человек, и слушать так должен. 

   А про Ципи лучше вообще не вспоминать: почти четыре года выброшены псу под хвост. Хотя она, Ципи, ни в чём не виновата - просто такой характер, такая, что ли, повадка. Идея открыть буфет и торговать сибирскими пельменями по той лишь причине, что это занятие принесёт на три копейки больше, чем инженерская служба Гуревича - в организованном обществе эта идея вполне здрава и уж, во всяком случае, имеет право на существование. Кому же торговать в Израиле сибирскими пельменями, как не русскому еврею? Но именно эти пельмени послужили последней каплей, переполнившей чашу смирения Гуревича: его намерение всецело вписаться в новую жизнь дало извилистую трещину, заботливая Ципи была отставлена, так и не поняв, что же послужило причиной разрыва. 

   Интересно, изменился ли телефон в квартире №8? Если изменился, надо туда ехать. Завтра же, с утра. А там поглядим.        

   Гостиница на Невском была освещена, крепыш в зелёной ливрее с галунами отлепился от входа и, подойдя, распахнул дверцу машины. 

   - Забронировано! - подойдя к беломраморной стойке регистрации, сказал Гуревич портье со скрещёнными золотыми ключами на лацкане форменного пиджака. 

   Номер оказался просторным и уютным, окно выходило на Невский. Машин на проспекте поубавилось, а снег по-прежнему продолжал размеренно валить. Гуревич решил было принять душ, но передумал и, надев свитер под куртку, вышел на улицу.

   На углу светилась витрина магазина сувениров. Голубела гжель, пестрели ряды матрёшек. Если куплю матрёшку, подумал Гуревич, значит, я иностранец. Но покупать матрёшку было как-то неловко.

   В магазине толпилось вдоль прилавков десятка два покупателей. За одним из прилавков, совершенно пустынным, продавщица средних лет с тихим, усталым лицом повторяла нараспев, без пауз:

   - Кто забыл купить змею? Подходим, покупаем! Кто забыл купить змею? Подходим, покупаем! Кто...

   Но никто не подходил.

Золотая башня
   В цветочном магазине Гликштейна на площади царя Саула дела идут хорошо; на приятной сумме оборота не сказывается ни время года, ни колебание курса тель-авивской биржи, ни стрельба на границе. И если народ не осаждает прилавок и не расхватывает тюльпаны с орхидеями – и не надо: устойчивые доходы обеспечиваются заказами для Золотой башни.

   Как появилось в обиходе это название – «Золотая башня» – уже едва ли кто достоверно припомнит. Верней всего, запали кому-то в голову другие два слова, мелькающие то и дело на лёгких страницах газет и рекламных проспектов – «Золотой возраст» - и, чуть подправленные и подредактированные, прилепились-припечатались к трёхэтажному дому престарелых, выглядывающему на улицу пророчицы Деборы из эвкалиптовых и пальмовых зарослей. Но, вполне возможно, не осталось в стороне и иное обстоятельство: эта богадельня стояла среди мраморных особняков богатой Герцелии, и проживание в ней, в двух шагах от морского прибоя, влетало старикам или их детям в золотую копеечку. 

   Так или иначе, но никого из клиентов в их золотом возрасте, ни шуструю обслугу, ни, тем более, владельца заведения г-на Шая Фрумера не занимал вопрос, – а зачем, собственно говоря, и чего ради понадобилось собирать под общей крышей стариков и старух, связанных между собой лишь одним, уже истончавшим и истрепавшимся шнурком – возрастом. А больше их ничего не объединяло – ни любовь к морю или эвкалиптам, ни тяга к игре в домино. С тем же успехом можно было собрать в одном питомнике только рыжих, или только кривых, или только рождённых от еврейской матери. Да что там пигмент или инвалидность! Ещё полшага, ещё шажок – и можно представить себе облезлых попугаев с кисточкой над горбатым шнобелем, в сетчатой вольере, или угрюмых козлов за колючей проволокой, пусть даже и позолоченной… Прекрасная пестрота мира никак здесь не проступала. Улица пророчицы Деборы день за днём текла мимо Золотой башни, омывая её розовые вялые стены, прочные, как память о башне Вавилонской. 

   Проволока, правда, не вилась вокруг богадельни, а красиво темнела изгородь – кипарисы вперемежку с зелёными шарами стриженого кустарника. Пересекать декоративную межу не возбранялось обитателям богадельни, но никто из них не выходил и не выезжал в креслах-каталках в сопредельный мир, на волю. Старики, числом около тридцати, большую часть дня проводили в гостиной второго этажа с полукруглым застеклённым фасадом, выходившим во двор. Песчаная площадка двора с четвёркой финиковых пальм, с клумбой посредине, упиралась в кипарисы и шары забора, за которым открывалась улица пророчицы Деборы. Впрочем, открывалась она взглядам лишь тех, кто глядел в окна полукруглой гостиной, из прохладного кондиционированного пространства. Из-под пальм двора, пропечённого солнцем, улица не просматривалась, зато слышен был накатывающий шум проезжающих автомобилей и голоса редких пешеходов. 

   Во дворе, на пластмассовых дачных стульях, содержались с девяти утра по пяти часов пополудни приходящие старики. Этих стариков, как детей в садик, на продлёнку, приводили и забирали родственники. Приходящие, таким образом, ни в коей мере не являлись полноправными жильцами Золотой башни – они гнездились у её подножья, на птичьих правах. Их взлёт на второй этаж, в полукруглую гостиную, означал бы кардинальную смену финансовых ориентиров; такое могло бы им привидеться разве что в беспокойных старческих снах. Но сны о чудесном неожиданном обогащении – свалившийся с неба под ноги мешок золота или клад в глиняном горшке – не тревожили приходящих стариков: им мерещились голубые тихие холмы, по которым гуляли вежливые юноши и девушки с крыльями из белых перьев за спиной. Клады и золотые мешки снятся молодым. 

   Потея под пальмами, на дачных стульях, старики неприязненно поглядывали на медовые стёкла второго этажа. Да и из-за стёкол глядели на нижних приживал без всякой симпатии: по мнению обитателей Золотой башни, г-н Шай Фрумер, владелец, мог свести концы с концами и без дополнительных доходов. 

   День в богадельне начинался с раздачи лекарств. Очередь постояльцев выстраивалась в холле, у мраморного розового барьера, похожего более на стойку в лобби хорошего отеля. Сестра в белом накрахмаленном халате раздавала приготовленные с вечера именные пакетики с разноцветными таблетками; работа шла споро. Этот ежеутренний ритуал, в затылок за которым следовал первый лёгкий завтрак, открывал собою новый день, к исходу которого начинали неспешно готовиться уже с обеда. 

   Раздаче лекарств, носившей скорее символический характер, чем лечебный, предшествовала, как взлёт занавеса перед началом театрального действия, непременная встреча у розового барьера двух ветеранов заведения; она и открывала накатанный ход утреннего времени. Первым появлялся в холле, в своём кресле с никелированными колёсами, поджарый старик в сером костюме в полоску, в галстуке сливового цвета и чёрной фетровой шляпе. Немедля, как по указке режиссёра, въезжала на украшенной голубым бантом каталке прямо сидящая старуха с красивым строгим лицом; в её серых ссохшихся ушах, под гладко зачёсанными волосами, посверкивали разноцветными искорками бриллиантовые серьги. Старик решительно направлял своё кресло в сторону, пропуская даму. Так, гуськом, они и подъезжали к розовому барьеру, на котором стоял умело подобранный букет цветов в хрустальной вазе, и краснели, желтели, зеленели южные фрукты на серебряном подносе. В ожидании сестры, которая вот-вот должна была появиться, мужчина снимал шляпу со старой головы, помещал её на колени и обращался к женщине:

   - Позвольте представиться, моя госпожа: Реувен Гилад. 

   Женщина медленно поворачивала голову к учтивому соседу и окидывала его доброжелательным, но строгим взглядом когда-то синих глаз чистой воды:

   - Леа Текоа. Приятно познакомиться…

   Он был прославленным поэтом, она – знаменитой актрисой. Вся их жизнь прошла в одном кругу, в тесном общении. В своё время, в прошлом веке, поговаривали, и довольно громко, о быстролётном ярком их романе, результатом которого явилась общая дочь. С течением времени разговоры заглохли, а дочь затерялась в мире или умерла. 

   Забывчивость стала уделом многих под черепичной крышей богадельни. Приходящие старики, обойдённые социальным равенством, были в этом отношении менее уязвлены, более стойки. В один прекрасный день они просто не являлись в назначенный час в пальмовый дворик, на улицу пророчицы Деборы, уходили из круга живых, так и не испытав провала памяти – этой имитации иной, неведомой жизни. Вполне вероятно, что и этот недовес – в их неприязни к обеспеченным всем и сполна жителям Золотой башни – представлялся им побочным проявлением несправедливости мира.

   А многочисленная родня золотобашенных стариков не отличалась забывчивостью. Не выпадало такого дня, когда рассыльные из цветочного магазина Гликштейна не въезжали бы на своих красных мотороллерах во двор богадельни и, обдав приходящих стариков на их дачных стульях облаком пыли и песка, не взбегали бы, с букетами и корзинами в руках, через две ступеньки на крыльцо Башни. Цветы и коробки конфет исправно доставлялись сюда по всякому поводу – в дни рождений и годовщины свадеб и смертей, в государственные и религиозные праздники, отмеченные в календаре красным числом. Да и без повода являлись сюда  глинштейновские посланцы в ярких шлемах и жёлтых кожаных перчатках: просто у сыновей и дочерей, племянников и внуков с внучками вспыхивала вдруг, ни с того, ни с сего душевная необходимость поделиться со своими стариками радостью жизни. Конфеты и цветы почему-то являлись принятым эрзацем этой радости – а не книги или, скажем, певчие птицы в клетках из серебряной проволоки с золотым висячим замочком. 

   Не чаще, но и не реже других получал свои подарки Мендель Лубоцкий; счёт им, собственно говоря, никто и не вёл, кроме г-на Гликштейна, владельца цветочного магазина на площади царя Саула. Восьмидесятитрёхлетний Мендель передвигался по богадельне на своих ногах, собственными силами; помощником ему служил лишь алюминиевый ходунок с чёрными резиновыми копытцами. Когда-то, век назад, Лубоцкие владели лесными массивами на Украине, а в тёмном 17-м году, не дожидаясь прихода большевиков, семья перебралась в Бразилию. Там, в солнечных краях, дед Менделя со знанием дела взял в концессию дикие заросли вдоль реки Амазонки, поставил лесопильни, мебельные и картонажные фабрики. Денег было много, а стало ещё больше. На бразильских землях Лубоцкого нынешнее государство Израиль могло бы уместиться четыре с половиной раза – этот географический факт Мендель в разговорах с престарелыми собеседниками, в полукруглой гостиной второго этажа, упоминал не без гордости. 

   Часть менделевой обильной родни, выйдя из джунглей Амазонки, осела в Рио-де-Жанейро, а сам Мендель с тремя сыновьями перебрался на историческую родину, в тель-авивское предместье Савион, заселённое миллионерами. Особняк, выстроенный в форме гасиенды, можно было смело занести в реестр памятников архитектуры, открываемый римским цирком в Кесарии и иерусалимской крепостной стеной, опоясывающей Старый город. Во внутреннем дворе гасиенды своевольный старик Мендель завёл кур, гусей и – что самое неприятное – пару поросят. Такая любовь к животному миру привела к конфликту с соседями, а затем и в самой семье: вначале взбунтовалась религиозная жена младшего сына, затем в ссору вошёл, как нож в сырую землю, вспыльчивый и упрямый первенец. В результате жизнь в доме приобрела неприятный характер, и Мендель с лёгкой душой съехал из гасиенды в Золотую башню, в двухкомнатный «люкс» с видом на улицу пророчицы Деборы. Богадельня пришлась Менделю по вкусу, и через неделю после водворения ему доставили из Савиона памятные предметы: чучело кровожадной рыбы пираньи, картину с изображением лесопильни, реалистического письма, и благодарственную грамоту Президента страны за щедрые пожертвования, в золотой рамке. Поросят отвезли в закрытой наглухо машине в некошерный кибуц «Мизра», кур и  гусей зарезали. Всё встало на свои места, и жизнь размеренно потекла дальше – мимо савионской гасиенды, вдоль забора кибуца «Мизра» и по улице пророчицы Деборы, на которую глядела поверх декоративного забора Золотая башня. 

   Тот очередной день, о котором пойдёт речь, ничем не отличался от других: поэт представился актрисе, раздача лекарств состоялась, а приходящие старики расселись на своих стульях. Вскоре после десяти раздался знакомый треск мотороллера: приехал первый рассыльный. Протопав по лестнице, ведущей на второй этаж, в гостиную, он приподнял забрало пунцового шлема и объявил: 

   - Господин Зисман! Распишитесь в получении.

   Приняв тяжёлый букет гладиолусов, старик Зисман в лёгком тропическом пиджаке расписался и извлёк из чащи букета записку в нарядном конвертике.

   «Дорогой папа, - вслух прочитал Зисман, - поздравляю тебя с 84-летием. К сожалению, не смогу приехать – должен присутствовать на совещании Совета директоров. Живи всем нам на радость до 120! Твой сын Ицик.» 

   Прочитав, Зисман вложил записку в конвертик, а конвертик сунул в карман тропического пиджака. 

   - Хороший сын, - сказал Зисман. – Дай Бог всем нам такого сына. Но почему он решил, что я забыл, как его зовут? Откуда он это взял? – И Зисман, оглядев слушавших внимательно стариков и старух, пожал плечами.

   Леа Текоа медленно повернула голову на прямой сучковатой  шее, сверкнули бриллианты в ушах.

   - А что, - спросила актриса, - его, действительно, зовут Ицик? Вы в этом уверены? 

   - Оставьте! – сказал Зисман и снова пожал плечами, на этот раз раздражённо. – В чём, собственно, мы вообще можем быть уверены?

   - Рысь, рысь… - сообщил Мануэль Зильбер из восьмой комнаты. - У нас в Палм-Бич, Флорида, кого крокодил не загрызёт, того рысь укусит. 

   - Чепуха! – вспыхнул и покраснел Мендель Лубоцкий. – Чушь! Нет там никаких крокодилов!

   - Есть! – искренне возмутился Мануэль. – Что вы мне тут рассказываете! Да это просто наглость, безобразие какое!

   - Не вздумайте затыкать мне рот, любезный, - предостерёг Мендель Лубоцкий. – Нет крокодилов. Есть аллигаторы. Ал-ли-га-то-ры! И рысей нет, а только пумы.

   - А вы откуда знаете? – вкрадчиво спросил Мануэль. – Всё-то он знает, господи ты Боже мой, владыка небес! 

   - И всё-таки, - поводя руками из стороны в сторону, сказал Зисман, - моего сына зовут Ицик. Тут не о чем говорить. 

   Дружелюбное урчанье мотороллера донеслось с улицы пророчицы Деборы. Рассыльный взбежал по лестнице, шлем на его голове был сине-зелёный, переливчатый. Из шлема выглядывала мальчишеская физиономия, поросшая рыжей бородой.

   - Госпожа Глюк, вам корзиночка! Распишитесь!

   В украшенной бантами корзине были уложены красные розы, из них, как остров из морских глубин, выныривала коробка шоколадных конфет. 

   - Это от моих, - ни к кому в отдельности не обращаясь, сказала Хая Глюк. – Угощайтесь.

   - А что пишут? – подъезжая на своём кресле, с любопытством спросил поэт. – Пишут что-нибудь?

   Хая Глюк открыла конвертик с картинкой – цветочный сад, гном на валуне – и развернула листок бумаги.

   «Дорогая мама, - прочитала Хая Глюк в ватной тишине, - сегодня, в день шестидесятилетия твоей свадьбы с незабвенным папой горячо поздравляем тебя и любим. Пусть твоя жизнь будет сладкой, как эти конфеты! Любящие дети, а также внуки и правнуки».

   - Это всё? – спросил поэт. – А на оборотной стороне ничего нет?

   - Нет, ничего, - взглянув, сказала Хая Глюк и пожала плечами. – Просто дело в том, что у меня сахар, и я уже семнадцать лет не ем шоколадных конфет. 

   Надвинув шляпу на лоб, как в ветреную погоду, поэт отъехал на своём кресле.

   - Милочка! – позвала Хая Глюк. – Будьте любезны!

   Медсестра подошла, лавируя между стариками.

   - Отнесите цветы в мою комнату, -  сказала Хая, - а конфеты раздайте там, внизу.

   Там, внизу, расположившись на своих дачных стульях, приходящие старики разворачивали свёртки с полдником, принесённым из дома: ломтики курицы, бутерброд с баклажанной икрой. Чаем и кофе приходящих обеспечивало заведение.

   Вулодя Маркадер, крепкий старик с покрытым остатками толстых седых волос коричневатым черепом, с янтарными глазами, в которых, вглядываясь на просвет, возможно было, казалось, обнаружить доисторическую мошку или комара, - этот Вулодя с увлечением жевал и перекатывал во рту кружок фаршированной гусиной шейки, запивая еду чаем из пластмассового стаканчика. 

   - Я, например, пострадал через трикотаж, - свешиваясь к Вулоде Маркадеру со своего пластмассового креслица, сказал плоский старик в синем пиджаке с орденской планкой на лацкане. Орденоносец говорил на раскатистом идиш, немного даже утробном. – А вы, рэб Вулодя?

   - А я не страдал, - по-русски, с гладким польским акцентом сказал Вулодя. – Я пел.

   - Что? – ещё больше свесившись, спросил орденоносец. – Пел? Как пел?

   Медсестра в белоснежных кроссовках спустилась с лестницы под пальмы и остановилась посреди нижних стариков, как посреди пнистой лесной поляны. 

   - Вам прислали бонбоньерку, - объявила сестра, поднимая над головой и показывая картонную коробку, схваченную розовой ленточкой. – Приятного аппетита! 

   - Это не нам прислали, - поправил сестру Вулодя Маркадер. – Это им прислали. И нечего тут заливать... Давайте коробку!

   - Я пострадал через трикотаж, - подкислив большое серое лицо, повторил орденоносец. – Поверьте мне, я знаю Сибирь. А теперь я жарюсь тут на солнце, и мне хорошо.

   - Жарьтесь, жарьтесь, - распутывая розовую ленточку, сказал Вулодя. – Идите в армию, если вам так хорошо.

   - Я хочу конфетку, - сказал орденоносец. – Дайте. 

   - А я хочу, чтоб меня позвали наверх, - сказал Вулодя Маркадер, указывая на полукруглую террасу второго этажа. – Но меня никто не зовёт.  

   Обдав стариков тёплой золотистой пылью, мотороллер остановился перед лестницей, ведущей наверх. Вулодя молча глядел на рассыльного, взбегающего по ступенькам, своими янтарными глазами. В огненном солнечном освещении рассыльный в красном комбинезоне сам казался языком театрального пламени. 

   - Цветы для господина Шауля Бен-Дора! –выкрикнул рассыльный, вбежав в гостиную второго этажа. Тяжёлый букет роз лежал в руках рассыльного, как толстый ребёнок.

   - Это мне! – сказал кругленький толстячок по имени Шауль Бен-Дор и, складывая газету, зашуршал страницами. – Давайте сюда. Где расписываться? Здесь? Давайте! – Его голова, присыпанная остатками мягких лёгких волос, порозовела.

   - Читайте! – требовали со всех сторон. – От кого? Кто прислал? – И только актриса из своего кресла глядела на толстяка и его букет со спокойным недовольством. 

   «Наш дорогой и любимый папа, дедушка и прадедушка! – развернув записку, прочитал Шауль Бен-Дор. – От всего сердца поздравляем тебя с 50-летней годовщиной твоего первого избрания в Кнессет. Неотложные дела не позволяют нам придти к тебе в этот великий день и снова отрывают нас от встречи, а Муля уехал на Сейшельские острова. Будь счастлив и здоров, твоя любящая семья». 

   - А Муля уехал… - повторил поэт, сбил шляпу набок и решительно отъехал от собрания. 

   - У меня замечательная семья, - сделав ударение на «меня», сказал толстяк Бен-Дор. – А Муля увлекается подводной фотографией.

   - Что же он не увлекается этой фотографией в Эйлате? – сухо осведомилась актриса. – Там тоже можно плавать под водой круглый год. 

   - У всех замечательная семья, - шлёпнув ладонью по столу, сказал Мендель Лубоцкий. – Но как только я завёл поросят, они все как с ума посходили. Дети, внуки, невестки – все!

   При слове «поросята» присутствующие насторожились и потупились, как будто Мендель Лубоцкий издал неприличный звук. Только медсестра из-за стойки глядела поверх стариков зорко и холодно. И Мендель, почувствовав всю неуместность своего сообщения, угрюмо умолк.

   Ривка Лиор, улыбчивая старушка с красивыми ровными зубами – слишком красивыми, чтобы быть настоящими – никак не отреагировала на происшествие: то ли упоминание поросят её ничуть не покоробило, то ли она была слишком увлечена книгой, лежавшей у неё на коленях, на резном пюпитре. Впрочем, возможно, Ривка Лиор просто не расслышала Менделя Лубоцкого.

   - Ну, что там новенького у Эркюля Пуаро? – несколько покровительственно спросил поэт, решивший разрядить обстановку. – Он всех уже переловил, или кто-нибудь ещё остался на плаву?

   - Нет-нет, это уже не Агата Кристи! – с готовностью улыбнулась старушка Лиор.

   - Тогда что же это? – удивился поэт. – Что вы читаете? – Само собою получалось, что ничего, кроме Кристи, старушка читать не могла. 

   - Это о Тибете, - охотно пустилась в разъяснения Ривка Лиор. – В жизни не читала ничего более увлекательного. Оранжевые монахи, крупа в мешочках и эти дикие горы! И этот воздух, воздух!

   - Они там пьют мочу, - неодобрительно сообщил Мануэль Зисман из восьмой комнаты. – Практически каждый день они выпивают по два стакана мочи.

   - Тут про это ничего не написано, - сказала Ривка Лиор и улыбнулась немного виновато.

   - Мало ли чего там не написано! – поддержал флоридского Зильбера бразильский Лубоцкий. – Да, пьют. И я заявляю это совершенно определённо.

   Собрание заметно оживилось, а сестра из-за стойки глядела насторожённо. Сообщение об употреблении тибетцами мочи никого не оставило равнодушным.

   - А зачем они это делают? – осторожно справилась Леа Гильбоа, актриса.

   - Для поддержания здоровья, - дал справку Мендель Лубоцкий. – Для них моча лучше любого антибиотика.

   - Раз для них лучше – значит, для всех, - задумчиво сказала Хая Глюк, страдавшая диабетом.   

   - Многие думают, что это очень полезно, - заметил поэт Реувен Гилад. – Просто некоторые не могут себя пересилить и решиться. – Глядя на Реувена Гилада в его шляпе набекрень, можно было допустить, что сам он не относится к категории нерешительных людей и хоть сейчас готов опрокинуть стакан.

   - Я, например, не буду и пытаться, - сказал Мендель Лубоцкий. – Ни за какие деньги!

   - Вот и напрасно! – укорил Лубоцкого флоридец Зильбер. – Великий Ганди мог пить мочу, а вы, видите ли, не можете…

   - Простите, простите! – подняв свою книжку над головой, вошла в дискуссию Ривка Лиор. – О какой моче идёт речь? Об обычной или о коровьей? Да, махатма Ганди пил коровью мочу и закусывал её лимоном, я сама читала.

   Но вопрос Ривки остался без ответа: вкусы Ганди никого здесь не интересовали. 

   - Теперь понятно, почему все тибетцы такие выносливые, - сказала актриса из своего кресла. – Жизнь, полная лишений, диктует им свои правила игры.

   Нижние старики, осоловев от жары, обмахивались газетами. Без тени, отбрасываемой хрустящими пальмовыми кронами, там было не высидеть. 

   Дальний треск мотора не привлёк вначале ничьего внимания, и лишь когда во двор голубым метеором влетел мотоциклист, распаренные старики подняли на него глаза. Вместо мотороллера под седоком ревел и рычал ослепительный «Харлей», украшенный свешивающимися ремешками оленьей кожи на индейский манер. Вид машины был необычен, производимый ею шум почти невыносим. Водитель в голубом обтягивающем комбинезоне, в украшенном серебряными звёздами тёмно-зелёном шлеме, резко тормознул в воротах, а потом снова дал газ. Старики, выпучив глаза, молча глядели на лихача, на спине которого обнаружилась вцепившаяся наискосок игуана с багровым гребнем на холке. Подъехав к лестнице, ведущей в богадельню, мотоциклист круто, почти на месте, развернулся, и камень размером с кофейное блюдечко вылетел из-под колеса. И орденоносный старик в синем пиджаке схватился за скулу. Меж пальцами старика, вдавившимися в дряблую кожу, проступила кровь. 

   - Хорошо, что не в висок, - повернувшись к пострадавшему соседу, сказал Вулодя Маркадер. – И хорошо, что не в меня… Но жить будешь!

   - Что это? – отнимая руку от лица, спросил орденоносец. – Камень?

   - Нет, пончик! – ухмыльнулся Вулодя.

   - Держи его! – закричал орденоносец. – Он бросил в меня камень! 

   Старики загудели, задвигали стульями.

   - Вам деньги причитаются, - обрисовала положение бухарская старуха с насурьмленными бровями, - через суд. Только справку надо взять.

   - Какую ещё справку? – хмуро спросил пострадавший.

   - О контузии, - сказал Вулодя Маркадер. – Эй, сестра! Сестра!

   - Страховка заплатит, - со знанием дела объяснил хромой инвалид Буним. – Тысяч двадцать. А если б в глаз попало, можно было бы требовать все пятьдесят. 

   Старики умолкли, прикидывая возможности пострадавшего орденоносца и поглядывая на него с уважением.

   - Это если б араб кинул, сразу бы дали, - с горечью в голосе сказал старик, сидевший особняком, поодаль. – А так будут тянуть, тянуть…

   - Так, может, он араб? – промокая щёку бумажным носовым платком, с надеждой предположил пострадавший. – Он же в шлеме, кто его там разберёт! 

   Тем временем мотоциклист, не оглянувшись на взбудораженных нижних стариков, взбежал по лестнице и распахнул дверь гостиной второго этажа. При нём не было ни цветочной корзины, ни нарядной бонбоньерки в целлофане, а только игуана с гребнем, и это вызывало удивление и нарушало привычный ход событий. 

   - Господин Ципельзон! – откинув забрало шлема, позвал мотоциклист и оглядел собрание. Но никто почему-то не откликнулся.

   - Вон он! – сказала сестра из-за стойки, указывая на тучного старика в чесучовом костюме. Старик Ципельзон страдал болезнью Паркинсона – голова его тряслась, руки ходили ходуном, а живот колыхался под просторным пиджаком. 

   Мотоциклист, шаркая подошвами высоких шнурованных ботинок, подошёл к старику и наклонился над ним. Из-за плеча хозяина игуана цепко глядела на Ципельзона. 

   - Я – Зевик, твой внук, - приблизив лицо к уху старика, сказал мотоциклист. – Сын Леи. Ну, вспомнил? – Он, как видно, сомневался в памяти деда.

  - Зевик… - задумчиво повторил Ципельзон, глядя на игуану. – Какой ты стал большой.

  - Я школу в этом году кончаю, – сказал Зевик. – Понимаешь, мне долларов двести вот так нужны! – Он показал жестом, ребром ладони, как ему нужны двести долларов. – Я мимо ехал, дай, думаю, заскочу. А, дед? 

   - А зачем тебе деньги? – с интересом спросил Ципельзон. Ему не хотелось отпускать внука. – Мама не даёт?

   - Не даёт, - сказал Зевик. – Думает, что на травку.

   - Ты куришь травку? – спросил Ципельзон.

   - Ну, как все, - сказал Зевик. – Немного… Дай, дед! Я ведь всё равно достану!

   Представив себе, как Зевик намеревается доставать деньги, Ципельзон вздохнул и потянулся к карману за кошельком. 

   - Приходи ещё, Зевик! – отслаивая бумажки, сказал Ципельзон. - И передай привет маме!

   Зевик наклонился ещё ниже – игуана испуганно и яростно вцепилась пальцами в его комбинезон – и прикоснулся губами к ёжику белых волос на голове деда. 

   Минутой спустя взревел внизу мотор мотоцикла. Нижние старики, глядя на отъезжающего, опасливо прикрылись локтями и газетами. 

   А наверху, в гостиной, Ципельзон объявил:

   - Этой мой внук! Видели, какой красавец? Он опять приедет на той неделе. 

   Старики молчали. Они завидовали Ципельзону до сжатия сердца, до комка в горле. 

   В неподвижной тишине прошелестела перелистываемая страница книжки: улыбчивая Ривка Лиор, укрепив томик на пюпитре, блуждала среди диких тибетских гор и своими безупречными зубами грызла дзампу из кожаного мешка. 

   - Вы только послушайте! – положив ладони на книгу, воскликнула Ривка.

   - Что там ещё случилось? – подъезжая на своём кресле, угрюмо спросил поэт. 

   - Эти тибетцы просто преступники, бандиты! – в крайнем волнении продолжала Ривка Лиор. – Вы только представьте себе, что они вытворяют со своими стариками!

   - Ну, что? – спросил Мануэль Зильбер из восьмой комнаты.

   - Когда старики начинают болеть, дети тащат их на вершину ближайшей горы! – сообщила Ривка и улыбнулась жалкой улыбкой.

   - Какие дети? – спросил Зильбер.

   - Точней говорите! – потребовал Мендель Лубоцкий.

   - Их! – всплеснула руками Ривка Лиор. – Их собственные дети! Они бросают своих родителей на горе, а потом прилетают орлы, и… и…

   Известие о тибетских стариках, брошенных птицам на расклёв, произвело на собрание сильное впечатление. Каждый поместил себя на место брошенного старика, увидел дикое солнце в фиолетовом небе, услышал свист крыльев пикирующих орлов. 

   - Не может быть! – подвёла черту Леа Гильбоа, актриса. – А куда смотрят власти?!

   - Но вот тут написано! – Ривка сняла книгу с пюпитра и подняла её над головой. 

   - Это чудовищно! – упавшим голосом сказал Мануэль Зильбер. – Мы должны протестовать. К нам прислушаются!

   - Давайте устроим демонстрацию! – внесла предложение Ривка Лиор и улыбнулась искательно. 

   - Нет, нет! – досадливо отмахнулся Мендель Лубоцкий. – Где её устраивать? Перед Кнессетом? Глупости!

   - Нет, не глупости! – тряся головой, вмешался Ципельзон. – Перед китайским посольством! Нам хорошо, а им плохо. И мы  ровестники, несмотря на национальность. 

   - Надо написать обращение, - нервно разъезжая по гостиной, предложил поэт Реувен Гилад. – И я скажу вам, куда: в ООН! И все подпишем! 

   Мендель Лубоцкий собрался было возразить, но передумал: предложение поэта всем пришлось по вкусу. 

   - Кто будет писать? – спросил Мендель.

   - Давайте, я! – сказала Ривка Лиор. – У меня почерк хороший. 

   - Я продиктую, - сказал поэт и решительным движением надвинул шляпу на лоб. – Сестра, бумагу!.. Пишите: «Господин Генеральный секретарь! Мы искренне возмущены положением, создавшимся в горных районах Тибета. Пожилые люди подвергаются неслыханным издевательствам со стороны своих ближайших родственников: брошенные в горах, больные и обессиленные, но ещё живые, они становятся добычей хищных птиц. Мы, израильтяне «золотого возраста», выражаем в этой связи решительный протест и требуем немедленного пресечения кровавого безобразия. Завершая свой земной путь в тёплой атмосфере внимания и любви,  мы с содроганием следим за страданиями наших тибетских сверстников. «Уважай отца своего и мать свою» – этой нашей заповедью обязаны руководствоваться все жители планеты, и Вы, господин Генеральный секретарь, первым должны выступить в защиту человечности». Сестра, спуститесь вниз, пусть они там тоже подпишут. 

   - Вы им лучше сами всё объясните, - уклончиво сказала сестра из-за стойки. – Сейчас кого-нибудь оттуда пригласим.

   Вулодя Маркадер никогда не бывал в гостиной второго этажа. Подъём по лестнице не показался ему тяжким.  

   - Присаживайтесь! – услышал он, переступив порог гостиной.

   Воздух в комнате был прохладен, кондиционер работал почти неслышно. Вулодя, проходя, глянул в окно. Нижние старики сидели на своих стульях, уставившись на стеклянный фасад гостиной. Вызов Вулоди наверх удивил и растревожил стариков под пальмами. Трудный выдался нынче денёк: жара, камень угодил в орденоносца, а теперь Вулодю Маркадера вызвали. 

   - Вот, пожалуйста, - сказал поэт, подъехав к Вулоде. – Прочитайте! – И протянул аккуратно исписанный лист. 

   Вулоде Маркадеру приятно было сидеть в верхней гостиной; он читал не спеша, шевеля губами.

   - Ну и что? – прочитав, спросил Вулодя. 

   - Мы предлагаем вам подписать это обращение, - веско сказал Реувен Гилад. – Вам и всем вашим товарищам.

   - Да нам какое дело? – пожал плечами Вулодя. – Может, у них так положено, у этих тибетцев. А мы вон третий месяц просим: поставьте тент, а то солнечный удар кого-нибудь хватит, люди-то старые, слабые… Так что ж нам – тоже в ООН писать?

   - Значит, вы отказываетесь поставить свои подписи? – глядя с вызовом, спросил поэт.

   - Ну, подписать можно, - согласился Вулодя. – Почему не подписать? 

   - В трёх экземплярах надо подготовить, - сказал Мануэль Зильбер из восьмой комнаты. 

   Рассыльный с большим букетом гвоздик, украшенным бантиками и лентами, чуть было не сшиб Вулодю Маркадера с ног: молодой человек подымался по лестнице бегом, а Вулодя спускался с оглядкой. Нижние старики, не спускавшие глаз с лестницы, встретили столкновение озабоченно. 

   Распахнув дверь гостиной, рассыльный объявил:

   - Цветы для господина Вайса!

   Сестра перегнулась через свою стойку и произнесла негромко, но внятно:

   - Дайте сюда! 

   - А господин Вайс где? – шагнув к стойке, спросил рассыльный. – Тут записка, видите? «Папа, счастливого дня рождения». Он где?

   - Давайте сюда, - глядя поверх красиво выложенных фруктов на подносе, жёстко повторила сестра. 

   - У нас так не полагается, – сказал рассыльный. – Только в руки, под расписку. Видите: «Уведомление о вручении переслать в Орландо, гостиница «Хайат». Номер факса. Заказ оформлен на прошлой неделе, по интернету. Грушу можно взять? 

   - Господин Вайс скончался сегодня ночью, - сказала сестра. – Я распишусь. – И быстрым, плавным движением убрала букет под стойку. 

Конец света
   В особнячке по улице Ливанских кедров, третий дом от угла, подымались рано. Первым, в шесть утра, вставал Рувим Гутник, глава семьи и хозяин, мужчина за пятьдесят, с сильными руками и короткой мощной шеей, но уже проверяющий давление крови в две недели раз и прислушивающийся время от времени к усталому бегу сердца. Следом за хозяином послушно подымалась с коричневого матрасика собака Юка - рыжая сука доброго нрава и редкой породы, охотничьих кровей. А потом и Полина, Поля, со вздорным смешным характером, младше Рувима на шесть лет, появлялась в дверях спальни в своём бархатном, винного цвета халате и  домашних китайских шлёпанцах  со вздёрнутыми острыми носами. Один только дедушка Моисей Соломонович, книгочей и в дальнем прошлом гуляка и игрок, продолжал похрапывать в своей комнате под крышей. А больше в особнячке никого не было: дети - и общие, и раздельные - разъехались уже по разным краям страны и земли и жили обособленно, по своему разумению.

   Фасадом особнячок выходил на улицу Ливанских кедров, а тылом - в зелёный дворик, на ухоженную травяную лужайку с дачным столиком, в самом центре которой красиво росло серебристое масличное дерево. За белым ажурным забором, ограждавшим земельное владение Рувима Гутника, кипела стройка: там возводили дом, загорелые рабочие тюкали молотками по доскам опалубки, а бетономешалки, установленные на платформах грузовиков, рычали и фыркали. За стройкой широко расстилалась апельсиновая роща, там жили зайцы под тёмными кронами, осыпанными искрами плодов. Апельсинов оранжевых луны восходят и светят. 

   Умывшись и обстоятельно причесав остатки волос на угловатом черепе, Рувим спустился со второго этажа в нижнюю гостиную и, отперев задвижку, широким хозяйским движением распахнул двери, ведущие на лужайку. Проделывал он это каждое утро - и для себя, и для Юки: ему не терпелось после тесной затемнённой спальни поскорей окинуть взглядом сверкающий простор мира, а разумное охотничье животное после ночного отдыха желало ограниченной свободы для отправления естественных надобностей. Распахнув двустворчатую, похожую более на небольшие ворота дверь, Рувим по-хозяйски оглядел простор с масличным деревом, проснувшейся уже стройкой и бесконечным небом над утренней равниной и, отступив от порожца, прошёл в кухню включить электрический чайник. Всё, что произойдёт дальше, было известно Рувиму досконально: Юка вернётся в дом и примется грызть свои шарики, чайник вскипит, Поля спустится сверху, со второго этажа и займётся тостами и яичницей с помидорами и сыром. В семь часов придёт пора уходить на службу - Рувиму в его магазинчик электробытовых товаров, приносящий, слава Богу, устойчивый доход, а Поле в почтовое управление на полставки. И в доме останутся двое: Юка и дедушка Моисей Соломонович, похрапывающий покамест в комнате под крышей. Такой устойчивый распорядок не то что нравился задубевшей за долгие годы однообразия душе Рувима Гутника, но внушал уверенность в незыблемости и правильности мирового существования. 

   Юка, стоя на пороге, в дверях, то ли на кого-то зарычала, то ли заскулила, и Рувим обернулся удивлённо: эт-то ещё что такое? Рабочие со стройки, что ли, дразнят собаку? Прижав хвост к брюху и нагнув голову, Юка продолжала тоскливо рычать на одной ноте. 

   - Ну, я вам сейчас покажу!..- пробормотал, неизвестно к кому обращаясь, Рувим и решительно шагнул к дверям.

   Во дворе никого не было. Посреди лужайки, на месте масличного дерева, рос гигантский, в три обхвата ливанский кедр, острой своей короной вымахнувший куда выше крыши рувимова особнячка. На мощной нижней ветви, на высоте второго этажа, сидела почему-то крупная, размером с пони обезьяна и нагло скалила отменные зубы. У Рувима опустились руки. 

   - Н-да...- отступив вглубь гостиной, озадаченно молвил Рувим.- Не может этого быть. - Юка боязливо жалась к его ногам. 

   Тут на лестнице показалась Поля в своих китайских шлёпанцах. 

   - Иди сюда,- строгим шопотом позвал Рувим.- Смотри!

   Поля выглянула через порог, как через невидимый барьер - изогнувшись в поясе.

   - Обезьяна,- сказала Поля.- Не может быть. А вдруг она из зоопарка убежала?

   - А кедр?- сказал Рувим, держась на расстоянии от двери.- Из Ливана убежал?

   Самым неприятным, возможно, было то, что за ажурным заборчиком не кипела теперь никакая стройка - не было там ни рабочих, ни их машин, а только суровые валуны, покрытые зелёным лишайником, и близкие снежные горы, отродясь неведомые в этих жарких библейских краях.

   - Так это как же, Рува, - потухшим голосом сказала Поля.- Это что ж случилось-то...

   Тут спустился нежданно из-под крыши дедушка Моисей Соломонович, храпевший в обычные дни до девяти часов.

   -А то и случилось,- отпихнув внучку и с опаской выглянув наружу, сказал дедушка,- что конец света наступил. Дожили. Вон, чёрт на дерево залез.

   На замечание дедушки Моисея Соломоновича внимания не обратили, пропустили его мимо ушей. Рувим, надев очки и повторяя, как заведённый, "сейчас, сейчас", листал телефонный справочник, а Полина, отступив к лестнице, ведущей наверх, стояла совершенно неподвижно, вцепившись в перила. Зубастая обезьяна на ветке испугала её ужасно, и более всего ей сейчас хотелось, чтобы кто-нибудь решительный и смелый - Рувим ли, дедушка ли - закрыл дверь, отгораживающую хоть хлипко, хоть как спокойную гостиную от опасного внешнего мира. Надежды на такой мужественный подвиг было немного, поэтому она принялась убеждать себя в том, что всё это ей привиделось, что нет никакой обезьяны на неизвестно как появившемся ливанском кедре - но заставить себя выглянуть наружу, чтоб убедиться в наваждении, она не могла. 

   А дедушка Моисей Соломонович снял с крюка вешалки зонтик и шаркающей, куда как не геройской походкой вышел из дома на волю. Подойдя вплотную к ливанскому кедру, он деликатно постучал зонтиком по его необъятному стволу и взглянул вверх, в красивые заросли ветвей. Обезьяна неодобрительно вылупилась на него, потом сунула в пасть коричневые пальцы и противно оттянула щёки. Дедушка Моисей Соломонович подумал и замахнулся на зверя зонтиком. Тогда обезьяна лёгким движением освободила руки и сделала непристойный жест. Дедушка снова немного подумал и засмеялся вполне искренне, а обезьяна захлопала в ладоши.

   - Не так страшен чёрт, как его малюют, - сказал дедушка Моисей Соломонович и угодливо погрозил обезьяне пальцем.

   В гостиной особнячка царила тем временем напряжённая атмосфера. Говорить о неожиданных изменениях за окном было ещё страшно, поэтому невысказанные горькие слова клубились, как рой мошкары, в глубинах беспокойного существа Полины, а Рувим усердно листал телефонный справочник, в котором насчитывалось не менее полутора тысяч страниц.

   - Что ты мусолишь этот дурацкий справочник? - оторвавшись от перил, сказала Полина. - Сделай что-нибудь! Ты же мужчина.

   - Ну, конечно! - не отводя глаз от бесконечных колонок цифр, сказал Рувим.- Ты всегда считала, что настоящий мужчина - это тот, кто умеет чинить водопровод. 

   - Ах, вот как ты заговорил! - разыграла фальшивое удивление Полина.- Вместо того, чтобы...

   - Вот! - воскликнул Рувим, направив палец в строку справочника.- Нашёл! Муниципальная служба защиты граждан от диких животных!- Он потянулся к телефонному аппарату и снял трубку. Телефон был мёртв, как стол, на котором он стоял.

   - Ну?- спросила Полина.

   - Молчит,- озадаченно сказал Рувим. - Не работает...

   - Сходи к соседям да позвони,- сказала Полина и плечом повела. - Ну, иди же!

   - Сама иди,- подымаясь из-за стола, огрызнулся Рувим. - Ишь, разошлась!

   - Хам, - сказала Полина, впрочем, беззлобно. 

   Рувим пересёк гостиную и подошёл к входной двери, ведущей на улицу. Позвенев ключами, он отпер замок и вышел на крыльцо. Не было перед ним ни знакомых соседских домов, ни самой улицы Ливанских кедров. До самого горизонта лежала влажная степь с разбросанными по ней островками чёрного леса.  Наискосок равнину прочёркивала полноводная медленная река в зелёных берегах. Ни людей не обнаруживалось в поле зрения Рувима, ни их строений. 

   Более всего в открывшемся пейзаже Рувима поразила река. Он, Рувим, знал совершенно однозначно и безоговорочно, что нет здесь никаких полноводных рек - ни одной. Такой уж получился тут изначально безводный край, и испокон веков жители этим мест воевали друг с другом из-за воды. И вдруг - река, хоть рис тут сажай, как в Индонезии. 

   - Река,- вернувшись в дом, мутным голосом сказал Рувим. - Там - река.

   - Может, это наводнение? - с надеждой в голосе спросила Полина.

   А дедушка Моисей Соломонович, постукивая зонтиком, вошёл как-то боком, бочком и сказал уверенно:

   - Наводнение, наводнение... Неси, Рувим, коньяк. Наливай, а то что-то ноги зябнут. И обезьяне этой чёртовой нальём стопку.

   Рувим достал из бара бутылку бренди и пару винных бокалов и налил. 

   - Держите, дедушка, - сказал Рувим. - Ну, что там? - Он кивнул в сторону лужайки, как в сторону линии фронта. - Эта сидит?

   - Сидит, куда денется, - чуть сварливо, как о хулигане-родственнике, позорящем репутацию семьи, сказал дедушка Моисей Соломонович. - Он пока смирный, не кидается.

   - Почему "он"? - придвигаясь поближе к старику, озадаченно спросил Рувим. - Это ж обезьяна.

   - Чёрт это,- высказал уверенность Моисей Соломонович. - Ты на него только погляди - глаза человечьи, как у татарина.

   - А там - река, - сообщил Рувим, указывая на окно, ведущее на улицу.

   - Река? - с долею недоверия в голосе переспросил дедушка Моисей Соломонович.

   - Да, река, - скорбно кивнул головой Рувим.

   - Ну, река так река,- сказал дедушка и допил последние капли из бокала.

   - А вам не страшно? - шепотом, как о тайном, спросил Рувим. - Всё это - река, и мы совершенно одни в какой-то степи...

   - Ну, одни, ну, река, - сказал дедушка Моисей Соломонович. - Человек не собака, человек ко всему привыкает. А чем тебе река хуже пустыни? Ведь пока нас никто не убивает!            

   - Магазины, наверно, все закрыты... - подойдя, высказала предположение Полина.- И продуктовые, и все.

   - Где ты тут видишь магазины? - взбеленился Рувим. - Можешь ты, наконец, понять: мы отрезаны, от-ре-за-ны от всего!

   - Конец света пришёл, - дедушка Моисей Соломонович подмигнул зятю повеселевшим глазом и придвинул к нему порожний бокал. - Давай, лей!

   - Ну, взялся за своё! - глядя, как веселится дедушка Моисей Соломонович, сварливо заметила Полина. - Хоть бы постыдился клюкать-то! Старик ведь уже!

   На замечание внучки дедушка не обратил ни малейшего внимания, как будто муха пролетела в другом конце комнаты. 

   - Опьянеете, а потом что будет? - не успокоилась Полина. - Сейчас, когда надо сохранять трезвую голову...

   - А зачем? - справился дедушка Моисей Соломонович. - Трезвую - зачем?

   - Что-то она разошлась! - обращаясь к дедушке, строго подметил Рувим, а потом обернулся к жене: - Эй, ты! Чего это ты разошлась? А ну, замолчи! И неси завтрак!

   Полина окаменела, не поверив своим ушам: за без малого двадцать лет счастливого брака  Рувим впервые сказал ей "эй, ты!"  Да и "замолчи", пожалуй, она от него никогда прежде не слышала.

   - Ах, так, - доставая яйца и сыр из холодильника, сказала Полина. - И это ты мне смеешь говорить - ты, который мне всю жизнь исковеркал...

   Это было что-то новое - насчёт исковерканной жизни, и Рувим разведочно взглянул на дедушку Моисея Соломоновича. Дедушка взгляд перехватил и беззаботно пожал плечами. Мало ли, что женщине взбредёт в голову! Мели, Емеля, твоя неделя... Рувим уже привых за  два десятка лет и почти перестал обращать внимание на эти вечные полинины "ты - лучше всех", "у тебя самая лучшая голова", "ошибаться ты просто не умеешь". Имелось в виду и электроинженерное, ещё до иммиграции в Израиль, прошлое Рувима Гутника в городе Кривой Рог, и его коммерческое настоящее в городе Кирьят-Оно. Рувим знал, был уверен, что есть на свете и поумней его люди, и покрасивей, - но пускаться в спор с женой не желал: Полина стояла на своём с твёрдостью, достойной лучшего применения. Поэтому внезапное откровение насчёт исковерканной жизни озадачило Рувима - прежде само это мясорубочное какое-то понятие всецело относилось к первому полининому браку, неотступно маячившему где-то позади. О бывшем муже - горном каком-то гое и красавце, умевшем замечательно жарить шашлык - Рувим выслушал немало интересных историй, вольно размещавшихся в сказочном прошлом, меблированном красивыми озёрами и горами и украшенном пирами с праздничной стрельбой и верховыми скачками в разных направлениях. Горный гой, как следовало из полининых, чуть тронутых романтической ностальгией рассказов, о хлебе насущном для себя и для своей молодой жены не задумывался никогда - всё необходимое, как бы с неба свалившись, оказывалось на нужном месте, под рукой: и баран в венчике из изумрудной киндзы, и ископаемое изумрудное ожерелье из запасника краеведческого музея, не говоря уже о "жигулях" и каменном родовом гнезде с деревянным сторожевым  мезонином... С небес, как известно, редко что падает, кроме града да птичьего дерьма, - поэтому  полночашную  горную жизнь внучки Поли дедушка Моисей Соломонович уверенно объяснял особенностями характера красавца-гоя: "Разбойник с большой дороги".  Союз горного льва и низинной овечки носил сезонный характер: с наступлением зимних холодов горячие обещания и ветвисто составленные клятвы увяли и зачахли, делать было нечего и углублённая в себя Полина была посажена в поезд, катящийся под горку, в низинные края. Помимо главного подарка - живой горной луковки, не по дням, а по часам набухающей и набирающей силу в полинином бархатном чреве, в купе были щедро сложены и другие памятные подарки: тяжёлая, как дверь, белая бурка, сапоги-ичики для исполнения горных танцев, четыре пары пёстрых шерстяных носков ручной работы, полосатый конский рюкзак под названием "курджун", белая сванская шапочка на чёрном шнурке и завёрнутая в чистый головной платок вяленая баранья нога. Ископаемое изумрудное ожерелье, к сожалению, было решительно изъято из груды подарков разбойной рукою горного красавца, не пожелавшего в последний момент навсегда расстаться с реликвией своего маленького, но зато чрезвычайно гордого народа. 

   Рувима эта горная эпопея не занимала ничуть. Ну, было, ну, проехало. Сам Рувим был человеком сугубо низинным, хотя и у него, как говорится, случались в жизни встречи...

   - Это я тебе исковеркал жизнь, - скептически улыбаясь, повторил Рувим слова жены и налил в придвинутый дедушкой винный бокал бренди "777". - Я! Я, который, по существу, дал тебе всё: дом, положение, службу на полставки. Которого не смутило твоё прошлое! 

   - Прошлое? - глухо и грозно, как из вулкана, донеслось из нежных полиных недр. - Какое-такое прошлое? Я могла, как тебе известно, стать актрисой - а осталась никем, потому что вышла замуж за неудачника, за инженеришку. Ну, что ты пьёшь с утра? Иди, торгуй в свою жалкую лавчонку!

   Дедушка Моисей Соломонович глядел в сторону с большим безразличием, а Рувим удивлённо и отчасти даже встревоженно пожал плечами: о несостоявшейся артистической карьере жены он слышал впервые.

   - Где она, моя лавчонка! - сказал Рувим и махнул рукой. - Покажи хоть, где! 

   - Нет, ты меня изволь выслушать! - продолжала Полина на более высокой ноте. - Сегодня, когда, когда... я тебе всё...

   Рувим, взяв бутылку бренди за тонкое горло, со вздохом поднялся из-за стола  и вышел на лужайку. Дедушка Моисей Соломонович с бокалами поспевал за ним, как катер за крейсером. На лужайке не произошло никаких перемен. Обезьяна угрюмо помещалась на ветке, как будто эта ветка всегда была её местом жительства, а  ливанский кедр приходился ей унылой родиной. 

   - Я  боюсь, дед, - отхлебнув из горлышка и протягивая бутылку Моисею Соломоновичу, сказал Рувим. - Я страшно боюсь...

   - И я тоже, - откликнулся Моисей Соломонович. - Может, до завтра доживём...

   - Гляди, Полина как выступает! - как бы между прочим заметил Рувим.

   - Она тоже боится, вся дрожит, - рассудил дедушка и сделал мелкий глоток.

   - Полный финиш,- вздохнув, сказал Рувим. - Всё. А мы ещё почему-то сопим, вот что странно... 

   - Я когда-то то ли кино такое смотрел, то ли книжку читал, - сообщил дедушка Моисей Соломонович, - "Момент истины" называется. Про то, как все вдруг решили говорить правду, только правду и ничего, кроме правды - и такое наплели! Вот и сейчас так получается... 

   Полина, неизвестно зачем, выглянула из дома на лужайку и недобро взглянула на двух мужчин, стоявших под ливанским кедром. Рувим, желая разрядить немного атмосферу, смешливо вытянул толстую шею и сказал "ку-ку!". Полина, однако, не улыбнулась, а обезьяна с ветки гневно взглянула. 

   - Давай выйдем отсюда,- предложил Рувим. - А то с ума сойдём...               

   Дедушка Моисей Соломонович с готовностью пошлёпал вслед за Рувимом через гостиную к двери.

   - Палку возьми, - посоветовал дедушка. - На всякий случай.

   - Ну да, - легко согласился Рувим. - С гвоздём... От кого отбиваться-то?

   Они вышли на крыльцо и спустились по лестнице вниз. Тротуара теперь не было, но травяное поле, подступившее вплотную к рувимову особнячку, оказалось вполне пригодно для передвижения пешим ходом. Возможно, в невысокой сочной траве скрывались змеи и другие неприятные животные, но думать об этом не хотелось: солнце светило любезно, да и "777" сделали своё доброе дело. 

   - Далеко не пойдём, - твёрдо сказал Рувим, как будто дедушка Моисей Соломонович уговаривал его и тянул отправиться отсюда и прямо сейчас на Южный полюс. - Просто немного прогуляемся.

   Но и прогуляться не пришлось со спокойной душой. В ста метрах от особнячка, из-за аккуратного взлобочка появилась молодая пара - парень в эластичных спортивных штанах и привлекательная барышня с пупком наружу, с подсолнушком за коричневой бархатной ленточкой соломенной шляпы. Рувим и дедушка насторожённо остановились. Вежливо остановились и встречные и глядели по-добрососедски.

   - Доброе утро, - неуверенно сказал Рувим, не трогаясь с места.

   Тогда парень отставил мускулистую ногу и пропел сахарным тенором:

   - Двадцать восемь - сорок шесть - тридцать девять - восемнадцать!

   А барышня, с казённой улыбкой глядя на оторопевших встречных, напрягла  загорелый животик, привела диафрагму в должное состояние и поддержала своего музыкального кавалера сильным и чистым дискантом:

   - Цать! цать! цать!.. Сто четырнадцать! Восемь сорок - три пятнадцать - сорок восемь - тридцать пять.

   Дедушка Моисей Соломонович вопросительно поглядел на Рувима, а потом полуотвернулся от артистов и деликатно сплюнул в траву. Барышня ему понравилась.

   - Вы теперь тут живёте? - с искательной улыбкой задал вопрос Рувим. - Соседи?

   Тенор снова отставил ногу, подрожал плотной икрой и пропел:

   - Три - четыре - сто семнадцать - двести шесть - четырнадцать!

   - Цать! цать! цать!- немедля поддержала милая барышня.

   На сильные музыкальные звуки из-за взлобка, как из-за кулис, вышел грудастый хмурый бык, на его широкой и плоской спине помещалась совершенно уже голая девка. Она лениво там лежала, опершись на локоть и уложив подбородок в чашку ладони. Пшеничные её волосы были неряшливо распущены, а округлое простоватое лицо выражало скуку. Тенор, обернувшись, поглядел на быка и его ношу безразлично, как на кошку. 

   - Ну, мы пойдём... - сказал Рувим и попятился, не сводя круглых безумных глаз с бычьей девки. - Извините...

   - Тридцать пять - сорок четыре! - наклонив голову к плечу, прожурчал тенор, а барышня его преданно поддержала своим дискантом:

   - Тыре-тыре-тыре!

   Возвращались молча, не оглядываясь. Уже на крыльце, перед самой дверью, Рувим сказал "ну и ну", покачал головой и вытянул губы дудкой. Делать было нечего.

   Полина сидела за столом, грызла сухарь с рокфором.

   - Что ж ты маску свою не мажешь? - цепляясь, спросил Рувим и указательным пальцем обвёл вокруг лица, показывая, каким образом и где Полина ежеутренне устраивала противоморщинную маску из какой-то коричневой дряни.

   - Не думай, что я такая идиотка, - не дала прямого ответа Полина, - чтобы с тобой связываться и тебе вообще отвечать. Подлец! Ты разрушил мою жизнь! Я тебя просто ненавижу! Я тебе всё скажу, всё, прежде чем... - и всхлипнула, покривив красный рот в сырных крошках. 

   - Там соседи цифрами поют, - сообщил дедушка Моисей Соломонович.

   Полина взглянула недоверчиво, а потом сказала:

   - Ты ещё выпей, алкоголик.

   Рувим не слушал. Он решительно, размашистыми шагами прошёл на лужайку с кедром, а дедушка потащился за ним. Усевшись за дачный столик, он неприязненно взглянул на обезьяну над головой и сказал:

   - Может, поесть ей дать что-нибудь?

   Дальше такого хорошего намерения дело не пошло: не собачьими же шариками её кормить, да и подходить страшно. Глядя на обезьяну, на её сильные опасные руки Рувим растроганно подумал о том, как хорошо было бы сейчас по-хозяйски приласкать какое-нибудь преданное животное, родную какую-нибудь четвероногую душу - и свистнул Юку. Собака, стуча когтями по полу, послушно добежала до порога и остановилась, как будто упёрлась в стеклянную стену. С опущенной головой и поджатым хвостом она и не собиралась выходить из дома и глядела на хозяина виновато. 

   - Ну, иди! - сказал Рувим. - Я тоже боюсь!

   Собака дрожала и не двигалась с места. Рувим отвернулся и забыл о ней.     

   Приятное опьянение пришло к Рувиму, он ощущал необременительное опустошение сердца и был равно готов и к дальнейшей жизни, и к немедленной смерти. Он не сожалел больше о том, что исчезла неизвестно куда строительная площадка за забором, с её привычным уже созидательным шумом  и привезёнными из Румынии чернорабочими. Он обречённо не думал о будущем с его отвратительным завтрашним днём - а только о тёплом прошлом, и ему хотелось плакать. С облегчением и благодарностью он отметил, что нет Полины в этом прошлом и нет ничего, что напомнило бы ему о Полине. А обнаружилась там, в светящейся голубой глубине, девушка Клава Фефёлкина, с тяжёлой шаткой грудью, крупная и крутого замеса, с простоватым округлым и добрым лицом. Эта Фефёлкина встретилась когда-то, в незапамятные почти времена, в октябрьский золотой и высокий день тощему студенту Рувиму Гутнику  то ли в какой-то нищенской столовке, то ли на площади Трёх вокзалов, куда она прибыла то ли из Иванова, а то ли вообще из Кривого рога. И они были вместе, по молодому и милому делу, шлялись по осенним улицам, ели и спали, глазели по сторонам и находили темы для ненавязчивого бегущего разговора. Они сошлись, вошли друг в друга на отрезочное недолгое время, а потом распались на всю оставшуюся жизнь. Она и имени его не могла толком выговорить, и звала - Роман, Рома... И вот теперь, сегодня, в день конца света он вспомнил почему-то именно эту деревенскую деваху, заворачивавшую мыло на какой-то заштатной фабрике, и имя её вспомнил, почти стёршееся в ряду других, как бы случайных  имён. Наивная бессеребреница, вспоминал и думал Рувим, всегда благодарная, а характер какой - просто золотой. И никак ведь уже не вспомнишь, почему у них ничего не вышло, о какой камень они споткнулись,- да это сегодня уже и не важно.

   - Я сейчас вспомнил одну, - глядя в стол, тихонько сказал Рувим дедушке Моисею Соломоновичу, - девушку одну, Клаву. Лёгкий она была человек... Где она теперь, что...

   - У меня тоже гойка была, - охотно сообщил Моисей Соломонович, - в Екатеринославе, ещё до покойной Славы Мироновны. Это был праздник, это была любовь! Если б я тогда на ней женился, может, всё пошло бы по-другому...

   Да, с горечью подумал Рувим, да-да. Если б ты, старый хрыч, женился  на той гойке, а не на Славе Мироновне, то и никакая Полина не появилась бы на свет Божий и, таким замечательным образом, ему, Рувиму, не пришлось бы жениться ни на какой Полине. Вот так, из ничего, из дурацких каких-то случайностей, и происходят ужасные катастрофы. А что, разве женитьба на Полине и вся последующая жизнь, выброшенная козе под хвост - не катастрофа? А то, что сейчас, перед самым концом света, когда каждая минутка может стать последней,- они с Полиной, с этой манерной идиоткой, расположены как бы на разных концах жизни, они не вместе, они не составляют одно душистое целое, как когда-то с Клавой Фефёлкиной - разве это не катастрофа?

   - Самое интересное, что она всегда врёт, - подумав, сказал Рувим. - Всю жизнь врала. Или выдумывала: несла всякую чушь, и ей казалось, что это правда. А я слушал, дурак.

   - Да, прошла жизнь... - беспечально сказал дедушка Моисей Соломонович, и с этим нельзя было не согласиться. 

   Собака Юка завыла в доме, вой был жуток. Рувим огляделся. Обезьяна, задрав тёсаную башку, глядела в небо. Там, в небе, как распылителем по потолку, размашисто писали цифру за цифрой, в ряд: 6, 1, 0, 1, 9, 6, 1.

   - Пишут... - поглядывая из-под белых бровок, уважительно сказал дедушка Моисей Соломонович и потянулся за бутылкой неверной рукою.

   Обезьяна с кедра наблюдала за небесной работой неодобрительно, сунув нечистый палец в рот.

   - Буквы куда лучше цифр, - мёртвым голосом сказал Рувим. - Я всегда так думал. А вышло всё по-другому...

   Полина, пряча руки за спиной, возникла на пороге, взглянула на небо, на чёрные цифры, и устало поморщилась. 

   - Как бы там ни было, - сказала Полина, - имей в виду: мы чужие. Да, сейчас надо говорить правду. Так вот: ты - ничтожество, неудачник и вообще импотент. Я совершила страшную ошибку, когда пошла за тебя замуж. Но можешь не волноваться, ты своё получил. У тебя рогов больше, чем волос на голове. - Она высвободила из-за спины руку с зеркальцем. - На, смотри! -  Рувим взглянул, хмыкнул удовлетворённо. 

   - Где только охотники нашлись! - сказал Рувим. - Дичь-то с вонцой!

   Полина вздрогнула, как будто к её спине приложили кубик льда, повернулась на пятках своих китайских шлёпанцев и вернулась в дом. Поднявшись наверх, она заперла дверь спальной на ключ, села к окну и заплакала, бормоча и подвывая. Какой подлец! "С вонцой!" Сквозь слёзы небо в цифрах казалось зыбким, как море. Сочетание плывущих цифр вдруг дошло до её сознания, она перестала всхлипывать и поспешно вытерла глаза мягкими подушечками пальцев.  610-19-61. Номер телефона Бори.

   Раньше,  до иммиграции, Боря Белый  был артистом вышневолоцкого ТЮЗа, человеком богемы и замечательно высокого полёта. Здесь он устроился сторожем в механическую мастерскую, но душа его от такой резкой перемены жизненной атмосферы ничуть не задубела и не загрубела, он остался тем же игровым лёгким человеком и высота его полёта не снизилась ничуть. В Полине он обнаружил родственную душу - немного загнанную, но открытую настежь в ожидании приятного чуда. 

   Они познакомились случайно, где-то. На исходе первого часа знакомства Полина уверилась в том, что Боря - полная и совершенная противоположность Рувима с его инженерскими шуточками, с его патологической любовью к гороховому супу, с его диким ночным храпом. Особнячок и лужайка - это, несомненно, хорошо, это лучше, чем квартира и балкон, но Рувим своим присутствием, самим своим существованием окрашивал  всё в серые тона. А Боря Белый был весь разноцветный, как радуга... Много вопросов задавала себе Полина: на сколько лет Боря младше, есть ли у него другая любовница, был ли он женат когда-нибудь. Один только вопрос не дагадывалась задать Полина: на кой чёрт она, Поля Гутник, в девичестве Просяная, немолодая и сварливая женщина, понадобилась разноцветному Боре? А Боря похохатавал, обнимал за плечи и лез за пазуху, и на море с ней ходил, и деньги брал. 

   Но случались и другие, до Бори. И во всём виноват был Рувим.

   Но теперь всё кончено. Совершенно всё. Конец света? Ну, что ж, пожалуйста. Лучше уйти из этой жизни свободной, чем подневольной и стреноженной. Этот Рувим, этот пьяный идиот, просто не понимает, что они уже чужие друг другу люди, что они больше не муж и жена. Она свободна. Обидно только, что Боря об этом никогда уже не узнает.

   Время поворачивалось ни шатко, ни валко и трудно было прикинуть, сколько привычных часов прошло с утра. Однако и застывшим время назвать было никак нельзя: солнце по исписанному цифрами небу двигалось не быстрей и не медленней, чем в обычные дни, и перевалило уже, как будто, зенит. Западный ветерок дул с моря приятными порывами. Птиц не было слышно, но крылатые твари испокон веков не злоупотребляли пением в этих местах. 

   На ливанском кедре, на лужайке, крупная лазоревая птица со стальным отливом, с красной грудкой и белым шелковистым хохолком на голове появилась нежданно-негаданно и вначале была не замечена сидевшими за столом, за второй уже бутылкой бренди Рувимом и дедушкой Моисеем Соломоновичем.  Обезьяна оказалась наблюдательней: завидев птицу, она вкатила голову в сильные плечи  и погрозила пернатой морёным кулаком. Птица, однако же, ничуть не испугалась. Вертясь на ветке, невысоко над обезьяной, она принялась прихорашиваться, а потом, приняв напряжённую позу, обронила крупную, величиной с лесной орех, каплю. Капля пролетела мимо обезьяны, проводившей её угрюмым взглядом, и шлёпнулась на стол меж Рувимом и дедушкой Моисеем Соломоновичем. Мужчины задумчиво поглядели на каплю и - враз - подняли глаза вверх. 

   - Что за птица... - сказал Рувим. - Тут таких раньше не было.

   - Птичка хорошая, - оценил дедушка Моисей Соломонович. - Только дерьмом вот кидается. Хорошо, что не в стакан.

   - Не было, не было, - повторил Рувим и пожал плечами.

   - Раньше много чего не было, - согласился дедушка Моисей Соломонович.

   Полина показалась на пороге, глаза её были заплаканы.

   - Обедать давай, - сказал дедушка. - А то ждём-ждём, а есть-то хочется.

   Полина открыла уже рот, чтобы сказать Рувиму всё, всё. И про Борю Белого, и про Антона Марковича, и про немедленный развод, - но Рувим смотрел отрешённо вверх, мимо птицы, над которой, выше кроны кедра, было натянуто небо в цифрах. 6101961. 6.10.1961. 6 октября 61. День, когда он встретил Клаву. Клаву Фефёлкину.

   Полина повернулась и ушла. Дедушка Моисей Соломонович смотрел ей вслед с дурацкой улыбкой, покачивая головой, а Рувим не заметил ни прихода её, ни ухода. Вернувшись в дом, Полина достала из холодильника кусок рокфора, села к  столу и, отщипывая кусочки, принялась жевать без азарта. Шар неотпускающего страха висел над её головой, она уже не думала ни о Рувиме, ни о Боре Белом - а только о неизбежной тоскливой смерти, которая вот-вот придёт. Крошки подсохшего рокфора падали на грудь её халата, она не стряхивала их. Хотелось плакать, всхлипывать. Подошла собака Юка и положила тёплую голову ей в колени. 

   Смерклось рано, тьма без луны и звёзд накрыла особнячок на улице Ливанских кедров. Людям в доме не о чем было говорить между собой, они урывками вспоминали прошлую жизнь, и горечь заливала их память. Ничего не было сделано в их жизни, никакое дело не было закончено. Спать разошлись каждый в свой угол и заснули, уткнув лица в подушки. 

   Их разбудило рычанье бетономешалок на стройке. Рувим, волоча ноги, подошёл к двери, ведущей во дворик, и приоткрыл её. Не было на лужайке никакого кедра, и обезьяны не было видно. На дачном столе стояли две порожние бутылки из-под бренди, между ними серела лепёшка подсохшего птичьего помёта. Собака Юка проскочила мимо Рувима на волю и взялась бегать вокруг масличного дерева. За белым ажурным забором загорелые рабочие  тюкали молотками по звонким доскам опалубки. Полина в халате и китайских шлёпанцах спустилась из спальни, а дедушка Моисей Соломонович спал у себя наверху. 

   - Давай, давай, Рува, - сказала Полина. - Доброе утро. Садись, ешь. У тебя есть бензин? Подбрось меня до работы.

   - Ну, конечно, - сказал Рувим. - Одевайся быстрей. У меня сегодня дел выше головы.

   Начался новый день, очередной. 

Панка

Самолёт летел, но как бы и не двигался вовсе, как бы висел, и только тень его, скользившая по белому облачному полю, указывала направление полёта: вперёд. И ровно ревели моторы, и самолёт неторопливо, если судить по его тени, такой игрушечной, огибал планету. Самолёт словно бы тащил, вёз за верёвочку собственную тень по белой траве облаков.

Вот, думал Элиша, пусто глядя в овальное оконце, вот я лечу уже сколько-то там часов, и треть мира я, пожалуй, уже пролетел; ещё две трети, и круг замкнётся без всякого шума и эффекта... Это, всё-таки, удивительно: в сущности, я могу свалиться на землю вместе с этим железным ящиком, всё зависит от случайности. Ведь это совершенно неестественно: тяжелейший сундук, набитый людьми, висит себе посреди неба. И никто из двухсот пятидесяти запертых в нём людей об этом, кажется, не задумывается: ни дети, ни взрослые, никто. Пассажиры междугороднего автобуса с большим интересом глядят в окно, чем они. Огибать планету - это привычней, чем ехать на лошади. Лошадь, посади её в самолёт, наверно, нервничала бы - а людям плевать. Они бы и плюнули, пожалуй, на облака, если б только окошки открывались. Хорошо, что не открываются.

Самолёт накренился, вошёл в тучу. Внизу, под тучей, был Лондон.

Сюда, на юг Англии, в маленький курортный городок, за небольшую плату слетелись постигать классическое оксфордское произношение молодые люди со всех концов света. Элиша чувствовал себя среди них как старый хрен посреди травяной лужайки. Непогода стояла на дворе, под белокаменным бугром сосредоточенно пыхтело и барахталось море - холодное, зеленовато-серое, цвета мундира североевропейских армий. Дождик то накрапывал, то припускал вовсю, но это не мешало Элише: он ещё был наполнен, налит беспощадным израильским солнцем, оно ещё не высочилось из его пор и мстительно клокотало в нём на северной чужбине.

Али, семнадцатилетний крепыш с отменными зубами, не знавшими никотина, с волосатыми мощными запястьями, прилетел сюда из Абу-Даби.

- Я из Абу-Даби, - сказал он Элише, случайно знакомясь. - Но я не араб. Я перс. Абу-Даби - это Персия. Весь Залив - это Персия. Да и Багдад тоже.

Парни и девки сидели и стояли рядом с ними в школьном буфете - немцы и сирийцы, шведы, французы и саудовцы. Легко завязываются знакомства в первый школьный день, в чужом краю, хорошо приспособленном для жизни.
- Вот они все, - Али повёл вокруг себя широким подбородком, - хотят идти вечером в пивную, и не знают в какую. А Хумейни сказал: «Не пить!» - и я не пью. И всё. Легко и просто.

Али сообщил это громким голосом, и европейцы поглядели на него, а потом отвели свои голубые глаза и призадумались. Что значит «Хумейни сказал»? Какое ему, собственно, до этого дело? Да и кто он такой, в конце концов, этот страшный старик с немигающими глазами?.. Нелегко, нет, нелегко переварить европейскому желудку прописные азиатские истины. Нелегко, но - возможно.

И Али с победной улыбкой, с высоты своего роста глядел по сторонам. Возможно, он станет со временем персидским министром, Али из Абу-Даби, или поедет в начинённом взрывчаткой грузовике с ударным взрывателем на переднем бампере.

- Мой брат, - сказал Али, не переставая улыбаться, - пилот боевого вертолёта. Он герой войны.

Стоило лететь за тридевять земель, над облаками, чтобы сделать это сообщение в буфете английской школы.

А Али наклонился к Элише и добавил шёпотом:

· Это израильтяне научили его летать. При шахе.

· Ну да, - сказал Элиша и похлопал Али по медному плечу. - Понятно.

Авиация - великая вещь, - доверительно продолжал Али. - Без авиации ничего нельзя сделать.
Неясно было, чего же нельзя сделать без авиации: захватить Залив, или только Багдад, или прилететь сюда, в английскую школу.

Девицы, жуя бутерброды и кекс, нет-нет да и поглядывали на плечистого Али с сахарными зубами и каменным подбородком. Не одна из них, пожалуй, согласилась бы повиснуть, любопытства ради, на его воловьей шее. Но он никого не выделял из общеевропейской массы.

А панка появилась потом - во время поездки в Чайную деревню.

Ещё до последней большой войны люди этой деревни - английские мужики и бабы - сеяли пшеницу и ячмень, сажали картошку и выхаживали малину и крыжовник в редкие ясные дни северного лета. Пили они чай, и цикорное кофе, и местный самогон, надо думать, мимо рта не проносили. И никто из них не предполагал, что в скором времени забросят они свои земляные занятия и станут в один прекрасный день украшением туристских проспектов и справочников - Чайной деревней. Произошло это не потому, что чай здесь лучше или хуже, чем в других местах, - чай он и есть чай, - а по той, скорее всего, причине, что милая эта деревенька расположена у города под боком и возить туда туристов не составляет труда: проехали лесок, конскую лужайку и поле для игры в гольф - и вот уже Чайная деревня. С тем же успехом можно было бы переключить её на кофейный разлив - бывшие мужики с бабами кипятили бы воду в старинных семейных горшках и сыпали бы туда жменю-другую кофейной крупы. Да ещё посадили бы какую-нибудь древнюю бабку под стеклянный колпак, на всеобщее обозрение - вертеть ручную мельницу, молоть кофейные зёрна. Туристам бы это очень понравилось. А какие сувенирные открытки можно было бы напечатать с такой замечательной бабкой!.. Но кто-то почему-то решил: чай. Как будто не на картофельных грядках ковырялся всю жизнь местный народ, а на чайных плантациях, вместе со слонами.

Толпы туристов бродили по единственной улице бывшей деревни. Самолёты с красивыми знаками на хвостах привезли их сюда, чтобы они выпили здесь по чашке чая и проглотили по пончику или ломтю яблочного пирога. Каждый третий дом на улице - чайная, она же, для упрощения жизненных обстоятельств, и сувенирная лавочка. И любезный официант, чьи руки ещё, быть может, не забыли вязкую прелесть земли, примет у вас монетки за индийский чай и памятный календарик, отпечатанный в Гонконге.

· Если все будут продавать пончики, кто же убьёт тигра? - откинув голову и улыбаясь, спросил Али, когда они с Элишей уселись за крохотный, ввиду тесноты помещения, столик чайной. Заведение помещалось в доме постройки 1543 года - эта дата, во всяком случае, была указана на стене дома, а там пойди проверь. Цифры даты были выкованы из чугуна, выглядели внушительно и волновали воображение случайного человека.

- Да, - сказал Элиша. - Действительно: кто?
- Ашхабад, - сказал Али, - это, между прочим, Персия. И Баку, это там, где нефть - знаешь? - тоже.

Элише это было безразлично, и он промолчал. Иерусалим и Тель-Авив - дело другое, но Али ничего такого не говорил об Израиле, где его брата научили летать на вертолёте.

- Я люблю израильтян, - сказал Али и, наклонившись над чашкой, понюхал чаёк. - Когда мне было семь лет - мы тогда ещё жили в Тегеране – я упал с моста, и израильский врач спас мне жизнь. Даже два раза. Поэтому я люблю израильтян. – Он приоткрыл крышку чайника и заглянул вовнутрь. - Пакетики. Хоть бы заваривали как надо... А теперь я живу в Абу-Даби, потому что это тоже Персия.

Комната, в которой они сидели, попивая чай, была маленькая, почти кукольная, с низким, даже и не на голове, а на плечах потолком. Бездарные картины висели по стенам, одну из которых занимала глубокая старинная печь. Электрокамин с подсветкой был даже не встроен, а вставлен в эту печь, на чёрной чугунной крышке которой стоял, как броненосец в гавани, высокий утюг угольного разогрева. Вплотную к печи придвинут был полотняный детский стульчик на колесиках. Стульчик был так повёрнут, что ребёнка не было видно - выглядывала только нога, хрупкая, желтовато-восковая, в неживом свете электрокамина, обутая в какой-то дырчатый пластмассовый лапоток. Казалось, что в коляске помещается не живое существо, а кукла, случайно найденная на чердаке, в бабкином сундуке... Синий носочек, голубой лапоток.

- Мать его вон сидит, - неизменно улыбаясь, сказал Али. - Скромности в них нет, в этих англичанках. Ишь, глядит...

Осудив англичанок, Али допил чай и поглядел в окошко. Туристы нескончаемо брели как бы в поисках чего-то крайне им необходимого.

· Надо было им сюда лететь, - сказал Элиша. - Сидели бы дома... Ты погляди, сколько японцев! Это же другой конец света. Потом вернутся к себе в Японию, откроют свои блокнотики, а там написано: такого-то числа пили чай.

· На то и самолёт, чтоб летать, - сказал Али. Он сказал это так, как сказал бы: «На то и хлеб, чтоб его есть» или «На то и женщина, чтоб с ней спать».

· А как же вот это чувство, - сказал Элиша, - чувство головокружения, потерянности: ты самим собой, как ножом - понимаешь, как ножом! - вспарываешь и время, и пространство. Ты подумай, Али, ведь совсем ещё недавно люди каждый километр с бою брали, на брюхе ползли. Для них каждая новая страна была - чудо, открытие! Я уж не говорю о Колумбе или там Давиде Ливингстоне... Ну - как?!

· Да никак, - пожал плечами Али.

Дождик перестал, по чистому, в свинцовых переплётах окну ползли последние прозрачные капли. В конце улицы ворочалось вдруг посветлевшее море.

- Гляди! - сказал Али.

По узенькой улочке с трудом пробирался бронированный фургон для перевозки денег. Рядом с водителем, в кабине, защищенной пуленепробиваемыми стёклами, сидел здоровенный детина. Вдруг перед броневиком возник, откуда ни возьмись, нищий средних лет, с мешком и в драной шляпе, не вполне трезвый. Броневик, зарычав, притормозил, детина нахмурил белёсые брови и глядел на нищего свирепо. Туристы, теснясь к фасадам домов, терпеливо ждали развития событий. А нищий, бросив мешок наземь, тыкал грязным пальцем в свой глаз и оттягивал нижнее веко, подавая тем совет детине: «Гляди, сынок, в оба! Не дерьмо везёшь!» Лоб детины разгладился, водитель дал газ, и довольный собою нищий едва успел выхватить мешок из-под колёс броневика. Туристы двинулись далее.

- Уголовный тип, - не одобрил поведение нищего Али. - Такому надо руку рубить.

И вот тут появилась панка. Она ехала на велосипеде и глядела прямо перед собой, как будто на неё были надеты шоры. Али уставился на панку, как на усыпанные изумрудами и жемчугами врата рая, распахнутые настежь.

Около чайной панка слезла с велосипеда и приковала его железной цепью к фонарному столбу. Потом она подошла к вывешенному на двери прейскуранту и, приблизив к нему лицо - она, как видно, была близорука - принялась его изучать. Неизвестно, почему она, на свою беду, решила погреться именно в этом заведении, а не в другом, соседнем, и зачем она вообще приехала в Чайную деревню на своём велосипеде.

Панка была в чёрных колготках и кожаной набедренной повязке, камуфляжная армейская сетка обтягивала её тощую грудь. На шее её болталась на шнуре меховая муфта. Виски панки были выбриты очень высоко, почти до темени, и на блестящей коже головы цветная татуировка - слева дракон, а справа какой-то герб - выглядела просто потрясающе. Но главным украшением панки была её причёска - голубой гребень волос, идущий от лба к затылку, с развивающимся посредине султаном зелёного цвета. Хрупкая и вместе с тем стремительная, панка напоминала тропическую муху или какое-нибудь другое опасное экзотическое насекомое.

Когда панка вошла в чайную, Али сжал кулаки в бочонки и мучительно свёл колени, как будто собирался раздавить меж ними грецкий орех.

· Вот, - сказал Али. - Вот это да!

· Ты не нервничай, - сказал Элиша. - Тут таких много.

· Бог, ты всё можешь, - не сводя с панки глаз, серьёзно сказал Али. - Сделай так, чтобы я взял её.

· А откуда ты знаешь, что Бог всемогущ? - сказал Элиша и покачал головой.

Он родился далеко от израильских холмов и песков, и не отродясь был он Элишею. Был он в прежней, доизраильской жизни Матвеем, Мотькой. А имя Элиша принял он потому, что среди древнееврейских героев, тени которых живы по сей день, Элиша был самым сомневающимся - тем самым «другим», о котором Талмуд упоминает с заметным раздражением. Помимо того, само это слово звучало нежно, как «Андрюша» или «Катюша», и это было приятно. «Головорез Элиша» как-то не звучало, в то время как «садовник Элиша» или даже «ночной сторож Элиша» звучало очень хорошо.

Сколько он себя помнил - да и раньше, по ту сторону памяти - Элиша всегда запаздывал к праздникам, и это подливало горечи в его жизнь. Родившись, по воле его родителей, в середине 40-х годов, он опоздал, таким образом, к обильно накрытому столу русской революционной смуты. В Израиль он приехал в начале 70-х - а, попади он туда двадцатью пятью годами раньше, он стал бы, может быть, сыном боевого полка и был бы произведён впоследствии в генералы... Впрочем, Элишу не оставляла надежда на то, что не всё ещё потеряно. Израиль - страна чудес, и это без всяких оговорок. И вовсе не исключено, что в пустыне за городской помойкой Элиша обнаружит в один прекрасный день золотого шестикрылого серафима с сапфировыми глазами. Или придумает афоризм. Или в голову ему вдруг придёт идея, как варить бензин из воды Мёртвого моря.

Отдавая себе отчёт в том, что серафима не могут отыскать вот уже две тысячи лет, а варка бензина требует специальной подготовки, не говоря уже об оборудовании, - Элиша, тем не менее, оставлял место для надежды, и это весьма облегчало его жизнь. Грубый и циничный человек назвал бы его пустым мечтателем и даже сплюнул бы в сторону - но разве применимо определение «пустой» к понятию «мечтатель»? Мечтательность - это свойство детского безграничного воображения, ещё не обточенного акульим наждаком пасмурных жизненных обстоятельств. Мечтательность - это, если угодно, и есть настоящая, безоглядная вера в непознанное, а потому возможное.

Али проще смотрел на вещи. Панка поразила его воображение и заполнила его целиком, вытеснив всё, что там помещалось ранее, и не оставив места ни для чего иного. Али хотел спать с панкой, и немедленно. Победа над Ираком и вторжение в Баку отодвинулись в туманную сумеречь второго плана.

Али перестал бывать на занятиях, не показывался в школьном буфете. Его видели озабоченно рыскающим по городу, заглядывающим в сомнительные пивные. А панка разъезжала на своём велосипеде, и мало кто обращал на неё внимание. Но дороги их - одержимого перса и человекоподобной панки с татуированными висками - пересекались: они вместе ели пиццу в «Зелёной шляпе» - главной пиццерии города, потом пили кофе с пахлавой в арабской кофейне «Касба». Вечером того дня Элиша встретил Али на набережной. Ветер и дождь отогнали туристов от моря, и Али одиноко шагал, плечом к ветру, сунув руки в карманы мешковатых парусиновых штанов. Вода хлюпала в его синих матерчатых чувяках, напяленных на грубые верблюжьи ноги степняка.

· Ну как? - поравнявшись с Али, спросил Элиша.

· Ещё нет, - мрачно сказал Али и прошёл мимо.

Он появился в школе дня через три. Освобождённо улыбаясь, глядел он на Элишу, подошедшего к нему.
- Всё, - сказал Али. - Вогнал. Прямо в сердце.

Панку больше не видели в городе; может, она ушла куда-то. Впрочем, никто её и не хватился.
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