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АҢГЕМЕЛЕР ЖАНА ПОВЕСТТЕР

Кыргыз прозаиги жана драматургу Мар Байжиевдин аңгемелери жана повесттери замандаштарыбыздын рухий дүйнөсүн чагылдырат. Чыгармаларында калемгер нравалык баалуулуктарды, чындыкты жана гуманизмди көркөм сөзү менен бекемдейт.
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Алтын күз 
Драматургдун кара сөзү
Азыркы кырдаалда улуттук көркөм сөз өнөрүбүздүн мартабасы да, ошондой эле кашаң тартып, көндүм көнүмүштүн чыкпаган арткы чеги да дааналанып, кашкайып айкын эле көрүнүп калган учур. Ошондуктан адабий турмушка келген ар бир жаңы муундун чыгармачылык араанына, иштеген ишинин мани-маңызына баа берүү, ал жөнүндө ой жүгүртүү кандайдыр бир өткөндүгүндөй улуттук адабияттын жаштыгына, же каныгалек тажрыйбасына ыйгарып, атайы көтөрмөлөп апыртмалуу болбостон, ар бир жекече учурдун ички кыймылын ачууга багытталуу керек. Башкача айтканда ар бир муун улуттук адабиятка кандай тема, идея, проблема менен келди, кандай турмуштук маселелерди козгоп чыкты, натыйжада кандай көркөмдүк ачылгаларды жарата алды – кеп ушунда. Ушул ыңгайдан караганда, алтымышынчы жылдарда пайда болгон кыргыз совет жазуучуларынын «жаңы генерациясы» (Ч.Айтматовдун аныктамасы) улуттук адабияттын орчундуу бир этабын жараткан, жана азыр да алдыңкы чекте активдүү аракетенип жатканы талашсыз. Ошол муундун эң бир көрүнүктүү өкүлдөрүнүн бири – Мар Байжиев болду.

Кыргыз адабий сыны жана илими бул жазуучуну дагы эле толук «ача» элек десе болот. Ырас, бир жагынан тытмалап «ачып» көрүүгө ниеттенгендер болду, бирок теңирдин тескери жагынан жазуучунун адабий казынага кошкон өбөлгөсүн, үлүшүн көрсөтүү жагынан эмес көбүнчө кандай болсо да «жумурткадан кыр чыгарган» кыйкымчылдык жагынан. Балким, учурунда мындай кыйкымчыл сындын салакасы тийсе тийгендир, бирок жазуучунун жекече чыгармачылыгына кедер түзгөн жок, жазуучунун чоң бактысы бар экен, ал эки тилде, орус жана өз эне тилинде, бирдей даражада, бирдей дөңгээлде иштей да, жаза да алат. Дал ошонусу көп кокустук кыйчалыштардан сактап калды көрүнөт, кыргыз тилинде кыйраткыч «сокку» жеген чыгармасы орус тилинде, тескерисинче, автор үчүн гана эмес, дегеле кыргыз адабиятынын наамына кадыр-барк апкелип турду. Ушул жагдайда «Эрөөл» («Дуэль») пьеса-повесттин тагдырын эске түшүрсөк эле жетиштүү.

Жазуучунун бактысы жөнүндөгү сөздү анчейин көтөрүңкү сылаң-короздук үчүн айтып жатканбыз жок. Анткени орус жана өз эне тилинде бирдей сапаттык даражада иштей билген жазуучу жалпы союздук масштабда кездешет. Булардын катарында белорус Василь Быков, молдаван Ион Друцени, азербайжан Чингиз Гусейновду, өзүбүздүн Ч.Айтматовду атасак, эки тилде жаза билүүнүн мазмундук артыкчылыгы да, чыгармачылык «бактылуу» жагы да, өзүнөн-өзү түшүнүктүү болот. Ошентип, кыргыз жазуучуларынын тобуна кошулат. Ушунун өзү эле ага бийик «эсеп», өлчөм менен мамиле этүүгө негиз берет. Кантсе да ар тирдүү адабий кырдаалдарда байланыштуу болу керек, М.Байжиевдин жазуучулук тагдыры, өзү прозачы катарында баштаса да, адегенде жалпыга драмачы, киноценарист түрүндө айгине таанымал болду. Пьесалары Советтер Союзунда жүз-элүүдөй таетрда, чет өлкөлөрдө отуздан ашык театрларда коюлган, сценарийлери боюнча Т.Океев тарткан «Алтын күз», «Ак илбирстин тукуму». «Бирөөнүн бактысы» («Өзбекфильм»), «Эр намысы» («Мосфильм») дүйнөлүк сыйлыктарга ээ болгон фильмдер тартылган драматург жана кинокиносценарист М.Байжиевден прозачы М.Байжиев тең калышпайт деп ойлойм анткени анын кара сөз –прозасы да ошондой эле оригиналдуу, ошондой эле таланттуу.

Жазуучунун адабияттагы алгачкы жолу, чыйыры өз айылы Тепкеден, Жыргалаң суусунун боюнан башталган. Көрүнүктүү филологдун, жазуучунун үй-бүлөсүндө туулуп-өсүп, ата-мекендик согуштун оор жылдары айылда жашап, ошол жерде көргөн турмуш, жолуккан адамдар Мардын балалык аңсезиминде бекем орун алган. Өзүнүн чыгармачыл изденүүлөрүндө жазуучу өзү көргөн, өзү күбө болгон турмуш сабактарына таянат, ошондон узанып, «аттанып» чыгат, бир кыйла чыгармаларында түздөн-түз, бир кыйласында ретроспектива,эстөө иретинде кайрылат, балалык-өспүрүм чагында баштан өткөн, эстен кеткис окуялар жөнүндө айтууну ыйык парз катары эсептейт. Ушундан улам М.Байжиевдин жазуучулук ыкмасына өтө жөнөкөй, ойку-кайкы жасалмалуулуктан алыс, ичиндеги дартын, оюндагысын айкын-ачык, тикелей айтуу мүнөздүү. Ошондой эле жазуучунун сүрөттөгөн каармандары да айылдын карапайым адамдары, жаш өспүрүм балдар, абышка-кемпирлер, же болбосо шаардык кишилер, пенсия жашындагы машинистка, улгайган аял, телевидениенин катардагы кызматкери ж.б. Мындай караганда сүрөттөгөн окуялар да жөпжөнөкөй сыяктуу, маселен, өзүнөн-өзү, же бирөөнүн кесепет сөзүнөн улам «коркуп» жашаган адамдардын жоруктары, майып баланын тагдыры, атак-даңк эңсеген режиссердун турмуштук айлампасы, эрди-катындын үй-оокат тиричилиги, жаш өспүрүмдөрдүн таза, тунук сезимдери, айтор, дал турмуштун «көчүрмөсүндөй» болуп көрүнгөн кырдаалдар.

Бирок, окурманды дал ушул жөнөкөй турмуш тиричилигендей болуп көрүнгөн окуялар, кадыресе адамдардын тагдыры жан кейитет, аяныч туудурат, өкүнтөт, экинчи жагынан табитинен ак пейил, ак ниет жаралган каармандын ишин көрүп кубанасың, адамгерчилик тазалыгына ыраазы болосуң. Жазуучу адамдагы диалектикалык кайчы келген, карама-каршы сапаттарды кадимки эле кадыресе турмуштук кырдаалдардын ички кыймылын, психологиялык нускасын көрсөтүү аркылуу реалисттик адабияттын бийиктигине көтөрүп чыгат. Маселен, көк башы Таштандын бала күтүү тилеги ордунан чыкпай, кайрадан мурдагы аялы Айымканга кошулушу, төлгөчү шылуундардын кылыктарынан улам Сыдыктын тарткан жапасы, жап-жаш Имаштын бир түндө эле «кундуздай кара чачынын» агарып калышы, «бир тоголок самындын» тегерегиндеги тиричилик окуялар автордун сүрөттөөсүндө күтүлбөгөн өзгөрүүлөргө дуушар болот, бийик көркөмдүк жалпылоого, синтезге айланат. Жазуучу караңгылыкты, сабатсыздыкты жек көрөт, аны адамдагы эң бир залакалуу, зыяндуу кемчилик катарында карайт, анын кесепетин көрсөтүү үчүн автор турмуштук терс көрүнүштөрдү какшыкка, пародокско, шылдыңга айландыруудан тартынбайт. Мына ошондуктан Таштандын жап-жакшынакай эле тилеги күтпөгөндөй тескерисинен чыгат, же болбосо «бир тоголок самын» үчүн калп дарыгерлик жасаган ата өз уулунун убалына калат, жаңыдан өнүп келаткан тунук таза сезимге балта чабат. Ал эми Имаш ошол караңгылыктын азабынан өзүн-өзү «арбакка» туткундап берет. Дал ушундай араманча тиричилик деңгээлиндеги көрүнүштөрдү сүрөттөөдө М.Байжиевдин бийик адабий маданияты, эки тилди бирдей иштей билүүнүн натыйжасында келип чыккан көркөм ойлонуудагы жаңы касиет сапаттары дап-даана сезилип турат.

Маселен, «Чыйыр», «Күздөгү жаандар», «Алтын күз», «Илгерки өткөн заманда» повесттери эки тилдин кездешкен, тогошкон жеринен, жаңы деңгээлдеги көркөм ой жүгүртүүнүн негизинде жаралган чыгармалар. Бул повесттердин кайсы тилдегисин түп нуска деп айтабыз, анда анын кайсынысы автордук котормо же экөө тең өз алдынча түп нускабы муну аныктоо үчүн атайы филологиялык изилдөөлөрдү талап кылары шексиз. Бирок, бир нерсе талашсыз: кыргызчасын да, орусчасын да өзүнчө жаратуу процессинде автор турмуштук жагдайларды реалдуу сүрөттөөдө ошол эки тилдин тең ички каршылыгын жеңип, өзгөчөлүктөрүн, стихиясын жана мүмкүнчүлүктөрүн толук пайдалануу натыйжасында гана көзөмөлдөгөн максатына жетет. Барынан мурда, адам сапатында майып, анын үстүнө мектептен окуй албай билимсиз калган Абылкасымды, өмүрүн бүт бойдон машинка басып өткөргөн пенсионерка Айшанын, турмуш айлампасынан чыга албай убараланган Мураттын образдары аркылуу турмуштук маселелердин өзүнчө бир катмарын көрсөтүп, бүтүндөй бир чыгарманын жүгүн көтөргөн каарман катарына сүрөттөөнүн өзү эле кыргыз адабияты үчүн жаңылык, ачылга. Телевидениенин катарындагы эле кызматкери, улгайган машинистка аял, же бир майып адам көркөм чыгарманын баш каарманы болору кимдин оюна келиптир. Тагыраак айтканда, жөнөкөй кызматкер, машинистка, кароолчу кыргыз элинин турмушундагы маданий, социалдык өзгөрүштөрдү өз учурунда байкай алганы, ушундай адамдардын деңгээли менен улуттук чындыктын жаңы катмарларын ачуу мүмкүндүгүн кадиксиз түшүнгөнү көрүнүп турбайбы. Бул бир жагы. Экинчи, негизги жагы, ушундай карапайым адамдардын карапайым тагдырын көрсөтүү чоң адабияттын үлгүсүнөн, анын реалисттик салтынан улам келип чыкканында. Мына ошондуктан М.Байжиевдин каарманды сүрөттөөсү баягыдай бир пландуулукка, же бир беткей мактоого, же бир өңчөй каралоого эмес, адамдын жекече турмушуна, жекече тагдырына, татаал карама-каршылыктуу психологиясына, ички сезиминин кыймылына негизделген. Кантсе да Абылкасымдын тагдырын «бир седеп топчуга», же «бир кап буудайга» байланыштырып, сюжеттик чиеленишти бийик драмалык даражага жеткирүү, бул ырасында да жазуучунун чоң адабий маданиятка ширелешкен чеберчилигин айгинелейт.

М.Байжиевдин жазуучулук бөтөнчүлүгү – анын каармандары турмуштук ашкере ийгиликтери менен айырмаланбайт, кадыресе, адамдардын арасынан бөлүнүп, өзгөчөлөнүп турбайт, мындайча айтканда, жөн эле «пендечилик» өмүрү менен жашайт. Ушул жагынан караганда «Алтын күз» повестинин баш карманы Мурат кыргыз прозасында эң бир ачык даана тартылган образдардын катарында турат. Мындай караганда, ал өз ишине, кесибине ак нээтинен, чын дилинен эле мамиле жасайт, колунан келишинче жанталашып иштейт. Бирок, анын бүткүл аракети, жумшаган эмгеги бир гана максатка – атак-даңкка, башкалардан бөлүнүп, көрүнүп чыгуу максатына багытталган. Ал ошого жетпейт. Иштеген ишинин натыйжасы орто заарлыктын деңгээлинен ашпайт. Жазуучу каармандын ушул мансапкорлук максатын ачыгыраак көрсөтүү үчүн айрым документалдуулукка чейин барат, каарманды реалдуу чыгармачыл адамдар менен кездештирет. Алар белгилүү акын Аалы Токомбаев, жазуучу Түгөлбай Сыдыкбеков, ырчы Болот Миңжылкиев, хирург Мамбет Мамакеев.

Мунун мааниси – чоң адамдардын атак– даңкына жамынуу, ошол аркылуу өз максатына жетүү. Көрсө, андай болбойт экен, табият талант бербегенден кийин өзүнүн ички мүмкүнчүлүгү жок болгондон кийин ар кандай аракет кыймыл анчейин куру далбас бойдон кала берет. Мурат мына ушундай куру далбастын айлампасынан, жеке турмушунан да,коомдук турмушунда да, көпкө чейин чыга албайт. Анткени ал иллюзия кыял менен жашайт, реалдуу турмуштун бекем негиздерине таянбайт. Качан гана өзү жөнүндө түзүп алган бийик ойлордон, жасалмалуу, жалган кооз лозунгдардын туткунунан бошоп, нукура эмгекчил адамдын тагдырына аралашканда гана Мурат өзүнүн эртеңкисине, келечегине реалдуу баа берет, айныбас, айкын жлго өтө баштайт. Кичинекей жалгыз уулун жетелеп чоң жолго чыгат. Бул турмуштук жаңы жол… Көрүнүп тургандай, М.Байжиевдин жазуучулук өнөрү бийик реалисттик адабияттын салттарына, адамдын руханий дүйнөсүн психологиялык талдоого негизделет. Эки тилде, орус жана кыргыз тилинде бирдей иштей билүү, жаза билүү диалектикасы жогортуда белгилегендей, көркөм ойлонуу процессинде чечкиндүү өзгөчөлүк апкелбей койбойт. Бул айрыкча адамды сүрөттөөдө, теманы, проблеманы чечүүдө көрүнөт. Дал ошондой эле көркөм ойлонуунун сапаттык жаңы белгилери өткөн адабий салтка, эпоско болгон эстектикалык мамиледен да ачык байкалат. «Илгерки өткөн заманда» повести М.Байжиевдин улуттук көркөм салтка болгон азыркыча мамиленин мани-маңызы анчейин гана элдик эстетиканын негиздерин, нускалуу салттарын өздөштүрүү, үйрөнүп-билүүдө гана эмес, эпоско карата болгон стихиялуу кулдук уруу көз карандылык, же болбосо анын бийик үлгүлөрүн көчүрүп кайталоо, репродукциялоо учуру эбак өтүп кеткенин, азыркы мезгилде маселенин түйүнү эпостун байыркы духун, өчүп бараткан «жалынын» кайрадан жандандырууда, аны доордун талабына, деңгээлине көтөрүп чыгууда экенин жазуучу эң эле ачык түшүнөт жана жакшы билет. Дал ушул максатты М.Байжиев өзүнүн «Илгерки өткөн заманда» повестинде «Кожожаш» жана «Карагул-ботом» поэмаларынын мотивин айкаштырат, бул эки эпостун түпкүрүндө жаткан табият жана адам жөнүндөгү жалпы адамзаттык түбөлүктүү проблеманы көтөрүп чыгат. Мына ошондуктан азыркы көркөм закондордун негизинде кайрадан иштелип чыккан байыркы эпостун мотивдери кадимкидей эле бүгүнкү күнгө иштеп, азыркы замандын экология туурасындагы эң бир чукул, эң бир курч проблемасына өз үнүн кошот.

Жазуучунун жаш кезинде жараткан чыңалуусу жетпей, борпоң иштелген, барактарын таап, көрсөтсөк да болот эле. Бирок, бул китепке мүнөздөмө берүүдө биздин жалпы баабыз «оң» жагына ооп, ошол жагына басым коюлуп жатканы жазуучунун кыргыз адабиятына апкелген жаңылык, ачылгалары даана, талашсыз айгине экенине байланыштуу. Ырас, кийинки жылдары кыргыз эл жазуучусу Мар Байжиевдин прозалык, драмалык чыгармаларына арналган бир топ кондидаттык жана докторлук диссертациялар Алма– Атыда, Бишкекте, Москвада, Туркцияда корголду, илимий эмгектери жазылууда, бирок ошондой болсо да анын чыгармаларын терең изилдөө али алдыда деген ойдобуз.

Кеңешбек Асаналиев

филология илимдеринин доктору, профессор
Биринчи бөлүк. Аңгемелер
Желмогуз

Бир окуяны эстесем, жүрөгүм шуу деп оозума тыгылат. Ошондо кантип жарылып кетпегенине азыр да таң калам. Иши кылып, кудай бир сактаган…

Мындан көп жыл мурда Бейшембай деген агаларыбыз токол алды, Саткын досум экөөбүз тойго барып, тамаша көрүп, бозо ичип, колго суу куюп, табак тартып жүрдүк. Той таркады, конокторду узаттык, конуп калгандар да болду.

–  Кызмат кылган балдарга бирдеме калдыбы? Берсеңчи, Мистикан! – деп, Бейшембай абам байбичесине буйурду.

–  Көрөңгүлүк эле калды, аны да бригады уул менен балдырак акемин байбичесине ооз тийгизейин дедим эле…

– Алып кел! – деп күрүлдөдү кызуу абабыз…

Заматта жүктүн астынан томпойгон челек менен мелт-калт бозо чыга келди. 

Үч кеседен удаа-удаа тартып жибердик. Ал кезде эмне? Буюм эмес да! Мурун да 2-3төн басып алдык эле, мунун бардыгы кошулганда баш тегеренип, үлпүлдөп үкөктүн үстүндө турган жалгыз лампа бирде эки болуп көрүнсө, бирде үч болуп көрүнөт. Уйкубуз келди, Саткын тырмап тешкен көздөнүп үңкүйүп араң эле отурат.

– Ой, меймандарга короого төшөк салып берсеңчи! – деп абам акыркы буйругун берди да, Толтойчо басып жеңем отурган үйгө кирип кетти.

Анын долдураган үнүн укканда, үргүлөп отурган Кусубалды молдокем башын көтөрүп:

–  Э, кокуй, бу кайсы жер? – деп элеңдеп эки жагын каранып алды да, башы кайра шылк дей түштү. Кусубалды молдокем телегейи төп келген молдо эмес, бирок, шариятты кыйын билет. Анча-мынча ооруларды эмдеп-демдеп, тамырын кармап көрүп: «Ысык экен, суу ич», же болбосо: «Суук экен, жаш сорпо ич» –  деп дарылай турган. Аялды кара басса андан арылтып, баланын жүрөгү түшсө тердеген, майланышкан эки жоон бармагын оозуна тыгып, какатып, түшкөн жүрөгүн ордуна байлай салчу.

Ал эми албарсты, шайтан, жез кемпир, арбак-сарбак жөнүндө билген бул кишиден кыйын илимпоз жок болсо керек.

Молдокемдин жанында жантайып жаткан борбойгон кара киши – Бөкөн мерген деген агабыз. Мергендиги жанда жок: «Майда-барат коен-поенду таш менен эле ыргыта коюп алат экен»– деп укчубуз. Ширеңке толуп турса да оттук, шагыраган эки тай туяк жана мизи майтарылган чоң шамшар бычак куруна байлануу. Төртөбүз короого жайланыштык. Ушундай даңктуу адамдар менен жанаша жатканыбызга Саткын экөөбүздүн төбөбүз көккө жеткенсиди. Бозого кызып алган Бөкөн абам далайга дейре бышылдап өтүгүн чече албай, бир өтүгүн араңдан зорго жулуп алды да жини келип:

– У, желмогуз! – деп чөптүн арасына ыргытты.

– Желмогуз демекчи, сен аны көрдүң беле? – деп болдурап калды молдокем.

– Жерге кирсин. Желмогузуң! Өзүң көрдүң беле, кандай неме болот экен?

Бөкөн мерген кекете сүйлөдү.

Молдокем жайбаракат гана:

– Далайын өз колум менен кармагам.

Бул сөздөрдү укканда биздин көздөрүбүз чайыттай ачылып, кызыгып баштарыбызды көтөрө калдык. Молдокем бир эки жөткүрүп алып, сөз баштады.

–  Ал кудай урган адегенде кенедей мыймылыңдаган күчүк болот. Былтыр келатсам алдыман баягы сенин кандегиңдей кара күчүк булт койду. Артынан чаптым. Жетейин-жетейин дегенде, күчүк тишин арсайтып мени бир карап алды да, чоң кара дөбөткө айланды, эки кара канат пайда болду, жерден көтөрүлүп учту. Атым кошкуруп баспай койду. – Молдокем бир аз унчукпай калды.

–  Кийинки сүзгөн бозосу укмуш чыгыптыр, –  деп уйкулуу күңгүрөндү. Бөкөн абамы бозонун күчү бир топ жерге жеткизип койсо керек – сөз деле уккан жери жок, шамшар бычагын айдын нуруна жалаңдатып, мизин бармагы менен кыртылдатып жанып көрүп, башына жаздап жатып алды.

–  Өгүнү ошол желмогузга дагы жолукпадымбы. Аркы айылдан күүгүмдө аттандым, чоң арыкка жеткенде, бирдеме шырп дей түштү, карасам чөптүн түбүндө үлпүлдөгөн от көрүнөт, бастырып бардым… Карасам эле…

Сөздүн эң кызык жерине келгенде Бөкөн мергендин коркураган коңуругу угулду.

–  А, кокуй, уйкуга кеткен тура! Бу кургур өтүгүн чечпей жатып шымын кантип чечкен? – Молдокем бул таң калгандыгын билдиргенден кийин өзү да кудукка түшүп кеткен немедей тырмтырс болду. Андан кийин үн алышып эки коңурук чыкты. Бирөө: «кырр-пүфф! кырр-пүф! – десе, экинчиси: «Айгырр-ий, айгыр-ий!»–  дегенсийт. Коркунучтуу…

 Саткын экөөбүз үн жок, сөз жок кыса кучакташып жатып калдык. Уйку качты. Көзүмдү жумсам эле, молдокем айткан желмогуз алдыма келип аңырайып карап калат. Бир маалда Саткын да бышылдап уйкуга кирди, бозонун жыты: «бур-бур».

Асманды карап жатам. Жыбыраган жылдыздардын арасында күлүмсүрөп ай турат, бирок күлүмсүрөшү кандайдыр суук жана ырайымсыз: анын бетинде тишин арсайткан бир балакеттин сүрөтү бар сыяктуу. Бир кезде апсайган чоң кара булут сүзүп келип мөлтүрөгөн айды кучактап, арбайган колдору менен кап-кара бооруна кысты. Ай жок болду. Келме келтирдим эле, ай сымаптай булт этип кара ниет мокочонун кучагынан чыга качты. Кудайга тобо кылдым. Байкуш ай баягыда байкем калаадан сатып келген батыноздой жаркырап, мага алкыш айткансыйт. Улам бир апсайган немеси келип айды кучактап калат, келме келтирсем – кое берет, улам келет – улам кое берет.

Ошол түнү дардайып уктап калсам далай кырсыкка учурап, айыбыздан да ажырап калмак экенбиз. «Жылдыздар жылдыз эмес эле асмандын тешиктери турбайбы» деген ойго келдим.

Бир кезде чоң кара булут оозун арсайта ачып, айды жутканы келе жатыптыр, Саткынды ойготоюн дедим эле сол тараптан бир нерсе шырп дей түштү. Бөкөн абамдын өтүгүнө жан кирип жаткан экен дедим, бирок, бир аздан кийин «кар-карт» деген дабыш чыкты. Тура калдым. Дагы эле «карт-карт..» Анан… анан… өөй, энеке!.. анан баягы молдокем айткан желмогуздун эки канаты, арсайган тиштери көрүндү! Картылдатып азууларын кайрайт! Далайга дейре туттугуп, тилим байланып калды.

– Саткын! Саткын! – ойгонбойт. Кытыгылап жатып араң ойготтум.

– Эмне? – деди Саткын.

– Өлдүк, желмогуз!..

Экөөлөп келме келтире баштадык, эриндерибиз жаңы сойгон койдун сулп этиндей титирейт. Желмогуз болбой эле бизди көздөй келатат.

–  Кана, дагы бир сугунуп кой! – деди молдокем (түшүндө эт жеп жатса керек). Молдокемдин үнүн угуп биз кайраттана түштүк. Ал кишини ойготтук, Бөкөн мергендин канжары менен сырбараңы эсиме түшө калды.

Шашкан бойдон:

– Ой, абаке, туруңуз!

– Желмогуз!.. Атыңыз… –  деп жибериптирмин.

– Кана, кана! – дешип экөө тең тура калышты. Көрсөттүк. Желмогуздун арсайган тиштерин, жалпаңдаган канаттарын көргөндө молдокем да, Бөкөн мерген да төшөктүн астына кире качышты, Саткын өңгүрөп ыйлап жиберди.

– Бөкөн, ат! Атып сал! – деп күңкүлдөдү молдокем.

Карасам, чунак киши башын тердиктин астына катып алып, «лаи-ла хиллаланы» согуп жаткан экен.

Бөкөн мерген шарт-шарт мылтыгын октоду. Канжарын тиштеп алды. Күтүп жатабыз. Желмогуз көрүнөрү менен баң дедиртип басып калды, тиги каапыр шалак эле дей түштү. Жым-жырт, молдокемдин гана эбиреп-жебиреп келме келтиргени угулат.

Желмогуз дагы башын көтөрдү, шалпайган бир эле канаты калыптыр, баатыр мерген дагы бир коюп калды да кыркырап-шыркырап ойрон болду.

Айылдагы иттердин бардыгы абалап үрүп, чуу салышты.

–  Эмне болду? Э, кокуй алат! – деп, Бейшенбай, аялдары, коноктор үйдөн чуркап чыгышты. Туш-туштан чогулган эл опурап-топурап төшөнчүнү тепсеп тамтыгын чыгарды, желмогуз жыгылган жакка эч ким бара албады.. Бөкөн мерген дымы чыкпай калган желмогузду дагы эки жолу атты да, огу түгөнгөн соң, «кудай өзүң колдо» деп канжарын алып. аны көздөй ак дамбалчан, жалгыз өтүкчөн боортоктоп жөнөдү.

Чогулгандар: – Баатыр эмеспи, азыр жайлайт, – дешип, дем албай күтүп турушат.

Бирок, иш башкача болуп чыкты. Бөкөн мерген жылып отуруп, жатарда ыргытып жиберген өтүгүнө жетти. «Астапырылда» деп, анысын ала койду, тура калып канжары менен карарып жаткан желмогузду уруп жиберди да, талтаңдап элди көздөй чуркады, көздөрү алайып чанагынан чыгып кетиптир. Мизи кайтарылган канжар желмогузга былч этип сабы менен тийди окшойт.

– Ууру! Ууру!..

– Жок, молдокем желмогуз кармаптыр! – деген бакырыктар туш-туштан иттердин үндөрү менен кошулуп чыгат. Айылдын белдүү эркектери айры, союл, мылтык ала чуркашып, жардана желмогуз жаткан жерден тегеректеп калышты. Желмогуздун кырр эткен дабышы чыкты эле, кээси дүрбөп качты.

Бир аял:

– Кокуй, жолой көрбө, –  деп күйөөсүн шымдан тартып жүрөт.

Жерге жарык түшө баштады, тургандар куралдарын соройтуп уламдан-улам желмогузга жакындай беришти.

– Ой, бул эшек турбайбы! – деген кыйкырык чыкты.

Тургандар дуу күлүп жиберишти.

– Оо, кудай эшек боло калганын карасаң! – Молдокем майланышкан кир жакасын кармады.

Эл дагы күлдү.

– Шүк, макулуктар, күлчү эмес! Шайтан эсебиңдерди табат! – Ал кара эшек болуп да калат, билбейсиңерби?

Эл унчукпай калды, анткени мындай шумдукту эч кимибиз уккан эмеспиз. Ошол эле замат:

–  О-о-о-ой! Бейшенбай! О менин кара эшегим короодон көрүнбөйбү? – деген Үркүмбай уйчунун үнү айылдын ары четинен угулду.

– Шык… –  деп койду Бейшенбай абам.

Кээси оозун басып күлүп жүрөт, кээси «тобо» деп жакасын кармайт…

Кара курт

Бул иш мындан он чакты жыл мурун болгон, –  деп баштады аңгемесин профессор.–  Мен анда жаш врач элем, чачыма да ак кире элек, согуштан жаңы келгем. Фрунзеден Ысык– Көлгө командировкага жиберишти. Машинабыз бузулуп жолдо бир айылга токтоп калдык. Жанымда Степан деген жолдошум бар, биз ошол айылга конуп, эртеси ары, Түпкө кетмек болдук. Ал жылдары Түптүн ооруканасында келте, безгек жана башка жугуштуу оорулар менен ооругандар көп эле. Мына ошолорго дары-дармек алып бара жатканбыз. Биз түшкөн үйдө бир кичирээк кыз жана алтымыштардагы аял бар экен. Чарчап келгенбиз, кайнаткан чайынан оозубузду күйгүзө-күйгүзө ууртап, кантыбыздан, туздалган балыгыбыздан кыз менен аялга бердик да аны-муну сүйлөшпөй, ата-бабаларын сураштырбай эле уйкуга кирдик. Согуш жаңы эле бүткөн, оор жылдар элдин көкөйүнөн кете элек. Биз берген төрт-беш тоголок кант жана туздалган балык аларга алда кандай укмуштуу тамак көрүнсө керек. Кичинекей кыз далайга дейре кытыратып кант кемирип, аял үшкүрүнүп чай ичип олтурушуп, түн ортосу оогондо жатышты окшойт. Алар жатары менен дүбүрөгөн аттардын дабышы чыкты. Кимдир бирөө терезени камчы менен койгулап «Эсенкул! Эсенкул! Бери чык!» – деп кыйкырды.

Мен уйкулуу көзүм менен эмне болуп кетти деп, көйнөк, дамбалчан эшикке чуркап чыктым.

Ооздугун шылдыратып эки-үч ат тургансыйт.

– Ой, Эсенкул, мобу атты минип жайлоого чаап, таң атканда жетесиң, бол батыраак! – келгендердин бирөө коштогон атынын чылбырын мага ыргытты. Кылдан эшилген кара чылбыр колумду сайгылады.

– «Эмне болуп кетти?!»  –  үйдөгү аял чапанын жамынып чыга калды. 

– Эсенкул жок, бүгүн Балыкчыга кеткен!

– Сабыр кылыңыз, Шааркан жеңе, Сыдыкемдин шайманы бошоп калды. 

Эсенкулга айтчу керээзим бар дейт.

– Шааркан жеңе «оо кокуй», –  деп чаңырып чалкасынан кетти.

Жигит аттан секирип түштү. Экөөлөп үйгө киргиздик.

– Эмне болуп кетти? – деп сурады Степан ойгонуп.

– Оорулуу адам бар бекен, бүгүн коркутуп жатыптыр, –  дедим мен орусча.

– Жок, агай, сопсоо болучу, кара куртка чактырып алып, эти ысып– күйүп чыдабай жатат, –   деп түшүндүрдү мага жигит.

– Кара курт?!

– Ооба, агай!

– Жайлоодо болсо, кайдагы кара курт?

– Билбейм, ошондой деп жатышат.

Жигиттин бул сөзүнө ишенген жокпуз, эл ар кандай айта берет эмеспи. 

Аңгыча Шааркан жеңем эсине келип, кызын кучактап алып кошо баштады.

– Оо, кокууй бир ала-ат береним.

Элге көп кана тийген керегиң, а.

Саруулаткан… дартыңды, а-аа,

Кимге бир гана айтып беремин.

Жайлоого жайдың малыңды, а-аа,

Кара курт кана алмак жаныңды…

Момунум билген күн мурун… а-аа

Моминтип гана кепин жамынды… а-аа… 

Кичинекей кыз кошо чырылдап ыйлап, зээнибизди кейитти. Бүткүл турмуш ушул түндөй караңгы, жалаң ый, капа, куурал менен өтчүдөй сезилди, өзүм да жашып кеттим.

– Коюңуз жеңе, жаман жорукту баштабаңыз, балким айыгып кетер, ооруканага жаткызыш керек… Балким суук тийгендир, же сыркоолоп калгандыр, –  өмүрүмдө кишиге кайрат айтып көргөн эмесмин. Өзүм врач болсом, дагы эмне деп айтмакмын?

– Жок, береним. Жанынан эчак түңүлгөн, көзү ачыгым аны эчак эле билип койгон, –  деп аял ыйлай берди.

Адегенде баягы эле уккан кошоктордун сөзү деп кулак салган эмемин. Бирок аял башкача бир сөздөрдү айткансыйт.

– Коюңуз, жеңе, сабыр кылыңыз, балдарыңыздын ден соолугун, Сыдыкемдин аманчылыгын тилеңиз, балким айыгып кетер, –  деп дагы айткансыдым. Шааркан жеңем кичине соолуга калды.

– Жок, иним, кудай маңдайга жазгандан кантип кутуласың? Миң жолу аман калсаң да өл деген жериңен өлөсүң. Сыдыкең мурунку жолу аман калган, эмки жолу кудайым анын жанын аман калтырбас, –  деди да кызын бооруна басып «жетимим» деп дагы кошокко киришти.

Аялдын сөздөрүндө кандайдыр терең жана татаал табышмак бар сыяктуу, бирок, аныктап сураганга оозум барбады.

«Кара курт» дегени эмнеси? «Көз ачыгым эчак эле билип койгон» дегени кандай? Анан кудайдын жазганы жөнүндө эмне үчүн кандайдыр башкача кылып айтты? Бир мүнөттүн ичинде ушул суроолордун бардыгы биринин артынан бири чубуруп келип жатты. Иштин жайын Степанга толук түшүндүрдүм, ал орусча «Жөн эле жөөлүп жатса керек, температурасы көтөрүлгөндө ар кандай курт-кумурска, шайтан-шапалактар көзгө көрүнө бере эмеспи», – деди.

Бирок мен бул сырды чечким келди.

– Степан, жүр жайлоого баралы!

Степан болбой койду, Түптүн ооруканасындагылар биз алып келүүчү дарыларды күтүп, акыйып жаткандыр, аларды да ойлош керек…

– Степан, сен эртең менен Түпкө кете бергин, мен бүрсүгүнү барам, азыр жайлоого кеттим. Кудай жалгап, минген аттарыбыз тың экен, шашкеде конушка кирип бардык. Бир боз үйдүн тегерегинде эл топурап, бири кирип, бири чыгып жатышат. Ал үйгө жеткенде эки-үч жаш жигит алик алып тердеген аттарыбызды ары жакка жетелеп кетишти.

Каалганын оозунда артына бала көтөргөн, сагыз чайнаган кичинекей кыздарды, атасынын өтүгүн, өзүнөн чоң калпак кийген бала-чаканы, дагы бир топ аялдарды «киши келатат» деп түрткүлөшүп жатып мага араң жол беришти. Сыягы мени Сыдыктын жакындарынан деп ойлошсо керек.

Кирдим. Төр жакта бети көпкөк болгон, көгала сакал адам жатыптыр. Андан берирээк селчеден бир адам китеп кармап, кобурап-собурап курандын ар кайсы жерлеринен окуп олтуруптур.

Сыдык атанын тамырынын согушу өтө катуу, эти ысык, жөөлүй баштады. Бир туруп кудайды тилдейт, бир туруп жалынат, бир туруп кемпирине буйрук берет. «Таар шымдын артын эмне жамабайсың!» деп бир-эки жолу тилдеп да жиберди. Чемодандан градусник, шприц жана башка дарыкерлик куралдарды алып чыкканымда селдечен адам мени колдон тартты. 

– Кой, иничек, бейбаштык кылба. Сыдыкемди кудай өзү чакырып жатат, көзү ачык адам болучу, ажалы кайсы жерден жана эмнеден болорун беш жыл мурда билген. Кудайдын буйругуна каршылык кылба, алда таалам алам дегенин алып кетет, баары бир дары-марыңдын таасири тийбейт, бөөдө өзүң күнөөгө каласың, –  деп ар кайсы жомоктун башын айтты.  

– Молдоке, көрөйүн, балким …

– Жок, жок… Жараткандын бир сөзү эки болбойт. Бекер эмгек… Анын үстүнө Сыдыкем өзү каалап ушуга барды.

– Кайсыга, эмнеге барды?

– Тээтигини көрбөйсүзбү, –  молдо карыянын аяк жагында турган жарым литрлик айнек банканы көрсөттү.

Жанатан бери мен аны байкабаптырмын , шап ала койдум, үстүн жаап койгон айнек банкенин ичинде бармак башындай кара жөргөмүш, боорун кытыгылаган итке окшоп, буттарын жыйрып, чалкасынан жатыптыр. Кара курт! Бул кичинекей жалаңкычты дароо тааныдым. Бирок кайдан? Кара курттун жүргөн жери кургак чөл, какыраган талаа, түштүк Казакстан, Түркмөнстандарда болот эмеспи. Бул жерге кайдан келди? Жайлоонун салкынына чыдоочу жан эмес! 

– Кудай таалам Сыдыкемдин ажалы ушундан деп жазган экен. Айтканымдай болуп жатат, ээ кудай, балдарына өмүр бер! – деди селдечен адам. 

Боз үйгө дагы эки-үч карыя кирип келип, эс-учуна келбей жөөлүп жаткан курдашын көрүп, үнсүз олтуруп калышты. Мен алардын опур-топурунан пайдаланып, шприцке марганецтин кычкылын куйдум да укол куймак болдум, анткени, кара курт чакканы чын болуп чыкты. Арык чырай, сакалы сербейген, өңү апаийим тарткан неменикиндей куп-куу киши мени колдон тартты:

– Коюңуз, жигит, жок дегенде аркы дүйнөгө жаны кыйналбай кетсин, баары бир үкөлүңүздүн таасири тийбейт! Бир жолу кутулган экен, ажалдан качып да жүрдү байкушум, маңдайына жазгандан кайда качасың… – деп молдо каргылданды.Бул сөздөр да мага түшүнүксүз .Эл толуп кетти. Боз үйдүн тешиктеринен шыкаалаган андан көп. Кээси «молдокем ырас айтат» – деп жүрүшөт, бирок, көбүнчө «үкөл жакшы болот, жок дегенде катын баласы менен коштошуп калат» , – дешет. Беркилерди укпай, сөз да айтпай уколду эки жолу салдым. Жөөлүп жаткан адам бир аздан кийин дымы чыкпай калды. Эл топурап, биринин артынан бири кире берди. Алар Сыдыкемди өлдү дешти окшойт, ызы-чуу, күрү-күү, өкүрүктөр, кошоктор адамдын жүрөгүн титиреткен ансамблге айланды. Жакадан кемпири, уулу Эсенкул, дагы бир топ туугандары келип калышты. Ызы-чуу күчөдү. Кемпирине кара кийгизип, белин бууп коюшуптур. 

– Койгула, бекер жаман жорукту баштабагыла. Балким тилге келер, – десем эч ким укпайт. Өлө электе эле көмүүгө камданып алышканы кыргыздын тарыхында болбогон жорук. 

Эртеси Сыдык кадимкидей сүйлөп, жаш сорпо ичип шишиги тарап калды. Ал киши аман эсен сакайганына тууган-туушкандары абдан таң калышты. Бирок, мен бул кайгылуу иштин жайын билгенде алардан төрт эсе таң калдым. Анын өзүнөн, баласынан сураштырып акмакчылыктын айынан саруулап, күн сайын ажалын күтүп, эч жери оорубаса да оорудай саргарып, ичкени аш болбой, курбалдаштары менен тамашалашпай, күлбөй, өз жеринен, үйүнөн, кесибинен аргасыздан качып жүргөн адамдын көргөн күнү көзүмө даана тартылды.

Бул кыянаттык мындай себептен болгон экен… 1942-жыл… Кара булуттай түнөргөн кайгыга батып, бири бүт үй-бүлөсүн түбөлүккө жоготуп, далайлар сүйгөн жарынан айрылып, адамдардын көз жашы Чүйдүн суусундай оргуштап жаткан кез. Согуш качан бүтөрү белгисиз. 

Мына ушундай оор күндөрдө айылга китеп ачкан төлгөчү келиптир. Албетте, майданда, ажал менен алышып, элин-жерин коргоп жүргөн жакыны бар колхозчулар кеткендери менен «аман-эсен көрүшөбүзбү» – деп үмүттөнүшүп, алардын тагдырын билгиси келишип, төлгө ачтырышат. Бир чыны талкан, эки-үч жумуртка, же төрт-беш сом акчаларын алып айылдагы кемпир-чалдар төлгөчү түнөгөн үйгө келе беришиптир, анткени– кыйын төлгөчү экен, китебин ачып: Сен Ыйманбайсың, согушка эки уулуң кетиптир, бирөөнөн жакында жаман кабар келиптир, экинчисинен үмүтүңдү үзбө, аман-эсен көрүшөсүң! – деп бардыгын билгендей так айтып бериптир.. Бурмакан жеңе кантээр экен деп сынап, колуна беш сом берип: «Менин эрим аскерде, көптөн бери кат жок, эмне болгонун айтып бер», – десе, китебин ача коюп: «Калп айтпа, кудайдын кулу, күнөкөр болосуң. Эриң согуштан эки жылы мурда кургак учуктан өлүптүр, үйүңдө жаш балаң бар экен. Калп айтпай ошолордун өмүрүн тиле», – деп билип коюптур деген сөздөрдү узун кулактар айылдын баш аягына учурат.

Бул сөздү уккан элдин бири калбай талканын, жараты көмөчүн, атүгүл чайга деп туз салып койгон каймагын алып төлгөчүгө чуркашат. Төлгөчү алар эмне берсе кың дебей батасын берип, китебин ачып, божурап алыста жүргөн жоокерлердин тагдырын айтып берет. Көбүнчө: «күткүн, келет» же болбосо «кат аласың, сүйүнөсүң», – деп келгендердин көңүлүн көтөрөт. Алар: «О-оо, айланайын кудай айтканыңды кабыл кылсын. Ыракмат», – дешип ыраазылыгын билдиришет. Эл «бал китебин» гана эмес, төлгөчүнүн нандарды бир капка, талканды бирөөнө, шашкалактап акчаны койнуна салып жаткан колдорун да өпкүлөп жиберчүдөй.

Жанындагы арык чырай кара мурут жигит менен үйдүн ээси Урмамбет ага жардамдашып, келгендердин тизмесин жазып, ирет менен киргизет. 

Бул окуя Сыдыкка да жетет. Сыдык өзү кызык киши экен, ал кудайга ишенбейт, ал түгүл жини келгенде жараткандын так өзүн «критикалап» шыпырылтып тилдейт. Карыялар: «Кантесиң, Сыдык, ушундай да сүйлөйсүңбү, кудай тааланын кулагы чалып калса, эмне болосуң?» – деп коркушса, Сыдык: «Кана, кайсы жерде экен кудайыңар, аныңар бар болсо, жок дегенде бир жолу келип ал-жайыбызды сурап, жардам берип кетпейби? Кана, бар экени чын болсо момуну алып берсинчи мага», – деп далдайган чоң тебетейин төр жакка ыргытып койчу. Муну көргөндөрдүн кээси бырс күлүп, кээси «ай-ай-ай, сага сөз жок экен», – дешет.

Сыйкыр-мыйкыр, шайтан-шапалак, төлгө-мөлгөчүлөргө да түк ишенбейт . Ошондуктан төлгөчү айылга келгенин укканда Сыдыкең мурутунан күлүп эски өтүгүн жамап отура берди.
– Эй, кемпир, баягы сабы сынык шибеге кайда? – деп сурап калды Сыдык. 

Бирок, ага эч ким жооп бербеди.

– Кудай урган кемпир кайда кеткен? Эсенкул? Ээ-э Эсенкул! Капырай, эч ким жок… – Сыдык коңшусуна барса, анда да эч ким жок.

– Ыхы-ы, кемпирим да ошол жакка кеткен экен, эмне эле үкөктү калдыратып калды дейм да, сени шашпа! – Сыдык камчысын алып, төлгөчү токтогон Урмамбеттин үйүн көздөй жол тартты.

Сыдык эшикти тосуп турган Урмамбет менен төлгөчүнүн жасоолун жөөлөп кирип барса кемпири жаңыдан «бал китеп» ачтырып жаткан экен, ал алып барган көмөчтү томпойтуп мүшөктүн оозуна коюп коюптур.

– Ой, кемпир, сен акмак болгуң барбы, бас, сабы сынык шибегени таап бер! – Сыдык камчысын кончуна сайды.

– Койчу, абышка, Аскарбайыма төлгө салдырайынчы, көптөн бери кат келбейт, – деп жалынды зайыбы.

– Бас! Бул айтканды мен деле айтам, жүр! – Сыдык күпүлдөп камчысын кайра колуна алды.

– Антип айтпаңыз, аксакал, – деди төлгөчү, – биз айтканды сиз китепсиз айта албайсыз, алла тааланын бул китебинде бардыгыбыздын тагдырыбыз жазылуу. – Төлгөчү китептин бир бетин ачып жиберди.

«Сыдык Булкунбаев, аскерде улуу баласы бар», – деген арапча жазуу Сыдыктын көзүнө илине түштү. Мунун баарын Урмамбет жазып бергенин ал кайдан билсин.

– Бул китептин айтууна караганда сиз кудайды таарынтып, жаратканга тилиңиз тийип жүрүптүр, аксакал. Антпеңиз… 

– Сен зулум, нан жегиң келсе келип жеп кет, жумушта жүргөн элди алдабай жоголгун, же болбосо азыр мылыйса чакырам! Ой кемпир,бас үйгө! Аңырайбай!

– Наныңызды алыңыз, аксакал, сизге бекер эле төлгө тартып берейин, – деди сылык үн менен төлгөчү, – кандай түш көрүп, эмне болооруңузду, аты-жөнүңүздү, бардыгын айтып берем, ишенип коюңуз.

– Ой, Сыдык, ачтырып көрсөң эмне дээр экен, ачтырсаң, – деп калышты бери жактагылар.

Сыдык зайыбын колдон жетелеп, эшикке чыгып баратканда төлгөчү китебин ача коюп:

«Атыңыз Сыдык экен, атаңыздын аты Булкунбай, аскерде улуу уулуңуз бар экен, Сталинград деген чоң шаардын түбүндө салгылашып жүрөт, жакында кат келет…» – деп эле эбиреп-жебиреп окуп жиберди.

Демейде мындай балакетке ишенбеген Сыдык уулунун атын укканда жибий түштү көрүнөт: – Эмне, эмне дедиң? – деп бери басты.

– Уулуңуз узун бойлуу, ак жүздүү жигит экен. Согуш башталгандын экинчи күнү кетиптир, келинчек алганына үч күн болгон экен, – төлгөчү сөздөрүм буга кандай таасир этип жатат экен дегенсип Сыдыкты карады.

– Өзүм да билем, эл да билет, Урмамбет да билет! Сен мен билбегенди айтчы, кыйын болсоң. – Мен качан, эмнеден өлөрүмдү гана билбейм! -деди Сыдык.

– Ажалың кара курттан! – деп коңк этти төлгөчү.

– Аны кайдан биле койдуң?

– Китеп айтты, аксакал. Бүгүнкү күнү жаман түш көрөсүз, түшүңүздө кара мышык бетиңизди тырмайт, тура калып жети токоч баабэдин бериңиз. Күндөрдүн биринде түшүңүзгө кара курт кирсе ажалыңыз ошондон! 

– Сыдык унчукпай чыгып кетти. Ишендиби, жокпу? Бирок, эртеси ишене баштады. Эртең менен эрте уулунан кат келди: «баягы эле Сталинград шаарынын жанындабыз, кечээ чоң салгылашууга катыштык», – дептир.

– Кечөөкү зулум чын айткан окшойт, кемпир, – деди Сыдык.

– Мен айтсам ишенбейсиң, чалым, баарын эле туура айтып жатыптыр, айтканы айткандай…

Ошол эле түнү Сыдыктын түшүнө бир чоң карала мышык кирди. Ал казан майлаган куйрук майды жеп жаткан экен. Сыдык «мыш»! дегенче оңбогур секирип келип бетин тытып кетти, чочуп ойгонгон Сыдык эки саат көз ирмебей жатты.

 Бир топтон кийин зайыбын капталга түрттү:

– Кудай урган, баягы шүмшүк чын эле бир балакет билген эме го! Мына кызык… Түшүмө мышык кирип, бетимди тытып кетти! 

Сыдыктын түшүн кемпири коңшуларына айтты, заматта айыл бүт укту. Кечке жуук Сыдык үңкүйүп кочкор туз татыткан ак чайга талканды өлчөп салып ичип олтурганда салам айтып Урмамбет кирип келди.

– Ии, Сыдыке, кабагыңа каар жаап калыптыр, теги мал-жан аман эсенби?

– Шүгүрчүлүк, Ууру-мамбет, – Сыдык жактарбагандай жооп берип, шор эттирип чайын ууртады.

– Сыдыкем, ушу мени Ууру-мамбет дегениңди койчу!

– Төлгөчү шеригиң жыйнаганынан канчасын таштады сага?

– Кой, Сыдыке, арам ойлобо, ал кудайдын адамы, өзүң деле сезип жаткандырсың!.. Жылдыр бери талканды.

Урмамбет чайына талкандан көмө салды.

– Анын айтканы айткандай, ишенип кой. Мага тарткан төлгөсү да бүт бойдон туура чыгып жатат.

Сыдык унчукпай анын бабыраганын укмамыш болуп олтурду. 

– Сыдыке, сен өзүңчө эле капалана бербей кудайга сыйынып, түлөө өткөр. Эмне кыласың, маңдайыңа жазганы ошол да. Баары бир баарыбыздын баруучу жерибиз бир жай – тиги «чыныгы» дүйнө, тоонун этегинде кичинекей бир боз чөмөлө топурактын алдында калабыз. Тобо кыл! – Урмамбет Сыдыкты далыга чапкылап коюп чыгып кетти. Ал күнү да байкуш Сыдык тоок чакырганча көзүн чакчайтып, ары оонап, бери оонады. Таңга жуук көзү илинип кетсе керек, кыркырап-шыркырап бир нерсени сүйлөп жатканда, баласы Эсенкул ойготуп жиберди.

– Ох, астаппырылда, кагылайын кулунум, ойготконуң ырас болбодубу. Түшүмдө жанагы кара баскыр Урмамбет менен төлгөчү килейген кара куртту минип алып мени көздөй келе жатышыптыр… – Кел менин жаныма жатчы, тентегим…

Эртеси зайыбы экөө эл чакырып баабэдин өткөрүшүп садага чаап жана башка ырым-жырымдарын жасашты. «Кара курттан» өлөм деген ой кээде жаркырап жайнап, кемпири менен же теңтуштары менен тамашалашып турганда кылт дей түшөт, анда Сыдыктын түсү заматта бузулуп, кабагы карыш түшүп, унчукпай калат.

Жарыктык киши кара курт Ысык– Көлдүн жээгинде болбосун билбей, а дегенде өтө саруулап жүрдү, бирок андай неме биздин жерлерде жок экенин, көбүнчө Түштүктө, Түркменстанда, Казакстандын чөлдөрүндө болорун билип алгандан кийин жаны бир аз жай алып калды… «Ушул эле айлымдан чыкпай койсом, ал мени учуп келип чакмак беле», – деген жакшынакай жарык үмүт бир топтон бери бүркөлүп турган күндү ачкансыды…

Күндөрүн биринде башкарма чакыртып жибериптир. Сыдык конторго кирип барса, райондон келген бир адам, башкарма жана сельсоветтин секретары бар экен. 

– Сыдыке, – деди башкарма келин, – сизге бир чоң тапшырма бердик. Сиз мынабу райондон адам менен барып асыл тукум кочкор алып келесиздер.

– Таанышып коелу, аксакал, мал доктору Ысмайыл Касым уулу мен болом, –  райондон келген адам колун берди.

– Жок, айланайындар башка бирөөнү жибергиле, мен бара албайм, балам жаш, кемпирим оорулуу… Башкалар табылбай калдыбы? – деп чебеленди Сыдык.

– Сизден башка мындай ыраак жолго жана жооптуу ишке баруучу адам жок. Үй-бүлөңүзгө көз салып турабыз.

– Сыдыке, сизди чоң казатка жиберип жаткан жерибиз жок, – деди башкарма келин.

Ошентип Сыдык эки күндөн кийин жол тартты, туугандары: «Жеңил барып оор кел», – дешип узатышты.

Ал жылдары жол жүрүү өтө кыйын эле, ошондой болсо да конуп-түнөп олтурушуп, бир эки жумада баруучу жерге жетишти, асыл тукум кочкор алып кайра тартышты. Бирок, жол өтө кыйын болду, анын үстүнө кочкорлорду аман-эсен алып жүрүү, аларга чөп-чар таап бере коюш оңой иш эмес.

Сыдык менен Ысмайыл ар кайсы станцияларга түнөп жүрүп олтурушту, кээде тааныбыган эле адамдардыкына конуп калышат, бир-эки жолу талаага да түнөштү. Мына бүгүн да какыраган талаада таң атырууга мажбур болушту. Темир жолдун имерилишинде кенедей үй турат, анын ичи элге жык-жыйма, башка эч бир корголой турган жай жок. Ар кайсы жерде томпойгон-сомпойгон дөңдөр, кудай жалгап күн ачык; ошол кайсы жер экенин Сыдык өлөөр өлгүчө билген жок…

Эки адам бир топко дейре кобурашып жатышты. Булардын сөзү көбүнчө согуш жөнүндө, элдин абалы жөнүндө…

– Адамдын накта сапаты, ички дүйнөсү ушундай каатчылыкта билинет экен, Сыдыке, – деди Ысмайыл. – Ичинде кенедей терс мүнөз, кара мүртөздүк же башка балакети болсо, тынччылыкта көп билинбейт экен, ал эми мындайда жөн эле оркоюп, жакшы эле катайын десе да сыртына чыгып, элдин көзүн ачыштыргандар болот эмеспи.

– Ой, азыр деле андайлар аз эмес, мурун жашынып-жамынып жүргөн шумпайлар элдин башына кыйынчылык түшкөндө,таалаанын боз чычкандарындай сорок-сорок этип ийиндеринен чыга калат турбайбы. Төлгөчү, сыйкырчы, эмчи-домчу, ууру, каракчы деген балакеттер; булар менен кармашайын десең, андан чоң, андан коркунучтуу тышкы душмандар кирип келе турган… кудай берип. Фашисттерди ойрон кылаарбыз, ошондо жанагыларды өз ычкырларына муунтуп жок кылыш керек…» Бир кезде Ысмайылдын: «Сыдыке, ойгонуңуз, эми мен чырм этип алайын, сиз кочкорлорго көз салып туруңуз, тим эле түрү суук жер экен, карактап кетип, талаада калбайблы», – деген үнү угулду. Сыдык көзүн ачып, башын көтөрүп, туш тарапты карап үргүлөп отурду. Ысмайылдын оорулуу көкүрөгү кышылдап, тешилген топтон жел чыгып жаткандай.

Бир аздан кийин таң сүрүп калды… Кара чегирткелердин, кургак бакалардын жана башка түнкү жан-жаныбарлардын ансамбли аз-аздан басылып, экинчи программадагы – күндүзгү жанга орун бере башташты. Ары-бери дегиче, алыскы тоолордун чокусунан күн жарк этип курч шооласы менен Сыдыкты көзгө сайды. Түнкү салкындан качып, ийиндерине кирип кеткен курт-кумурскалар: «эми тиричиликке кириш керек» дегенсип, кыбырап-сыбырап күнгө кактанууга чыга башташты. Мындай бир топ алыстыкта кырчындай жаш жигиттердин, солкулдаган азаматтардын каны төгүлүп, өсүмдүктөрдү, курт-кумурскаларды өз кандары менен сугарып жатканы менен бул күндүн иши эмне? Чыкчу кезде чыгат, батчу кезде батат, ошол!

Сыдык башындагы кара тебетейин ары ыргытып, күмүштөй кубарган башын күндүн нуруна кактап бир топко чейин ойго чөгүп отурду. Адамдын өмүрү да ушундай жарык болсочу, чиркин!

Сыдык Ысмайылды ойготмок болуп жерде жаткан тебетейине колун сунду. Кол тебетейге жетип бери тартканда оң чыпалагы тыз дей түштү. Сыдык адегенде буга көп деле көңүл бурбагандай тебетейин алды, бирок, анын астындагы нерсени көргөндө жүрөгү оозуна тыгылып, көзү чанагынан чыгып кете жаздады. Желе баскан тешикти көздөй килейген кар курт кирип бара жаткан экен!

– Ысмайыл, Ыймайыл, мен өлдүм! – деди ал калтыраган үн менен.

Ысмайыл селт ойгонуп тура калды:

– Эмне болуп кетти, Сыдык? – Ал адегенде кочкорлорду бирөөлөр жетелеп кеткен экен деди, бирок баштарын жерге салып, бирин-серин кыска чөптөрдү кажалап жүргөн эки жаныбарды көргөндө, эч нерсени түшүнбөй Сыдыкты карады.

– Кагылайын Ысмайыл, менин ажалым жетти, керээзимди катын-балама айта бар, ажалым ушундан экенин билгемин, кагылайын Ысмайыл. Айтсам силер күлгөнсүңөр, билгем… билгем… Ой айланайын, кудай, жараткан, күнөөм болсо кечир, мен шордууга ушул жердин боз топурагы буюрган экен да. О, кагылайын Аскарым… ушинтип, сени көрбөй өтүп кетет экенмин да, – деп Сыдык ботодой боздоп көзүнүн жашын көлдөттү.

– Сыдыке, сабыр кылыңыз, эмне, эмне балакет болуп кетти?

– Мына, муну көрбөйсүңбү, айланайын Ысмайыл! – Сыдык он чыпалагын көрсөттү. Тырмагынан ылдыйрак, биринчи муунунда билинер-билинбес эки ийненин көзүндөй кызыл чекит турат.

– Мына, айланайын Ысмайыл, айтпадым беле, айткам, билгем! Ажал! – Сыдык ийнине кирип кеткен жөргөмүштү көрсөттү.

– Кара курт! – муну Ысмайыл дароо түшүндү.

– Кокуй, Сыдыке, алып келиңиз колуңузду, уусу денеңизге тарай электе? – деп шаштырды. Ысмайыл чоң жүз аарчысын ала койду да тиштеп айрып, жиптей чыйратып кара курт чаккан жерден саал өйдөрөөк бекем бууду, Сыдыктын чыпалагы заматта кара көк болуп кан толуп кетти. Ысмайыл: «Жүрүңүз!» -деп Сыдыкты колдон алып, дегдеңдетип жолдун боюндагы жалгыз үйдү көздөй чуркады.

Үйдүн тегереги, ичи, тышы жалаң поезд күтүп жаткан эл, «Буларга жин тийгенби?» – дегенсип Сыдык менен Ысмайылды карашат.

– Нема болду туугандар? – деп сурады агала сакал өзбек чал.

– Ой, дада, мынабу кишинин колун кара курт чагып кетти!

– О, алла, балта, балта алып келиң! Үйдөгү дежурныйдан сурап чыккың!

 Аңгыча отургандардын бирөө чоң балта алып чыга калды.

Сыдык адегенде эмне болорун түшүнгөн жок окшойт, бирок беркилер колунан тартып чыпалагын дөңгөчкө койгондо туйлай баштады.

– Баары… баары бир мен өлөм, менин ажалым ушундан болучу, кудайдын жазганы ошол, төлгөчү айткан, жанымды кыйнабагыла, кыйналбай кетейин, кагылайындар, Ысмайыл, айтчу сөзүм бар, айтып калайын, кое бергиле! – деп боздоду байкуш киши.

Бирок эки-үч эркек Сыдыкты кармап, колун дөңгөчкө коюшту, кимдир бирөө таамайлап туруп чыпалагын барч эткизип керте чапты, кан жая берди; кертилген чыпалак чоң кызыл курттай болуп барсайып бир топ жерге барып түштү. Каны шорголоп, күндүн жылуусуна жан кирип жаткансып кыбыр-кыбыр этип кыймылдап чаңда жаткан чыпалагын көргөндө бечара Сыдык ичегиси түшкөн аюудай айкырды. Беркилер эптеп-септеп байлап-матап жатып канын токтотушту. Кудай жалгап уусу тарай элек экен, Сыдык бир жумача ана өлөм, мына өлөм деп ажалын күтүп жүрсө да аман калды. Чын, он чакты күн ооруп жүрдү, бирок, жаны аман калды. Ошентип алыскы сапардан жеңил барып, оор келүүчү Сыдык, тескерисинче, оор барып жеңил келди: он манжасы менен кетип, тогузун гана алып келди.

Бул окуя айылда бир жылга чейин кеп болуп жүрдү. Теңтуш чалдар: «О, кокуй, Сыдыкты койчу, ал кудайдын каарынан да жөө качып кутулган неме!» – дешип тамашалашчу болду.

Бир нече айдан кийин казатта жүргөн уулунан: «жарадар болуп госпиталда жатам, аманчылык болсо жакында үйгө барам», – деген кат келди. Сыдык уулунун келишине камынып элге айтып «Кара курт» деген түйшүктү дагы унутту, бирок бир айдан кийин уулунун ордуна алакандай ак кагаз келди. Сыдыктын үй-бүлөсү кайгыга, капага чөмүлдү. Ыйдан баш көтөрө албай жүргөн Сыдыкка бир күнү баягы Урмамбет жолугуп калды.

– Уу, шүмшүк, көзүң жаман сенин зулум, көрдүңбү муну, сен болбосоң мындан айрылбайт болчумун, шүмшүк, – Сыдык токол уйдун мүйүзүндөй мулуйган чыпалагын көрсөттү. – Сени шашпа, эсебиңди бир табармын, токто, бетиңди бир ачаармын элдин алдында!

– Куйдайдан бир жолу качып кутулсам эле болду деп жүрсөң керек, Сыдыке, токто, кудай таалам дагы көрсөтөөр көрө элегиңди. – Урмамбет шарт башка жакты көздөй бурулуп кетип калды.

Урмамбет бул сөздү жөн эле, эмне деп жооп кайтарарын билбей айтканы шексиз, бирок, муң-зары, кайгы-капасы көкүрөгүнө батпай жүргөн Сыдыкка бир чака муздак сууну байкатпай туруп башынан ылдый шарт төгүп жибергендей болду. Баягы «кара курттун» дарты кайра эсине түшүп, жүрөгүн өйкөй баштады, Кокус бул жерге жөргөлөп келип калабы деп, малчы да болуп кетти, анткени, жайкы ысыкта жайлоого чыгып кетүүгө туура келет, ал жерде болсо кара курт болбосун билет. Бирок,  ал кара ниет макулук Сыдыктын артынан жайлоого да жетип, анан жанын алып кое жаздады…

Күндөрдүн биринде Оштон Сыдыктын жээни келет. Ал бир баштык өрүк, жаңгак жана башка түштүктүн азык-түлүгүн алып, Сыдыкеме учурашам деп жайлоого чыгат. Сыдык жээни менен көрүшүп, ал жайды сурашып, табакка салган өрүк-сөрүктү сонун көрүп чай ичип олтурушат. Сыдык ар нерсени сүйлөп олтуруп бир өрүктү алайын десе томпойгон өрүккө жан киргенсип жөргөлөп кетет, көрсө баягы эле кара курт.

– А-а, жан алгыч, быякка да жетипсиң! Сенден качып кутула албайт экемин го, а, кудай, жараткан, жазганыңан кайтпайт экенсиң го, ме! Ме, менин жаным керек болсо! Беш жылдан бери сенден жанымды качырып жүрдүм, ме! Ал жанымды!!!

Күйүтү жанына баткан Сыдык, жин тийген немедей бакылдап, жулунуп кара куртка колун тосуп берет. Ошентип экинчи жолу Сыдык кара куртка өзү чактырып, керээзин айтып, өлүмгө моюн сунуп калганда, кудай жалгап мен туш келип, байкуш адамды ажалдын кучагынан сууруп алгам, – деп бүтүрдү аңгемесин профессор…

– Азыр ошол адам тирүүбү? – деген суроо угулду.

– Жок, мурдагы жылы каза болгон.

– Кара курттан өлүптүрбү?

– Жок, сексенге чыгып, карылыгы жетип эле өлүптүр, Фрунзенин ооруканасында каза болду, жүрөгү начар экен, же болбосо дагы он жылча жашамак..

– А жанагы төлгөчүлөрдүн бетин ачыптырбы?

Мен барганда селдечен отурган ошол Урмамбет экен… 

Сыдык сакайгандан бир-эки жумадан кийин базар күнү шаарга барыптыр. Тамак ичейин деп ашканага кирсе, баягы төлгөчү башына ак чыттан калпак кийип, манту бышырып жүрүптүр. Сыдык аны дароо тааный коюп:

– Ой, сен төлгөчү эмес белең. Эми эмне ашлампу болуп кеттиңби? – дептир.

– Ээ, абышка, курсагың ачса, төлгөчү эмес, сыйкырчы, жада калса жез кемпир да болуп кетесиң! – дептир ал.

– Мени ажалың кара курттан дебедиң беле, шүмшүк?!

– Силердей ишенчээктерди алдай албай жан жок бекен? – дептир.

– Оо, кудай эсебиңди тапсын. Бери келчи, жаагыңды талкалайын! – Сыдык анын ата-бабасынан эч нерсе койбой тилдеп, камчысы менен тигини качырыптыр. Төлгөчү чоң казандардын, каскандардын далдасына, ары качып чыкпай коюптур:

– Төлгөчүгө ишенсеңер Сыдыктай кырсыкка учурап калышыңар мүмкүн, – деп күлүп койду профессор.
1958 ж.
Арбак урду
Силер 23 жашка чыкканда чачы купкуу болуп агарып кеткен адамды көрдүңөр беле? Мен көргөм жана эмне себептен ошондой болуп калганын билем…

Мурдагы жылы Пржевальск шаарынан Жыргалаңды көздөй жол тарттым.

Күн бүркөк, бирок жаан-чачын болбосуна көзүм жетип турат. Салкын. Өзүң жаш болсоң, көтөргөн жүгүң жок, жолуң кыска болсо, жөө баскандан жыргалы барбы! Мемиреп, учу-кыйрына көз жетпеген алтын деңиздей толкуган аштыкты жиреген жол менен чегирткелердин ансамблин, асманда безеленген торгойлордун үнүн угуп, терең ойго чөмүлүп, шашпай жол жүрүп отурган кандай ыракат! Мындай учурларда кандайдыр бир назик, укмуштуу кыялдар жүрөгүңдү лакылдатып алга, жарыкка, күндү көздөй, бийик, өтө бийик алып учкансыйт.

Бир топ баскандан кийин суунун жээгине келип эс алууга токтодум. Кичинекей көпүрөнүн жээгинде үңкүйүп бир адам олтурат, жанында кызыл таардан тигилген куржун, фляга жана пилотка жатат. Мен жакын барганда ал саймаланган чоң жүз аарчысы менен башын сүртүп койду, кыска, кубарган чачы ным – тердесе керек; мени кылчайып караган да жок.

Мен ал кишинин жанына колумдагы кичинекей чемоданды таштадым.

Чөнтөктөрүмдүн баарын тинтип бир тал ширеңке таппай койдум.

– Салоом алейкум, аксакал! Ширеңкеңиз бар бекен? – деп сурадым.

– Алеки салам, бар, – ак чач киши күлүмсүрөп мени карады.

Маңдайына караганда жыйырма бештеги жигиттей көрүндү, бирок, чачы! 

Чачы алтымыштагы чалдыкындай купкуу. Экөөбүз тамеки тартып сүйлөшө кеттик.

Кыргыз баласы кайда гана жүрбөсүн, кандай шартта жолугушпасын, адегенде бири-биринен: «Кайсы эл болосуң?» – деп сурашат эмеспи. Биздин таанышуубуз да ошондой болду. Урук-туугандардын бардыгын сураштырып келгенде баягы эле «таяке-жээн» болуп чыктык.

– Кечиресиз, урматтуу жээн, канчадасыз? – деп сурадым.

– Жыйырма үчтөмүн! – жигит башын жерге салды.

– Мен сизди артыңыздан көрүп алтымыш-жетимиштин ичинде го деп ойлодум.

Ак чач жигит жылмайып койду.

– Чачымды көргөндөр дайыма жаңылышат.

– Оорудан ошондой болуп калдыбы, же?..

Жигит сөзүмдү бөлдү:

– Жок, оорудан эмес, башка бир окуя болгон…

Мен абдан кызыгып калдым, анткени, мындай учурларда болгон окуянын ийне-жибине дейре билмейинче жаным тынбайт:

– Аскерде жүргөндө бир балакет болгон го?

– Жок. «арбак урган»! – дагы мурункусундай түшүнүксүз күлүмсүрөдү.

– Арбак!?

– Ооба, арбак…

– Кандайча?

– Жүрүңүз, басалы, – деди жигит, –  узун жолду кыскарталы, кеп салып берейин. 

Имаш (ак чач жигиттин аты ушундай экен) үч жыл аскерде жүрүп, айлына келсе, карыган атасы Белек катуу ооруп төшөктө жатыптыр.

– Балам, аман келдиңби? Сени көрбөй, арманда кетет экемин дедим эле. Көр оозунда турганда Имашымды көрсөттү! – деди кары каргылдаган үн менен. Киртейген, кирпиги күбүлгөн эки көзүнөн мончоктой жаш тоголонуп бырышкан бетин жууп, күмүш сакалынан жылтырады. Ошол түнү таңга жуук бул дүйнө менен түбөлүккө коштошту. Туш-туштан эл чогулуп, эркектер көздөрүнөн жаш чыкпаса да өкүрүп, аялдар заңылдап кошуп, айылдын ичи ызы-чуу болду.

Имаштын энеси ыйдан үнү бүтүп, эси ооп жатып калды. Ысык чайга боорсок чылап берип жатышат, бирок байкуш аялдын жүрөгүнө тамак кайдан барсын.

Мындай чоң кайгыга кабыларын күтпөгөн Имаш жашын төгүп, эмне кыларын билбей, ары-бери басып мындай сөздү укту:

– Белектин зайыбы бетин тыттыбы?

– Жок, – деп жооп берди, сураган кемпирге жашыраак келин.

– Ал эмнеси? Обу жок! Белектин баркы жок бекен? Тыттыргыла! – деди чүкөдөй болгон кемпир.

Муну уккан Имаш:

– Андайыңарды койгула! – деди.

– Бул ата-бабадан калган салт! Далдайып ары-бери баспай, таяк алып өкүрбөйсүң атаңа! Же энең экөөң асмандан түшө калдыңарбы? – Туш-туштан аялдар топтошуп: «Карынын сөзүн капка сал», «Өз салтыңан баш тартпа» деген керексиз сөздөрдү айтышты.

– Жок, жок энемди аягыла! – деп Имаш болбой койду.

– Эмки балдар салт дегенди билбейт. Атаңдын арбагы урат! – деп зиркилдеди Аалыкан байбиче…

Бул иш айыл ичинде бир кап сөз болду.

Кеп ошол эле өкүргөндө бекен, бетин тытканда бекен? Булардын бардыгы эски доордун калдыктары эмеспи. Кантип эле түбөлүк жашаган зайыбы, өз баласы күйбөй койсун, күйөт дегилечи, бирок, аларга кайрат айтып, соороткондун ордуна жанагыдай кыл дегендери, кансыраган жарага туз сепкендей эмеспи. Ошону үчүн Имаш аялдардын тилин алган жок.

Бир нече жумадан кийин Имаш атасына кичинекей эстелик салып, бак тигип, жанына жыгачтан орундук жасап койду.

«Эртең ашы» деген күнү, кызматтан кийин атасынын мүрзөсүнө гүл койду да, жыгач орундукка олтуруп, терең ойлорго чөмүлдү. Атасынын эркелеткендери, экөөлөп чөп чапкандары, кечинде шашпай эски комузун чертип отуруп айткан насааттары көз алдына келип жашын кылгыртты. «Белек ыраматылыктын уулу атасынын мүрзөсүнө барып куран окубай эле кетип калат экен. Арбагын ыраазы кылбайт экен… Арбактын каргышы жаман болчу эле» деген айыл ичиндеги сөздөр да эсине түштү.

– Айта беришет да! – деп койду жигит. Жылдыздар жымыңдап, түн да кирип кетти. Анда-санда ыраак жерден күндүн күркүрөгөнү билинер-билинбес угулуп, чагылган тоолордун чокуларын жарк эткизип коет.

– Кош, атаке, жакшы жат!

Имаш бул сөзүн айтып, ордунан туруп кетейин дегенде этегинен бирөө тартып калды. Жигиттин жүрөгү шуу деп артын карады, бирок эч ким жок. Дагы басайын деди эле, этекти баягыдан да катуу тартты. Имаш кайра отурду.

Эч ким жок, тымтырс. «Арбак» деген сөз кулагына шак дей түштү. Жүрөгү оозуна тыгылып, мойнунан кара тер шорголоду. Кетейин деп кыймылдаса эле этектен алат, бирок, кыбыр эткен жан жок. Дүмүрөйгөн мололордун бардыгы «арбак урду, арбак урду» дешип шыбырашкансыйт. Апсайган кара булуттар майда-чүйдө жылдызды жутуп так төбөгө келип салаңдап калды. Замбирек атылгандай калдыр-күлдүр башталды, чагылган жарк эткенде мололордун түбүнөн эрбеңдеп көлөкөлөр качып, бүткүл айлана кыймылга келгенсийт. Арбак…арбак…арбак…

«Бул эмнеси? Же элдин айтканы чынбы? Мындай укмуштар жер үстүндө жок дечү эмес белем… Ким? Ким мени тартып турат? Арбак? Бул чын экен го. Менин күнөөм барбы? Жок… Жок… Мүмкүн эмес»… Кетейин деп жулунат, бирок, кете албайт.

Айласы кеткенде:

– Ата, атаке, кечир, атаке, кагылайын… атадан калган салтты эч качан бузбайм, карынын сөзүн капка салам, кечир! – деп жалынды. Туш-туштан «атаке, кечир» деп томсоргон мүрзөлөрдүн арасынан да үндөр угулгансыйт.

Асманда замбиректер дүңкүлдөйт, чагылган жарк-журк этет, этегин бирөө тиштеп алгандай кое бербейт. Жаш, тер аралашкан жаан мойнунан, бетинен шорголой берди.

«Атаке, кечир, кагылайын, атаке, кечир»… Ошентип бир саат турду, эки саат турду, үч саат турду, көзүнө укмуштуу-укмуштуу нерселер көрүнө баштады, кыйкырса үнү чыкпайт, өз үнүн өзү тааныбайт, бирөө кулак түпкө балка менен тыкылдатып уруп жаткандай… андан кийин дагы канча саат турганы, эмне болгонун билбейт.

Эртең менен бадачылар мүрзөнүн арасында өлүктөй купкуу болуп жаткан адамды көрүшөт. Көтөрүп кургагыраак жерге жаткызалы дешет, бирок, шинелинин этеги кое бербейт, караса жыгачка каккан мыкка илинип калыптыр. Бадачылар Имашты далайга дейре таанышкан жок, анткени, анын кундуздай капкара чачы бир түндүн ичинде аппак болуп кетиптир.

– Мына ошондон бери жыйырма үчтөгү куу чач болуп калдым. Жанагыдай арбак-сарбактар дүйнөдө жок экенин билсең да, кээде коркуп кетет турбайбы адам деген, – деп сөзүн бүтүрдү ак чач жигит.

– Эми чын эле «арбак урду» деп жүрөсүңбү?

– Кайдан! Арбак эмес эле скамейканын мыгы уруп жүрбөйбү! – деди да жымың этип күлүп койду, мен да күлдүм.

– Мүрзөлөрдүн арасынан чыккан «дабыштарыңчы»?

– Хэ-хэ-хэ… «Коркконго кош көрүнөт» деген ошо да. Бул окуяны айылдагыларга айткан жокмун. Өзүңүз билесиз, азырынча эл арасында жанагыдай нерселерге ишенгендер жок эмес. Артыкча Аалыкан энем укса сөзсүз: «Мына арбак этектен алыптыр»– дейт эмеспи, жигит дагы күлдү.

Жыргалаңдын көпүрөсүнө жеттик, коштошуп, ал Сары– Көл жакка, мен Тепкени көздөй жол тарттык.

1958-ж.

Өлүм алдында

Чекир Чыйкылдаков чепеңдеген, чарчы бойлуу, арык чырай жигит. Бир нерсе талашса, же бирөө менен урушса, чекирейген көздөрү чекчеңдеп, үнү бирде өтө ичке, бирде коркурап чыгып, адамдын күлкүсүн келтирет. Чынын айтсак ичкилик дегенди түк жактыруучу эмес. Анткени, кичинекей кылт эттирсе эртеси ооруп калат. Ошондуктан бирөө конокко чакырса да барбай коюунун аракетин кылчу. Бирок, бүгүн бир топ жолдоштору кезигип калып, барбайм кеп кыңырылса да болушпай аны пиво саткан жерге алып келишти.

Мына пивонун ууздай аппак көбүгүн чебердеп үйлөп, шашпа-а-ай кичинеден жутуп, курдаштары менен тамашалашып турат. Бүгүн майрам, анын үстүнө мурда күнү боюна чак костюмду издеп жүрүп араң тапкан, ошонуңду жуу деп да асылып алышты, андан кайда качасың, сараң деп да калышпайбы, өзүң алып берип жатып кантип ичпейсиң? Чекир «болду, ичпейм» деди, бирок, ага беркилер болушпады.

– Коночок чүкөдөй болгон түгөнгүр, ичип кой, өлбөйсүң! – деп тамашалады теңтушу Шаршен. Өзү узун бойлуу, каркайган, тили да ороюраак жигит. Жолдоштору: «Шакемдин төбөсү дайыма көккө жетип турат» деп эркелетишет. «Андан корккон жерим жок, өзүң жута берсеңчи, колхоздун буракка чыккан оопазындай каркайбай!» (Чекирдин тили да оңой эмес).

Чыйкылдаковдун пивосун ичип, шишкебегин шишине дейре кулжуңдап мүлжүп жаткандыр:

– Катырдың, кайран шумкар! – дешип кол чаап калышты. «Каркайган жигит» өзү да күлдү. Жакшы санашкан теңтуштар мындай тамашаны көтөрөт эмеспи.

– Коркпогондо эмне? Ичкенден да киши коркобу? Ич! Бирдемени көзүң чалса эле, машинени биринчи жолу көргөн кунанча кулагыңды тикчийтип үркөсүң, коркоктун иши чоркок, – Шаршендин бул сөзүнө эч ким күлгөн жок. Өзү да айтаарын айтып коюп, өкүнүп калды окшойт. Чыйкылдаковдун жаагы жап болуп, кружкасын какшытты, анын коркок экендиги олтургандардын баарына белгилүү болучу.

Кычы сөз адамдын терең жериндеги кемчилигине тийгенде, курч сөз экени же мокок сөз экени билинбей сөөккө тийгендей мизи майтарылат эмеспи. Мына азыр да так ошондой болду.

Чекир Шаршенди какшыктайын деди, бирок сөз ырбап кетеби деп унчуккан жок. Шаршен да сөздү башка бир нерсеге буруп тамашага айландыруунун аракетин кылды, бирок, «бул маневр кыйындаган абалды жөнөкөйлөтө албады». Чекирдин башы билинер билинбес айлана баштады.

– Оой, кеч болуп кетиптир, – Чекир сыртынан күлүмсүрөмүш болуп, кол берип кетип калды.

Эл деген укмуш экен го, билбегени жок, коркок экенимди кайдан билип алышкан?

Ал колун бирөөнү жаакка чапкандай шилтеп, кызуу болсо да соо кишидей, асфальтты ое-ое басып үйүн көздөй жол тартты.

Эшиктин ачкычын эптеп-септеп таап, калдыратып-шалдыратып ачып жетээри менен керебетине сулк кулады…

Шаршен алдында тургансып:

– Зуңкуйган ит, сени шашпа! Кезек келээр – деди да, «эх, жалгыздык, жалгыздык» деп ою таптакыр башкага кетти!

Бир аздан кийин кийимчен жатканы эсине түштү, туруп күйнөгүн жакасынан кармап чечти, бөлмөнүн так ортосуна кагылган илгичке илди, шапкени үстүнө шалп эттирди, бузулган паровозчо бышылдап-күшүлдөп шымын, ботинкасын чечти да, кроватка боюн таштады.

Чекир көзүн жуумп мемиреп баратып селт ойгонду:

– Мен эмнени унуттум! Эчтекени! Хэ, эч-текени?

Кыргыздын сөзү кызык… «Бирок эмне үчүн бир нерсени унуткансып жатам? 

А-а! Эшик! Эшикти илбей калбадым беле? Же илдимби? Жок, илиш керек…»

Ошол эле замат тура калып илейин деди, бирок ээринчектиги этегинен тартып жибербей койду.

Ана турам, мына турам дегенче бир топ убакыт өттү.

«Онго дейре санап, «он» дегенде тура калайын». Онго да жетти.

Бирок, тургандан эринди: жүзгө дейре да санады, эринчээктигин жеңе албады. Беш жүзгө жеткенде Шаршендин бүгүнкү «коркоксуң» деп жигиттердин көзүнчө сындырганы эсине түштү.

– Чын эле мен коркокмунбу? Кайдан? Коркокмун го… бала кезимде деле далай жолу ачуума тийгендерди «сабайм, өлтүрөм» деп барып, чекесине черте албай, кайра өзүм таяк жеп калчу эмес белем… Жок, бул коркоктук эмес – бул назиктик…

– Ал эми кыздарды чачынан жулуп далай чаңырттым го, кайран өзүм… 

Кудай урган Шаршен, азыр эшикти илбей, терезени жаппай жатканымды көрсөң, мен да оңой эмес экенимди билер элең, шүмшүк! – деди да дөөчө козголуп ары карап жатып алды. Бүгүн өзүн чын эле баатырдай сезди, анткени, мурун үйгө кирээри менен эшиктин илгичин илип, ачкыч менен бекитип алуучу, үйгө бирөөлөр келип калса, эшиктин түбүнө акырын басып келип, бир аз тыңшап туруп: «Сен кимсиң ой!» – деп сурачу. «Мен» деген жооп угулса: «Мен деген ким? Аты-жөнүң жокпу?» – деген чукул суроолорго толук жооп алгандан кийин гана ачуучу. Бирок азыр сактыкты колдонгон жок, ары оонап, бери оонап уктай албады. 

Бир кезде эшик чын эле «чы-й-йк» этип ачылып кетти.

Чекир селт ордунан тура калып: «Бу ким?» – деп бакырып жиберди. Жооптун ордуна угулар-угулбас «мяу» – деген үн чыкты.

– Өх, иттин мышыгы! Эртең сени ийне-мийне берип жок кылбасам! Мыш!!!

Чочуп кеткен мышык чыга качты, каалга «кырр» этип ачылып калды, тентек жел чуркап кирип пардаларды желпилдетти. Араң уктаган Чекирдин түшүнө алда кандай коркунучтуу нерселер кире баштады, анын үстүнө жанагы ичип койгон заттардын буулары өзүлөрүнүн «милдеттерин аткарууга» киришти көрүнөт… Арстан жүрөктүү Чекир Чыйкылдаков бир туруп басмачылар менен согуша кетет, бир туруп калың элдин алдына чыгып тартынбай сүйлөп жиберет. Ошентип түштөн түш болуп отуруп Айчүрөктөй сулуу кызга жолугуп, аны ала качты. Зоот аргымак менен куюндатып бара жатат, ай десе – аркы жок, күн десе – көркү жок сулуу Чекирдин белин кыса кучактап: «Кайда барсаң түбөлүккө сени мененмин» – дегенсийт. Аңгыча болбой калың токойдун арасынан кара мурутчан, түрлөрү кудай ургандай суук үч киши чыга калып, артынан кууду, колдоруна мылтык, кылыч, автомат, гранаталар…

– Ах-а-а-а! Түштүңбү колго! – түрү суук каракчы айкырып балтасын көтөргөндө, кара терге түшкөн Чекир ойгонуп кетти.

– Өх астрапрылда, түшүм экен!..

Бирок көзүн ачканда «ба-а» деп бакырып жибере жаздады, анткени, жанагы каракчыдай бирөө килейген балтасын көтөрүп так чыкыйга мээлеп турган экен. Чекирдин жүрөгү оозуна тыгылып көзүн кайра жума койду, мал оттоп кеткен чөптөй сейрек чачы төбөсүнө тик турду.

Ана чабат, мына чабат – бирок, жаналкыч маалкатып чаппай туруп алды. «Айланайын кудай! Бул да түш окшойт» – деп көзүн ачпай өзүнүн санын чымчып көрдү.

«Жок, түш эмес экен! Көзүн ачты, Ууру дагы эле чапканы турат. Кеңгиреген башын жаздыктын астына катты. Эшикти жаппай, бекитпей койгону эсине түштү.

 Башын жаздыктын сол жагынан кылтыйтты – жаналкыч дагы эле керилген бойдон турат, балтасынын мизи жарк-журк! 

«Кудай ургандын көзү эле окшураят, караңгыда бутум кайсы, башым кайсы экенин тааныбай жатабы?» – Чыйкылдаков өлүмдөн кутулууга мүмкүнчүлүк бар экенин сезди. Кылдаттык менен жерге түштү. Түрү суук куралдын мизин тиктеп, жүрөгү сокуга арпа күйшөп жаткандай дүкүлдөйт.

Чекир чычкан алуучу мышыктай босого жакка секирди, тартаңдап барып эшикти сүзүп чыга качты.

– Жардамга-а-а!!! Хозяйка-а-а! –деп бакырды.

– Эмне болуп кетти! – деп аркы үйдөн көйнөгүн далбалактатып аял чуркап чыкты, артынан бөкчөңдөгөн кемпир көрүндү, булар квартиранын ээси тетя Дуня менен жетимиштеги энеси .

– Тетя Дуня! Басмачы! Топор! – деп калтырады Чекир.

Тетя Дуня шымаланып эшикти ийини менен жөлөп калды..

– Эне, капуста туурагычты алып келиңиз! – деп тетя Дуня энесине буйрук берди. Мизи кетилген балта колуна тийгенде эшикти шарт ачып жиберди.

– Мында ким бар? Чык!!!

 Ажыдаардын кулкунундай карарган үйдөн шырп эткен дабыш чыккан жок. Тетя Дуня эшиктен баш багып, Чекирдин керебетинин аягында бир адам колун көтөрүп турганын көрдү.

– Чык! Эмне жаш жигитти коркутасың? Кыйын экенсиң мени менен кармаш! – Тетя Дуня бөйрөгүн таянып, туруп калды.Чекирди өлтүрөм деп келген ууру уялгансып унчукпайт. Кемпир электр кнопкасын басып жиберди. Лампа жарк эткенде, тетя Дуня каткырып, Чыйкылдаковдун керебетине жыгылды да боорун тытып калды. Кемпир да кемшеңдеп күлдү. «Кечириңиз, кириңиз, кудай сактасын!»– деп эшиктин артына жашынып калган Чекирди чакырды.

Чыйкылдаков беркилерге ишенбей үйгө кирди .Балта көтөргөн адамдын ордунда далдайтып илип койгон көйнөгүн, шымын жана шапкенсин көрдү, көйнөктүн бир жэңи берки мыкка илинип балтага окшоп калыптыр. 

Бул окуядан кийин Чекир Чыйкылдаков: «Кенедей кылт эттирсем эле, көзүмө шумдуктар көрүнө баштайт» – деп таптакыр ичпей калыптыр дешет…

1959-ж.

Бир тоголок самын

– Ошентип менин атам киши өлтүргөн, – деди Турусбек. Ал тымызын соккон желге билинер-билинбес шуудураган жалбырактарды тиктеп, эчаккы болгон бир окуяны эстеп жатты окшойт.

Кичинекей үлүлдү жерден алып кармап турсаң, эки мүйүзүн сербейтип чыгарат, ал эми катуураак кыймылдатып койсоң, дароо седеп үйүнө кире качат, анан аны эмне кылсаң да чыкпайт, чукулап кыймылдатсаң, ого бетер жабышып, ары, так уюгуна кирип алат. Эгерде тийбей оюна койсоң, бир аздан кийин өзү эле текедей койкоюп чыга келет. Бала кезде мындай көрүнүштү далай жолу байкагандырсыздар.

Биз да солк этпей, үн катпай отура бердик.

– Бирок кеп мында гана эмес… – деп улантты Турусбек аңгемесин. – Согуш жылдары… Каатчылык. Айылдагы аскерге жарактуу эркектердин бири калбай майданга кетишкен. Мен анда жаш бала болчумун. Энем көбүнчө үй оокаты менен алек, ачуусу чукулураак адам эле. Бир буркандап алса атам экөөбүзгө күн көрсөтпөйт, ал эми атам болсо эч кимге пайдасы да, зыяны да тийбеген адам, бирок, кез-кезде ичип коймою бар. Айрыкча, Мырзабек зөөкүр деген досу кезиксе ичпей койбойт.

Кээ бирөө мас болсо кыжырланат, кээ бирөө тескерисинче, душманын да кечирип, өбүшүп, мээримдүү болуп калат эмеспи. Атам да ошондой киши: ичип алса момун болуп, каткырып күлүп, мени эркелетип, энем эмне дебесин кың дебей тилин алчу. Бирок, мыйндайда энем чатак чыгарчу, атамды тилдеп, мени каргап-шилеп үйдөн кууп чыгып, тамак бербей жүдөтчү. Атам энемден кадимкидей коркот.

Биздин үйдө болуп жаткан окуяларды эч ким билбейт. Дарбаза жабылуу, итибиз кабаган. Атам Мырзабек досунан башка менен сырдашпайт. Кээде, энем үйдө жокто сарайга кирип алышып, ичкилик ичишет, мындайда көбүнчө Мырзабек сүйлөйт.

– Ой, ушу сен да эркексиңби? Катын дегенди көп чойроктотпой бек кармаш керек. Зайыбынан корккон эркек адам эмес. Ал жөн эле бир жан! Кана, сенин кайратың үчүн! – деп бакылдап жатканын нечен жолу уккамын. Бала кезимде турмуш мени көп эркелеткен жок. Үйдө жанагыдай талаш-тартыштар күн алыс болуп турат. Энем атамды тилдегенде менин да «өлүк тиригимди» кошо көргүсү келип калат. Бирок, турмуш канчалык оор болбосун, үйдөн канчалык тил угуп, зээниң кейибесин, бир адамды көргөндө баарын унутам – бул Зайра.

Зайранын атасы согушка кеткен, энеси Сурмаш болсо бир-эки айдан кийин айылда дүкөн кармаган төкөр Маамыт менен баш кошуп, Казакстанга көчкөн. Зайра энеси менен кошо кетүүнү каалабай, чоң энеси Аалкандын колунда калган. Алардын үйү көчөнүн аркы башында. Кечинде энем «баланчаныкынан сүт алып кел» деп колума карапа берет, бирок, мен кимдикине жиберсе да сүттү Аалкан чоң энемен сурап келем. Айылда саат алты-жетилерде эл орунга отуруп, от жагыла баштайт, бул маалда мени кайда жумшаса кыңырылып үйдөн кетпейм, анткени, «балким Зайра биздикине от сурап келип калабы» деп ойлойм, бирок, ал келбейт. Ырас, бир-эки жолу көөмп койгон оту өчүп калыптыр, эмнегедир ортодогу үйлөргө кирбей биздикинен алып кеткен, андан кийин түк келген жок, ошондой болсо да «келип калабы» деген үмүтүм өчпөйт.

Зайра менден кичүү болсо да, экөөбүз бир класста окуйбуз. Мында жашыруун сыр бар, аны өзүмөн башка эч ким билбейт. Мен жетинчиде окуп жүргөндө, ал алтынчыда болучу. Адегенде 7 класс менен 6 классты бир бөлмөдө, бир мугалим окутчу, анткени, муглимдердин көбү согушка кетип, мектепте төрт гана окутуучу калган. Мындай системаны «карликовой» деп коюшчу эле. Сегизинчини өзүнчө мугалим окутчу. Байкасам, 6-га келгенде Зайра экөөбүздү эки бөлүп жибере турган, окууну бүткөндө, бир институттан окусакпы деген үмүт да бар эле. Ошондуктан, мен жетинчиде дагы бир жыл калып, Зайраны күтүүнү туура таптым. Албетте муну анын өзүнө да айткан жокмун.

Үчүнчү чейректен баштап сабакка көп келбей, келсем да үй тапшырмасын аткарбай, аткарсам да эсебин туура чыгарбай, жазуусун атайылап ката жазып келүүчү болдум. Буга мугалимдер таң калат, анткени мурда жакшы окуучумун. Директорубуз мени бир нече жолу кабинетине алып кирип жакшы да, жаман да сүйлөшүп көрдү. Айласы кеткенде үйгө барып ата-энеме даттанып таяк да жедирди, Бирок, мен өз максатымдан кайтпадым. Ошентип, жетинчи класка көчпөй калдым, ырас, ата-энем, ага-туугандарым бир топ капа болушту, чогуу окуган классташтарым да ызалабай койгон жок, бирок, мен ойлогон оюма, алдыма койгон максатыма жетиштим – эмдиги жылы Зайра экөөбүз бир класста окуйбуз, балким бир партага отурабыз, анан Пржевальскиге барып педагогикалык техникумга киребиз, муну эстегенде башыман өткөн мага сокур тыйынчалык да болбой калат.

Биздин айыл абдан көркөмдүү жерден орун алган, жери да өтө жакшы. Семиз, бир гана жетишпегендиги – суу жок. Айылдын бери четинде чоң алыш бар, бирок, анын суусу бат эле соолуп, аштыкка да жетпей калат.

Ырас, азыр канал салынып, ГЭС курулду. Бирок ал кезде суу маселеси кыйын эле. Кышында кар эритип ичебиз, жазында болсо кыядан түшүп, эки-үч чакырымдай жерден, Жыргалаңдын так өзүнөн чакалап ташыйбыз. Албетте, бул оңой жумуш эмес. Өзүмдүн да кыйыгыраак кыялым бар эле, чаканын үнү шылдыр эткенде эле дыр коюп качам, апам: «Э, кокуй, жанагы дүмүрөйгөн шайтан азыр эле ушул жерде турат эле, заматта кайда житип кетти», – деп сыйпалап калат. Ал эми чукул жерден колго түшүп калсам, «белим ооруду, бутумду чыгарып алдым» деп атам өзү ишке киришмейинче тултуюп барбай коем. Бирок, кээде таптакыр башкача болот.

Зайранын чөйчөктөй чакасы болор эле, ал апкечин назик ийнине коюп, кыяны көздөй баратканын көрсөм, чымын-куюн болуп үйгө жетем.

– Апаке, суу алып келейинби?

– Ии, ботом, сени кайсы кудай жалгады?

– Алып келейинчи, апа! Суунун зыяны тийбейт.

– Кечээ атаң экөөлөп араң эки чака алып келтирдик эле, эми эмне болду? Таяк сага майдай жагат го, уулум. Суу бар. Кечинде алып кел.

Бирок мен ал сөздөрдү угуп отурууга чамам жок. Шапа-шуп чакадагы сууларды очоктогу чоң кара казанга шарылдатып куя салып жөнөйм, апам таң калып карап калат. Мен болсом чаңды буркулдатып чуркап отуруп Зайрага жетем.

– Зайраке, кайда баратасың? – деп сурайм билип турсам да.

– Сууга. Сенчи?

– Мен да, чогуу баралы ээ?

Зайра унчукпай башын ийкейт. Тал-тал өргөн чачтары сеңселе түшөт. Бир топко дейре унчукпай жүрүп отурабыз, анан Зайра үч чоң седеп тагылган жашыл баркыт бешмантын чечет да ийнине апкечтин алдына төшөйт.

– Ийниң ооруп кеттиби, Зайраке?

– Жок, жөн эле, – ал кандайдыр түшүнүксүз күлүмсүрөйт, ийини талып кеткенин менден жашыргысы келет, бирок, чакаларды өзүм көтөрүп алам. Кыздар өзүнчө бир кызык калк болот экен. Мурун төртүнчү, бешинчи класстарда окуп жүргөндө чогуу эле ойной берчүбүз. Ал тургай биз менен кошо мугалимдерден жашынып чүкө да атыша кетчү, бирок, бир топтон бери Зайра кандайдыр башкача болуп кетти, дайыма менден да, башкалардан да, ал тургай бүт дүйнөдөн уялып тургансыйт. Чүкө ойноп, тезектен чылым оромок тургай элдин көзүнчө жаныма келип, мени менен сүйлөшкөнүн да койду. Билбейм, эмне экенин. Бара-бара мен да уялчаак болуп кеттим.

Жыргалаңдын боюна жеткенде ызы-чуу салып сууга түшүп жүргөн балдарды, кыздарды көрөбүз, биз да түшөлү десем, такыр болбойт.

– Кетеличи. Үйгө суу керектир! – дейт ал.

– Кетсе кетели.

Кыядан бир аз көтөрүлгөндө, төө куйрук баскан дөбөлөр бизди сууга түшүп жаткан бала-чакадан далдалап калат. Мен Зайранын эки чакасын сол ийниме салам да, өйдө көздөй дыңылдайм.

– Киши келе жатат, берчи өзүмө, – дейт Зайра, чакаларын өзүнө берем, анткени, кыздын чакаларын көтөрүп жүргөнүмдү балдар көрсө, шылдың кылат деп чочулайм. Алдыдан чыккан адам бизден ылдый түшөрү менен Зайранын чакаларын кайра алам. Ал дайыма алдыда басат. Өтө тик жерлерде мага жупжумшак колун берет, мен чакаларымды кылтылдатып, анын колун кармап, бир-эки кадам басары менен, ал колун тартып алат да кете берет. Зайранын эки кулагында эки кичинекей сөйкөсү бар, алар алтын да эмес, асыл таштан да эмес, бирок, мен ошол эки кичинекей нерседен көзүмдү албайм, алар мага дүйнөдө баа жеткис кымбат заттардай көрүнөт. Мындайда мен Зайранын кежегесиндеги майда, аз-аз тармалдашкан жумшак чачтарына колумду тийгизгим келет. Бирок, кол барабы!

Эгин орулуп бүттү, сары жалбырактар шуудуруап жерге түшө баштады.

Кыя. Зайра экөөбүз суу көтөрүп чыгып келе жатабыз, күн бүркөк. Бир кезде көмкөрүлгөн асманды эбегейсиз чоң соп камчы менен бирөө шылый чапкан сыяктуу чагылган жарк эттире эки бөлдү, күндүн күркүрөгөнү кулак тундурду. Коркуп кеткен Зайра алайып мени карады.

– Эмне, коркуп кеттиңби?

– Жок, жөн эле, мен эч качан мындайды көргөн эмесмин.

– Коркпо, мындайдын далайын көрөсүң, – деп күлүп койдум мен. Ошондо Зайра бул чагылганды, бүркөлгөн асманды гана эмес, жаркыраган күндү, жымыңдаган жылдыздарды, учу-кыйрына көз жетпеген алтын талааларды, ийри-муйру болуп жалтырап алдыбызда жаткан Жыргалаңды, тээ тэтиги ыраакта, билинер-билинбес көгөрүп асман менен кошулушкан Ысык– Көлдү акыркы жолу көрүп турганын билсем, балким башка сөз айтар белем.

Дагы чагылган жарк этип, дагы күн күркүрөдү. Ботонун жашындай чоң-чоң тамчы тарс-тарс этип жерди чаңдатты, биз кол кармашып кыядан чыгып кетүүгө шаштык. Өлгөн жыландай ийрилген жол кыймылга келип, биз канчалык ылдамдасак, ал ошончолук узаргансыйт. Асканын жанына келгенде кара нөшөр калбырдан төккөндөй шатыратып жиберди. Чакалардагы сууга чопулдап жаан кошулуп ташыды. Чоң үңкүр бар болучу, үй салгандар илгертен бери кум алышчу.

– Жүрү, үңкүргө! – мен Зайранын колунан тарттым. Ал жерге жеткенче экөөбүз тең шөлбүрөп суу болуп кеттик. Үңкүргө кирер замат үстүмдөгү чылгый суу болгон көйнөгүмдү чечтим да, сыгып кайра кийдим.

– Сен да ушинтип албайсыңбы, суук тиет, –  дедим Зайрага.

Бирок, ал мени карап кандайдыр түшүнүксүз жылмайып жер карады.

– Суук тиет! Күн суук! – деп дагы айттым.

– Эч нерсе эмес… – ал дагы түшүнүксүз жылмайды. Зайранын саал тармалданган, көмүрдөй кара чачтары маңдайына, жаактарына жабышып, ээгинин учунан сымаптай мөлт-мөлт этип жаан тамчылайт, майда жашыл гүлдүү, жупжука көйнөгү денесине кыналып, кыздын татынакай, келишимдүү мүчөсүн дааналап турат. Чуркап келгендиктен ал энтигип катуу дем алат. Көкүрөгү болсо… Ооба, эми баарын түшүндүм! Суу көйнөгү жабышкан көкүрөгүн көргөндө бир чети таңыркап суктандым, бир чети уялдым, ал тургай жүрөгүмдү кандайдыр бир кубанычтуу кыял жылыткансыды. Эмнеге кубандым экен ошондо. Балким Зайра чоңоюп, бойго жете баштаганына сүйүндүмбү, билбейм. Кыз муну байкап калган окшойт, эки колун бооруна алды да, ары бурулуп кетти.

– Үйгө кетеличи, – деди Зайра.

Мен көйнөгүмдү кайра чече коюп үстүнө жаптым, бирок, ным болгон көйнөк кантип жылытсын.

– Жаан катуу! Суубуз булганат, – деди.

– Сууну төгүп салалы!

– Кереги жокпу? Анан эмне үчүн бардың Жыргалаңга? – Мен аны тигиле карадым. Зайра уурусун карматып койгонсуп, үңкүрдүн бооруна жабышкан кичинекей ташты чукулап калды.

Мен дагы сурайын дедим, бирок, биздикинде да бүгүн эки чоң казан, күмүш самоор, эки чара толтура суу бар экени эсиме түшүп, эмне айтарымды билбей далдайып тура бердим.

– Зайраке, үшүдүңбү?

– Жок!

Зайра үңкүрдүн үстүнөн шорголоп жаанга алаканын тосуп, анын тарсылдап колуна тийип чачырап жатканын карап турат.

– Зайра!..

– Турусбек!..

Менин бетиме анын суу болгон чачтары тийди. Унчукпайбыз… Эки колум эки канат болуп жер бетине алтын нур чачкан күндү көздөй таптакыр башка дүйнөдө, жомокто учуп бараткансыдым.

– Кетели. Батыраак, кетели, – деген үн гана мени асмандан айдап жерге түшүрдү. Зайраке чакадагы сууларды төгүп жиберип, кыя менен өйдө чуркады, мен артынан жөнөдүм, жаан дагы эле басылбайт. Кырга чыкканда эки-үч атчан караан көрүндү. Бул бизди издеп келе жаткан адамдар экен.

– О, монтоңдогон шайтандар, үйдөгүлөр издеп чакчелекей түшүп жатышпайбы! – деди алардын бири.

Чакаларыбызды аларга берип коюп, кол кармашып үйдү көздөй чуркадык. Буттарыбыз тизеге дейре баткак. Үстүбүз шөлбүрөп суу, жаан бетибизден он талаа болуп шорголойт, эриндерибиз көгөрүп кетиптир, бирок, мен мунун бирин да сезген жокмун. Жүрөгүмдүн жалыны бүткүл ааламды жылыткандай. Зайра да мени карап коюп майрамдуу күндөй жылмаят. Ал өз үйүнө чуркап кетти.

Апам мени жемеледи, кулагыман чоюп, шилиге да бир-эки жолу берип калды окшойт. Бирок, аны туйган жокмун, анткени, ойлорум, сезимдерим, кыялдарым – бардыгы башка жерде, жанакы үңкүрдө, Зайранын жылмайышында, анын жылдыздуу маңдайында эле. Жок, мен ал күндү эч качан унутпайм. Андай күн эч кимдин турмушунда болбойт. Ошол күнү менин көкүрөгүмдө көптөн бери уктап жаткан өтө чоң бир нерсе ойгонуп, кыймылга келип туйлап, өзүмдү элиртип, сезимге, кыялга мас кылгансыды. Ал түнү уктамак кайда! Таңды таң аткыча канаттуу ойлор алып учуп уктатпады. Таңга жуук атамдын чий баркыт чепкенин жамынып эшикке чыктым. Ай жапжарык, асман чайыттай ачык. Миллиондогон жылдыздар күндүзгү жаанга таптаза болуп жуулганысып жаркырашат. Бирок, бир жылдыз бардыгынан мээримдүү болуп, ааламга башкача нур чачкансыйт – ал Чолпон. Менин Чолпонум… Менин Зайрам… Зайракем. Аба кандайдыр башкача жеңил жана тунук, талаа жактан жердин,эгиндин жыты аңкыйт… Кандай сонун! Турмуш да ушундай укмуштуу, ыракаттуу… Тигине менин жылдызым, менин бактым. Колумду сунсам эле Чолпонума жетем, ал жапжакын.

Жанатан бери алаканымды жылуу тили менен жалап жаткан Кумайыкты эми гана байкадым.

– Чык! Кудай урган! – Колумду чепкенге аарчыдым.

– Э, Турусбек! Эмне уктабай жүрөсүң? Күндүз калкостун уругунан жегенсиң го күпүлдөтүп, кара баскыр, бас үйгө, – деди энем. Мен чочуп кеттим.

– Жок, – деп үйгө кирдим.

Таң атты! Эми күн чыгат, анан мен Зайракени көрөм, мен жөнүндө ойлоп жатты бекен?

Бирок, ал күнү Зайра үйүнөн чыккан жок.

Кийинки күнү энем экөөбүз короодо бир жумуш кылып жүрдүк эле, көчөдөн таягын артына алып Зайранын чоң энеси өтүп бара жатыптыр.

– Иш илгери болсун, келиним, байың келгенде биздикине бир келип кетсинчи, жанагы менин жаман кызым мурда күнү жаанда сууга барып, суук тийип калган окшойт, жөтөлүп, эти ысып калыптыр, – деди да кете берди.

– Макул, жеңе, айтайын эрте келсе. –Энем кайдыгер жооп берип тезек чампалай баштады.

Атамдын бир кесиби жөнүндө айтпай кетиптирмин. Айылдагы келиндер аны «тамырчы аке» деп тергешет. Чындыгында эле атама келип тамырын карматып, суу ич десе суу ичип, май ич десе май ичип жүргөндөрдү да көргөмүн. Зайранын чоң энеси атамды чакырып жатканынын себеби да ошол. Зайра ооруп жатат дегенди угарым менен энемди ары-бери алаксытып туруп Аалкан чоң энемдикин көздөй чуркадым.

Шарт эле кирип барып Зайракенин ал-жайын билейин дегем, бирок, дарбазасына жеткенде тартына түштүм. Алардын карала ити чолойгон куйругун эрбеңдетип мага шыйпаңдады (мени жакшы таанычу эле). Кантип кирсем? Мурда кире берчү элем, эми эмнегедир уялам… Ары-бери чебелендим, кире албадым, айлам кеткенде, короого кирип терезеден карадым. Зайра бир нерсени тигип, төшөктө жатыптыр, мени селт карады да, кубанычтуу жылмайды. «Кандай?» – деп башымды ийкедим. Ал: «Эч нерсе эмес, жакында айыгам», – дегенсип жылмаюусу менен жооп берди. Артымды карасам, Зайранын чоң энеси келе жатыптыр, жылт койдум. Үйгө келсем, энем дагу урушту, каадасынча мени өлүгүмдү да, тиригимди да кошо көргүсү келип калыптыр.

– Атаңдын жаңы куюшканы кайда, калаага барганатат!

Сарайдан куюшканды алып чыгып, атты токудум. Үйдө атам менен Мырзабек зөөкүр бабырашып отурушуптур. Экөө тең кызуу.

– Ой, абышка, базарга барсаңар мына бул көрпөнү сатып, бир ашмүшкө мамиле чай, бир тоголок самын ала кел, эртең кир жууйм! – деди энем. – Ичип алып жүрбө акчаны, мындан башка бир тыйындык эч нерсе жок!

– Мен кошо бара жаткан соң, кам санабай эле кой! – Мырзабек зөөкүр күркүрөп, атамды далыга чапкылады. Согуш жылдары чай, самын, ширеңке, туз, керосин деген нерселер өтө каат болучу. Чайдын ордуна көбүнчө зардепти күйгүзө кууруп жиберип ичер элек. Баарынан да самын тапмак кымбат. Бир тоголок самын отуз-кырк жумуртканын баасына келет. Атамдар энем берген кичинекей көрпөчөнү, дагы бир нерселерди куржунга салып, Пржевальскиге жол тартышты. Ал күнү мен Зайралардын терезесине төрт-беш жолу бардым окшойт. Түн киргенде «акыркы жолу» деп дагы бир бардым, бирок, Зайралар шамын өчүрүп жатып алышыптыр.

Эртеси кечке жуук атам менен Мырзабек келди, экөө тең өлгөндөй мас, тилдери булдурап сөзгө келбейт. Экөө эки мүшөк картошкадай болуп күп этип ээр-токумдарынан ооп жерге түшүштү.

– Жөн кой, өлсүн экөө тең ушул жерге жатып! – деп алкынды энем. Бирок, мен атамды да, Мырзабек абамды да сүйрөп үйгө алып кирип, өтүктөрүн чечип жаткызып койдум.

– Сени шашпа, масың тарар, эртең менен эсиңе келерсиң, ошондо көрсөтөм сага базарлаганды! – энем кагынып-силкинип эшикке чыгып кетти.

Эртең менен бакылдашып, энем менен атам урушуп жатканын угуп ойгондум.

– Жогол үйдөн! Төшөгүмөн айлан! Мындан көрө согушка кетип, ошол жактан өлсөңчү элдей болуп! Чык сасыбай! – деп энем эки көзү шишип, чачы үрпөйгөн атакемди жулкулдатып жаткан экен.

– Ой, мен сага эмне кылдым? – деп күңгүрөйт атам.

– Кокуй-ий, кокуй! Эмне кылдым дейт турбайбы! Эми кайда барам? Жогол үйдөн! Кана, кечээки көрпөнүн акчасы? Кана, чай?! Кана самын?! Ой, самын кана дейм, кулкунуңа келгир!

– Кайсы самын?

– Кечээ Мырзабек экөөңөр ичип алган самын?!

– Ичкен эмеспиз самынды!..

– Кана ичпесең?

– Тиякта… тиги кимдикинде калып калыптыр…

– Жогол. Ошол самынды таап келмейинче үйгө кирем деп ойлобо! Жогол үйдөн, сен да жогол быянкеч атаң менен, көгөргөн чечек, – деп мени да шилиге бир муштады. Атам экөөбүз ээрчишип чыгып кеттик. «Мен го макул, баламын, анан атам эмне коркот, түртүп жатканда жаакка бир чаппайбы», –  деп да ойлоп кеттим, анткени кыжырым аябай келди. Мырзабектикине барсак ал шашпай, үшкүрүнүп чай ичип олтуруптур, аялы эстүү окшойт, эч нерседен сыр алдырбай жымыңдап бизге чай куйду.

– И-и, Моке, эртелеп келип калыпсың уулуң экөөң! – деди Мырзабек атама.

– Кечээ экөөбүздү кудай уруп салган турбайбы. Кемпиримдин самын ал деп берген акчасын ичип коюптурбуз, уулум экөөбүздүү кууп чыкты, самын таап келмейин үйгө киргизбейм дейт түгөнгүр. Бир айла таппайсыңбы, менин долумдун сырын билесиң го өзүң.

– Да-а, эмне айла табыш керек? – Экөө тең ойлонуп калышты.

– Самынды кайдан табасыңар, эч кимде жок, табылса да өтө кымбат, – деп шыңк этти Мырзабектин аялы. Аңгыча эшиктен кичирээк бала чуркап келди:

– Моке, сизди Зайранын чоң энеси келип кетсин дейт.

– Мени эмне кылат экен ал кемпир?

– Зайра ооруп жатат, дем салып берсин дейт.

– Эртең барам деп айтты де. Азыр убакыт жок…

Өзүбүз чоң түйшүктөн кантип кутулаарыбызды билбей айлабыз кетип турат.

– Ай, токто! Моке! Айла таптым! – Мырзабек атамдын кулагына бир нерселерди шыбырады, атам болсо жок жерден айла тапкандай башын ийкеп: «Азыр барам», – деди келген балага.

Бала чуркап кетти. Мен атамды ээрчип барайын дедим, бирок, атакем:

– Бар, жанакы кабыландай жулунган көк жал энеңе «самыныңды азыр алып келет» – деп айт, – деди

– Силер менен барам.

– Дем салганды көрө элексиңби, бар үйгө! – деп зикилдеп коюп,

 Зайралардыкына кетти. Үйгө келсем апам чырылдап киргизбей койду.

– Азыр алып келет самынды, – десем да болбойт. Айла жок, короодо олтурдум. Бир кезде атам келди. Колунда кагазга оролгон бир тоголок кир самын жүрөт. Ал күнү энем кир жууду, мен далым жооруганча суу ташыдым. Караңгы киргенде Зайранын терезесине бардым, ал энесине «Каныбекти» окуп берип жатыптыр, шек алдырбай бир топко дейре карап турдум. Бир кезде атам кирип барды да, Аалкан чоң энеме кагазга оролгон нерсени берди, жакшылап карасам жанакы самындын калдыгы экен.

– Мынакей, дубалап келдим, киринт, –  деди атам. Аңгыча коңшунун ити караанымды көрүп дарылдап үрө баштады, үнүң өчкүр. Кетүүгө туура келди.

Үйгө келсем энем:

– Жанакы самындын алкындысын көрдүңбү? – деп сурады.

– Жок!

– Жоголуп кет! Ушул эле жерде турбайсыңбы сайгактабай, үйгө кирип чыкканча самынды бирөө алып кетиптир, – деди да, менин өлүгүмдү да, тиригимди да көргүсү келип турганын билдирди. Жана атам Зайранын энесине берген ошол самындын алкындысы экени шексиз, бирок, аны энеме кантип айтам, уруш-талаш кайра башынан башталат да. Энем эртеси да түшкө үйгө келгендердин баарына жоголгон самын жөнүндө, акча жөнүндө айтып, төртүнчү күнү гана араң унутту. Ошол күнү Зайранын оорусу күчөп, жөөлүп жатат деген кабар угулду. Мен муну угар замат алардыкына чуркадым, тартынбай эле тышкы үйгө кирдим. Анда бир-эки келин менен колхоздун бригадири олтуруптур. Зайрага тууган сөрөй неме болчу.

– И, боз бала, келип калыпсың, сүйлөчү! – деди ал мага.

– Зайра оору дейт, көргөнү келдим, – деп шашып калдым.

– Тигини карасаң жашабагыр! Эмитеден күйөөлөп жүрсөң, кийин кайда барасың? – Бригадир өзүнүн куудул сөзүнө өзү жыргап күлдү, беркилер да жылмайды. Мен уялып кыпкызыл болуп кеттим.

– Жетишет, сенин дарыкер атаңдын көргөнү. Же сен да дубалап берем деп, кемпирдин самынын алдап кеткени турасыңбы? – Ал мени ачуулу көзү менен карады.

– Э, кичине бала, ким менен бакылдашып жатасың? – деди ички үйдөн Зайранын чоң энеси.

– О, жанакы самындын теңин алдап кеткен дарыкердин уулу келиптир.

Мен кирерге тешик таппай ары-бери кайсалап турдум да, жылт эшикке чыгып кеттим. Артыман: «Жашабагыр, тигини карасаң, азыркы балдар ушундай», – деген шылдыңдар угулду.

Мырзабек атама эмне деп шыбыраганын, атам самындын айласын кандайча тапканын, анан ал самын кандайча энемдин колуна түшүп, кайра Зайралардыкына жеткиргенин мен эми толук түшүндүм. 

Эртеси да Зайра эсине келбептир. Жанакындай шылдыңдан коркуп, эми Зайранын терезесине барганды да койдум. Кийинки күнү согуштан Зайранын атасы курман болгондугу жөнүндө кагаз келди.

Байкуш кемпирдин жалгыз небереси тигинтип өлүм алдында жатса; «Жалгыз уулуңан айрылдың» деп кантип угузабыз, – дешип кара кагазды убактылуу жашырып коюшту.

Зайракемдин абалы күндөн-күнгө начарлай берди. Мен болсом жөжөсү сууга түшүп кеткен күрпүчө айлам кетип ары-бери чебелендим. Жарк эткен шамым күндөн-күнгө үлбүрөп өчүп бара жатат! Таңды таң атканча көз ирмебей, ойлорумдун бардыгы Зайрада, экөөбүздүн жаанда шөлбүрөп кыядан келе жатканыбыз, анан үңкүрдөгү татынакай болуп мөлтүрөп мени карап жылмайышы көз алдыман кетпеди.

Бир күнү таңга жуук терезени бирөө какты.

– Бу ким? – дедим тура калып.

– Турусбек, атаң үйдөбү?

– Ооба.

– Чакыр, батыраак. Зайранын шайманы бошоп калды.

Бирөө мени оор нерсе менен төбөгө чапкансып, көзүм ымыр-чымыр, башым кеңгирей түштү.

– Бол бат, атаңды чакыр! – деген үн өтө ыраак жерден угулгансыды. Мен калтырап атамдар жаткан бөлмөгө кирдим. «Аталап» бакырсам да, үшкүрүп-бышкырып ойгонбой койду.

– Кечинде ичип келген, ойгонот дейсиңби? Өзүм барайын, – деп, энем туруп кетти.

Энем таң атканда келип:

– Байкуш кыз, эки-үч жолу ары барып, бери келди. Чарчап калса убалы атаңа калат, – деп ыйламсырады.

Мен түшүнбөй энеме жалдырадым.

– Бая күнү сууга барганда кичине тумоолоп калса керек. Атаңды дем сал деп чакырса, тамырын кармап көрүп: «жакшылап киринтип туруп, жаш сорпо бергиле», –  дептир. – Энем бир нерседен шек алгандай мени карап алды да, ички үйгө кирип кетти.

Ал күнү ат жиберип Түптөн Алексей Степанович Кривоносов деген докторду чакырып келишти (айылдагылар аны Кривонос деп коюшчу) ал жылдары далай адамдын жанын алып калган. Айрыкча айылда кара тумоонун эпидемиясы тарап кеткенде, өзү эси ооп жыгылып калмайынча күн дебей, түн дебей айылды кыдырып укол куюп, ооруларга дары берип, төшөнчүлөрдү дезинфекциялап иштөөчү эле. Кривонос Зайраны көрүптүр да: «Айла жок, кайрат кылыңыз, байбиче», – дептир. «Дарты эмне экен?» – десе: «Мурун анча-мынча суук тийсе керек, анан кабылдап кетип эки кабыргасынан тең сезгениптир, мени мурунтан чакырганда айла болор эле», – деп жооп бериптир.

Ошол түнү Зайра таңга жетпей калды…

***
Мына болгон иш… Адамдын өмүрүндө бир гана сүйүү болушу мүмкүн… Зайраке… Ал дайыма көз алдыма келет, күлүмсүрөйт. Кийинки жылдары анын өңү, түсү туман баскансып унутулуп баратат. Жылдар… жылдар, бирок, жылмайганы. Эки кичинекей алтын балыктай жылтылдаган сүйкөсү дайыма дапдаана көз алдымда.

Турусбек чөнтөгүнөн сигарета алып тартты да, унчукпай калды.

– Эмне үчүн сен күнөөнүн бардыгын атаңа коесуң? Оорусу катуу болсо ким болбосун айыкпайт да, –  деди жанатан бери унчукпай көзүнүн жашын көлдөтүп олтурган Рапия.

– Албетте! Албетте атам кылды кылгылыкты! Анын боштугу, анын мажрөөлүгү. Ал энемден корккондугунан жанакындай жок дарымдоону таап, сабатсыз караңгы кемпирдин самынын алдап алып отурбайбы. А Зайра болсо эмне? Жетиле элек кыз. Энесинин тилинен чыкпайт да. Сууга түшүрбөсө кабылдап кетпес эле. Чындап текшерсе, соттоочу иш, бул! Эх! Караңгылык, сабатсыздык.

Таң атып калыптыр. Биз Биринчи Май көчөсүнө жеткенде асфальтка суу бүрккөн машина күпүйүп чыга келди.

Күндүн нуру миллиондогон алмаз тамчыларга чагылышып, укмуштуу түргө бөлөнүп, кол кармашып келе жаткандардын көзүн уялтты.
Чапайдын курман болушуtc "Чапайдын курман болушу"
– Тынчтангыла, жолдош граждандар! Чапаев ойлоном дейт! – Тарс деген үн чыкты, бирок ызы-чуу басылбады.

– Чапай ойлонот деп, кимге айттым? – Петька катуу кыйкырды. Бирок бул сапар жанагыдай тарс үн чыккан жок. Петька ширеңкенин күкүртү оролгон бир үзүм кагазды таштын үстүнө коюп, дагы бир чапса араң эле чырт этти. – Чапай! Ок дары ным экен! – деди Петька

– Эмне үчүн! – Чапай анын көзүнө тике карады.

– Катуурак тарс этсин деп керосинге малгам, –деди Петька.

– Кургак дары тапкыла! – деген буйрук берди командир.

– Келе! Бул менин атым, өзүм сындырып алгам! – деп болток бет Бекжан узун чыбыкты талашты.

– Чырыңарды токтоткула! – Чапай ордунан турду. Башында чоң папаха, жеңил пальтонун топчулугун артына каратып казак орустун буркасына окшотуп желбегей жамынган, консерванын калайы капталган жыгач кылычына таянып, кабагын түйүп, аскеринин күчүн сынап, алдыда боло турган салгылашуунун планын түзүп, пулеметту кимге тапшырууну ойлонуп жатты, анткени пулеметчица Анка (Светка Сорокина деген короонун чүрөгү) бүгүн эртең менен Ысык– Көлгө, пионер лагерине кетип калыптыр.

Август айынын аптабы үйлөрдүн чатырын каарып, ал тургай көгүчкөндөр да ысыгына чыдабай тултуюшуп, көлөкөдө олтурушат. Бирок Юсуп баш кийимин да, пальтосун да чечпейт – буркасыз, папахасыз да Чапаев болчу беле!

– Жолдош командир, атты сындырып салды! – деди Петька

– Ким сындырды?

– Бекжан!

– Атып салгыла! – деп буюрду Чапай. 

– Кинодо андай болгон эмес! – деп чырлады болток бет Бекжан. 

Петька менен эки жоокер Бекжанды бактын түбүнө жетелеп барып, артка эки-үч кадам чегинип, мылтыктарын көтөрүп кароолго алышты.

– Огонь!

– Бах!

– Трах! Тра– Та– Та– Та!

– Бах!

Кылмышкер теңселип, көзүн жумду , тилин бултайта чыгарып, жайбаракат жерге жыгылды.

– Жоготкула! – деди командир.

Жоокерлер Бекжанды бери сүйрөштү, бирок тиги денеси сууй электе эле, жулунуп тура калды.

– Эми мен ким болом? – деди болток бет.

– Шпион болосуң?! – Чапай кесе айтып, топчусун топчулады.

– Ии-и! Анда мен силер менен ойнобойм! – Бекжан тултуюп обочороок жерге олтуруп алды.

– Ой!Сен эмне, таарынып калдыңбы? – деди Петька.

– Мени атып салганыңарга таарынбайм. Мен шпион болбойм. – Бекжандын көзү жашылданды.

– Дагы бир жолу атып салгыла! – деп буюрду Чапай. 

Бирок Бекжан бели сынган «атын» сүйрөп үйүн көздөй жөнөдү.

– Мейли, кете берсин! – деди Чапай. – Команданы уккула! Петька, сен тамак-ашты бөлүштүр!

Петька кесим нанды алтыга бөлүп, чоңураагын командирге сунду.

– Чапай нан жебейт. Чапай конфет жейт! – деп командир койнунан мотоциклдин формасындагы кызыл момпосуй алып, тырс эттире астыңкы дөңгөлөгүн сындыра тиштеди.

Балдар нан чайнап Юсупту карап отурушту. Ал папахасын арта салып, катуу конфетти тырсылдатып кемирди .

«Душмандар» кызуу уйкуда болсо керек…
***
Коңшу короодогу балдардын да өз Чапайы, өз Петькасы бар. Былтыртан бери эки короонун ортосунда айыгышкан согуш күчөдү ..Тигилер өзүлөрүн биз кызылдар, силер актар десе, беркилер тескерисинче силер актар, биз кызылдарбыз дешет. Куруучулар эки короонун ортосундагы эски дубалды кулатып, бышкан кирпичтен жаңысын тургуза башташкан, бирок, негедир жерден бир метрче көтөрүп, курулушту токтотуп коюшкан. Ошондон бери эки короонун балдары эки жаат болуп ойношот. Алар үчүн курулбай калган дубал ыйык чек ара болду. Ар жактан бирөө өтсө, кудай бетин салбасын, аны кармап, байлап, короонун ичине катып, энеси же чоң кишилерден бирөө издеп келмейинче кое беришпейт. 

Тигилердин да, булардын да «жоокерлерден» чогулткан акчалай фондусу бар. Акчасы белгилүү суммага жеткенде, «Чапаев» кинофильмине барышат. Балким бу жолу кызыл атчандар жарадар болгон тайманбас командирди аман алып калабы деп үмүттөнүшсө керек. Бирок бул жолу да Чапай курман болот. Балдар кинодон чыгып баштарын жерге салып шылкыйып жолго түшүшөт. Үн жок. Азыр эле Чапай жарадар болуп чөгүп кетти, Урал суусунун жээгинде тайманбас Петькага ок тийип өлдү. Залда олтурган балдар кыйкырып, ышкырып, шаштырышты, бирок биздин кызыл атчандар аларды аман алып калууга үлгүрүшпөдү.

Бир гана сегиз жашар Марат Чапайдын өлгөнүнө ишенчү эмес. Балдар ага кинонун мазмунун ирээти менен кайталап беришсе да ишенбейт. «Чапаев аман калды, биздикилер келип, актарды талкалады», – дечү Марат. Чапайдын курман болгону анын балалык сезимине сыйбайт . Ал эми дайыма Чапайды ойногон Юсупка Марат суктанып баш иет. Биринчиден, Юсуп улуураак, төртүнчү класста жалаң бешке окуйт. Уйүндө пиониносу да бар. Өзү ойнойт. Анын манжалары ак, жылмакай клавиштерге тийгенде: «до-ре-ми-фа-соль-ля-сии» – анан кайра «си– ля-соль-фа-ми-ре-до-о,.-деп ылдый түшөт. Юсуптун бурап жүргүзүүчү машинасы, мотоцикли, эки дөңгөлөктүү велосипеди, ал тургай аты да бар. Апасы үйгө чакырганда, ал дароо аскерин таштап, атын жетелеп жолго түшөт. Балдар бир аз дал болуп калышат: командири жок да «согуш» болобу? Ал кайра келгиче күтүшөт. Чапаев бир кесим нан же тегереги бадыракай печенье алып келип жоокерлерине бөлүп бергенде, «согуш» кайра уланат. Кээде Юсуп көпкө дейре чыкпайт. Анда балдар эшигине келип:

– Юсуп, Чапай! Чыккын! Актар чабуул коюп жатышат! – деп кыйкырышат.

Бирок Юсуптун энеси – бою-түсү чырайлуу,жалтырак халат кийген аял чыгып: 

– Силер эмне кыйкырасыңар, балдар? – дейт.

– Бизге Юсуп керек! Душмандар каптап келди. 

– Юсуп чыкпайт. Ал музыка ойнойт. Анан атасы менен концертке барат.

– Анда бизге атын берсин… – дейт балдар.

– Атын бербейт. Аты эс алышы керек… – Юсуптун энеси ууртунан жылмайып, үйүнө кирип кетет.

«Жоокерлер» эмне кыларын билбей, нары жакта майда балдар ойногон кумга отуруп, бир нерселер жөнүндө талашып, же кичинекей теннис тобу менен футбол ойношот.

– И! Корктуңарбы, я! – деп кыйкырат «душмандар» берки короодон. – Коркоктор! Өл-а! Коркоктор!! 

 Бирок беркилер жооп кайтарбайт. Бир аздан кийин Юсуп үйүнөн чыгат. Ал ак носки, жаңы сандал, чолок шым, жибек көйнөк, саймаланган кызыл топу кийип, атасы колунан жетелеп концертке кетет.

 Марат ал концерттерди түшүнбөйт.

 Сахнага узун кара костюмчан адам чыгып, килейген скрипканы эки бутунун ортосуна коюп, талтайып отуруп алып ойной берет. Скрипкасы өтө оор болсо керек, анткени каадасынча мойнуна такабай эки тизесинин ортосуна кыпчып ойнойт. Ага кошулуп эч ким ырдабайт да! Өзү эле ойной берет. Бирок, негедир жүрөгүң козголуп, көзүң жашылданат. Ызаланганың же кубанычың эсиңе түшөт. Кечээ күнү энең агаңа жаңы батиңке сатып бергенин, эскисин сага бергенин эстейсиң. Эми аны кийип керели кечке топ тепсең болот. Жоголуп кеткен бешинчи чоюн солдат шкафтын алдынан табылып, беш жоокер терезенин текчесинде тизилип сени күтүп турганын эстейсиң. Айтор бул чоң скприпканын үнүн уга берсең, ар кандай ойлор келе берет.

Юсуп ал скрипка эмне жөнүндө ойноп жатканын билет, концерттен келип балдарга айтып берет, балдар назар салып угушат, бирок Светка Сорокинадан башка эч ким эч нерсе түшүнбөйт. Светка балет мектебинде окуйт.

Марат Юсупдай Чапай болбосун билет, балдар да ага баш ийбейт. Эңсегени: жок дегенде бир жолу Петька болуу. 

Бирок Петьканы дайыма Алик Петров же ышкыбоз Андаш ойнойт. Анткени Чапай ординарецин өзү тандайт . Мындан бир нече күн мурда эки «Петька» тең кызылча чыгып ооруп, Петькага убактылуу Марат дайындалган.

Марат эртеңден бери өзүн нак Петькадай сезип, жоокердик тапшырмаларды кыңк этпей так аткарууда. 

Чапай кылычын көтөрүп мотоциклдин арткы дөңгөлөгүн кычырата чайнады. Так ошол учурда алдына граната жарылды.

– Чабуулга-а! – деп кыйкырды Чапай. – Петька пулеметко!

Балдар снаряддарга чуркашып, душманга жооп кайтарышты. Айыгышкан «согуш» башталды. Душмандар көмүскөдөн аткылап жатышты, булардын шаштысын келтирбей басып калалы деген окшойт. Гранаталар дубалга, пулеметтун фанерадан жасалган калканына тарсылдап тийип, жарылып жатты. Топурактын күкүмү Мараттын башына тийип, коюнуна түшүп жатса да, ал аны сезбегендей. Анткени оюн ага чындай көрүндү.

– А-а, корктуңарбы?! – Марат гранаталарды ыргыта берди, ал салгылаштын кумарына батып, ок-жарактар түгөнүп баратканын сезген жок.

Душман чабуулга өтүүчү учурун күтүп жата берди. Алардын планы тоскоолдорду бузуп, фанерадан жасалган замбирек, пулеметторду алып кетүү эле.

Бирок Чапаев шашкан жок.

– Петька! Бери кел! – деп кыйкырды Чапай.

Марат мөндүрдөй жааган окту аралап сойлоп келди.

– Граната алып, көчөгө жөнө, мени күт, экөөбүз тылдан согобуз! Силер жакшылап коргонгула! – деп буюрду командир.

«Петька» шапкесине он чакты граната салып, Чапайдын артынан эки үйдүн ортосундагы жылчыкты көздөй сойлоп жөнөдү.

Юсуп үйүн көздөй чуркады, терезеден көчөгө секирип түштү да, Мараттын жанына боору менен жылып жетти. Чапайдын жоктугун байкаган душмандар дароо чабуулга өтүштү. 

Коргонуп жаткандар чегине башташты.

– Огонь! – Чапай «ураалап» көмүскөдөн чыга калып, душмандарга топурак граната ыргытты.

Петька өзүн кадимки эле согушта жүргөндөй сезди. Ал тиштенип шашпай мээлеп,улам бир душмандын өзүнө тийгизип жатты. Мына, дагы бирөөнө тийди. Жумшак топурак быркырап «душмандын» жонунда кара так калтырды.

Актар бир аз далбастап калышты, бирок оң тараптан экөө гана чыкканын көрүп, жарымы ошол жакты аткылашты . Ок-жарактар түгөнө баштады. Айланада таштар жайнап жатат, бирок алар «согуштун» эрежесине ылайык келбейт, жумшак топурак гана колдонууга болот.

Бир маалда Чапайдын тизесине ок тийип, багелегинде кара так калтырды. Юсуптун өңү бузулуп, жерден таш алганын көрүп Марат: 

– Чапай! Чапай! Таш алба! Таш менен урууга болбойт! – деп кыйкырды .

Бирок ызаланган Юсуп дубалга келип таш ыргытты. Сынган айнек зың этти.

– А-а, шүмшүктөр! Таш менен ура баштадыңарбы? – деп кыйкырган душмандар, жапырт көчөгө умтулушту. Алар он чакты экен.

– Кеттик! – Юсуп качып жөнөдү.

Адегенде Марат анын артынан чуркады, бирок тигилер үйлөрдүн ортосундагы ачык менен жолун тороп Чапайды колго түшүрүп аларына көзү жетти. Жылаңайлак буттардын дүбүртү жакындай берди. Марат токтой калып, бурулуп, качыргандарды көздөй тайманбай бет алып, граната ыргытты.

Тигилер тайсалдап токтоп калышты. Чапай узап кеткенде гана Петька акырындап артка чегине баштады.

Душмандар жакындап келди. Мараттын колунда бир гана граната бар .

– Колуңдагы ташты жерге ташта! – деп кыйкырды тигилердин Петькасы.

– Бул таш эмес! – деди Марат.

– Көтөр колуңду! – деп буюрду тигилердин Чапайы.

– Жок! – Марат гранатасын беркилерди көздөй ыргытып, ачыкты көздөй жөнөдү, артынан душмандардын «октору» жаады.

Бир топурак Мараттын ийинине, экинчиси бутуна тийди. Душмандар артынан кууп жөнөдү.

– Сабагыла! Туткунга алгыла! – деп кыйкырды тигилердин Чапайы. Юсуп– өзүнүн жоокерлерин чогултканга убакыт керек эле, ошондуктан Марат эки үйдүн ортосундагы ачыкты өзүнүн денеси менен кептеп, душмандардын жолун бөгөдү. Гранаталар анын ийнине, башына, далысына тийе берди. Петька тиштенип чыдады. Бирок Чапай– Юсуп келбеди, анын «ураа» деген үнү да угулбады. 

– Токтоткула, азыр милицияга кармап берем барыңарды!  Силер эмне урасыңар бул баланы, я? – деп кыйкырды кайсы бир аял.

Душмандар дыр коюп качты. Петька эки үйдүн ортосундагы жылчыктан чыгып, башындагы топуракты күбүдү, оң тизесинен кан шорголойт. Короого келсе , жоокерлердин бири да жок. Чапайдын карааны көрүнбөйт.

Ал эми Юсуп болсо бул учурда ваннага бекинип алып, баткак болгон шымын тазалап жаткан эле.

– Чапа-ай? – деп ыйламсырады Петька. 

«Ок» тийген жерлери ооруп, бүткөн бою титиреди .Чапай жок. Жоокерлер да жок, алар Юсуп терезени таш менен талкалаганда, үйлөрүнө качып кеткен окшойт, Петька командирди коргойм деп эки үйдүн ортосунда кысылып калганын алар кайдан билсин. Бирок, Чапай мунун баарын көрбөдү беле! Марат баткак алаканы менен көзүн ушалап, бетине шыбады.

– Ай– и-ий! Шайтан баскыр! Үстүңүн баары топурак. Чочколор менен оонадыңбы? – деди энеси Марат үйгө киргенде. – Жуу бетиңди!

Кечинде баланын эти ысып, доктор чакырууга туура келди.

Алкагы алтын көз айнек тагынган ак чач доктур келип Маратты көрө баштаганда, ал көзүн ачпай жата берди.

– Балким, Валерий Данилович, кызамык болуп жүрбөсүн? – деп чочулады энеси.

– Денеси ысып чыгыптыр, бир аз аспирин жана анардын ширесин бериңиз, – деди доктор. – Атасынан кабар барбы?

 – Эртең майданга киребиз деп кат жазган, андан кийин кабар жок, – деп үшкүрдү энеси.

– Атасы жокто бул тентектерди багуу да оңой эмес го, – деди доктор.

– Ооба… дегеле колго токтобойт… Эртеңден керели кечке көчөдө, мен кызматта. Мурда күнү концерт көрөм деп паркка чуркап кетиптир. Милиционер аны дубалдан түшүрүп, үйгө алып келди…

Валерий Данилович рецепт жазып кетти. 

Марат ызаланып ыйлагысы келди, бирок аз аздан кийин уктап калды.

– Энеке! Эне! – деп түн ортосунда чакырды бала. Энеси далбас уруп жанына келди. Марат жөөлүп жатыптыр.

– Эне! Чапайды өлтүрүштү! Менин Чапайым курман болду! – деп бала энесинин жылуу көкүрөгүнө башын катты.

– Сага эмне болду, кулунум? Кимди өлтүрдү?

– Жанымдан кетпечи, апа, – деп өпкөлөдү бала.

– Кетпейм, кагылайын. Мен сенин жаныңан кантип кетейин, кулунум, эч качан кетпейм, берекем. Ыйлабачы. Атаң сатып берген чоюн желдеттериңдин дагы бирөөнү таптым. Жакында бардыгы табылат, кайра он болот. Атаң жоготпо дебеи беле. Мына, көрдүңбү?..

Терезенин текчесинде чоюн солдаттар буйрук күтүп– турушту. Алардын айбаттуу кеменгери өмүрүндө биринчи жолу чыккынчылыкты өз башынан өткөргөндө гана аздек Чапайы курман болгонуна ишенип ыйлап жатты. Бирок «Петкага» жалынып жалбарып назаарын салган аял да, какыйып турган жоокерлер да анын жүрөгүндөгү трагедияны түшүнүшкөн жок. Анткени аял анын – энеси, жоокерлер болсо – чоюндан куюлган. Жүрөктөрү да чоюн…
1962-ж.

Тогузунчу май күнү
Жогору чыга бериште автобус жарадар болгон аюудай онтоп, араң кыбырады. Көк түтүн асфальттан чыккан аптап менен аралашып, коңурсуду.

Автобустун ичи үп. Машине жулкунган сайын адамдар алдыга –артка чайпалып, шамалга ыргалган камыштай сеңселет.

– Эй, айдоочу, сен эмне? Отун тартып баратасыңбы? Чебердеп айдабайсыңбы! Какшык сөздөр, шылдыңдуу күлкү жаш айдоочунун далысынан кайкып өткөнсүйт. Ал рулду бекем кармап, үн катпайт. 

«Балдар жана инвалиддер үчүн орун» деген жазуунун астында толмочураак, улгайган аял олтурат. Ал кез-кез жүз аарчысы менен желпинип коет. Эртең менен серүүндө үйдөн чыккан. Ал эми май айында аба ырайы тентек баладай эмеспи: эртең менен жаан жаап, түштө ысып, кечинде кайра бүркөлөт же тескерисинче болот. Аял күндүн ысыгында жылуу жоолук салынып алганын ичинен өкүнүп, автобустун эшигин көздөй басты.

– Ой, апаке, менин бутумду басып алдыңыз! – деди бир жигит. Бирок, андан кечирим суроого чамасы да келбеди. Машина токтоочу жерине жакындап калган, анын үстүнө колундагы корзинасын сууруп ала албай алек болду. 

– Жок дегенде сумкамды берип койгулачы? – деп сыртты көздөй умтулганда бир нерсе тырс дей түштү, көрсө жакасындагы седеп топчусу үзүлүп кетиптир. Бирок, ушундай тыгылышта аны кантип табасың. Аял автобустан түшүп топчусуз жакасын кармап, төөнөгүч сатып алайын деп белек саткан дүкөнгө кирди. Эл көп экен. Сатуучудан төөнөгүч сурайын деди эле, кезекте тургандар чурулдап жиберишти:

– Очередге туруңуз.

– Бул нан эмес го, күтө турууга болот?

– Мага белек эмес, төөнөгүч керек эле, – деди аял.

– А эмне, төөнөгүч белек эмес бекен?

Аргасыздан кезекке турду.

Аялдар чурулдашып бири галстук, бири мүштөк, портсигар, сакал алгыч, – иши кылып жалаң эркектерге арналган белектерди алып жатышты.

– Мага эки галстук. Мына муну жана муну, 5 ордендик лента үчүн колодка, – деди көк көйнөкчөн аял.

Сатуучу, сулуу сымал, көздөрү жалжылдаган кыз белектерди шыпылдап ороп, сатып жатты. Ак жуумал аял портсигарды тандап алды: «Сүйгөн курбума, жеңиш күнү берген белегим. 9 май – 1962-жыл» – деп гравировщикке жаздырды.

«Баса, бүгүн жеңиш күнү эмес беле…» – деп ойлогуча, улгайган аялдын ирети да келип калды.

– Сизге эмне берейин? – деди сатуучу.

– Мага баары бир… Эмне берсеңиз, өзүңүз билиңиз, – улгайган аял аптыгып калды.

– Тезирээк айтыңыз, эл күтүп жатат, ушинтип өзүңөр эмне аларыңарды билбейсиңер, анан сатуучуну күнөөлөйсүңөр, – деди сатуучу.

– Деги бир нерсе бериңизчи? 

– Галстук берейинби?

– Мейлиңиз…

– Канчаны берейин? 

– Экини тандап бер, кызым, – деди аял.

– Жаш адамгабы, же улгайган адамгабы?

– Экөөнө тең .Сатуучу заматта эки галстукту шуудураган кагазга ороп, көк лента менен байлап, аялга сунду да, шляпа кийген абышкага кайрылды. Ал дагы галстук тандап жаткан экен.

– Уулума, сонунун тандап алайын, ал согушка катышкан, он алты жашында кеткен, Берлинди алган… Берлинди, кызым да согушка катышкан, ага да белек алдым, – деп абышка өзүнчө кобурады.

Улгайган аял эшикке чыкканда гана бул жерге төөнөгүч алайын деп келгенин эстеди, үйгө чейин жакасын кармап барууга туура келди… Аял үйгө кирери менен кагазды ачты : галстуктун бири кызыл тазыл – жаш адамга ылайык, экинчиси күрөң.  Аял галстуктарды көкүрөгүнө басып ыйлады. Бара-бара караңгы түштү. Бир кезде күндүн күркүрөгөн үнү угулду, бирок, ал жеңиш күнүнүн салюту экен. Ракеталардын нуру ирегеде илинген эки адамдын портреттерине түштү: бирөө буденыйчылардын шапкесин кийген адам, экинчиси учкучтун формасын кийген, жап-жаш лейтенант. Бирөө күйөөсү. Бирөө уулу. Күйөөсү граждандык согушта курман болгон. Уулу Ата Мекендик согушта курман болгон. Аял терезеге келди, жаздыкта көзүнөн аккан жашы калды…

Асманга кызыл-тазыл ракеталар учуп, кайра жерге түшүп жатты. Дүңгүрөк басылды. Аял терезени карап тура берди. Бир кезде кырчындай жаш жигиттерди майданга узаткан вокзалдын үстүндө, күмүш нурун чачкан сөздөр бирде өчүп, бирде күйөт:

Тогузунчу.

Май.

Жеңиш.

Күнү…

Тогузунчу… 

Май…

1962-ж.

Менин токочум

– 1941-инчи жылдын июль айында коңшу короого Адольф Гитлерди дарга асып өлтүрүштү…

Энеси бакырып жер чапчып боздогону асманга жетти. «Гитлер» көп-көк болуп, жүрөк түшүргөндөй зуңкуюп короодогу узун скамейкада жатат. Ал менден эки жаш улуу, болпойгон ак көңүл бала болчу. Биз ага кинодон көргөн батько– Махно, япондук самурай, шпион жана башка терс каармандарды берсек кыңк дебей аткара берчү. Бу жолу да эки короонун балдары кандуу замандын жер жүзүндөгү адамдарындай эки жаат болуп, согушуп, немистин аскерин талкалап, «фюрерин» колго түшүрүп, дарга асылсын деген өкүм боюнча «Гитлердин» мойнуна сыйыртмак салып, учун терекке байласа, колу кармап турган бутак чорт сынып кетиптир. «Гитлердин» көздөрү чанагынан чыгып, тили бултайганда, «кызылдар» ураалап күлүп, буттары тыбырап, денеси кыймылдабай калганда:

– Гитлерди дарга ассак, ал өлүп калды, – деп коркуп, качышыптыр. 

Бул кайгылуу окуядан кийин эч кимибиз согуш ойнобой, корообуз тым-тырс болуп калды. Балалык турмушубузга кадимки кандуу согуш кирип келди. Корообуздун жанынан майданга бараткандар өтөт. Алар ар түрдүү кийинишкен, ар кайсы жашта, ар кандай улуттагы адамдар. Биз аларга суктанабыз. Алар анык согушка, анык душмандарды кырганы, өлкөнү коргогону баратышат. Бизге бул иш пединституттун короосунда өтүп жаткан аскер даярдыгындай көрүнөт. Колуңда мылтык, эки кадам алдыга, душманды штык менен так жүрөккө сайып, эки кадам артка, мылтыктын кундагы жерде. Анын үстүнө жакында эле көрсөтүлгөн «Эртең согуш болсо» деген кинодо ар бир чөмөлө чөптүн ичинен кызыл жылдызы бар танка, ар бир токойдун ичинде душмандын самолетун ыргыта аткан замбирек. «Үч танкист» деген кинокомедияда биздин танкисттер ойноп-күлүп бир сулуу кызды талашып боорубузду эзчү…

…Күндөрдүн биринде менин атам да согушка кетти.
Апам экөөбүз атамды Пишпек станциясына чейин узаттык. Боз шинелчен адамдарга жык толгон товардык поезд дүкүлдөп туманга кирип жок болду. Үйүбүз тунжурап, тымтырс болуп, биз жетимсиреп калдык.

Мен ушуга чейин эч нерседен капарым жок, кандайдыр бир кооз жомоктун ичинде тайраңдап, эркелеп жалаң оюн, оюнчуктардын дүйнөсүндө жашап жүргөнүмдү эми гана сезе баштадым. Жомок да, балалык да заматта бүттү. Мен нандын очерединде түрткүлөшүп, бири-бирин сөгүшкөндөрдү көрдүм, майдан жактан кара кагаз келгенде ботодой боздогонду уктум.

Кыш да кирип келди. Аяздуу шамал күндүр-түндүр мээримсиз ышкырып, апам экөөбүздү абдан жүдөттү. Мен канттын очерединде бир нече саат туруп, кулагымды үшүтүп алдым. Кечинде апам үшүк алган кулагыма каздын майын сүйкөп, даки менен таңып койду. Мен кинодон көргөн жарадар танкистке окшоп калганыма ичимден кудуңдап сүйүндүм. Апам экөөбүз кеңешип, мага кулакчындуу тумак сатып алууну чечтик. Апап карточка менен алган үч күндүк бөлкө нанды чогултуп онго бөлүп, ар бирин он сомдон сат деп мени базарга жиберди. Базардын митайымдары нандарды тартып албасын деп колбаса сатканы бара жаткан Сокен жеңенин жанына тур деп буюрду.

Нан өзүнчө бир жерде сатылат. Бипбирдей кесилген нандарын тарелкаларга салып коюп, кичинекей орундуктарда аялдар отурушат. Нан көп. Сатып алуучулар аз. Ал жерге башка бирөөлөр жакындаса эле, сатуучулар өздөрүнүн нандарын сунат.Бул жерде миллиметрлүү сызгыч да бар –нандардын кайсы кесиги чоңураак, кайсынысы кичирээк десең, өлчөп көр. Мен Сокен эженин жанында соксоюп тура берип бир да кесим нан сатканым жок. Минтип тура берсем, эч бир соода болучу түрү жок, андыктан өзүмдүн табагымды көтөрүп эл көп жүргөн жерлерди аралап жөнөдүм….

Базардын дубалында клеенка тартылган сүрөттөр илинип турат: көгүлтүр көл үстүндө жаңы ачылып келаткан лилия гүлдөрүнүн аркасында жирафтын мойнундай ийри моюндуу ак куулар сүзүп жүрүшөт, жээкте алтын жалдуу боз аттар кишенеп жулунат, суунун ортосундагы таштарда эмчектери иттин башындай, эриндери чыйкандай кызыл, буттарынын ордуна балыктын куйругу тартылган албарсты – русалкалар отурат. Алар маңдайында аңырая сонуркап, семичка чагып турган базарчыларга жылмайып, мээримдерин чачып: «И, кана, акчаң болсо бизди сатып алып, үйүңдүн керегесине илип койбойсуңбу», – дегенсийт.

– Кимге нан керек? – деп сурап көрдүм.

Базар сүрөтчүлөрүнүн өнөрлөрүнө суктанып тургандар мени байкашкан да жок.

– Га-зета! Кимге газета керек? – деген Зинканын чыйылдаган үнү угулду. Аны базардыгалырдын баары билишет. Ал көп болсо он беш жашта, бирок, түрү бир топ жашаган толук аялдыкындай: буттары кыска, жоон, курсагы чоң, көкүрөктөрү торсоюп, жүзү шишимик. Зинканы Крым жактан келген дешет. Немецтер ата-энесин, бир туугандарын бүт кырып, үйүнө бензин куюп өрттөгөндө Зина туздалган бадыраң, капусталар сакталган погребге жашынып калып, үч жүз үй-бүлө жашаган хутордун гүлү гана сапырылып калыптыр. Кызды биздин жоокерлер таап алышып, жетимдер менен кошо биз жакка, терең тылга жиберишиптир. Зина эмнегедир тез семирип кетиптир. Көрсө, бечаранын жүрөгү түшүп, мээси бир аз мандемдүү болуп калыптыр дешет.

Зина жайкысын муздак суу, кышкысын эски газеталарды сатып оокат кылат.

– Га-зета! Ким га-зета алат? – анын үнүн базардын чуулдагы басып, үзүп-үзүп жок кылды.

– Ботиңке! Татынакай ботиңке! Моделдүү ботиңке! – деп бир киши кыйкырды. – Мындай ботңкени бүт жер жүзүн сыйпаласаң да таппайсың!

Мен бул кандай укмуштуу ботиңка болду экен деп сыгылышкан элдин арасынан өтүп барып карасам, колго тигилген кадимкидей эле ботиңка экен.

– Мунуң канча? – деп галифе шым кийген бирөө сурады.

– Миң сом!

– Ой, сен соосуңбу?

– Масмын, – деди ботинка саткан киши. – Байкабайсыңбы кандай иштелгенин. Таманы спирттелген таза булгаары. 

Таманын тарсылдата чертип, жыттап да көрдү, сөөмөйүн шилекейлеп тумшугун сыйпалады, бир-эки жолу ийип, жеңи менен аарчыды да шектенип көзүн жүлжүйтүп:

– Канча дедиң? – деп сурады галифечен киши.

– Сегиз жүз сексен, – деп ботнканын ээси бошураак айтты.

– Үч жүз! – деди галифечен киши.

Сатуучу беркини тикирейе карады.

– Шылдың кылгың барбы? – деп ботинкасына умтулду.

– Таманы кагаз экен, лак менен шыбап коюпсуң! Мындайларды биз да билебиз! – деди галифечен.

– Билесиңби? Анда унчукпа! Эмне кыйкырасың? Ар ким колунан келгенин иштейт. Согуш, ачарчылык, – деп шыбырады сатуучу.

– Жүр милицияга! – галифечен ары басты.

– Кыянаттык кылба, тууган, алдыгыны өзүмө бер. Балдарым жаш, ачка. Аялым келте менен жатат.

– Ким менен жатат?

– Келте менен ооруп жатат. Больницада? Эпидемия жүрүп жатпайбы? Кой, тууган? Ботиңканы бер. Түнү бою уктабай ушуну ултарып чыктым. Келе өзүмө! Эч кимге сатпайм!

– Алдамчылыгың үчүн кестирип жиберем. Ошондо билесиң!

– Кой, атпе, дос. Сен адамсың го. Согуш жүрүп жатат. Үйдө үзүм нан жок. Балдарым ач, жылаңач. Айла жоктон жанагындайга барбадымбы. Кечирип кой эми. Жан соога, тууган, – деп жалынды ботинка сатуучу.

– Болуптур! Бирок, сен жогол бул жерден. Карааның көрүнбөсүн, түшүндүңбү?

– Түшүндүм, түшүндүм, тууган! – өтүкчү ботинканы чүпүрөккө ороду. Галифечен адам кеткиче күттү да, ал көрүнбөй калганда ботиңканы кайра чыгарып сата баштады.

– Батиңке!! Татынакай батиңке! Моделдүү ботиңке! Ай бала, сен эмне тиктейсиң мени? Же батиңке сатканды көргөн жок белең!

– Мен нан сатып жүрөм, – дедим.

– Наның канчадан?

– Он сомдон.

– Сегиз сомдон бербейсиңби?

– Жок, – дедим.
– Анда кете бер! Батиңке! Ким жер үстүндө жок батиңке киет?

Мен нандарымды көтөрүп базар аралап жөнөдүм.

Бир жерде татар абышка буурчак менен төлгө салып, цыган аял карта ачып, сокур аял быдырала чекити бар боз китептин бетин манжалары менен сыйпалап, түш жооруп жатыптыр. Ал кимдир бирөөгө: «Капа болбо, жакында сагынган кишиң менен жолугушасың», – деп какылдайт. Көз айнекчен чалдын тизесинде кичинекей салынган ящикче. Анын сөөмөйүндө кичинекей сары чымчык конуп отурат. Мойнуна грамматикалык каталары жайнаган жазуусу бар тактайчаны асынып алыптыр. Анда: «Гыраждандар! Ким согушта жүргөн күйөөсүнүн же баласынын тагдырын билгиси келсе, тизмеден өзүнө тийиштүү суроосу бар номурду көрсөтсүн. Анан кудайдын ыйык чымчыгы баарысын айтып берет.

Наркы 10 сом. Акчасын мурда бергиле. Өзүм дудукмун», – деп жазылган. Андан ары суроолордун тизмеси:

№1. Менин күйөөм согуштан аман келеби?

№2. Эмне үчүн кат келбейт?

№3. Аялыма жолугушамбы?

№4. Майданда жүргөн уулум тирүүбү? Жана башка ушул сыяктуу суроолор.

Буурул сакал абышка келип экинчи номерди көрсөттү. Дудук төлгөчү колундагы чымчыкты ящиктин үстүнөн ары-бери алып өтүп, чымчык бир конвертчени чокуп сууруп чыкты. Конвертти ачса, ичинде «Кайрат кылыңыз, кудайдын буйругу», – деген гана сөз бар экен. Абышка конвертти дудук төлгөчүгө кайра берип: «Калп, ишенбейм!» – деп кыйкырды.

– Уулунан кара кагаз былтыр эле келген, бирок ишенбей жүрөт, биздин коңшубуз, – деди бир аял. Тургандар абышканы жалооруй карап калышты. Буурул сакал абышка өзүнчө кобурап, артын карабай нары басып кетти.

– Га-зета! Га-зета! Ким алат? – Зинка жакын жерден кыйкырды.

– Зина! Зиночка! Берикелчи, кызым, – китеп менен төлгө салган сокур аял кашайган көзү менен жерди тиктеп, Зинаны чакырды.

– Эмне? – деп үн катты Зина.

– Садагасы, мага бир кесим нан, бир кружка квас алып келип берчи, – сокур аял акчасын сунду.

Зинка акчаны алып, түртүшүп элдин арасына кирип жок болду. Зинкага ишенип акча берсе болот, анткени ал бала бойдон калган – алдап кетүүгө акылы жетпейт, ал эми качып кете турган жайы да жок.

– Ой, бала, наның канчадан? – деп сурап калды аскер тумакчан бир киши.

– Он сомдон

– Тогуз сомго бирди бер? Карачы, кандай бир сомдуктар? Жапжаңы.  Кылдырайт, – деди аскер.

– Жок, мен тумак сатып алышым керек!

Чачы саксайган, бети-башы шакмардай цыган бала: «Бир сом берсеңер, курсагым менен да, башым менен да бийлеп берем», – деп жанынан ары-бери өткөн-кеткендерге асылып жалдырайт.

Кайсы бир жерде кыяктын үнү чыйкылдап, күлкү угулат. Барсам, чемичке чагып, тамеки тартып турган элдин ортосунда эки жаш бала уяттуу чаштушкаларды ызгытып жатыптыр. Бирөөнүн колундагы тумакка жез тыйындар ыргыйт.

Ошентип, базарды бүт кыдырып жүрүп болгону бир тоголок нан саттым. Мындан башка сооданын болбосуна көзүм жеткен соң, үйгө кетмек болдум.

Базардын ызы-чуусуна кошулуп, кимдир бирөөнүн коркурап ырдаганы угулду. Аны матрос тельняжкасын кийген адам ырдап жүрүптүр. Төшүндө «За отвагу» деген медалы жаркырайт. Эки буту мунжу, далдайган алп мүчөсү дөңгөлөктүү кичинекей арабанын үстүндө. Карылуу колдорундагы шыбакчынын калагына окшогон тактайчалары менен жер таянып жылып жүрөт. Анын киркиреген үнү далай жерге угулат. Ырдаганда мойну кызарып, күрө тамырлары барсайып чыңалат. Бирөө майда тыйын берсе, ырын токтотуп: «Ырактам, иним! Ыракмат энеке! Же болбосо «Ыракмат, тууган», – деп ыраазычылыгын айтып, алганын койнуна катып, ырын улантат.

Жок, ал кайыр сурагандай эмес. Ал өзүнүн акыбалын элге көрсөтүп, ушундай кыянатка туш болгонунан жардам сурап жүргөн сыяктуу. Менин атам да майдандан ушундай мунжу болуп келсе, ал да ушинтип согуш жөнүндө ырдайт, мен болсом анын арабачасын түртүп, ушинтип элден акча чогултам деген ойго кеттим. Атамдын үнү жакшы болучу, жумуштан келгенде мени мойнуна мингизип алып, бөлмөдө ары-бери басып ырдап калчу.

Мен колумдагы майда тыйындардын бардыгын инвалидге бергим келди, бирок, бир тыйын да берген жокмун. Жок, зыкымдыгымдан эмес, бала кезимде мен өтө эле уяң болчумун, тартындым.

– Ой, уулум, бери келчи! – деп киркиреди мунжу матрос.

Мен жанына бардым.

– Курсак ачты, куу кекиртек кулкулдап тамак сурап жатат, акчам жетпейт, алдагы токочуңан бирди сегиз сомго бербейсиңби? – деп жалынып жиберди матрос.

Мен ага жакшылык кылгым келип, колумдагы падносту сундум. Ал нандын бирин тандап алды да, анын ордуна сегиз сом таштады.

– Ыракмат, уулум, – деди матрос.

Мен ага бардык нанды акысыз эле бергим келди, бирок, апамды, анан дагы жайкы шапке менен бир жума үшүүрүмдү эстеп, токтоп калдым.

– Ай, уулум, сегиз сомдон дагы эки нан бербейсиңби?. Буттарым жок болсо да куу кекиртек бар эмеспи. Кулкулдап тойбой калды, – деп жалдырады матрос.

Мен а, бу дегенче ал эки нанды тандап койнуна катты да, он алты сом санап берди. Бизди базарда аңырап басып жүргөндөр курчап калышты. Менин жоош экенимди зулумдар байкап калышты көрүнөт. Кимдир бирөө бир бөлүк нанды алып, падноско сегиз сом таштады. Мен акчаны санаганымча дагы эки нанды жулуп кетишти.

– Эй, ач көздөр! Бергиле баланын нанын! – матрос аларга айкырып, менде калган нанды алып койнуна катты, мага майда тыйындан отуз эки сом санап берди. Нандарымдын бардыгын сегиз сомдон сатып алганын эми гана түшүндүм. Ичим ачышып калды. Нанды он сомдон сатам деп айтайын дедим, бирок, уялып, тилим барбады.

– Сен пионерсиңби? – деп сурады матрос менин акыбалымды, байкагандай.

– Ооба, пионермин, – дедим

– Тимуровецсиңби?

– Ооба, – дедим.

– Анда азаматсың! – мунжу матрос карылуу, кызыл колу менен мени далыга чапкылап койду.

Апам нанды арзан саткандыгым үчүн урушаарын билем. Бирок, көңүлүмдү жылыткан оюм бар. «Мына, эми согуштан эки бутунан ажырап келген матрос базардын баткагын кечип, үнү айрылганча ырдап, кайыр сурабайт, анткени мен аны нанга тойгузуп койдум», – деп өзүмчө компоем. Майда тыйынга толгон чөнтөктөрүм кадам сайын шыңгырап, өтө салмактуу, куру начар шымымды ылдый тартат. Кашатымды кармап алдым. Ал эми буттарым болсо өзүнөн өзү момпосуй тапанчалар, замбиректер, короз жана башка айбандарды саткан базарга алып келди. Согуштан атам экөөбүз мурда бул жерге көп келчүбүз, анан мен таттуу оюнчуктар менен тишиме дейре «куралданып» кетчүмүн. Ал кезде бул колдо жасалган момпосуйлар өтө таттуу, тунук-кызыл жылмакай болчу. Азыр болсо киргилт күрөң, бодуракай, таттуусу да кеткен, баасы болсо туптуура он эсе кымбат.

– Короздор! Короздор!

– Машиналар! Мотоциклдер!

– Тапанчалар! Маузерлер! Браунингдер!

– Төөлөр! Бир өркөчтүү! Эки өркөчтүү!

– Тракторлор!

– Пилдер!

Момпосуй саткандар бири-биринен өтө кыйкырып, мени ортого алышып, өздөрүнүн товарларын сунушту.

– Трактор ал, балакай! Иттей таттуу!

– Ай бала, мына төөлөр! Төө сатып ал! Балың биякта калат!

Көздөрүм жайнап кетти. Бирок, үйгө туура он сегиз сом кемитип барарым эсиме түштү. Ал эми момпосуй сатып алсам, андан да аз алып барам. Апам мунжуга токочумду арзан сатканымды мүмкүн кечирип коер. Жакшылап түшүндүрөм. Адегенде бир аз жемелейт дечи, анан мен согуштун инвалидине арзан нан бергеним жөнүндө атама жазып жиберет. Бирок, момпосуй үчүн сөзсүз урушат. Биринчиден, үйдө кант бар, экинчиден тумак өтө кымбат турат, акча керек. Мунун бардыгын ойлоп, момпосуйду иттей жек көргөсүп, тымызын шилекейимди жутуп, шек билгизбей ары басып кеттим.

Төлгөчү сокур аял китебин жаап, ичине өпкө-боор салган пирожкини жеп саргыч квастан ууртап, алдын тиктеп отуруптур. Татар төлгөчүнүн жанында «Кайрат кыл»! деген сөзү бар конвертти алган абышка отурат; ал башын ийкеп, күлүмсүрөйт, болжолу буурчак төлгөлөр жакшылыкка жоруган окшойт.

Сокен эжем нан саткан жерде жок экен. Колбасасын сатып, үйүнө кеткен көрүнөт.

– Нан! Граждандар, ким нан алат? – деп киркиреген тааныш үн угулду.

Мен ага бурулуп, селейип калдым. Баягы мунжу матрос менин нандарымды сатып жүрүптүр. Жайылган газетада алты бөлүк нан толугу менен жатат. Ал өтө ачка болсо да бир кесимин жебептир.

– Нан! Кимге нан керек? Бир кесими он сом! – деп ал дагы киркиреди. Мен аң-таң калып жанына бардым. Ал мени көрүп, жаагы жап болду. «Ар ким өз колунан келгенин иштейт, согуш, ачарчылык» – деп аткандай түрү бар, бирок, матрос эмнегедир унчукпай кайсактап, мени эч качан көрбөгөнсүп, башымдан алыс карады. Анан кимгедир каардангансып, жаак эттерин түйүлтүп:

– Нан! Кимге нан керек? – деп кыйкырды.

Мен ыза болдум. Үйгө кетким келбеди. Ыйлагым келди. Базардын адамдары мени түртүшүп, балчык баскан буттары менен ботинкамды булгашты. Тегерегимдегилер кужулдап, ар кайыс тилде сүйлөшөт. Ал эми мен элдин агымы менен кете бердим. Бир кезде:

– Төөлөр! Бир өркөчтүү. Эки өркөчтүү! Төөлөр! – деген үн угулду.

Көрсө өзүмөн-өзүм баягы оюнчук момпосуйларга келип калыпмын. Оозуман шилекейим чуурду: «Бир сомдук эки короз алып жейин. Апама, он кесим нандын бардыгын мекенди коргогон инвалидге сегиз сомдон саттым деп коем. Бүгүн тилдейт, бирок, эртең эле кайра эркелетип өбөт. Атама жазып жиберет. Же бул – алдамчылыкпы?! Жок, эмнеси алдамчылык! Эч кандай алдамчылык жок. Ар ким өз билгениндей жашайт, согуш. Ачарчылык. Мен момпосуй жегим келсе кантейин? Кулкунум таттуу сурап кулкулдап жатса өлөйүмбү?»

Жанагы өтүкчү деле, мынабу матрос деле алдап жатпайбы! Ачарчылык болсо, согуш болсо бизде эмне күнөө? Антпесе оокат өтөбү?

Мен момпосуйларга умтулдум. Эки короз сатып алдым. Бирөөнү ошол эле жерден кытырата чайнап, таттуу эңсеп турган курсакка жөнөттүм да, сыртты көздөй бастым. Момпосуй короздун куйругу оозумда айнектей кычырайт. Базардын инспектору турган дарбазага жеткенче, экинчи корозду күм-жам кылдым. Токтоп калдым. Кекиртегим дагы таттуу эңсеп кулкулдады.

Беш сомго тапанча сатып алам. Апама жоготуп койдум дейм. Бир бала жулуп качты. Мен артынан куудум, бирок ал жеткизбей кетти… Ушундай ойлор мени момпосуйларды көздөй кайра жетеледи.

Он сомго пил сатып алам… Сарайга катып коем да, эртең мектепке алып барып, сабак бүткөнчө соруп отурам. Мунжу жөнүндө апама айтпайм. Ал баары бир ишенбейт. Акчамды уурдап кетишти дейм. Баардыгын уурдашканы аз келгенсип, өзүмдү да уруп кетишти дейм. Жонго бир коюшту. Абдан катуу, тепкилешти. Ошондон кийин жөтөлүп калдым. Тилим да булдурактап жакшы сүйлөбөйт. Мүмкүн эми мен учук ооруга чалдыгам. Бүкүр болуп калам… Мен чынында эле өзүмдү-өзүм аяп, көзүмөн жаш чыгып кетти.

– Төөлөр! Бир өркөчтүү. Эки өркөчтүү! – деген чакырык жөн эле коңгуроодой угулат. Мен «төөлөрдү» көздөй жөнөдүм.

Төө сатып алам. Бир өркөчтүүсүн да, эки өркөчтүүсүн да алам. Болгондо да бешти. Катып коем. Күн сайын бир төөнү жейм. Апамбы? Тумакпы? Биз нан сатып тумак алгандай, ошончолук эле кедейбизби? Сатсын атамдын костюмун, пальотсун, туфлисин, көлөчүн сатсын! Мага тумак алып берсин. Кулакчыны бар, кулакчыны жок, кыры жок, кыры бар тумактар толуп жатпайбы? Атам келсечи? Эмне киет? Анын тирүү келер, келбесин ким билет? Согушта курман болуп калсачы! Анда баары бир, булар мага калат. Кокус буттарынан ажырап кайтса. Ага туфлинин эмне кереги бар? Ушу мени, жалгыз баласын апам кийиндире албайбы? Өзүнүн жападан-жалгыз уулу, мураскору эмесминби! Демек бул акчалар бүт меники. Өзүмдүн акчаларым. Карточка боюнча мага да нан берилет. Ал эми менин курсагым таттууну талап кылып жатат. А, баса, митайымдар менин бардык акчамды тартып алышы мүмкүн эле го. Туура, жулуп алып качып кетишти. Тигине, канчасы жүрөт базарда. Бардык акчага төө сатып алам. Бир өркөчтүү, эки өркөчтүү төөлөрдү. Митайымдар бардык акчамды тартып алышып, тепкилеп салышты. Эми менин жонум бүкүрөйүп, төөнүн өркөчүндөй болуп калат!..

… Алдыда шыкыраган эл. Барып карасам негедир бардыгы үнсүз турушат. «Бул жерде «момпосуйдан да таттуураак бирдеме сатып жаткандыр. Сатып алам. Акча болсо көп!» Мен жарданып турган элдин арасына кирдим да… артка кетенчиктедим. Ортодо булгаары кутуда колдору да, буттары да жок бир адам отуруптур. Болгону кесиндидей кыска көөдөнү, офицердик картуз кийген чоң башы бар. Мулуйган денесине офицердик кител кийгизилген. Ак көйнөк. Кара галстук. Өзү кол менен жүргүзүлүүчү кичинекей арабада отурат. Бул велосипед сыяктуу арабаны Американын ошол кездеги президенти Рузвельт өзү ойлоп чыгарыптыр дегенди уккам. Чогулган адамдар тунжурап жымжырт.

Узун бойлуу мурутчан адам топту жарып келип, кара көрпө папагын чечип, алиги кутуда отурган кишиге таазим кылды да, арабасына отуз сомдук кызыл кагазды койду. Мунжу жактырбагандай башын чайкады.

– Албайм деп жатат! – дешти бери жактагылар.

– Эмне үчүн албайт? – деп ызаланды мурутчан адам. – Алат.

– Капа кылбаңыз, биз бул жерге акча чогултканы келген жокпуз – деп сулууча келген узун бойлуу аял базардан сатып алган тамак-ашты арабага салды.

– Аялы экен, – дешти топтогулар.

– Анда кечирип кой, уулум. Мен башкача түшүнүпмүн, таарынба, – мурутчан адам кызыл акчасын кайра алып, папагын чечип, дагы бир жолу таазим кылып, уятына чыдабай элди аралап жок болду.

Арабада отурган киши: «Эч нерсе эмес, мен таарынбайм», – дегендей билинер-билинбес жылмайды да биз жакты карагандай болду. Денем дүр дей түштү. Анын көздөрүндөгү терең ой-сырды айтып берүүгө сөз жетпейт, эң бир коркунучтуу жомокто да баяндап бералбайсың.

«Согушуң менен куруп кал! Бечараны сактайгөр, Христос! – жанымда турган кемпир чокунуп ыйлап жиберди.

Буту-колунан тыптыйпыл ажырап, моло таштай молоюп, булгаары кутуда отурган офицер менин атамдай сезилип кетти. Мен аны Рузвельт чыгарган арабага салып алып рикшадай чуркап жер жүзүндөгү шаарларды жортуп:

– Эй, адамдар! Көрдүңөрбү менин атамды! Согуш тургай, ачарчылык тургай, акыр заман болуп кетсе да адамгерчиликти, ар-намысты унутпайлы! – деп кыйкыргым келди.

Мен акырын элдин арасынан суурулуп чыктым. Апама мунжу матроско ар бир нанды сегиз смодон сатканымды, эки сомго момпосуй короз сатып алганымды айтып бермекке үйдү көздөй жөнөдүм… Негедир өтө таза жана ак ниет адам болгум келди…

1966-ж.

Сокур ак чардак
«Кандай максат үчүн бизди башка

өлкөнүн жер-суусун, шаарларын

бомбалатып өзүбүздү сарпка

учуратышарын түшүнбөйм…»
Солдаттын каты.

«… ХХ кылымдын кудайы

Иисус Христос эмес,

термо-ядролук курал болуп калды».
«Ньюсуик» журналы, май, 1963-жыл.

Ак чардактын көздөрү оттой балбылдайт. Ал бечара бирде океандын ортосуна кетип, бирде кайра жээкке учуп, жан талашып безилдейт. Анда-санда канатынын алдынан жылжыган ным абаны сезгенде гана чөгүп өлчүдөй боюн сууга таштап, толкундарда бир аз термелет да, кайра көтөрүлүп ары-бери учат. Анткени, жээктеги уясында калган эки чааралекей жылуу жумурткаларын эстейт. Жакында алардын ичинен үрпөйгөн эки балапан чыкмак. Түндө бомбалардын дүңгүрөгөнү бул канаттууну уйкудан ойготуп дүлөйлөп, алоолонгон оттор көздөрүн түбөлүккө көр кылып койгон. Эч нерсе көрбөй, эч нерсе укпай калган канаттуу жин ургандай безилдейт. 

Кечээ бул жерде барпайган пальмалар, дүркүрөп өскөн калың чөптөр сеңселип, андан суу каптаган күрүч талаалары күн нуруна чагылышып жалтылдап турган . Бүгүн горизонтко чейин кара күйүк талаа аңырайып, оркойгон ным тамырлар быкшып түтөп жатат.

Жээк менен ысыкка боргулданып төрт адам келе жатты. Үчөөнүн колдору артына байланган, төртүнчүсүнүн колунда автомат. Биринчиси – полковниктин тытылган мундирин кийген орто жашаган адам, анын артында горилладай оор узун колдуу куйкул сары чач сержант, үчүнчүсү катардагы солдат, ал ыйлап бара жатты. Буларды айдаган жапалдаш бойлуу конвоирдин орсок тиштери күлүмсүрөгөндөй кашкаят.

Бирок конвоир күлүмсүрөбөй калсын.

– О-о! Ак шүмшүктөр! Силер менин шарымды бомбалап кыйраттыңар? Күнөөбүз эмнеде? Күрүч талааларды өрттөдүңөр? Атамды атып салдыңар? Менин элим мына мындай адам өлтүрчү куралдар жасабай, өмүр бою күрүч талааларын океандан, шамалдан, ысык күндөн сактап келгениндеби? Же адамга адам зомбулук-зордук кылууну жактаган илимдерди өздөштүрбөй, океандан өтүп барып, башкаларга кол салбагандагыбы? – деп ойлонот кашка тиш конвоир.

– Кря-ай! – деп какшады сокур ак чардак.

Бечара канаттуунун муңу конвоирдин зээнин кейитти бейм, автоматын бир аз көтөрүп туткундарды кароолго алып, сөөмөйүн курокко койду. Үчөөнү тең атып салгысы келди, бирок, командир туткундарды штабга жеткир деп буюрган. Ак чардак өтө жапыз кайкып өттү. Конвоирдин алдында бара жаткан жаш солдат канаттуунун эки көзү чоктой кыпкызыл экенин байкады. Бул жаш жигитти өз жерин, эне-атасын, окуусун таштап, шаарлары кыйрап, өрт жыттанган чоочун өлкөгө келүүгө эмне мажбур кылды дейсиңер? Канкордукпу? Азияттардан кул жумшагысы келдиби? Китептен окуп, кинодон көргөндөрүнө алымсынбай, бардыгын өз көзү менен көрүп, суукка үшүп, күнгө ысып, накта турмушту өз денеси менен сезип, нак эркектердей күчтүү виски ичип, ар кандай аялдарга ээ болгусу келдиби? Анан мунун бардыгын татып көргөн соң, көкүрөгү толгон орден, медалдарды жаркыратып өз жерине кайтып, арстанга, анаконда ажыдаарына мергенге барып келген адам сыяктуу укмуштай аңгемелерди айтып келүүнү кааладыбы? Кечээ эле мындай көрүнүштөр кандайдыр бир романтикалуу болуп сезилчү, ал эми бүгүн эртең менен күйүп бара жаткан самолету сазга конуп, жапалдаш бойлуу, орсок тиш адамдардын курчоосунда калганда, турмуш деген нерсе өтө ырайымсыз сезилип, адамдар чөп менен сүттөн тышкары бири-биринин канын да жутуп жиберчү жырткычтардай көрүндү.

«Дүйнөнүн, мамлекеттин тагдыры силердин колуңарда! Ата мекендин согуш куралдарынын күчүн даңктап, төмөнкү расаларга маданият, билим берүү силерге гана, силердин гана колуңардан келет!»– дебеди беле бизге. Көрсө мунун бардыгы калп экен да! Чындыгында анын максаты башкалардын жерин басып алып, токочун тартып жемей турбайбы. Ошол үчүн адамдар кырылышып бири-бирин өлтүрөт турбайбы. Согуш деген тозок, жырткычтык. Муну китептен окуп, кинодон көрүүгө болот, бирок өз көзүң менен көрмөйүнчө жүрөгүңө жетпейт экен го!»– деп ойлогон жаш туткун учуп кетчүдөй далысын куушурду. Бирок канаттары артына кайрылып, жип менен бекем чырмалган. Кашка тиш конвоирдин автоматынын оозу түрү суук оңураят. Ичинде тырмактай коргошун бар. Ал сенин кай жерден болсо да кууп жетип, денеңди көзөйт.

Сокур ак чардак адамдардан жардам сурагандай «Кряй! – Кряй! Кряй!» – деп какшап ары-бери уча берди.

Куйкул чач сержант ак чардакка башын көтөрүп ырсайды. Ал корккондо ушинтип күлүмсүрөчү . Өткөн жылы түнкү кабарэден чыкса, жанына дуңкуйгөн эки адам келип:

– Биздин Боббини сен өлтүрдүңбү? – деп сурашты.

– Ооба. Силердин Боббини мен өлтүрдүм, – деп күлүмсүрөдү куйкул чач коркконунан.

Тапанча эки жолу тарс этти. Куйкул чач тешилген капталын алаканы менен басып жыгылды. Эки айдан кийин ал ооруканадан чыгып жанын сакташ үчүн өз ыктыяры менен аскерликке жазылып, бул жерге десант болуп түшкөн. Кечээ эле турмуш ага мээримин төгүп тургансыган. «Эми акчам көп болот, бул согуш бат эле бүтөт. Тырмактай болгон азиялык өлкөнү ары-бери багындырып алабыз. Акчалуу болгон соң, бизнес түзүп, мурункудай шаардан шаарга шүмшүңдөбөйм. Боббинин кунунан акча менен кутулам», – деп ойлогон. Анын караңгы дилинде дагы кандай ойлор бар экенин ким билсин. Азыр ал кызыл көз ак чардакты тиктеп, күлүмсүрөп келе берди, өмүрүндө акыркы жолу жаңылганын сезди: бир-эки сааттан кийин акулаларга жем болот, бул элдин шарты боюнча атылгандардын мүрзөсү – океан. Полковниктин түрү өтө суз. Мунун негизги кесиби -согуш . Берлиндин алгандагы салгылаштан жана Корея менен болгон согуштан алган ордендери бар . «Өлүмгө бир саат калганда да турмушту кайра баштаса болот», –  дешет эмеспи, бирок полковник андайга ишенчү эмес. Адам баласы ажалга бир саат эмес, бир минөт калганда да жан талашып, өлүмдөн кутулууга аракеттенерин полковник жакшы билет.

«Артымдагы эки жаш келесоо эмне ойлоп келе жатышат? Өзүңдү аман алып калыш үчүн, башканы жок кылыш керек дегенди бул макоолор билеби? Же коркуп кетип, буйдалып калышабы? Конвоир автоматтын курогун басып жиберсе бардыгыбыз кырылабыз», – полковник артына кылчайды. Сержант ак чардакты карап жинди немече күлүмсүрөйт, жаш солдат ыйлап келе жатат, алардын артында автоматты баласындай бооруна кыскан конвоир, сөөмөйү курокто.

 Конвоир сержант менен катардагы солдатты атып салса да, полковникти штабга тирүүлөй алып барат. 

Аяк алдында кум кычырайт. Ысык. Төрт адам акактап суусап, бети-башынан тер шорголойт . Океанга кошулган кичинекей дарыячага келишти .

Түндөгү бомабалар анын сайын бузуп, суу өз агымынан адашып, талаага жайылып жатат. Сержант менен жаш солдат бут кийимчен суу кечишти, полковник колу байлануу болсо да, ботинкасын чеччүдөй жерге олтура калды. Конвоир полковникти тургузайын деп желкеден алганда, тиги ийни менен катуу түртүп жиберди. Конвоир чалкасынан кетти. Солдат менен сержант шапа-шуп конвоирдин автоматын ыргыта тээп, анын кулактарынан кан шоргологончо жанчышты. Суу кыпкызыл болду. Конвоир жер кучактап жатып калды. Жаны чыккан-чыкпаганын билиш үчүн сержант көмкөрөсүнөн жаткан конвоирди буту менен оодарды. Жансыз конвоирдин тытылган гимнастеркасынан кыздын тирсийген эмчектери көрүндү. Буга эч кимиси таң калган да жок, анткени тытмаланып жаткан өлкөдө – бардыгы жоокер . Колдорун чечип бошоткон соң, үчөө тең океанга чөмүлүштү.

– Тетиги тумшуктан сүзүп өтсөк, кечке чейин портко жетебиз, – деди сержант жаш солдатка.

– Эй, келесоолор, силер кайда барасыңар?! – деп кыйкырды полковник. 

Бирок келесоолор анын кыйкырыгын укпай, булуңду көздөй сүзүп кете беришти. Аларды кайрадан согушка алып баруучу күч барбы?

– Жээкке чыккыла! – деп кыйкырды полковник.

– Уктуңбу, балакай! Бизди жээкке чык дейт шордуу, – деп күлүмсүрөдү сержант.

– Жээкке чыккыла дейм! – деп бакырды полковник .

– Эми бизди акмак кыла албайсың, өзүң бар согушка , биз үйгө кайтабыз! – деди солдат.

– Качкындарга жол бербейм! – деп бакырды полковник .

– Уктуңбу, балакай, ал жол бербейт имиш, – деп күлүмсүрөдү сержант.

– Буйрук кылам! Чыккыла!

– Өзүңө буйрук бер, картаң чобур! – сержант мындан да туздуураак сөз айтайын деп артына кылчайды, бирок кудайдын өзү чакыргансып, кыңк этпей жээк көздөй сүзүп жөнөдү.

– Эй, солдат, сен эмне, дүлөйсүңбү? – деп кыйкырды полковник.

Жаш солдат артын карады да жээкке кайрылды. Анткени полковниктин колунда автомат бар эле…

– Полковник мырза, тегеректин бардыгы партизандар! – деди сержант, кечирим сурагандай.

– Жакын жерде биздин эскадрилья бар, – деди полковник.

Океанды жээктеп сержант менен солдат келе жатты. Алардын артында карарган автоматты өз баласындай бооруна кыскан полковник. 

Океан мелтирейт. Каңырсыган жерди тиштерин кашкайтып өлгөн аял кучактап жатат. Жердин үстүндө сокур ак чардак чебеленип какшайт...
***
Үч күндөн кийин полковник дыйкандар таштап кеткен бамбуктан жасалган алачыкта эскадрильянын секретарына кат жаздырып жатты.

УРМАТТУУ ТӨРАЙЫМ.

Үч күн мурда сиздин уулуңуз менен туткундан кутулганбыз. Бирок кечээ сиздин уулуңуз ата мекенибиздин алдында ыйык милдетин орундатууда курман болду. Сиздин уулуңуз согушта тайманбас патриот катары жүрдү…

– Кемпирге жылуураак сөз таап кошуп кой, – деди полковник секретарына.

«Кайраттаныңыз, төрайым, кудайдын буйругу ушундай экен», – деп секретарь машинканы чыкылдатты.
1963-ж.
Жаңылуу

Шаарга күз ууру мышыктай жумшак басып, билинбей келет эмеспи. Күн кадимкидей бакырайып, асфальтты, үйлөрдүн чатырларын ысытып, бак-дарак көгөрүп, көчөлөргө көлөкөсүн салып, шаардыктарды коргогонсуйт. Бирок чындыгында мезгил өткөн сайын күн жерден алыстап жылуулук кудурети сараңдай берет. Күндөрдүн биринде асман түнөрүп, олдоксон бирөө байкабай жаратылыштын чакасын оодарып алгансып, ак жаан төгүлүп, көчөлөрдү сел каптап, арыктарга суу батпай шаркырайт.

Бул жаан жалбырактардын жүлүнүн бошотуп, саргартып, жерге түшүрүп, барпайган бак-даракты заматта жылаңачтап жиберет. Анан күз шаарга биротоло жайланышып, шашпай, эч жаңылычсыз өз ишин бүтүрө берет.

Быйыл да күз шаарга байкатпай келип калды.. Үч күндөн бери жаан-чачын басылбайт. Күн ачылбайт. Тоодон салкын жел согуп, шуудураган жалбырактар ным жерге жабышып, арыктардагы суюк сүзүлгөн бозо түстүү суу менен агып, көпүрөлөрдүн түбүндө додолонуп жатат.

Асылбек үч күндөн бери ичкени ирим, жегени желим болуп, өңү кубарып, өзү делдейип, жүдөп кетти. Үч күндөн бери кызматынан чыгары менен каадансынча биллиардга барбай, борбордук ооруканага келет. Аялы Жумагүл үч күндөн бери ушул жерде жатат. Адегенде жөн эле сасык тумоо экен деп көп камаараган эмес. Бирок, мурдагы күнү жаш доцент Алманбетов Жумагүлдүн канын изилдеп көрүп, оорусу өтө коркунучтуу дептир.

– Коркунучтуу болгондо… ачыгын айтсаңыз, доктур, – деди Асылбек. 

Алманбетов кабинетинин эшигин жапты да, бир топко дейре унчукпай отурду.

– Балдарыңыз барбы?

– Үч балабыз бар… Улуусу 7-де окуйт, кызыбыз үчүнчү… кенжеси 8 айлык,  – деди Асылбек.

– Жаш экен балдарыңар, – Алмамбетов чекесин ушалап үшкүрдү. – Аялыңыздын оорусу катуу.

– Катуу болгондо?

– Ак кан… 

– Бул сөздү укканда, Асылбектин көзү ымыр-чымыр боло түштү. Бул дарттан айыккан адам азырынча жок болсо керек! Каны бузулуп, денеге кислород жеткирип туруучу кызыл клеткалар барган сайын азайып, адамдын шайманы бошойт, анан… анан… о-оой! Калганы белгилүү эмеспи! Ырас, орулууга жаңы кан куюп турууга болот. Бирок аның деле убактылуу…

– Балким… андай эместир? Балким сакайып кетер!

– Биз жүрөгү согуп турган адамдан эч качан үмүт үзбөйбүз… балким айыгып да кетер. Бирок, кайрат кылып бардыгына даяр болуңуз. Бул дарт дүйнөлүк медицинада чечиле элек түйүн…

– Кандайча, доктур! Айтыңызчы! Техниканын, илимдин жетишкендигинен эркек эмес, аялдар да космоско уча баштады. Жаратылыштын ой жетпеген сыйкырлары ачылып жатат. Анан, анан ушул бир байкушту ажалдан алып калууга илимдин кудурети жетпейби? – Асылбек жалдырап жаш доцентти карады.

Жаш доцент колун Асылбектин ийнине койду да жооп берген жок, бирок көздөрү: «Эмне кылайын, кагылайын, ошондой болуп жатпайбы, айла канча?» – дегенсийт. 

– Азыр Жумагүлгө кирүүгө болобу?

– Болот, болот. Мынабу халатты кийиңиз. Аялыңызды өзүнчө бөлмөгө орноштурдук. Азырынча эс-учу кадимкидей, бир аз гана температурасы бар. Жанына атайын медсестра койдум. Жүрүңүз, өзүм киргизип коеюн.

– Ыракмат доктур… Чоң ыракмат. Профессор Алтынбаев өзү да көргөн чыгар? – Асылбек аппак халатты желбегей жамынды.

– Жок, профессор көрө элек. Москвага кеткен. Бүрсүгүнү келет! Ал киши деле мен айтканды айтар, мени ошол киши окуткан, – деди жаш доцент.

Асылбек унчукпай сыртка чыкты: «Профессор жөнүндө бекер айттым окшойт, мага ишенбейт деп көңүлүнө кеттиби», – деп өкүнүп да калды.

Эшик ачылганда Жумагүл кабагын түйүп, бери бурулду, ийне сайганы же дары бергени келишти десе керек, бирок, күйөөсүн көргөндө жылмайгансып, башын көтөрдү. Асылбек орундукту кроваттын жанына коюп, аялынын чекесин кармады.

– Колуң муздак экен, – деди Жумагүл.

– Өтө муздак бекен? – Асылбек колун дароо тартып алайын деди.

– Жок, жок. Жакшы, муздак болгону жакшы, башым бир аз кеңгиреп турат.

Асылбек аялынын жылуу маңдайына улам алаканын коюп олтурду.

– Келгениңе ыракмат. Асылбек… – деди Жумагүл.– Балдар кандай, кичинекейи ыйлап калды го…

– Алардан кам санаба, эртең чоң энеси келет, сен чыкканча көз салып турат.

– Мен чыкканчабы? – аял унчукпай калды.

– Бат эле чыгасың – доктур айтты?

– Ыракмат, Асылбек, ыракмат.

– Эмнеге ыракмат дейсиң, мен сага жат киши белем, сенин менден башка кимиң, менин сенден башка кимим бар, – деп сүйлөй баштаган Асылбек, аялынын түрүн көрүп сөзүн токтотту.

Жумагүлдүн эки көзүнөн эки алмаз мончок жаздыкка мөлт этти.

– Эмне ылайсың, кой, ыйлаба, – деди Асылбек.

Аял унчуккан жок.

Өгүнү эле экөө чатакташып калышкан. Ал чатак эмнеден чыкканы азыр экөөнүн тең эсинде жок.. Анын бардыгын көңүлүңө түйүп чогулта берсең, тулуптай шишип кетпейсиңби. Бирок, акыркы жылдары мындай чатактар көбөйүп кетти… Кээде жөнөкөй эле сөз уруш-талаш, балдардын ыйы менен бүтөт. Ачууң тараганда баамдап көрсөң, болор-болбос нерсе: баланы сен ал, мен ал, электрдин акчасын сен төлө, мен төлө, кызматтан кечигип келдиң, эрте келдиң, айлыктын 5 сому кана? Ий-ий, койчу! Иши кылып ойлосоң, жиниң ого бетер келет.

«Тү, кудай урган! Болор-болбос үчүн өлүгүмдү да, тиригимди да көргүсү келди, ээ! Ошол 5 сом менден – үч баласынын атасынан артык болуп кетиптирби? Тили жаман, тили! Андай болбосо, өзүмөн өзүм эле жаакка чаап жинди болуптурмунбу!» – деп ойлойт күйөөсү.

«Ушу да турмушпу! 5 сомду сурайсың деп урушабы адамды! Мен сурап коюптурмун, аялмын да. Ошончону көтөрүп койсо не болот? Бир кезде өбүүгө зар болуп жүргөн бетимден эми ошол 5 сом артык болуп кетиптирби?! Оту күйүшпөй калыптыр деген ушул эмеспи!» – деп ойлойт аялы. Кээде бул ойлорун бири-бирине билдирет, анда өчүп калган чатак-от кайра тутанып, алоолонот. Жумагүлдүн күчү жок болсо да, тили бир топ бар. Жадаганда Асылбек плащын алып, үйдөн чыгып кетет. Жумагүл чегинип бара жаткан жоонун артынан пулемет аткансып, коридордон эңкейип алып күйөөсү төртүнчү этаждан биринчиге түшкөнчө:

– Балдардан айлан, келбе! Деле көзүмө көрүнбө. Сендей эрдин барынан жогу! – деп дыбыратат. Мунун бардыгы чын эле ок болсо, бечара Асылбек эбак калбыр болуп, жел соккондо денесинен шамал ышкырып турат болчу. Ал эми үстүнөн ылдый атылган октор бөтөлкө ачкан штопордой төбөсүнө буралмак. Бирок Асылбек миң кылганы менен жигит да! Башына ок өтпөс калпак кийип алгансып, камаарабай, шарт-шарт баскычтарды аттап ылдый түшүп башын көтөрөт да, жакшы мээлеп туруп, сыр бараңы менен бир гана атат:

– Э-й, былчыйган долу, бас жаагыңды! – дейт да, көздөн кайым болот. Аялы чын эле ок тийген аюудай аксаңдап үйгө кирип диванга жыгылат.

– Кайсы каран күнү туш болдум экен ушуга! Семирип кеттиң деп да кордойбу адамды! Тапкан-ташыганын бардыгын мен жеп жаткансып, өзү менен балдарына берип жатпаймбы, денемдин түзүлүшү ушундай болсо кантейин! Кыз кезимде, сүйлөшүп жүргөндө көргөн жок беле муну! Керели кечке балдарын багып, кир жууп, тамак бышырып, өз боюмду кароого чолоом жок. Башкалардай оозумду боеп, көйнөктүн астынан тар чыптама кийип алайынчы мен деле!

Жумагүл ыйын басып, балдарын жаза-буза чаап, жуунуп алып аргасыздан баягы эле тиричиликке киришет, аялдын жумушу чачынан көп эмеспи!

Жакында ушул сыяктуу окуялардын бири болгон, Жумагүлдүн пулемету өлтүрбөсө да, сай-сөөккө жетип койду окшойт. Асылбек столдогу тарелканы күм-жам кылып, каалганы даң эттире жаап, артынан кошо басып дыбыраткан аялына: «Жаагыңды басчы!» – деп айтып чыгып кеткен. Биллиардга барып бир-эки саат ойноду, майланышып дайыма ошол жерде жүргөн курдаштардын бири менен ресторанга кирип, андан чыгып таксиге түшүп, тээтиги Төкөлдөштөн ары бир жакка барышкан. Эртең менен турса жепирейген үйдө жатат, столдо бирин-серин бош бөтөлкө, помбаркыт көйнөкчөн семиз аял кудуңдап примуска колбаса кууруп, жаш бийкечтей шыңкылдап жүрөт. Чогуу келген жолдошу бышылдап, чачын үксөйтүп, батинкесинин үзүлгөн боосу менен алек.

Ал дем алыш күнү эле. Асылбек үйгө күүгүм киргенде келди. Жумагүл балдарын жетелеп эжесиникине кетип калыптыр. Ошентип, бири-биринен безип жүрүшүп, Асылбек менен Жумагүл төртүнчү күнү гана жолугушту. Бирок экөө эки бөлмөгө жатып, сүйлөшпөй, акча, таза көйнөк жана башка ушул сыяктуу нерселерди сураганда балдарды ортодогу тилмеч катары пайдаланышкан. Ишемби күнү Жумагүл башым деп төшөктөн турбай калган болучу. Доктур чакыртса, дароо ооруканага алып кетиптир. Аны Асылбек кечинде, кызматтан келгенде билди… Кийинки окуя жанакыдай…

– Ыйлабачы, Жумакайым, доктур менен сүйлөштүм, жаш болгону менен мыкты жигит көрүнөт, профессор Алтынбаевдин сүйгөн окуучусу экен, бат эле айыгат деди. – Асылбек алаканы менен аялынын жашын сүрттү.

Жумагүл мындай назик мамилени сагынганбы же «Жумакай» деп эркелеткен атын угуп жибидиби, айтор, күйөөсүнүн колун албырган бетине басып, жылуу жана жумшак эриндерине тийгизди. Экөө тең өз ойлорун ойлоп, бири-бирин карап унчукпай олтура беришти.

Жумакай… баса менин илгерки атым ушундай эмес беле. Мындан 17 жыл мурун, жаңыдан сүйлөшүп жүргөндө, андагы Жумагүл деген атымды эркелетип Жумакай деп койбоду беле. Бирок, кийин бул атым унутулуп кетти. Эмне үчүн? Оозуң барбай калдыбы? Же Жумакай деген эркелеткиндикке жатабы… Башка сөз айтпасаң да анда-санда Жумакай деп койсоң, төбөм көккө жетпейт беле. О-о, сен билбейсиң го аны. Бир жумада бир жолу азыркыдай мамиле кылып, жумшак үнүңдү угузуп койсоң, ал мага бир айлык гүлазык болбойт беле, сен үчүн кайда гана барбас, эмне гана кылбас элем анда. Жүрөгүмдү, канымды, керек десең калган өмүрүмдү садага чаппайт белем сага. Бирок, турмушубузда андай болбоду. «Тилиң ачуу» дейсиң. Мен өзүмдөн өзүм эле сүйлөбөйм да. Сенин кээ бир кылыктарың көзүмө өөн учурап безилдетет турбайбы мени. Макул, менин акылым сеникиндей эмес экен, ал табигаттын жаратканы. Сен билишиң керек го ошону. Жаңыдан таанышып, бири-бирибизге бир дептерден ыр , эскерме жазып жүргөндө, ушундай мамилеге жетебиз деп ойлогон эместирбиз. Эртеден керели-кечке, таң атканча унчукпай жанаша басып жүрүү бизге чоң бакыт эмес беле! Алдыдагы келечек турмуш бейиштин төрүндөй саналуучу эмес беле! Театрдан же кечеден узатып келип, түн ортосуна чейин колумду кое бербей, унчукпай, бир мени, бир жылдыздарды карап тура берүүчү эмес белең. «Асылбек, кое берчи, апам күтүп калды» – десем, сен үшкүрүп: «Эх, Жумакайым, ушул куурал качан бүтөт?» – дечүсүң. «Кайсы куурал?» – десем: «Бул тозок, тозок! Качанга дейре түн киргенде, экөөбүз эки жакка басып кетебиз? Кетким келбейт, босогоңо олтуруп алайынбы? Сенден кетип троллейбуста бара жатканда караңгы терезени карап алып, жинди немече жылмая берем. Кээде билет алууну унутуп, элге шылдың болом», – дечү эмес белең. Анан…. анан кошулдук, «куурал» бүттү. Үйлүү-жайлуу болдук, балалуу болдук… Кайсы күнү, эмнеден башталды келишпегендик? Сен үйдөн кача баштадың… Менин ичим күйдү. Ызаландым, ыйладым. Сен да капаландың, менин тилим тийди, сенин колуң тийди. Эсиңдедир, былтыр күзүндө, ажырашабыз деп турганда сени чукул командировкага жиберишти. Адегенде сенин кеткениңе сүйүндүм, бир жумадан кийин жалгыздыктан жададым, экинчи жумада сени менен кат жүзүндө сүйлөшкүм келди. Күнүнө жол карачу болдум. Келер күнүңдө тосуп чыксамбы деп балдарды жуунттум. Бир саат калганда барбай койдум. Таарынычым эсиме түштүбү же мага суз мамиле кылсаң капаланам дедимби, билбейм. Айтор, сен келгенде ички үйгө кирип кеттим. Сен балдардан мени сураганда сүйүнгөнүмөн оозума жүрөгүм тыгылды. Чуркап чыгып: «Мына, мен мындамын, күтүп зарыктым. Кетпе, мындан кийин кетпечи», – деп мойнуңа асылайын дедим, бирок эмнегедир антпедим. Сен бейтааныш адамдай, колумду кысып коюп, ваннага кирип кеттиң. Бир жумадан кийин сагынычымды унуттум, анткени, баягы турмуш кайра башталды… Эми минтип, жалдырап чекемди сылап олтурасың. Колуң жумшак, мэримдүү, баягыдай, илгеркидей мээримдүү… Жумакайыңдын эсинен кетпес колдор… Үч бала менен жүдөйсүң го, жаным. Эмне кылайын, Жумакайыңдын өмүрү ушундай кыска экен да. Муну мен билем, билип алдым. Бул айыкпас дарт, эми төшөктөн башым көтөрүлбөйт. О-о, жок дегенде дагы бир жылдык өмүрүм болсо, өткөн каталардын бирин да кылбас элем го. О, жаңылуу. Неге адам өткөн турмуш жолун кайталай албайт?   Бул ойлорго келгенде, унчукпай жаткан аялдын көздөрүнөн дагы эки алмаз мончок мөлт этти.

Жанатан бери аялынын маңдайын сылап олтурган Асылбектин да ойлору алда кайда кеткен:

«Жалдыраган байкушум. Жашар күнүң аз калганын билбейсиң го… Билсең, мага далайды айтпайт белең. Оо, турмуш! Колдо бар алтындын баркы жок деген ушул эмеспи. Канча күнүбүз, канча жыргап турчу мезгилибиз, ден соолугубуз текке кетти, канча жаңылдык. Эч качан оорубастай, карыбастай, колубуздагы бактыбызды майдалап, кара жолдун четине чачкан жолоочудай болуптурбуз го. Экөөбүздө тең күчтүү сүйүү, зор үмүт, канаттуу кыял бар эмес беле! Канакей алар? Алардын жаркыраган бетин майда-чуйда, ыпыр-сыпыр, чаң, дат басып калган сыяктуу. Айып кимде? Экөөбүздө тең болсо керек! Эсиңде бекен! Былтыр экөөбүз ажырашабыз деп турганда, мен бир айга командировкага кетип калгам. Ошондо атайын кеткем. Ыраак сапарга кетип ойлонуп, экөөбүздүн мамилебизди жакшылап текшерейин дегем. Айла болсо, ошол бойдон келбейин деп ойлогом. Бирок, бир жумадан кийин балдарды сагындым, экинчи жумада өзүңдү көргүм келди. Үчүнчү жумада ойлогонум, самаганым жалгыз сен гана болдуң, төртүнчү жуманы күн санап, саат санап араң өткөрдүм. Үйгө кайтуунун айласын издедим.

Вокзалга түшкөнүмдө алактап далайга дейре өткөн элди карап турдум. Тосуп чыкпасыңды билгем, бирок, келип калабы деп үмүттөндүм. Келсең, элдин көзүнчө кучактап, жаш баладай үйгө дейре көтөрүп бармакмын. Бирок, сен келбепсиң. Ал тургай, мен үйгө келгенде сен бөлмөгө кирип кеттиң. Мен да өзүмдүн накта сезимимди билгизгенди ыраа көрбөдүм окшойт. Анан баягы чыр-чатактар кайра башталды. Эми минтип жалдырап өлүм алдында жатасың. О, турмуш! Адамдын накта дүйнөсү, сезими, сүйүүсү чоң түйшүк алдында толук ачылат турбайбы! Чындыгында адамдын өмүрү өтө эле кыска. Балалык, жаштык, адам болуу, анан эле карый баштайт. Анан эмне үчүн жаратылыштын берген энчисин, ишеничибиз болсо, чоң ишенишип, бактыбыз болсо, чаң жугузбай бийик кармай албайбыз? Адам бул дүйнөгө жыргайын, сүйөйүн, бакыт күтөйүн деп келет эмеспи! Анан эмне үчүн жаңылат! Сенин өмүрүң мындай кыска болорун билгенде бардыгы башкача болбойт беле. Жумакайым. Жок дегенде дагы бир жылдык өмүрүң болсочу? Үстүңө чымын кондурбай, эркелетип, эртедир-кечтир сени менен, томураңдаган балдарым менен болбойт белем. Бирок, кеч… Кеч болуп калды… Жумакайым… Менин кичинекей Жумакайым…» Муну ойлогон Асылбектин көзүнөн да жаш кылгырды. Бирок, ал ары карап жөтөлүмүш болуп көзүн сүрттү. Эки адам далайга дейре унчукпай бирин-бири карап олтурушту. Чакан бөлмөгө акырындап-акырындап күүгүм кирип, аппак шейшеп-пардалар бозоро баштады. Сыртта жаан шатыратып жаап, терезеден шорголоп,бактардан бирин-серин сары жалбырак канаты сынган калдыркандай аксак калкып жерге түшө берди.

– Кеч болуп кетти, – деди аял.

– Эмне дейсиң? – деп Асылбек оюнан ойгонду.

– Балдар жалгыздайт, –  Жумагүл кечирим сурагандай жылмайды.

– А-а… дагы бир аз олтурайын, – Асылбек электр шамын жандырды.

– Жаан катуубу?

– Ооба… Күз түшпөдүбү?..

Жаан темир чатырды дыңгыратып, терезенин алдындагы бактарды шуудуратат. Өтө алыс жерде реактивдүү самолет уңулдагансыйт.

– Жумакай… – Асылбек унчукпай калды… Ким билет, балким: «Мен сени сүйөм, абдан сүйөм, мурдагыдан, кыз кезиңден күчтүү сүйөм. Кылык-жоругуңду, мүнөзүңдү, кебетеңди, денеңди, үнүңдү, бүткүл өзүңдү жанымдан артык сүйөм», – деп айткысы келгендир, бирок анын ордуна:

– Эртең эмне алып келейин? Эмне жейсиң? – деди.

Аял башын көтөрбөдү.

– Эч нерсенин деле кереги жок… Жүзүмдүн ширеси болсо, бир аз ичем…

– Мен кетейин… Коркпойсуңбу?

– Жанымда татынакай медсестра бар… балдарды өөп, мени жакында келет деп алдап кой.

Асылбек ордунан турду.

– Асылбек… – Жумагүл анын колун бир аз кармап калды:

«Сен абдан жакшы адамсың, менин күнүм бүтсө да сен каласың, бул мен үчүн чоң бакыт», – деп айткысы келди, бирок, мукактана түш​тү да:

– Шейшеп-сүлгүлөр кирдеп кеткендир, тетя Нюрага 4-5 сом берсең, баарын жууп берет, – деди.

… Ал түнү Асылбек да, Жумагүл да укташкан жок. Адеп таанышкандарын, биринчи жолу өбүшкөндөрүн, кошулгандарын, баштарынан өткөн кызык окуяларын эстеп, таң атканча ар бири өзүнчө жылуу жылмаййып жатышты.

Эртеси Асылбек таң азандан туруп ооруканага келди.

– Азыр саат алты, ооруларды сегизден тартып гана көрүүгө болот, – деди медсестра.

– Терезеден көрүүгө болобу?

– Ойготпоңуз.

– Ойготпойм… көзүмдүн кыйыгы менен гана көрөм…

– Короо жактан, үчүнчү терезе…

Асылбек жакындаганда, Жумагүл башын көтөрүп жылмайды, эчактан бери күтүп терезеден көзүн албай жатыптыр:

– Эмне эрте ойгондуң, Жумакай?

– Жакшы угулбайт, терезе жабык.

– Ачпа, суук тиет. Күздүн шамалы суук.

– Өзүң эмне эрте келдиң?

– Жөн эле. Начальник эрте кел деген. Өтүп бара жатып кирип калдым.

– Кечикпейсиңби?

– Убакыт бар. Акыбалың кандай?

– Башым бир аз кеңгирейт. Кан куюшту. Эртең профессор Алтынбаев келет экен. Бар эми, үшүйсүң, плащың жука, ичинен жылуураак бир нерсе кийип албайбыңбы?

– Эч нерсе эмес, жигитмин да.

– Угулбайт.

– Жигитмин дейм. Жигит ысык-суукту көтөрүп коет, – Асылбек күлдү.

– А-а… – Жумагүл жылмайды. – Жакаң кирдеп кетиптир, тарткычтын астында жаңы көйнөк бар, туулган күнүңө деп катып койгом.

– Ыракмат, Жумакай!

– Кечигесиң, кызматыңа!

Асылбек саатын карады:

– Кечикпейм, дагы эки жарым саат бар…

Күйөөсү атайын эрте туруп келгенин түшүнгөн Жумагүл кичинекей муштумун көрсөтүп койду. Асылбек да уурусун карматып койгон жаш баладай жылмайды.

***

Профессор Алтынбаев Москвадан келери менен каадасынча кол астында иштеген доктурларынын бардыгын чогултуп, оорулардын абалын сурады.

– Жакында татаал оорулуу аялды жаткыздык, – деди доцент Алмамбетов.

– Белокровие…

– Ак канбы?

– Белгилеринин бардыгы ошондой болуп жатат, профессор, канынын анализи коркунучтуу.

– Кыйын болгон экен… Көрсөтүңүз…

Ак халатчан адамдар профессорду ээрчип киргенде Жумагүлдүн жүрөгү лакылдады.

Профессор Алтынбаев алтын чынжырлуу чоң алтын саатын алды.

– Неге мынча танчсызданасыз, кызым? – деди.

– Жөн эле…

– Канча жаштасыз?

– 35те…

– Балдарыңыз барбы?

– Үчөө… Кичүүсүн жакында эле эмизбей калдым.

– Ко-ош… «Эмизбей калдым»… Канынын басымын өлчөп көрөлү, – деди Алтынбаев. Ал Жумагүлдүн кан басымын өлчөдү. 

– Та-ак… дурус… Оору баянын бериңиз… Та-ак… абдан дурус, – деди профессор журналды барактап көрүп.

Жумагүл келгендердин ар бир кыймылын, ар бир көз карашын байкап жатты.

– Дагы бир жолу кан куйгула. Күчтүү тамак ичиш керек… Кант, жүзүмдүн ширеси, кымыз сизге абдан пайдалуу. Турмушуңар кандай? Тамак-аш жетиштүүбү?

– Жетиштүү…

– Балдарды сагынгандырсыз?

– Сагындым…

– Жакшы калыңыз, балам, – профессор жан-жөкөрлөрүн ээрчитип чыгып кетти.

«Айыкпасыма көзү жеткен соң, балдарын көрүп калсын дегени го», – деп ойлоду Жумагүл.

Профессор Жумагүлдүн палатасынан чыгары менен кызматкерлерин кайра чогултту.

– Түштөн кийин температурасы дурус болсо, үйүнө кете берсин, – деди Алтынбаев.

– Кандайча, профессор?

– Оорусу өтө жеңил. Жакында төрөптүр, ошондон кийин бир аз начарлап каны суюлуп калган. Кыргызча айтканда сууктап кеткен.

– Түшүнбөдүм, профессор. Канын анализи ак канын далилдеп жатпайбы? – деди жаш доцент.

– Канынын басымычы? – Чалдын жини келе түштү окшойт. – Кептин баары ошондо да!.. Белокровие болгондо басымы өйдөлөйт, мунуку ылдыйлап жатпайбы? Анемия.

Беркилер унчукпай калышты.

– Кечиресиз, профессор, аны эске албаптырмын… жаңылуу,  – жаш доцент чекесин сыйпалап оңтойсузданды. – Белокровие эмес экен да…

– Ылайым эле ошондой болсун! – Профессор борс-борс күлүп, Алмамбетовду далыга чапкылап койду. Беркилер да жылмайышты.

… Кечинде Асылбек терезеге келсе, Жумагүл шейшебине чүмкөнүп жатыптыр.

– Жумакай… 

Унчукпайт

- Жумакай, мен келдим. Жумакай, – деп терезени тыкылдатты. Тиги шейшепти ачып, башын көтөргөндө, Асылбек бакырып жибере жаздады. Жумагүлдүн ордуна сакалы бапсыйган, көздөрү үлүрөйгөн бети куп-куу абышка жатыптыр.

– Мында… Бул жерде жаткан… Жумакай… Аял кана? – деп сурады Асылбек эс-учун жыйып.

Чал «билбейм» дегендей ийнин куушурду.

– Жумакай! Жумакайым бат эле ушундай болуп калдыбы? Дагы бир аз жашайт дебеди беле доктур! О, шордуум! Шордуу балдарым! Мындайын билгенде, күндүр-түндүр жанынан кетпей турбайт белем! Бактым… Жалгызым… – Асылбек көзүнө эч нерсе илбей, короодогу сууну, баткакты кечип, оорукананын каалгасын көздөй чуркады. Тайгаланып жыгылып, киймин булгап алды, каалга жабык экен.

– Жибергиле, мени, Жумакайым кана?! Кана, менин бактым?! Кана менин күнүм?! Жумака! – ай! – Асылбек өкүрүп-бакырып каалганы муштагылады.

– Сизге эмне болду, жолдош? – деди медсестра чыгып.

– Менин Жумакайым! Чырактай болгон… Жума… – Асылбек сөзүн бүтүрө албай, көзүн алайтып тамга жөлөнүп калды, анткени ары жактан кийим-кечесин жоолукка түйүп келе жаткан аялын көрдү.

Жумагүл менен Асылбек көп жыл бою бирин-бири күкүк-зейнептей издеп таппай, эми, азыр табышкан эки жүрөктөй кучакташып калышты.

***

Арадан мезгил өттү. Күндөрдүн биринде коңшулар коридордо аял менен эркектин чатакташып жатканын угушту.

– Баладан айлан! Келбе! Деле көзүмө көрүнбө! Сендей эрдин барынын жогу! – деп кыйкырды аял төртүнчү этаждан, тиги болсо ок өтпөс калпак кийип алгансып, тоотпой алдына түшүп башын көтөрдү да:

– Эй, долу! Бас жаагыңды! – деди.

Аялдын жаагы жап болуп үйгө кирди, бирок диванга боюн таштап ыйлоонун ордуна негедир терезеге барды.

Ак жаан шатыратып жаап жаткан экен… Ырааактан реактивдүү самолет угулгансыйт.

Асылбек болсо боз плащынын жакасын көтөрүп алып, жаан жууп кеткен аллея менен кете берди. Бактардан бирин-серин сары жалбырактар аксак калкып, анын жаңыдан кубара баштаган чачтарын сылагансып жерге түшүп, ным асфальтка чапталып, аяк астында кала берди.

Шаарга күз ууру мышыктай жумшак басып, билинбей келет эмеспи...

1964-ж.

Бир кемпир
Ак чокулуу улуу тоолордун кең коктусунда, калың карга белчесинен баткан чакан айылда, жепирейген боз тамда чүкөдөй болгон бир кемпир өлүм алдында жатты. Анын өлө баштаганы көп болду. Бул тирүү жан кутулбас кыянат согончогу канап, биринчи перзентин көргөн күндөн башталбадыбы, кыз кийимин чечип, зайып болгон түндөн башталдыбы, же андан да мурдааракпы – аны өзү да билбейт.

Кемпирдин эсинде өткөндүгү менен азыркы, күз менен жаз, күн менен түн, өңү менен түшү, кым-куут болуп аралашып чаташат. Кемпир көзүн ачпай кичинекей секелек кыздын үнү алыстан чайга чакырганда гана башын бир аз көтөрөт да сөксөөлдөй болуп куурап калган колу менен ысык чай куюлган чыныны кармайт. Бирок алаканы ысыкты да, суукту да сезбейт. Көзүн ирмебей жалдырайт. Шуулдатып чайын ичет. Чынысына нандын жумшагын улам-улам салып отурган кызды да байкабаган сыяктуу. Кемпир чай менен кошо ичиндеги былжыраган жумшак нанды кошо ичип жатканын байкаган жок көрүнөт, колун алдыга сунду. Кыз үнсүз башын тозду эле, кагыраган кургак алаканы менен анын чачын сылап:

– Өзүң ичтиңби?

– Ичтим! – деди кыз.

– Атаң келдиби?

– Келди…

– Эмне алып келиптир?

– Чийки эт, таттуу бычаный.

– Кайра тоого кеттиби?

– Ооба. Коюн төмөн түшүрөт экен, комиссия келип санайт дейт.

– Бөрү жебесе, жут болбосо деле санай беришеби? -деп таенеси өзүнчө эле кобурай баштаганда, кыз жооп кайтарбайт.

– А, жанагы жаман энеңчи? – деди кемпир.

Мындай суроого жооп бериш керек, бирок кыз мостоюп тура берди.

– Энең кайда дейм? – кемпирдин үнү катуурак чыкты.

– Шаарда, -кыздын көзүнөн жаш кылгырды.

– И-и, шаардабы? Сен жүзү карасың деп, кат жаздыңбы энеңе? Азыр жаз! Карышкырдын канчыгы да көзүн ача элек бөлтүрүгүн талаага таштабайт. Ал эми сенин энең болсо барып турган шерменденин өзү! Өзүм эле жыргасам дейт. Боюма кара чаар жылан бүткөнүн билсем, тогуз ай көтөрүп убара болбой, ошондо өзүм эле мыкчып салбайт белем! Өлүгүңдү ит жегир! -деп каргады кемпир.

Кыз таенесинин бул сөздөрүн укмамыш болуп чыны– аяк, нандарды үкөккө салды.

– Шаарда тургусу келгенин кара, бейбактын! Көрөрмүн, шаардан жыргаганын! Башкасын кой, анда аккан сууга да акча төлөш керек… Ай, сексейген арам шүмшүк, мен өлгөндө ким менен каласың?

– Атам менен, -деди кыз.

– Атам менен деп коет, арам бейбак. Сен дагы кой багып тоо-таштын арасында жүрөсүңбү?

– Жүрөм, –  деди кыз.

– А, шоордуум! Колуңду чор басат! Шыйрактарың ийрейип, чор таман болосуң! Анан сени жакшылыктуу эр да албайт! -деп күңкүлдөдү кемпир.

– Эрге тийбейм, –  деп туйтуң этти кыз.

– А-а, өлүгүңдү ит жегир. Тийбейм деп коет деле. Бардык жандар жубу менен жашайт. Бала тууйт… Атаң азырынча айласын таппай далдырап жүрөт, акыры катын алат, ал катын сени өгөйлөйт, далыга түртүп сабайт, чачыңды жулат, шоруң ошондо катат. Менин көрдө жатып кыйкырганымды угат дейсиңби, өлүгүңдү ит жегир. О, шордуум! Кайсы гана кашайган күндө туулдуң экен, бейбагым…

Кыз сыртка чыгып, бир кучак отун, эки -үч көң алып келип, мештин жанына таштады. 

– Үйдү өрттөгөнү жатасыңбы, кудай аткыр? – деп кемпир бери бурулду.

– Бороон болот экен, – деди кыз.

– Аны кайдан билдиң?

– Телевизордон айтты…

– Ким айтты?

– Сулуу эжей айтты.

– Сулуу эжей! Сулуулар алдамчы болот. Эрлеринин көзүнө чөп салышат. Сен азыр баласың, тазасың, бойго жеткенде сен да алдайсың…

– Алдабайм эле.

– Алдайсың. Кыздын баары эле жакшы, жаман катын кайдан чыгат.

Кемпир бүгүн демейдегисинен көбүрөөк сүйлөп калыптыр, ахвалы бир аз дурусураак окшойт. Сөзү түгөнбөчүдөй какылдайт. Кыз таенесинен аяктарын жылуу жууркан менен жапты.

– Эмне эле мени думбалап калгансың? Өлүгүңдү ит жегир! Мен короого чыкпайм! – деп күңкүлдөдү кемпир.

– Эшикти ачам. Меш тартпай жатат. Түтүн толуп кетти. Суук тиет! – деди кыз.

– Суук тийсе, батыраак өлөрмүн. Сени убара кылбай, –  деди кемпир.

Бирок кыз эшикти ачканда, кемпир жанталашып жуурканды чүмкөнө жамынып, тынчып калды. Сырттан ызгаар кирип, үйдөгү чүпөрөк -сапыракты делбиретип, тезектин бүксүгөн жытын сүрүп чыкты. Кемпир жуурканды бир аз ачып, кичинекей башын кылтыйтып, таза абадан өпкөсүнө толтура жутту. Муздак аба таноолорун кычыштырып, башын кеңгиретти, көздөрүн ачыштырып, жашылдантты…

Кыздын эсине сарайга катып койгон ящик түштү. Мындан бир жума мурда, дал ушундай үйдү желдетейин деп эшикти ачып, кемпир уктап кеткенде, короого атчан киши келген. Ал почтоочу Батырбек эле.

– Э, чоң кыз! – деп чакырды почточу, –  Эмне босылканы албайсың? Шаардагы энеңден келген го.

– Таенем алба деген, –  деди кыз.

– Андай тежик болбо, кызым. Канча кылганы менен өз энең. Мен аны кайра салып жибермек белем, – деди да ящикти кыздын колуна карматып, бастырып кетти.

Таенеси энеңен эч нерсе алба деп тыйып салган. Кыз эшикти жаап, колуна чоң бычакты алып, от тамызуу үчүн ичеги жараңкалай баштады, ой-санаасы баягы посылкада. Ичинде эмне бар болду экен? Албетте, таттуу-паттуу, кооз көйнөк же Закеникиндей ботинка бардыр… Таманы жылма, өңү күрөңдүр, такасында «30» деген жазуу бардыр. А, мүмкүн, башка да жакшы нерселер бардыр… Кемпирди өлөт деп күткөнүнө канча болду? Ал өлгөндө туш-туштан өкүрүп -бакырып туугандар келишет, ыйлап-сыктап, үйдү үч аңтарышат, мал союшат, кызыл-ала кылып сарайга эт илишет анан ящикти көрөт. «Мен өлгөндө топурак салбай эле кой, кечтим сенден!» – дегенине карабай, апам да келип калышы мүмкүн. Баягыда апам таенемдин тизесин кучактап: «Кечир мени… кечир мени!..» – дегенде, таенем: «Жогол, көзүмө көрүнбөй!»– дебеди беле. Анан апасы ошол эле сөздү күтүп тургансып, кийим-кечеси оролгон түйүнчөгүн унутуп таштап, кичинекей уулун көтөрүп алып сыртты көздөй жөнөгөн. Бул ойлор келгенде, кыз кийинки окуяны да толук эстеди… Ошондо бечара кыз түйүнчөгүн алып энесинин аркасынан антаңдап чуркап жетпей калган. Энеси болсо капталы чакмак тартылган машинага түшүп, эшигин тарс жаап, айылдын чаңын буруксутуп, кара чечекей кызын таштап шаарды көздөй жөнөгөн. Кызы болсо апакелеп үйдү айлана чуркап, жерди тепкилеген. Сонундун шаарга жөнөгөнүн көргөнү келген айылдыктар да үн катпай кызды тегеректеп турушту: «Жөн койгула, бугун чыгарып ыйлап алсын», – дешти көрүнөт. Анан өксүп ыйлаган кызды колтуктап үйүнө алып киришти, ичинен чыккан баласын таштап, жакшы турмуш издеп шаарга кеткен Сонундун абийрин калтырбай тилдешти.

Атасы тоодон айыл уктаганда кайтты. Ал барбайган колу менен кызынын башын сылап, көпкө отту тиктеп турду… Кемпир керебетинде жөтөлүп жатты. Ал күйөө баласынан уялгандыктан эле жөтөлүп жаткансыйт. Анын жөтөлү: «Менин кылар айлам барбы? Мен картайган, оорукчан бир байкуш кемпирмин да», – деген түшүнүктү билдиргенсийт. Ошондо кыздын жүрөгү биринчи жолу кандайдыр ырайымдуулукту сезди, анткени, атасы мурда аны эркелетчү эмес, ал тургай чанда гана сүйлөшчү. Эми ага атасынан башка жакын жана кымбат киши жоктой сезилди.

Кыз от жагып жиберди. Чайнектеги суу заматта шуулдап чыкты. Ошондо кыздын башына «эгер азыр ящикти ачып көрүп, кайра жаап койсом эмне болот!» – деген ой келди. Таенеси уктап жатат, анда-санда гана эриндерин кыймылдатып коет, түшүндө да өзүнүн сойку кызын сөгүп жаткансыйт.

Кыз акырын сарайга барып, ящикти сууруп чыкты да, аны чебердеп ачты. Үстүндөгү конвертте кат бар экен. Анда мындайча жазылыптыр: «Кагылайын кызым! Сени ойлогондо көзүмдөн жаш ордуна кан тамат. Мүмкүн бирөөлөр: «Энең шаарда жакшы турмушта жашайм деп сени таштап кетти», – деп ишендирип жаткандыр. А, балким, «Атаңдын билими жок деп чанып кетти», – деген сөздөрдү да айтып жатышкандыр. Иш такыр андай эмес, каралдым. Кичинекей Таалайбегим менен кошо сени да ала кетейин дегем, бирок байкуш атаңды аядым. Санаа менен жалгыздыктан чүнчүп өлүп калбасын дедим. Атаң жакшы киши, ал бир заматта бардыгынан ажырап, кор болуп калбасын дедим. Таалайбекке эмчек керек, сен болсоң чоңоюп калдың, атаң, таенең менен чогуу күн көрө аласың. Таенеңди да жалгыз калтыра албадым. Атаң болсо таенең үчүн эми жат киши болуп калды… Сен азыр баласың, бойго жетип чоңойгонуңда, адамдын өмүрү өтө кыска экенин түшүнөсүң. Адам өмүрү – анын туулган күнү менен каза болгон күнүнүн аралыгындагы алкакта өткөн мезгил эмес. Мүмкүн өмүр деген капталыңа канат бүтүп, бардыгын таштап курмандыкка чалып, куштай сызып, дүйнөнүн четине учуп жетчүдөй болуп тургандагы бир гана саат же мүнөтдүр. Ал деген адамдын өмүрүнүн көз ачып-жумганчылык кыска мезгили, кымындай үзүндүсүдүр, бирок адам дал ошол мезгил үчүн жашагысы келет.

Эгерде ошондой канаттуу мезгилиң болбосо, же жүрөгүңдүн илебине кулак салбай, чоркоктук кылып, ошол мезгилиңди өткөрүп жиберсең – жарык дүйнөдө жашадым деп ойлобо. Анткени, калган өмүрүң жай-баракат бырыксып түтөгөн кыкка барабар. Сенин таенең – менин кара чечекей энем – өмүрдүн ушундай жалындуу учурун эч качан билген да сезген да эмес. Ал өмүр бою кара жанын карч уруп, турмуш менен алышып келди. Анын өмүрү бир сындырым нан үчүн күрөшүү болду. Анын башы түйшүктөн эч арылганы жок, кезегинде курбу-курдаштары менен, күйөөсү менен да күлүп-ойноп, чер жазган жок. Эртеден кечке дейре күйпөлөктөп күндөлүк оокат менен алек, тезек көтөрүп, от жагып, балдарын багып, мас болуп келген эри менен урушуп-талашып, таяк жемей. Өмүр бою жокчулук, бир сомдун көзүнө карап, бир ууч данды үнөмдөп келди. Үйүмдө беш-алты ак шейшебим болсо деп ар дайым кыялданса да үчтөн ашык шейшеби болгон жок. Ал төртүнчү шейшепти сатып алганча, эскилери жыртылып калчу. Бир жолу эле эки -үчтү сатып алайын десе, эртеси нансыз каламын деп коркчу»… 

Кат өтө узун – бир нече баракка жазылыптыр. Энеси катында: азырынча бирөөлөрдүн үйүндө турам, квартира ала элекмин, конфет жасай турган фабрикада иштеймин дептир. 

Кыз каттын бардык сөзүнө түшүнбөсө да, баштан аяк окуп чыкты. Энеси бир нерсе жазганга шыктуу болучу. Анын сыя менен гүлдөрдүн сүрөттөрү тартылган, жылмакай мукабасы калың дептери болоор эле. Энесинин ал дептерин кыз далай жолу ачып, ырларын окуп көргөн. Анда жазылгандардын ар бир сөзү түшүнүктүү болгону менен, алардын жалпысынан кандайдыр жашырын сыры бардай сезилчү. Бул каты да ошондой экен: бардыгы түшүнүктүү өңдөнүп турса да, бүдөмүк жерлери көп. Энеси кызын, энесин, күйөөсүн таштап шаарга качканы – бул тажаалдык да, эссиздик да эместей көрүнөт. Мында кандайдыр бир татаал маани бар сыяктуу. Аны энеси да, күйөөсү да, айылдыктар да түшүнгөн эмес окшойт. Мүмкүн атасы түшүнсө да аны кетирбей калууга дарманы жеткен эместир. Кандай болсо да энесинин жанагыдай жорукка барганын бөтөнчө бир себептер болгону шексиз.

Энеси катка өз турмушуна ыраазы болгонсуп жазыптыр, бирок чынында конфет фабрикасында иштегени менен анын турмушу анчалык ширин эмес экендигин кызы толук сезди.

Кыз катты этияттык менен бүктөп, койнуна салды. Ящикте конфет, жылуу байпак жана ич кийимдер, болотнай шейшептер бар экен. «Сага кызыл шапке алып койдум, аны кийин салып жиберем – таенең көрүп калса, отко ыргытып жиберет. Көйнөк менен байпакты таенеңе көрсөтпөй кийгин. Акча тийгенде сага буурчактай кара темгилери бар ак ичик алып коем. Аны кирдегенде жууса да болот экен. «Төрт шейшеп – таенеңе, аларды эски сандыктан таптым деп кой», – деп жазыптыр. 

Таенесинин шейшептери эскиргенинен саргарып кеткени кыздын эсине түштү. Аны азыр эле, кемпир уктап жатканда алмаштырып койгусу келди. Кылдаттык менен эски шейшептүү жылуу жуурканды сыйрып алды. Таенеси бирдемелерди кобурап, төрт аягын бүрүштүрүп үшүгөн күчүккө окшоп калды. Анан ал жаңы болотнайдын жытын сезип, көзүн ачып, шейшепти сыйпалады.

– Эй! – деп чакырды.

Кыз жооп каткан жок.

– Мисирейген, өлүк – тиригиңди көрөйүн! Шейшепти кайдан алдың?

– Эски сандыктан, – деди кыз.

– Эски сандыктан? О акмак десе? Мен аны өзүмө сактап жүрбөдүм беле!

– Сактап жүрсөң, өзүңө жаппадымбы… – деди кыз.

– Ал! Мени көргө саларда кайсы кепинге оройсуң? – деди кемпир.

Кыздын көзү алая түштү. Кемпирдин бети ичкерип, тумшугу шуштуюп, көк ала чачы-башы саксайып, коң каргага окшоп кетти.

– И, эмне селдейип туруп калдың? Сал сандыкка! Ак кездемени эмне кескиледиң? Мисирейген өлүк – тиригиңди көрөйүн, ээн баш! – деп какылдады.

– Кескилегеним жок…

– Он метр болчу… Он беш жылдан бери сактап жүргөм. Кур дегенде тиги дүйнөдө таза шейшепке жатайын дегем.

Эски сандыкта бир ак оромол сакталып жүргөнү кыздын эсине түштү. Энеси ага: «бул таенеңдин себи», -деген болучу. Ал эмнеге арналганын эми гана түшүндү: көрсө бул үйлөнүүгө эмес, көмүүгө арналган сеп турбайбы. Кыз сандыкты ачып, ак дакиге кыпыйтып ороп, сыртынан жип менен таңып койгон оромолду алып келди. Кемпир аны колу менен сыйпап көрүп, «сеп» жайында экендигине көзү жеткенде гана көңүлү тынды.

– Анын дароо эле айтпайсыңарбы, мени какылдатпай. Ушу сен начар эле адам болосуң го! Кызды бекер урушканына ыңгайсызданса да, анысын мойнуна алгысы келген жок. – И, эми эмне тикирейип туруп калдың? Ордуна алпарып кой! Мен өлгөндө, сөөгүмдү ороп жатканда жакшылап көрүп аласың, – деп дагы какылдады кемпир.

Ал көп жашап, картайганы үчүн, эми ичер суусу түгөнүп, өлүмү жакындап калганына нааразы болуп, жинин, ачуусун бардыгын кичинекей кыздан чыгаргысы келди окшойт. Кыз түйүнчөктү сандыкка салды. Эми ал таенесинин сөзүн укпай, өз ишин иштеп, баятадан бери ууртунда кармап турган конфетин сорсо да өз эрки. Ал кабынан клеткалуу дептерин, арифметика китебин алып, көбөйтүүгө берген мисалдарын чыгара баштады.

– Тигиниң эмне дейт? – деди кемпир капысынан.

Кат жөнүндө билип алган экен деп, кыз селт эте түштү. Керебетинен бутун салаңдатып отурган кемпир кыздын көзүнө кишинин оюндагысын билип, тагдырын айтчу жез тумшук мастендей көрүндү, купкуу эриндерин кымтып, жооп күтүп, кыз жакты карап, көрбөгөн көздөрү менен тиктеп турат.

– Бороон басылат дейби, эмне дейт? – деп суроосун толуктады кемпир. Кыздын жүрөгү ордуна келди, көрсө таенеси телевидениенин диктору жөнүндө сураптыр.

– Кар жаап, суук болот экен, –  деди кыз.

– Кудай жок, кудай жок деп коюшат дагы уялбай. Анан өздөрү аба ырайын алдын ала билишет, – деп күңгүрөдү кемпир.

– Аба ырайын кудайдан сурабайт, –  деди кыз.

– Кудайдан сурабайт. Кудайдан сурабаса кайдан билип алышат? Раматылык таятаң жылдызды карап билчү.

Эми таенеси кадимки эле жөнөкөй кемпирлерге окшоп калды. Ал ыраматылык күйөөсүн эстей баштаганда, жоош эле кемпир болуп калчу.

– Эч кандай бороон болбойт! Ал катын калп айтат! Баары калп, – деп какылдады кемпир.

Кыз унчукпай сабагына киришти.

– Суйкаят тим эле. Өлүгүңдү көрөйүн. Башындагы чачын айтасыңбы сойкунун. Чөмөлөдөй бийик (дикторду тилдегени). Сулуу аялдын баары калпычы болот. Баарын алдайт. Тигине сенин энең… Ал дагы сулуу болчу. Эми куураган жыгачтай катып калгандыр, чамынды болуп шаарда жүрөт. Анда жаккан отуңа да, ичкен сууңа да теңге төлөйт… Турмушу курусун … 

Кыз көбөйтүү мисалдарын чыгара берди. Мордон шамал күүлдөйт. Аба ырайы чоң бир окуяга даярданып, күчүн жыйнап жаткансыйт. Кемпир шамалдын улуганын угуп, кыздын караанын байкады.

Эпейип отурганын кара, түгөттүн. Энесинин эле өзү. Ал сойку да буттарын астына кыпчып, ушул столдун жанына отурганды жакшы көрчү. Эртең менен мен өлүп, жалгыз каларын билбейт, отурганын кара шордуунун. Азыр ага бирдеме деп көрчү. Ичинен: «И и, көксөө кемпир, кепшей бер. Аның андай эмес экенин мен билем», – деп өз ишин уланта берет. Буларың китеп окуп атып көк мээ болуп калбадыбы». 

…Бороон күчөй баштады. «Мунун атасы алигиче жок. Ал жолдо бороонго калбаса экен?» Ага кемпир оюндагысынын баарын айтып берет эле. Ал түшүнөт. Өткөн күнү кемпир түш көргөн. Түшүндө мелтиреген талаада үйүлгөн үймөктүн үстүндө күйөөсү менен жатыптыр. Экөө тең жапжаш, чырайлуу кези экен. Жаңы чабылган жыттуу чөптүн үстүндө күйөөсү колун мойнуна арта салып, буралган белинен кучактайт. Анын капкара узун чачтары ийнинде жайнап төгүлүп жатат. Ал жыпжылаңач жатканына уялбайт, ал тургай эринен тартынып да койбойт. Үстүндө мелтиреген, көз жетпеген көк асман. Асан – Үсөн деген эки уулу бар (Экөө тең Сталинграддын алдында каза болгон). Алар кичинекей. Алар ак шейшептин четинен кармашып, чуркап келип ата-энесинин үстүнө жаап коюп, качып жөнөштү. Балдарынын куйруктары томураңдап, жашыл чөптөн көгөргөн тамандары жалтырайт. Эри экөө кучакташып, мелтиреген көк асманга көтөрүлүп, жааңдан тоңгон муз буурчактарды жиреп учуп бара жатышат. Төмөн жакта, жерде аялдар уккулуктуу үн менен кандайдыр бир сонун ыр ырдашат. 

Кемпир ойгонуп, көзү көрбөсө да, тамдын төбөсүн тиктеп, мелтиреп көпкө жатты. Өмүр сааты акыркы мүнөттөрүн кагып, күнү бүткөнүн түшүндү. Асан, Үсөндүн чоңойгондугу өңү-түстөрүн эстөөгө канча аракет кылса да эстей албады. Эсинен чыгып кетиптир. Өзүнүн узак өмүрүндө далай өлүм-житимди көргөн тирүү жан кутулбас шум ажал эч кимден суранбай, күтүлбөс жерден кайыр сураган думанадай болуп самсаалап туш келген короого кирип келип, эч нерсени көзүнө илбей, тандаган эшигин каккылап, анан алдынан чыккандын жанын сууруп алып жолго түшөрүн жакшы билчү, өзү ошого дайым даяр болуп жүрчү. Ага өлүм деген нерсе адамды турмуштун түйшүгөнөн түбөлүккө куткарган, учу-кыйыры жок мемиреген бейкуттуктай сезилчү. Ошондо күндүн жаркыраган нурлары кирпикке сайып, көзүңдү уялтпайт, адамзаттын муң-жашы жүрөгүңдү сыздатып, өз боюңду таштап жиберчү арсайган асканы көздөй жетелебейт, – деп ойлочу. Ызылдаган шамал кыйраган капканы кыйчылдатып, тамдын үстүндө уйгу-туйгу болуп, кардын чаңын буруксутканын кемпир сезип жатты. Бороон күчөй берди. Кыздын атасы алигиче жок. Ушунтип эле ичиндеги ой-керээзин эстүү-баштуу эч кимге айтпай кете береби? Бир кылымга жетер-жетпес жашаганча чогултуп жүрүп акыры айтары бул эле: «Жансыз тоо менен ташты маңгиликке жараткан, адам болсо, туулдум– өлдүм, тутандым-күйдүм болуп, туулары менен өлө баштайт. Анын ар бир кыймылы, санаасы, ойлогон ою өлбөстүн камында, бирок ошого карабастан ажалдан кутула албайт. Адамдын өмүрү өтө узун жана машакаттуу. Же андай эмес бекен? О, турмушуң менен куруп кал! Кыз кезимде жакшы адамга туш болуп,ошого тийсем деп эңсечүмүн. Туш болдум, – анан анын ак шейшеп дегенди билбеген балтаңдаган балит семиз аялга барып жүргөнү билинди… Уул төрөсөм деп көксөгөм, эгизди төрөп өстүрдүм– аларымды Гитлер өлтүрүп кетти… О, турмушуң менен куруп кал! Кыздуу болсом деп көксөп жүрүп, кыз төрөп, чоңойттум эле аным күйөөгө тийип, өзү эне болду, бир жума Фрунзедеги жеңесиникине кетип, кайра келди да, эмчектеги уулун алып, эрин, кызын, оорулуу энесин таштап, үй-бүлөсүн сызга отургузуп, шаарга качып кетти. Ал сойку акылынан адаштыбы, же көк мээ койдун мээсин жедиби, иши кылып акмак болду… О, турмушуң менен куруп кал! О, армандуу дүйнө! Мындан көрө туулбай туна чөгүп өлсөмчү! Дагы болсо… Дагы эрим бар эле. Ал өлдү. Чалдар көбүнчө кемпиринен мурда кетет эмеспи. Ал арак иччү. Уулдарынын «кара кагаздары» келген күндүн эртеси иче баштаган. Ошол күндөн баштап, өлөр өлгөнчө арактан башы чыккан жок. Ичет, ооруйт. Эртеси оозума албайм деп ант берет. Бир жумадан кийин кайра баштайт. Акыры арак түбүнө жетти. Эртең менен чөп чабам деп кеткен, кечинде өлүгүн алып келишти. Мээсине кан куюлуп кетиптир дешти. Адамдар ушул акмактай ичимдиктен эмне жакшылык табышат?! Же ушул ачуу ичкилик баланын балдай мээриминен, аялдын назик денесинен, таттуу эркелелегинен жакшыбы? Андай болбосо бул түйшүктүү ачууга эмне үчүн кулкулдашат?» Кемпир ал балакетти оозуна алган жан эмес. Динге ишенгендиктен дейсиңби? Корккондуктан дейсиңби? Жок. Аялдар ичкилик ичпейт дегенди жүрөгүнө катуу түйүп алган. Кеп мына ошондо. Согуш жылдарында, эрлери майданга, эмгек армиясына кеткен аялдар, жесирлер бозо салышып, чогулуп алып ичип, жеп армандуу секетпайларды ырдап, буркурап ыйлашчу. Жашырганда эмне: кээ бирөөлөрү башка эркектер менен чер жазышып, ал гана эмес, аргасыздан боз баштык өспүрүмдөр менен жүрүп алгандары да болду. Бирок бул кемпир жаш кезинде ошондой жыйындарга катышканы менен, өзүн катуу кармачу. Өмүрүндө эринен башканы да көргөн эмес. Уулдарынын кара кагазы келгенде эри ботодой боздоду. Анан киши менен сүйлөшпөй, өзүнчө жүрүп калды. Бир жолу арак куюп: «Мэ, ичип жибер, ачууну ачуу басат», -деди. «Күйүтүңдү бас», –  дешип аялдар да аракты анын оозуна такашты. Мурдуна жагымсыз жыт бур эткенде, ал башын буруп, ооз тие албай койду. Ал ошондо биринчи жолу эринин тилин албай койгон. Эри арактын баарын өзү жутуп, ичиркенип, башын чайкады.

– Ачуубу?

– Иттей! Фү!

– Сени ич деп ким зордоп жатат? – деп сурады.

Эринин көзүнө жаш тегеренди. Ошондон кийин эрине андай суроо берген эмес. Эми минтип, өлүм алдында жатканда, кемпир эмнегедир ошол сүйлөшкөндөрдү эстеди. Күйөөсү ошондо эмне үчүн антип айтты экен? Кантип эле жанагы ачуу балакет кайгыны бассын? Согуштан кийин, башканы кой, динге ишенгендер да иче башташты. Пиво мас кылчу ичимдикке жатпайт, ошондуктан аны ичкендер күнөөгө батпайт деген каңшаалды молдолор өзүлөрү таратып жиберишти. Анан пивону мас болгончо ичишти. Аны бардыгы ичти, бирок бул кемпир даамын таткан эмес.

Мына ушуларды эстегенде кесел кемпирдин тамагы ого бетер кургап чыкты. Таңдайы чаңкап, жанын кыйнаганына көп жыл болгон. Бир жолу аны эри пиво сатып кел деп жиберген болчу. Ал карапага толтура пиво куйдуруп алып, чөптү аралап келе жатканда, пиво чайпалып, көбүрүп -жабырып жерге төгүлдү. Эри кетменди таштап жиберип, талтайып туруп, карападан жутту. Пиво муруттарынан ылдый куюлуп, жерге төгүлдү. Ал күндөн көзүн жүлжүйтүп, күйөөсүнүн кекиртеги өйдө-ылдый жылганын көрүп, күлкүсү келип турду… Аны элестеткенде кемпир шилекейин жутту. Азыр ошондой бир жутум болсо, таңдайынын катканы токтолуп, суусуну биротоло канчудай сезилди. Эри каза болгондон кийин ал бир нече жолу пивонун даамын таткысы келсе да, батына алган эмес– кызынан, күйөөсүнөн, коңшуларынан уялган… Азыр болсо анын бардыгы бир тыйынга татыбастай көрүндү. Баары бир дүйнөдө эч бир ыйык нерсе жок. Ал тургай кудайдын өзүн жок дешип, күнүгө сөгүп жатышат, ал үчүн жазаланган эч ким жок. Баары бир сенин денең, оюң, эсиң, уятың, коркунучуң, сүйүүң -бардык турмушуң топуракка айланат эмеспи… Кемпирдин деми кыстыга баштады. Оозунун ичи дуулдап, көмөкөйү, көкүрөгү ысып чыкты. Каны катты. «Чай сурасамбы? Жок. Ал эмес. Жанагы пиво дегенден бир гана кылт этсем, суусунум канат эле!»

Кемпир куу казыктай колун көтөрдү. Ал ошентип суусун сурачы. Кыз туруп, чай куйду. Кемпир колун шилтеди. Кыз чайды куюп, кроваттын астындагы чылапчынды тартты. Кемпир башын чайкады. 

– Эми эмне? – деди кыз.

– Пиво…

Кыздын көзү алая түштү. Кемпир жөөлүп жаткандай сезилди.

– Акча тигинде… Сомкеде, – деди кемпир.

 Жок. Таенесинин жөөлүгөн түрү жок. Ал кадимки эле оорулуу картаң аялга окшоп турат.

– Пивону эмне кыласың, таене?

– Ичем.

– Сенби?

– Алып кел!

Кыз тонун жамынып, дүкөнчүнүн үйүнө барды. Ал эки бөтөлкө пивону алып келгенде таенеси көзүн жумуп жатыптыр.

– Бар бекен? -деди кемпир көзүн ачпай.

– Ооба.

– Дүкөнчүгө эмне дедиң?

– Атам ичет дедим. 

– О, кагылып кетейин акылыңан.

Кыз муздак бөтөлкөлөрдү мештин түбүнө койду да, тегерек столдун жанына отуруп, сабагын окуй баштады. Бөтөлкөлөр дароо тердеп, көз жашындай тамчылар тактайга куюлду. Кыз болсо бардыгын унутуп, көбөйтүү мисалдарды чыгарды.

– Жылытыңбы? – деп каңк этти керебетинде отурган кемпир.

– И и? 

– Бөтөлкөлөрдүн сырты кургаса, жылыганы.

Кыз бөтөлкөлөрдү карады – «көз жаштары» кургаптыр.

– Ой, өлүк, болбойсуңбу? Эмне эле маалкатып калдың?

– Оозун ача албай жатам.

– Таятаң тиши менен аччу.

Кыз тиштеп көрдү эле – тиши ыргып кете жаздады. Кыз темир кепкек менен бир топ алышты. Акыры бычак менен ачып, чыныга куйду.

Кемпир ысык чай ууртап жаткансып, эриндерин чормойтуп, этиеттик менен бир ууртады. Пиво даамсыздай көрүндү, кургап калган колуна бир аз кармап турду да, көзүн жуумп туруп, шарт жутуп жиберди. Бош чыныны кызга кайтарып берип, жаздыгына чалкалады. Ал башынан өткөн бардык азаптары үчүн кимдир-бирөөнөн өчүн алууга өмүр бою даярданып жүрүп, мына эми гана ошол максатына жеткен сыяктуу.

– Куй дагы!

Кыз дагы жарым чыны куюп, алдына койду.

– Эмне тикирейесиң, тиригиңди көрөйүн? Барып укта! –деди кызга.

Кыз дептерлерин жыйнаштырып, төшөгүнө кирип жатты да, уктап кетти…

Кемпир өзүн эч бир оорубагандай, оор иштен кийин, жөн гана эс алып жаткан, картаң эмес, мындан жарты кылым мурдагы сулуу, жаш кезиндей сезип, жеңилдене түштү…

Оозунан кычкыл даам али кетпесе да, бир аз уйкусу келип, бүт денеси балкыды. Сырттагы каалга борошого нары-бери теңселип, кыйчылдайт. Шамал улуйт. Тышта алай-дүлөй түн.

Кемпир дагы эки жолу жутту. Анын бүткөн бою мурдагыдай жылуулукту сезген жок, бирок буту-колуна кадимкидей күч киргенсиди! Азыр ал кыз-келиндер менен талаага барып, таң Чолпону чыкканга чейин жүрсө да, күркүрөп аккан өзөндү бойлоп, аңкыган сары гүлдөрдү аралап, сүйгөнү менен кучакташып басканда, аттары артынан калбай ээрчип жүргөн жерге барса да кудурети жетчүдөй сезилди. Ошондо экөө жылмайышып өбүшкөндө, аттары алардын ийиндерине, колдоруна жылуу тумшуктарын тийгизип, кармаган гүлдөрүн кыртылдатып чайначу эле. Анан алар нары, өзөндү бойлоп кетишкенде, аттары жээктин жашаң чөптөрүн чалып отточу. Үйгө таңга жуук гана кайтышат, ал түн жөнүндө эч ким эч нерсе билбейт. Баса, ал түндөр жомоктогудай укмуш эмес беле… Ошол түндөрдү мурда эмне үчүн эстеген жок? Балким, анын күнүмдүк турмушу ошол сонун жомокко окшобогондуктан салыштыргысы келген эместир, же аны толук сезгенде, баягы аскадан боюн таштайт беле? Ошол сүйгөнү кандай киши эле? Ал жаман эр, жаман ата болгон жок. Ичкениби? Башкалар эмне, ичпептирби? Ичсе, күйүтүнөн ичкендир. Ичпесе бугу койнуна батпай кетпейби! Көңүлүмдү канча жолу калтырды! Антсе, эмне экен? Жалаң бал жей берсең – жүрөгүңдү айлантат! Азыр тетиги суу бою укмуш. Карагайлар шуулдап, жыттуу сары гүлдөр ачылып, адамдын аягына таазим кылып жүгүнөт. Күн нурун чачыратат. Эки айрылып өскөн карагайдын ачасына чыгып, эч нерсени ойлобой, көпкө-көпкө дейре төмөндөгү суунун шарын тиктеп отурсаң кандай сонун!.. Ошондо ал маки менен чийген экөөнүн аты калды бекен? Экинчи күнү ал тамгалардан жакуттай болуп дабыркай чыгып мөлтүрөп калыптыр. «Карагай эти ооругандан ыйлап жатат», –  деда ал. Анан экөө карагайдын жараатына бака жалбырак жабыштырып, таңышты. «Ушинтсе жараты айыгып калат» … – деп ойлошкон.

Кемпир акырын керебетинен жылып түштү. Күчү кеткен муундары калтырады, төшөктөн турбай жатканына эки жыл болгон. Кийимдерин сыйпалап таап кийинип, башына жоолугун салынды, сыйпалап барып уктап жаткан кыздын таманынан өптү да эшикти ачып, бороонду караңгы түндү көздөй кадам шилтеди…

Айылдын четиндеги контордун фонары чайпалат. Алай-дүлөй. Борошо. Жол билинбейт. Үйлөр бүт ак шейшепке оронгон. Кайдадыр үшүгөн ит каңкылдайт. 

Кемпир дүркүрөп гүлдөп турган бедени аралап кете берди. Бал соргон аарылар ызылдайт. Кызы жол жээгине өскөн мала кызыл шимүүрдөн бал шимиргенди жакшы көрчү эле. Атасы ошол жол менен келчү. Алар үч жалбырактуу беденин төрт жалбырактуусун издешип, атасы эрте кайтабы, кеч кайтабы деп төлгө кылышчу. Алыстан атасынын карааны көрүнгөндө кыз, утурлай чуркап: «Төрт жалбырактууну мен таптым. Мен!» – деп мактанчу. Атасы кызын өңөрүп, одурайган чаар бетинен мээрим төгүлүп, камчысы менен аялын акырын, эркелете чаап коюп: «И, кандай?» – дечү эле.

Аялы: «Жакшы эле», – деп көп байкатпай жылмайып, аттын чылбырын алып, үйүнө жетелечү. Анан күйөөсү кыйшайып канжыгадагы куржундан гүлдүү көйнөк же кызыл жоолук – иши кылып, өтө кооз бирдеме сууруп чыгып: «Ме!» – деп аялынын ийнине таштап койчу. Ал өзүнүн сүйүүсүн, сагынычын ушунтип билдирчү. Анан кызын өбөт, анысы жер сууга батпай кубанат. «Ошол кызы эми чоң шаарда кантип жүрөт болду экен? Шаарда жашоо кымбат. Акыркы тыйынын раскоттоп коюп, ачка отуруп калдыбы. Турмушу кандай болду экен? Түн ичинде жалгыз бой немеге мас эркектер келип, тийишип омуроолоп жатабы? Татынакай немени аларың тим коет дейсиңби. Кутуруп өлгөн акмактар».

Аарылар ызылдайт. Гүлдөгөн беденин жыты аңкыйт. Тигине айылдын четине күн шооласы жаркырап тийип турат. Беде өтө коюу жана бийик өскөн экен, ар бир кадамы күч менен жирелет… «Карыган энесин, кызын, күйөөсөн таштап шаарга качып кетти», -дешет. Качса эмне экен? Балким жанагы китептеринде ошондой болгула деп жазгандыр. Күйөөсүбү? Ал али жаш. Ал өз бактысын таап кетет… Күн шооласы жаркырап көз уялтат. Кемпир адамдын колунун тамырларына окшоп, кең өрөөнгө таралып, чаңкаган жерди сугарган тоо өзөнүнө барды. Ал жерде мындан жарым кылым мурда сүйүшкөн эки жаш бооруна тамга салган, эки ача жоон карагай турат. Кемпир күндүн маңдайынан өттү. Чайпалган күндүн шооласы артта калды. Керээли кечке жылаң баш чөп чабыкта кемпирдин колу-башы күнгө күйүп, бели талыды. Ал эс алайын деп жерге көчүк басты. Аарылар ызылдайт. Мемиреп уйкусу келди. Кучагын жайып, чалкасынан жатты. Асманда булуттар сүзүп жүрөт. Асман көпкөк, булуттар аппак. Булуттар улам төмөндөп, майда-майда болуп бөлүнүп, жерге, кемпирдин бетине уюлгуп түшүп жатты. Илгери тогузунчу майда, Жеңиш Күнү айыл үстүнөн самолет сызып өтүп, жерге баракчаларды жаадырганда так ушундай болгон. Балдар чуркурап, асмандан каалгый түшкөн баракчаларды жерден теришкен. Баракчалар жаай берди. Жер бети аппак болду. Бир кезде өтүктүн түрсүлдөгөн табышы угулду. Эки уулу, Асан менен Үсөн солдат кийимчен арыштарын тең таштап келе жатышыптыр. Алар кичинекей кездеринде кучагын жайып күтүп турган энесине жүгүрүп келе жаткандай мээримдүү жылмайышат. Алар эки бурчунан кармап келе жаткан баракча чоң шейшепке айланды. Асан менен Үсөн энесине жаап коюп, өтө беришти. «Силерге, турмушка ыраазымын, балдарым!» Алардын артынан дагы солдаттар келе жатыптыр. Алар дагы чоң ак шейшепти энеге жаап коюп өтө беришти. Алардын артынан дагы эки солдат, артынан дагы экөө… Бардыгы Асн менен Үсөнгө окшош . Солдаттар кемпирге ак шейшеп жаап өтө беришти. «Ыраазымын силерге, кулундарым!». Үстүндөгү жабуу кемпирдин денесин жылытып, кандайдыр эбегейсиз балбан колдор аны алаканына салып, термелткенсип магдыратты. «О-о, өмүр –турмуш! Сен ушундай сонун, ушундай ширин белең! Сага нааразы болсом, кечир мени!». Картаң аялдын көздөрүнөн кулаган жаш кулагынан учуна токтоп, бермет сөйкөгө айлана берди… 

Эртең менен бороон басылганда айылдыктар жолдун аркы бетинен кардын астында калган кемпирди таап келишти. Ал кучагын жайып, асманды карап жатыптыр. Өңүнүн жылуу мээрими али кете элек экен…

1966-ж.

Ууру катын
– О-о! О-у-у! Кармагыла! Кармагыла, тигини! Кармагыла! – деп кимдир бирөө ак калпагын булгалап, айдоо менен сербектеп чаап келе жатты. Анын кашкайган башы күнгө жаркырайт.

Картошка отоп жүргөн окуучулар үрккөн улактардай селдейип туруп калышты.

– Агай, кимди кармайбыз? – деди кыз.

– Ырас эле, бул ким өзү? – Мугалим агай таңыркап далысын куушуруп койду.

Балдар биринин сөзүн бири бөлүп кужулдашты. Бир тобу, чаап келе жаткан көк башы Таштан аба, анткени үстүндөгү жашыл чапан экен дешсе, башкалары жок, бул Бөкөн чоң ата дешти. Дагы бирөөлөрү, бул Таштан аба да эмес, Бөкөн чоң ата да эмес, башка жаңы бир бейтааныш неме көрүнөт дешти. Анткени кийген чапаны Таштандыкындай жамаачы да эмес, Бөкөндүкүндөй жаңы да эмес дешти (Согуш жылдары аялдар жамачы жамаганга аябай уста болуп кетишкен, натыйжада кийип жүргөн чапан, көйнөк, шымдар өз түсүн эбак жоготуп, географиялык картадай, агала, көгала болуп кетчү эле). Атчан киши жакындап келгенде балдар көк башы Таштан абасын таанышты. Анын жашыл бешмантынын көкүрөгүндөгү ак жибек жамаачысы, атайын тагылган эмблемадай кашкаят. Алдындагы аты балдардын бардыгын тааныган Туйгун деген айгыр экен.

– Ой, кармаган жоксуңарбы? – деп күпүлдөдү Таштан аба.

– Кимди? – Мугалим агай алдынан чыкты.

– Ой, жанагы ууру катынды!

– Кимди айтып жатасыз, Таштан аба?

– Ой, кокуй оой, кимди дейт тура! Жанагы күрсүйгөн чоң катынды. Ар бир балтыры мендей бар. Чачы албарстыныкындай узун! Ошону да көргөн жоксуңарбы?!

Жарыктык киши көзүнө бир нерсе көрүнгөнбү дегенсип мугалим агай шектенди.

– Албарсты дейсизби?

Жарданып турган балдар да токтоно албай кытмыр кыткылыкташты.

– Ой, нан урсун, калп айтсам! Өз көзүм менен көрдүм, – деп Таштан аба карганып жиберди. – Энемди алайын , калп айтсам!

– Чш-ш! Балдардын көзүнчө антпеңиз, аба, – мугалим туталанган Таштан андан ары да балакет сөздөрдү кошуп жибербесин деп чочулады.

– Ой, кокуй-о-о-й! Силерди киши деп келген мен да акмакмын. Силер кудайга да, адамга да ишенбейт эмессиңерби! – Таштан колун силкти.

Мугалим агай намыстана түштү көрүнөт:

– Ой, аба, кайдагы аял? Чакалайдын чак түшүндө ал асмандан түшө калдыбы? Балким, ал окуучу кыздардын бирөө болуп жүрбөсүн?

– Ой, арман күн оой! Кайдагы окуучу кыз болмок эле? Бардык кебете-кешпири куду эле ууру аял. Зоот кунажындай далдыйган неме экен. Тим эле очоет!

– Немистердин ышпыену болуп жүрбөсүн, агай? – деди окуучулардын бири.

– Кайдагы ышпыен болмок эле? Согуш эбак бүтпөдүбү, – деди дагы бир окуучу.

– Эртең менен башкарма келип чакырыптыр. Барсам, «Аке, сиз колхоздун арык-сууларын башкарат турбайсызбы?» – дейт. Ооба, көк башымын дедим. «Эртели кеч суу менен алек турбайсызбы?» – дейт. Ооба, дедим. «Эмесе бутуңуздан сыз өтпөсүн – деп атайын резина өтүк алдырттым», – дейт. О, айланып кетейин. Рахмат камкордугуңа! – дедим. «Жакшы кызматчыны биз сыйлайбыз» – дейт. – Совет өкмөтүнө чоң рахмат, айланайын! – дедим.

– Сизди абдан мактаган экен да, – мугалим күлүп койду.

– И, айланайын! Мобу талаанын баарын суудан өксүтпөй, дүркүрөтүп атсам… Аял болгону менен мыкты башкарма болду, жакшыны баалай билгени жакшы эмеспи, – деп Таштан аба өзү да аны көп байкабай мактана берди. – Жакшы кызматчыны бардык жерде кадырлайт. «Сиз ташыркап калган жылкыны айыктырат деп уктум го» – деди анан. Ооба, айыктырам, дедим. «Анда базга барып Туйгунду жетелеп кетиңиз, дартынан айыктырып, минип жүрүңүз» – деди. Мен макул – дедим. Складга барып кончунун узундугу белге жеткен резинка өтүк алдым да, башкарма келинге кирип, сыйыңарга сизге жана совет өкмөтүнө чоң рахмат, дедим. «Эч нерсе эмес, аке, жакшы кызматчыларды биз…» – деди ал. Мен…

– Ой, аба, эс албай мактана бересизби? Андан көрө жанагы дардайган албарсты кайдан чыкты. Ошондон кеп салыңызчы? – мугалим күлдү.

– Азыр, ага да жетем. Аксак айгырды алпарып ары-бери чуркаттым, көк бедени ашыра жеп коюптур. Курсагы челек. Өлөт го дедим эле, жок. Мал болуп кетти жаныбар. Кичине туз берейин деп, үйгө жетелеп келдим.

Мугалим кайрадан картөшкө отой баштаган окуучулардын ишине көңүл буруп, Таштан абанын сөзүнө көп деле маани бербегендей, бирок, өзүнөн улуу кишинин сөзүн бөлгөндөн ыйба кылды көрүнөт, калп эле угумуш болуп, өзүнүн ишин уланта берди. Мугалимдин өзү согуштан мурда сабатсыздыкты жоюу курсун бүтүргөн,ал азыр физкультурадан, сүрөт-черчениеден, немец тилинен, орус тилинен, ал гана эмес, географиядын да сабак берет.

Көк башы негизги окуяга жете албай аңгемесин уланта берди. 

– Карасам, сарайда бирөө жүргөнсүйт. Кошуна аял от алганы келген го деп ойлодум. Туйгунду байлап жатсам, бир катын сарайдан чыгып, тамдын артына жүгүрүп кетти. Кайнага деп качып жүргөн келин-кесектерден бирөөдүр дедим. Сарайдын артына барсам, тооктун башы жатат. Ит тиштеп келген экен дедим. Карасам, балапан басып жаткан күрп тоогумдун башы экен. Өзүмдүн тоокторумдун башын сыя менен боеп коемун. Бул кандай шумдук деп сарайдан чыктым. Баягы катын огородумду аралап чуркап, талааны бет алып, үймөктөрдүн арасынан көздөн кайым болду. Мен Туйгунду шап минип, артынан түштүм. Үймөктөрдүн тополоңун тоз кылдым. Жер жутуп кеткендей жок. Бир кезде аркы үймөктүн түбүнөн эки кучак жеткис чоочун катын чыга калып, качып жөнөдү. Чачы албарстыкындай саксаят. Башын кызыл жоолук менен байлап алыптыр. Көйнөгү балбалактап узун. Жалаң аяк, согончогу гана жалтырайт.

– Согончогу жалтырайбы? – Мугалим шектене сурады.

– И!

– Түшүнүктүү, – деп – мугалим желкесин тырманды, анткени элдин айтуусу боюнча «албарстынын согончогу текскери болот» дегенди эстеди.

– Ой, кокуй-о-о-о-и! Дагы эле ишенбей жатасыңбы? Согончогу кадимкидей эле экен.

– Андай болсо кызык экен, – деп койду мугалим.

– И, артынан кууп жөнөдүм. Айгырым аксак. Катуу чапсам өлө турган. Анан мага атайылап жакшы кызматкер деп ат берсе, аны өлтүрүп аламбы. Дал ушул жакка жүгүрүп кеткенин өз көзүм менен көрдүм!

– Балким, башка жакка кеткендир?

– Ой, нан урсун, ушу жакка кетти.

– Мүмкүн, көзүңүзгө ошондой көрүнгөндүр?

– Ой-то-бо-ой! – Көк башы чөнтөгүнөн көк сыя менен боелгон тооктун башын алып чыгып, мугалимге ыргытты.

Балдар үймөлөктөшүп, тооктун башын карай башташты. Таштан кыйратып салгансып, чөнтөгүнөн аялдын эски көйнөгүнүн майланышкан белкурчоосун сууруп чыгып, мугалимге карматты

– Мына, ишенбесең!

Окуучу балдар арык боюндагы калың шыраалжынды тинтип киришти. 

Мугалим арыкты бойлоп басты.

– Ал ушуякка кирип кетти. Көчүгүн гана байкап калдым. Мына мо-омундай экен! – Таштан кучагын жайып көрсөттү.

– Аксакал! Окуучулардын көзүнчө анткениңиз уят, – деди мугалим.

– Мына мындай! – деп бир аз уялып калган Таштан мурдагысынан саал кичирейтип көрсөттү.

Балдар талаага жайылып, ар бир карарган чөмөлөдө, дүмүрдү аңтарышты.

– Балким, ал катын… заматта жоголуп кетчү, көз боёчудур, ыя? – деди көк башы.

– Андай болбойт! – деди мугалим.

Балдар аарылардай ызылдашып, кең талааны кыдырып, мугалимине келишип, эч кандай аял жок, – дешип доклад кылып жатышты.

– Ой. Бул укмуш го? – Таң калган Таштан жакасын кармады.

– Жер жутуп кеттиби аны!

– Демек, көзүңүзгө албарсты көрүнгөн, – деди мугалим.

– Тобо, укмушуң кургур! Ушундай да болобу, – көк башы таң калды.

– Мындайлар боло берет. Өөдөлөнүп жатып калгансыз, жаман түш көргөнсүз, – деди мугалим.

– Ой, тобоо! – тиги башын ийкеди. – Узун түндө уйку көргөнүм жок, тизем какшап чыкты, Алымкан жеңең барда мындай болчу эмес…

– Демек, жеңемди сагынгансыз, ошондуктан түшүңүзгө аял кирип, көзүңүзгө албарсты көрүнгөн .

– Ой, тобоо! – таң калган Таштан жакасын кармады.

– Мына! Демек, сиз аялыңызды кетирип жиберип, ошонун азабын тартып жатасыз! – Мугалим айтканын бардыгы ордунан чыкканына кудуреттенип барган сайын чечкиндүү сүйлөдү.

– Мен аны кетиргеним жок! Жыйырма жыл бирге жашадык, бирок, бала көрбөдүк. Баласыз жашооң жашообу? Балага куса болуп, кайгыга чөмүлдүк. Иче баштадым. Акыры ажырашалы дедик. Мүмкүн ал башка эрге тийсе, балким, бактылуу болор. Мен дагы башка аял алсам, балким, перзенттүү болормун дедик. Эми көрбөйсүңбү, иштин жагдайын. Балким, менин бойдок жүргөнүмдөн ошондой болуп жаткандыр? – Таштан күнөөкөр адамдай жумшара берди.

– Эң туура! Мисалы, төшөккө ачка жатсаң, түшүңө беш бармак кирет. Туурабы? – деди мугалим

– Туура. Ой, тобоой, билимдүү адамга айла жок экен. И?

– Ал эми таңдайың катып суусап уктап калсаң, түшүңө муздак кымыз кирет, туурабы?

– Туптуура! – Көк башы башын ийкеди. – Э, укмушуң кургур!

– А эгер, аягың ачылып калса, түшүңдө жылаң аяк жүргөндөй болосуң.

– Капырай, ушунун баары китепке жазылганбы?

– Акак же! «Уйку жана түш» деген китепте мунун бардыгы жазылуу. 

Демек, сабатсыздар муну билбейт. Анткени учурунда жалкоочулуктун негизинде ликбезден окубай койгонсуңар.

– Ой эми, аны… Жалкоочулук деле эмес. Көр оокат менен алышып жүрүп, анын үстүнө… Э, болуптур, аны койчу. Өтүнөрүм жанагы менин көзүмө көрүнгөн албарсты жөнүндө оозуңан чыгара көрбө. Шылдың болом. Аптариятымды кетире көрбө, садагасы, макулбу, – деп жалынды Таштан.

– Макул, – деди мугалим: – Ооз басырыгына эмне бересиз?

– Мобу эски чапанымды ал, жамаачысы чылк жибек, – деди Таштан.

– Аныңыздын тер жыты ат чабым жерден буркурайт. Андан көрө бүгүн менин арыгыма суу жибериңиз!

– Ирети келсе, суу жиберем, – деди Таштан.

– Болуптур, кеп жебейт экенсиз! Балдар, – деди мугалим иштемиш болуп чоңдордун сөзүн небактан бери тыңшап жаткан окуучуларга кайрылып, – Балдар, он беш мүнөт дем алыш жарыялайм. Арыктан суу ичпегиле! Ичиңер өтөт! Түшүндүңөрбү?

– Түшүндүк, агай! – деп, окуучулар жамырай жооп беришти да, көк чөпкө отуруп баштыктарынан тамактарын алып чыгышты.

Көк башы калпагын былчыйта кийип, Туйгундун оозун арык бойлото бурду. Бир оокумда айгыр жалт берип үркүп, Таштан кыйкырып, колун кезеп калды. Балдар аны көздөй жүгүрүштү.

– Мына ууру катын! Айтсам ишенбейсиңер! – Таштан талааны жаңырта бакырды.

Аял арыктын ичине туурасынан жатып алыптыр. Башы менен буттары суудан чыгып, жээктен самсаалаган чөп менен жабылуу. Денеси болсо суу ичинде. Ал кадим өлүктөй былк этпей жатат, корккондон эңсиреп калган окшойт.

– Эй, тур, мастан! – Таштан аялды камчы менен түрттү. Мастан кыймылдаган жок.

Көк башы келме келтирип кобурап, сууга кирди. Мастан ыргып турду да, узун этегин кармап алып, суу ылдый качып жөнөдү. Балдар ызы-чуу түшүп ышкырып, кыйкырып аркасынан чуркашты. Таштан жоо чапчудай айкырып, Туйгунду теминди. Мугалим жарадар бутунан аксаңдап артта калды, бирок, ага карабастан команданы кадимкидей катуу берип жатты.

– Көпүрөгө чуркагыла! Арыктан чыгарбагыла! – деп, берген буйруктарынан аскер ишине такшалган кемингерлиги даана байкалат.

Бир кезде мастан шарт бурулуп, аппак тиштерин арсыйтып, түз эле Таштанды бет алды. Ал эрксизден айгырдын ооздугун тартып кетенчиктей түштү.

– Таштан аке, коркпоңуз мен мындамын! – деп, мугалим кыйкырып жиберди.

Командирдин үнүн укканда, Таштан шердене түштү да, камчысын көтөрүп аялга жакындай баштады. Колдоруна таяк, чыбык, чым, таш алышкан балдар курчап калды. Көздөрү чычкан көргөн мышыктыкындай балбылдайт. Алар жакындай беришти. Мастан бөлтү​рүктөрдүн үйүрүнө жолуккан канчыктай ырылдап, айласын таппай ары-бери теңселет. Кулагында жаңы туулган айга окшогон чоң жалпак алтын сөйкө жаркылдайт.

– Хенде хок! Гитлер капут! – деп кыйкырды балдар.

– Көтөр колуңду! – деди мугалим.

Мастан башын чайкады. Сөйкөсү күн шооласына жарк-журк этти.

– Куралыңды тапшыр! – деди мугалим.

Сөйкөлөр дагы жарк этти.

Көк башы колдорун арбайтып, аялды качырып сала берди, бирок, тиги жалт бергенде, сууга күп дей түштү. Ал турганча мастан тырмышып жээкке чыкты.Эки бала анын бутуна жармашып, шыйрактан алышты. Мастан жыгылып кетти. Таштан ага камчысын үйүрдү.

– Ой, ой! – деп мугалим кыйкырды.

Бирок, Таштан аялды камчы менен жонго тартып жиберди. Ал экинчи жолу кол көтөргөндө, мугалим жетип барып, камчысын жулуп алды.

– Аялды урууга болбойт! – деди мугалим

– Кайдагы аял! Бул ууру! – деп бакылдады Таштан.

– Азыр сурак кылабыз, – мугалим куду тергөөчүдөй кагаз карындаш камдап ташка отурду.

Жыгылганда оорутуп алган колун кармап көк башы өзүнчө күңкүлдөдү – балдарга угузбай сөгүндү көрүнөт.

– Сиз кимсиз? – деди «тергөөчү».

Аял жооп берген жок.

– Хынды хок! Гитлер капут! Хальт! – деп балдар туш-туштан немецче билген сөздөрүн кыйкырышты.

Мугалим колун көтөрдү. Балдар унчукпай калды.

– Ой, бул ууру катын! Менин тоогумду уурдады. Күрп тоокту! Нанымды уурдады! Карагылачы. Анысы аз келгенсип, минтип бармагымды тиштеп алды… ата бабаңды… Муну шаарга, түрмөгө жөнөтүш керек! – Таштан аба муштумун түйүп ызырынды.

– Демек, сиз совет адамына материалдык зыян келтирип, денесин жараладыңыз, андыктан биз сизди кылмыш жообуна тартууга тийишпиз! – мугалим тилин аябай таптап атайын орусча сүйлөдү.

Ууру эч бир сөз түшүнбөгөндөй жалдырап тура берди.

– Хынды хок! Дойч ферштейн!1  – деди чыдап тура албай бир бала.

– Шүк! Мышай кылба! – деп буюрду мугалим агай.

Баланын жаагы жап болду.

– Менин командамды уккула! – мугалим ордунан турду. – Чукул окуяга байланыштуу картошка иши токтотулат!

– Ураа! – деп кыйкырып жиберишти балдар.

– Акырын! Ашым менен Төлөмүш! Силер мында калып, болгон окуяны бригадирге докладдагыла. Калгандар бул аялды конторго алпарышат.

– Түшүнүктүүбү?

– Түшүнүктүү!

Таштан уурунун колун чылбыр менен байлап, Туйгунга минди.

– Ой, балдар, бул суволучка жакын жолобогула, тиштеп алышы мүмкүн, – деп эскертти да, астыга түшүп жөнөдү. Балдар гулливерди туткунга алган эргежээлдердей болуп аялды тегеректешип, чурулдап коюу чаңды буруксутуп жөнөштү. Мугалим сылтып басып алардын сол жагында бара жатты.

Таштан абанын үйүнө ууру кирип, ээсин автомат менен жарадар кылып , үй ичиндеги илдибарлуу буюмдарынын баарын шыпырып кетиптир деген каңырыш айыл ичине небак тарап кетиптир. Муну Таштандын кое берген аялы кылды деп божомолдошуптур. Ууруну пил жетелегенсип көчөдөн өткөндө, кары дебей, жаш дебей бала-чаканын баары сыртка чыгышып, ар бир короодон үргөн иттердин ызы-чуусу кошулуп, колхоздун конторасына дейре эрчип барышты.

Башкарма жок экен. Талаа жумушунда жүргөндөр да атчан, арабачан, трактор менен келе баштады. Алар ууру аялды азыр эле дарга асып салчудай таңыркашты. Таштан болсо болгон окуянын чыпчыргасын коротпой улам кайталап бир нече жолу башынан айтып берди. Ал аңгемесин айткан сайын окуяны башкарма ага жакшы кызматчы катары резинка өтүк берип, аксак айгыр мингизгенин, анан ал айгыр көк беде жеп, ичи көөп өлүп кала жаздаганынан баштайт.

Балдар болсо шпион аялды кантип кармашканын, анын эч бир тилде сүйлөбөсө да, баарын түшүнүп турганы жөнүндө өз теңтуштарына айтып жатышты. Аңгыча кеч да кирди, аксакалдар өз ара кеңешип ууру аялды азырынча кызыл үйгө камап, эртең өкмөткө тапшыралы деп чечишти. 

Бул иш Таштанга тиешелүү жана үйү да теке маңдайында, көчөнүн наркы өйүзүндө болгондуктан, ууруну кайтаруу өзүнө тапшырылды. Ууру аялды төбөсү жапыз бөлмөгө кийиришти. Жакшылыктуу кулпу таппай, эшикти сыртынан кыл аркан менен чие байлашты.

Таштан үйүнө келип, сарайга кирсе, күрпүнүн алдында болочок жыйырма жөжөнүн ордуна жумуртканын 20 кабыгы жатат, көрсө мышык акең баарын жайлап салыптыр. Байлоодогу музоосу ачкасына чыдабай оозунан шилекейи чубуруп, ыйламсырагандай мөөрөйт. Кожоюн курсагы ачка Туйгунду чидерлеп огородго кое берип, уюн саайын десе, ал түгөнгүр чаканы тепкилеп жолотпой койду. Кошуна аялды чакырып саадырайын десе, анан күйөөсү – чоң курсак Качкымбай кече бозого тоюп алып, үйдүн ичи бытырап жатса бирөөнүн уюн саайсың деп, айры менен качырып жүргөнүн көргөн. Аны эстегенде Таштан өзүнчө капа болду. Ал акмак аялын мага күнүлөдүбү? Же колунда бар бойдок эркектин аялдуу эркектердин баары шек санап, ушинтип аялдарын кызгана береби? Сөздүн кыскасы, көк башы ойлонуп отуруп мындай чечимге келди: сугат иши бүтүп, эл түшүм жыйноого киришкенде сакал-мурутумду жылмалап кырып, Туйгунга жакшы жабдык токуп, күмүш жүгөн катып, тескейдеги Тоңдо жашаган эзелки досум Султанбекке барайын. Ал жаткан акылман, токтоо, ал эми аялдарды сынаган жагынан ага эч ким жетпейт. Ургаачы аттууну сүйлөгөн сөзүн угуп басып баратса артынан карап туруп эле оокат-тиричилик, жашоого, адамгерчиликке кандай экенин дароо эле байкап коет. Бул жагынан ал өмүрүндө жаңылган жан эмес. Ал мага төбөлүккө жан-шерик, зайып болуп, этегинен жалгап бактымды ача турган бирөөнү таап бербей жаны жокпу. Дос деген мына ушундайда жардам бербесе доспу? Бул ойлор келгенде, Таштан көптөн бери таппай жүргөн айласын эми тапкансып, жанданып, санаасына бай болуп кадимкидей кайраттанды… Таштан үйүнө кирип, аялынын эски жоолугун таап, башына куду аялы салынгандай салынды. Көкүрөгүнө алжапкыч байлап, чарага улпак салып, уйдун астына койду. Уй аны бакырайган көзү менен акшыйып бир карап алып, чарага мойнун созду. Анан ал бышылдап чоң тили менен улпакты кайсай баштаганда, Таштан отура калып саап кирди. Улпагы түгөнгөндө уй тынчсызданып, булганыч куйругу менен шыйпанып, алдатканын эми гана байкагансып кыжырланып ичин тартты. Таштан сааганын токтотуп, музоосун салды. Музоо энесине жетип барып, тумшугун жылуу эмчекке такады. Уй болсо балпайган байбичедей энелик мээримин төгүп, баласын узун жылуу тили менен жалай баштады.

Муну көргөн Таштан жоомарттык менен айбанатка берген бакытты менден эмне үчүн алакчыладың деп, кудай таалага дагы бир нааразы болду.

Үйү эч качан анын көзүнө бүгүнкүдөй ээн учурап каңгыраган эмес. «Аял дегендин кыялы көбүнчө чатак, акылы анчалык терең болбогону менен, ал түгөнгүрсүз үй-жайың ушундай мээримсиз, дүркүрөтүп жалаң таш көмүр жаксаң да жылыбайт турбайбы. Үйүңдө аялың болбосо идиш-аягың да башкача калдырап кыжырыңды келтирет тура. Ал жанагы мугалим болсо «аялга камчы көтөрбө» деп мени тыйымыш болот, асмандан түшө калгансып. Өзү согуштан мурда бозого тоюп алып, эки күндүн биринде эле жанагы тартайган катынын камчылап калчу эле. Аял деген кандай жан экенин кандуу майданда ажалдын отун кечип жүрүп түшүнүп келгенсип, эми дегеле анысына Сокен –Сокенчик– деп чаң жугузбайт. Өзү да оңолуп, зөөкүрлүгүн коюп, арак дегенди оозуна албайт, тамеки тартпайт. Аялысыз эч жакка баспайт, согуштан мурда орусча оозуң кана десе мурдун көрсөтчү эле, эми радиодой бакылдайт. Эртең менен таң азандан туруп алып, жин урган немече үйүн айланып чуркайт, анан короосуна келип алып колу-бутун шалактатып, килейген дөңгөчтү кара терге түшкөнчө башынан бийик көтөрүп, анысы аз келгенсип түркүккө асылып алып дагы бир топко дейре салаңдайт. Кыштын караан чилдесинде белине дейре жылаңачтанып, тулку бою кызарганча кар менен сүрүнөт. «Молдонун айтканын жаса – жасаганынын жасаба» деген ырас кеп турбайбы. Аялыңды сагынганыңдан түшүңө кирип, көзүңө албарсты көрүнүп жатат деп коет, оозу мурду кыйшайбай туруп. «Боекчу – боекчу» десе сакалын бойойт дегендей, окумуштуу окумуштуу десе кудайды карабаган кепти айтат. Ууру көрдүм десем, деги бир ишенсечи, такымыңды жегир. Мен эмне, жаш белем, калп айт​кандай! Таштандын эсине жанагы ууру аял келе калды. Короого киргенден бери көр оокат менен алышып жатып, аны таптакыр унутуп калыптыр. Баса, ал кудай урган терезеден чыгып кетсе, эмне болот? Байланган чылбырды бирөө чечип жиберсечи? Ууруну кайтаруу мага тапшырылбады беле?

Көк башы эски кош кооз мылтыгын асынып, конторду көздөй бет алды. Байлаган аркан аман-эсен. Ал терезеге келип, ширеңке чагып айнектин сыныгынан бөлмөнүн ичине сунду. Ууру аял эски дивандын үстүндө уктап жаткан экен. Ширеңкенин жарыгына анын алтын сөйкөсү жарк этти.

– Эй! – Таштан терезени тарсылдатты.

Аял жооп каткан жок. «Арбак ургур өлүп калып жүрбөсүн? Уурдап алган нанын жегенге үлгүргөн жок. Суу болгон көмөчтү балдар бүтүн бойдон таап, ошол эле замат жалмап коюшпадыбы. Ал эми башы жулунган тоокту, бул шордуу качып жүргөндө түшүрүп салгандыр. Жаз – жылдын оор мезгили, азыр үзүмчүлүк эмеспи. Бул байкушту уурулукка ачкалык түрткөндүр. Ичине кан түшүп кетип, жан берсе, доосуна калып жүрбөйүн», – Таштан үйүнө барып бир аяк чийки сүт, бир сындырым нан алып келди.

– Эй! – деп, ал терезени катуураак тарсылдатты, ширеңке күйгүздү.

Аял башын көтөрдү. Караңгыда анын алтын сүйкөсү жарк-журк этип, кап кара көздөрү жалдырады.

Таштан тамакты терезеге коюп, өзү нары басып кетти.

Ууру аял ракмат айткансып кандайдыр түшүнүксүз тилде кобурап, караңгыда сүттөн ууртап, нанды жеди да бош идишти терезеге коюп, тамтырс болду.

Таштан мылтыктын оозун төмөн каратып ийнине асып алып, таң атканча, болгон окуяны бүт эске түшүрүп, өз турмушу жөнүндө жана жалпы эле аялдар жөнүндө түрдүү ойлорду ойлоп, конторду айланып басып жүрдү…

…Айымкан. Канча кылган менен, ал өтө жакшы адам эле. Ырас, тилдүү эле, бирок, тили буудай куурубаган аял барбы. Акыркы жылдарда аны менен жашоо абдан кыйын болуп калган. Кичине эле бирдеме болсо, шолоктоп ыйлайт: «Мен шордуумун, мен оорулуумун, же боорума баскан балам жок», – деп догурунат. Шаарга да барышты. Доктур текшерип көрүп, экөөңдүн тең дендериңер таза, балалуу болушуңар мүмкүн деген. Андан кийин үч жыл өттү. Согуш да бүттү. Бирок бала көрүшпөдү. Айымкан экөө акыркы жолу сүйлөшкөнү эсине түштү. Келчи, абышкам, экөөбүз жай отуруп бир сүйлөшөлү, – деп баштады Айымкан.

Таштан жанына келип отуруп, өтүгүн жамай баштады. Айымкан өзүн кармай албаган, тил-жаактуу, бир аз долулугу да бар жан эле, бирок, бул жолу ал негидир өтө токтоо, акылман адамдай сүйлөп кирди, буга көптөн бери ойлонуп, даярданып жүргөн түрү бар.

– Сен экөөбүз тырмактайыбыздан кошулуп, жашап келдик. Несин айтайын, сен мени далай жолу таарынттың, колуң тийген күндөр да болду. Ал өтүү-кетти. Мен да оңой бейбак эмесмин. Анын үстүнө экөөбүз көп жылдан бери ортоктошуп келе жаткан шор түйшүгүбүз бар эмеспи, андыктан мен сенин далайыңа чыдап, кичирип жүрдүм, – Айымкан сөзүн уланта албай жашып, мурдун шуу тартып, этеги менен көз жашын сүрттү.

– Ой, бул сен эзелде мындай сүйлөчү эмес элең, оозуңа шайтан түкүрүп кеттиби? – деп таң калды Таштан.

Аялы анын кер какшыгына маани бербегенсип, сөзүн уланта берди…

– Эртең менен сен ойноп жаткан балдарды карап туруп, көзүңө жаш алдың. Эски заманда болсо, сага токол алууга мен өзүм руксат берет элем, бирок азыр заман башка. Мен төркүнүмө кетип, сага эркиндик берейин. Сен чүнчүбө, шашпа, жеке гана бала төрөбөй, өзүңдү да баалай сыйлай билчү жубай тап. Сен мага көк тукаба чапан, көлөч, маасы, ата-энеме чай-чемек сатып бер. Соксоюп куру кол кирип барсам, көрө албаган душмандарыбыз катынын кууп жибериптир деп сөз кылбасын.

Эки-үч күндөн кийин жубайлар көк эчкисин союшуп, айыл аксакалдарын чакырып, аларга өздөрүнүн ажырашарын угузушту. Аксакалдар эки тараптын тең сөзүн угуп отурушуп, жубайлардын ойлору туура, анткени баласыздык – бактысыздык дешти.

Таштан уюн сатып, Айымканды баштан аяк бир сыйра жаңы кийгизип, анын төркүн-төшүнө белек-бекчек камдап, үй буюмдарын экиге тең бөлүп, Жети– Өгүзгө узатты.

Үйүндө жалгыз калган Таштан абдан кайгыланды. Аймыканды бирөө жаман десе анын оозу-мурдун талкаламак. Бирок, кудайым ага энеликти жазбаптыр да! Ал эми баласыз үй-бүлөнүн турмушу курусун. Айрыкча эрте жазда жан-жаныбарлар төлдөп, өсүмдүктөр гүл ачып, бүт жандуу дүйнө жыргалга бөлөнүп, жашоого, кумарданып-кулпунуп турган учур кандай сонун! Бул кезде эртеңки абанын өзү да сүйүү жана өмүр жыттангансыйт, жер бетине жамырап көк чыгып, дарактар бүр байлайт. Чымын, чиркей, көпөлөктөр чээндеринен чыгып, куштар сүйүү эңсеп сайрашат, жайыттарда чалкайган бээлер жайылып, кулун-тайлар оюн салышып, айылдардын көчөлөрүндө жаш балдар чурулдашып ойношуп, чүкө атышып, жуусан тебишип жүрүшсө, чалдар небере-чөбөрөлөрүнүн кызыгына суктанып, күнгө кактанып отурушканы кандай ыракат! Ал эми Таштан болсо, эртеден кечке чоң өзөндүн боюнда жаны тынбай арыктар менен талаага суу жиберип, жерди, мал-жанды бүт сугарып жүрсө, үйүндө аны күткөн тирүү жан жок. Мына, азыр да контордун алдында сербейип жалгыз отурат. Адам деген бактысына өзү эч качан баа бере албайт тура. Баласыздык – чоң түйшүк дечи, бирок, үй-бүлөсүз жашоо андан жакшыбы? Үйүңдү күлсөң кошо күлүп, ыйласаң кошо ыйлап турган аял болсо, бу да өзүнчө жыргал турбайбы.

Дүрмөтү небак дат баскан кош ооз мылтыгына таянып, Таштан көпкө чейин ойлонуп отурду. Көзү илинип кеткен экен, арабанын кычыраганына ойгонду. Күн көтөрүлүп калган экен.

– Саламатсызбы, аке! – деди кызматына келген колхоздун башкармасы Майрамкан Оморова.

– Аманчылык, аксакал келиним, – деди ордунан тура берип Таштан. – Кечээ биз бирдеме, тоюс, ууру катын кармадык. (Тоюс деген сөздү Таштан төрагалар менен сүйлөшкөндө кошуп коючу).

 – Айтышты… – Майрамкан күлүмсүрөп койду.

– Аны эмне кылабыз?

– Билбейм, аке, – деди башкарма келин.

– Өзүңүз суракка алып көрбөйсүзбү? Балким ал тиги… чет мамлекеттин ышмыйаны болуп жүрбөсүн! Жанагы Черчиль деген семиз немиси иттей куу шүмшүк дейт… Балким ошонун кишисидир… Сурак кылбасак болбойт.

– Бизде андай укук жок, аке, – башкарма аргасыздан күлүп жиберди.

– Э, кокуй, мен муну таң атканча кайтарбадымбы? Эми эмне кылам?

– Милицияга алпарыңыз, – деди башкарма келин.

– Э, айланайын, мылыйсаңды кайдан табам?

– Районго алпарып тапшыргыла.

– Анан аларың бул шордууну камап салабы?

– Текшеришет. Бригадирден араба алып жеткизгиле, – деп буюрду башкарма.

«Кызыл үйдүн» жанына бир топ адам жыйналып калды. Таштан ууру аялдын эки колун байлап, арабага отургузуп, районду карай жол тартты.

Айылдагы балдар жана бир нече кемпир аларды кара жолго чейин узатып барышты. Балдар ышкырышып, колдорундагы жеп жүр​гөндөрүн ыргытышып, арабанын артынан асылышты, ууру аялдын ызасын келтириш үчүн жаман сөздөр менен сөгүштү. Арабакеч кулагыңарды кесем деп, камчысын кезеди, бирок, балдар тыйылган жок, анткени – алар Таштан аба калп эле сес көрсөтүп жатканын сезишти. Анын балдарды өтө жакшы көрөрүн бардыгы билишчү. Чоң жолго жеткенде, Таштан арабадан түштү да, чөнтөгүнөн бир ууч чүкө алып, балдарга таратып, «Эми үйүңөргө кайткыла», – деди. Балдар кыңырылып айылды көздөй бурулушту. Араба төшөлгөн жол менен райцентрди көздөй калдырады.

Андан ары эмне болгонун Таштандын өзүнөн башка эч ким билбейт.

Райондон ал өтө кеч кайтты. Түнү бою үйүнүн терезесинде шам күйүп, морунан көк түтүн бурулдап жатты. Эртеси Таштан керели кечке күйпөлөңдөп, короосунан оокаттарын тартипке келтирип жүрдү. Жанынан өткөн-кеткендер ууру эмне болду деп сурашса «жакында билесиңер» деп табышмактуу жооп берет. Кечинде улак союп, үйүнө аксакалдарды чакырды. Казанда эт эзилип бышканча коноктор карта ойношту, өткөн согуш жөнүндө, быйылкы эгин жөнүндө, согуш алдындагы токчулук жана азыркы ачарчылык жөнүндө кеп салып кобурашып отурушту. Алар жөн гана этке чакырылгандай эч нерседен шеги жок. Эт желип, ийнине аппак майлык салган бала колго суу куюп бүткөн кезде, үй ээси Таштан ордунан турду;

– Агайын туугандар, кеңешип кескен бармак оорубайт деген эмеспи. Андыктан кеңешимди ортого салайын. Тагдыр мага бир аялды туш кылды. Анын үйү-жайы, бала-бакырасы жок жубай экен. Соолгон согуштун кесепетинен сындырым нан үчүн кыйла жерди кыдырып жүрүп биздин айылга туш болуптур. Бирок, анын каны да башка, дини да башка, тили буруу экен, кыязы лөлү сыгаан окшойт. Тагдырдын жибергени ошо болсо, айла барбы. Иши кылып үйүмө кут болуп, тырмактай бир перзент төрөп берсе менин бактым ошол. Буга макул десеңер ак батаңарды аябай бизди никелештирип койгула. Бул бир. Экинчи сөз: азыр согуштун каары али кете элек. Жесирлер баштарынан кара жоолуктарын түшүрө элек, көз жаштарыбыз кургай элек. Оозубуз толо токоч чайнай да элекбиз. Мен азыр жалгыз улагымды сойдум, колумда андан башка союшум жок экен. Жакшылыкка арнап эптеп-септеп бир той берип, эл-журттун да ак батасын алып калалы. Колуңардан келген кошумчаңарды аянбагыла. Учуру келгенде – мен дагы карап турбасмын, аманчылыкта эртеби-кечпи ар бир үйдө үйлөнүү тою да болот, бешик тою да болот эмеспи, – деп бүтүрдү Таштан.

– Балам, – айылдын аксакалы Токой карыя сүйлөдү. – Биринчи байлык ден соолук, экинчи байлык – ак жоолук, үчүнчү байлык – он сомдук деген. Көңүлдөшүп баш кошуу деген – бул айтып бүткүс жөө жомок. Эгер жубайды кудайым сага эп көрүп, сенин жүрөгүң жылып турса, өзүңдүн ойлогонуңду ишке ашыр. Анын үстүндө үйү жок, коколой баш деп өзүң айтып отурасың, демек, сенин кадамыңда арам ойлук жок. Таянар тоосу жок, ар кайсы жерде жалгыз жүргөн пендени үйүнө киргизип, асыраганың – бул накта соопкерчилик. Кудайым мунуң үчүн сага бир жакшылык жиберип, сени да самаган бактыңа жеткирер. Мейли, башка улут, дини башка болсун, анын боорун тартып имерил, эл-журтуңа сүйүктүү келин, жайдары жеңе кылып берүү сенин колуңда. Жараткандын алдында бардык адамдар бирдей. Темир токмок күчтүү болсо, кийиз казык жерге кирет деген. Сага жарашыктуу жубай болуп, балалуу-чакалуу кылып өнүп-өстүрсө бизге бир чөгүн чайынан башка сыйдын кереги жок. Сен адилет көк башысың. Сенин ишиңе туугандарың да, начальниктериң да ыраазы, сага эч ким жардамын аябайт. Куш бооң бек болсун, балам! Сага ырыскы шерик ак жоолук болсун! Көшөгөңөр көгөрсүн! О-мийин! – деп Токой карыя бата бергенде, отургандардын баары жаалап сүрөп кетишти.

Таштан ички үйдөн баягы ууру деген аялды жетелеп чыкты. Эки жеңеси анын тармал чачтуу башына ак жоолук салышты. Анан ак чыныга тунук суу куюп, ансыз деле кыргызча түшүнүксүз куранды тамтаң-тумтаң окуган айылдын молдосу нике кыйды. Шаани-шөкөттү көп улантпай эки тарапты тең никени кабыл туттуңбу, бири-бириңе жубай болууга макулсуңарбы деп сурады да, ан чыныдагы сууну экөөнүн башынан тегеретти. Нике кыйган молдо келиндин Маргарита деген атына тили келбей, улам эле Марипат деп атай берди. Ал эми Марипаты болсо молдону бакырайган кара көздөрү менен алактап карап күрүчтөй тизилген аппак тиштерин кашкайтты.

Той бат эле даяр болду. Туугандары эки кой, бир мүшөк таруу чогултуп беришти. Колхоз башкармасы бир мүшөк ун берди. Бозо салышып, нан жаап, эки мүшөк боорсок бышырышты. Кимдир бирөө бир чанач кымыз алып келген экен, аны өтө кадырлуу конокторго деп жүктүн алдына катып коюшту. Колхоздун жылкысы да согушка кетип калып, кымыз деген нерсе аздыгынан дарылыкка гана ичилип калган болчу.

Тойдо тамак-аш көп болбосо да эл көңүлдүү отурду. Келин сатинден жаңы көйнөк, жаңы көлөч маасы кийип, башына бөртмө жоолук салынып көшөгөнүн ичинде отурду. Келин көргөнү келгендерге ордунан туруп, кадимкидей жүгүнүп жатты. Кемпирлер ага батына албай аны башынан сылап, чекесинен өбүштү.

– Оо, ананайын! Өзүбүздүн эле кыргыздарыбыздай турбайбы. Көзү кара, чачы кара таранганы да кадимкидей эле биздей экен! Жараткан этегиңден жалгап, үйүң толгон бала берсин! – деп ал жаны калбай чын дили менен алкап жатышты.

Биринчи күндөрү Таштандын курбу-курдаштары: «Ой, кудай урган, сыганча эмес орусча бир сөз билбейсиң, мен сени алам дегенди кантип түшүндүрдүң, ыя? Жолдо баратканда бир балакет болдубу араңарда? Ал эми түн ичинде экөөңөр кайсы тилде сүйлөшөсүңөр? Аның кайрадан Ысык– Көлдү айлана жөө кыдырып, алакан карап, карта ачып, тоок жана ат уурдап жүрбөсүн?» – деп тамашалаша турган. Бирок алардын тамашасына көк башы таарынчу эмес, ал тургай досторунун туздуу суроолоруна, мурчтуу жооп берип жүрүп акыры жаактарын жап кылды. Сөздүн чынын айтканда бул аялды эмне себептен тандап алганын Таштан өзү да билбейт. Чын эле көңүлү түштүбү же өмүрүндө көрбөгөн, жакындабаган, өңү-түсү тап-такыр башкача болгондуктан ага кызыктыбы? Ким билсин?

Маргарита жаңы турмушту тез эле өздөштүрүп, көмөч нан бышырганды, уй сааганды үйрөндү, тил билбесе да, ар түрдү кыймыл-аракет, жандоолор менен кемпирлер жана балдар менен сүйлөшүүнүн ыгын таап алды.

Жаз өтүп, күз аяктап, кыш да кирип келди. Көк башы шлюзду бууп салчу муздарды талкалаш үчүн күн алыс чоң өзөнгө барат. Жолдон коңшу совхоздун дүкөнүнө кирип, аялына таттуу-паттуулардан ала келет. Кыштын узун түндөрүндө очоктун жанында отурганды жакшы көрөт, ал эми Маргарита болсо жумшак коңур үн менен тили түшү​нүксүз, муңдуу ыр ырдап отурат…

Бир жолу Таштан бүбү атанып жүргөн жакын жеңесине келип, Маргаританын боюнда бар экенин айтты.

– Аның эмнеге талгак? – деди бүбү.

– О, билбейм! Эки күндүн биринде эле боор кууруп бер дейт.

– А-а, анда, кудай буюрса, эркек төрөйт, – деп салды бүбү жеңеси.

– Оозуңа май, айланайын жеңеке! – Таштан жашылдана түшкөн көздөрүн калпагы менен сүрттү.

Таштан ошол күндөн тартып, буюрса эркек балалуу болот экемин деп, кубанычы койнуна батпай лекилдеп калды. Жаратканым мени бала деп зар какшап жүргөнүмдү угуп, мага төрөп берчү катын жиберген турбайбы. Кайсы ажары ачылган күнү наристемди алаканыма салып жыттаар экем?! Жүрөгүм жарылып кетпесе болду! Таштан ал күндү чыдамсыздык менен күтүп, түнкүсүн көпкө чейин уктап жаткан Маргаританы тиктеп отурат, ойготуп албас үчүн өтө чебердик менен аялынын курсагын сылап, кулагын коюп тыңшайт:

– И? – дейт аялы, уйкулуу үнү менен.

– Эгиз болуп жүрбөсүн? – Таштан күнөөлүүдөй жылмаят.

– Хе! – деп аялы мыңк этет да, башка капталына оодарылат.

– Сен укта… уктай гой… Мен жөн эле,  – аялынын чачын сылап, алыстан жылдыздар жылмаңдашкан көк-жашыл терезе көз чаптырат, дүйнө – жашоого кумарданып, караңгыда өзүнчө жатып күлүмсүрөйт. Дүйнө сонун жаралган! Жер үстүндө менин атам жашап, менин төрөлүшүмдү күткөндүр, андан соң менин чоңоюп адам болушумду күткөндүр, эми минтип уулум төрөлөт. Качан, кандай адам болор экен деп мен күтүп жүрөм, андан соң менин уулум өзүнүн уулунун төрөлөрүн күтөт. Ошентип менин тукумун өнүгө берет! Менин бир тамчы тирүү каным кылымдан кылымга өтүп жашай берет…

Анын ачуу-таттууга ширелген мурдагы өмүрүнүн бардыгы дал ушул кубанычтуу күндөргө жетүүгө болгон даярдык сыяктуу… Ал эми эртең менен ишке кетерде, аялына оор нерсе көтөрбө, оор жумуш иштебе деп буюрат. Бирок, аялы анын айткандарына бир аз жылмайып коет да, өз билгенин иштей берет: үйүн жыйнайт, суу ташыйт, жаргылчак тартат, ун элеп, камыр жуурат, нан бышырат, ысык көмөчнанды өтө жакшы көрөт. Анан ал ачуу тамекини гезитке ороп алып тартат. Таштан кээде, кокус ушинтип Айымкандын боюна бүтүп калса, ал байкушум кантээр эле деп ойлойт. Ал анда, Таштандын ар бир айтканын угуп, көзүнүн кареги менен кошо айланмак. Маргарита болсо такыр башкача аял, башка улут, жүрүш-туруш да башкача. Таштан ага болсо каршы чыга албайт, Маргаритадан күткөнү бала. Наристени аман-эсен төрөп берсе болду. Башкасына чыдай берет.

Кырсык Таштандын үйүнө каадасынча күтүлбөгөн күнү кирип келди. Ал күнү көк башы үрүң-бараңдан туруп, картаң айгырын токунуп (Туйгун дартынан айыгып, жайлоого кеткен) канжыгасына максым куйган кол чаначын байланып, узун конч резинка өтүгүн кийип, кетменин алып, шлюзду ачып, негизги арыктарга суу жиберейин деп, чоң өзөндү көздөй жөнөдү. Жаз жамгырсыз каткалаң болуп, жаңыдан кылтыйган көктүн каны катып чаңкап турган кез эле. Ал түшкү тамакка үйгө келем деген, бирок, суу аз экен, анын үстүнө эки-үч балыкчы купшуңдап өзөндү бойлоп жүрүптүр. Алар бир-эки балык алабыз деп каналды бууп, ансыз да суу жетпей кагырап жаткан аштыкты курутчудай түрлөрү бар.

Буудай сугарылып бүтөрү менен бир кулак сууну картөшкөгө буруш керек. Көк башы ошо менен алек болуп керели кечке талаада жүрө берди. Күүгүм талаш күнү картөшкөгө бурду да бел ашып айылды көздөй жол тартты. Белге чыкканда ал артынан оозун эрксизден тартып айланага суктанды. Алдында мелмилдеген өрөөн. Ар бир талаа түптүз болуп арыктар менен бөлүнгөн. Ар биринде ар башка түстөгү көрүнүш. Суу жемиштүү жерди жай баракат каптай, батып бара жаткан күндүн нуруна сымаптай мөлтүрөйт. Ошонун бардыгынан зор жана бийик болуп залкар атчан адам турат. Ал – көк башы Таштан. Анын калдайган көлөкөсү жерге батпайт.

Ал совхоздун дүкөнүнө күүгүмдө келип, жашыл көздүү шакек сатып алды. Маргаритасы жалтырак-жултуракты жакшы көрөт эмеспи. Ал караңгы түшкөнчө үйгө жетейин деп атын теминди.

Таштан короосуна кирип келсе ую сууну казандан ичип жатыптыр, мойнуна көтөрмө байлаган музоосу курсагы чардайып шыйпанып турат. Бул эмне шумдук деп Таштан жүгүрүп үйүнө кирди. Аялы жок. Жүгүрүп кошунасыныкына барды. Маргаританы эч ким көрбөптүр. Үйүнө кайтып келди. Тегерек столдо кат жатат. Таштан аны мурда байкабай калыптыр. Анда: «Жакшылыгына ракмат!» – деген эки сөздү эптеп тайраңдатып баланын колу менен жаздырыптыр. Таштан жүгүрүп Камчыбайдыкына барды. Анын кыздары үйүндө жок экен, ойноп кеткен окшойт. Аларды тапканча күн кирди. «Рита жеңе түштө мени чакырып алып, кант берди да анан ушул сөздөрдү жаздырып алды. Андан башка эч нерсе билбейм» – деди кыз. Эмне болуп кетти? Мүмкүн, ал өзүнүн балакеттүү ишинен жана сарсанаасынан оңолуп алып, өзүнүн мурдагы эркин турмушун сагындыбы? Эртеңки күнү жөнүндө эч нерсе ойлобой, бүгүнкү күндүн аракети менен гана жашаган, аркасына майда-чүйдө буюмдарын көтөрүп, жылаң аяк жер кезип, кечкисин талаада оттун тегерегине бийлеп көнгөн неме өзүнүн мурдагы жөн салды жашоосуна кайра кеткиси келдиби? Бала төрөсө ал анын буту-колун байлап, бир жерде жашоого мажбур кылмак, ошондон кутулууга аракет кылдыбы? Андай болсо, ал эмне үчүн мага тийди? Түрмөдөн коркуп ошенттиби? Сөздүн кыскасы, анын кеткенинин себебиин Таштандын өзү да, башкалар да эч түшүнө алышпады, башында анын бул үйгө келгенинин себебин да эч ким түшүнгөн эмес. Бул жакка ал кандайча келди? Эки дөңгөлөктүү арабадагы эски алачыгынан, чачтары таралбаган, бети-башы кокочо балдарынан, базарларды кыдырып, карта ачып, төлгө тартып, ар кимдин тагдырын алаканынан билем деп какылдап, ишенчээк адамдардын акчасын алдап алган кемпирлери менен курбуларынан ал кандайча ажырап калды экен? Сыгаандардын турмушун өзүлөрүнөн башка ким түшүнсүн.

Таштан катуу кайгырды. Кээ бирөө анын кайгынысына кейишти, кайсы бирөөлөр (негизинен аялдар) согуштан кийин эл ичинде жакшынакай жесирлер, күйөөгө тийбей калган татынакай кыздар толуп жүрсө, жоктон тапкансып кайдагы бир тентимишти үйүнө кийирип алган немеге сооп болот деп табалашты. Таштан жакын кыштактардын баарын тинтип чыкты, ар жекшемби күнү шаарга барып, базарды кыдырып, анын болочок бактысын курсагына катып уурдап кеткен катынды издеди. Милицияга барса, аны табуу мүмкүн эмес дешти. Биринчиден, анын фамилиясын эч ким билбейт, эч кандай документи, түшкөн сүрөтү жок, экинчиден, инструкция боюнча аны издетип, табылса да кайра алып келүүгө болбойт: анткени ал өз ыктыяры менен кетип калды, курсагындагы баласын кайда барып төрөйм десе өзү билет деп түшүндүрүштү. Мүмкүн, ал урук-туугандарына кеткендир төрөгөндөн кийин кайра келер? – деп үмүттөндү Таштан. Күз да келди, бирок, аялы кайрылып келген жок.

Көк башы чачын алдырбай, өзүнө тамак бышырбай, чүнчүп адам кебетесинен кетти. Тегерегиндеги ага-туугандары, эже-карындаштары, жолдош-жоролору, коңшулары жашаса да ал өзүн ээн талаада жалгыз калган мусаапырдай сезди. Эртең эрте чоң өзөнгө жөнөйт, кечке дейре арыктарга суу бөлүштүрөт, үйүнө эл орунга отурганда кайтат. Кызматына кеткенде кокус тиги келип калса, колунда ачкычы жок үйгө кире албай калат деп, эшигин бекитпейт. Кечинде келгенде үйүндө Качкымбайдын балдары алып келип койгон бир табак ысык тамак болот. Түнкүсүн муздак төшөктө жалгыз жатып, Айымканды көбүрөөк эстечү болду. Эмне үчүн ажырашууга макул болуп, аны төркүнүнө кетирди? Ошол үчүн кудай таала жазалап жатабы? Айымканга жуучулар келсе макулдугун бербей коюптур, карыган ата-энеси менен турат экен дешет.

Бир күнү өзөндөн кайтып келсе үйүндө жеңелери отурушуптур. Алар үйүндөгү акыр-чикирди тазалап, төшөнчө-жууркандарын, шырдак-көлдөлөңдөрүн күнгө жайып, күбүп, идиш-аяктарын жууп, кийим-кечелерин жамап-жазгап, майын сызгырып, жакшы тамак бышырып коюшуптур.

– Ии, көк башы-уул, кана мындай отурчу биз менен! – Ырыс деген чаар жеңеси кеп баштады.

– Үйүндө кубаныч болгондо тууган-туушкандарыңды кеңешке чакырчу элең. Башыңа күн түшкөндө, сен бизди унутуп койдуңбу? Биз сени жакшы эле күттүк. Бирок сен жолободуң, биз минтип өзүбүз келдик… Катын үчүн кайгы жеп, убайым тарткандан уялбайсыңбы? Сенин ата-бабаларың, кай бир кезде катыны эмес, бүт элинен айрылса да кабагым-кашым дебеген, кайратынан тайбаган оён болчу. Сен деген эркексиң. Эркекке колу-бутунун манжалары канча болсо, ошончолук катын табылат. Капкайдагы бир тентип келген неме үчүн өзөлөнүп кайгырып, ага-туугандан кол үзөсүңбү?

– Ой, мен ага эмес… балама күйүп жатам, – деди Таштан.

– Чырпыгы сынса сынсын, чынары аман болсун дейт. Сенин көрөр күнүң, ичер сууң түгөнө элек. Сен бизге тапшырчы, биз сага татый турган катынды азыр эле үйүңө кийирип беребиз, – деди Ырыс жеңеси.

Таштан көпкө чейин унчукпай отурду, анан башын көтөрдү.

– Согуш бир тууган инимди кырчындай кезинде алып кетти. Анын артында туяк калган жок. Калыбы, мен дагы өз өмүрүмдү перзентсиз өткөрөт окшоймун. Ошентип тукумубуз үзүлөт экен да! Бирок, менин өйдөдө өбөк, ылдыйда жөлөк боло турган, оорумду колдон, жеңилимди жерден алып, көрөр күнүм, ичер суум бүткөндө, киндик канын тамган жерге коюп, топурак сала турган жакын туугандарымдын бар экендигине кудайга ыраазымын. Силерге ыракмат. Элге ыракмат. Мен эң акыркы демим бүткөнчө силерди, мекендеп турган жерибизди чоң өзөндүн суусу менен сугарамын. Силер бала-чакаңар менен жаркырап жайнап мага алкышыңарды айтасыңар, ал эми сугарылган жерибиз болсо дүркүрөп жаңы түшүм берет. Муну көргөн менин көңүлүм жайланат. Силер мага жакшылык кылгыңар келсе, мага Айымканымды кайра алып келип бергиле. Мен аны менен жыйырма жыл өмүр сүргөмүн, калыбы, калган өмүрүмдү ошону менен өткөзөт окшоймун.

Аялдар каршы болгон жок, анткени көкбашы ыймандай сырын айтканына көздөрү жетти. Эртеси эле Таштан Качкынбай досу, Ырыс жеңеси менен Айымкандын төркүнүнө барышты. Ал жерде ажырашкан аялына кайрадан күйөөлөп барган көк башы өлөр-өлгөнчө сенден ажырабайм деп Айымканга ант берди.

Экөө үйлөрүнө кайтып келишип, мурдагысындай өмүр сүрө баштады. Таштандын балалуу болом деп, ыңгайсыз иштеген аракети жөнүндө эч сөз кылышпайт, ал жөн гана түшүндө көргөн окуя сыяктуу…

Көк башы ар күнү эртең менен суу бөлүштүрүш үчүн чоң өзөнгө барат, кечинде чарчаса да көңүлү куунак келет. Суу жөнүндө бригадир менен чатакташканын же балык уурусун камчы менен чапканы жөнүндө Айымканына кеп салып берет. Жаан-чачындуу күндөрдө аялына очокко отту бачырата жактырып, буту-колуна скипидар сыйпатып, белин ушалатат.

– Сен эми картайбадыңбы, чалым! Башка жумуш сурасаң боло. Кызыл жүгүрүгүң барган сайын күчөдү го. Аны карабай, эртеден керээли-кечке тизеңе чейин муздак суу кечип жүрөсүң, – деп кобурайт Айымкан.

– Э-э, койчу! – Көк башы колун шилтейт. – Мен кечпесем ал сууну башка бирөө кечет. Кызыл жүгүрүк мураптарга байлап койгон оору. Ал эми суу болсо үнөмдүү кожоюнду жакшы көрөт!.

Ооруга, карылыкка моюн бергиси келбеген Таштан борс-борс күлүп, аягында бир-эки ирет жөтөлүп, манжаларын арбайтып күрүлдөп күйүп жаткан отко кактанат…

Жылдар өттү. Көк башы абдан картайып, үйүндө отуруп калды. Дале иштейм десе муундары чыдатпай ооруп сууга жакындатпай койду. Курортко да барып көрдү, бирок, эч шыпаа болбоду. Канча айткан менен сексенди сермеген жаш оңойбу. Айрыкча күндүн кабагы түнөрүп, күзгү жаандар башталганда кыйын болот. Андай күндөрдү Таштан карыя төшөктөн турбай калат. Кемпири Айымкан болсо жүн байпак согуп анын жанында отурат.

– Айым! – деп калды бир күнү Таштан.

– Эмне дейсиң, абышкам?

– Бүгүн нечеси?

– Январдын бири, – деди кемпир.

– Теңге салып койдуңбу?

– Салдым, – деди Айымкан.

– Кана, алып келчи! – деди Таштан карыя.

Кемпири тери тулупту алып келди.

– Саначы!

– Отуз экен, – деди кемпири, күмүш теңгелерди санап.

– Быйыл отузга чыгат турбайбы… Уулум келгенде, бул теңгелерди унутпай өзүнө бере көр. Түндө жакшы түш көрдүм. Ал сөзсүз ата журтун таап келет, – Таштан карыя сербейген сакал мурутун сылай, жашылданган көздөрүн кагыраган кургак алаканы менен сүрттү…

1970-жыл, декабрь

Жайсаң– Эне жана өлүмдөн сактаган Андрей
– Кара жылаан көрсөң өлтүр, – деди Жайсаң-эне.

Мен муну кезектеги насаат катары кабыл алып, эки көзү алма, өрүк какка толтурулган куржунду, куураган дарактай картаң кемпирди араң көтөруп бараткан арык аттын түлөгөн куйругун кармап, келе бердим. Согуш башталганда колхоздун аттарын фронтко алып кеткен, айылда картаң чобур менен майда-чүйдө кулун-кунандар гана калган.

– Өлтурсөң буга салгын, – деп Жайсаң-эне оозу гезиттен оролгон тыгым менен кептелген бир литрлик кара бөтөлкөнү берди.

– Ичиндеги эмне? – дедим.

– Кашкулактын майы, – деди кемпир.– Сендей балдар мыкаачы болот ээ,каапыр? Же шаардыктар андай эмеспи? – деп мага бурулуп, ээриндерин кытмыр кымтып, сынагандай күлүмсүрөдү.

– Жок, шаардык балдар мыкаачы эмес, – деп айтайын десем, тентиген мышыктарды сууга ыргытып, таш менен уруп, рогатка менен таранчы чымчыктарды ыргыта атып, баштарын эки манжанын ортосуна кысып жулуп, көөдөнүн жыгач шишке сайып, кошунанын огородунан уурдап келген картошка менен бышырып жегендерибиз эсиме түшүп, тымпыйып унчукпай калдым.

– И и , эмне унчукпайсың? – деди кемпир.

– Биз деле мыкаачыбыз! – дедим.

Кемпир кытмыр жылмайып, башын ийкеди. Менин жообума ыраазы болду окшойт. Шаардык балдар айылдык балдардай эле мыкаачы деп чындыкты айтканым жакты көрүнөт.

Жайсаң-эне айылдагы эң акылман, боорукер, кадырлуу байбиче. Ага айылдыктар ар кандай кеп-кеңештер менен кайрылып, жаңы турмуш курган жаштар, жаңы төрөлгөн ымыркайларга батасын алганы келишет.

Анын абышкасы Кашымбек бий да эмес, бай да болгон эмес,ал тургай сабатсыз болгон. Бирок тубаса акылман,сөзмөр дилгирлүү адам болгондуктан Ысык-көлдөгү теңизбай уруусун бийлеп турган. Кашымбек тегеректегилерге гана эмес Караколдо,Пишпекте, Казакстанда жана Кытайда да белгилүү адам болгон. Элдин айтуусунда ошол киши апийимдин уругун кайсы бир жактан алып келип, сээп, жердештерине аны өстүрүп ,жыйноону үйрөтүптүр. Анан апийимди жигиттеринин коштоосу менен ашуу ашып Кытайга алпарып сатып, баасына үйүрү менен жылкы айдап,куржун-куржун шайы, бөз, чай, фарфор идиш-аяк жана таттуларды алып келчү экен. Революцияга чейин көл башында апийим банги зат эмес,дары катары ярмаркаларда ээн эркин соодаланчу дешет. Жыйырманчы кылымдын элүүнчү жылдардын аягына чейин Кыргызстанда чийки апийим ар-кандай дары даярдоо үчүн мамлекетке тапшырылчу.

Коллективтештирүү жылдарында Кашымбек өзүнүн малынын «ашыкчасын» коммунага өткөрүп, жөнөкөй жупуну жашоого өтөт. Алынын жетишинче жыйнаган дүйнө-мүлкүн уулдары Насридин менен Хайратдиндин окуусуна жумшайт.

Экөө тең жогорку билим алышат, ВКП/ б / нын мүчөлүгүнө өтүшөт, кыргыз советтик интеллигенциясынын биринчи чөйрөсүндө болушат. Хайритдин эл агартуу тармагында иштейт,биринчи мектептерди ачат, кыргызча окуу китептерин түзөт,араб алфавититен латын алфавитине өтүү иштерине активдүү катышат. «Кызыл профессорлор» Төрөкул Айтматов менен Эркин Эсенаманов, Абдыкерим Сыдыков,Ишенаалы Арабаевдер менен тыгыз байланышта болот. 1936-жылы Москвадан Николай Иванович Бухарин Кыргызстанга келгенде аны менен жолугушуу Кашымбектин өзүнүн да уулдарынын да тагдырына балта чабат, 1937-жылы сталиндик опузага учурап, камалат, Абдыкерим Сыдыков менен Найзабек Тулин түзөбүз деген туран партиясынын мүчөлөрү, улутчул деген күнөө менен Сибирге айдалып, дайынсыз жоголушат. 

Күйөөсү Кашымбек «орто дыйкан» болсо да кулакка тартылып, камалып Караколдун түрмөсүндө каза болот. Жайсаң-эне күл азыгын камдап түрмөгө барса, Кашымбек карыянын өлгөнүн күзөтчү угузуптур. Теңизбайлар Тепкенин жонуна чыгып ,мал союп куран окутушуптур. Ал жерден Каракол түрмөсүнүн кызыл дубалдары көрүнүп турчу дешет.

– Ай-иий! Кокуй! Тигине! Тигине жылаан! – Жайсаң-эне атты чукул токтотуп, ак жоолугунун учу менен бетин жаап калды.

Мен колумдагы таякты көтөрүп алдыга чуркадым. Бирок жылаан көрүнбөдү.

– Жогору! Жогору жакты кара! Кызыл таш жаткан жерди карачы! – деди кемпир бетин ачпай.

Кичирээк кара жылаан эртеңмененки күндүн нуруна жылынып, кызыл таштын түбүндө ырахаттанып жаткан экен. Менин дабышымды сезип, асканы карай сойлоп жөнөдү, алдыда жол жок экенин сезип кайра кайрылды, айласы кеткенде башын көтөрүп мени көздөй обдулду. Мен артка секирип жыланды таяк менен урдум. Бели сынган жылаан ордунда тегернип калды.

– Өлтүрдүңбү? – деди Жайсаң-эне мен жакты карабай.

– Азыр! – дедим жылаанды жанчып жатып.

– Алтын башым аман болсо, алты күндө тирилем, – дейт жылаан.

– Анысын билем, – жылаанды башка чаптым.

– Азамат! Мен шаардыктар мындайды билбейт экен деп жүрбөйбү, – деди кемпир.

Шаарда жүрө берсем мындайды кайдан билмекмин? Айылдын балдары менен бир жыл ойноп жүрүп элеттик университетинин толук курсун өтүп койгом.

– Өлтүрдүңбү? Эми куйругунан кармап башы менен бөтөлкөгө сал, – деп буйруду Жайсаң-эне. Буйругун аткардым. Жылаан бөтөлкөнүн ичиндеги кашкулактын майын чачыратып, дагы эле ийрелеңдейт. Кемпир бөтөлкөнү алып, гезит тыгын менен бекитип куржунга салды.

– Бул ыйык Улукман акенин даарысы. Жылаан майга эригенде муундарыма сүйкөймун, – деди кемпир.

– Эмне үчүн жылаанды көргөндө бурулуп кеттиң? – дедим.

– Тирүү жанды өлтүргөндү көргүм келбейт, – деди кемпир.

– Жылаанды дагыбы? – деп таң калдым. Менин балалык көз карашымда жылаан менен таранчылар адамдын душманы, аларды жер үстунөн жок кылыш керек деп ойлочумун.

– Кудай жараткан тирүү жандын баарысы жашаш керек, – деди Жайсаң-эне.

– Анда эмне жылаанды өлтүрттүң?

– Даары үчүн! – деди кемпир.

Бул бир миң тогуз жүз кырк экинчи жылдын май айы эле. Бизге согуш алыста болуп жаткандай сезилчү. Радио жок,газета кечигип келет. Нан менен эт үзүлө элек. Жайсаң-эне экөөбүз Тасманы ашып кайсы бир туугандарынын үйлөнүү тоюна баратабыз…

Тойдо Жайсаң-энем баш кошкондорго батасын берип, чий баркыт чапан кийип,шайы жоолук салынды. Бир айдан кийин айылда кайгыдан, сууктан, ачарчылыктан жана келте оорусунан каза болгондорду алып кетүүчү «кара куш» айланары жөнүндө эч бир шегибиз да жок, курсак ток, капабыз жок,турмушка ыраазы болуп кайттык.

Атам согушка кырк экинчи жылы кеткен, Чарджоудогу офицердик курсту бүтүрүп, Украина майданында согушуп жүрөм деген каты келген.

Атам СССР Жазуучулар союзунун мүчөсү. 1942-жылы фронтко жазуучуларды жалаң гана өз калоосу менен жиберүү, аларды майданга катыштырбай, кабарчылык иштерге пайдаланыш керек деген В.И.Молотовдун жана А.Фадеевдин колу коюлган Москвадан келген буйрукту Кыргыз жазуучулар Союзунун ошол кездеги катчысы А.Токомбаев эч кимге көрсөтпөй катып койгону согуш бүтүп,көп жыл өткөндөн кийин билинди. 

Кыргыздын биринчи драматургу,акыны Жусуп Турусбеков,биринчи кара сөз жазуучусу Мукай Элебаев, биринчи балдар жазуучусу Кусейин Эсенкожоев, биринчи публицист Жекшен Ашубаев, акын жана мугалим Жума Жамгырчиевдер согушка кетип,канга сугарылган майданга катышып курман болушту. Согушка кеткен ысык-көлдүк алты жазуучудан жалгыз менин атам гана жарадар болуп, тирүү келди.

Атам фронтко кеткенде, биз айылга келип жалгыз бой Жайсаң-эненин эки бөлмөлүү сокмо тамында жашайбыз. Педтехникумдун биринчи эле курсун бүтүргөн апам айылдагы жети жылдык мектепте тарых, география, орус тил жана кыргыз тилинен сабак берет.

1942-жылдын декабрь айында Ысык– Көлдүн жээгине кара келте (брюшной тиф) оорусу тарады. Бул кесепеттүү оору кийинки жылы Жыргалаң , Түп сууларын бойлоп, жогору көтөрүлүп Сан– Таш, Каркырага да жетти. Биринчи болуп бул ооруга мугалимдер чалдыкты. Алар айлыктарын райондун борборуна барып алышчу. Кыязы, ошол жактан келте оорусун жугузуп, айылдарга алып келишти көрүнөт. 

Апам эки күн башым деп жатты. Үчүнчү күнү Жайсаң-энем жыгылды. Экөөнүн тең эти катуу ысыды. Кемпир жөөлүй баштады. Мен аларга бир кашык сүт кошулган ак суу берем. Иче турган тамак да, дары да ошол. Күндөрдүн биринде корообузга үстү жабылган машине келди. Темир будкага болгон төшөнчү, кийим-кечебизди салып ысытып, сасык дары чачты. Апам менен Жайсаң-энени бир ат кошкон чанага салып райондук ооруканага, Түпкө алып кетишти. Төрттөгү иним, экидеги карындашым, жетидеги мен– жалгыз калдык. Аргасыздан бат эле бөбөктөрүмдү карап, камыр жууруп, казанга нан жапканды, кесме кескенди, буудай, арпа кууруганды, сокуга салып күүшугөндү, жаргылчак менен ун-талкан тартканды, жарма бышырып, ачытканды өздөштүрдүм. Жакында эле Маршак менен Агния Бартонун ырларын орусча тыкылдап жатка айтып, балдар бакчасына барарда аппак көйнөгүмдүн төш чөнтөгүнө салып берген печеньенин кыры тиш-тиш болуп турбаса: «Мосваныкы эмес экен»-деп жер тепкилеп долуланып, балдар бакчасына барбайм деп тайраңдаган беш жашар эрке баласы, эки жылдан кийин минтип түлөгөн мурдун шуу тартып, тезектин сасык түтүнүнө ышталып, айран менен кийиздин жытына сиңген, кыйрайган сокмо кепеде, эскирип өңү өчкөн, этек жеңи кырылган матрос көйнөкчөн, жаргылчактын жыгач сабын кычы баскан, мултуйган муштуму менен бекем кармап, тегерек ташты араңдан– зорго айландырып отурганын атам көрсө кантээр эле?

Апам менен Жайсаң-энем ооруканадан бир айдан кийин чыгып келишти. Алар менен Түпкө чогуу кеткен үч киши өлүп калыптыр.

Апам да, Жайсаң-энем да таанылбайт. Чачтары устара менен алынган, ачарбактай арык, экөө тең өспүрүм тентек балдарга окшош. Буларды көргөндө карындашым коркуп мага жабышып ыйлап, апама жолобой койду. Кеч киргенде гана апамды үнүнөн таанып койнуна барды. Ачарчылык башталды. Эстен танып, кайра келип, үч күндөн бери ажалыбызды күтүп жатабыз. Жаналгычтын сөлөкөтү кыламык кар баскан үйүбүзгө жакындап келип, тоңгон терезени каккылагансыйт. Долуланып улуп-уңшуп үйүбүзгө киргиси келет, каркайган сөөктүү далысы менен эшикти ыргыта түртүп, жулунуп кирип бизди бир-бирден терип, бооруна кысып, асманга учуруп кетүүгө даяр. Эки жашар карындашым араң дем алат; төрт жашар иним үшүгөн күчүктөй кыңшылайт; жыйырма алты жаштагы апам көзүн ачпай чалкасынан жатат, кирпик-каштары каап-кара; көмүрдөй кара кыска чачтары мрамордой чекесине татынакай болуп түшүп турат; көздөрү бакырайып, кандайдыр бөтөнчө жалдырайт. Ал мени бетимден сылаганда, жылуу алаканынын мээрими жоголгондой сезилди. Жайсаң-эне апамдын колун сөөмөйү менен басты. Ал жер чуңкурайып калды. 

– Ачкалыктын шишиги, – деди кемпир, калай чөмүч менен жылуу суу сүзүп апама зордоп ичирди. Жайсаң-эненин чачтары эркек баланыкындай тикчийет. Чекесиндеги, оозунун айлана-тегерегиндеги бырыштар кемпирди кандайдыр шылуун, чукул мүнөз, шайдоот өспүрүм балага окшотот. 

– Баарыбыз өлөбүз, – деп бышактады апам – Биз го жашадык. Балдарга убал болду…

– И-ий, бетим, ушу сен жашадыңбы? Тун балаңан канча жаш улуусуң?

Жерден бооруңду көтөрө электе—революция дегени башталды. Жетим калдың, күйөөгө чыгаарың менен чоң камактар башталды, туугандарыңдын далайы атууга кетти. Бир аз эс алганда –Гитлер чыкты. Согуш бүтүп, күйөөң келсин, мына ошондо бактылуу жашайсың. Ыйлаба, балам, кайратыңан тайба! – дейт Жайсаң-эне. 

Согуш жеңиш менен бүтөөрүн, кандуу майдандан аман келген атам үч жылдан кийин түрмөгө камалып, эки жылдан кийин апабыз жесир, биз жетим калаарыбызды ал кезде ким билсин.

– Жүрөгүм бир жакшылыкты сезип турат, – деди Жайсаң-эне. – Жүрөгүм мени алдачу эмес эле. Кашымбек камалар алдында үч күн катуу каккан. Төртүнчү күнү ГПУ келип кармап кетти.Өткөн жылы жүрөгүм катуу какканда, жакшы кабар болду. Ошондо чаар Асылбек согуштан кайтып, Сталин Гитлерди Маскөөгө киргизбей айдап салганын айтып келбедиби…

Айылда эки Асылбек бар эле. Согуш башталганда экөө тең фронтко кетишкен. Бирөөсүнүн мурдунун кайкысында, бетинде чаары бар эле. Москванын алдындагы майданда жарадар болуп, бир колунун ордуна жыгач протез байлап келген. Чаар Асылбек келгенде айылдыктар согуштан тирүү да кайтат турбайбы деп үмүттөнүп калышкан.

1943-жылдын 20-майында капысынан калың кар жаап, суук түштү. Жер жарып чыккан үрөн тоңуп калды. Жегенге сакталган буудайды кайрадан себишти. Үрөн июнь айында чыгып, күзүндө бышканга үлгүрбөй сүт маалында кар алдында калды. Наны жок калган журт акыркы малын сойду. Эптеп-септеп кышка даярдаган тамак-ашты «военный налогко» берүүгө туура келди. Салык төлөбөгөндөрдү милиция районго айдап кетти, аскерге жарабаган элүү-алтымыштагы эркектерди эмгек армиясына айдады.

Акчалай же ун-талкан, эт түрүндө согуш салыгы чогулткан финагенттер өтө кыйналды. Ач жылаңач эл журт аларды каргап-шилеп үйгө жолотпой, эшиктерин бекитип коюп качып,итин агытат. Ишине куру кол барса-өзү камакка кетет. Айылдын четинде жашаган сексен жаштагы бир кемпирди ач иттер талап жеп коюптур. Кемпир үйдөн түзгө отурайын деп чыгып ачкалыктан эсинен танып жыгылып калган окшойт. Эртең менен кемпирдин кажылган сөөктөрү, тытылган кийимдери табылды. Так ошол күнү фронттогу баласынан көпкө зарыктырып күттүргөн кат келген экен. Катында госпиталда жатып, эми үйгө келе жатканын жазыптыр. Кемпирдин сөөгүн ошол катты алып келген почточу тааптыр… 

Күндүн кызыл нурлары терезеге тоңгон кыроону жаркыратып көз уялтат. Бара-бара кыштын кыска күнү өчө баштады. Аны менен кошо кемпирдин, жаш келиндин, анын үч баласы-биз да өчүп бараттык.

Ошондо эмне ойлогонум эсимде жок. Балким,эртең менен ойгонгондо жаздыгымдын астынан чоң кызыл алма, же кагаз пистон менен аткан тапанча тапкандарымды эстегендирмин. Мындай күтүлбөгөн белектерди жасаганды атам жакшы көрөр эле. Кечинде жатаарда эртең менен кандайдыр бир кубанычтуу нерсе болоорун күтөөр элем. Ал эми бул жерде, алыскы айылда оту өчкөн очок, какшыган бош казан. Таңдын атарын тынчсызданып күтөсүң. Ит үрсө кооптонуп, кулак түрөсүң: фронтон кара кагаз келдиби? Согуш салыгын чогулткан финагаентпи? Бирөөнүн өлүмүн угузган кабарчыбы? Балким, биздин мордон чыккан түтүндү аңдыгын кайсы бир тууганбызбы? Мындай «конок» биз дасторконго отурган учурду болжоп кирип келет. Аны ата-бабабыздан калган салт боюнча төргө отургузуп, өзүбүзгө жетпей жаткан тамагыбыз менен бөлүшөбүз…

Иттин үргөнү угулду. Апам дубалды карап жатат. Иним жеңинде үч күмүш топчусу бар менин пальтомо чүмкөнүп жатат. Карындашым үн катпайт. Кемпир Египет фараонунун мумиясына окшоп, көк тамырлуу колдорун көкүрөгүнө кайчылаштырып чалкасынан жатат. Анын эриндери билинер-билинбес кыбырайт. Өлүм алдында адам эмне сүйлөйт болду экен? Мен ага төрт аяктап жылып келдим. Жайсаң-энем арабча дуба окуп, анан кыргызча бат-бат сүйлөй баштады. Өлүп кетсем айтчу сөзүмдү айта албай калам-деп шашты окшойт.

– Оо , жараткан,менин акыркы тилегимди ук. Сен берген ичеер суум түгөнүп, саналуу саат калды, мени жаратканыңа, ушунча жаш бергениңе ыраазымын. Алтын аяктан канча бакыт ууртасам, ошончо түйшүк кайгыны кара аяктан жуттум. Мага перзент буйрубапсың, эмчегиме наристенин эрини тийген жок, улгайган кезимде чалымды алып кеттиң, анын мүрзөсүнө бир ууч топурак таштатпадың, өз баламдай чоңойтуп, өстүргөн уулдарымдын убайын көрсөтпөй белгисиз жакка айдап кеттиң. Алардын тирүүсүн же ГПУ– нун огу жүрөгүн тешип,кайсы кара жерде жатканын сенден башка эч ким билбейт. Адамдык намысымды булгаганым жок, картайганда мени минтип жалгыз калтырдың. Кайгы кападан алаксытып жаш келинди үч баласы менен жибердиң эле, эми минтип аларды да кайра алганы турасың. О, жараткан, кудайым, сенден сураганым: аларга тийбе. Сага тирүү жан курмандыкка керек болсо, мени ал. Мен өлсөм эч ким жетим калбайт. Менин арбагым о дүйнөгө тентип жүрүп өзүнүн сүйүктүү жакындарын табат. Бул байкушту балдары менен аман кой. Ал карды тое тамак жеп, бакытка бөлүнүп жакшылык көрө элек. Жаратканым, мен бейбакты кечир! Сага жалынып,жалбарам, жараткан кудайым!...

Жайсаң-эне өзү түшүнбөгөн арабча намазга өттү. Бул сөздөрү мага да түшүнүксүз. Бирок башындагы кыргызча айткандары мени өтө таң калтырды. Үмүт үзбөй күндө эскирип күткөн Көкө менен Хайритдин өзү төрөбөгөн өгөй балдары экенин билчү эмесмин. Айылдыктар Жайсаң-энени Кашымбектин байбичеси –дешчү. Демек Көкө, Хайритдин абамдар кичүү аялы-токолунан экен да! Европалыктардын түшүнүгүндө эки аял– бул батышпаган күнүлөшүү, кызганыч, үй-бүлө чатактары феодалдык эзүү, эрксиз деспотизм эмеспи! Бирок жашоо чындыгында бул көрүнүш башкача болгон. Экинчи аялды кыргыздар биринчи аялы, байбиченин уруксааты менен алган. Буга көбүнчө байбиченин төрөбөгөндүгү , оорукчандыгы, жашы келип калгандыгы себеп болгон. Ал тургай кээ бир учурларда күйөөсүнө токолду байбиче өзү издеп, тандап берген. Байбиче– токолдордун күнүлөшүүсү адепсиздик катары бааланган. Үй-тиричилигин байбиче башкарган. Токолдор аны «эже»-деп, балдары «эне» – деп баш ийген. Ар бир аялынын өзүнчө өргөөсү болгон. Ушул себептерден байбиче– токолдордун өз ара ыйкы-тыйкысы болсо, аны сыртка чыгарбай, күйөөсүнүн ар-намысын бекем сакташкан.

Кемпирдин эриндери гана кыбырайт. Өзү кебелбейт. Кудайга жалынып же жөөлүп жатабы? Анын көргөн турмушу көз алдыман өттү. Аппак эки боз үй. Үйүр жылкылар. Кичүү аялы бээ саап жатат. Тоодон аппак суу шаркырайт. Анан ал келин эмне болду экен? Төркүнүнө кетип калдыбы? А балким эрте каза болгондур? Чырактай болгон эки уулун кантип таштап кетсин?

– Кет, жогол,ажал! Кет менин үйүмөн! Балдарга тийбе! Шашпа! – деп кемпир угуза жалынды.

Мен коркконуман бүрүшүп калдым.Эки далымдын ортосунан мупмуздак суу шорголоп кеткендей болду. Кимдир бирөө төбө чачымдан тырыштыра кармап асманга тарткансып, үрөйөм учту. Корконуман калтырап-титиреп кеттим. Жаналгычтын сөлөкөтү шимшип, апамды, карындашымды, инимди, мени жыттап, кимибизди биринчи алып кетээрин тандап жүргөндөй сезилди. Бул үйдөн качыш керек!

Мен төрт аяктап эшикти көздөй жылып жөнөдүм. Кашекти кармап, өйдө турдум. Үйдүн төбөсү кыйшайып, айлана баштады. Эсиме бир аз келгенде эптеп короого чыктым. Аяздын суук илеби, көз уялткан аппак кар жүлүнүмдү бошотуп, алсыратып жерге көтөрүп чаба жаздады. Башым кайрадан айланды; морунан түтүн чыкпай, күмбөздөй бозоргон кепелер, батып бараткан муздак кыпкызыл күн, түбү жок көк асман, жылаңач дарактын чокулары айланып, өзүмдү бүт ааламдын каруселинин ортосунда турган мамыдай сездим. Ар кандай адамдар. Алардын жылуу жүздөрү. Бактылуу жылмаюлар. Чачтарына көгүлтүр бантик байланган мотурайган кыздар. Кыска шым кийген жаш балдар. Моюндарына кызыл галстук байланган пионерлер. «Пионер– барды кишке даяр эр». Шыңкылдаган күлкү, «маньчжурия»вальсы угулат. Кыз жигиттер бийлеп жүрөт. Колуна эң чоң балмуздакты кармап, менин кантээримди күтүп, күлүмсүрөгөн атам. Балмуздак тептегерек. Үстү асты вафли. Ал вафли жибигенде жупжумшак, укмуштай даамдуу болот. Мен жыргап балмуздакты ала коюп, тилим менен тегерете жалайм. Маңдайында брошка төйнөлгөн, ак беретка кийген апам атамды колтуктап турат. О-о, кудайым! Карагылачы, эне-атамдын бири-бирине жарашканын! Экөө тең жапжаш! Кандай сулуу! Парктагы кишилердин бардыгынан, дүйнөдөгү эң сулуу адамдар-менин атам менен энем! Балмуздак ээрип таттууга жабышкан салааларыма, алаканыма шорголой баштады. Абдан таттуу. Абдан муздак. Кимдир бирөө суюк балмуздакты башыман ылдый куюп жибергендей болду. Мээм, баш сөөгүм чачтарым тоңуп баратат. Суук балмуздак эки далымын ортосунан, ичимен, бутуман,шымымдын багалектеринен аппак карга жорголоду.

Таттуу сүттөн кирпиктерим чапталышып, көзүмдү ача албайм. Көзүмдү сүртүүгө дарманым жок… Аппак кардын үстүндө менин капкара колдорум, шишик басып арбайган манжаларым. Тура албайм. Эсиме келип абалымды баамдай баштадым.Өлүп калсам денем карда тоңуп калат, анан мени да ач иттер Аяткан кемпирдей кылып жеп кетет. Балким менин өлгөнүмдү ушул жерден таап алганы дурустур. Тапса, сөзсүз үйгө киришет, үйдөгүлөрдү ач өлүмдөн сактап калышар. Былтыр эле өзүмө тар, кыска болуп калган бешмантымдын жеңдери чыканакка дейре түрүлүп ачкалыктан, сууктан кызарган билектерим көрүнөт. Же, мен өткөн жазда тууган бээнин кулунумунбу? Бээнин чоң кара көздөрүнөн ыйлаган аялдыкындай жаш шорголойт. Мен ным тарткан көк чөптүн үстүндө жатам, энем учтуу кулактарын жапырып, таноосун дердейтип, кошкуруп, бодур-бодур тили менин буу чыккан башымды жалап, мени башкалардан кызганып ачуулу окураят. Мен ичке буттарым менен араңдан зорго төрт аяктап теңселип турам,анын фудболдун резина камерасындай кап кара жылмакай,жып жылуу желинине жумшак эринимди тийгизип,чопулдатып эме баштадым… Эми туруш керек. Кандай гана болбосун туруш керек! Болбосо азыр баары бүтөт. Колдорум кара жыгачтын бодурайган сөңгөгүнө тийди. Бул корообуздун кашаасы. Эми устун тосмого жетиш керек. Дагы…Дагы бир аз… Колум жылмакай устунга тийди. Дагы бир аз көтөрүлсөм, денемди устундун үстүнөн ашырам. Жок, ага күчүм жетпеди. Ушуну менен өмүрүм бүттүбү? Бетимен аккан жаш жаактарыман тоголонуп ошол замат тоңот. Өлгүм келбейт. Кандай өкүнүч. Көмкөрөмөн жатып калдым. Кургак кар оозума,таноолорума кирди. Жаактарым кайыгып эч нерсе сезбейт. Бир аз кулактарым тызылдап заматта эч нерсе сезбей калды. Уйкум келди. О-о, мына азыр азаптардан арылып, кайтып келбес жакка кетем. Кош бол жарык дүйнө… Жүрүп келе жаткан чананын,туяк астында кардын кычыраганы, аттын кошкурганы, дүбүртү угулду. Кайдагы ат? Айылдагы аттар фронтко кетпеди беле! Чуркураган балдар карганын шыйрагындай капкара жылаңайлак буттары менен чаңды буруксутуп, аларды кара жолго дейре узатпады беле! Кайда бара жатканын байкуш аттар билген жок. Аларды пристанга айдап келип Ысык-көлдө жүрүп турган жалгыз кеме«Сергей Киров» деген параходго түшүрүшкөн. Айылдыктар көл көрүнүп турган дөбөгө чыгып, параходдун кара түтүнү көздөн кайым болгончо карап турушкан… 

Кимдир бирөөнүн күчтүү колдору ийинимден көтөрүп, чалкаман оодарды. Тунарган ак тумандан көзүмө килейген эки кара туяк көрүндү,үксүйгөн сары жүндөрдү көрүп коркконуман бакырып жибердим. Бирок өзүмдүн үнүмдү өзүм укканым жок. 

– Өлүп калыптырбы? – деп орусча сурады аялдын үнү.

– Дем алгансыйт, – деди эркек.

– Кар менен сүрт. Катуурак сүрт, – деди аял. Куудураган чоң колдору бетимди, моюнумду, кулагымды, колдорумду, көкүрөгүмдү кар менен сүртүп жатканын сездим. Мурдума ным болгон жүндүн, ачуу махорканын жыты келди.

– Бечара кайдан келген?.. Ии , мына издери! Үйгө киргизелиби? – деп сурады аял.

– Чукул жылууга кирсе өлүп калат, – деп эркек кар менен сүрткөнүн улантты. Муундарыма жан кире баштады окшойт, мени ажалдан сактап калган адамды ичигинин жакасын жанталашып кармадым.

– Эми үйгө киргизсек болот! – деп орус мени эбелектей көтөрүп үйдү көздөй басты.

– Нн-оо! – деп кыйкырып аял чананы биздин артыбыздан айдады.

Орус мени үйгө алып киргенде, апам башын көтөрүп чоочуганынан кыйкырып жиберди. Жайсаң-эне да өйдө болду. Менин үйдөн чыгып кеткенимди байкашпаптыр.

– Бул сенин бала? – деп акцент менен сурады орус.

– Айыл араласак тирүү жан жок. Карасак бир караан турат, ошондон сурайлычы деп келсек,карда жатыптыр. Тоңуп өлүп калмак экен.

– Ырахмат сизге! – деди апам орусча.

– Үйүбуздүн төбөсү кулап калды, устун сатасыңарбы? – деди орус.

– Устун толуп жатат,бирок бизге акчанын кереги жок. Айыл боюнча эч кимде тамак жок. Базарга жете албайбыз. Ачкадан өлгөнү жатабыз, – деди апам.

– Андай болсо, кемпир арпадан салып берелиби? – деди эркеги.

– Эмне дейт? – деп сурады аялы.

– Акчанын кереги жок. Нан бергиле дейт.

– Өзүбүз эмне жейбиз? Кудабызга да жарымын беришибиз керек. Буларга акча бер,өздөрү сатып алат, – деп тултуңдады аял.

– Каяктан сатып алмак эле, балдары менен өлгөнү жатпайбы?

– Сен эмне,өлүмдөн сактаган Христос белең? Адегенде өзүбүздүн балдарды ажалдан сактап кал. Боорукерлигин кара мунун! – аялы чукчуңдап үйдөн чыгып кетти.

Күйөөсү ирегеде турган бош чаканы алып, жарыкка, тешиги жокпу дегендей түбүн карап, короого чыкты.

Апам экөөбүз орустардын кыжылдашканын түшүнүп, унчукпай күтүп калдык. Сырттан күңкүлдөгөн үндөр угулду.

– Орустар эмне урушуп жатышат? – деди Жайсаң-эне.

– Аялы арпа бергиси келбей жатат, – деди апам.

Эшик чоң ачылды. Бөлмөгө ызгаардын муздак илеби менен орус киши кирип, чаканы үйдүн ортосуна койду. Апам экөөбүз ажалдан сактап калчу чаканы көздөй төрт аяктап жылдык. Чака толо арпа экен. Жайсаң-энем коочуштап сүзүп алып, чын эле арпабы дегенсип жыттап, кайра чакага таштады да, орустун колун кармады.

– О-о, Андрейим! Ырахмат сага, кагылайын! Эки пайгамбар– Иса менен Мухаммедге сыйынам. Алар менин үнүмдү угуп сени жиберген турбайбы. Кудайлар сени кайдан тапты, Андрей? – деп жалынды.

 – Михайловкадан келдик, бирок мен Андрей эмесмин, – деп күлдү орус. Мен Спиридон,апа!

– Баары бир Андрейсиң! – деди Жайсаң-эне колун шилтеп, анткени биздин айылда орустун эркегин Андрей дешчү.

– Короодо талдын кесилген устундары да бар, өсүп турганы да бар. Каалашыңча ал, – деди кемпир. –

Бир аздан соң балтанын тыкылдаганы, кулаган талдын кычыраганы угулду.

Жайсаң-энем тегерек столго эки ууч арпа төгүп, арасынан майда таштарды, кара сулуусун терип тазалай баштады. Апам арпаны муздак сууга жууду. Шаарда пало басарда күрүчтү так ушинтип жуучу эле. Мурдума куурулган эттин, пияздын,кызыл калемпирдин жыты келгенсиди, токчулук жыргал заманды элестетти. Көзүм тунарып кетти. Ачкадан кайра эсимен тандым окшойт.

Көзүмдү ачсам түн кирип калыптыр. «Андрей» устундарды чанасына жүктөп Михайловкасына алып кеткен окшойт. Көмкөрүлгөн чынынын түбүндө пахтадан жасалган билик шам чырак үлпүлдөйт. Үй жылуу, жайлуу. Апам чай кашык менен иниме арпа ботко жегизип отурат. Жайсаң-эне жаныма келди.

– Мына, айланайын. Адегенде эки кашык сорпо, анан бир кашык арпа. Дароо көп жесең, өлүп каласың. Бир ажалдан кутулдук, кагылып кетейин. Айтпадым беле,жүрөгүм бир жакшылыкты сезип турат деп… Кудай бизге орус Андрейди жибериптир… О о, жаратканым, миң мертебе ыраазымын сага! Ошол орустун өзүнө, балачакасына ден соолук, узун өмүр бере көр! Жайында Михайловкага барып, Андрейдин балдарын бетинен өөп келели…

Мен ботко жеп бүткөнчө кемпир кудайга жалынып, жалбарып сүйлөй берди. Ысык-Көлдө Курское, Орловка, Хутор, Покровка, Михайловка деген орус кыштактар көп. Алар 19-чу кылымда отурукташкан.Орус падышачылыгынын крепосттук реформасынан кийин жерсиз калган дыйкандарды ачарчылыктан куткаруу максатында империянын чет-жакаларына көчүргөн экен.

Жыргалаң суусу Ысык– Көлгө куйган жерде орус кыштактары кантип пайда болгонун Жайсаң-энем айтып берген. Айылга эки жигит чаап келип, Түптөн бизди көздөй кызыл өгүз, чоң жалдуу аттар чегилген арабалар менен бапыйган сакалчан орустар келе жатканын кабарлаганда, айылдыктар күлүк аттарын токуп, союл, мылтык менен куралданып каршы чыгышат. Жоого аттанган чоролор ач айкырык, куу сүрөөн менен жулунуп «жоонун» алдына келгенде, жаактары жап болуп, сенейип туруп калышат. Алардын алдында баштарын көтөрө албай шылкыйган, жылаңайлак, кийимдери самтырап тытылган мужуктар, узун этек-жээңи самсаалаган аялдар, үтүрөйүп өңүнөн азып жүдөгөн балдар, моюндары жооруп канаган өгүздөр; сынган туяктары майрайып, капталдары ичине баткан, жалдары уйпаланган аттар, алсыз сеңселип араң турушат.

– Эй! Силер кимсиңер? Кайдан келдиңер? – деди Кашымбек.

Жол баштаган бирөө алдыга чыгып татарча:

– Буларды ачарчылык айдап келди. Ак падыша орус жеринен кубалады. Ырайым кылгыла! Жакшылыгыңарды Алла-таала унутпайт, – деди.

Жигиттер буйрук күттүп кол салууга даяр турушту. Сүйлөшүү жүрүп жатканда орустун чалдары, аялдары чокунушуп, мужуктар балталарын колдоруна алып, мылтыктары даяр. Аттарын ойноктотуп чабуулга аттанган жигиттерден жакшылык болчудай эмес…

– Биз буларды кабыл албасак эмне болот? – деди Кашымбек.

– Согуш болот. Буларда падышанын атайы кагазы бар, – деди татар.

– Бул жерде эмне кылышат? – деп кыйкырды жигиттердин бири.

– Буудай эгет, тоок багат, – деди татар.

– Чочкочу?

Жол баштаган татар орустар менен бир аз кобурашып жообун берди:

– Чочколору жок. Жолдо жеп коюшуптур.

– Буларды эмне кылалы? – Кашымбек артында турган аксакалдарга кайрылды.

– Жер кенен. Көл жээктей жашай беришсин. Кол салсак, ак падышанын каарына калабыз. Жайыттарга чыкпасын. Сууну таза кармасын, -деп кожурады чалдар. Кашымбек атын бурду. Олжого жетпей, жоокерлик өнөрлөрүн көрсөтө албай калгандарына өкүнгөн жигиттер, аргасыздан аттарын кайра бурушту… «Колго түшкөн коенду кое берген оңобу», – деп кыңырланышты.

Жайсаң-энем дагы бир кашыктан арпа ботко жегенге уруксат берди.

Үйүбүздүн морунан чыккан көк түтүн бул жерде жашоо уланып жатканы жөнүндө жар салып сан жылдыздуу асманга жөнөдү…

Кылмышка бир секунд калганда
Оркестрдин дүңгүрөгөн маршынан терезе титирейт. Жез тарелкалар урулган сайын чала ачылган форточканын айнеги аны менен унисон үндөшүп шыңгырайт. Биз жашаган үй Өкмөт аянтынан жүз метр, бетондолгон бийик дувал менен курчалган, астында подвалы бар КГБнын имаратынан жүз метр жерде.

Шаар жазгы күндүн нуруна жаркырайт. Аянтта биринчи Май парады өтүп жатат. Тирбунада – жука сукнодон тигилген гимнастерка, баштарына картуз шапке кийген жетекчилер: жергиликтүү «Сталин», жанында жергиликтүү «Маленков», майда «маодзедунчиктер» колдорун көтөрүп, жылмайып аянттан өтүп жаткан демонстранттарга майрамдык урматсаламдарын билдиришет. «Динамо» спортсмендери, алардын артында «Эмгек резерви», «Большевик», «Түшүм» коомдорунун өкүлдөрү келатышат. Балдар каадасындай трикотаж майка, кара сатин трусачан. Алардын артында тамак-аш өнөр жай министрлигинин колоннасы.

Жүк ташыган машиненин араба прицебинде-чоң стенд. Анда «Сталинге даңк»! –деп жоон колбасалар менен жазылган. Кийинки машинеде «Жашасын ВКП/б/!» – деп шоколад-конфеттерден курулган сөздөр. Ар бир тамгасы кишинин боюндай. Башка машинелерде-жылдыз, орок, балка жана башка символдор. Бардыгы тамак-аш азыктары менен жасалган. Эт комбинаты чыгарган чочконун сүрсүгөн сандары, сосиска, сарделка, койдун, уйдун туш-туш бүкүл эттери кызарат. Диктор алардын эмгек жетишкендиктери жөнүндө кабарлап: «Тамак-аш өнөр жайынын эмгекчилерине даңк»!, «Жашасын бүткүл дүйнөнүн жана Советтер Союзунун жол башчысы , атасы жана устаты Иосиф Виссарионович Сталин! Ур-ра-а!!!» – деп бакырса жер дүңгүрөйт.

«Аа-а!» – деп тамак-аш эмгекчилери үн кошот, гармон тартып борбордук трибунанын алдында бийлешет. Беттери кып-кызыл. Жүздөрүнөн шаттык албырат. Көбү кызуу, Сталинге, турмушка, кудайга ыраазы. Громмофондон орустун частушкасы озондойт: 

Римский папа жуунбай,

Саясатка киришкен.

Мындай ыплас папаны

Кандай мама тууду экен?

Трибунадан «маодзендунчиктер» Ватиканга берилген «идеологиялык сокку» жергиликтүү «Сталинге» кандай таасир бергенин байкап турушат. Ал чын дили менен күлөт. Аны көрүп беркилер тим эле боорлорун тытышат. Ошол замат громмофондон дагы бир сокку угулат:

Маршалл түзгөн планды

Черчилл абдан жактырды

Окуп берсем итиме,

Бир күн үрбөй каткырды!

– Ух! – деп бийлейт шайыр семиз аял.

Колбаса цехинин эмгекчилери чирип бараткан капитализмди түбү менен ойрон кылып, трибунадагы кол чабуулардын коштоосу менен аянттан өтүп кетишти.

Эмкиси жибек түрүү фабрикасы. Ар түрлүү жибектер менен «Сталин! Сталин!» – деп жазылган. «Бүткүл дүйнөнүн жол башчысы, атасы жана устаты», эмдиги жылкы биринчи майга жетпей, керезин айтпай о дүйнөгө жөнөп кетерин, ал эми «маодзендунчиктер» үстүнкү трибунадан төмөнкү тепкичке түшөөрүн ким билди?!
Атам Караганда түрмөсүндө. Биз жиберген посылка «ээси табылбады» деген жазуу менен кайта келди. Атабызды башка лагерге которгон экен деп, жаңы кат күттүк. Бирок эч бир кабар келбеди. Мен апамды КГБга барып, Карагандыга арызданып, атамдын дайынын бил дедим. Бирок ал киши негедир ар кандай шылтоолорду айтып арыз жазбай койду. Мен апамдын кенебестигине таарынып, ачууланып, Караганда түрмөсүнүн адресин сурасам, аны бербей койду.

Ал эми кечээ күнү китептердин арасынан белгисиз бирөөнүн мага жазган катын таптым. Катта ал киши атам менен бир лагерде болуп, күнүгө жолугушуп жүргөнүн, арыктап, шайманы кетип каза болоордо / ашказаны ооручу /мага айткан керээзи жөнүндө жазылыптыр. Атам мени адабиятка, дегеле гумманитардык кесипке кызыкпай, инженер-куруучу болсун дептир. «Атаңыз сиздин жакшы, акылдуу адам болуп өсүшүңүздү, апаңызга, бөбөктөрүңүзгө кайрымдуу болушуңузду, тиледи,»-деп жазыптыр. Кат орусча абдан сабаттуу жазылыптыр, сүйлөмдөрдүн курулушу жана ал мага «сиз» деп сылык кайрылганы катты кыргыз эмес, бирок чыгыштык мусулман адам жазганы байкалып турат.

Мен ал адамды көп жылдан кийин таптым. Ал 1937-жылы атылып кеткен өзбектин көрүнүктүү жазуучусу Абдулло Кадырынин уулу Хабибулла Кадыров экен. «Мехроптан чаян» жана «Өткөн күндөр» деген атасынын романдарын сактап жүргөнү үчүн медицина институтунун экинчи курсунун студенти Хабибулла 1942-жылы он жылга кесилип, түрмөдө «коңгуроодон коңгуроого чейин» отуруп чыгыптыр.

Каттагы атамдын керээзин окуганда, жүрөгүм уйгу-туйгу түшүп, көзүмө жаш алып ыйлаганга да дарманым келбеди. Катты кайра-кайра окуп жаттап алдым. Кат саргыч кагазга жөнөкөй кара карандаш менен жазылыптыр, салып жиберүүнүн ыгын көпкө дейре таппай жанына алып жүргөн окшойт, конверттин четтери да сүрүлүп калыптыр. Кагаз бетинде аппак шор тактар – апамдын көз жашы. Катты бүктөп, ордуна салып койдум. Окуганымды апама айтпайын дедим. Эмне үчүн атамдын өлгөнүн менден жашырды? Эмне себептен менин күнүгө тултуңдаганыма чыдап, өзү жалгыз капа чекти? Бул суроону мен апама төрт жылдан кийин, атамдын акталган кагазы менен, каза болгон кабары келгенде бердим. «Сен жакшылыктан үмүтүңдү үзүп, кылмышкер болуп кетеби деп корктум!»-деп жооп берди апам.

Атам 1950-жылы, 10-январда камаккка алынып, Касым Тыныстановдун жолун жолдогон буржуазиялык улутчул, илимий эмгектеринде, окуу китептеринде баскынчы, элге жат Манасты эл баатыры кылым көрсөткөн динчил, реакциячыл Сагынбай менен Саякбайды «залкар манасчылар» деп мактаган. Москвадагы, Ленинграддагы космополит /ата-журтсуз/ еврейлер менен байланышы бар деген күнөө менен 10 жылга кесилип, Караганда көмүр шахтасына айдалган. Менин атам Ташым Байжиев кыргыз професссионалдуу адабияты аяк баса баштаганда биринчи аңгеме, биринчи повесть, пьеса жана сын макалалардын авторлору болгон, орустун, дүйнөлүк классикасын которуп, эне тили, адабият таануу окуу китептерин түзгөн, биз жакка айдалып келген орустун даанышман окумуштуусу Евгений Дмитриевич Поливановдун, кыргыздын улуу адабиятчысы Касым Тыныстановдун шакирти болгон /экөөнү тең 1938-жылы, НКВД атып салган/.

1944-жылы атам Украина фронтунан жарадар болуп келип, СССРдин илимдер Академиясынын Кыргызстандагы филиалында фольклор жана «Манас» эпосу секторун башкарды. Ждановдун докладынын кара тумоо кесепети биздин тоолорду да каптап келди. Жамгыр жаагандын эртеси кыктын үстүнө жабалактап чыккан козу карындай болуп, ошол замат койнунда котур ташы бар сынчылар, өз ара биригишип күпүңдөшкөн адабиятчылар, шартты пайдаланып, ичи тарып көрө албагандарына каршы саясый чабуул башташты. Мындан он жыл мурдагыдай «эл душмандарын» издеп «таба» башташты, пленум, партчогулуштарда жарга такап, гезит-журнал аркылуу жок «күнөөсүн» мойнуна алдырышты.

Атамды камакка өтө сылык, сыпайкерчилик менен алып кетишти десе болот. 1950-жылдын 10-январы, кышкы каникулдун акыркы күнү болчу. Саат түнкү ондордо сырткы эшик кагылды. Атам «Советская этнография» журналынын акыркы номерин окуп жаткан. Мен Джованьолинин «Спартак» романынын акыркы беттерине келип калгам. Иним, эки карындашым балдар бөлмөсүндө небак уйкуда. Апам эшикти ачканы кетти… Эркектердин үндөрү угулду. Апам бат эле кайтып келип: «Кайрат кыл, Ташыке, баягылар келди,» -деди. Атам журналды таштап, чыканактап өйдө турду.

Папкачан орто жашар подполковник, бир майор, бир капитан, жап-жаңы мундирчен узун бойлуу лейтенант, анан дагы кошунабыз дядя Паша – кирип келишти. Подполковник атама камакка алуу ордерин көрсөтүп, кол койдуруп бурчтагы стулга отургузду. Тинтүү башталды. Кол жазмаларды, машинке басылган кагаздарды, атама арнап кол коюлган «Абай» романын өзүнчө бөлүп коюшту. Атама «Изьято у меня при обыске» / «Тинтүү жүргүүзүлгөндө менден алынды»/ деп жаздырып, числосун, колун койдуруп катташты.

Менин потфелмди тинтишип, «Айкөл Манас» деген китепти алып чыкты, кара сөз менен жазылган эпостун титулунда котормочу жана түзүүчү Семен Липкиндин арноосу бар болчу. Жакында эле Семен Израилевич менен Мухтар Ауэзов Фрунзеге келип, биздикине конок болуп, өздөрүнүн китептерин мага белек кылышкан. Липкиндин колу коюлган китепке лейтенанттын мамилесин байкаганда, алар эмне издеп жатышканы түшүнүктүү болду. Атам бул китепке да колун койду. 

1937-жылдары «эл душмандарын» камакка алуу одоксон, орой, ырайымсыз жүргүзүлгөнү белгилүү. НКВДнын тергөөчүлөрү, булгары куртка кийген кызматкерлер башкача болсо керек. Азыркылар сылык, ал тургай майордун көзүнөн бизге боор ооруганы байкалат. Атам менен коштошууга уруксаат беришти. Ал уктап жаткан карындаштарымды, инимди, мени апамды өптү. «Кудай сактаса, жакында чыгып келем, менде эч кандай күнөө жок», – деп атам апамдын калтыраган ийиндерин кучактап коюп, сыртка чыкты.

Ушуга чейин унчукпай мурдун тартып, тинтүүнү карап отурган иним жолборстун баласындай секирип барып лейтенанттын бутуна асылып:

– Атамды кайда алып кетесиңер? Атамдын күнөөсү жок! – деп кыйкырды.

Лейтенант инимдин тырмышкан колдорун бошотуп, мага башын ийкеди. Мен инимдин белинен кучактап четке сүйрөдүм, ал жулкунуп:

– Кое бергиле атамды! Атамдын эч кандай күнөөсү жок! Менин атам жакшы! – деп долуланды.

Майор башын чайкап ары бурулду. Апам экөөбүз атамды көчөгө узатып чыктык. Ал жерде жашыл түстүү виллис туруптур. /Бул машинаны мен күнүгө КГБнын жанынан өткөндө көрчүмүн /. Атам апам экөөбүздү өптү. Эски автомобиль шашпай кургак карды кычыратып, 150 метрче жүрүп барып солго бурулду. Темир дарбазанын кулпуларынын калдыр-шалдыры кыштын суук жымжырттыгында кадимкидей угулду. Анан машиненин артындагы эки кызыл жарык,эки кандуу жылдыздай кызарып көздөн кайым болду…

Мен орус мектепте окуйм. Классташтарым көбүнчө жумушчу, аскер кызматкерлеринин балдары. Менин бир түндө «эл душманынын» баласы болуп калганымды эч кимиси билбейт. Окуубуз үчүнчү сменде башталат. Үйгө кеч келем. Эшикти ачкан сайын, каадасынча чай ичип отурган атам мени жылмайып тосуп алат деп ойлойм. Бирок кайдан! ГПУну – «барса – келбестин жолу»-деп илгертен бекеринен айтылбаса керек. 

Адабият, илим-билимден алыс, жергиликтүү интелегенциянын арасында:

«Байжиев жашаган үйдүн чердагынан АКШнын аскер күчтөрү менен Сталинге уу берип өлтүрүүнү уюштурган кремлдик еврей доктурлар байланышкан радиостация табылыптыр», – деген ушак тарады. Биздикине келип жүргөн атамдын жоро-жолдоштору, эми биздин үйдү айланып өтүшөт, кокустан көчөдө жолугуп калсаң байкамаксан болуп, же өмүрүндө билбеген сыяктуу мостоюшат. Учурашуудан да коркушат. Апам экөөбүз эч кимге таарынбайбыз. Түшүнөбүз, аларга да жан керек… Бир аздан кийин атамдын досу Зияш Бектенов камалды. Бул жөнүндө пионер бөлмөсүндө Биринчи май майрамына карата акробаттык этюдду даярдап жатканда баласы Эмилден билдим. Бүткүл советтик балдардын досу, атасы Сталин дубалдан мээримдүү жылмаят. Матроска кийген, маңдайында көкүлү бар Светлана атасын моюнунан кучактап, бактылуу балалыкты даңазалайт, Эмиль экөөбүздү шылдыңдагандай жылмайып, бир заматта тирүү жетим болуп калган досум экөөбүздү ого бетер шүмүрөйтөт…

 Эмиль досум экөөбүз союлду кармап турабыз, ага эки бала чыгып кол кармашат, алардын ийнине шыпылдаган пакана бала физруктун жардамы менен чыгып пионердик салют берет. Анан баардыгыбыз: «Бизге балалык бакыт берген жолдош Сталинге ырахмат!» – деп хор менен бакырабыз. Жоон сигара тиштеген, чоң курсак капиталисттер зомбулук көрсөтүп, «куклус – клан» кылып тирүүлөй өрттөп, күл кылган негр балдарга салыштырганда , биз чынында эле бактылуубуз, ошондуктан Сталинге чын жүрөктөн алкыш айтабыз. Балдарды кыйнап иштеткен империалисттер Англиянын премьер-министри Уинстон Черчиллдин кейпинде сүрөттөлөт. 

Атамдын камалганын мектепте эч ким билбейт дечүмүн. Бирок бир күнү мугалибиз жок, ызы-чуу түшүп жатканда, класска директорубуз Сан Саныч кирип келди, мени көрө калып: «Башкалар тартипти бузса да, сен адептүү болушуң керек,» – деп кекетти. Бул сөздүн маанисин класстагы балдар түшүнгөн жок. Жаагым жап болуп туруп калдым. 

Эки-үч күндөн кийин «эл душманынын» тукуму катары бетим толук ачылды. 

Классыбыз менен военкоматка барып медкомиссиядан өтүп, анкета толтуруп, өмүрбаяныбыз боюнча маалымат жаздык. Шаардагы эркек балдар окуган төрт мектептин спорт боюнча атандашып жүргөн уландары комиссариаттын короосунда тизилдик. Шыпылдаган капитан ортого чыгып, биз менен подполковник Насибуллин сүйлүшөөрүн жарыялады, да анан эле жин тийгенсип катуу үн менен:

– Аскерге чыкырылуучу Байджиев Мар, бир кадам алдыга! – деп буюрду.

Алдыда турганды ийинге шарт чаап, стройподготовканын бардык эрежеси менен алдыга чыктым.

– Сенин атаң кайда? – деди капитан.

Мен башымды жерге салдым.

– Атаң кайда деп сурап жатам? 

Капитан мурдагыдан да кату кыйкырды.

– 1950-жылы январда камакка алынган, –  дедим толтурулган анкетаны кайталап.

Артымдагы балдар кыжы-кужу боло түштү. 

– Атаң эмне үчүн камалды? – деди капитан.

– Билбейм…

– Сенин атаң эл душманы болуп камалган! Анкетаңды кайра толтур…

Балдар тунжурап калышты. 

– Смирр-ноо! – деп бакырды капитан.

Короого бышылдап-күшүлдөп подполковник Насибуллин кирип келди.

– Саламатсыңарбы, жолдош аскерге чакырылуучулар!? 

– Сизге саламат тилейбиз! Жолдош подполковник! – деп жооп берди стройдо тургандар.

– Вольно… Бул эмне турат? – деп подполковник мен жакты карады.

– Өмүр баянын туура эмес толтуруптур! – деди капитан.

– А-а, марш ордуңа! – деп Насибуллин үгүт-насаатын баштады.

Анысын мен кайдан угайын… Чыкыйым тыкылдап, тамагым буулуп, көзүмө жаш кылгырды. Балдар мага боору ооругандай карашат. Мен мектеп үчүн, шаар үчүн футбол, волейбол, лыжа боюнча мелдешке дайым катышам. Чоң теннис боюнча Республикалык команданын капитанымын. Шаардагы балдар, кыздар мени жакшы таанышат. №6 мектепте көңүлдүү кечелерди комсомол комитеттин мүчөсү катары уюштурган менмин. №3чү, №28чи №12чи мектептин кыздарына эртең эле менин өмүрбаянымдын жашыруун жагы белгилүү болуп, «эл душманынын» бечара баласына жалоорушат. Эми кантип стадионго чыгам? Мектептеги кечелерге кантип катышам? Тапанчам болсо капитанды жайлап туруп, өзүмдү чыкыйга атмакмын.

Калжаңдаган солдафон беш жүз баланын ичинен менин анкетамды кандайча таап алды? – деп ойлоп ал түнү таң атканча уктаган жокмун. Эмне үчүн Эмиль Бектеновдун анкетасын айткан жок? Биздин фамилиябыз «Б» дан башталып, дайыма катар. Анкетаны толтурганда экөөбүз кеңешип, бирдей жазганбыз. Айырмасы менин атам 1950-жылдын январында, анын атасы 1950-жылдын май айында камалган. А-а, баса! Корообузда 1950-жылдын 10-январында биздин үйдө болгон окуя​ны билген улгайган медсестра жашачу. Медкомиссияга келгенде мен ошол аялды көрүп уялып кеткем, анткени ал жерде доктурдан-доктурга энеден туума жылаңач барасың. Мүмкүн ал менин оңтойсузданганымды өзүнчө түшүнүп, анкетамды карап көрүп, капитандын көңүлүн өзүнө буруш үчүн мен жөнүндө айткандыр. Капитан жанагыдай акмак иш кылаарын кайдан билсин. Эртеси мен кошуна медсестра менен саламдашканда, ал кечирим сурагандай жер карады.

Мурдагы күнү үйүбүзгө контролер-электрик келди, счетчикти текшерип, эсептеди да башын чайкап электрди кесип кетти. Шаарда керосин лампа унутулганы качан! Согуш жылдары айылда жарык берген шамды эстөөгө туура келди: пахтадан билик жасап, чыныны көмкөрүп, үстүнө суу май куйдук.

Караңгы киргенде үлпүлдөгөн чыракты тегеректеп отурабыз.

Апам биздин эскирип, кыскарып, жыртылып бараткан кийимдерибизди жамаачылайт, атамдын шымдарын мага узартат, меникин иниме кыскартат. Анда-санда көзүнөн жаш мөлт дей түшөт. Иним эрежелеп сабагын жаттайт. Мен китеп окуйм, сүрөт тартам, орусча ыр жазам, же болбосо жөн гана жалдырап отура берем…

Апам ооруканада бир топ жатып калды. Ага эч ким барбайт. Биринчи күнү мен эптеген тамак киргиздим: бир булочка, куурулган картошка, андан кийин эч нерсе таппай куру кол барып жүрдүм. Терезеге келип апамды чакырам, ал башын көтөрүп жылмайып, үйгө барып бөбөктөрүңө көз бол дегендей белги берет: менин куру кол келгениме уялат. 

Үч күндөн бери оозубузга наар албай ачкабыз. Айла кетти. Бүгүн сарайдан майдын, шампанскийдин бир нече бош бөтөлкөлөрүн таап, жууп, дүкөнгө өткөзүп, базардан картошка алып бышырып, эзип, туздуу сууга аралаштырып, ар бирине бир кашыктан бердим – эртең мененки тамак ушу болду. Түштө кур жалак – кечинде бир чыныдан куру чай ичтик. Согуш жылдары мени ачарчылыкка дурус эле көндүргөн экен…

Биздин үйүбүзгө баягы кырк үчүнчү жылкы ачарчылык кайрадан келди окшойт. Ага катышкан каармандар бир аз гана өзгөрдү. Маркум Жайсаң -эненин ордуна бөйтөйгөн карындашым жаралды. Ал илимдер академиясынын Кыргыз филиалынын ачылышына арналган той өтүп жаткан күнү төрөлгөн. Жанында отурган илимий кызматкердин бүгүн кыздуу болгонун, академик К.И.Скрябинге кимдир-бирөө шыбыраптыр. Константин Иванович бокал алып, солдоюп ордунан туруп, көкала сакалын сылап: «Кыргыз илимдер академиясынын түзүлгөн күнүндө кыргыз кызы туулганы бул жакшынын шарапаты, ал кыз сөзсүз бактылуу болуш керек!» – деп тост көтөрүптүр… Жер үстүндө жаз жаркырайт. Терезени сирендин жаңы ачылган гүлдөрү черткилейт. Аянттан кубанычтуу кыйкырыктар, барабандын дүңкүлдөгөнү,шаңдуу марш угулат. Кызыл желекче кармаган балдарын ийинине көтөргөн эмгекчилер мээримдүү жылмайышат. Сыртта : Эмгек! Тынчтык! Май! Биздин үйдө: Кайгы! Ачкачылык! Жетимдик!

Драмтеатрда атам которгон А.Островскийдин «Сепсиз кызы», К.Треневдун «Любовь Яровая» деген спектаклдери аншлаг менен жүрөт. Афишада котормочунун фамилиясын алмаштырып коюптур. Котормону да өзгөрткөн экен деп театрга жашыруун бардым. Текст баягы атам которгон бойдон экен, пьесаны которгон К. Жантөшев деп коюптур. Касымалы абам менен бир айылдык, жакын тууганбыз, атам экөө бала кезинен чогуу өскөн. Спектаклден түшкөн акчанын жок дегенде жарымын берер – деп апам үммүтөндү. Бирок андай болгон жок…Ал киши бизге катташкандан коркту окшойт…

Балдардын туулган күнүн белгилебеген, жаңы жылды тоспогон, мейман чакырбаган түнт, өзү менен өзү жашаган, чык таттырбас үй-бүлөлөр болот. Балким мындай үйлөрдө жалгыздык өткөрүү да жеңилирээк болсо керек. Бирок биздин үйдө дайыма чуру-чуу, ыр, күлкү көңүлдүү отуруштар болуп турар эле. Манасчылар, артисттер, жазуучулар, туугандар үзүлбөйт. Атам мүнөзү ачык, жайдары, жөнөкөй бардыгына жагымдуу адам эле. Кайда барбасын тегерегинде анекдот, куудул сөздөр, шаңдуу күлкү. Үнү да уккулуктуу, кадимки профессианалдуу ырчылардан кем калышпайт. Жаш кезинде педтехникумду чогуу бүткөн СССРдин эл артисти Абдылас Малдыбаевди: «Сенин жолуңду тоспойун деп артист болбой калдым,» -деп тамашалачу. Иши кылып ак сөөктөрдүн майрам, шерине,отуруштары ата-энемсиз өтчү эмес. Эми болсо атамдын достору мен чоңоюп, таптакыр таанылбай калгандай мамиле кылышат. Салам берсем, алик албайт. Коркушат. Алар мага достукту, жакшылыкты унуткан чыккынчыдай көрүнөт, ичим күйүп, кыжырым келет, Максимовдун пулеметун чердака орнотуп көмкөрөмөн жатып алып, Чапаевдин Петькасындай болуп лентасы түгөнгөнчө тытыратып аянттагыларды кыргым келет, же болбосо чып этме мылтык алып, үйдүн үстүнө чыгып, эки пачка патронду жаныма коюп, трибунадагыларды бирден чекеге «чертсем» дейм. Керек болуп калабы деп, стадиондогу «стрелковый секцияга» катышып, спорттун экинчи разряддагы нормасын аткардым. 

Биздин короодо бир кыз жашайт. Буттары ичке, түп-түз, моюну узун, үнү назик, көздөрү ачык асмандай көп-көк, тунук. Үйдөгү сабактарымды тезирээк бүтүрүп, короого чыгып, китеп алып отура берем. Анын назик келбетин, шыңк эткен күлкүсүн күтөм. Ал көрүнгөндө жаратылыш аны менен толгондой болуп, бүт-дүйнө башкача көрүнөт. Экөөбүз болор-болбос нерселерди сүйлөшүп, бир нече саат короодогу скамейкада отура беребиз.

Атам камакка кеткен түндүн эртеси скамейкага келип кызды күттүм. Ал үйүнөн тез эле чыгып жаныма келип унчукпай отурду, салкын алаканын менин колума койду. Мурда мындай болчу эмес. Экөөбүз өмүр бою бирге болобуз деген кыял мыкчылап турган жүрөгүмдү лакылдатты. Апасы үйүнө чакырып кеткенче үн катпай отура бердик. Бирок эртеси негедир келген жок. Үчүнчү күнү мектептен келерин күттүм. Суз учурашып, жаныман өтүп кетти. Атасы милициянын майору, Республикадагы түрмөлөрдүн начальниги болчу. Кайсы түрмөгө ким түшкөнү жөнүндө алибетте маалыматы бар, кызына атам кандай күнөө менен камалганын билдирген окшойт.

Кийинки күнү ал нанга баратканда алдынан тостум.

– Сага эмне болду? Мага таарындыңбы?

– Жок, – деп тунук көздөрү менен жалт карап жаныман өтүп кетти.

Анын узун кирпиктери тикенектей көрүндү. Жүрөккө бычак жегендей туруп калдым. Чөнтөгүмөн папирос алып, ширеңке чагып эч кимден жашырбай, ап-ачык тарттым. Тулку боюмду кармап турган омурткам карс этип сынып кеткендей болду. Учу кыйыры жок көгөргөн асманда канаты кыйрап аэродинамикасын жоготкон самолеттой калдаңдап жерди көздөй кулап бараттым. Дүйнөнү эки жүздүү чыккынчылар каптап кеттеби!? Кимдир бирөөнүн алп колдору мени көк шилимден ныгырып, тагдырдын нар көтөргүс жүгүн өлжөйгөн арык ийиндериме жүктөгөндөй болду. Мен ал салмакты көтөрө албай ийилип, барган сайын жерди көздөй жалпая бердим…

Атамдын өлгөнүн билген күнү кечинде эптеп беш сом таптым да «Московский» деген арактан 125 граммды, көзүмдү жуумп туруп тартып жибердим. Азыр биринчи майдын дүңкүлдөгөн шаңдуу маршын угуп жатып: бир бөтөлкө арак болсо оозунан тынбай жутуп, эсиме келбей өлгүм келди. Кечээ кечинде классташтарым Толик Соловьев менен Толик Новиченко компанияга чакырып келишиптир. №28 мектептин кыздары: майрамга карата балдар он сомдон, кыздар беш сомдон чыгарып чогулалы дешиптир. Он сомду кайдан табам? Мен аякка кетип калсам бөбөктөрүм кантет? «Туугандарыбыз чакырды», – деп орус балдарга калп айттым. Алар бир аз жер тиктеп турушту, ахвалымды байкашты окшойт. Компанияга барбай койгонумдун себеби, акчанын жоктугу гана эмес. Эки жылда боюм теректей узарып, атамдан калган кийимдер мага кыска болуп калды. Шымдын багелектерин бир нече жолу узарттым, кашаты киндигиме келди, сол жамбашымда төгөрөк жамак, аны жабыш үчүн ийиндери ыдырап сөгүлгөн свитеримди алама чейин чоем. Бутумда кышында кийген кийиз чокой. Кудайдын жазы да мага эрегишкенсип быйыл чукул келди. Күн ысык. Бардыгы жайкы кийимчен. Кыздар «пильдеперсовый» байпак, такалуу туфлилерин кийип койкоңдошот. Мен алар менен вальсты кийиз чокойчон бийлейинби? Белгилүү жазуучунун, окумуштуунун уулу экенимди бардыгы билишет. Эми минтип кийгеним жамачы шым,үлдүрөгөн свитер, бутумда майрыйган кийиз чокой, бөбөктөрүм менен кезерип ачка отурам. Буларды ойлосом ичимен кан өтөт. Бүт аалам, адамзат мага душман, кара ниет. Адилетсиз. Мыкаачы. Ырайымсыз. Бардыгын талкалап, кыйратып өчүмдү алгым келет. Урунарга тоо таппай, урушарга жоо таппайм. Тиштерим кычырайт. Апам атамдын өлгөнүн менден жашырып жүргөнү бекер эмес көрүнөт. 1952-жылдын Биринчи май майрамын мен ушундай абалда тостум…

Парад бүттү. Дүңкүлдөгөн марштын үнү өчтү. Бакылдаган диктордун жаагы жап болду. «Жашасын эле жашасын! Сталин эле Сталин!», –  деп бакыргандар балдарын жетелеп, балмуздак жеп, семичке чагып шашпай, дампайып басып жүрүшөт… Алма гүлүнүн жыты буркураган, таттуу нектар соргон аарылардын ызылдаганына толгон, күндүн нуру төгүлгөн короого чыктым. Кичи карындашым– Алтын БКнын биринчи секретарынын жардамчысынын кызы Наташа менен скамейкада куурчактарын тегерете отургузуп бири-бирине «конокко» барып ойноп отурушат. Орус кыз кагаз баштыгынан чоң кызыл алма алып, ак ширесин чачыратып, карс этире тиштеп, эки уурутун толтура апылдатат. Аны көргөн карындашым шилекейин жутуп:

– Сага бул таттуу алманы ким берди? – деп сурады.

– Атам жумушунан алып келди. Мына, – деп Наташа колуна шар көтөргөн көк юбкачан кыздын сүрөтү бар кагаз баштыкты көрсөттү.

– Мында шоколад да бар. Жейсиңби?

– Жок. Мага да атам жумушунан ушундай белек алып келет, – карындашым башын төмөн түшүрүп, мурдун тартып, көзүнөн жашын аарчыды. Бечаранын шоколад жебегенине канча болду! Кайсы ата? Кайдагы белек?

Уудай ачуу, кайнактай ысык кан жүрөгүмдүн толтоосуна куюлуп кеткендей болду. Буулугуп, демим кыстыгып көзүмө жаш кылгырды. Атасы белек тургай, өзү да эч качан келбесин бечара наристе кайдан билсин!? Мурдагы жылы Наташанын атасы шефинин столуна МГБнын министри: «эл душманы табылды, камакка алууга макулдук бериңиз», –  деген докладын койгондо, анысы көз ирмебей «макулмун» деп колун койгондо, Кыргыз академиясы түзүлгөн күнү төрөлгөн ымыркай, «эл душманынын» кызы болуп, эки жылдан кийин жетим каларын ким билди! Карындашымдын оюнчуктарын жайнатып, үйгө киргизип, эч жакка чыкпа деп эшикти ичинен бекиттирдим. 

 Темир торго камалган аюудай төрт тамдын ортосунда урунуп, беринип, албууттанып, таңыркаган инимдин көзүнчө папиросту биринин артынан бирин тарта бердим. Караңгы киргенче бир айла табыш керек. Кечинде үйүбүздөгү көрүнүштү элестеттим… Досторум кымча белдүү көйнөк, жибек сарафан кийген татынакай кыздар менен бийлеп, кызыл винодон ууртап, шаарды кыдырышат, шыңкылдап күлүшөт, сирендин жыты балкыган бакта отуруп фейерверктин отторуна суктанышат. Бүт дүйнө жаз майрамына шаттанып, жыргап жатса мен ачкасынан үңүлдөп ыйлаган иним, карындаштарым менен күңүрт күүгүмдө кебез биликтин үлпүлдөгөн сары жарыгын тиктеп отурамбы? Ашканага бардым. Жыгач саптуу чоң бычакты курума кыстардым. Сыртка чыктым…

Күүгүм кирип калыптыр. Мамыдагы электр лампалар күйө элек. Панфилов паркындагы бий аянтта музыканттар инструменттерин күүгө келтирип, текшерип жатышат. Бир аздан кийин бул жерге жаштар чогулат. Майрамдуу бий башталат. Баары жасанып келишет. Жигиттер ботинкаларын жалтырата майлап, чытырата үтүктөлгөн, багалеги кенен клеш шымчан. Кыздар сыйкырлуу жылмайып шыңкылдашат. Балдар «көңүлүн көтөрүп» бир аздан сеп этип алышкан. О, май майрамың менен куруп кал! Мени тебелеп, кандай абалга жеткирдиң!

Бирок шашпа! Мен да майрамдайм! Менде да акча болот! Кант, май,нан сатып алып бөбөктөрүмдү тойгузам, майрамдатам. Өзүмө бир бөтөлкө «Черная смородина» деген вино, «Казбек» деген чоң пачке папирос алып шаттанам. Мелт-калт стаканды тартып жиберип, төрө папирос чегем. Бардык кайгы-капам унутулат. Кубанычтуу элестер келет. «Раковая шейка» деген конфеттен бир кило алып классташтарым чогулган, эже-сиңди Мигуновалардыкына кирип барам…

Шапкемди көзүмө түшүрө кийдим. Көчө ээн. Кыйшайта шляпа кийген, костюмчан адам көрүндү. Мындай неменин акчасы болот. Бычакты бөйрөгүнө такайм. «Келе акчаңды! Бербесең, бышып салам!». Чөнтөктөрүн аңтарып, тазаламайынча бычакты бөйрөгүнөн албайм. Жок, муну башкача иштеш керек! Шаарда амнистия менен түрмөдөн чыккандар көп. Алар автобус,троллейбустарга кирип жанына отургандын бооруна учу курчталган отвертка такап, чак түштө саатын чечип, акчасын тартып алса да тиги бечара коркконунан кыңк этпейт экен.

«Мы из Кронштадта» деген кинодогу балтикалык матросту туурап бычакты жеңиме катып алдым. Киши өлтүрүүгө барбайм дечи! Балдар менен мушташканда жеңилип калсам да колума таш алчу эмесмин. Бычакты күрсөтүп: «Эй, байкеси, саатыңды, акчаңды мага берчи. Алар сага жарашпайт экен!» – десем туура болор.

Мен мындай жолугушууну ичимен репитиция кылганча, тиги киши жакындап калды. Үстүндө жап-жаңы тройка костюм, мойнунда жаркыраган жашыл жибек галстук, чөнтөгүнөн сааттын күмүш чынжыры салаңдайт, төшүндө Кызыл Жылдыз ордени, медалдардын планкасы. Демек бул фронтовик. Мага анысы эмне?! Мага акча керек!

Эки жагымды карадым. Эч ким жок. Аралыгыбыз беш кадамдай.

Ийинимди силктим. Алаканыма бычактын сабы келе түштү. Тиги киши мага бетме-бет келди. Демим тартылып, апкаарып шилекейимди жуттум. Аңгыча тиги жаныман өтүп кетти. Кууп жетейин дедим. Бирок алдыдан чуулдаган компания чыгып калды… Каа-ап! Бул жер андай ишке ылайыксыз окшойт. Панфиловдун эстелигине келгенимди өзүм да байкабай калдым.

Москваны фашисттен коргоп калган легендарлуу генерал өзү курман болоордо колун сунуп, дивизиясына акыркы буйругун берип турат. Айкелдин артына бардым. Бул жерден шып чыга калып, ишти бүтүрүп, паркка кирип жоголуп кетсе болот.

Аа! Мына! Дагы бирөө келатат. Көк костюмчан, бир аз кызуу. Костюму куду менин размерим. Колго тигилген күрөң батинкеси кычырайт. Мындай немени карактап коюу оп-оңой. Бычак менен коркутуп эстеликтин артына жетелеп, чөнтөктөрүн карала каптай кагып, кийимдерибизди алмаштырам: өзүмдүн эскимди ага кийгизип, анын жаңы костюм, туфлийин мен кийем…

Опей! Ал түздөн-түз мага келе жатканы эмнеси? А-а, түшүнүктүү! Далдаа жерге заарасын ушатат. Ушул жерден жайлайм. Чала мас жүлжүйүп: И,ишиңди бүтүрдүңбү? -дегенсип көзүн ымдап коюп, далдаага басты. Ишин бүтүрүп, селт-селт титиреп коюп, алаасын топчулап мени көздөй келе жатат. Азыр. Бир… Эки… Бычагымды даярдап бир кадам алдыга жылдым. Так ошол учурда килейген тегерек бөлкө нан алдыма келип түштү. Кудай ур! Бул нан кайдан түштү? Башымды көтөрдүм. Жол менен бир жарым тонналык үстү ачык машине баратыптыр. Кузовдо чоң таразаны кармаган ак халатчан аял. Кайсы бир ашкананын буфетчиси болсо керек…

Нанды ала коюп көкүрөгүмө кыстым. Жыпжылуу нан экен! О-о, кудай! Көргөнүмө ишенбей көзүмдү жумдум. Баса, бычагым бар эмеспи! Бир кесип жегим келди. Колум барбады. Үйгө алып барам… Ачка отурган бөбүктөрүм менен… шашпай… чай менен… Чыкыйым саатай чыкылдады! Менин колумду кылмыштан тартыш үчүн бул нанды Кудайым өзү алдыма ыргыттыбы? Балким, абакта кыйналып жүргөн атамдын арбагы түрмөдөн качып чыгып колумду күнөөдөн бурдубу? Же болбосо Москваны коргоп курман болгон Кыргызстандын жигиттеринин генералы Панфиловдун мага берген буйругубу? Башымды көтөрүп, Иван Васильевичтин бетон жүзүн карадым. Даңктуу комдив каадасынча колун созуп акыркы буйругун берип турат…

Алдыман адамдар өтүп жатты, бирок мен эч кимди байкабай, жыпжылуу нанды кучактап келе бердим. Көзүмөн жаш шорголоду…

Бала кезди эстесем,

Көзүмө жаш албадым.

Эми эч бир уялбай

Шолоктоп мен ыйладым

Азыр мени ким көрмөк?

О, Кудайым! Мындан жүз жыл мурда орустун улуу акыны Михаил Лермонтов бул саптарды мен жөнүндө жазганбы?! 

Жок, мен жалгыз эмесмин. Биз экөөбүз: бирибиз-ачка, ызаланган, бардык адамзатты жек көргөн, он жетидеги «эл душманынын» баласы жылуу нанды кучактап, ыйлап келе жатат. Жанында акылдуу, күчтүү, токтолгон жигит кичүү инисин ийининен кучактап: «И-и! Турмуш кыянатын жеңдиңби? Азаматсың! Эми сен жашайсың! Сенин атаң сенин дитиңде тирилип, сенден жаралган неберелеринде жашайт. Адамдар акыры чындыкты билет, атаңдын арбагына сыйынып таазим кылат. Сен адилет үчүн күрөш! Чындык үчүн жашагын!» – дегенсийт…

Жашоомдун кудурети – ошол максат…
1985-ж.

Экинчи бөлүк. Повесттер
Күздөгү жаандар

Редакциянын эски, дасыккан машинисткасы Айша апа бир кезде айрым тамгаларды, кээде бүтүн сөздөрдү баспай калып, оркойгон каталарды кетирчү болду. Алгач бул кокустуктар анда-санда гана кезиксе бара-бара мындай каталар көбүрөөк кайталана баштады. Ката кеткенин сезип ал, басылып бүтө жаздап калган барактарды чыгарып, себетке ыргытат, кайрадан басып, тексттин жарымына жете электе бир тамганын ордуна башка бир тамганы басып койгонун байкап, буга катуу бушайман болот. Мурда ал өзү баскан барактарды окуп чыкчу да эмес, редакциянын кызматчыларынын быты-чыт болгон, ал тургай кээде өзүлөрү да окуй албаган ийме-чийме кол жазмаларын да катасыз басып берчү. Эми биринчи бетке кетчү жооптуу материалдарды такшалган Айша-апага бербей, машбюрого кечээ эле келген Гүлсүнгө беришет. Бул көрүнүш картаң машинистканын кабыргасын майыштырып, бушайман кылып, күнүчүлүк туудурду. Муну сезген Гүлсүн чыйратылган абалды бир аз жумшартуу максатында балдарынын күлкүлүү окуяларын сүйлөп, кол жазмалардын бирөөн тандап алып: «О-о, муну басуу менин колумдан келбейт», – деп Айшага кандайдыр бир кырдаалда жасакерленгенсийт. Бирок муну жаш келин атайын жасап жатканын Айша-апа байкап коет. Бир караганга эки аял мээримдүү мамиледе жашагандай сезилгени менен, алар отурган кичинекей бөлмөдөгү ахыбал күндөн-күнгө чыйралып, курчуй берди.

Бир жолу Айша кызматка эртерээк келип, кече кечинде басып койгон материалдарды Гүлсүн окуп чыкканын байкады. Барактардын ар бир бетинде тескери басылган тамгаларды кара карындаш менен оңдоп коюптур.

Айша машинкасына барып отурду да, баш көтөрбөй, көпкө чейин басты. Анын арык, катуу манжалары роялда жакшы билген сонатасын ойноп жаткандай шакылдады.

– Чарчадым! – деди Айша-апа бир кезде.

– Акчага басып жатасызбы? – деди Гүлсүн, өзүнүн машинкасын чакылдата берип.

– Андайдын мага кереги эмне? Жалгыз баш кемпирге канча акча керек дейсиң? Айлыгым жетет. Эртеден кечке чейин баягы эле: «чака-чак, чака-чак». Кайда барбайын ушул дабыш кулагымдан кетпейт. Поезд өтүп бара жатса да дөңгөлөктөрү кадим машинкадай чакылдагансыйт. Музыка ойноп жатса да барабандары мунун тамгаларындай такылдайт, – деди Айша-апа.

Жаш машинистка ишин токтотту, анткени көп сүйлөбөгөн, токтоо апанын мындай кызуу кан сүйлөгөнүн эч качан уккан эмес.

– Эс албайсызбы? – деди Гүлсүн.

– Чики-чик-чики-чик, – деди анын «Мерседеси».

– Мен да ошону ойлоп жүрөм, жашым да небак келип калды! – Чака-чак-чак – чака-чак-чак, – Айша апанын машиникасы катуулай такылдады.

Жаш келиндин ага жөн гана айылга же курортко барып эс алсаңыз деген кеңешин картаң аял, тетири түшүнүп, ыза болду…

– Айша апа, сиз мени туура түшүнгөн жоксуз, – деп Гүлсүн актанууга аракет кылды.

– Айырмасы кайсы, – деди Айша апа ызалуу күлүмүш этип, – баары бир эртедир кечтир пенсияга кетиш керек да.

– Менин кайненем алтымыштан ашты, бирок, дагы эле иштеп жүрөт, – деди Гүлсүн. Чики-чик. – Чики-чик, – деди анын машинкасы.

Айша апа жооп берген жок, машинкасы: така-так-так-така-так-так, – деп такылдай берди.

Машинкалар үн алыша тарсылдайт, алар басыла калганда дубалдагы саат өткөн-кеткен убакытты санап жайбаракат чыкылдаганы угулат.

Бир мезгилде сааттын жез тегерек чайкалмасы селт этип «Баң! Баң! Баң! – деген үн бөлмөгө жайылып, түшкү дем алыш башталганын белгиледи. Гүлсүн дароо ишин токтотту, кичине күзгүсүн ачып, эрдин бир аз боеп эпке келтирди, столунан бөтөлкөдөгү айранын, кагазга оролгон тамак-ашын алып, Айша-апанын барагын басылып бүтөрүн күтүп калды. Бирок, картаң машинистка сааттын какканын укпай калгансып, иштей берди.

– Айша апа, дем алыш, – деди Гүлсүн акырын.

– Бар, бара кой, садагасы! Балдарың бар эмеспи! Мен кийинчирээк чыгам,  – така-така-так, – така-так-так-так.

Гүлсүн ийнин куушурду да сыртка чыкты.

Айша машинканын тамгаларын сабап отуруп, жаш кабарчы алып келген баракты басып бүтүрдү да редакторго кетти.

Айша келгенде редактор чай ууртап, кол жазма оңдоп жаткан экен. Ал башын көтөргөндө, Айша-апа машинкага басылган арызын берди, анда: «жашым улгайып, ден соолугум начарлап кеткенине байланыштуу, мени пенсияга чыгарууңузду суранам», – дептир.

– Ысык– Көлгө же Крымга барып эс алып келбейсизби! Москванын жанында эң сонун эс алуу үйү бар. Карагай токой, таза аба, азыр ЦК профсоюзга телефон чалып, аларда эмне бар экенин билейинчи, – деди редактор.

– Жок, Акматбек, камкордугуңузга чоң ыракмат. Мен иштеп бүттүм го. Батып бара жаткан күндү токтотууга болобу? – деди Айша-апа.

Редактор улгайган машинистканын чөккөн көңүлүн көтөрчү сөз тапканча, ал кабинеттен чыгып кетти.

***

Редакциянын чакан залына редактордон баштап үй шыпырган Лиза менен Зууракан апаларга чейин бардык кызматкерлер чогулушту. Столду жашыл сукно менен жаап, үстүнө десте гүл, торт, конфет, шампанский жана машинка коюшту. «Айша-апа менен иштеш кандай жакшы эле, эми Сизди минтип пенсияга узатып жатабыз, ден соолугуңуз чың болсун, жакшы эс алыңыз, бирге иштешкен эмгектештериңизди унутпай, редакцияга баш багып туруңуз», – деген сыяктуу таттуу сөздөрдү айтып, Айша-апага белек кылып көп жылдан бери иштеп жүргөн машинкасын тартуулашты. Отургандар шатырата кол чабышты, фотограф сүрөткө тартты, Айша-апа белекти алып, ракматын айтарда гана бир аз жашып кетти. Отургандар пенсияга чыккан апага узак өмүр каалашты да, редакциянын машинасы менен үйүнө жеткизип коюшту.

Кийинки күнү газетанын бетине «Кош болуңуз, Айша-апа!» – деген кичинекей кабар басылып чыкты. Ошол күндөн тартып Айша-апа кызматка барбай калды.

Биринчи күндөрү эч жакка шашуунун, эрте туруп автобустун токтоочу жерине жүгүрүүнүн эми кереги жок деген ойго көнө албай жүрдү. Үйрөнгөн адаты боюнча, эрте туруп саатын карап, шашып кийинип, тамактанат, анан бара турган жери жок экени эсине түшүп, диванга көпкө дейре отуруп калат. Ал гана эмес, бир жолу редакцияга чейин барып, эшиктин алдында турган Манязов деген корректорду көргөндө гана пенсияга чыгып кеткени эсине түшүп кайра тартты, керээли кечке шаарды кыдырып жүрө берди, анткени, үйдө деле кылар иши жок болучу.

Ошентип тыптынч, тунжураган бири-бирине окшош күндөр өтө берди. Эч ким шаштырбайт, эч ким каттабайт, өзү да эч кимге баргысы келбейт.

***

Март айы келди. Короодо эрий баштаган сары кар жатат. Көчөдөгү арык-чуңкурлар сууга толду. Жумуш кийимчен бир нече киши үйгө кирип келгенде, Айша-апа терезени жууп жаткан эле. Алар саламга келбей үйдүн ичин метрлеп өлчөп киришти. Рулетка кармаган эки бала баткак буттары менен үйдүн ичин аябай булгады. Айша-апа алардын астына суу чүпүрөк ыргытты эле.

– Э-э, апа, эми мунуңдун кереги жок! Бул үйдү бузабыз, өмүрү бүттү! – деп коркурады бирөө.

Жумушчулар кетишти. Айша ошол замат тактайды сүртмөкчү болуп, суу алып келип, чүпүрөктү сыкты да токтоп калды. Бекер убара. Эми бул тактайды жуудуң, жуубадың – баары бир! Көп жылы жашап турган үйүң менен коштошуу оңой бекен. Бул үйдүн босогосун ал кыз кезинде аттап кирди эле. Ушул эле босогодо ал эри менен, анан баласы менен коштошкон, эми минтип жалгыз бой кемпир болгондо биротоло чыгып кетмек болду.

Айша көчөнүн аркы жагында майда балдардын арасында эски үйдүн бузулуп жатканын карап турду. Жап-жаңы комбинзон кийген он сегиз чамасындагы улан каадаланып тамекисин бир соруп, трактордун рычагын тартты. Анан калса түгөнгүрдүн кебетеси деле сүрдүү жана айбаттуу көрүнөт. Берки балдар аны суктанып карап турганын байкап, ого бетер делдейип, азыр деле көкүрөгү пулеметтун амбразурасын жаап, же болбосо танкы менен жекеме жеке чыгып талкалап жиберчүдөй кейпи бар. Бульдозер анын колуна биринчи жолу тийгени байкалып турат. Бала эски дубалды быркырата талкалап кирди. Бульдозер темир бегемоттой күркүрөп, үйдү көздөй жулунуп, сол жагынан бир сүзүп алып кайра артка кетенчиктеди, камыш төбөсүнөн чаң бурк этип, үй кечирим сурагансып майрыя жүгүндү да күр этип жерге кулады, ак тозоңу буруксуп асманга көтөрүлдү.

– Ур-ра-а-а! – деп кыйкырды балдар.

Айша-апанын көздөрүнөн жаш мончоктоду.

Атаганат, эски үйлөрдү бузбагыла деп буйрук бере турган алы болсочу! 

Жаңы үйлөр курулсун, эски үйлөрдү бузбай эле койсо гана. Бирок, аттигиң ай, эскини кыйратмайын, жаңыны кура албайсың да! Турмуштун эзелтен бери келе жаткан ыгы ушундай эмеспи.

***

Айша-апа «Тынчтык проспектисинен» ысык-муздак суусу, эки үй-бүлөлүк ашканасы бар жаңы квартирага көчтү. Биринчи күндөрү жаңы турагына көнө албады, кээде түн ортосунда ойгонуп, өзүнүн кайда жатканын түшүнбөйт, анан жаңы үйгө келгенин эстеп, көпкө дейре көз ирмебей жатат.

Берки эки бөлмөгө Медер Рысалиевдин үй-бүлөсү кирди. Өзү отуздар чамасындагы абдан сылык, кийим-кечесине тыкан, келишимдүү жигит экен. СМУда прораб болуп иштейт экен. Аялы Бурул күйөөсүнөн беш жаш кичүү, ал эртеден кечке үй-оокаты, балдары менен алек. Бара-бара чоң үй-бүлөнү башкарган балпайган байбиче болчудай. Азырынча беш жашар Анар менен үч жашар Гүлнар деген эки кызы бар. Кыздары эрте ойгонушуп кыңкыстап, таттуу-паттуу сурашып, ашканага жүгүрүшүп, ваннанын чынжырын тартышып, үй ичин ызы-чууга толтурушат. Ага күрүлдөп-шырылдап унитазга аккан суунун шары кошулат.

Биринчи күндөрү кошуналар ашканадан гана кезигишчү, кийинчирээек эки аял ынтымакташып кетишти. Кечки тамакка Бурул палоо басса, же башка бир түзүк тамак бышырса, ооз тийиңиз деп тарелкага толтура салып Айшага жиберет, кезегинде Айша да ага «досуңдун тоогун алсаң, канжыгасына каз байла» кылып жооп кайтарат.

Жаңы үйдө муздак суу, ысык суу, газ, буу жылыткыч болгон соң Айша толгон-токой үй түйшүгү жумуштарынан бошоду. Ал жай туруп, нанүштө жасайт да, кайсы бир китепти алып, паркка кетет, үйүнө кеч кайтат.

Кээде Айшаныкына Бурул кирип, көпкө дейре наркы-беркини кобурашат. Энеси ээрчип кирген Гүлнар менен Анар столдогу бир нерселерди кармалашат, күмүштөлгөн рамадагы уулунан портретин, бир кезде Кара деңизден алып келген чоң үлүлдү талашып чырылдашат. Терезенин үстүндө илинип турган картинаны алып бар дешет. Ал картинадагы түндүк уюлдагы калың муздарды талкалап кетип бара жаткан кеменин сүрөтү бар. Ал картина плакатка же болбосо конфет орогон кагаздагы сүрөттөй жөнөкөй гана арзан нерсе болучу, бирок Айша аны эч качан таштабай дайым көрүнүктүү жерге илип койчу, анткени аны бир кезде уулу копилкага чогулткан акчасына сатып келген.

Анар менен Гүлнар эски патефонду ачабыз деп чатак салышат. Энеси аларды урушуп колго чабат. Алар бир аз тынчыйт да, кайра чукчуңдашат. Бурул ар түрдүү укумуштуу окуяларды кеп салууну жакшы көрөт. Бир күнү Бурул үстүңкү кабатта жашаган Борис Абрамович Нагорный деген жалгыз бой еврей абышка жөнүндө айтып берди. Ал чачтарач болуп иштеп жүрүп пенсияга чыгыптыр. Жакында ошол чал алтын дүкөнгө барып эң кооз саат сатып келиптир.

Айша ал сөзгө көп ишенбей күлдү. Бирок дем алыш күндүн биринде абышка балконуна эки орундук алып чыкты да үстүнө пил сөөгүнөн оймолоп-чиймелеп жасалган, алтын табагын эки кичинекей жылаңач бала көтөрүп турган чоң саатты койду. Бул сонун буюмдун баасы бар болгондо эле эки-үч миң сом болуш керек. Эртеси абышка ошол саатты балдар бакчасына алпарып, «Бул менин белегим, балдар бийлеп, ойногон залга коюп койгула. Дүйнөдө дагы бир адам жашап өткөн экен деп кийин айта жүрүшсүн», – дептир.

Бурул ушуга окшогон окуяларды айтып, эшиктин коңгуроосу угулганча отура берчү. Күйөөсү Медер көп учурда кечигип, жолдоштору менен келет, кеч болгонуна карабастан, аялына тамак жасатат. Кээде Бурул эрин күткөндөн тажап, балдарын ээрчитип өз бөлмөсүнө кетет.

Бир күнү коңгуроо түнкү саат экиде шыңгырады. Аялы катуу уктап калган окшойт. Эшикти Айша ачты. Медер өтө сылык рахмат айтып, кыңая карап дем алды. Анын аркасынан кимдир мас бирөөнүн шляпасы көрүндү. Айша: «Эч нерсе эмес, эч нерсе эмес» – деген сөдөрдү кобурап өз үйүнө кирип кетти. Бир нече мүнөттөн кийин коңшу бөлмөдөн суранган, анан талап кылган, анан сөгүнгөн сөздөр угулуп, аялдын кейип-кепчигени, бышактаган дабышы чыкты. Анар менен Гүлнар ойгонуп, үн алыша ыйлай баштады. Бир кезде кыздардын үндөрү өчтү, калыбы, аларды башка бөлмөгө алып кетишти окшойт, анан шоокум ашканадан угулду. Бурул тамак ысытып, закускага эт кууруй баштады окшойт. Медер Айшанын эри Мукашка кандайдыр бир окшоштугу бар. Ал дагы Медер сыяктуу зымпыйган, ичинен кайрып, кишиге оңой менен сырын ачпаган туюк адам болчу. Мукаш бир аз ачыгыраак болуп, ички сырынын чет-бучкагын билдиргенде Айша анын үй-бүлө турмушун бузганы жүргөнүн сезет эле го, аны ал бойдон баш тарттырыш үчүн, бардык аракетин жасамак. Баса, болор иш болгондон кийин Мукаш чөк түшүп кечирим сурап ыйлаганда аны үйгө кийирбей койгону туура болдубу?

Ооба, ошондо Айша күйөөсү Мукашты кечирбей койгон! Анан ал аргасыздан кийинки жолуккан аялына кайра кеткен. Ал эми Мукашы менен жашап турганда кандай гана сонун, мээримдүү күндөр болду эле! Айрыкча уулу төрөлгөндө жаркырап жайнап, сүйүнгөндөрүчү! Анан тырмактай Эркини катуу ооруп, экөө тең күнү-түнү көз ирмебей, бири-биринен жашыруун ыйлап, үмүттөрүн үзүп турганда профессор келип балага жаңы дары берип айыктырганда кубангандарычы! Ал кандай бактылуу күндөр эле! Бирок, Мукаш анын бардыгын унутуп, садага чаап, башка аялга кетип калды. Айша ошондо өзүнүн да, баласынын да ызасына чыдабай боздогон. Мукаш чоң шаарга окууга кеткенде жап-жаш Айша кичинекей уулу менен жалгыз калып, кыштын ызгардуу узун түндөрүндө сагыныч жашын канча төктү, жалынып-жалбарып жазган каттарычы! Анан ал каникулга келгенде уулун көтөрүп вокзалдан тосуп чыккандагы сагынган жүрөктүн дикилдегеничи! Ошондон Айша өзүнүн тунук сүйүүсүн, мээримин, ишеничин, өмүрүн – иши кылып бүткүл жашоосун Мукашка арнап койбоду беле. Бирок ал мунун баардыгын баалаган жок. Өтө таш боордук кылды. Эч нерсеге карабай башка аялга кетип калды. Балким, бара-бара Айша сабырдуулук кылып, күйөөсүнүн жоругуна анчалык кейибей, кечирет беле! Балким, ал чоң шаарда окуп жүргөндө жалгызсырагандыр? Мукаш жанында дайым жакын көргөн, ысык-суугуна чыдап, кеңешин, чайын берип, кийим-кечесин карап, эш болуп жүргөнгө көнүп калган адам эмес беле. Балким, ал жанында Айша жок болгондуктан, жалгызсырап жанагы аял менен жакындашып кеткендир? Ал түгөнгүрү да Мукашты абдан сүйүп бапестеп баккандыр. Анын өңү-башы да ыймандуу, акыл-эстүү, көп окуган неме турбайбы. Буга Айша ого бетер ызаланып, күйөөсүн кечире албады. Анан күтүлбөгөн жерден согуш башталып, Мукаш майданга кетип каларын ал кайдан билди. Тылга калтыруучу бронь берсе болбой, суранып жатып, согушка кетип калбадыбы. Мукаш жөнөп жатканда Айша вокзалга барып узатпады, уулу Эркинден гана жылуу мээлей берип жиберди. Күнүлөшүн көргүсү келбедиби, же элден уялдыбы – азыр эсинде жок.

Айша күйөөсүнүн күнөөсүн кечирбей, үйүнө киргизбей койгонунун дагы бир себеби бар эле. Согуш башталардын алдында Мукаштын жаш аялы Айшага келип: «Эже, сиз мени жек көрбөй, кеп-сөзгө келиңиз. Мукаш ичинен өтө кайгырып жүрөт, анда-санда ичип койчу да болду, сизди да, мени да, өзүн да бөйдө кыйнап жүрөт окшойт, мен кайда кетсем да оокатым өтө берет, жалгыз боймун, ден соолугун бузуп майып кылып коебу деп корком, намысыңызды коюп, үйүңүзгө алып кетиңиз, мени да, аны да кечириңиз», – деп жалынган. Бирок ошондо Айша, мисирейип туруп:

– Аныңдын бизге кереги жок, ал уулум экөөбүздү сатып кетти, өзүңө буюрсун! – деп, эшикти шарт жаап, тиги байкуштун шагын сындырган, ыйлаткан. Ошондо Айша туура иш кылдыбы, жокпу?.. Кеп мына ушунда…

***

Мукаш согуштан аман-эсен кайтып келди. Эркин майданда курман болгонун ошол жактан угуптур, кийинки аялы жазган окшойт. Ал Айшаныкына келип, эч нерсе сураштырган да жок, көңүл айтып сүйлөгөн да жок. Эркиндин кара кагазын, Праганын жанында өзүнө окшогон жапжаш аскерлер менен түшкөн сүрөтүн көпкө дейре тиктеп отурду, анан кичинекей Эркин орундукка чолок штанчан минип, фотографтын кулагынан чымчык учуп чыгат деп, көзүн алайтып карап отурган портретин алды да өзүн-өзү кармай албай, шолоктоп ыйлап жиберди. Анан экөө көпкө дейре унчугушпай чай ичип отурушту. Кайгы-муңга чөгүп, жалгыздыкка баш ийген Айшанын да айтар сөзү болгон жок. Башынан далай түйшүктү өткөрүп, мыкаачы согуштун кандуу жаңжалын өз көзү менен көрүп, от кечип келген Мукаш мурда эле көп сүйлөбөгөн, бир аз түнтүрөөк адам эле, эми таптакыр унчукпас болуп калган сыяктуу. Кеч кирип, көз байлаганда ал өз үйүнө кетти, киийнки аялынан майданга кеткенде, курсакта калып төрөлгөн кызы бар экен…

Экөөнүн жалгыз уулу Эркиндин курман болушу күкүктөп аккан турмуштун зор дарыясынын эки өйүзүн кошуп турган жалгыз аяк былкылдак көпүрөнү бир заматта сел алып экөөнү түбөлүккө бөлүп жибергендей болду. Согуштун кыяматтуу сели…

Мурда редакциянын жумуштары белинен басып, алаксытып турган кезде Айша эрин чанда гана эстечү, ачыгыраак айтканда; «Ошондо Мукашты кечирбей койгонум туура беле, жок беле?» – деп, өзүнө-өзү суроо бергенге байланыштуу эстечү.

Бирок, акыркы жылдары, айрыкча эми, пенсияга чыгып үйүндө жалгыз отуруп калганда, ар кандай ойлор, башынан өткөн, унутулуп калган окуялар айланып эсине келе берчү болду. Буга жаңы кошуналарынын мамилеси, негизинен боорукер, жакын адам болуп туруп, өзүн ошого ылайыктуу кармай албаган Медер, күйөөсүнө таарынып, нааразы болуп Айшага даттанган Бурул да бир топ себеп болду окшойт.

Бир жолу коңшусу Медер өтө кеч келди. Далайга дейре күпүлдөгөн үнү, анан ага Бурулдун чайылдаганы кошулуп, талкаланган идиштин шаңгыраганы угулду. Айша эртең менен турса, үй тым-тырс ашканада эч ким жок. «Бурул эртелеп кыздары менен бир жакка кеткен экен» – деп ойлоду. Бирок бир кезде «мамам сизди чакырып жатат», – деп Анар кирди.

Бурул чекесине жоолук байлап диванда ыйлап жатыптыр. Айша киргенде Бурул өпкө-өпкөсүнө батпай шолоктоп, мурдунун суусун, көзүнүн жашын этеги менен сүртүп, көпкө дейре басыла албады. Көздөрүнүн жашын кылгыртып кыздары, энесине абдан боор оорушуп, үн катпай жанында. Анары сүлгүнүн учун колуна ороп, Гүлнара көзүн алайтып, мурду-башы сынган куурчагын көкүрөгүнө кысып турат.

– Мындан ары минтип жашай албайм! – деп буркурады Бурул. Коңшу кемпир абалымды көрүп жалооруйт деди көрүнөт, бирок, Айша андайды жактырчу эмес.

– Көтөр башыңды! – деди Айша айбаттуу үн менен. – Дайыны жок далдыраба! Кайратыңды кетирбе! 

Эки кыз тең Айшаны кучактап калышты.

– Анан кантем, Айша-апа? Айлам кетти, – деди Бурул. – Ал мени киши ордуна көрбөйт…

– Сенин жакшы кесибиң бар, иштегин, – деди Айша. – Көз каранды болбо.

– Балдарды ким карайт? – деди Бурул.

– Мен карайм, – деди Айша…

Ошо күндөн баштап Айшанын ой-санаасы эки кызга бурулду. Аларга жаңы жылга карата кандай көйнөк тигип, кандай тартипте тарбиялаш керек? «Биздин бала» деген китеп сатып келип, кечкисин аларга окуп берет да, өзүнө керектүү жерлерин көчүрүп алат. Азыр баланы тарбиялоо боюнча килейген китептер чыкпадыбы. Кыздар эртеден керээли кечке анын бөлмөсүнөн чыгышпайт, кээде жетелешип киного барышат, цирк көрүшөт… Бурул кийим тигүү фабрикасына – сырт кийим боюнча мастер болуп орношту.

Пенсиясын алганда Айша кыздарга эки жуптан ич көйнөк, кызыл жана көк тиш жуугуч щетка, жашыл жана сары секирип ойногуч сатып берди. Бул белектерди алганда Гулнар менен Анар апакелеп мойнуна асылды.

Дүйшөмбү күнү Бурул ишке кетип, кечинде келип, машинага көптөн бери отурбай сүрдөгөндүктөн бир өңүрдү тетири тигип салганын айтып берди. Буга ашканада отурган Айша да, кыздар да, Медер да күлүштү.

Эми Айша-апанын иши көбөйдү: базардан барып эт алат, сүттүн очиретине турат, даамдуу тамак бышырат, кыздарды ээрчитип парк​ка барат, ал жерде бир нече саат отуруп, жүндөн байпак согот, күндүн өтүп кеткенин байкабай да калат, кечинде чарчап жакшы уктайт. Эми баягыдай кирпик какпай, чакчайып терезени тиктеп жатчу түндөр жок болду. Ал жанагы эки кыздын келечеги жөнүндө көп ойлонот. Анарды – атактуу бийчи, Гүлнарды жазуучу болсо дейт. Буга Гүлнардын шыгы бар – ал жомокторду жана күлкүлүү окуяларды уйкалаштырып, куюлуштуруп, көбүн оюнан чыгарып, чындыктай айтып берет. Ал көп жашап, ушул эки кичинекейдин неберелеринин, чөбүрөлөрүнүн ким болгондугун көрүп, бул эки атактуу аялды өзүм тарбиялагам, демек, өмүрүм бекер өткөн жок деп сыймыктангысы келет.

Айша өткөн турмушун эске түшүрүп, тагдырына нааразы болбой, жүрөгүндө ага баш ийди. Анткени, турмуш улгайганда болсо да минтип ага көптөн бери күткөн эң жакшы, кандайдыр бир мээримдүү нерсени тартуулагандай болду. Өгөй болсо да эки кыз өз ичинен чыккан кара чечекей балдарындай сезилип калды.

Ал тургай үйү да терезесинен кара жапкычты алып салгансып, жап-жарык болуп калды: кечкисин балдардын коңгуроолуу күлкүсү чыгат, жекшемби күндөрүндө мурда музыка угууга ээлеринин чолоосу тийбегендиктен, тумчугуп турган магнитофон эртелеп ырдай баштайт.

Жумуштан кийин Медер үй-бүлөсү менен шаарга кино же цирк көрүүгө жөнөйт, Айша тамак бышырып үйдө калат. Түшкө жакын шайыр-шаттуу, курсактары ач кайтышат да, жаркырап-жайнап тамак ичишет. Гүлнар цирктеги шляпачан көз боочу томолок шарикти жутуп жиберип, анан анын ордуна тыйын түкүргөнүн айтып, торопойдун фокстрот бийлегенин туурап берет.

Аларды карап отуруп, бир кезде бул үй-бүлө ага чоочун болгонуна Айша ишенбейт. Медер өз уулундай, Бурул өз келининдей, Гүлнар менен Анар өз небересиндей көрүнөт. Ал эми өзүн болсо эч качан жалгыз баш жашабагандай, эч качан адамдардан оолактабай, ар дайым аларды сүйүп, дайыма бирге жүргөндөй сезет.

Мурда Айшага бул сыяктуу ойлор экинчи көч менен келер эле. Айрыкча уйкусуз узун түндөрдүн таңында, анык айтсак, жаңы башталган күндү эптеп баштан кечириш үчүн өзүн-өзү алдап, сооротуп, кайраттаныш үчүн ушундай ой-сезимге аргасыздан келе турган. Чынында аялдардын эрдиги башынан өткөн оор турмушка кайрат менен каршы туруп, кандай гана болбосун келечектен үмүт үзбөй, билек түрүп жашаган жерден башталып жүрбөсүн?

– Бул үй-бүлөнүн боосун мен бекитип, балдарына бактылуу күлкү бердим, – деп Айша-апа ичинен сыймыктанат.

***

Балакет каадасынча күтүлбөгөн күнү кирип келди…

Айша Медер менен Бурулдун сүйлөшпөй, тултуюшуп калганын байкады, кайсы бир болор-болбос майда-бараттан таарынышып калгандыр деп ойлоду. Кечинде Медер кызматынан өтө кеч кайтты. Айша эшикти ачканда арактын жыты бур деди. Медер кечирим сурагандай, күңк этип, бөлмөсүнө кирип кетти.

Кийинки күнү баягысы дагы кайталанды. Айша алардын мамилесине кийлигишпей, эрди-катын бир аздан соң өздөрү элдешер деген ой менен Кара– Балтадагы таанышыныкына кетип калды.

Бирок, Айша ойлогондой болбоду. Үйүнө кайтып келсе, столдун үстүндө төмөнкүдөй кат жатыптыр.

«Айша-апа, биз сизди келет деп күтсөк келбедиңиз. Биз Сибирге кеттик. Бир аз иштеп көбүрөөк акча-тыйын табалы, балким, ошондо бардык нерсе жайына келип калабы. Азырынча биздин квартирада Медердин иниси жашап турсун. Ал – студент. Кат жазып турабыз. Мээримиңизден айланайын Айша-апа, бизге кылган жакшылыгыңызды унутпайбыз!!!»

Кайраттуу жүргөн Айша бир заматта бөкчөйгөн кемпир болуп калды.. Ал түнү кирпик какпай, мурдагыдай чакыйып терезени тиктеп, ыйлап чыкты.

***

Үй ичи көрдөй жым-жырт. Жалгыздыктын боексуз боз күндөрү, учу-кыйры жок узун түндөрү башталды. Терезенин сыртында сары жалбырактар самсаалап, бириндеп-сериндеп жерге бутагынан ажырап түшүп, күз жай баракат жыла басып келе берди…

Майрамга чейин көп убакыт болсо да, ансыз да таптаза идиш-аяктарын бир нече жолу жууду, кир-коктун баарын машинага салып, үкөктөрдү, тактайларын сырдап, үйүн актады. Эми иштей турган жумушу да калган жоктой көрүнөт. Китеп окуса, көзү талыйт, адабий каармандардын ордуна, оюна такыр башкалар, Гүлнар менен Анар, анан дагы… дагы, мындан көп жылы мурда өмүрүндө биринчи жолу Айшаны чоң эне деп чакырган сары чачтуу ак жуумал кичинекей кыз элестейт…

Ал бир миң тогуз жүз кырк тогузунчу жылы болгон эле…

Эртең менен эшикти кимдир бирөө такылдатты. Айша терезеден эки караанды көрдү: бирөө – чоң, бирөө – кичинекей, февралдын суук күнү болчу. Кыроо тоңгон айнектен алардын жүздөрү көрүнбөйт.

– Бу ким?

– Биз! Эшикти ачыңызчы, – деди аялдын үнү орусча.

– Силер кимсиңер? – деди Айша орусча.

– Ачыңызчы, биз бир нерсе айтабыз.

– Эмнени айтасыңар? – деп чочулады Айша.

– Эркиндин энеси ушунда жашайбы?

– Ооба!

Башына эски тыбыт жоолук салынган жаш келин үч-төрт жашар кызды  жетелеп үйгө кирди..

– Силер кимсиңер? – деди Айша алдын-ала.

– Бизби?.. Мына бул сиздин небереңиз, – деди аял, сары чачтуу кыздын башындагы жоолугун чечип.

– Кайсы неберем?

– Сиздин уулуңуздун кызы.

– Уулумдун? Анын курман болгону качан… ал… 

Эки аял көпкө сүйлөшүп отурушту, ысык чай ичкен соң кыз уктап калды. Келиндин айтуусу боюнча кырк бешинчи жылы Эркиндин ротасы Украинанын кайсы бир хуторунда эки айча турган экен. Ошондо бул экөө жолугушуп, бири-бирин сүйүп калышыптыр, Эркин кетеринде энесинин адресин калтырып, кат жазып турам дептир, бирок жазбаптыр. Балким ал каты жоголуп кеттиби, же жазууга үлгүрбөй калдыбы. Кара кагазы Прагадан келбедиби… Бир нече айдан кийин согуш бүтүп, боюнда калган кызы төрөлүптүр…

Айша уктап жаткан кызды көпкө чейин тиктеди, бирок уулуна эч бир жери окшобойт, кирпиктери, көздөрү гана капкара экен. Бирок буга окшогон кара көздөр азбы? Веранын келген жеринде мындайлар өтө көп кезигет эмеспи.

Айша эмне кыларын билбей, башы маң болду. Ишенгиси келип эле турат, бирок турмушта эмнелер гана болбойт дейсиң? Эмне үчүн кызда атасына окшогон бир да белгиси жок? Уялчаак жана кишиге көп жугуму жок жапжаш Эркин аз гана мезгилдин ичинде өзүнөн улуу аял менен кантип байланыша калды? Бул жерде ал сүйгөн, аны сагынып күткөн колуктусу бар эмес беле? Кээ бир жесир аялдардын өлгөн эрлери жөнүндө элден сурап билип алып, аларга келип капкайдагы жөө жомокторду айтып, алдап, ишенимге кирип, үйүндө жашап, тамак-ашын ичип, анан бир күнү дурусураак буюмдарын көтөрүп алып жолго түшкөндөр жөнүндө, кайсы бир шүмшүк сокур кемпирди мен сенин аскерден келген уулуңмун деп алдап, үй-мүлкүн өз атына жаздырып алгандыгы жөнүндө жакында газетага да жазылбадыбы. Согуштан кийин мындай окуялар көп кездешчү. Бул келген келинди ошондойлордон экен деп Айша эч ойлогон жок, анын сөзүнө караганда Эркин менен жолугушканы ырас окшойт, бирок кызды Эркинден төрөгөнүнө көп ишенген жок. Согушка жакын жерлерде эмнелер гана болбоду дейсиң…

Кандай болбосун, Вера кызы менен Айшанын үйүнө туруп, заводго кызматка орношту. Бир күнү ал кызматтан кеч кайтып, хор кружогуна жазылдым деп келди. Бир нече күндөн кийин дагы баягысынан да кеч келип киного бардым деди. Жекшемби күнү Вераны кандайдыр бир эркек узатып келиптир. Бул өзү табийгы нерсе экенин Айша билип турса да ичинде жактырган жок. Акырында чыдабай, бир күнү:

– Сени жеткизип жүргөн жигит ким? – деп сурады.

– Ал экөөбүз бир цехте иштейбиз – деди Вера.

– Ал сага үйлөнөм деп жүрөбү?

– Билбейм!.. – деди Вера

«Билбесең аны менен бирге эмне басасың?» – деп суроого Айша батына албады. Анткени, Вера башка үй-бүлөдө, башка шарттарда тарбияланган, европалык аялдардын жорук-жосун, кылык-жоруктары башкачараак эмеспи. Вера менен жанагы жигиттин ортосунда кандай мамиле бар экенин Айша билген жок, бирок эртеси эле ал жигит келинди узатпай калды. Анын ордуна погонсуз китель кийген, ордендердин эки катар ленталарын тагынган кырктар чамасындагы жигит пайда болду.

Аны байкаган Айша Вера менен ачык сүйлөшүүнү чечти.

– Сен мени туура түшүн, – деди Айша. – Экөөбүз ачык сүйлөшөлү. Сен жапжаш, мөлтүрөгөн татынакай келинсиң, сенин келечегиң алдыда. Мен болсом сенин турмушуңа кедерги болуп жатат окшойм. Сен өзүңдүн келечегиңди ойлон, балам. Каадалуу, сени туура түшүнүп, баш кошо турган кишиге жолуксаң, ойдогудай үй-бүлө курсаң, менин эч каршылыгым жок.

Вера эч нерсе айтпастан, шолоктоп ыйлап жиберди. Бул жерге Эркиндин өтүнүчү боюнча, анын кызынын айынан келгенин айткысы келди көрүнөт, бирок, Айша-апа кыздын өз небереси экенинен күмөн санап, ага чыныгы энелик мээримин толугу менен бербей жүргөнүн эстеп унчуккан жок. Бул сөздөн кийин Вера дагы бир аз Айша-апаныкына жашады да акыры кызын алып кетип калды. Дайыма кат жазып турам деген, бирок фабрикага орноштум, жалпы жатаканада турабыз деп, Ташкенттин түбүнөн бир жолу кат жазып, ошону менен үнү өчтү…

***

Айша зериккенинен үйүндө сакталып жүргөн эски каттарды окумакчы болду. Алар анчалык деле көп эмес эле: кагаздары саргарып калган бир нечеси эринен, үч кат уулунан жана дагы бир алакандай кат Верадан келген. Биринчисин Мукаш түштүккө иштеймин деп кетип, кайсы бир кыштактан жазган. Алар анда үйлөнө элек болчу, ал катында иштериндеги кыйынчылыктар, жергиликтүү элдин ырым-салты жөнүндө жазып, ал эми сүйүүсү жөнүндө эң акырында гана «күт» деп коюптур. Андан соң ар кайсы жерден жиберген бир нече кичинекей ачык каттар, аларда Айшанын ден соолугу жөнүндө (Айшанын боюнда бар эле), анан экөөнүн: аялынын жана уулунун ден соолуктары жөнүндө тынчсызданган. Чоң шаарга окууга кеткендеги жазгандары жок: аларды Айша кийин тытып салган, бирок согуш майданынан жазган – биринчи жана акыркы каты сакталуу.

Улгайган аял каттарды көпкө чейин кармалап, тааныш кол жазган тамгаларды карап отурду, бирөөнү да окуган жок, анткени алардын мазмунун Айша небактан жатка билип алган.

Мынакей уулунун каты:

Баланын колу. Ал пионер лагеринен жазган: тамгалары бийлеп жаткансып ийри-муйру. Балдар менен кайыкка түшүп ойногонун үч баракка баяндайт. Экинчи каты татынакай кол менен жазылган. Анысы аскерге чакырылып, Чаджоуга барган жеринен келген. Үчүнчүсү, Праганын жанынан жазылган кат. Анан… андан кийинкиси – суук кабар.

Айша каттарды сарамжалдуулук менен бүктөп, целлофанга ороп, сыртынан лента менен байлай баштады да, байлоосун кайра чечти, – машинкага басып койсомбу деди, анткени – мезгил өткөн сайын кагаздар саргарып, кээ бирөөсү химический карындаш менен жазылгандыктан, өңдөрү өчө баштаптыр. Айша шашпай машинканы столдун үстүнө коюп, чүпүрөк менен чаңын сүрттү, эринин биринчи катын ачып, эски жез сызгычты үстүнө койду, орундукка жайланышып отурду да басмакчы болду. Бирок биринчи беттин жазуулары өчүп калыптыр, сүйлөмдүн бирин да окуп болбойт – аларды Айша жатка окуп, машинкесине басмак болду.

Айша биринчи арипти басты эле, тамгасы жукпады, көрсө тамгасы эскирип кетиптир, жаңы тасма салып. «Кымбаттуу» деген сөздү жазды. Ал керээли кечке иштегенсип колу талып, шалдая түштү. Башын муздак машинкага коюп, терең ойго чөгүп отуруп калды…

Айша башын көтөргөндө, бөлмөгө бүүрүл күүгүм кирип калыптыр. Эртеден бери теректерден күбүлүп жерге түшүп жаткан жалбырактар эми терезеден көрүнбөйт. Каш карайып, думугат. Ал эшикти чоң ачып, балконго чыкты. Күздүн салкын сыдырымы улгайган аялдын бетин аймалап, буурул чачын сеңселтти, бөлмөгө кирип, терезе, эшик жапкычтарды делбиретти. Жамгыр жаңы эле жаап өткөн окшойт, табият да өтүп кеткен жаз күндөрүн эстеп ыйлап жаткансып чатырдан мөлтүр тамчылар мончоктойт. Терезелердин жарыктары биринин артынан бири өчө баштады. Төмөндө асфальт жаркырап, бетинен газ лампалуу узун мамылардын жана имараттардын карарган караандары көрүнөт. Маңдайындагы студенттердин жатаканасынын балконунда мойнун созуп бир кыз турат. Анын сөлөкөтү жарык фонго туш менен тартылган сыяктуу. Артында эшик чоң ачылып, радиодон музыка угулат. Шаардын, үйлөрдүн үстүнөн виолончелдин коңур дабышы сызылып, айбаттуу жумшак үн сүйүү, сагыныч, бакыт жөнүндө ырдайт.

Ысык сүйүү, куса болуу,

Өтүп кетер бир кезде…

Ырчынын үнү басыла калганда заңгыраган үйлөрдүн, жалтыраган асфальттын үстүнөн виолончелдин коңур дабышы жайкы булуттай калкып, созолонуп небак унутулуп калган терең ой-сезимдерди козгойт.

Кайгылуу сагынычтар баштан өтөр

Кайрадан илгеркидей жолугарбыз.

Бул романс магдырай баштаган шаарды, сары алтындай кулпурган коңур күздү, айланадагы табиятты, түнкү бейкуттук менен жылдыздуу асманга суктанып, өзүнчө кыялданып, балкондо турган жалгыз кызды термелтип эркелеткенсийт.

«О, кагылып кетейин кызым, алдыдагы өмүрүңдө сени кандай тагдыр күтүп турат болду экен? Мен да бир кезде так сендей эмес белем, мен да боз үйдөн чыгып, тоонун жумшак желаргысына бетимди тосуп тунжурап, далай жолу таңгы Чолпон жылдызын күткөмүн. Бирок, эми минтип… Сенин тагдырың меникиндей болбосун?» – Айшанын эриндери титиреп, көзүнө жаш тегеренди.

– Жок! Жок! Эч качан сен мендей болбойсуң. Эч качан! Сенин бактың үчүн менин уулум курман болгон! Жеке гана менин уулум эмес, миңдеген миллиондогон сонун адамдар кан төгүп, көбү жерде калбадыбы. Алар сени дал ушинтип терең ойлуу асмандагы жымыңдаган жылдыздарды тиктеп, өз бакыты, сүйүүсү, турмушу жөнүндө ойлонсун деп самашкан, ошон үчүн ажалдуу майданга барышкан. Сен ошону билет болдуң бекен, кызым! Же согушта кимдер эмне үчүн курман болгону менен эч кандай ишиң жокпу? Алар жөнүндө сен албетте билесиң, китептерден окугансың, мектептен сабак алгансың. Мүмкүн анын баары муундардын биринин ордуна кийинкилери келген жөнөкөй гана эзелтен бери келе жаткан турмуштун алмашусу сыяктуу түшүнөрсүң… Бирок андай десең өтө жаңыласың, кызым.. – Айшанын башындагы жоолугун күздүн жумшак шамалы тыткылады… Чатырдан тамчы шорголоду. Жаан кайра башталды. Балкондогу кыз үйүнө кирип, эшикти жаап койду. Музыка тумчугуп, күздүн жаандуу шамалы шуулдады…

***

Октябрь аяктап, суук түшө баштады. Айша өңүнөн азып, бир аз картая түшкөнсүдү, кайра мурдагысындай уйкусу качты. Доктурга барып, дары жаздырып, андан көбүрөөк өлчөмдө ичип, бир аз уктагандай болду. Ойгонсо терезеден алтын табактай болуп ай жаркырап карап туруптур. Ваннада суу шылдырайт. Бир кезде ал да токтоп, үй ичи тым-тырс болду. Кулак мурун кескендей тунжуроо. Айша ваннага барып кранды атайын ачып койду. Суу акты, анан шарылдаганы Айшанын балалык кезин, жылаң аяк жүгүрүп, курбулары менен кызгалдак терген тоонун шаркыратма төрүн эске түшүрдү. Кызгалдак! Ал өтө назик гүл! Үзөрүң менен гүлдөрү күбүлүп калат: Балким: «Кызгалдакты такмаңдар. Жерге түшүп кетедү, кыз баланы бакмаңдар – эрге тийип кетедү», – деп уйгурлардын лакабы ошондуктан айтылгандыр…

Ушундай узун күндөрдүн биринде коңгуроо шыңгырады. Айша шашып-бушуп, халатынын топчуларын чала топчуланып, эшикке жетип барды. Кыздарын ээрчитип Бурул келип калдыбы деп ойлоду. Эшикти ачса күлүмсүрөгөн баягы чогуу иштеген Гүлсүн турат. Ал бир аз өзгөрүп кетиптир, анткени келген келинди Айша дароо тааныган жок. Ал кенен тигилген, эки чоң топчулуу костюмчан экен, бир аз толгонсуп, бакырайган көздөрүнөн кандайдыр бир табышмактуу нур чачырайт, ууздай бети аппак бети албырат.

– А, Гүлсүн, кайдан, садагасы? Эмне туруп калдың, кир. Келгениң ырас болбодубу. Башыңа чөп сындырсамбы?

Гүлсүн бир аз уялгансып калды.

Айша ашканага кетип, талинкеге боорсок салып келди.

– Карыган кезде ырымчыл болуп кеттим, кече курман айт эмес беле. Жесең, көлөкөм, боорсокту өзүм бышырдым. И, сүйлөчү, балдарың кандай, турмуш кандай?

– Баары жакшы, – деди келин.

– Азаматсың, чырагым! Мени баары унутушту деп, үмүт үзүп койдум эле…

Гүлсүн эки чоң апельсин алып, столдун үстүнө койду

– Күйөөм Москвадан алып келиптир, ооз тийиңиз, апа.

– Ий-ий, сонун турбайбы! Рахмат, Гүкүн, келгениңе. И, редакцияда кандай жаңылыктар бар? Башка имаратка көчүрөт деди эле, көчтүңөрбү?

– Көчө элек го, – деп ийнин куушурду Гүлсүн.

– Сен эмне, ишке чыкпай жүрөсүңбү?

– Ооба, – Гүлсүн мукактана түштү. – Мен редакциядан сизден кийин эле  чыгып алгамын. Уулубуз биринчи класска барды. Жолдошум диссертациясын жактаган. Кызматы жакшы. Мен үйдө бала багып калдым. Кудай аманчылык берсе, жакында дагы бир балалуу болобуз. Үч баланы кантип багарымды билбейм.

Гүлсүн келген себебин айта алган жок, ыңгайсызданып, кемпирге мындан мурда бир да жолу келип койбогонуна өкүнүп, ичинен өзүн-өзү тилдеди. Жок дегенде бир келип жалгыз апанын ахвалын бир сурап койсо, азыр сүйлөшүү да жеңил болбойт беле. Айша келиндин абалын түшүндү, бирок шек алдырбады. Ал эми жаш келин болсо, жакында ысык суусу жана газы бар үч бөлмөлүү квартира алмак болушканын, түстүү чоң телевизор сатып алгандарын, кыскасы, алардыкында жашаган адам эч качан зерикпесин түшүндүрдү. Гүлсүн өтө этиеттик жана чебер сүйлөп жатам деп ойлоду көрүнөт.

– Ооба, бала тарбиялоо оңой иш эмес, – деп баштады Айша-апа. – Менин бир тааныштарым бар эле. Экөө тең жапжаш, татынакай жубайлар эле, бир жалгыз бой кемпир аларга жардам кылып, балдарын багып жүрдү. Балдары ал кемпирди өз чоң энесиндей көрүп, күндүр-түндүр жанынан чыкпай калышкан. – Айша унчукпай калды да, биринчи апельсинин коюп, экинчисин аарчый баштады. – Бир күнү ал жубайлар шарт этип алыска көчүп кетиптир. Байкуш кемпир өз балдарын жоготконсуп, катуу капа болду. Алигиче ыйлап жүрөт…

Айша-апанын көзүнө жаш кылгырганын Гүлсүн байкап калды.

– Абдан убал болгон экен, – деди келин. – Кечирип коюңуз. Айша-апа, мен сизди капа кылып койдум көрүнөт.

Айша-апага балдарын бактырайын деп ойлогон Гүлсүн ошентип келген максатын айтпастан үйүнө кете берди.

***

Эртеңки күндүн курч нуру бетке сайып, көзүн жүлжүйтүүгө аргасыз кылды. Сыртта кар жаап калыптыр. Биринчи кардын салмагын көтөрө албай жыгачтын бутактары майышып, кээ бири сынып кетиптир. Айшанын төшөктөн тургусу келбей терезени карап жата берди. Күн шооласы акырындап жылып өтүп, илинип турган чоң быжыгыр сүлгүгө тийди. Саатты караса – ал токтоп калыптыр. Бир оокумда терезени бирөө акырын черткендей болду. Айша башын көтөрдү. Ал бармак башындай боз чымчык экен. Кичинекей жаныбар бир бутактан бир бутакка секирип, андагы карды түшүрүп, жайланышып канаттарын таранып, куду кылыктанып жаткан сулуудай мойнун койкоңдотуп, күндү карады да бырп этип учуп кетти. Адамың деле ушу тырмактай чымчык сыяктуу экен да: жок жерден жер үстүнө пайда болуп, жарык дүйнөнүн ачуу-таттуусун татып, сүйүп-күйүп, жамандык көрсө кейип ыйлап, жакшылык жыргалында күлүп, түнкү айдын нуруна бөлөнүп, күндүн эртең мененки шооласына жылмайып, анан заматта бырп этип о дүйнөгө учуп кетет. Зор кереметтүү табияттын күрдөөлдүү айлампасынын алдында, жер үстүндөгү түбөлүктүү жашоо менен тирүү жан кутулгус ажалдын алдында адамдын көр оокатындагы майда-барат кагылыштар, өз ара таарынычтар, түшүнбөстүктөр кеп эмес экен да! Андай болсо эмне үчүн Мукаштын жоругун туура түшүнүп, анын күнөөсүн кечире албадым экен? Балким, ал кезде сүйүүм канчалык күчтүү болсо, көңүлүм калганда жек көрүүм да ошончолук курч болгондур? Балким, Мукашым чоң шаарда жүрүп алыстагы эл-журтуна, үй-бүлөсүнө куса болгондур, ошондуктан мээрими жанагы аялга түшкөндүр. Ал эми тигиниси азыркы мага окшоп, жалгыз бой шордуу неме болсо бакытка үмүттөнүп, Мукаштын сунган колун бооруна кыскандыр? Атаганат, адам отуздагы курагында алтымыштагысындай акылман болсо кана!

Негедир үстүңкү этажда жашаган картаң чачтарач эсине түштү. Ал күнүгө эртең менен балконуна керебеттин дат баскан пружиналарынын тагы бар кызыл-ала матрасын жайып, далысын күнгө кактап отурат, күркүлдөп жөтөлүп тамаки чайнайт, анан эт-майы жок тамак бышырып, кружкасын көтөрүп Айшадан кайнак чай сурап кетет. Ал абышка жалгыз өзүнө чай кайнаткандан эринүүчү, бирок, кошуналар аны сараңдыгынан чай сатып албайт деп ушакташчу. Бир жолу картаң чачтарач чайга келгенде Айша:

– Чай муздап калды, ысытып берейинчи, – деди.

– Оой! – деп колун шилтеди чал. – Ысык ичемби, суук ичемби барар жерим жакындап калды…

Терең ойдо жаткан Айша терезенин тырс эткенинен чочуп кетти – баягы бармак башындай чымчык кайра учуп келиптир. Ал татынакай аялдай койкойгон мойнун буруп, Айшага кылчайгандай болду.. Айша аргасыздан мээримдүү жылмайды, күлүмсүрөдү. Чымчык эмнегедир Вераны элестетти. Ал кызматтан келгенде плитанын жанына отуруп, үшүп кеткен колу-бутун жылытканда дал эле ушу чымчыктай тиктечү, мурду да чымчыктыкындай быйпыйган. Өзүнө жарашыктуу эле. Уулу аны менен жашаган соң, сүйгөндүр, эркелеткендир. Балким, кыз чынында эле Эркинден төрөлгөндүр. Башкадан туулса эмне экен? Бала деген – бала да. Ошондой болсо да кыз эч нерседен шеги жок, Айшаны өз чоң энесиндей көрөт эле да. Веранын бир туугандары, жакындары жок – баары согуштан кырылган турбайбы. Анан ал аял жердин алыстыгына карабай, толгон азап-тозок менен бир ай жол жүрүп мында жакынын издеп келген го. Вера өзүнө ылайык адамга жолугуп, аны менен баш кошуп кетип калган күндө да кызды Айшага таштап кетсе, аны эптеп багып, чоңойтуп, күйөөгө берип, анан анын балдарын бакса, минтип төрт тамдын ортосунда соксоюп жалгыз отурбайт эле го. Бул жөнүндө эмне үчүн ошондо, мындан жыйырма жыл мурда ойлонбодум экен? Эмне үчүн ошондо ичимдеги ишенбестигим, арсар ойлорумду жеңип чыга албадым? Жаш белем? Мүмкүн, уулум же эрим кайтып келеби деп үмүт кылгандырмын? Же болбосо сезимимдин тереңинде алдыдагы тагдырыман дагы бир жакшылык күттүмбү? Кантип эле алты саны аман адамды турмуш бардыгынан өксүтүп койсун! Жок, андай деле эмес! Ал кезде мага бир аз гана адамгерчилик, мээримдүүлүк жеткен эмес. Ооба, мээримдүүлүк, – деп Айша-апа өзүнө угуза айтты да, кроваттан башын көтөрдү. Жүрөгүнүн тереңинде көп жылдан бери өйкөп жүргөн шишик жарылып кеткендей болду окшойт – эсине эми келгенсип көпкө чейин мелтиреп отурду.

Вераны жана анын кызын издеп табыш керек! Мына анын эң акыркы адреси! Ал Ташкенттен жазган болчу. Токуу фабрикасына кызматка орношкон. Кызым менен жумушчулардын жатаканасындамын деген. Азыр, албетте, ал жерде жок. Бирок, анын кайда экендиги жөнүндө маалымат калгандыр. Мүмкүн эрге тийгендир? Өз атасынын фамилиясын өзгөрткөндүр. Өзү туулуп өскөн жерине кеткендир! Бирок, аны табууга болот! Ар бир айдын он үчүндө жазуучу Агния Барто радио менен согуш жылдары бири-бирин жоготкондорду издеп кээсин таап жатпайбы. Ага, жаңылыштыкты моюнга алып, кат жазыш керек, аны мындай сөз менен башташ керек: «Ардактуу Агния Львовна, сизге кат жазган алыскы Кырызстанда жашаган бир аял. Мен өз турмушумда эки чоң ката кетирдим. Ошол эки катанын эч болбогондо бирөөнү оңдоого мага жардам бериңиз…» Вера тирүү болсо сөзсүз жоп кайтарат, эгер ал бирдеме болуп калса, анда анын кызы жооп берет. Ошентип бири-бирибизди табышабыз!

Күн найза бою көтөрүлүп калыптыр. Эми анын шооласы арктикадагы муздарды жарып бара жаткан кеменин сүрөтү илинип турган дубалга тийди.

Жок. Иче турган суусу али түгөнө элек. Өйдө туруп, алга басыш керек. Адамдарга барыш керек. Аларга барып, кир жууп, мончо тазалагыч болсо да, кишилер менен аралашып иштеш керек. Сүйүп, жек көрүп, ыйлап, күлүп, иштеп, чаалыгып, жапа чегип, бала сүйүп, алга умтулуп, эс алуунун жыргалдуу рахатын көрүш керек!

Айша кроваттан тез туруп, мойну-башын муздак сууга чайып, күзгүгө келип, сүртүнө баштады. Күзгүдөн аны көк ала чачтуу арык чырай кемпир карады. Оор уйкусуз сары санаадан абдан чарчагандай түрү бар. Көздөрү үңүрөйүп кетиптир, бирок, карегинде билинер-билинбес учкун, ал тургай шоктук байкалгансыйт. Айша тез кийинди да, улагадан тамда илинип турган бир кезде уулу сатып келген сүрөткө көз чаптырды. Сүрөттө муз жаргыч кеме түндүктүн мээримсиз ызгаарына моюн бербей, океандын муздак толкундарын жарып алга карай кетип бара жатыптыр…

***

Эки күндөн кийин Фрунзе-Ташкент поезди Айша-апанын мындан көп жылы мурда биринчи эмгек кадамын аттаган шаарды көздөй дүкүлдөп алып бара жатты.

Вагондун ичи үп, терезеден ысык жел согот. Айшанын орду экинчи текчеде болгондуктан, ал төмөн жакка түшүп отурду. Үчүнчү полкага спорт костюмчан жаштар чыгып алышты, төмөндө баштык-үштөктөрүн ар түрдүү жиптер менен чытырата таңылган чемодандарын араңдан зорго батыштырып улгайган эки толмоч аял жайгашты. Поезд ордунан козголору менен алар чакан столчонун үстүнө бышкан тоок, туздалган бадыраң, алмаларды, повидло жана картошкаларды коюп, жол бою жей да беришти, сүйлөй да беришти. Берки текчеден боюнда бар аялы менен кырк жаштар чамасындагы адам орун алды. Станцияга поезд токтогон сайын күйөөсү түшө калып, жүзүм, айва, дарбыз сатып келет, бирок, аялы эч нерсе жебейт, энтигип ысыкка чыдабай, кайналып жатса керек. Ал аялды Айша өзүнүн полкасына жаткызып, аны ыңгайлуу орноштурду да, тамбурга чыгып тамеки чекти.

Поезд менен акыркы жолу качан жол жүргөнү Айшанын эсинде жок. Канча мезгил өттү, жыйырма жыл өттүбү же отузбу ким билсин. Ошондо ал кайда барды эле? Эмнеге барды эле? Эстей албады. Оор дөңгөлөктөр жүрөктүн сокконундай дүкүлдөп вагондун кыйчылдап термелгени, качандыр эбак болуп өткөндү, алыскы туманда калган турмушту эске түшүрөт. Кийинки жарым кылымдын ичинде башынан эмнени өткөрбөдү, нени көрбөдү…

Көгөргөн ак чокулуу тоолор поезддин артынан калбай закымдап келе жаткансыйт. Кең талаадагы кычынын сапсары гүлдөрү зуулдап вагонду жанып өтүп, күн шооласынын жаралган сары алтын көлдөй көрүнөт. Аны тике кароодон көз уялат. Сары гүлдөр… Баса, бул ажырашуунун жышааны эмеспи! Анысы аз келгенсип, поезддин дөңгөлөктөрү да ажырашуу, ажырашуу деп дүкүлдөгөнсүйт. Ал эми Айшанын тагдырына да ажырашуулар кесепет болбодубу. Ошол ажырашуулардын айынан минтип бир сырдуу, муңайыңкы болуп калбадыбы…

Биринчи ажырашуусу мындан көп жыл мурда болгон… Түн ортосунда ал күйөөсү Мукашты вокзалдан алыскы чоң шаарга узаткан. Анда экөө жап-жаш кези… Чогуу келген достору өз ара акырын сүйлөшө калышып, четке чыга беришти. Айша болсо бетин Мукаштын койнуна катып, негедир ыйлап жиберди.

– Ой, сен эмне, мени өлүмгө узатып жатасыңбы? – деп Мукаш ийнинен кыса кучактады.

– Билбейм, жүрөгүм сыздап кетти, – деди Айша.

– Жаракөрүм. Көп муңайба! Бат эле келип калам.

– Билим алып, чоң начальник болом, – деп тамашалады Мукаш. Бирок жап-жаш Айша уктап жаткан уулун бооруна кысып, жашын токтото албай койду…

Поезд аппак талааны бойлоп зуулдап кете берди. Суусуз какшыган терең арыктар жердин бетиндеги тилкедей бозорот. Колхозчулар топтошуп да, жалгыз-жалгыздап пахта терип жүрүшөт. Эркектер төшү ачык ак көйнөкчөн, ала топучан, аялдар кызыл ала көйнөкчөн. Алар күнгө күйгөн күрөң жүздүү баштарын көтөрүп, кетип бара жаткан поездди узата карап, күлүмсүрөшүп, пахтадай аппак тиштерин ырсайтып, колдорун булгалашат. Жалаң эркектер иштеген топтон кимдир бирөө вагондун тамбурунда кетип бара жаткан спортсмен кыздарга тийишип, бери түшкүлө дегендей колдорун жаңсап, «мен сенин артыңан жердин түбүнө чейин поездди кууп барам», – деп бири тамашаласа, беркилери кыраан каткы күлүшүп, кетип бара жаткан кыздар бири-бирин карап аргасыздан жылмайышат.

Поезддин дөңгөлөктөрү болсо «ажырашуу, ажырашуу» – деп какылдайт.

Мукаш чоң шаардан эмнелерди көрүп, кандай окуп жатканын сүрөттөп, күн алыс дээрлик кат жазып турду. Кийинчирээк каттары сейрек келе баштады. Экинчи жылы ал кат жазууну таптакыр токтотту. Айша үйүнө шашып-бушуп келсе, ящикте кат тургай таш балакет да жок. Күйөөсү тирүү эмес го деп ойлой баштады, бирөөгө айтайын десе тили барбайт. Бирок, аман-эсен келер деген үмүтүн үзбөдү. Чынында эле күндөрдүн биринде Мукаш келди, бирок, күйөөсүнүн келиши Айшаны сүйүнткөн жок, анткени, ал башка бир аял менен келиптир.

Бул окуя Айшаны абдан ызалантып, ишеничин кетирип, жүрөгүн муздатып салды окшойт. Ал бара-бара адамдарды кыртышы сүйбөгөн ачуулуу аял болуп калды. Эркек аттуунун бардыгын жек көрөт.

Согуш башталганда Мукаш биринчилерден болуп майданга аттанды. Айша вокзалга барып, коштошуп, анын жүзүн көрүп, кебетесинде илгерки жосундарынан бир нерсе калган калбаганын байкагысы келди. Бирок аялдык намызы, ич күйүүсү аны вокзалга жибербей, кармап калды. Майданда жүргөндө Мукаш кат жазды, бирок Айша жооп кайтарган жок, килейген квартирада жалгыз уулу менен калды, башталгыч класска сабак берип, эртеден керээли кечке мектепте. Уулу Эркин окуусуна келип отун жарып, меш жагат, казанга жүгөрү нан бышырат, дүкөндүн очерединде турат, кечинде тамак жасайт, сабагын бышыктап, көчөгө чыгып лыжа тебет. Айша менен уулу эртеңки тамакта жана кечинде кезигишип, сейрек сүйлөшөт, Мукаш жөнүндө эч кеп салышпайт. Эки унчукпас адам эмне себептен унчукпай, эмнени айткысы келбей жүрүшкөнүн өзүлөрү жакшы билишет.

Күндөр өттү, айлар өттү. Жылдар өттү. 1944-жылдын декабри да келип жетти. Эркин онунчу класста окуйт. Ал чоңойгон сайын унчукпаган, уялчаак бала болду, көп окуйт, юристтик кесипке кызыгат. Чынын айтканда, Айша өз уулунун ой-санаасын жада калса кандай адам болуп өсүп келе жатканын көп биле бербейт. Өзү окуткан класста доскага шайтан-пайтандын сүрөтү тартылып калса, сыя челектин ичине соргуч кагаз же бор тыгылып калса, кырк баланын кимиси тентектик кылганын жаңылбай таап койчу. Ал эми өз баласы кандай жорукка барарын, кандай мүнөздөгү адам экенин билбейт.

Уулу менен бирге акыркы жолу жаңы жыл тоскону эсинде. Эркин үйгө классташтары менен келди. Үч бала, бир кыз бийлешип, шаракташып күлүшүп, саат он экиде жаңы жылды ураалап тосушту. Анан келген балдар Айшага өз ыктыярлары менен согушка кетип жаткандарын айтышты. Эртеси Айша шаардык военкоматтын алдында болду. Эл көп. Гармондор тартылып, чогулгандар ырдашып, бийлешип, ыйлашып, семичка чагышып жатышты. Топ элдин арасында анда-санда: «Пап-пирос!» – деп кыйкырып, шыпылдаган балдар тамеки сатып жүрүшөт. Айша алардын бирөөнү чакырып, бир пачка «Цветок» деген арзан папирос сатып алды, ичинде жүз даанасы бар экен. Өзү бирөөнү алып чекти.

– Апа, мага да бирди чектирип коюңузчу! – деди далдайган жаш бала. Айша ага бир нече папирос берди, аны көрүп чачтары алынган, анча-мынча кызымтал жолдоштору да келишти. Айша колундагы папиросту балдарга таратып берди. Узатканы келгендер согушка кетип жаткандарды Пишпек станциясына алып кетерин күтүп турушту.

– Келе жатышат, келе жатышат! Комиссариаттын жашыл дарбазасынан колонна көрүндү. Ир алдыда тыпылдаган жаш лейтенант жерди ое басып келе жатат. Тула бою зымпыйып, жап-жаңы мундир шыңга боюна деле жарашыктуу, өзү колоннада келе жаткан балдар курактуу болсо да алардан бир топ улуудай көрүнөт. Аскерге жаңы чакырылгандар жумуш кийимчен, эски-уску пальто, куфайкачан, баштарында жазгы фуражкалар, майданга чыгардын алдында бары бир өзүлөрүнүкүн таштап аскер кийимин кийишет эмеспи.

Колонна вокзалды көздөй жөнөдү. Узатуучулар топурашып алардын аркасынан түшүштү. Эгерде кемпирлердин көз жашы, келин-кыздардын бышактаганы, абышкалардын түнөргөнү болбогондо, булар кайсы бир чоң майрамдагы парадда бара жаткансыйт. Колоннадагы балдар олдоксон тамашалашып, бир туугандары, сүйгөндөрү, өнүп-өскөн шаары, ачык асманы менен коштошуп кетип бара жаткандарын байкатпас үчүн, атайын катуу күлүшүп, согуш анчалык деле коркунучтуу эмес деген түрдү көрсөтүүгө аракет кылышат. Жалаң жапжаш балдар, ар бири ашып кетсе он сегиз, он тогузда.

Эркин оң жак четте бара жатты. Айша уулунун колун кармап, анда-санда көз жашын сүртүп баткак, чалчыкты байкабай башкалар менен бирге кете берди. Эркин: «Ыйлабаңызчы, мама», – деп акырын сүйлөп, жанында бара жаткан татынакай Санияга күнөөлүүдөй карайт.

«О, кагылып кетейин олдоксон балдарым! Силерди ким зордоп, кайда баратасыңар? Өлүгүңдү ит жеген Гитлердин көзүн өз колум менен оюп салсам, моокумум канбас беле! О, чүрпөлөрүм, силердин далайыңар кайра кайтпайсыңар, канчаңар мунжу болуп келесиңер, аны өзүңөр билбей, тамашалашып, күлөсүңөр. Жок дегенде каткырбасаңар боло! Жаркырап-жайнап бара жатканыңарды көргөндө жүрөгүм ого бетер туйлап жатпайбы! Сак болсоңор экен, кагылайындарым!» Айшанын түшүнүгү боюнча душмандын огу этиет кылбаганга жаңылат десе керек, балдарын майданга жөнөтүп жаткан энелердин бардыгынын түшүнүктөрү деле ушундай болсо керек…

«Белоруссию родную,

Украину золотую,

И наше счастье молодое

Мы стальными штыками отстоим!» – деп, алдыда кетип бара жаткандар ырдаганда, арткылары да күркүрөп коштоп, жүздөгөн жаш муундардын хору жерди дүңгүрөттү. Шаркыратмадай күрүлдөгөн үндөрдүн илебинен жол жээгине аза күтүп тургандай тизилген мырза теректерден сары жалбырактар куюлду. Кийинки мүнөттө ырды колоннаны узатып бара жаткандар да улап кетишти. Адамдардын эбегейсиз кудуреттүү толкуну жолунда учураган кедергинин баарын козголтуп агызып, өзөнүнө батпай, ашып-ташып тоо ылдый буркандаган селди элестетет…

Вокзалга жетип келишти. Коштошуулар башталды. Көз алдындагы окуя Айшага түш сыяктуу сезилет. Эркин баягыдай эле кичинекей чыт курсак бала, ал эми алдында турган шыңга бойлуу, муруту жаңыдан чыгып келе жаткан жигит бейтааныш башка бирөөдөй. Унчугушпай турушту. Мындай учурда кандай сөз айтылат… Вокзалда патефон ойноп, анан кимдир бирөө катуу кыйкырып, жолдомо үгүт-насаат сөз сүйлөдү. Мунун зарылдыгы канча? Кимди үгүттөйт. Согушка барабыз деп аскер билетин мөөнөтүнөн мурда алышкан уландарды үгүттөйбү? Өлкөнүн, элин-жерин, ата журтун сактап калуу үчүн өмүрүн курмандыкка чалууга өз ыктыярлары менен бел байлагандарды үгүттөйбү?

Радиодон: «На позицию девушка провожала бойца» – деген ыр перронду жаңыртты. Эл коштошуп, ыйлашып аскерге бара жаткандарды өпкүлөшүп, ызы чуу, бирок кокус кимдир бирөө майданга баруудан баш тартса, аны ушул эле балдарынан ажырагысы келбей ыйлап жаткан аялдар, кемпир-чалдар оңдурбас эле.

Ышталган капкара паровоз кыйкырып, биринчи коңгуроо кагылды. Адамдар удургуп, ыйлап жаткандардын ыйы, сүйлөп жаткандардын сөздөрү катуулады, репродуктордон салтанатттуу марш угулду.

– Эркинтай, өзүңдү сакта! Суук тийгизип алба. Киймиңди Ташкент​тен берет бекен? – деди энеси.

– Кам санабаңыз, мама.

– Кат жаз. Мен жөнүндө эч бушайман болбо, өзүңдү сакта, кагылайыным.

Экинчи коңгуроо кагылды. Айша уулун бек кучактап, мойнунан жыттап-жыттап алды… Өмүрүндө акыркы жолу…

– Ыйлабаңыз, мама. Мен аман-эсен келем…

– Кудайым, жалгызымды, кара чечекейимди ажалдан сактай көр.

Эркин ошого чейин үн катпай жанында турган Санияга бурулду. Эки жаш унчугушпай, бири-бирин тиктеп турушту.

– Мына, ушинтип жөнөп жатабыз, – деди Эркин шаардын четиндеги пионер лагерине жөнөп жаткансып.

Саниясы унчукпай башын ийкеди. Энеси жаштар уялбай коштошсун деп вагонду көздөй басты. Эркин кыздын ийнин назик сылап, анын кичинекей колдорун бекем кысты да, элдин көзүнчө өбүүгө батына албай, вагонго чуркап кетти.

Акыркы коңгуроо кагылды. Эркинди кимдир бирөө кол сунуп вагонго тартып алды. Узатуучулар поездди көздөй умтулушту, ый-кыйкырык, ызы-чуу, коштошуулар, опур-топур! Кара паровоз мунун бардыгын түшүнүп тургансып, оор үшкүрүп, жаш уландарды өлүм-житимдүү, каарду майданга сүйрөп кеткенди ыраа көрбөгөнсүп үч төрт кыйкырды да ордунан козголду. Чоюн дөңгөлөктөр жайбаракат кыймылга келип, бир айланды, экинчи айланды, анан дагы… Дагы. Дагы! Катуулады! Катуулагандан катуулап, перрон кыймылга келип, артта кала берди. Узатканы келгендер поездди ээрчип чуркашты, улгайган аял вагондогу баласынын колун кармап, поезд менен кошо чуркап:

– Э, кудай талаа! Былтыр атаң кетип жок болду, эми сен! Ушинтип баарыңар кетип каласыңарбы? – деп буркурайт.

Айша да поездди кубалап жүгүрдү. Ал уулунун күлүмсүрөгөнүнөн башка эч нерсени көзүнө илген жок, башынан жоолугу учуп кетти эле, аны икмдир бирөө ала коюп аркасынан жүгүрдү. Эне вагонду кууп жетейин деп калганда поезд үстүнөн бир нерсени силкип таштагандай булкунуп алып, жүрүшүн катуулатты. Айша поездди токтотуп калчудай жүгүрдү.Бирок, кара мүртөс паровоз вагондорундагы кырчындай жигиттерди ала качып, жеткирбей кетти. Көрпө тебетейчен жигит вагондон башын чыгарып:

– Күткүлө! Бардыгыбыз аман келеби-и-и-и-из! – деп кыйкырды.

Анын кыйкырыгын поезддин күрүлдөгөнү басып, паровоздун кара морунан кара түтүн бурк этти. Узаткандар токтоп, поезд көк жээкке жетип көрүнбөй калганча тура беришти.

«Келеби-и-и-из!» – деген кыйкырык Айшанын кулагына азыр да угулуп тургансыйт, анткени, бардыгы аман келген жок… Бир нече айдан кийин Эркиндин ордуна «Сиздин уулуңуз Прага шаарын бошотууда курман болду» – деген сөздөр жазылган алакандай кагаз келди…

«Уу!» – деп улуган паровоз катуу булкунуп, Айшаны эстөөсүнөн бузду. Поезд кайсы бир чакан станцияга токтоп калды. Вагондордон спорт кийимчен кыздар, балдар жүгүрүп түшүшүп, килейген ак топ менен ойной башташты. Вагон-ресторандан эки кызымтал жигит чыкты, бирөө килейген бош бөтөлөкөнү дөбөчөгө тикесинен койду. Вагондун жанында тургандар бөтөлкөнү бута кылып таш менен ургулай баштаганда, сигнал берилип, элдин баары кайра поездге умтулду. Бута күн шооласына чагылышкан бойдон аман-эсен кала берди.

Айша купеге кирди. Жаш аял бети тамылжып тердеп, чалкасынан жатыптыр…

– Эмки станцияда түшүп каласыңбы? – деди Айша.

– Үйгө дейре эптеп чыдайм дейт. Эми Кара– Сууга чейин станция жок, – күйөөсү кыйналып жаткан аялын жалооруй карады.

Аял үн катпай бир күйөөсүн, бир Айшаны тиктеп жалдырайт.

– Садагасы, сен тамбурга барып салкындап келчи, аялыңа мен көз салып турайын, – деди Айша.

Жигит кечирим сурагансып аялын карады, ал: «Бар, менден кам санаба» – дегендей ишаарат кылды.

Күйөөсү бешмантын алып, купеден чыгып кетти.

– Мындай ахвалда болгон соң, жол жүрбөй эле койсоң болмок экен, кызым, – деди Айша, келиндин бетин сүлгү менен сүртүп.

– Мындай болорун күткөн эмесмин. Дагы жарым ай бар деген. Врачтар жаңылышкан окшойт, – деди келин.

– Бу биринчиңби? – деди Айша.

– Оо, жок, – деп күлүмсүрөдү келин. – Бешинчиси.

– Э, көлөкөм, өзүң канчадасың?

– Жакында отузга толом…

– Кыйналат турбайсыңбы, жаш балдарың менен?

– Кантебиз эми… Экөөлөп эптеп-септеп чоңойтобуз да. Жолдошум жакшы киши, боорукер, ичпейт, баланы жакшы көрөт… Тун балабыз чарчап калган… бир жашында… ошого абдан капа болгон… Ошондон бери бала дегенде жанын берет. Мага эч жумуш жасатпайт. Мейли, жыйырмага жетсе да, төрөй бер дейт. Бала деген жакшы, бирок, минтип жылыга эле чардайып жүргөн уят экен.

– Эмнеси уят? Бала деген асыл да… Кудай баласыздыкты көр​сөтпөсүн, – деди Айша жаш кылгырган көзүн жашырып.

– Мунусу поездде бара жатканда төрөлсө, атын Жолоочу же Поюзбек деп коебуз да, – келин жымыйып койду.

Айша анын жаздыгын оңдоп, белине тоголоктолгон сүлгүнү койду.

– Дагы канча жол жүрөбүз? – деди келин

– Билбейм, кагылайын. Жакында жетебиз го…

Сырттан күйөөсү кирди. Аялы кыйналып, ысып-тердеп жатканда өзү салкын  тамбурда отура албай койду окшойт.

– Эмне келдиң? Салкын жерде дагы отура турсаң болмок… мага бул апа жакшы жардам берип жатат, – деди келин.

– Эч нерсе эмес, азыр Кара– Сууга келебиз, жаныңда эле болоюн. Сизге чоң ыракмат, апа, – жигит өзүнүн текчесине отурду.

Тар күпө бир заматта үп болуп кетти. Айша тамбурга чыкты.

Поезд пахтанын аңкыган талаасын аралап какылдап-шакылдап кете берди. Узун көйнөкчөн зайыптар талаа жумуштарын бүтүрүп турнадай тизилип, бийлеп жаткансып жалгыз аяк жол менен кетип бара жатышат. Ар биринин башында коюп алган жүгү бар. Батып бара жаткан кып-кызыл күн алардын назик жүздөрүнө акыркы нурларын чачат. Аны көргөн Айша суктанды. Бул аялдар таң эртеден талаада иштешип, тамашалашып, күлүшүп, бакылдаган бригадирлерге шылдың, какшыктарды жаадырып, эми чарчашып, бүгүн бүтүргөн жумуштарына өзүлөрү ыраазы болушуп, шаракташып кетип баратышат. Үйлөрүнө келип, муздак сууга жуунушуп, сабиз, чамгыр, кызыл мурч аралашкан жыты буркураган тамактарды бышырып бала-чакасын, кемпир-чалын тойгузуп, анан кату уйкуга киришет. Алар уйкусуз узун түндө көз ирмебей, чакчайып терезени карап жаткан кандай мээнет экенин билишпейт.

Тамбурда салкын тарта баштады, кечки шамал бетке уруп, Айшанын аппак чачтарын сеңселтти. Поезддин жанынан талаалар, адамдар, туттун арбайган бактары зуулдап өтүп, алыста көрүнгөн тоолор калбай ээрчий берди…

…Баса уулунун ордуна келген кара кагаздан кийин эмне болду дейсиң?

Согуш бүттү. Кээ бирөөлөр алты саны аман кайтып, кээси жарадар, мунжу, майпар болуп кайтты. Иши кылып тирүү калгандар жашап, өздөрүнүн мурдагы кесиптерине кайтышты, согушка чейин турмуш жолун таппагандары эми изденип, эми табышты.

Адегенде Айша уулунан түбөлүккө ажыраганына түк ишенбей жүрдү. Илгери уулунун өлгөнүнө ишенбесе, эми уулунун болгонуна ишенбегенсийт… Мына, азыр деле, тамбурда туруп, бир кезде анын үй-бүлөсү, уулу болгонуна көп ишенбегендей. Анын бардыгы жомок, же түш сыяктуу. Ал көркөмдүү жомок эң кызык жерине жеткенде кимдир бирөө аны чочутуп ойготуп, татынакай үмүтүн үзүп, бардыгынан ажыратып салгандай. Согуштан кийин бир нече жыл кенже класстардагы балдарды окутуп жүрдү. Сабактан кийин үйүнө чарчап келип, бир кучак дептерди столго коюп, туфлийин чечип, диванга кулачу да, эч нерсе жөнүндө ойлобой кырк-элүү мүнөт, мемиреп жатчу. Ал эми ар түрдүү капалуу ойлор кумурскадай чубап келсе да ага моюн бербей, жок, бардыгы жайында болот! Уулум кайтып келет, – деп өзүнө өзү кайрат айтчу. Айланасындагы күркүрөгөн өмүр-турмуш жалгыз бой аялды чөктүрбөй күнүгө жаңы дем, жаңырган кудурет берип тургандай болчу. Ал тарбиялап окуткан балдар бир кезде эр жетип, жакшы адам болушат деп үмүттөнчү. Кээде Айша-эжейдин үйүнө окуучуларынын ата-энелери келип, аңгемелешип, акылдашып кетишчү. Айша аларга күлкүлүү окуяларды айтып эрмектешип, убакыттын өткөнүн байкабай да калчу.

Мектепке жаңы директор келип, эми мындан ары негизинен диплому барлары гана иштейт деген шаардык эл агартуу бөлүмүнүн приказын окуп бергенге чейин Айшанын турмушу ушундай болчу.

– Менин дипломум болбогону менен тажрыйбам бар, ал тургай кенже класстар үчүн окуу китебин түзүүгө катышкам, – деди Айша.

– Айла канча, эже. Согуш болсо бүттү. Шарт өзгөрдү. Пединститутту бүткөндөр кызмат издеп жүрүшөт, – деди жаңы директор.

Бир жумадан кийин Айша редакциянын машина бюросунда чакылдатып машинка басып отуруп калды. Бул ишке аны дароо эле алышты.

Поезд жүрүшүн бир аз басаңдатты. Дөңгөлөктөр барган сайын жайыраак дүкүлдөй баштады. Паровоз катуу үшкүрүп, вагондорун шарак эткизип алып токтоду. Тамбурга колуна түрүлгөн сары желекчесин кармап проводник чыкты.

– Вагонго кириңиз, – деди ал.

– Келип калдыкпы?

– Аз калды, – деди проводник.

Айша вагонго кирди. Адамдар чемодандарына, мешокторуна бирдемелерди салып, буюмдарын издешип, чачтарын тарап, кийимдерин кийишип, бирдемелерин байлашып, таңышып, ачышып, жабышып, кобурап бир нерселерди сурашып, ага жооп беришип, сүйлөшүп – иши кылып шашып-бушуп ар бири өзү менен өзү алек.

– Апа, айып этпесеңиз мага жардам берип коюңузчу, – деди келин. – Тигинин такыр эби жок, мени жарым сааттан бери кийинте албай жатат…

Күйөөсү купеден чыгып кетти. Айша келинди кийинте баштады.

– Ушул жерде калалы дедиңерби?

– Ооба, шаарга жете алгыдай эмесмин. Тетиги чемоданда жаңы ич көйнөгүм бар эле, – деди келин.

Айша чемодандан кызыл гүл саймасы бар сары көйнөктү таап чыкты.

– Мен сизге кандайча рахмат айтарымды билбей турам. Мобу жоолукту алып коюңуз. Жапжаңы. Эрим 8-мартта алып берген, – деди келин.

– Жөн эле кой, садагасы! Жоолугум бар.

– Алып коюңуз, апа, – деди келин уялып. – Сиз, мага көп жардам бердиңиз. Купеге кире албай, биздин айыбыздан тамбурда турдуңуз, жакшыраак эс алган да жоксуз. Адамкерчилигиңизге ыракмат, апа.

– Андайды ким болсо да жасамак, кызым. Мындай кооз жоолук жаштарга жарашат, өзүң эле салын, – деп күлүмсүрөдү Айша.

– Бул сиз үчүн өтө эле кызыл-тазыл болсо, келиниңизге, кызыңызга же небереңизге, айтор, кимиңиз болсо, ошонуңузга бериңиз… – деди келин.

– Ыракмат, садагасы! Күйөөң берген белек, өзүңө эле буюрсун, – деди Айша.

– Андай болсо жок дегенде адресиңизди айтып коюңуз? Жакшылык болуп  аман-эсен төрөп алсам барабыз, балким, кудалашып каларбыз, – деди келин.

– Тилегиңе ыракмат, садагасы. Адресимди айтканым менен баары бир таппайсың. Жакында кызымдыкына кетем, күйөөсү военный, жакында башка бир шаарга которулат, – деп койду Айша.

Купеге ак халатчан, жеңил замбил көтөргөн эки кыз кирип келди. Келинди этияттык менен жаткызып, вагондон алып чыгып кетишти.

– Аман бол, кагылайын, коркпо, – Айша келиндин чекесинен өпкөндө ал астыңкы эрдин тиштеп, өңү манаттай албырып, чекесиндеги күрөө тамырлары барсайып чыкканын байкады. «Жараткан, жаш неменин жанын кыйнабай аман сактай көр!» – Айша ичинен алкады.

Аңгырай түшкөн поезд ары жөнөдү. Айша өз текчесине барып жатты, ал эми бир купеде жалгыз калса да уктай алган жок. Анын кулагына жаш келиндин сөздөрү дагы эле угулгансып, көз алдында анын шишимек тарткан өңү, барсайган күрөө тамырлары: «Бактылуу экенсиң, тагдырың бактыдан ажыратпасын».

Ташкентте Айша көп буйдалган жок, Вера иштеген фабриканы дароо эле тапты. Директордун орунбасары кадрлар бөлүмүнүн башчысын чакырып, архивден мурдагы кызматчысы Вера Сергеевнанын маалыматтарын издеттирди. Айшага сүрөтүн көрсөткөндө Вера экенин тааныды. «Бирге иштегенбиз, анын кызын да билем, алгач балдар бакчасына, андан кийин музыкалык-интернатка өзүм орноштургам. Бизде иштеп жүрүп жакшы бир жигит менен баш кошуп, андан эки уул төрөгөн. Мындан он жыл мурда күйөөсү жаңы ишке дайындалып, Чимкенттин түбүндөгү райцентрге көчүп кетишкен», – деди кадрлар бөлүмүнүн башчысы. Демек, Вера тирүү экен! Турмушун оңдоп алган тура, башка жакка кетпей, мында калып, казак жигитке тийген экен. Кандай гана болбосун аны табам! Аны табыш үчүн калган өмүрүмдүн баарын жумшаймын! Тапсам, өлөр-өлгөнчө жанынан кетпейм, балдарын багып берем!».

Поезд эки сааттан кийин жөнөйт экен, ага чейин Айша шаарды кыдырып көрөйүн деди. Ташкент абдан өзгөрүптүр, таптакыр таанылбайт. Чаңы буруксуп жаткан көчөлөр асфальтталган, чайханалардын ордуна ресторандар, магазиндер, кинотеатрлар, көп кабаттуу үйлөр салынган, айрыкча шаардын борбору катуу өзгөргөн: Эли да жаңы, жери да жаңы.

Жеке гана шаардын борбору эмес, чоподон жууруп, чабалекейдин үйүндөй кылып салган жепирейген тамдарды бузуп, шаардын чет жакаларын да оңдосо болмок. Жер-жемиши жайнаган базардын жанынан өтүп бара жатып, «Мүмкүн, Веранын неберелери да бардыр», – деп жыты буркураган чоң коон сатып алды.

Кечке жуук аба ырайы өзгөрдү, түн бою вагондун төбөсүн тырсылдатып жаан жаады. Купеде Айшадан башка бакжайган аппак сакалдуу, ак көйнөкчөн, белине шайы жоолук курчанган чал бар экен. Карыя жолду ката унчукпай анда-санда гана жөтөлүп, чоң макиси менен жылтыраган помидорду төрткө бөлүп, тузсуз жана нансыз жеп коюп келе берди. Айша да үн катпай отура берди.

Бир кезде чал төшөгүнө тетири карап жатып коңурукка кирди. Ах, чиркин калган өмүрдүн бардыгын, эч нерсе жөнүндө ойлонбой, дал ушинтип күлүк поездге түшүп алып аны сагынып күтүп жаткан бала-чакасын көздөй зуулдап кете берсе андан ырахаттуу турмуш болор беле?!..

Терезеден жаан көз жашындай мөлт-мөлт куюлуп, сыртта күйгөн фонарлардын жарыктары жалт-жулт этип кайып өтүп, дөңгөлөктөр оор күрсүлдөйт. Поезд эч нерсе менен иши жок, алга зымырай берди. Ыраакта билинер билинбес оттой болуп үмүт үлпүлдөйт. Вера менен кызы өткөндү кечирер бекен? Балким, Вера сенин чоң энең ажаан, ачуулуу, биз барсак ишенбей, кабыл албай койгон, – деп кызына жамандап салгандыр. «Согуштун каарына калып сүйгөнүмөн, эне-атаман ажырап, жетим-жесир, мусапыр болуп, кыйын кезеңде сизди издеп жер түбүнөн келгенде ишенбей, тырмактай кызым экөөбүзгө энелик мээримиңизди ыраа көрбөй кабыл албай койдуңуз эле. Эми эмне келдиңиз?» – десечи. Мейли эмне десе, ошо десин! Жек көрсүн. Үйүнө киргизбей койсун. Кечирим сурайм! Жалынып-жалбарып ыйлайм. Кетпейм… А эгер кызы күйөөгө тийген болсочу! Анда төтөн жакшы, анда баарын Фрунзеге көчүрүп кетем.

Поезд кичинекей станцияларга бир нече жолу токтолду да, кайрадан жүрүшүн катуулатты. Чоюн дүңгөлөктөр жүрөктүн сокконундай дүкүлдөй берди. Калың нөшөр терезени чапкылады. Бир аздан соң күздүн муздак жааны жумшак карга айлана баштады. Айша-апа караңгы купеде олтура албай чынысын алып сыртка чыкты. Вагон бопбош экен. Ашып кетсе төрт-беш адам бар көрүнөт. Проводниктердин купесинде эки кыз чай ичип отурушуптур.

– Шайга келиңиз, эже! – деди көздөрү күлмүңдөгөн кара-тору проводница кыз ордунан жылып.

– Ыракмат, кызым, мына бу чыныга куюп бергиле, купеге барып ичейин, – деди Айша.

– Казыр, казыр, тате-жан, – кара кыз лыпылдап ордунан тура калып мамили чайдан баса куюп берди.

– Мамкентке качан жетебиз, кыздар?

– Азгана калды, – деди кара кыз.

– Жамалка, чоң энеге торттон кесип бер! – деди ак жуумал проводница кыз кыргызча. – Же жигитиң берген тортуңду аяп турасыңбы?

– Ой, койшу энди, – деп казак кыз уяла түштү да, торттон үч бурч кылып кести. 

Айша кыздарга ыракматын айтып, купесине кетти. «Чоң эне». Ушул сөздү ал баякы кичинекей ак жуумал кыздан угаар бекен. А балким анын баласы бардыр! Окшоштук тукум кууйт эмеспи.

Поезд токтоду. Купеге ак жуумал проводница кирип келди.

– Апа, Манкентке келдик, – деди кыз.

Айша чакан чемоданын көтөрүп вагондон түштү.

Поезд жөнөп кетти. Кеч күздүн бапылдап жааган сары кары жылуу жерге жетпей эрип жатты. Станцияда эч ким жок экен. Жалгыз гана улгайган кара шинелчен, кара беретке кийген семиз аял шлагбаумдун карала кашаасын, Айшага жаңы жол ачкансып, өйдү көтөрдү. Айша-апа алдыда жап-жакын, кол жеткендей жердеги үмүттөй көз уялтып, отторун жымыңдаткан шаарчаны көздөй жол тартты.
1964-ж.
Чыйыр
Үргүлөгөн чоң айылдын үстүнө балпалактап каар жаап жатты. Кокту жактан келген кызыл түлкү барпайган куйругун сүйрөп, короолорду шимшип, аба жыттап, дабыш тыңшады. Жымжырт. Айыл терең уйкуда. Кез-кез гана чочугансып четки көчөдөн «каңк-каңк» күчүк үрөт. 

Түлкү айылды жойлоп отуруп чоң короого келди. Бирок, мында көп жүрүүгө болбоду: ак селдечен бак-дарак, мамылар, жада калса оркоюп тизилип жаткан таштар да адам жыттанат. Ал эми заңгыраган чоң үйдүн ичинде билинер-билинбес от үлпүлдөгөнсүйт. Түлкү үч аяктап бир аз турду да, терезеден адамдын көлөкөсү көрүнгөндө жылт этип жок болду.

Абылкасым мешке кол күрөк менен таш көмүр салып коюп, экинчи бөлмөгө кирди. Мында абдан жылуу экен, бирок, дагы бир аз көмүр салбаса эртең менен чурулдап окуучу балдар келгенче муздап кетет. Ошондуктан ал дагы бир-эки жараңкы салды да, мештин оозун жаппай орундукка олтура кетти. Карагай отундар бачырап заматта тутанып, алоолонуп, адамдын сейрек сакалынын, башындагы чоң тумагын көлөксүп тамга эрбеңдетти. Абылкасым тумагын чечип, эмгек чору баскан алаканы менен кашкайган башып сылап, кызыл баштычкадан тамекисин, бүктөлгөн «Пионер газетасын» алып, шашпай чылымын ороду. Тамекинин ачуу даамы, балбылдаган от, сыртта жумшак жаап жаткан кар, дүлөй тунжуроо аны магдыратып, көңүлүн жылыткансыды. Баштан өткөн окуялардын элестери топурап, мештеги жалындардай сербеңдеп бийлеп, көз алдына тартыла берди. Ооба, азыр бул бөлмөдө өтө тынч, карарган парталар, жалтырата сүртүлгөн кара такта мелтиреп эч нерсе менен иши жоктой. Бирок, эртең менен бул жерге чурулдашып балдар келет, заматта чаң-тополоң чыгып, парталар тарсылдап, эшик улам чыйкылдап ачылып, чуру-чууга толот. Экинчи сабактан кийин класс муздай баштайт, ошондо Абылкасым көмүр салган чакасын шалдыратып жылуулук кудурети кетип бара жаткан мештин отун кайра тутандырат. Анан:

– Абыке, карачы, Муктажбекти, сыя челегимдин түбүн мык менен тешип салды, – деп бирөө айтса, экинчиси:

– Ики, сен өзүң жыртып салбадыңбы, менин китебимди, – деп чурулдайт.

– А, шайтандар, эмне үчүн антесиңер? Бири-бириңерге кас болбой  жүрбөйсүңөрбү? Аны кийин, сабак бүткөндө оңдойлу, – дейт Абылкасым.

– Макул, Абыке…

Абылкасымды, анын улгайган жашына карабастан, айылдагы улуу-кичүүнүн  бардыгы Абыке дейт. Буга өзү да көнүп калган.

Абылкасымдын бул айылга келгенине отуз жылдан көп болду. Өз атасы ким экенин, кайсы элден, кайсы жерден келгени белгисиз. Бирок, уруу сураша келгенде ушул айылды айтат. Анткени, он үч жашынан тартып ушунда чоңоюп өстү.

Четки көчөдөгү там үйдө Зыяда чоң эне жашап турчу. Ал киши турмушунда сегиз бала көрүп, сегизи тең бойго жетпей чарчап калыптыр. Абышкасы көз жумуп, ары карып кеткенде, Зыяда кемпир жалгыз калды. Бир уй, эки эчкисине өзүнүн алы жетпей калдыбы, же жалгыздык жанына баттыбы, иши кылып күндөрдүн биринде коңшусунун атын минип калаага кетти. Эки күндөн кийин 12-13 жашар бала учкаштырып келди. Баланын аты Абылкасым экен.

– Бу кайсы бала болуп кетти, кудагый? – деп сурады коңшусу.

– Э-э, айланайын, кайсы бала болсо да эми өзүмдүн балам болду.  Ишенген кудайым куру койбойт деген ушул эмеспи. Бул да жалгыз мусаапыр экен, учкаштырып алдым, – деп жашылданды Зыяда кемпир.

Анын үйүндө балбыраган көйнөк, шым,өтүк кийген өспүрүм бала пайда болгонуна айылдаштар таң калган да жок. Анткени, ал жылдары Абылкасымга окшогон жетимдер көп эле. Кээси шаарга барып иштеп, окуп кетүүчү, кээси детдомго барып, андан качып, ар кайсы айылдарга ыраак-жакын туугандарынын колдорунда өз жолун таап кетмейин жүрө беришчү.

– Кагылайын, өңү серт болгону менен боорукер, элпек неме, жумшасаң кыңк дебей аткарат. Карыганда ушуну берген кудайыма миң тообо. Күнүм бүтүп, көзүм жумулуп кетсе короо-жай ээн калып, үйүмдүн төбөсү түшпөс, кырсыктан оолак болсок, эки-үч жылдан кийин эле келинчек алып берем, – муну айткан Зыяда кемпир сөөмөйү менен чеке терин алып, мамили чайдан баса куюп, шоркурата ууртачу.

– Ай, байкушум ай, жакшы адамды кудай таалам бир жеринен кемитпей  койбойт көрүнөт го, бечарамдын колу айыгаар бекен? – дечү үшкүрүп.

– Колу эмне болуптур, таптатынакай болуп ордунда турат го?

Анда Зыяда кемпир чынысын жерге коюп, өтө жашырын нерсе айтып жаткансып шыбырачу:

– Колу оорулуу, байкушумдун. Оң колу шалдырап турат, кичинекей кезинде дарт болгонбу, же бирөө урганбы байкуш жетимди, билбейм, оң жак муундарында бир мандем бар, – Зыяда кемпир короодо музоо байлап жүргөн Аблкасымды көрсөтчү.

– А-а, байкуш де… айыгып кетер, бала эмеспи. Баягы Моңколойдун кенжеси деле бечел калып баспайт-баспайт деп жүрүп, эми дардайган жигит болбодубу. Кудай айыктырам десе…

– Кокуй, келе жатат, кулагына угузбагыла. Э, уулум! Келе кой, музоону байласаң, отуруп ысык чай ичип ал, үшүп да кетиптирсиң кагылайын, жыңайлак жүрбөй, атаңдан калган өтүктү кийип албайсыңбы. Кел, боорсокту чылап ичкен жакшы болот, мына май,о, алдыңа кетейин, сүрт мурдуңду. Мен өлүп калганда ыйлайсыңбы?

– Ыйлайм, – дейт Абылкасым.

– О кагылып кетейин сенден, жей кой. Жаңкы токол эчкибиз кысыр  калыптыр быйыл, базар күнү алпарып сатып, уулума жаңы кемсел алып берейинчи, кыздар суктанып ыйлап жиберсин… Ала кой, тартынба, боорсоктон ал, деле тартынба, мунун бардыгы сеники. Жегиң келсе жегин, келбесе коюп анан же… Мектепке алып барайын, окуйсуңбу?

Абылкасым башын ийкеди:

– О кагылайын, ошент. Акылы бар. О жараткан. Ушул жаман уулумдун окумуштуу болуп, бир кулак суу башкарганын өз көзүм менен көрсөм, арманым жок эле бул дүйнөдө. Жаратканым, көрөр күнүм болор бекен ошону!..

– Кудай тиричилик берсе, көрөсүң, байбиче, көрбөй эмне! Өлбөгөн жанга бакты берет кудай, – дечү коңшусу чыныдагы чайын тегерете чайпалтып. – Мен деле байыман ажырап калганда, бөк түшүп ыйлагам. Чөбүрөгөн төрт балам менен кайда барам, кантип багам. Булар адам болгончо качан дечү элем. Эми мына, кудайга шүгүр, ага-тууган менен эл болдук, минтип балдарымдын ыракатын көрүп неберелеримди жыттап отурам, келе, кудагый, алдагы кантыңан бирди, жаңкы жаман кызым утуру карайт, чөнтөгүмө салып коеюн, келерим менен оодарат, тентегим…

– А-а, каран-кү-үн, мен андайга жетсем, бейишке жетпейт белем. Жетпейм го-о ага, жетпейм го, – деп боздоп калуучу Зыяда кемпир.

– Алда жарыктык киши ай, ошо да кеппи!

– Балам, тойдуңбу? – деп сурайт Зияда кемпир.

Абылкасым башын ийкейт.

– Анда очокко от жакчы, берекем, көйнөк-көнчөгүңдү чайкап жая салайын.  Эртең окуу башталат дейт. Маалымдар менен сүйлөшүп койдум бүгүн.

Абылкасым тышка чыгып, очоктун алдына чөгөлөй калып, күлгө көөмп койгон тезекти тутандырып үйлөп, жалын аралашкан көк түтүн чыгарды.

Мектептин директору Абылкасымды жетелеп киргенде, экинчи класста сабак кызуу жүрүп жаткан экен. «Балдар, Абылкасым силер менен окуйт, жакшылап таанышып, жардам бергиле», – деди директор. Балдар дуу күлүп жиберишти. Мугалим да ээгин кармап жылмайды, анткени, Абылкасымдын бою солдоюп мындагы сегиз-тогуз жашар балдар эмес, мугалимден да чоң көрүндү. Сүрдөгөн Абылкасым жанындагы биринчи партага олтура калды.

– Мага такта көрүнбөй калды, – деп чыйылдады артындагы кыз.

Дагы күлкү.

– Арткы партага олтур, садагасы, боюң узун турбайбы, ар бир партага  үчтөн эмес, экиден олтурат, – деди мугалим.

Балдар дагы күлүштү.

Абылкасым кичинекей партадан эптеп чыгып, аксаңдап артка басканда, негедир эч ким күлгөн жок.

Директор чыгып кетти.

Мугалим канча тырышса да, калган сабак чар-жайыт өттү, анткени, балдардын көңүлү эсеп чыгарууда эмес жаңы келген балада болду. Алар арткы партада унчукпай отурган Абылкасымга кылчактай беришти.

«Ө-өй, ой ушундай чоң бала да экинчи класста окуйбу?» – деп бири ойлосо, экинчиси: «Ө-өй, байке, аксак экен ээ?» – деп таңдангансыйт.

Бир-эки жумадан кийин балдар Абылкасымга көнүп калышты окшойт кээси ага уч, боек, карандаш берип, анын алып келген каймакка көөлөнгөн талканын, май токочун жеп, сүйлөшүп калышты. Муну байкаган мугалим баланы тактага чакырды:

– Абылкасым, алдагы борду алып жаз: «Күз келди, үтүр, эгин орулуп бүттү».

Абылкасым борду кармап тура берди.

– Балдар, баарыңар жазгыла, тактадан ката тапсаңар чурулдабай, кол көтөргүлө, жаз, Абылкасым: «Күз келди, үтүр,эгин орулуп бүттү»..

Абылкасым тура берди.

– Мен жазайымбы, агай?

– Тынч, Абылкасым өзү жазат. «Кү-үз келди, үтүр…»

Абылкасым былк этпеди. Балдар күлө башташты…

– Борду оң колуңа алып жаз! «Кү-үз…»

– Жазалбайм, – деди Абылкасым.

Балдар күлдү.

– Сологойсуңбу?

– Жазалбайм.

Балдар күлдү.

– Эмне үчүн жазалбайсың?

– Колум көтөрүлбөйт… оорулуу

– Эмне үчүн?

– Билбейм.

Балдар унчукпай калышты.

– Анда сол колуң менен жаз… аның сообу?

– Жазалбайм.

– Неге?

– Кат билбейм! – Абылкасым жер карады.

Балдар дуу күлүп жиберишти.

– Кат билбесең, экинчи классты кантип окуйсуң?

Абылкасым унчуккан жок.

– Ой, байке, чоң бала кат билбейби? – деди топчу мурун кыз.

Балдар күлүштү.

– Макул, барып олтур, – деди мугалим.

Абылкасым классты аралай аксаңдаганда, чурулдап жаткан балдар жым унчукпай калышты.

– Жаңы баланы биринчи класска отургузсак кантет? Кат билбейт экен, балдарга шылдың болду, – деди мугалим директорго кирип.

– Жашы да чоң, бою да чоң неме экен, Зыяда кемпирдин асыранды баласы дейт, өзү ээрчитип келиптир мектепке, окутуш керек, өзүнчө бир аз иштеп көр, сабактан кийин, балким өздөштүрүп кетер, – деди директор.

–  Оң колу шал көрүнөт, сол колу менен жаздыра берейинби.

– Айла канча.

– Аны көрүп, класстагы сологойлор да сол колубуз менен жазабыз десечи!

– Колго чап андайларды!

Мугалим Абылкасымды сабактан кийин калтырып, өзүнчө окутуп, алфавитти  үйрөттү, эптеп тартаңдатып жазганды өздөштүрдү, бирок, эсепке келгенде бала абдан кыйналды. Мугалим канчалык чыдамкайлык менен түшүндүрсө да эмгеги текке кеткендей.

– Агай, жөн эле коелубу, – деди бир күнү Абылкасым.

– Бул эсепти сегиз жашар балдар семичке чаккандай тарсылдатат.

– Билбейм, агай, башым ооруп кетет экен.

Мугалим баланын түрүн көрүп, ал чынын айтып жатканына ишенди.

– Анда азырынча жөн эле коелу, кичине эс алып туруп чыгарып көр.

– Макул, агай.

Кайсы бир күнү танапис маалында класста чатак чыгып кетти.

Абылкасым чоң өтүгү менен байкабай бир баланын бутун басып алыптыр, тиги чыңырып ачуусу менен Абылкасымды эки-үч жолу муштап жиберип, өзү коркуп кетти. Муну байкаган тентек артынан түшүп алды. Чоң бала кичине баладан качканы кызык көрүндү окшойт, тигиге дагы бир-экөө кошулуп, Абылкасымды суу чүпүрөк, галош менен уруп, класстын тополоңун тоз кылышты. Кудай жалгап коңгуроо болуп, балдар тарап кетишти. Ызаланган Абылкасым арткы партага барып боюн таштады да ыйлады.

– О-ой, байке, ыйлап жатат.

– Чоң бала да ыйлайбы.

– Ой! Алы жок экен, ай.

– Кичинекей Кыдыкбектен таяк жеп калды.

Класска мугалим кирип сабак башталды.

Бул окуядан кийин, Абылкасымдын сырын билип алган тентектер аны көз  көрүнө кордоп, дептерин, калем сабын, токочун тартып алуу өзүнчө бир эрмек болуп калды. Айрыкча, көчөдө чоң балдардын, кыздардын көзүнчө аны уруп моокумун кандырышат. Өзүң кичинекей болуп туруп чоң баланы уруп койсоң, өзүнчө бир түшүнүксүз ыракат аласың да. 

– И, кайран Кыдык! Сок! Чоң атасын тарткан тура, ителгидей кууп алыптыр өзүнөн чоң баланы. А-а, бечара, аркы борпоң турбайбы, далдайган менен. И, калба, артынан. О, ха-ха! О-о ха-ха!

Ошентип, аксак Абылкасым балдардан бөлүнө берди. Сабакка кыска жол менен келет, танаписте тышка чыгып балдар менен ойнобой, класста отура берет, сабактан кийин түптүз үйүнө барат, жолунда балдар жүрсө кокту менен кетет.

Бирок, мугалимдин эмгеги текке кеткен жок. Абылкасым тамгалардын баарын таанып, окуп, жазып, экинчи эмес, үчүнчү класстын көлөмүндөгү маселе-мисалдарды чыгарып калган болучу. Ким билет, ошо бойдон окуй берсе, бара-бара бир топ ийгиликтерге жетер беле. Бирок, андай болбоду. Бир окуя жаңыдан өсүп келе жаткан морт балдырканды чалгы менен чапкандай кылды.

Класста Асипа аттуу кыз бар эле. Ал чоң бүлөнүн ээн-эркин өскөн кызы. Тушоо кескенде эркек балдар менен тең жарышып, чүкө ойногондо, үч тапанды кадимкидей тырсылдатчу. Окуусу да жакшы. Мектепке дайыма кызыл шайы көйнөк, жашыл баркыт бешмант кийип келет. Бешмантынын эки жагында тумар сыяктуу эки акак кадалуу, топчулары «мекелейдин» күмүш тыйындарынан жасалган. Мындай кооз бешмант эч кимде жок болучу. Ошондуктан Асипа анысын үстүнөн түшүрчү эмес. Бирок, бир күнү (ысып кеткенби) жашыл бешмантын чечип коюп, короого физкультура сабагына кетиптир. Кыдыкбек класска киргенде физкультура сабагында дайыма дежурный болуп калчу Абылкасым күнөстүү короодо ойногон балдарды терезеден карап, өзүнчө күлүп жаткан экен. Кыдыкбек суу чүпүрөк менен аны уруп жиберип, жашынып калайын деп керилгенде, көзүнө Асипанын жашыл бешманты урунду, анын күмүш топчуларына эбак көз артып жүргөн тентек чөгөлөй калып,эмгектеп бешмантка жетти. Тыйын топчулардын бирин тартса үзүлбөдү, чарык жип менен зымпыйта кадалган экен. Жайкы короодогу оюндун кызыгына баткан Абылкасым эч нерседен шеги жок терезени карап күлө берди. Кыдыкбек топчуларды үзө албай бир топ кыйналды, айласы кеткенде жиптерин тиши менен кырчып, экөөнү койнуна салды, үчүнчүсүнө кол сунганда коңгуроо кагылып, өзүнүн партасына эмгектеп барды да, «күк-үк» деп коюп суу чүпүрөктү ыргытты.

– Көрүп койдум, сен Кыдыкбексиң, – деди Абылкасым.

Кыдыкбек күлүп ордунан турду. Класска балдар кирип келишти. 

Кужулдашып, оюн жөнүндө сүйлөшүп, кийим-китептерин жыйнаштырып, үйлөрүнө камынышты.

– Энекээ, топчуларым жок, – Асипа жашыл бешмантын бооруна кысып ыйлап жиберди.

– Ким алды?

– Билбейм, чечкенде бар болучу, кыйып кетиптир.

– Ким?

– Билбейм. Класста Абылкасым калган.

– Абылкасым, ким алды?

– Көргөн жокмун, агай.

– Балким бирөө тамаша кылгандыр. Балдар, бергиле, – деди мугалим.

Жымжырт.

– Топчулр табылмайын эч ким үйгө кетпейт, – деди мугалим.

Балдар кужулдашты.

– Бергиле, алсаңар.

– Апасы урушат.

– Баарынан издейбиз.

Эки бала Абылкасымдын чөнтөктөрүн тинте башташты.

– Токтогула, балдар, – деди мугалим. Бирок, так ошол учурда такта жакка күмүш топчу тоголонуп барды.

Ал кайдан түшкөнүн эч ким билбей калды.

– Экинчиси кана? – деди мугалим.

Балдар Абылкасымга тигилишти.

– Билбейм, – деди Абылкасым.

– Бул кайдан түштү?

– Билбейм.

–  Класста жалгыз калган болчу, агай, физкультурада дайыма класста калат.

– Экинчиси кайда экенин билбейсиңби, Абылкасым?

– Билбейм, агай.

– Асипа, алдагы топчуңду ала тур, экинчиси табылат, ыйлаба… Балдар,  үйүңөргө кете бергиле. Сен кала тур, Абылкасым.

Балдар чурулдап мектептен чыгышты.

Кыдыкбек каадасынча балдар менен чүкө ойнобой, түз эле үйүнө кетти, ээндеп барып, оозундагы күмүш топчуну чыгарды, тыйындын артында эки баштуу бүркүт бар экен.

– Абылкасым, топчуларды сен алдың беле? – деп сурады мугалим жумшак үн менен.

– Жок, агай.

– Анан ким алды?

– Билбейм, агай.

– Класста сен жалгыз калган турбайсыңбы?

Бала унчуккан жок.

– Дежур болуп калган соң, кайтарыш керек да.

Абылкасым унчуккан жок.

– Уят эмеспи балдардын баарынан улуусуң, анан ушундай кылуу жарабайт да… Экинчиси кана?

Абылкасым дулдуюп тура берди.

– Топчуну эмне кыласың? Эртең биздикине келчи, ошондой тыйындан бешти берейин.

Абылкасым жашын сүрттү.

– Балким бирөө менен бөлүп алгандырсың?

Абылкасым жеңи менен жашын сүртүп, класстан чыгып кетти.

Ал мектептен чыгып бакты аралай басканда, артынан балдар жете келишти.

– Келе, топчумду? Ууру десе! Келе! Түштүктөгү таэжем тигип берген. Атама айтам бербесең? – Асипа анын этегине тырмышты.

– Жок, менде топчуң, – деди Абылкасым.

– Келе! Сен катып алган турбайсыңбы, шүмшүк!

– Келе! Сенин топчуларыңды да жулам! – кыз бултуңдап жакадан тартканда Абылкасым мүдүрүлүп жыгылып, бешмантынын эки топчусу ыргып кетти.

– Жаша-а, Асипа! – деп кыйкырды балдар.

Жеңиштин кумарына бата түшкөн кызга сүрөө жага бербей калды бейм, баланын шапкесин жулуп алып, бир-эки жолу чаап жиберди.

– Келе топчумду ууру десе! Келе топчумду? Түштүктөгү таэжем тигип берген! Келе?

– Сок! Сок! Шапкенин кыры менен сок! Кыры менен! Жарайсың. Асипа! Өзүнөн чоң баланы сабап жатат!

Кыз шапкенин кыры менен тарсылдатты. Абылкасым эптеп оруданан турду да, шапкесин жулуп алды, аны жапшыра муштайын деди. Бирок, негедир колу барбады, ал тургай долуланган кыз беттен аткыйын дегенде жалтанып чегинди, тиги артынан калбады. Оюна койсо чачын жулуп, бетин тырмап сала турган. Абылкасым аны жыга түрттү. Кыз: «Тизем-ий, тизем!» – деп чыңырганда Абылкасым аксаңдап качты.

– Өля, – а, кыздан качты! Өля, – а, өля-а, качанак деп кыйкырды балдар.

– Э, кокуй каран күн!, Эмне балакет болуп кетти? – Зыяда кемпир чакасын таштап, баланы кучактады.

– Энеке!Эне! Эне! – Абылкасым шолоктоп ыйлап, башын кемпирдин койнуна катты.

– Энеке!.. Эне! – бала ыйлай берди. Ким билет кайсы энесин айтып жатканын, Зыяда кемпирдиби, же өз энесин эстедиби, айтор башка сөз айтпай ыйлай берди.

– Айтчы, каралдым? Ким капа кылды, сени? Жетим деп айттыбы бирөө? Төкөр деп кордодубу? Айтчы, колуна өлүп берейин!

– Карыбайдын Асипасы уруп койду… – деди сонуркап артынан келген бала.

– Э, кокуй, ал эмне үчүн урат? И-ий, бетим! Башынын баары шишик! Жин тийиптирби ал кызга? Эмне менен урган? И-ий, айланайын баары тытык! Ал кандай бейбаш мыкаачы неме эле! Жүрчү, Карыбайдын колуна өлүп берейин! – кемпир Абылкасымды дегдеңдетип колунан жетеледи.

– Э, айланайын Батма, бул эмнеси? Кызыңды тыйып койбойсуңбу? Карачы, баламдын башын шишитип сабаптыр таш менен. Ушул мажирөө байкушту тим койсо не болот? Ушинтип да урабы? Экөөбүз тең бир мусаапырбыз жалгыз бой кемпир экемин, карып-арып көр алдында тапкан эрмегиме кыянаттык кылбай койсо не болот? Мындан башка эмнем калды, бул дүйнөдө? Э, кагылайындар, алты саны аман неме болсо да бир жөн, тырмактайынан запкы тартып дартка чалдыккан немени кордоп нетет! Мунуңар мусулманчылыкка жатпас, кагылайындар!

– Өзүнөн көрсүн, мулуйган жетимиңер, колдон келсе ыштанын чечип алып кызылдай сабайт элем. Асипанын эки топчусун кыйып алып, өзүн уруп коюптур, тизеси айрылып келди. Ошол далдайган немеңерди чүкөдөй кыз кантип урсун! Таптырыңыз, дагы бир күмүш топчусун түштүктөгү таэжеси тагып берген болчу. Капкаяктагы селсаякты багасыңар жоктон тапкансып!.. Колун чагыш керек уурулук кылган шүмшүктүн!

Бул сөздөрдү укканда, кемпир баласын аксаңдатып үйүн көздөй басты.

– Кудай гана тапсын эсебиңерди! Кудайдан башка эмнебиз бар сен экөөбүздүн? Ишенген тообуз жалгыз кудай эмеспи. Карыган энеңдин алы барбы, булар менен кармашууга. Кудай өзү жазаласын тажаалдарды?

Аксаңдап бара жаткан Абылкасым жашын сүртүп, ызаланып, энесине боору ооруп артына кылчактады, кемпир колунан тартты:

– Кой, кагылайын, жөн кой, мейли. Жөн кой, кудай өзү билет. Күнөөлүү күнөөсүн тартат, ак ниетти актап чыгат. Деле кийлигишпе.

Абылкасым дагы бир-эки жолу артын карады да энесин ээрчип аксаңдай берди.

– Анын топчусун эмне кылат элең? Үйдө топчу толуп жатпайбы.

Бул окуядан кийин бала эки-үч күн элге көрүнбөй үйдө олтурду.

Төртүнчү күнү эртең менен кемпир китеп баштыгына алма, боорсокторду  салып коюптур ал «мектепке бар» дегени болсо керек.

Абылкасым жуунуп портфелин көтөрүп үйдөн чыкты. Бирок, мектепке жакындаган сайын жүрөгүн кум өйкөгөнсүдү, сабакка бара жаткан классташтарын көргөндө ал жерге мындан ары аяк баспасын толук түшүндү. Ал коктуга бурулуп, эски мүрзөнүн тушунан өтүп, саз жакка жол тартты. Көрүстөндө ураган чоң күмбөз бар эле. Кайсы кылымда, жана кимге коюлганы белгисиз, күмбөздүн так ортосунан карарган жарака кеткен, качан жарылганы белгисиз. Аны жүзгө чыккан чалдар да, жаңыдан басып келе жаткан бөбөктөр да ушундай бойдон билишет. Жарылган күмбөз турмуштун өзүндөй жер үстүнөн түбөлүккө орун алгандай. Жарака карарып тээ ырактан көрүнөт. Абылкасым бул жерден нечен жолу өтсө да, ага көңүл бурган эместир, бирок азыр негедир ал жарака башкача, түрү суук болуп көрүндү.

Абылкасым ээн сазга барып, түш оогончо суунун жээгинде асманды карап жатты. Канчалык башка ой ойлоого тырышса да, көз алдына эски күмбөздүн жаракасы тартыла берди, жүрөгүндө да так ошондой жарака пайда болгонсуйт… «Эмне үчүн кордошот мени? Алымдын жоктугунанбы? Бирок, бая күнү Асипа эмес, башка бирөө болсо, башын толгоп ыргытып жибербейт белем. Бир жери ооруп калат дебедимби. Ооба мен аядым аны. Ал кыз да! Назик. Кичинекей. Анан… татынакай. Мен аны кыздардын бардыгынан жакшы дечү элем. Бирок, аны ким билсин… Билбегени жакшы… Эч кимдин билбегени жакшы. Асипа да билбесин.. эч качан. Анын топчусун мен кантип алайын. Колум барабы?

Бирок, мага эч ким ишенген жок. Мугалим агай да ишенген жок. Энем ишенген жок. Эч ким ишенген жок. Эмне үчүн ишенген жок? Эмне үчүн?» Абылкасымдын көзү жумулуп үргүлөп кетти. Канча жатканын билбейт. Түш эбак ооп кетиптир. Бала туруп муздак сууга жуунуп, кокту менен үйгө келди. Зыяда кемпир эч нерседен шеги жок.

– О, айланайыным, ырас келбедиңби, үкөктөгү куурдактан жеп, белимди кичине тебелеп кой!

Абылкасым үкөктөгү куурдакты жеп, кемпирдин белин тебеледи.

– О, алдыңа кетейин, ошол дал ортомду, күн бүркөлгөнгө какшап жатпайбы, коркпо, секет, катуу-катуу бас, кагылайын, бүгүн кандай баа алдың?

Абылкасым унчуккан жок.

Эртеси эртең менен Зыяда кемпир баласын ойготту:

– Тура кой, берекем, күн шашке болуп калды, сабагыңа кечигесиң. 

Абылкасым үйдөн чыгып, мектепке кирбей, сазга барып, китептерин башына  жазданып, агын сууну, удургуган булуттарды карап жатты. Көзүнө баягы эле эски күмбөздүн жаракасы тартыла берди.

***

Арадан үч-төрт күн өттү. Абылкасым мектепке барбай жүрө берди. Кемпирдин эч нерседен шеги жок. Күнүгө эртең менен өпкө-жүрөгүн чаап баланы ойготот.

– О, жанымды чабайын! Бара кой, окуп адам болбосоң, кантесиң! Же ден соолугуң элдикиндей эмес. Алты саның аман болсо, керилип кетмен чаап, трактыр айдап оокат кылбайт белең. Окуудан башка эмнең бар сенин!

«Ооба, энеке, барайын», деп айтууга умтулганда эле көз алдына эски күмбөздүн жаракасы келе түшөт. Бала унчукпай калат. Бирок, минтип жүрө берүү да болбойт. Эртедир-кечтир мектепке барбай жүргөнү билинет, бечара кемпирдин көңүлү сууп калышы мүмкүн.

– Энеке, мен бир нерсе айтайын, таарынбайсыңбы? – деди бала.

– Айта кой, айт… сага качан тарынчу элем, шыбагам, – кемпир жоолугун түрүп, ала кийизге отура калды. Бирок, так ошол учурда эшик ачылып, үйгө мугалим агай кирип келди.

– Саламатсызбы, апа. Бу уулуңуз сабакка эмне келбей жүрөт?

– Ыя? – деп чочуду кемпир.

Абылкасым эмне кыларын билбей, колундагы портфелин артына катты.

– Бир жумадан бери келбейт. Балдар сазда жүргөнүн көрүшүптүр, – деди  мугалим.

Зыяда кемпир бир баласын, бир мугалимди карап, үн жок, сөз жок отура берди.

– Ооруп калдыбы дегем. Сумкесин көтөрүп жүрөт дейт.

«Балам, бул эмне кылганың» дегендей Зыяда кемпир Абылкасымды карады.

Тиги башын жерге салып тура берди.

– Чейрек бүтүп калды, өтпөй калышы мүмкүн, жибериңиз мектепке, апа! – мугалим саатын карап чыгып кетти.

– Энеке, барбайм! – деди Абылкасым.

– Эмне үчүн барбайсың?

– Барбайм, энеке!

– Карыган энеңди ушинтип капа кыласыңбы?

– Кечир, энеке…

Мугалим агай эртеси да келди, бирок, бала барбай койду. Бүт класстын  пионерлери келишти, анда да Абылкасым мектепке барбады.

– Э, мейли, өзү билсин барбаса, көңүлү абдан ооруп калган го! Кудай аман койсо, эс-акыл киргенде, тиричиликке аралашып, өз оокатын кылып кетер, – деди Зыяда кемпир.

Арадан жылдар өттү, Зыяда кемпирдин күнү бүтүп, керээзин айтып көз жумду. Абылкасым жалгыз калган соң, тиричиликке кошулуп айылдагы менчик уйларды кайтарып жүрдү. Эртеден кечке сазда, эч ким менен иши жок, эч кимдин аны менен иши жок. Курбалдаштарына эс кирип, чоңоюп, баягыдай кордогонун коюшту, ал эми кийинки өскөн балдарга Абылкасым улуу чөйрөнүн өкүлүндөй сезилсе керек, анын менен иши жок. Кыздардын бир тобу күйөөгө чыгып, үй-бүлөөлүү болушту, бара-бара чогуу окуган балдардын бир тобу да үйлөндү. Асипа турмушка чыгып башка айылга кетти. Абылкасымдын колу айыкпай далдыраган бойдон калды, оң буту өз калыбына келген жок, басканда сол бутунун изи туура түшсө, оң бутунун изи майрык.

Анан Ата Мекендик согуш башталды.

Айылдагы белдүү жигиттер майданга кетишти, Абылкасымды окуткан мугалим да кетти. Кийинчирээк кээ бири жарадар болуп кайтса, кээсинин ордуна алакандай кагаз келип жатты.

Согуш уланган сайын элдин абалы начарлай берди.

Айылдагы эки жүз менчик уйдан он чактысы эле калды. Аларды ээлери эптеп арык жээгине оттотуп, кодура чыккан арпа, сулу оруп берет. Андай болгон соң Абылкасымды жаңы кызматка которушту. Ал колуна мылтык алып, колхоздун кампасын кайтарды. Эч ким менен иши да жок, чатагы да жок, тынч. Күндүз уктайт, түнкүсүн кампа кайтарат.

***

Ошондо Абылкасым кароолчу болуп беш жыл эле иштеген, бирок, алигиче түнкүсүн уктай албайт. Мына азыр да түн жарым болгонуна карабастан, ээн мектепте жалгыз отурат. Тунжурап, мештин отуна күңүрт жарык болгон бош бөлмөгө ыраактан короздун кыйкырыгы угулду. Түн ортосу болдубу же баягы жойлогон түлкү кимдир бирөөнүн тоок кепесине кирип, чочуган корозду кукулуктаттыбы, айтор, бир аздан кийин иттердин үргөнү да угулду.

Абылкасым тартып бүткөн чылымын мешке ыргытып, көмүр салып, оозун жапты. Эми класстын ичи капкараңгы болду, бир гана мештин чоюн каалгасындагы узата кеткен жаракадан оттун балбылдаганы көрүнөт. Жарака… Бул жарака эмнени элестетет? Баса, баягы чоң күмбөздүн жаракасы да ушундай эмес беле. Күмбөздүн кызыл топурагын шамал учуруп, жаан жууду бирок, ал дагы эле турат, урабайт. Ал жарака карарып түрү суук болучу, бул болсо кыпкызыл, мындан зор үмүттүн шооласы сыяктуу оттун жалыны алоолонуп дагы бир чечкиндүү окуяны элестеткенсийт.

***

Асипанын кайсы элге барып, кимге турмушка чыкканын Абылкасым билчү эмес. 43-44– жылдары айылда кара келте тарап, бир топ адамды алып кетти. Асипанын эне-атасы экөө тең райондук ооруканадан каза болушту. Ошондо бир келип кеткен. Анан бир-эки жолу инисиникине келип жүрдү. Көтөргөн эркек баласы бар болчу. Абылкасым келин менен сүйлөшүп жай сурашмак түгүл, анын караанын көргөндө мылтыгын колтугуна катып, чоң ичигин кымтыланып, кампанын артына качкан. Бирок тагдыр бул эки адамды акыры жолушутурбай койбоду. Унутулгус жолугушуу…

Согуш бүткөн. Бирок кыйын мезгилдин кааты али кете элек. Кыштын кыраан чилдеси. Абылкасым колдойгон чоң өтүкчөн, чоң ичигине мурдун катып, каадасынча кампа алдында болучу. Түн караңгы. Айыл терең уйкуда. Борошолоп кар жаап турат. Суук. Тунжуроо.

Көчөнүн башында ит каңкылдагандай болду. Ага улам бирөө кошулуп иттердин үнү берилей берди. Кароолчу мылтыгын колуна алып тыңшады. Эч ким жок сыяктуу. Бирок иттердин үргөнү жакындай берди. Анан көчөнүн ортосу менен келе жаткан жалгыз караан көрүндү.

– Ойт! Ким бул? – Абылкасым бери чыкты.

– Менмин, аке! – деди аялдын үнү.

– Мен деген ким?

– Асипамын.

– Асипа?

Кароолчу бир топко дейре унчукпай калды: ооба, ошол, ошонун үнү.

– Быякта эмне кылып жүрөсүң, борошодо? – деп күпүлдөмүш болду Абылкасым.

– Машине кыядан чыга албай койду, балам үшүп кеткенинен жөө баса бердим эле, караңгы кирип адашып калдык. Ала туруңузчу муну, колу-буту муз болуп кетти, – деп келин көтөргөн баласын бере койду.

Абылкасым унчукпай баланы алып жылуу койнуна катып, ичигин кымтылады. Баланын эрди эрдине тийбей, калчылдап кетиптир. Дагы бир аз унчукпай турушту, караңгыда Абылкасым келинге картайган чал болуп көрүнсө, чоң жоолукка оронгон Асипа бөкчөйгөн кемпирдей көрүнөт.

– Түн жарымда да жол жүрөбү? – деди кароолчу.

– Э-э, кагылайын аке, айла жоктун иши да… – келин жоолугун оңдоп байланды. – Биздин үйдө киши бар болду бекен?..

– Иниң кечээ районго кеткен.

Жылый баштаган бала кийиз жыттанган ичикке башын катып, мемиреп  уктап калды.

– Көчөнүн башына чабаданымды таштап келдим эле, – деди аял.

– Дагы адашасың, чогуу баралы.

– Кампаңыз ээн калбайбы?..

– Кудай алат дейсиңби? Мындай борошодо уурулар да башын койнуна катып жаткандыр.

Келин алдыга чыгып чемоданын калтырган жакка басты.

– Сизди да бир топ убара кылдым окшойт, аке, – деди Асипа.

– Баса бер, баса бер.

Келин сүйлөп кете берди.

– Ичинде эч нерсе деле жок… Баламдын кийим-кечеси, колум үшүп  кеткенинен таштап койдум. Иним үйдө болсо жиберейин дегем. Ал жок турбайбы, коңшунукуна конорбуз.

Абылкасым унчукпай баса берди.

– Алдагы жетимдин сообу тиер сизге. Байкушум… атасы муну көрбөй, согуштан жок болду, бул атасын көргөн жок. Не болсо да ага-туугандардын арасында бололу дедик. Кайнатам эски киши. Кайсы бир дөөпөрөс инисине алып беребиз деп кыйнашты мени, жадаганда, баламды көтөрүп алып кете бердим. Күүгүмдө чыктык эле, түн кирип кетпедиби. Кол көтөрсөк, деле машине токтобойт. Ушу жерге койгондой болдум эле чабаданды. Бирөө алып кеттиби. И-и мына!.. кар басып калган турбайбы, – келин чемоданын алып бери басканда Абылкасым бетин көрсөтпөй алдыга түштү.

– Моңколой акемдикине баралы, иттери да ажаан болчу эле… – деди Асипа.

– Эки ити тең картайып баш көтөрбөй калган. Мен жеткирем.

– Уулум экөөбүздүн сообубуз тиер сизге. Экөөбүз тең жетимбиз. Жалгыз инимен башка эч кимибиз калбады.

Моңколойдун үйүн көздөй басышты. Чоң кийиз өтүкчөн Абылкасымдын аксаганы көп билинбесе керек. Бирок бир аздан кийин токтолбой сүйлөп, артынан келе жаткан келин шек алгансып, унчукпай калды да короого жеткенче үн каткан жок. Борошо уруп, аяк алдында кар кычырайт.

«Эмне үчүн унчукпайт? Же таанып калдыбы мени?» – Абылкасым акырын артына кылчайды, келин башын жерге салып, анын изин басып келе жатыптыр. «Далай запкы жеген экен да бечара! Той-тополоңу болуп узаткандан бир аздан кийин эле согуш башталбадыбы. Баласы төрөлө электе жолдошу майданга кетип, келбей калган экен да… Турмуш деген заматта бактылууну бактысыз кылып, бактысызга бакыт берип коет экен да, мүшкүл!» Ар бири өз ойлорун ойлогон эки адам унчукпай кете беришти. Моңколойдун үйүнө да жетишти. Шилиси кубарып карыган эки ит кор-кор үрүп бир топко дейре кыйкырып жаткан аялдын үнүн угузбады. Дарбазанын темир илгичтери шалдыраганда Абылкасым баланы энесине берди да, артын карабай кампасын көздөй аксаңдады. «Тааныдыбы тааныган жокпу. Тааныбаса, эмне үчүн мен алдыга басканда унчукпай калды? Ыракмат деп да айткан жок, баланы алганда башын көтөргөн да жок, эмне үчүн?»

Бирок, тааныптыр. Муну Абылкасым кийин билди. Анткени, бир топко дейре Асипа кампанын жанынан өтпөй жүрдү. Күндөрдүн биринде баласынан бир көмөч нан, бир аяк бозо берип жибериптир.

– Кимдин баласысың? – деди кароолчу

– Апамдын, – деди бала.

– Апаңдын аты ким?

– Апа.

– Өзүңдүн атың ким?

– Нурлан.

– Муну эмне кылсын дейт апаң?

– Билбейм, кампа кайтарган байкеңе алып бар, – деди апам.

– Чоң ыракмат деп айт, апаңа.

– Эмне деп?

– Чо-оң ыракмат, бактылуу бол.

– Мылтыгыңды аттырасыңбы? – деди бала кайрылып.

– Кийин чоңойгондо, азыр аталбайсың.

– Анда өзүң атчы. Тетиги сагызганды.

– Кой, ал саа эмне кылды?

– Баягыда чоң атам өрүк кургатып койсо, илип кетиптир. Аталбайсыңбы?

– Аталам.

– Бая күнү Сапаркул таякем Моңколой атамдын иттерин атып салды…

– Эмне үчүн атып салды?

– Үрө албай калды дейт.

– Сапаркул таякең кыйын турбайбы.

Кампаны көздөй келе жаткан Сапаркул көрүндү.

– Бара кой, бар, апаңа ыракмат де, – Абылкасым балага бошогон чыныны  жана эки бош жез берип узатууга шашты, Сапаркул көрүп калса, оюна шек кетиши мүмкүн. Анткени кампачы Сапаркул Асипанын бир тууган иниси.

– И-и, эргул, бозо шимирип ыракаттанган экенсиң го, – деди Сапаркул.

– Анча-мынча болуп кетти… – Абылкасым мурутун сүрттү.

– Сен бүгүн кампаны кайтарбай койсоң деле болот. Текшерүүчү келиптир,  таң атканча кампадагы данды текшерип өлчөйбүз, барып уйкуңду кандыра бер, – деди Сапаркул.

– Баары бир түн ичинде уктай албайм, балким керегим тийип калар.

– Жок-жок, бара бер. Өзүбүз эле бүтүрөбүз, – Сапаркул кампаны ачты.

– Азыр кетейимби?

– Өз оокатыңды кыла бер. Азыр текшерүүчүлөр келет, башкарманыкында  тамак ичип жатышат, – Сапаркул капманын ичине кирип лампа жакты.

Кароолчу ичигин, мылтыгын көтөрүп, үйүн көздөй аксаңдады.

Жатып уктайын десе, уйкусу келбейт, эски чокоюн тамандады, түн жарымында шамын өчүрүп төшөккө жатты, бирок, күндүз уктап көнүп калган кароолчунун көзү илинбеди, ар кандай элестер көз алдына келе берди: «Жалынып-жалбарган картаң Зыяда, жумшак жылмайган мугалим агай, анан күмүш топчулуу жашыл бешмант, өрүлгөн чачтары сербеңдеген кичинекей Асипа. Тебеленип жерде жаткан боз шапке. Анан… анан эски күмбөздүн узата кеткен карарган жаракасы. Булуттар… булуттар… Удургуп бири-бирине аралашкан ак булуттар… Ак булуттар, кара булуттар… ак булуттар… Кар. Жер үстүн баскан кар, асмандан самсаалап түшүп жаткан кар. Жол ортосунда сербейген жалгыз караан… Асипа… Аял болгон Асипа… Эне болгон Асипа… Жесир калган Асипа… Анын төрөлө электе жетим калган баласы… Ал эмне үчүн алиге күйөөгө чыкпайт? Абдан сулуу, оокатка бышык, жүзү жарык эмеспи? Өз теңинин көбү согуштан жок болду, кичүүгө тийбейт, улууга барбайт. Азыр кыз-келиндер көп. Эркектер аз». Уктай албаган Абылкасым эшикке чыкты. Ай жарык, кайсы бир жерде ат кошкуруп иттер үрөт. Анан кандайдыр түшүнүксүз тынчсыздануу пайда болду. «Бул эмнеден? Балким Сапаркулдар кампаны текшерип бүтүп ээн таштай албай жаткандыр, неси болсо да бир барып келейин» деди да, кампаны көздөй басты.

Сапаркул менен «текшерүүчү» күндүн суугуна карабастан, тондорун чечип салып ооздорун бууган мешокту колдошуп, талталаңдап, жалгыз ат кошкон чанага салып жатышыптыр. Абылкасым жакын келип: «Иш илгери болсун», – деди. Сапаркул чочугандай башын көтөрүп туруп калды, «текшерүүчү» мешоктун бурчун түшүрүп жиберди.

– Айтпадым беле, керегим тиет деп, чырак эмне өчүп калдыбы? – кароолчу кампага кирип ширеңке чакты.

– Чакпа! – Сапаркул мешокту таштап бери басты. Чекеси чыпылдап тердеп кетиптир.

– Чакпай эмне! Уурулук кылып жаттык беле? – Абылкасым колун күйгүзүп  жиберген ширеңкени ыргытып, жаңысын чакты.

– Чакпа дебедимби? – Сапаркул секирип жетип кароолчуну кекиртектеди, ширеңкесин жулуп алып, өзүн түртүп жиберди. Тиги шалак этип буудайдын үстүнө жыгылды.

«Бул эмнең?» дегиче кампачы менен «текшерүүчү» колдорун уйпалап жиберчүдөй арбайтып, кароолчуга жакындай беришти. Айдын жарыгына экөөнүн көздөрүнөн муздак от балбылдагансыйт.

– Эмне? Мен эмне кылдым силерге? Эмне? – Абылкасым сыртты көздөй кетенчиктеди.

– Эмне аңдыйсың? Мени, мунжу? – деп жыландай ышылдады Сапаркул.

– Эмнеге аңдыйм сени, эмне деп аңдыйм? Кампачысың, ачкычы сенде,  өзүң жооптуусуң баарына, – деп калтырады кароолчу.

Абылкасымдын эч нерседен шеги жок экенин түшүнө койгон Сапаркул «текшерүүчүгө» токто дегендей белги берди. Ал колундагы лом темирди буудайга таштады.

– Тамаша, тамаша, түшүнбөйт турбайсыңбы тамашаны. Отурчу момундай гапырышалы. Кел отур! – деди Сапаркул. Абылкасым эшикти көздөй жылды, кампачы жолун тороду. – Отурсаң момундай, кайда барасың? Чана менен жеткирип коебуз, отур, сөз бар! – «текшерүүчү» экөөлөп беркини ийнинен басып буудайдын үстүнө отургузушту. 

– Кел мындай, дос. Кампачы менмин. Эмне кылсам өзүм билем, так. – Сапаркул бир аз ойлонуп калды. – Үйүңдө даның көппү?

– Бар, анча-мынча, – деди Абылкасым

– Бар болгондо?

– Күзүндө эмгек күнгө алган арпам турат, кыштан эптеп чыгам, – деди кароолчу.

– Ал го тамагыңа жетээр, алдагы жаман фрицтин кители төрт жылдан бери  үстүңөн түшпөйт, тер сасып да кеткендир, мынабу мешоктогу буудайды алгын, так? Сатып-нетип үстүңө бирдеме алып кий. Уят. Өзүң али жигитсиң. Чыкчыйып жүрчү кезиң. Так. Давай, чанага салып жеткирип беребиз…

– Жок! жок! Кереги жок. Эч нерсенин кереги жок. Өзүмдүн тапканым өзүмө жетет, баккан балам, карыган кемпир-чалым жок. Эптеп кыштан чыксам болду.

– О кокуй күн, бала турбайсыңбы! Өзүмкү өзүмө жетет дейт тура. Сеники, макул, жетсин. Башкалардыкы жетпейт да. Согуш башталганы тоюнуп токоч чайнай элекпиз. Так. Элдин акыбалы али начар. Ач, жылаңач. Өзүң деле көрүп жүрөсүң. Бул согуштун каргышы. Так. Кечээ актиптер өз ара кеңештик. Ичиңде болсун, оозуңан чыгарба. Демек, бул айылда жат киши жок, баарыбыз бир тууганбыз, сен деле бир туугандай болуп калдың. Кампада анча-мынча катталбай ашып калган буудай бар экен, аны өз ара бөлүшөлү дедик. Күндүз алсак, өткөн-кеткендер болот, ополдомочун келип калышы мүмкүн төмөнкү айылда жүрөт дейт. Элдин бардыгы алчусун алды, так, сен эле калдың. Өзүң биздин кызматкер болгон соң, сразум эле үйүңө түшүрүп берели дегенбиз. Мына текшерүүчү деле айтсын, бул деле өз киши, так, түшүндүңбү?  Сапаркул «текшерүүчүгө» көзүн ымдады.

– Түшүндүм, бирок мага буудайдын кереги жок, башка бирөөгө бергиле… Моңколойго бергиле, балдары көп… – деди Абылкасым.

– Эмне үчүн албайсың? Аки-чүкүдөн коркуп турасыңбы? Эл менен эл болуш керек. Бул элдин мүлкү, так. Ошон үчүн колхоз дейт бизди. Демек, ушунун бардыгы өзүбүздүкү деген сөз.

– Жок, мен албай эле коеюн.

– Албай койсоң сени чыккынчы дейбиз, элден чыгып каласың, дос. Түшүндүңбү? 

Абылкасым кыйылып унчуккан жок.

– Бир нерсе болуп калса, сенден көрмөк беле, мен жооптуумун да. Ачкыч болсо менде, бир гана сураганым, кокус чын эле аки-чүкү болуп калса, танбай, бир мүшөктөн буудай бергени ырас болчу десеңер болду. Мына кагазга деле кол коюп бер. – Сапаркул ары жактан алакандай бырыш кагаз алып келип: «Абылкасым бир центнер буудай», – деп жазды.

– Давай, эми колуңду кой, корксоң мына мен да, текшерүүчү да кол коебуз.

Абылкасым бир аз ойлонуп турду.

– Давай, дос, коркпо. Колуңду койгун да, буудайыңды ала бер. Жигит киши да сендей коркок болобу. Мына менин колум, – деп шаштырды «текшерүүчү».

Абылкасым сыя карандашты тилине тийгизип тартаңдаган тамгалар менен атын жазды.

– Мына эми спискеге кошулдуң. Албасаң да алды болосуң, тана албайсың, так. Түшүндүңбү? – деди Сапаркул.

Абылкасым а-бу дегиче тиги экөө мешокту көтөрүп чанага салышты, анда он чакты буулган мешок бар экен.

– Азыр Моңколойдукуна дагы бир мешок беребиз балдары көп эмеспи… – деди «текшерүүчү».

– Давай, чык. Кампаны бекитем! – деди Сапаркул.

Абылкасым кампадан чыкты. Сапаркул кулпу салды.

– Привет!

Чана дыр коюп жүрүп кетти. Абылкасым аксаңдап үйүнө келсе, дарбазанын  түбүндө жанагы оозу буулган таар сумбал жатыптыр. Аны эмне кыларын билбей далайга дейре бир үйгө кирип, бир эшикке чыгып жүрдү. Таң сүрө баштады.

«Болор иш болду. Бүткүл айыл актиптери менен кеңешип ушундай чечимге келсе, мында эч кандай законсуздук жок эмеспи. Баса, «колхоз» деген сөз – «мунун баары өзүбүздүкү» деген сөз эмеспи. Списке менен бериптир, мен кагазга кол койдум. Демек, закондуу. Мүшөктө бир центнердей буудай бар. Сатса бир топ акча болот. Асипанын уулуна кийим алып бербейминби. Сүйүнүп калсын байкуш жетим. Киши-караан өтсө, мүшөктү көрүп жаман ойлошу мүмкүн», –  деп Абылкасым буудайды үйүнө сүйрөп кирди.

Эртеңки күн кадимкидей эле башталды. Саат сегизде каадасынча Сапаркул келип кампаны ачты, түндө эч кандай окуя болбогондой. Тегирменди же базарды көздөй баскан деле адам жок. Бүткүл айыл сыр билгизбей тымпыят.

– Эй, балакай, бери кел, – деди кароолчу кампанын жанынан өтүп бара жаткан балага.

– Асипа эмне кылып жатат?

– Эчтеке… – деди бала.

– Өзүң кайда баратасың?

– Киндик энемдикине, кесмелик ун сурап кел деди.

– Анан эмне батиңкечен кар кечип жүрөсүң?

– Өтүгүм жок. Эшикке чыкпа, жөтөлөсүң деп урушат мени апам.

– Э-э, эмесе бара кой.

Бала чуркап кетти. Абылкасым тыяк-быякты карап алды да, чырпык  сындырып, баланын чыйырга түшкөн изин өлчөп алып, өтүкчү Митьканын үйүн көздөй жол тартты.

– Митка, мага өтүк ултарбайсыңбы? – деди ага келип.

– Давай! Кандай размер?

– Өзүмө эмес, балага. Таманы спиртованный болсун. Кончу хром эмес чочконун терисинен… далайга дейре жыртылбасын, – Абылкасым өтүкчүгө колундагы чыбыкты берди.

– Төрт бут буудай! – деди Митька чыбыкты калыпка өлчөп көрүп.

– Макул. Толки батыраак ултар, акысын дароо берем. Баланын буту үшүп, эшикке чыгалбай калды.

– Өзүңдүн балаңбы? – деп сурады өтүкчү.

– Ооба. Э-э, жок… инимдики.

– Хоп. Мейли. Эмки жумада даяр болот, – деп Митька алакан чабышты.

Ырас эле бир жумадан кийин Митька өтүкчү эшек кошкон чанасы менен келип калды. Колунда чүпүрөккө оролгон татынакай өтүк..

– Муну только бийлегенде кийиш керек, – деди өтүкчү.

Абылкасым өтүктү алып жылмайды: таманы таш-таман, кончу калың, жалтырак.

– Давай, дагы жарым бут магарыч! – деди Митька тигинин кубанычын көрүп. – Аялыма самогон кайнаттырабыз, ичебиз…

– А, мейли! – алакан чабышты.

Митька буудайын мүшөккө салып, түз эле тегирменди көздөй жөнөдү.

Абылкасым далайга дейре өтүктү кармалап отурду, анан столго коюп  жамбаштап карап жатты. Тар болуп калбасын деп бир нече жолу чыбыкка өлчөп көрдү. Кең болсо болот, тар болбос. Баланы азыр эле чакырып келип кийгизип жиберейин деди, бирок, жакында жаңы жыл болору эсине түшө калды. «Баса, жаңы жыл болгон күнү бербейминби»». Абылкасым өтүктү сүлгүгө ороп, сандыкка катты. Анан көчөдөн Асипанын баласын көргөн сайын, өтүктү алып кармалачу болду. «Түгөнгөн Митька, мынабу жерин жакшы тикпей калыптыр». Кончунун бир-эки жерин өзү тикти. Жаңы жыл майрамы жакындай берди.

Күндөрдүн биринде «республикадан текшерүүчүлөр келиптир, колхоздун ишин текшерет экен» деген кабар угулду. Экинчи күнү «кампаны текшерсе эки тонна үрөндүк буудай жоголуп жатыптыр» деген сөз тарады.

Ошол эле күнү кечинде Абылкасымдыкына колхоздун активдери эки чоочун адам жана Сапаркул кирип келишти.

– Кана дос. Үйүңдү бир көрсөтчү, ар кандай эле сөз болуп жатат, текшерели, – деди башкарма. Келгендердин бири столго отуруп протокол түзө баштады.

– Жакында өтүкчү Митькага төрт жарым бут буудайга өтүк ултартты дейт, чынбы?

– Чын, – деди Абылкасым.

– Та-ак, көрсөтүңүзчү өтүктү?

Абылкасым сандыктагы өтүктү алып чыкканда, беркилер бири-бирин карашты.

– Та-ак. Бул баланын өтүгү го, муну эмне кылмаксың?

– Керек кылайын дегем…

– Сатайын дедиңиз беле?

– Жок. Биякта бир жээндердин баласы бар эле… Ошого алгам.

– Жаныңды жебе, Абылкасым, сенде кайдагы жээн? Коколой баш эмес белең? – деди Сапаркул.

Бул сөз Абылкасымга кулакка чапкандай угулду.

– Биз өзүбүз сүйлөшөбүз, жолдош Сапаркул…

– Та-ак. Өтүктү кандай буудайга алдыңыз эле?

– Үйдөгү буудайга.

– Ошол буудайдан дагы барбы?

– Бар.

Абылкасым орону ачып мешоктун түбүндө калган буудайды алып чыкканда,беркилер бири-бирин карашты.

– Анализге алдырыңыз, анализдесин! Так ошол буудайдын өзү! – деп чебеленди Сапаркул.

– Дагы барбы, ушундай буудайдан? – деди текшерүүчү.

– Жок… Калганы арпа.

– Башка орооңуз жокпу?

– Жок.

Бирок келгендер үй-ичин, короону, сарайды тинтип чыгышты.

– Кайсы группадагы инвалидсиз?

– Экинчи группа.

– Муна бул кагазга кол коюңуз, гражданин Абылкасым.

– Биз бул буудайды анализдейбиз. Эсиңизде болсун! Айылдан эч жакка чыгууга укугуңуз жок. Кызматка да барбайсыз. Тартипке көн​бөсөңүз, башка чара колдонобуз, тоест каматабыз. Калган сөздү сот алдында айтып бересиз.

Абылкасым кагазга кол койду, келгендер мешокто калган буудайды жана баланын өтүгүн алып чыгып кетишти.

Адегенде Абылкасым эмне болуп кеткенин өзү да көп түшүнгөн жок көрүнөт, бирок эшикке чыкканда өзүнүн акыбалы мээсине толук жетти. Короого эл толуп кетиптир, алар эмне жөнүндө кужулдашып жаткандары билинбейт. Кароолчу үйдөн чыкканда жымжырт болуп калышты, ал эмне айтарын билбей туруп калды. Элдин түрү башкача Абылкасымды азыр эле асмандан түшө калгандай тиктешет. Кээси таң калса, кээсинин көздөрүндө – жек көрүү. Алдында далдайып Моңколой аке турат: былтыр Абылкасымга үйүңдүн үстүн жаап ал деп эки устун берген. Азыр анын түрү каардуу. Оюна койсо үйдү бузуп, устундарын сууруп кетчүдөй. Жанында Бүбүш жеңе, ар күнү Абылкасымдын уйун саап берчү. Тигине – Жумадил – былтыр эч бир акысыз сарайын салышып берген. Ал да башын жерге салып дулдуят. Жада калса, кээде суу алып келип жүргөн, кичинекей Жакен да колуна таш кармап алыптыр. Унчугушпайт.

«Кагылайындар, менде айып жок, мен алдандым, мени акмак кылышты» – деп айтууга камданган Абылкасым бир кадам алдыга басты. Бирок тамагы кургап, деми кыстыгып кетип, үн чыгара албады. Шилекейин жутту да, бешмантынын топчусун эч бир шартсыз улам бир чечип, кайра топчулай берди. Эл унчукпайт. Абылкасым аксаңдап үйгө кирип кетти.

– Шүмшүк! – деп кыйкырды кимдир бирөө.

Эл кужулдашты.

– Коколой башы жүрүп, мүлктү эмне кылат, ботом?

– Бирөө менен шериктешти да, бул жалгыз эмес!

– Өлүгүңдү көрөйүн, кыйраңдаган, мен да муну аяп жүрбөйүмбү. Жүзү кара турбайбы, шүмшүктүн.

– Үрөндүк данга кантип колу барды, ыя?

– Э-э бечара! Бу да согуштун каары. Же болбосо ушундайга барчу бала беле бул байкуш!

– Бизди ачка кырылсын деген го, шүмшүк!.

– Абылкасымдан көрүп жатыптыр дегенде, ишенбей койгом. Адам  баласына ишенүүгө болбойт экен го!

– Зыяда байбиченин арбагы урсун!

– Элдин ак эмгеги урсун!

– Бети бир чымырап, кечирим сурап койбойт!

– Кара бет турбайбы!

– Байкуш кемпир учкаштырып келгенде эле билгем шүмшүк экенин.

Мунун бардыгын угуп турган Абылкасым эшикке чуркап чыкты:

– Кагылайындар, эмне үчүн мени…

– Кудай алсын сени!

– Токтосоңор, эмне дээр экен!

– Мен акмак болдум, билсеңер!!! – деп кыйкырды Абылкасым.

– Билебиз аныңды!

– Жок! Мен… Кагаз жазгам!

– Кайдагы кагазды айтып жатат?

– Жүрөгү түшүп алжып жатпайбы!

– Бас! Жаагыңды! Ууру!

Беш-алты тоголок кар, муз каалганы даңкылдатты, зың этип терезе ыргып  кетти. Абылкасым үйгө кире качып, каалганы бекитүүгө мажбур болду.

Чогулган эл далайга дейре каргап-шилеп короодо, көчөдө жүрдү. Бир кезде:

– Болбодубу эми! Баргыла, тарагыла! Эртең тергөөчү өзү текшерет, толук далилдейт, жекече жазалоого акыбыз жок, – деп башкарма күпүлдөгөндөй болду. Зың этип дагы эки айнек ыргып кетти. Үйгө аркырап суук кирип келди. Бара-бара кожур-кожур басылып, тымтырс болуп калды.

Эл тарады.

Абылкасым үйдүн ортосунда делдейип отура берди. Алдында ачылган көрдөй болуп оро жатты, там түбүндө кулаган жүк, жабылбай калган сандык, терезеден кирген аяз уңулдап, чүпүрөк-сыпыракты калтыратат. Абылкасым аны туйбагансыйт.

«Э, кудай, ушундай да шумдук болобу! Адам баласы мынчалык мыкаачы болбосо не болот? Мен буларга не жамандык кылдым? Макул. Жалгыз экемин, колумдун күчү жок, тилим чоркок, үнүм пас экен, күйөрүм, канатым жок экен. Ошон үчүн да кордойбу? Ушунчалык да өгөйлөйбү адамды? Буудайды алган өзүлөрү, ал эми кысталганда мени түртө салышкан экен да! Ушинтип да бозала кылабы адамды, – Абылкасымдын беттеринен жаш агып, мурутунун учуна тоңо берди. – Энеке, сен тирүү болсоң, мындай акыбалга калбайт элем го, «баламда күнөө жок!» деп кыйкырат элең го, кагылайын энеке! Кудайым кара ниетти каралап, ак жүрөктү актап чыгат дечү элең. Кана ошол кудайың?» Көз алдына баягы эски күмбөздүн карарган жаракасы тартылды. Сынык терезеден улуган шамал ошол жаракадан чыгып жаткансыйт. Кудай жок экен бул дүйнөдө. Акыйкат жок экен го бул дүйнөдө. Баса, мен киммин? Мен кимге керекмин? Кимим бар менин? Асипабы? Ал жомок! Жесир калды, баласы жетим өсүп келе жатат. Бирок, мен үчүн ал асмандагы жылдыздай! Көрөрүн көрөсүң, шооласы да жалгыз сага тийгенсийт, бирок, жетпейсиң… Алыс. Ортобузда муздак аалам, өмүрүң жеткис жол жатат. Элге берилген бакыттан мага жетпей калган экен да. Кана? Эми эмне айла калды? Анан бир нерсени эстегендей башын көтөрдү. «Ооба, ооба! Сарайда! Ошол жерде жана илинип турган… Илинип турган…»

Абылкасым каалганы жаппай эшикке чыкты. Сарайда илинип турган чылбырды алды да, үйдүн жанында бутактарын картаң эненин колдорундай мээримдүү жайган чоң кара бактын жанына келди:

«Ооба, ушул бутактын бирине. Так ушул бутактын бирине. Элдин бардыгы көрсүн… бардыгы…» Абылкасым үйдү көздөй аксаңдады: «Бир-эки ооз кат жазыш керек го… Кимге жазсам? Элгеби? Башкармагабы, Сапаркулгабы, же… Асипагабы?» Абылкасым үлпүлдөтүп чырак жагып, бир барак кагаз, сыя карандаш тапты да, калтылдаган колу менен «Асипа» деп жазды.

«Асипа! Мен шүмшүк эмесмин. Илгери сенин күмүш топчуларыңды да мен алган эмесмин. Кудай алдында, өлүм алдында айтарым ушул. Мен алдандым. Мени жаман жорукка түртүштү. Жаманатты кылышты. Өз намысымды, абийиримди коргоого дарманым жок, алар көп, мен жалгызмын. Болду. Чарчадым. Эмдиги жылы ушул күнү жыт чыгарып, куран окутуп койсоң, эки дүйнөдө тең ыраазымын сага. Балаңа жакшы тилек менен жаңы жылга белек алып койдум эле, бирок тагдыр ушундай экен, ал ишке ашпай калды.Түбөлүккө кош. Бактылуу бол». Абылкасым жазып бүтүп, алакандай кагазды далайга дейре карап отурду. Анан негедир жаңы жылдык белек жөнүндө жазганын өчүрүп салды да, катты кайра көчүрө баштады. Эшик такылдады. Абылкасым чочуп кетти.

– Ким бу?

– Ач, Абыке, мен!

– Мен деген ким?

– Ч-ш-ш, бакырба!

– Ким бу?

– Сапаркулмун.

– Менин жанымды алганы келдиңби?

– Бакырба! Сөз бар!

«Текшерүүчүлөрдүн көзүнчө ошондой кылууга туура келди, аны кечир» – деп келгендер үмүттөнгөн Абылкасым лампанын билигин чоңойтуп, эшик ачып, жүктүн бурчуна барып үңкүйүп отуруп алды.

– Закускелегендей пияз-мыязың барбы? – Сапаркул койнунан бөтөлкө сууруп чыкты.

Абылкасым ордунан жылган жок. Түнкү мейман өзү барып үкөктөн бир сындырым нан, эки чыны алып столго койду.

– Кел, жүздөшүп кекиртекти бир аз жылыталы!

Абылкасым унчукпай отура берди. Сапаркулдун келишинде бир шек бар  сыяктуу.

– Сенин ден соолугуң үчүн, – кампачы аракты тынбай тартып жиберчүдөй, чыныны ээгине такады, бирок тиги ичпеген соң, кайра столго койду. – Азыр ичпесең, кийин ичерсиң, – Сапаркул чыныдагы арактарды кайра бутылкага куйду.

– Обу жок дулдуйбай, кеп ук, төкөр. Иш мындай: буудайды үчөөбүз алганбыз десең, бул групповой уурулукка жатат. Так. Мунун күнөөсү, оор. Аз дегенде он жылдан кучактап калабыз. Так. Жалгыз болчумун десең, эки-үч жылдан ашпайт. Бул – бир деп тур. Экинчиси, мен камалсам, сен эзелде кутула албайсың. Так. Демек, менин ишеничтүү досторум бар, колумда бар, берчүгө берип, сүйлөшчү менен сүйлөшүп, сени куткарам. Кесип жиберсе да, көп жатпайсың. Бошотом. Так. Түшүн​дүңбү?

– Кол койгон кагазым кана? – деди Абылкасым.

– А-а чунак. Байкең аны эбак жок кылган.

Абылкасым үн каткан жок.

– Кел, эми жүздөшө коелу? – Сапаркул чыныларга арак куйду. Абылкасым  кабак алдынан жүктүн бурчун карады, бирок ал жерде мылтыгы жок эле, текшерүүчүлөр алып кеткен.

– Сен инвалидсиң, кеспей коюшу да мүмкүн, демек, сенин группаң экинчи, аскерге да жараган эмессиң. Так. Түшүндүңбү?

Абылкасым үкөк жакты карады: ал жерде чоң бычак бар эле, бирок азыр көрүнбөйт. Кайда болду экен?

– Сенин эсиң бар. Мунун бардыгын жакшылап таразага тартып көр. Так. Кел эми көтөрүп жиберели. Айла табылар, – Сапаркул чыныны сунду. – Кел эми тескери карабай.

Абылкасым бурчта турган чоң бакандан көзүн албай отура берди.

– Анан дагы бир нерсе эсиңде болсун, буудай сеникинен табылды, менден грамм чыккан жок. Мени да алды десең эч ким ишенбейт, танып кетем. Буга не дейсиң? Кел эми колум талып кетти ичип кой, муну? – Сапаркул чыныны жерге койду.

– Жого-ол?! – Абылкасым учуп жетип баканды алды.

– Жин тийдиби сага, жин тийдиби сага? – Сапаркул жалтактап колун  көтөрүп эшикти көздөй жылды.

– Жого-ол! Жого-ол! Жого-ол!

Абылкасымдын көздөрү чанагынан чыгып, үнү кысылды.

– Жинди го! Жинди го! Кеңешкени келбедимби, мен сага. Киши деп келбедимби, мен сага.

– Жого-ол! – Абылкасым союлду көтөрдү, ал даңк деп үйдүн төбөсүнө тийди. Лампа үлпүлдөй түштү.

– Акырын, акырын, кетем. Кетем мына, мына! – Сапаркул эптеп эшике чыкты да, жок болду.

Абылкасым каң дедире каалганы уруп калды. Бакан эки бөлүнүп кетти. Абылкасым жылан өлтүрүп жаткансып, босогону сабай берди.

– Жого-ол! Шүмшүк! Жогол, шүмшүк!

Бакан төрт бөлүндү, шыпыргыдай жанчылды.

Абылкасымдын алы кетип жерге жыгылды.

– О, акыйкат! Кайдасың сен? Кай жерде жүрөсүң? Бар белең бул дүйнөдө?  Же көмүлүп калдыңбы, көргө? – Абылкасым жашын тыйып токтоно албай, көкүрөгү титиреп, жүрөгү мыкчылып жатты.

Канча убакыт өткөнү белгисиз, башын көтөрсө, таң сүрүп калыптыр. Сынган терезеден аяз аркырайт. Чырак эбак өчүптүр. Буту-колу таштай муздак. Койнунда Асипага жазган кат. Столдо ичилбей калган арак.

Абылкасым эптеп от тамызды, бирок сууп калган меш тартпай, көк түтүн бырыксып анын жашын шорголотту, үйлөп жатып араң тутандырды. Үшүп, камтууга келбей калган колдорун мешке кактады, бирок өзү жылый турган эмес, кайыгып кетиптир. Ал сынган терезени жууркан менен калап коюп, чыныдагы аракты тынбай тартып жиберди.

Муздак арак ачкарын өзөгүнө жалындай тийди. Бир аздан кийин көкүрөгү жылып, бүткөн боюн жумшарткансып магдыратты. Абылкасым дагы жарым чыныдай куюп ичти. Эмкиси жанагындан ачуураак жана жылуурактай сезилди. Башы бир аз кеңгирей баштады.

«Баса, бул аракты Сапаркул шүмшүк алып келбедиби. Демек, менден корккон экен да! Талталаңдап качпадыбы!» Абылкасым өзүнөн өзү кыткылыктап күлдү. «Демек мен сөлдүрөгөн макулук эмесмин да, кылам дегенди кылып коем, анын тагдыры менин колумда, эмне кылам десем өзүм билем да!»

Абылкасым дагы бир аз арак ичти. Кызыгандан кызып, денеси жылып, каны суюла берди. Колу койнундагы катка урунду. «Хе! Муну мен неге жаздым? Тапкан экемин кат жазган кишини. Шүмшүктүн эжеси да шүмшүк турбайбы. Балким ошол эжеси үйрөткөндүр». Абылкасымга жала жап, анын колунан эчтеке келбейт,бала кезде далай сабаганмын», – деп айткандыр. Уурдаган буудайды да экөөлөп катты да, анткорду карасаң ой! Так ошол буудай уурдаган күнү баласын унга жибериптир эмес беле? Ошону кантип сезбедим мен. Дөөпөрөсмүн да… Баягыда топчусун мага жала жапканда эле белгилүү болбоду беле. Адамдын акыл-мүнөзү өлөр-өлгөнчө өзгөрбөйт турбайбы. Ошонун себебинен минтип салпайып жүрбөйүмбү? Тапкан экемин жылдызды! Тапакн экемин чыракты! Хе! Тапкан экемин өлүм алдында терең сырдуу кат жазуучу адамды!. Баса, мен муунуп өлүп жинди болуптурмунбу? Токтогула, мен ким экенимди билерсиңер, окшошкон шүмшүктөр! Баласына гана убал. Анда эмне айып? Мейли, андай болсо ал баланы өзүм деле багып алам. Бирок тиги экөөнү жок кылам!» Абылкасым катты майдалап тытып, мешке ыргытты. Кагаз алоолонуп күйүп, кагырап араң турган жараңкаларды бычыратты. «Өчүмдү алам силерден, маскара кылдыңбы мени? Шашпагыла, өлбөгөн жерде калышам! Соттон кутула албасмын, күнөөм бар, бирок, сени да соо койбойм, Сапаркул! Мойнуңа алдыра албасам, өзүм соттойм, сени!» Абылкасым жүктүн астында чаң басып жаткан эски «чып этме» мылтыкты алды, затворун дат басып калыптыр. Бул эски мылтыктын кароолу сынып, он чакты жылдан бери ок атылган эмес, ошондуктан текшерүүчүлөр албай кеткен окшойт. Сандыктын түбүн тинтип араң бир ок тапты, жакын жерден атса, ушул эле түбүнө жетет.

Ал мештин оозун тарс жаап, тумагын кийип, бел курун бекем тартынып, бардыгын азыр эле талкалап жиберчүдөй үйдөн чыкты.

Эртеңки үрөң-бараңда жалгыз караан аксаңдап, кызык уйкуда жаткан айылды аралап келе жатты. Таңкы аяз беттен чымчып, ичигинин жакасына кыроо кондурду, бирок, кызуу Абылкасым аны сезбегендей, оозунан ысык демин көк түтүндөй буркуратып, койнун топчуланбай жагжайтып, Шодокондун канаты сынган бүркүтүндөй шодоңдоп келе берди: «Мени жок кылгысы бар ой! Ата-бабаңды… Мен намыс үчүн, акыйкат үчүн чокко да кирем,өлүмгө да барам. Ата-бабаңды!.. Күчүм аз, тилим чоркок болсо да чындык үчүн курман болом». Турмушунда көргөн кыянаттын бардыгын, жада калса ден соолугунун начарлыгы, жетимдиги, жалгыздыгы, окубай калганы – иши кылып жер үстүндөгү жамандыктын бардыгына Сапаркул менен анын эжеси себепкер болгондой сезилди.

Ачуунун күчү менен келген Абылкасым дарбазаны шалак эттире тээп салып, короого кирди, алдынан кара ит чыгып каңкылдамыш болду, курсакка тепки жегенде каңшылап үй артына качты. Абылкасым эшикти муштагылады. Дабыш угулбаган соң ийни менен түрттү, илгичи шарт ыргып кетти.

– Сапаркул шүмшүк! Чык бери, адам болсоң!

– И, мунжу, ажал издеп келдиңби? – Оң бөлмөдөн колуна камчы алып Сапаркул чыкты, бирок мылтыкты көрүп, кайра качты.

– Чыккын бери, шүмшүк! Өзүм соттойм сени!

– Эмне болуп кетти, кудай! – Сол бөлмөдөн ич көйнөгүн балбалактатып  Асипа чуркап чыкты. – Сага жин тийдиби, Абылкасым?

– Ооба, жин тийди мага? Көрсөтөм мен силерге шүмшүктү! Чык де, иниңди бери!

Ички үйдөн баласы чуркап чыгып, энесин кучактап бакырып ыйлап жиберди.

– Коку-уй! Кызылдай мас турбайбы! Баламын жүрөгү түшөт! 

Асипа мылтыкка асылды. Бала бакыра берди.

– Жөн койчу, жөн кой, эже. Көрөйүн мен атканын, – деди Сапаркул.

– Чыккын бери, шүмшүк! Өпкөңдү тешем!

Абылкасым оң бөлмөнү көздөй жулунду. Сапаркул аны түртүп жиберип,  сыртка чыга качты, кароолчу артынан умтулду.

– Кокуй, өлтүрдү! Өлтүрдү! – Аял анын бутуна асылып жыгылды. – Кагылайын, кагылып кетейин, Абыке, мага берип кой, бир ачууңду! Эмне болуп кетти, айтчы мага. Айтып койчу мага кагылайын Абылкасым! Айтчы деги!

Абылкасым маңдайында ким жалынып-жалбарып турганын азыр гана байкагандай, бир аз соолуга калып, алаканы менен бетин шыбады.

– Сабыр кыл, Абыке, сабыр кыл! Баламын жүрөгү түшөт. Ал зөөкүргө теңелип нетесиң, сен улуу турбайсыңбы андан. – Асипа анын буттарын кучактап жалына берди, баласы ыйлай берди, Абылкасым мылтыгын жерге койду.

– Ошент, ошент, Абыке, андан көрөк мына мени өлтүр. Тигини тим кой, көрөр күнү, жашаар бактысы бар анын. Мен бейбак болсо бүткөм эчак, же эрден жок, же атадан жок, минтип шүмшүйүп калдык.

Бала Абылкасымдын жоошуй баштаганын көрүп, бир аз басылып калды.

– Коркпо, коркпо, каралдым, абаң. Абаң мас болуп калган турбайбы бир аз. Абаң аяй, аяй, абаң. Эчтеке кылбайт, коркпо… – Асипа баласын бооруна кысты. Бала басылып калды. – Кана, айтып берчи мага, Абылкасым, эмне болуп жүрөсүңөр, айтчы? Мен анын уялаш эжесимин го… же аның бир ооз сөз айтпайт, талашканыңар эмне? – Келин кароолчунун мылтыгын алып, колунан жетеледи, – Кирчи үйгө, түшүндүрчү мага. 

Абылкасым жаш баладай жоошуп, аялды ээрчип үйгө кирди.

– Кел, келе кой. Абыке отур мындай… Айтып берчи?

Абылкасым отурду, бала ыйын басып, башын энесинин көкүрөгүнө катып бышактай берди.

– Бара кой, уулум, төшөгүңө барып жат. Мен абаң менен сүйлө​шөйүн, коркпо берекем, бул жакшы абаң; бая күнү сага беш жез берген турбайбы, барагой, укта…

Коркуп калган бала улам кылчактап кыйылып, аркы бөлмөгө кирип кетти.

– Ачкыл ичесиңби, Абылкасым?

Тиги башын чулгуду.

– Чай коеюнбу, сергитет?

– Мен мас эмесмин, – деди Абылкасым, маңдайындагы ич көйнөк​чөн  келинге баш көтөрбөй, – мас деп ойлобо… Мен күйүтүмөн ичтим..

– Эмне үчүн ичесиң, же ден соолугуң мыкты болбосо?

Абылкасым башын көтөрүп келинди карады.

Ал жука ич күйнөкчөн, эки колун бооруна кысып турат, чачы жазылуу,  көздөрү алайган… ишенимдүү… жок, мындай көздөр анткорлоно албайт, алдабайт, татынакай мээримдүү көздөр. Ага жаман айтуу эмес, шектенүүгө да дити барбады. Абылкасым башын эшик жакка бурду.

– Иниң маскара кылды мени. Элдин бетин карай албай калдым. Кечээ бардыгы келиптир. Кебимди угушпайт. Андан көрө, баарылап тепкилешсе болмок мени, – Абылкасым алаканы менен жашын сүрттү. – Мен да аларды жек көрдүм. Буудайды өзүлөрү алып коюп, жалгыз мага жалаа жапкан экен дедим.

– Сени жалгыз алыптыр, үйүнөн үрөндүк буудай, ар кандай кийим-кече чыгыптыр дебедиби?

– Өгүнү кампага барсам, Сапаркул бир чоочун жигит менен буудай алып жатыптыр. Тийбегиле десем, актиптердин буйругу боюнча элдин бардыгына таратып жатабыз, сен да ал дешти.

Иштин бардыгына эми толук түшүнгөн Асипа, оозун кармап, эч бир сөз айта албай калды. Кароолчу жашын сүртүп, сөзүн уланта берди.

– Түндө келиптир мага иниң, – деди Абылкасым саал кайраттана. – Бардыгын өз мойнуңа ал деп коркутат мени! Башка бирөө болсо, ошол жерден атып салат болчумун. Качып кутулду. – Кароолчунун үнү чыйрала берди: – Качанга дейре мени кордошот?! Унчукпасаң жаман короочу да мага бөрү болуп алат окшойт. Мен да бир адамдай бардырмын! Мага ар-намыс керек!

Келин аны таңыркагандай карады: Абылкасым, баягы эле балдардан да, кыздардан да таяк жеп сөлдүрөгөн Абылкасым эмес, башка адам, жигиттик намыс жөнүндө күпүлдөп жаткансыйт.. Келин жанатан бери эркектин маңдайында бадырайып ич көйнөкчөн турганын эми гана сезди окшойт, ары жактан көйнөгүн алып кие койду. 

– Күнөөм бар, буудайды албай койсом да болмок, бирок акыйкат үчүн өлбөгөн жерде калышам. Сот алдында бардыгын айтып берем. Акыйкат үчүн жанымды курман кылам! Ба-арын талкалайм! – деп жаткан Абылкасым заматта жаагы жап басылып, унчукпай калды, Асипанын жайнаган көздөрүнөн жаш мончоктоп жатыптыр.

– О, шордуу мен! Шорум дагы каткан турбайбы! Ишенгеним, карманганым жалгыз иним эмес беле! Кайдагы балакет кампа, кайдагы балакет буудай чыга калды эле! Эми эмне кылам?

Энесинин ыйын угуп Нурлан чыкты.

– О, шодойгон жетимим, дагы шодоет турбайсыңбы!

Жетимдиктин, жалгыздыктын даамын татып калган Абылкасымдын зээни абдан кейидиби, же келиндин ыйы сай-сөөгүнө жеттиби, эмне кыларын, эмне айтарын билбей тайсалдап калды.

– О, шордуу башым, кайсы шордуу күнү төрөлдүм экен? Же жер албайт мен бейбакты.

Абылкасым жаман тумагын бир кийип, бир чечип:

– Койгула эми… койгула… – дей берди.

Тигил экөө анын сөзүн уккан да жок. Абылкасым акырын туруп, мылтыгын алып, сыртты көздөй басты, келин анын кетип калганын байкабай да калды көрүнөт.. Кызыл чокко муздак суу төгүлгөн сыяктуу, Абылкасым ачуусу кагылып сопсоо болуп калды. Келиндин ыйы кулагынан кетпей койду. Сапаркул шүмшүктүн тагдыры Асипанын жүрөгүнө мынча жакын болорун ким ойлоптур.

Кароолчу кетер менен Сапаркул эки жолдошун ээрчите үйгө кирип келди, үчөөндө тең камчы, бирөөндө мылтык.

– Жаңкы мунжу кана?

– Билбейм, кетип калды, – Асипа жашын сүрттү.

– Сага колу тийдиби, эже? – деди жигиттердин бирөө.

– Жок… тийбей калсын.

Жигиттер дабырап чыгып кетишти…

***

«Райондон тергөөчү келип, төкөр Абылкасымды (айылда дагы бир Абылкасым бар эле) сурактап жатыптыр, кампачы Сапаркул качып кетиптир» деген кабар тегеректеги айыл-апага бат эле жетти. Бир аздан кийин: «Кароолчу буудайды жалгыз уурдаганын мойнун алыптыр. Сапаркул табылыптыр. Эч кайда качпай эле, үч күнү катары менен баш көтөрбөй ичип, Майраш деген жесир келиндикинде жатыптыр» деген имиш угулду. Мунун көбү чындык болсо керек, Абылкасымдын иши сотко берилгендиги жөнүндө колхозчулардын жалпы чогулушунда башкарма өзү айтып берди.

Анын эртеси райондон милиция келди. Погондорунда эч бир чени жок, жаш жигит экен. Күнөөкөр менен милиционер айылды аралап, чоң жолду көздөй басканда, кары дебей, жаш дебей үйлөрүнөн чыгып үнсүз тигил экөөнү карап турушту. Абылкасым башын жерден албай, көчөнүн так ортосу менен кете берди. Кургак кар себелеп кеткен жалгыз аяк чыйырга бир бутунун изи түз түшсө, бир бутунун изи майрык түшөт. Бир изи түз, бири майрык… Асипанын үйүнүн тушуна жеткенде Абылкасым уурулук эмес, баатырлык кылган адамдай, башын кекирее көтөрүп, билинер-билинбес жылмайды. Бирок Асипа көрүнбөдү. Абылкасым бир аз токтоло калды.

– Шосседе машина күтүп турат, жолуңар жаман экен, өтө албай койду, – деп шаштырды милиционер.

Абылкасым артын кылчак-кылчак карап, арышын ылдамдатты. Экөө айылдан чыгышып, эски коргондун жанынан өтүштү. Баягы ураган чоң күмбөз дагы эле турат. Төбөсүнөн түбүнө дейре карарган жарака. Чокусуна чокоюп сагызган конуп алыптыр.

– Куржунуңузду мага бериңиз? – деди милиционер.

– Жок, садагасы, өзүм эле көтөрөйүн.

– Мага берип коюңуз, бутуңуз оорулуу турбайбы, ылдамыраак басалы…

Абылкасым куржунун милиционерге берди.

– Сиздин оюңузча, мени нече жылга кесет? – деп сурады Абылкасым.

– Билбейм, – милиционер куржунду ийнине салды.

– Көп болдубу милийсада иштегениңиз?

– Жок. Бир айга жете элек… Аскерден жакында эле келдим.

– А-а.

Ыраактан чоң жолдо турган машина көрүндү.

Унчукпай баса беришти.

– Сизге го? – деди милиционер артын карап.

Айыл жактан аял чуркап келе жатыптыр.

Абылкасым башын чайкады, анын артынан эч ким чуркабасы анык. Бирок, аял жакындай берип, колун булгалады. Беркилер токтоп калышты. Асипа экен. Ал жете келип, энтигип, эч бир сөз айта албай туруп калды. Милиционер бир нерсени түшүнгөндөй, акырын ары басып кетти.

– Абыл…касым… – деди Асипа энтигип, – мына… муну жолуңа гүлазык кылып кет! – Колундагы түйүнчөктү берди. Абылкасым унчукпай эрдин тиштеп тура берди, келинди маңдайынан сылап, башкача эч ким, эч качан айтпаган назик сөздөрдү айткысы келди, бирок, антүүгө колу да барбады, сөз да таппады. Тамагына бир нерсе туруп калгансып, көздөрүн жашылдантты. Ыракмат айтканды да унутуп коюптур. Милиционер акырын басып келди.

– Мында эмне бар? – деди ал түйүнчөктү кармалап көрүп.

– Тамеки. Анан бир аз каттама, – деди келин.

Милиционер түйүнчөктү куржунга салмак болду.

– Жок, иничек, муну өзүм эле көтөрүп алайын, – деп жалынып жиберди Абылкасым.

Шосседе турган машинадан көк кийимчен адам түшүп бери басты.

– Старшина келе жатат. Жүрүңүз, – деди милиционер.

– Жакшы кал, Асыш. Тентегиңди жакшы бак, – Абылкасым келиндин колун кыса кармап жылмайды

Асипа унчуккан жок.

Күнөөкөр артын карабай, милиционерди ээрчий аксаңдады: бир изи түз,бир изи майрык, бир изи түз…

Асипа эки колун бооруна алып жылбай тура берди.

– Жакыныңыз го? – деди жаш милиционер.

Абылкасым башын йикеди. Чоң жолго чыгышты.

Анда эки милиционер жана дагы бир адам бар экен.

Машина жүрүп кетти.

Асипа токой четине чыккан жалгыз ак кайыңдай болуп, айылдын бери жагында тура берди.

Машина дөңдөн ашып, ылдый түшүп, кайра түзгө чыгып калдырады. Келиндин жалгыз карааны кичиргенден кичирип, тунарып, бара-бара көзгө көрүнбөй калды…

***

Абылкасымдын соту райондон өттү. «Эл мүлкүнө кол салгандыгы үчүн сегиз жылга камалып, үй мүлкү, менчик огороду колхоздун пайдасына кетсин» деген соттун токтому ишке ашырылды. Үй эски болгондуктан аны кулатып, түздөп, колхоздун жерине кошуп, арпа айдап салышты.

Абылкасым күнөөнүн бардыгын мойнуна алган соң, айылдаштар чын эле ошондой болгон экен деп калышты. Саруулап коркуп жүргөн Сапаркулга бул өтө таң каларлык болду. «Мен камалбасам сени куткарам» дегениме ишенген экен деп калды, изин суутуш үчүн кампаны өткөрүп берип, башка айылга, башка кызматка которулуп кетти. Ал Абылкасымдын ишине киришип бошотуунун аракетин кылган да жок, анткени, өзү кармалып калышы мүмкүн эле. Бир кездерде жолдоштору менен шаракташып жорго минип, тоого чыгып, тойлордо жеңелери менен жаагын жана айтышып, куудулданып, эл күлдүргөн Сапаркул жок, башка адам болуп калгансыйт, айыбын элдин баары билип койгондой, өзүнөн-өзү четтей берди, кызматка эрте кетип, кеч келет, анын үстүнө Асипа да өтө ойлуу, капалуу болуп кетти, кээде көздөрү ыйлаган адамдыкындай шишип калат. «Эмне ыйлайт? Жаман окуядан аман кутулганыма сүйүнбөйбү? Же Абылкасым башына күч келгенде ишти кайра каратып, мени каматат деп коркуп жүрөбү? Балким капасы башкадыр: согушта курман болгон жолдошу эсине түшүп, ыйлап жүргөндүр». Мындай ойлор келгенде, Сапаркул өзүн-өзү соороткондой бир аз кайраттанат, күнөөсү анчалык деле чоң эместей сезилет.

***

Ден соолугунун начарлыгынан оор жумушка жарабаган Абылкасым казарма шыпырып, картөшкө аарчып, мончо жагып жүрдү. Бул жерге келери менен Асипага кат жаза баштаган. Арадан бир топ убакыт өттү, бирок, жазган катын почтага бере элек – өзүнүн жазганы өзүнө жакпайт. Бир каты муңдуу мылжың болсо экинчиси бир нерсеге даттанган байкуштукундай, үчүнчүсү, өтө кайраттуу, өзүнчө чоң баатырлык кылып кыйратып салгандай сезилет. Ал эми Абылкасымдын максаты «атаны байкуш айе» дедиртүү, же болбосо «кайран эр, жарайт» дедиртүү эмес болчу. Ошондуктан ар кайсы түрдө беш-алты кат жазып, конвертке салардын алдында дагы бир окуп чыгып, тытып салып, кайры жазып жүрдү. Акыры бир катты тытпай салып жиберди.
«А м а н д ы к   к а т!»

Кымбаттуу улуу даражада көрүүчү Асипа! Кандай, аман-эсен, сак-саламат жүрөсүңбү? Балаңдын дени сак, оору-сыркоодон оолак, ойноп жүрөбү? Айылда кандай жаңылыктар бар? Мен болсо январдан бери бул жерде жүрөм. Азырынча жеңил кызматтамын. Турмуш жаман эмес. Ачка болбойм,үшүбөйм, ушул жакта жүрөт деген жаманаттысы болбосо,элимди, жеримди сагынгандыгым болбосо, турмуш анчалык жаман эмес. Балким менден кат күткөн эместирсиң, бирок, экөөбүз дагы көрүшөбүзбү жокпу, кудай билет! Эзелтен бери жүрөгүмдү өйүгөн жара бар. Бул балакеттүү окуядан мурда жаныңа даап басып баралбадым, жолукканда ачылып сүйлөшө албадым, Асипа! Ар бир адамдын негизги турмуштук максаты, самаган ою, жылдызы болот дейт. Кээ бирөө атак-даңкты самайт, кээси зор иш бүтүрүп, жер үстүндө из калтырсам дейт экен. Бүткүл турмушун, күчүн, акылын ошого багыштайт, ал үчүн күрөшөт, ошон үчүн жана ошондуктан жашайт экен. Ал эми мени кайсы күч жер үстүндө кармап жүрдү дейсиң? Ден соолугумду өзүң билесиң – чоң ишке жарабайт. Окуп кыйрата албадым. Бала-чакам жок, коколоймун. Мүлк-байлык жыйбадым, аны эмне кылам? Башкаларга окшоп чоң жолго чыга албадым. Жалгыз аяк чыйыр менен келе бердим. Бирок, бир нерсе мени чөктүрбөй, жүрөгүмө кубат, өзүмө кудурет берип турду. Бул сен. Эсиңдеби? 

Бала кезде сенин күмүш топчуларың жоголгону? Аны мен алган эмесмин! Бирок мага эч ким ишенген жок. Ошондо көңүлүм абдан ооруп калса керек, сени абдан жек көрө баштадым. Өтө жаш элем. Бирок кийин, сен буюгуп адашып, үшүгөн балаң менен мага жолуккан бороондуу түндөн тартып, жүрөгүм ордунан козголгонсуп, башкача сого баштады. Буга сенин оор тагдырың себепкер болдубу же ошол бороондо, сен башыңа иш түшкөндө, башкадан эмес менден жардам сураганың мени жибиттиби, же койнума катып үйүмө жеткирген балаңдын жылуу деми көкүрөгүмө өтүп кеттиби? Билбейм. Сен экөөбүздүн ортобузда эч кандай мамиле болбосун толук түшүнчүмүн: сен татынакай жаш келинсиң, мени болсо өзүң билесиң. Бирок, көкүрөктөгү жарык үмүт бүлбүлдөп өчпөдү. Сага бир жакшылык кылып, сени чоң кыянаттан куткарып, керек болсо сен үчүн жанымды курман кылууну эңседим. Анан жанагы жаман окуя болду. Иниң Сапаркул мени күтпөгөн жерден орго түрттү, шүмшүк атка кондурду. Байкуш энемдин керээзи дайыма кулагымда болчу. «Күнөөлүү күнөөсүн тартат, ак жүрөк акталып чыгат. Муну кудай өзү билет» дечү энем. Мен ага ишенчүмүн. Көрсө эч кандай асманда кудай жок, жерде адамдын өзү кудай экен. Акыйкат дегендин өзү кудай окшойт, ал да асмандан түшпөйт экен. Таң азандан силердин үйгө мылтык менен келгенимдин себеби да ушул болду. Бирок иш башкача болуп чыкты. Сапаркул камалса сенин көз жашың төгүлөрүн эстебептирмин. Аны кечир. Ачуулуу адам сокур деген ошол. Мен жалгыз боймун, кайда болсо күнүм өтө берет. Болор иш болду, сүйүнгөнүм – сага кылам деген жакшылыгымды алымдын жетишинче ишке ашырдым. Эми өлө берсем да арман жок.

Сен салып жиберген тамекини жана унга куурган этти алдым. Бузулбаптыр. Тамекини тартканда кечинде бүт айыл от жаккандагы кургаган шыраалжындын жыты келгенсийт. Бир ооз сөз жазбаганыңа гана өкүндүм. Бирок эмне үчүн жазбадың деп суроого эч бир укугум жок.

Саламым менен Абылкасым

Бул катты Асипа эч кимге көрсөтпөй, эмне кыларын, кандай жооп жазарын билбей жүрдү. Анын үстүнө Сапаркул тиги кызматынан да бошоп алыптыр. Кайда кеткени белгисиз. Чын эле качып кеткен окшойт. Айласы кеткен Асипа Абылкасымга кат жаза баштады.

«А м а н д ы к   к а т!»

Абылкасым, саламатсыңбы? Кат жазып көрбөгөнүмө көп жыл болду. Сенден кат келгенден бери өзүмдү жек көргөндөн жек көрөм. Анткени, сенин алдыңда менин күнөөм өтө зор. Сапаркул экөөң мени чоң кайгыга батырдыңар. Эмне кыларымды билбей калдым. Сапаркулдун кайда жүргөнүн билбейм. Уяты, ар-намысы болсо, кайрылып келер, районго барып өкмөттөргө чындыкты айтып сенин сообуңа калат деп үмүттөнөм, бирок, ал караанын көрсөтпөй жүрөт. Баягы Майраш деген келинди баштан аяк кийинтип, тукаба пальто алып бериптир дейт, алган буудайын бүт ошого жумшаган окшойт. Анысы да биздикине көп келчү болду, «боюмда бар» дейт. Менин иним ушундай адам болот деп эч бир ойлогон эмесмин. Эмне кылайын, менин колуман чыгып кетти. Намысы болсо өзү бир айла табар. Райондо иштеген бир топ адамдын иши каралып, кызматтан алынышты. Кээ бир камакта жаткандардын иши кайра текшерилип, бошоп келип да жатышат. Сен өзүң да бир аракет кылып көрбөйсүңбү? Ар бир адам өзүн-өзү эл катарына кошот, өз абийир-намысың сактайт. Баягыда сен келип Сапаркулга жулунганда сенде да адамдык, накта жигиттик касиет бар экенин сездим. Балким бул кыянаттуу окуя болбосо, сен менин көзүмө баягыдай эле байкуштай көрүнөт белең. Билбейм. Мени аяганыңа ыракмат, бирок, күнөөнүн бардыгын өз мойнуңа алганың таң каларлык. Мындайга көкүрөгү тоодой, жүрөгү наристе, көңүлү Ысык– Көлдөй тунук адам гана барат. Эсиңдеби? Окуу китебиндеги жомок. Өрдөктүн жумурткаларынын басып чыгарып, балапандары сууга түшүп сүзүп кеткенде, чыйпыйы чыккан тооктой болуп, эки ортодо мен куурадым. Эмне кылайын? Айтчы, Абыке!..» – Келин катты жазып бүтүрө албады: жүрөгүндөгүнүн бардыгын айкын жазса сыя, кагаз жете турган эмес…

Күркүрөгөн күз келип, ак төөнүн карды жарылды. Аштык чабылып бүтүп, колхозчулар эмгек күнүн алган соң, Моңколой кенже уулун үйлөндүрүп той берди. Асипа эртеден кечке тойго союлган малдын ичек-кардын артып, камыр жууруп, чызылдатып боорсок бышырып жеңесине жардам берди. Кечке жуук, эл келе баштаганда акырын жылып үйүнө кетип калды.

Уулуу экөө ысык боорсок менен чай ичип отурса, эшик чыйк ачылып үйгө иниси Сапаркул кирип келди. Үстүндө көк сукнодон погондору жок офицер китель, бутунда кычыраган хром өтүк. Өзү бир аз кызуу.

– Тойго барган жоксуңбу, эже? – деп кайдыгер сурады да, кичинекей жээнин көкөлөтө көтөрүп, бетинен чоп эттире өптү.

– Айылдын бардыгы чогулат, – деди Асипа. – Кайсы бетим менен барам?

Сапаркул эч бир сөз айта албай, өзүнүн бөлмөсүнө кирип кетти, өтүгүн чечип бурчка ыргытты да, чечинбей тактага сулк жыгылды. Бирок, ал уктай албай далайга дейре ооналактады. Бир кезде туруп эжесинин бөлмөсүн ачты. Асипа да уктабай, уулунун шымын жамап отуруптур, көздөрү шишиген, ыйлаптыр. Сапаркул жанына барып, бир топко дейре унчукпай турду. Асипа ыйын баспады.

– Ал баары бир камалат болчу… Үйүнөн буудай чыкпадыбы, – деди Сапаркул өзүн актагансып.

Асипа жашын сүрттү.

– Анчалык кесилет деп ойлогон эмесмин, тааныш прокурордон сурасам, эки жылдан ашпайт деген.

Асипа унчукпады.

– Ал буудайдын ордун эптеп коет болчумун, текшерүүчүлөр чукул келип калышпадыбы… Бир аксак үчүн өзүм барып колго түшүп берейинби? Бул ишке кийлигишсем эле, өзүм колго түшөм. Колдоочулардын көбү кызматынан алынды, кимге барам?

Асипа ийне менен колун сайып алды. Сөөмөйүнөн кан чыгып кетти.

– Мен силер деп мойнума алган жокмун, Нурлан экөөңөр жалгыз калбасын дедим. Атабыз жок, жездем болсо тигинтип жок болду… же болбосо бардык күнөөмдү мойнума алат болчумун.

– Эл журттун арасындабыз. Ачкадан өлбөйт элек го, – Асипа жерге башын салып жумушун улантты.

– Эми эмне! Ата-журту жок, кайсы бир сандалган салпаяк үчүн колго түшүп берейинби? – деп бакырды Сапаркул.

– Ал шордуунун убалы кимге? – Асипа инисин тикирее карады.

– Убалы! Силерге, эмне бир туугандын кереги жокпу?

– Кыйнабачы мени, Сапаш! Эки ортодо мен куурадым. Сен кутулуп кеткениңе сүйүнүп жүрсөң, тиги шордуу баатырдык кылдым деп өзүнө-өзү сыймыктанат. Эл эч нерсени билбейт, болгон иш алар билгендей экен деп жүрүшөт. Жалгыз мен билем бардыгын. Менин жүрөгүм таш эместир, менин жүрөгүм эненин жүрөгү, менин жүрөгүм бир туугандын жүрөгү, менин жүрөгүм аялдын жүрөгү. Элдин бетин карай албай калдым… Эшикке чыксам, бардыгы мени карап шыбырашкансыйт, биздин үйдү сөөмөйү менен көрсөткөнсүйт.

– Эмесе баргын, барып элге жай! Сотко бер, камасын мени! Силерге тентиген төкөр, бир туугандан артык экен да!

– Колдон келсе ошол жакка өзүм барат болчумун. Сени мен мындай таш боор болот экен деп ойлогон эмесмин. Сени мен мойнума көтөрүп баккам, сени мен… – Асипа жашын жутуп, сүйлөй албай калды.

Сапаркул бышылдап-күшүлдөп кончтору жалтырак өтүгүн кийди да шарт эшикке чыгып кетти.

***

Асипа инисин таң атканча күтүп жатты. Ал кайта келип чындыкты айтып, тиги күнөөсү жок шордууну куткарам, капа болбо, эже деп сурарын күттү. Өмүрүндө иниси Асипага орой мамиле кылмак тургай, сөз айткан жан эмес. Бирок, Сапаркул келген жок. Үйдөн чыгар замат башы менен күрткүгө кирип жоголуп кеткенсип, кийинки күндөрү да караандаган жок. Айласы кеткен Асипа бир күнү түн ичинде башына жоолугун салынып Майраш деген келиндикине барды. Үйү капкараңгы экен. Асипа акырын келип терезени чертти.

– Сен кимсиң ой?

Майраштын картаң кайнатасы Садыбакастын киркиреген үнү угулду.

– Майраш үйдөбү, ата?

Чал эптеп-септеп ордунан туруп, ичигин желбегей жамынып, караңгы үйдү калдыратып бир нерселерге урунуп, сыйпалап жүрүп акыры берки бөлмөнүн эшигин таап ачып, акырын, чочутуп албайын дегенсип келинин чакырды.

– Эмне болуп кетти? – Майраш туйтуң этти.

– Бери чыкчы, балам. Бирөө сени чакырып жатат, – чал кечирим сурагандай жалдырады.

– Сапаркул келдиби? 

Майраш ордунан тура калды.

– Жок, балам. Сапаркулдун эжеси окшойт, – деди Садыбакас.

– Ага эмне керек экен? – деп чакылдады Майраш.

– Билбейм, садагасы. Сыртта көйнөкчөн турат.

– Көзүмө көрүнбөй жоголсун, – Майраш жуурканына башын катты.

– Кой, антпе, балам. Эмнеге келгенин кайдан билейин. Сабыр кыл. Өзүң чыгып сурачы, – деди абышка.

Майраш терезеге басып келди.

– И, эмне болуп кетти?

Асипа бир аз оңтойсуздана түштү, бирок, өзүн-өзү колго алды.

– Кечирип кой. Садагасы, сен Сапаркулдун кайда экенин билбейсиңби? – Асипа кайнатасына угузбай сурады.

– Аныңдын кайда жүргөнүн мен кайдан билем? Кезиксе бетин аткып жулуп алат болчумун! – деп чакчаңдады Майраш.

– Акырын, кокуй, тиги киши укпасын, уят! – деди Асипа.

– Укса уга берсин! Сенин иниң мени кара бет кылып баса берди. Мен кургур ал шүмшүккө ишенип, курсагымды чедирейтип айыл арасында жүрбөдүмбү! Кудайдын каргышы тийсин силерге! Кырылып өлгүлө окшошкон өлүгүңдү көрөйүндөр! Наристенин кусуру урсун силерди! – Буулугуп кайгы-таарынычы ичине батпай турган келин буркурап ыйлап жиберди.

Аркы бөлмөдөн абышканын калдайган карааны көрүндү.

– Кой, балам, сабыр кыл. Суук тиет. Ордуңа барып жатчы. Эжесинде эмне айып? Бул да бир шордуу эмеспи. Бар. Барагой. Мен өзүм сүйлөшөйүн, – деди сабырдуу кайнатасы.

– Кереги жок! Эч кимдин кереги жок мага! Баарыңар алдамчы, зулумсуңар! Бардыгыңар! Сен да ошолор менен бирсиң! Эмне үчүн мени күйөөм өлгөндө кетирбей койдуң! Эмне үчүн мени кармайсың кетирбей! Уулуң тирүү кезде бала төрөп берүүгө үлгүрбөсөм кантейин! Аның мени менен бир ай жашабай өлүп кетерин билип коюптурмунбу! Гитлердин огунан өлө турган болгон соң быякка келбей эле койбойбу! Колу-бутунан ажыраган мунжуну эмне үчүн сен экөөбүздүн көзүбүзгө көрсөттү! Сапаркулуңар мени минтип алдап талаага таштап кетти. Бүт айлыңар, укум-тукумуңар менен шүмшүксүңөр! Жибер мени! Төркүнүмө кетем! Балким кудайымдын мага айтканы бардыр. Өлгөн уулуңдун арбагы урсун силерди! Көгөрбөй, көктөбөй калгыла! – Майраш долуланып, алкынып-жулкунуп, жерге отуруп ыйлай баштады.

Кайнатасы келинди кичинекей баладай колунан жетелеп, аркы бөлмөгө алып кирип кетти.

Садыбакас карыянын жалгыз уулу үйлөнгөндүн эртеси эле согуш башталып, майданга беш-алты күндөн кийин кеткен. Бир аздан соң колу-бутунан ажырап, өз айлына келип курман болду. Жалгызынан ажыраган карыя мөлтүрөгөн жапжаш келини менен калды.

– Кагылып кетейин. Сен кетсең, мен куса болуп жүрүп өлөм. Мына бу үй-жай сеники. Короодогу кунажын музоосу менен, эки эчки, бир кой – бардыгы сеники. Эмне кылам десең өзүң бил. Турмушка чыксаң, өз колум менен өз кызымдай узатам. Балдарың мени таята десе, мага андан башка бактынын кереги жок, кара чечекейим, – деп буркурады абышка.

– Жок, ата, сиз мени көрүп, мен сизди көрүп, Жүкөнүбүздү эстей берип жашыбыз соолот. Мен төркүнүмө кетейин. Экөөбүз эки жерде жашап алаксыбасак болбойт, – деди жаш келин.

– Кара чечекейим! Кетем дегениңди угузба. Жок дегенде бир жыл чыда. Менин көрөр күнүм, ичер суум деле түгөндү окшойт. Ыраматылык байбичем күнүгө түшүмө кирип мени өзүнө чакырып жүрөт. Мени о дүйнөгө өзүң узат, бир ууч топурагыңды аяба. Анан кет, балам, – деп жалынган Садыбакас карыя.

Ачыла элек гүлдөй кезинен жесир калган Майраш жалынып-жалбарып, аталык мээримин төгүп турган кайнатасын жалгыз таштап кете албады. 

Асипа терезенин түбүндө бир аз турду, эч ким чыкпаган соң үйүн көздөй басты. Садыбакас карыя артынан жете келди.

– Айланып кетейин кызым. Сен тиги, менин келиниме таарынбачы, кагылайын! Кечирип койчу, байкушту! Бир ачууңду мага бер! Ошол келинимен башка карманар-тутанарым жок. Мени өз атасындай багат. Жанагы сенин иниң уят кылып, сызга отургузуп кетпедиби, байкушту. Сапаркул экөө кошулуп үй-бүлө болот экен деп келген-кеткенин көр​мөксөн болуп койчумун. Үйлүү-жайлуу, бала-чакалуу болуп айылда калышса, балдары мага таята деп келип турса, мен шордуунун төбөсү көккө жетпейт беле. – Садыбакас көзүнөн мончоктогон жашын сүрттү. Анын көгөргөн көздөрү дайыма жашылданып турат. Ал жашын тыйбай дайыма ичинен боздоп жүрөбү же өмүрүндө ыйлап көрбөгөн жанбы, аны ким билсин.

– Кечириңиз, ата! Мен сизди капа кылам деп ойлогон эмесмин, – Асипа жүрөгү чыдабай үйүнө чуркап кирип кетти.

Бул жолугушуудан кийин Асипанын санаасы санга бөлүнүп, уйкудан калды. Бир кезде өзү жаткан бешикке бөлөп, аркасына көтөрүп баккан, бир энеден туулуп, бир эмчек ээмп, бир үйдө өскөн уялаш иниси ушундай таш боор, ушундай тайыз, зөөкүр адам болот деп ойлобоптур. Жок, ал эмес, жаштыгы менен кылмышын тереңдеп түшүнбөй, анын кесепетинен чоң кыянатка учураган адамдардын тагдырын этибар албай койгондур. Ал коркконунан качып жүрөт? Бир күнү эсине келип, кайраттанып, Абылкасымды түрмөдөн, Майраш менен кайнатасын уяттан куткарат деп үмүттөндү Асипа.

Күндөр өтө берди, бирок, Сапаркул келбеди. Убакыт өткөн сайын Асипага бир тууганы жок көрүнүп, көңүлүн суутуп, ыраактай берди, ал анткен сайын кудайдын үнү жетпеген мээримсиз, катаал жерде, кылмышкердин арасында жүдөп-чүнчүп жүргөн чүкөдөй адам жүрөгүн жылытып, көңүлүнө жакындады. Өмүрүндө эч бир жамандык кылбаган таза адам, өзүнүн ар-намысын коргой албаса ушинтип кор боло береби? Акактай ак болсо дале күнөөкөрдүн күнүн көрүп күйөбү? Балким Абылкасым өзүнүн кандай айбаттуу, күчтүү адам экенин өзү билбей жүргөндүр? Акыры ал шордуу чындыкты билиш керек го! Майраштын тагдыры эсине түшкөндө Асипа бир тууганына ого бетер капа болот. Жапжаш жесирди, кайгы-кападан чөк түшүп калган чалды кантип алдады? Кантип дити барды! Көрсө Сапаркул алсыздарга, ага каршы туралбаган жетим -жесирге кыр көрсөтүп, жалдыратканга маашыр экен да! Бул жеткен жүзү каралык эмеспи!? Андай болсо эмне үчүн кара мүртөз жамандык жакшылыктын, адамкерчиликтин, ак жүрөктүүлүктүн, жада калса тунук сүйүүнүн, мээримдүүлүктүн жолун тороп, уйпалап жок кылыш керек? Мындай зулумдукка барган адам бир тууганың эмес, кудайың болсо да аны кечирүүгө болобу? Өсүп-өнүп келе жаткан жакшылыкка эч ким кол берип жөлөп-таябай, анын кендири кесилсе күнөөсүн ким тартат? Ким жооптуу болот? Муну күнү-түнү ойлоп жүргөн Асипа чакмак дептердин бир барагын чыгарып алды да анын бетине «Жолдош прокурор, менин бир тууганым Сапаркул адамкерчиликтин жолунан тайып, жаман жорукка барды», – деп бадырайта жазды.

***

Таңга жуук үйдүн жанына жалгыз ат кошкон чана менен эки адам келди.

– Мен бат эле чыгам, – деп бирөө чанадан секирди. Сапаркул экен.

Ал өзүнүн бөлмөсүн ачып, кийим-кечесин чемоданга салды. Нурландын  бетинен өөп кетейин деп, берки бөлмөгө кирди. Эжеси уктап калыптыр. Сапаркул столдо жаткан арызды окуп чыгып, шарт-шарт айрып жерге таштады, бир аз шалдайып турду да айрылган арыздын бөлүктөрүн кайра чогултуп, чөнтөгүнө бурдап тыкты, – эжеси арызын кайра жазарын түшүндү көрүнөт. Сапаркул сыртка чыкты.

– Кеттик! – деди чанадагы адамга.

– Шааргабы? – деп сурады жолдошу.

– Жок Майраштыкына.

Жолдошу чу деп, чананы Майраштыкын көздөй айдады.

Аял сымалы жок, кичинекей кызга окшогон Майраш Сапаркул кирип  келгенде, ордунан ыргып барып мойнуна асылды.

– Сапаш, сен келдиңби? Чын эле келдиңби? Кайда жүрдүң? Мен бейбак сени келбей калды деп… Мун куруюн… Ар кандай ойлор келип… Кечирип кой мени… Мен сени… Сапаш! Сапашым, – куса болгон Майраш ал-жаны калбай жалынып жиберди.

Сапаркул унчукпай кичинекей келинди жерден таптак көтөрүп, ууртунан өптү да жерге койду.

– Муздап кетипсиң! Азыр чай коеюн, – деди келин.

– Ичпейм! – Сапаркул тумагын чечип, табуреткага отурду.

Майраш анын муздак колдорун кармап, төшөктү көздөй тартты.

– Азыр таң атат, – деди Сапаркул ордунан жылбай.

– Атмактан атсын, – деди Майраш.

– Азыр күн чыгат, – Сапаркул ордунан жылбай отура берди.

– Качантан бери күндөн коркуп калгансың?

– Сыртта киши күтүп турат.

– Күтмөктөн күтсүн. – Майраш кичинекей колдору менен анын чапа​нынын топчуларын чече баштады.

Сапаркул койнунан эжеси жазган арыздын айрыктарын алып чыкты.

– Бул эмне? – деди келин.

– Менин үстүмөн прокурорго жазылыптыр. Ушундай болорун билгем, –  Сапаркул үшкүрүп, башын тескери бурду.

– Келе! – Майраш кагаздарды жаздыктын астына катып койду.

Сапаркулдун көзүнө тамдын боорунда илинип турган Майраштын  күйөөсүнүн портрети урунду.

– Кайнатаң кайда?

– Жадатып жиберди, чунак киши. Таптакыр далдырап алжып калды. Күнүгө ыйлайт. Кетпе дейт. Балам да, кызым да, неберем да сенсиң дейт. Кече ооруканага кеткен. Жаткызып коюшкан окшойт. Теректей солдойбой келчи жаныма, – Майраш жигиттин жакасынан кармап өзүнө тартты эле, ал ордунан туруп, терезеге барды. Жолдошу чанадан түшүп, үшүгөнүнө чыдабай кардын үстүндө бийлеп, колдорун чапкылап туруптур.

Майраш таарынып, төшөгүнүн үстүнө тултуюп отуруп алды.

– Алдагы арызды окусаң. Эжем жазыптыр, – деди Сапаркул.

– Окубайм! – Келин жаздыгынын астындагы кагаздарды алып ыргытып  жиберди.

– Суук тиет, – деди Сапаркул.

– Тие берсин! Көп болсо өпкөмөн сезгенип өлөрмүн!

– Кеп жалгыз сенде эмес! – Сапаркулдун жини келе түштү.

– Менде эч карызың жок, – деди Майраш

Сапаркул келинди башынан-аяк карап, кайра курсагы жапжаш кыздыкындай  ичине тартылып, бой келбети мурдагыдай болуп калганын эми гана байкады.

– Ай, келесоо, эмне кылдың? – Сапаркул келиндин ийиндерин куушура кармады.

– Эчтеке! Сени мен жоголуп кет дедимби? – Майраш мисирейип, ийнин кармаган колдордон бошонду.

Сапаркул ордунан туруп чачылып жаткан кагаздарды чогултуп, чөнтөгүнө салды да тумагын баса кийип, сыртты көздөй басты. Майраш секирип барып жигитти этектен алды.

– Токто! Кетирбейм! Бүт айылга жүзү кара кылып, аларыңды алгандан кийин керегим жок экен да сага!

Сапаркул этегине жабышкан келинди түртүп жиберип, үйдөн чыгып кетти.

– Эсебиңди кудай тапсын, шүмшүк! – деп кыйкырды Майраш.

– Атаңдын башы! – деди Сапаркул

Ал чанага секирип түштү.

– Шааргабы? – деп сурады чанадагы жолдошу.

– Жок. Районго.

– Аякта эмне бар? – жолдошу олурая карады.

– Прокурор, – деди Сапаркул.

Балким, ал өз күнөөсүнөн кутула албасына көзү жеттиби, же бул эки сезим  биригип кошулуп, анын терең жеринде үргүлөп жаткан накта адамдык сапатын ойготтубу – иши кылып качууга камынган Сапаркул кетпей калды.

Р а й он д у к   п р о к у р о р г о

Мен – Сапаркул Чотоев, 1950-жылдын декабрында Шамурзаев Алымбай менен бирдикте кампадан эки тоннага жакын буудай алып сатып жиберип, кароолчу Абылкасымга жалаа жаптым. Ал адегенде танып жатты, чындыктын бети ачыла жаздаганда мен өзүм барып, эл алдында бардыгын айтып берейин дегем, бирок, Абылкасым негедир күнөөнүн бардыгын өз мойнуна алып кесилип кете берди.

 Мен изимди суутуш үчүн башка кызматка которулуп, өз элден башка айылга качтым. Бирок, өзүмдөн өзүм эч жакка кача албадым. Үч жылдан бери саруулап ичкеним ирим, жегеним желим болду. Бул иш ар дайым жүрөгүмдү дүпүйтүп турат, түн ичинде да түшүмдөн кетпейт. Бир аз ичип албасам түнү бою уктабай чыгам. Күнүгө иче берип, ден соолугумду бузуп алдым. Мындан ары бу бойдон жүрө албайм. Ошондуктан мени камакка алып, күнөөсүз Абылкасымды бошотууңуздарды сурайм. Менин кылмышыма Абылкасым менен Шамурзаев Алымбайдан башка Майраш Токоева да күбө боло алат. Анткени, буудайдын акчасына ага тукаба пальто, жибек көйнөк, бөртмө жоолук, жана чий така хром өтүк сатып бергем.

Сапаркул Чотоев

***

Сапаркулдун арызы боюнча иши кайра каралып, бошотууга уруксат берилген Указ колуна тиери менен Абылкасым үйдү көздөй жөнөдү. Фрунзеге жетип, андан биякка келгенче түн кирип кетти. Эски коргондун тушуна келип бир аз токтоду. Баягы жаракалуу күмбөз дагы эле турат, тегерегине жыгачтан кашаа кармап, каалгасына кулпу салып коюптур. Таң калган Абылкасым ширеңке чагып, тактайдагы жазууну окуду: «Бул эски күмбөз тарыхый эстеликтердин бири. Неченчи жылы, ким жана кимге салынганы окумуштуулар тарабынан изилденип жатат. Ичине кирүүгө уруксат жок. Мамлекет тарабынан кайтарылат». Абылкасым бир топко дейре делдейип турду. Үйүнө келсе, ал жерде эч качан адам жашабагандай, жүгөрү сеңселет. Бирок. баягы картаң кара бак дагы эле бар экен. Ал жоголуп кеткен уулун күткөн энедей мээримдүү кучагын жайгансыйт. Абылкасым аксаңдап барып картаң бакты кучактап, анын быдыр ала бырыш баскан көкүрөгүнө башын койду:

– Апа, күттүңбү мени? Эми бардыгын жаңыдан баштайм. Жакшы үй салам, ушул жерге, – деди Абылкасым.

Абылкасым Асипанын үйүнө кандайча жеткенин өзү да байкабай калды. Короосу баягы эле бойдон, бирок, дарбазасы шалайып бир жагына ооп калыптыр, бул үйдө кол арага жараган эркек болсо, оңдоп коймок. Үйдүн терезелери караңгы. Көзүңдү жумсаң кара терезелер жарык боло калгансыйт. Абылкасым жанатан бери… жок, эртеден бери… жок, көп жылдан бери, өмүр бою умтулган дарбазага жеткенде негедир апкаарып кире албай, колдору калтырап, муундары бошоп тамагына бир нерсе туруп калгансып, көздөрүн жашылдантты.

Анан ал шалайган дарбазаны оңдоп коюп, ары басып кетти. Көчөнүн аркы өйүзүндө заңгыраган чоң чатырлуу үй турат. Терезелери кулач жетпегендей чоң, «Баса, бул жерде илгери биз окуган жепирейген мектеп бар эмес беле. Аны уратып жаңысын салган экен да. Азаматтар!».

Абылкасым кайра Асипанын үйүнө келди, кийимин оңдонуп, чаңын күбүп, шапкесин тууралап кийди да, шарт-шарт басып эшик алдына келди, бир аз туруп акырын такылдатты. Үн жок. Катуураак такылдатты. Үн жок. Муштагылады.

– Бул ким?

– Мен.

Эшик ачылды. Электр жарк этти. Бала менен аял босогодо кечирим сурагандай жылмайып турган адамды көрүштү.

– Мен келип калдым… – деди Абылкасым.

***

Түнкү мектепте жалгыз ойлонуп отурган Абылкасым башын көтөрдү. 

Мештеги от өчө баштаптыр. Ал кызарган чоктун үстүнө таш көмүр салып, мектепти бекитип короого чыкты. Кар балпактап жаап жаткан экен. Жолдун аркы четинде кичинекей терезеден жарык түшүп турат. Ал ошол жарыкты көздөй басты. Ал дүңкүлдөтүп өтүгүнө жуккан карды тазалап, заматта жылуу үйдөн кайып болду.

– Эмне мынча кечиктиң? – деди аялдын үнү.

– Күн суук. Эртең балдар келсе, үшүп калабы деп көбүрөөк жактым.  Кенжебек кана? – деди Абылкасым кичинекей кроватты карап.

– Аталап ыйлайт, араң уктаттым. Нурландын койнуна жатып алды, – деди аял.

– Шайтан, чоңойгон сайын тентек болуп бара жатат, – ал аркы бөл​мөгө башбакты.

Кичинекей Кенжебек жаңыдан мурут чыгып келе жаткан Нурлан байкесинин көкүрөгүнө башын коюп уктап жатыптыр. Атасы акырын эшикти жаап койду.

…Коктуну жойлопгон кызыл түлкү айылга кирди. Кар балпалактап жаай берди. Эч бир караан,эч бир дабыш жок. Айылдын четинде гана кичинекей терезе жаркырайт. Түлкү үч аяктап ал терезени далайга дейре карап турду. Кайсы бир учурда ошол жарык терезелүү ак үй, асманды көздөй кыймылсыз мемиреп тоңуп калган карларды жиреп, асманга, жылдыздарды көздөй көкөлөп сызып бараткан сыяктуу…
1966-ж.
Илгерки өткөн заманда
Улуу тоодо бороон улуп, тастайган аскалар кара ызгаардан чатырайт. Асман тиреген мөңгүлөрдөн кар тозоңу чаңызгып, кокту көздөй көчкүлөр күркүрөйт. Бир кезде жайылып шашпай аккан өзөн эми көпкөк муз болуп былтыйып тоңуп жатат, алыскы зоокалардан боюн таштаган шаркыратмалар сенейип айнектей жалтырайт. Төмөнкү коктудагы чарадай чакан көл түбүнө дейре тоңгон. Ар кайсы жерден канатуулардын өлүктөрү борошого басылып жатат. Ырбыйган ач карышкырлар үшүп өлгөн кайберендердин эттерине тиштери өтпөй жулмалап ырылдашат. 

Эки бийик тоонун ортосунда, жылуу башаттын өрөөнүндө жыйырма чакты боз үй, алачыктар карарат. Бул мергендердин «ак илбирс» атуу уруусунун конушу. Айлана жымжырт. Жогоруда уюлгуган ак тозоң күндүн көзүн жел баскандай тумандатат. Бел курчоосуна чейин карга басылган кийиз үйлөрүнүн түндүктөрүнөн чубуруп чыккан көк түтүн гана бул жерде тирүү жан бар экенин билдиргенсийт. Четки үйдөн:

– Күү-ү! Кү-ү! – деп жаш баланын ыйы үздүк– создук угулат.

Үйдүн кире беришинде тумшугун койнуна тыгып чоң дөбөт үргүлөп жатат. Зыркыраган суук шамал анын буурул чалган желке жүнүн үрпөйтүп сеңселтет.

Үстүнө кайберен териси жабылган кара алачыктын коломтосунда от жылтылдайт. Чоң кара казанда шарактап шылдыр суу кайнап жатат. От жанында үйдүн ээси– орто жашап калган Касен отурат, анын тизесине башын коюп сегиз –тогуз жашар кыз жатат. Ачкачылыктын ак шишиги ала баштаган жүзүндө кап-кара көздөрү кандайдыр башкача моймолжуп жалтырайт.

Касен кызынын башын сылап сооротконсуйт.

– Эртең күн ачылса, бизге тамак табылар, кызым, чыдагын…

– Кү-үү! Кү-үү! – эмчектеги ачка баласы онтой берди.

Энеси бир аз болсо да сүт чыгар бекен деп жумшак эмчегин мыжыды. Ак тамчы баланын эрдине түштү, бирок бала аны сезген да жок көрүнөт, сүт жаагынан ылдый кулады. Аял бышактап ыйлап жиберди. Касен аны муңая карап, баланы алып, колтугуна колун салды– жүрөгүнүн соккону билинбейт… Ал тонун жонуна салып сыртка чыкты. Ызгардуу шамал мындагы адамдарды ажалдан сактап турган акыркы отту өчүрүп соолтчудай боз үйдүн туурдугун делпилдетти. Кыз төрт аяктап ирегиге жылып барып, туурдуктун боосун байлады. Улам бир күрткүгө тыгылып Касен кызыл асканын түбүндөгү таш үңкүрдү көздөй жөнөдү. Анда картаң Сайкал эне келесоо чалыш уулу менен жашачу. Ал кемпир жин шайтанды мергендердин конушуна жолотпой алыс кууп, ар кандай оорудан сакайтат, кату суук, кургакчылык, ачарчылык жана башка мүшкүл түшсө, Кайберен эне – Сур эчкиге сыйынып, көкө теңирге мунажат кылып, жараткандан жакшылык сурап берет. Ак илбирс уруусунда Сайкал энеден улуу адам жок, ал кезде бүткүл кыргыз жергесинде андан көп жашаган киши жок болушу ыктымал, анткени бул кемпирдин жүзгө чыкканы капкачан, бирок сүйлөгөн сөзү али болсо орундуу, көзү көрбөй калгандыгы болбосо, эс-акылы жайында, мергендердин кеңеше турган акылманы, ыйбаа кылган ак сакалы– Сайкал байбиче, ал бүт уруунун энеси. Анын таштан салынган үйү картаң жез кемпирдин турак жайына окшош: эшигинин алдында көз ирмебес сакчыдай болуп таш буркандар мулуят. Үйүнүн шыбында байыркы тамгалар жазылган тактайчалар, төбөсүнүн дарылыкка кургатылган жыландар салаңдайт. Текчелеринде ар түрдүү дары-дармек чөптөр, жалбырактар, кайсы бир тири укмуш айбандардын саксайган жалдары, Сур эчкинин кеби, от жанына килейген кара казанга дары тамырларды кайнатып, бирдеме деп күбүрөп –шыбырап Сайкал кемпирдин өзү отурат. Анын аяк жанында кемпай уулу Саяк кыңылдап ыйлайт. Анын жашы небак алтымыштан ашкан, чачы сакалы, сейрек муруту аппак, бирок көздөрү өтө ишенчээк моймолжуйт. Саяктын эс акылы өспөй жаш баланыкы бойдон калган.

– Азыр, чыдагын, кулунум! Сүф! Сүф! Касиеттүү чөп! Уулума тамак-аштай азык бол! – Сайкал эне жыгач аякка чөптүн кайнатмасын куюп уулуна берди. Кемпай башын көтөрүп, кардын кырчылдаганына кулак түрдү.

– Ау! –деп акырын үрүп, куду эркелеген иттей алаканы менен жерди чапкылады.

Энеси кимдир бирөөнүн келе жатканын сезип, жоолугун түрүп, чоң күмүш сөйкөсү бар кулагын ачып тыңшады.

Таш үйгө борошо менен кошо Касен кирип келди. 

 – Сайкал эне, көкө теңир уулумду алып кеткени жатат, – деди ал. 

Саяк Касенге боору ооруп, анын бетин жалап жиберди, көздөрүнөн жаш мончоктоду. Касен кемпайды эркелетип башынан сылады.

Сайкал эне кер аякка казандагы кайнатмадан куйду.

– Менин дарым эмес, улукман акемин чар дарысы. Сүф! Муну аялың менен уулуңа ичир! –деди.

Касен аякты алып сыртка чыкты. Саяк энесинин тизесине бетин жашырып кыңылдап ыйлады.

Кемпир Сур эчкинин кебине колун көтөрдү: О, касиеттүү кайберен эне! Сен ар дайым менин бала бакырама боорекерлик кылып, эт азык берип турчу элең. Көкө теңирден күн шооласын сурап бер, экөөбүздүн тең тукумбуз куруп калбасын!

Сур эчки башын бир аз ийгенсип, кемпирди чекчейген жансыз көзү менен карагандай болду, анын сырдалган карегинен оттун чагылышы жарк-журк этти.

Бир оокумда Саяк оюна бир айла келе калгансып, башын көтөрдү, сыртка чуркап, күрткүгө тыгылып мүдүрүлүп, мергенчилердин баатыры жашаган эң четки үйгө жетип барды. Саяктын сексейген аппак чачтарын аяздуу борошо уйпалады, бирок мындан ондогон жылы мурда өспөй калган мээси ысык суукту көп сезбейт эмеспи.

Кожожаштын боз үйү башка мергенчилердикинен көп айырмасы жок. Бар болгону үйүнүн кире беришинде ак илбирстин башы кадалган – бул үйдө уруунун баатыры жашайт деген белги. Керегеде карышкыр, илбирстин терилери, төр жакта жаа жебелер, эки найза, жерге аюу талпак салынган.

Шыңга бойлуу, бой келбети келишкен Кожожаш чечинип салып от түбүндө отурат, жанында он жашар уулу Карагул, баланын койнунан кылтыйып күчүктүн башы чыгып турат. Аялы Зулайка сузгу менен жыгач аякка суюк сорпо куя баштады. Казандан далайга дейре издеп, бармак башындай эт таап, жаргак дасторконго койду да, капшытта өлүктөй болуп көзүн жуумп жаткан кайнатасы Карыпбайды чакыр дегенедей уулуна ишаарат кылды.

Кожожаштын атасы Карыпбай бир кезде анык илбирстей шер, колу балбан, көзү курч эле, ал мергендер уруусун жарым кылым башкарып келген. Бир жолу Карыпбай баатыр чоң ууга чыгып, жаасын тартканда, оң колунун титирегенин байкайт, ал эми жиберген огу кийиктин капталын бир аз гана жаралап, жерге түшөт.

Карылык жетип, колунун каруусу, көзүнүн курчу кеткенин түшүнгөн Карыпбай айылга келип, аксакалдарды чакырып, мындан ары уруу башчысы боло албастыгын айтат. «Эл башкарган адамда өзгөчө касиеттер болуш керек, эми, туугандар, ошондой азаматты өз араңардан таап, баатыр көтөрүп, ага баш ийгиле», – деп колундагы кушун учуруп жиберет. Анын уулу Кожожаш өтө күчтүү, чыдамкай, жеткен боорукер, барып турган калыс жана ак илбирс тукумунун мыктысы болуп чыгат. Ал эми анын мергендигин айтсаң, бүт кыргыз жергесинде ага теңдеш көзгө атар табылбас. Салмоорду ал башкалардан бир жарым эсе алыс ыргытат, качып бара жаткан эчкиге жаанын эки огун мадайт: бирин моюнга бирин санга. Мергендер бири жок дебей Кожожашты баатыр көтөрүшөт. Картаң Сайкал эне көкө теңирдин алкоосун сурап өзүнүн батасын берет. Ошол мезгилден тартып мергенчилер өздөрүнүн турмуш тагдырын Кожожашка аманат кылышат. Бардык оокат-тиричилик маселени Кожожаш чечет ал эми өлүм менен өмүргө байланыштуу чоң иш болсо аны Сайкал эне башкарган аксакалдардын ортосуна салып акыл калчайт.

– Ата! – деп чакырды Карагул.

Карыпбай көзүн ачып эптеп башын көтөрдү. Бала чоң атасынын колуна суу куйду. Абышка колун жуумуш болуп небересин алкады. Зулайка жанагы бармактай этти кайтанасына тартты. Карыя эттен бир үзүп ооз тийип, энеңе бер дегендей башын ийкеп Карагулга карматты.

Зулайка Кожожашты суроолуу карады.

– Ачарчылыкка картаңдар чыдамдуу болот, – деп киркиреди карыя.

Кожожаш чалдын сөзүн кубаттап аялына этти ал дегендей башын ийкеди. Зулайка этти алып, уулуна кичине кесип берди да калганын бери жакка коюп койду, калыбы, кайнатасынын көзүнчө чарым этти мүлжүңдөп чайнагандан тартынды көрүнөт.

Үйгө Саяк кирип келип, унчукпай төргө барып отурду.

Зулайка сузгу менен беркилердин аяктарынан кичинеден сузуп алып, аңкоого куюп берди. Саяк абышка менен бала шашпай эт чайнап жаткандарын байкады. Кожожаш аялына келген кишиге да эт бергин дегендей ишаарат кылды. Зулайка өзүнө деген эттин жарымын кесип Саяктын алдына койду.

Саяк сүйүнгөн күчүктөй кыңылдап этти идишине салды да эшикти көздөй жөнөдү.

– Ой, шордуу, кайда барасың,өзүң же! – деди Кожожаш.

Саяк башын чайкап, колу менен жаңдап, ыйлап жаткан эмчектеги баланы түшүндүрдү.

– О-о, кудайдын пендеси! Анда, алпар, алпарогой, –  деди Кожожаш. Саяк буусу чыккан сорпону көтөрүп, калың карда ийри-муйру из калтырып, Касендин үйүн көздөй жөнөдү. Үйгө жете бергенде тайгаланып, колундагы идишин түшүрүп жиберди, ысык сорпо тамчы калбай карга сиңип кетти. Саяк тура калып, карды чапчып, кесим этти таппай ботодой боздоп ыйлап жиберди. 

Касендин эшигинин алдында жаткан сары дөбөт үрпөйгөн казанбактай башын көтөрүп, өзөн жакты карап:

– Оу-у! – деп улуп койду.

Саяк башын көтөрүп, ошол жакты карады, он талаа болуп аккан жашы токтоп, жүзүнө кубанычтын нуру тамылжыды. Өзөндүн наркы жээгинде жалгыз эчки туруптур. Жылуу булактан суу чыгып, эчки туягы менен жука музду тээп, астынан серейип чыккан сары чөптү кажалайт. 

Саяк кубанычтуу кудуңдап күрткүлөрдү кечип, Кожожаштын үйүн көздөй аксаңдады.

Сур эчки адамды элее карады, бирок ал алыстап бара жатканын байкап, санаасы тынчып, башын жерге салып муз каткан чөптү оттой берди.

Үйдөн жаасын камдап Кожожаш чыкты.

Саяк бир үйдөн бир үйгө чуркап, конуштун башына ажына кийик келгенин кабарлады.

Кожожаш мышыктай чебер басып муз тоңгон көк аскага жашынып, өзөнгө жакындады, бирок ал эң акыркы боз үйдөн өткөндө эчки байкап калып, жогорудагы зоокага бет алды. Мерген белчесинен карга батып, анын артынан сая түштү. Касен менен дагы эки мерген жааларын камдашып артынан жөнөштү.

Үйлөрдөн ачкачылыктан, катуу сууктан жапа чегип, эсеңгиреген бала-чака чубуруп сыртка чыгып, мергендерди узата карашып:

– О, көкө теңирим, бизге насип бере көр! Олжодон куру коё көрбө! – деп жалбарышты.

Саяк кубанычтуу кудуңдап, аягы жай таппай кыңшылады, анткени ал Кожожаштын жебеси сая кетпесин билет.

Эчки тер баскан көкүрөгү менен кургак карды жиреп, мергенчилерден алыстай берди. Касен менен жанындагы жигиттер арыштарын ылдамдатта албай, күйүгүп артта калышты. Эчкини жалгыз Кожожаш ээрчиди.

Качып бара жаткан айбандын да, кубалап бара жаткан адамдын да кышкы ачарчылыктан, ызгаардуу сууктан алдары кеткен, бирок экөөнү тең жашоо кумары жүткүнтүп, жан талаштыртып көз жетпешен зооканын чокусун көздөй камчылады.

Мерген жаасын бир нече ирет тартты, бирок капталдан соккон катуу шамал жебенин кудуретин жоготуп, тетири кетирди.

Кез-кезде чарчап-чаалыккан адам эт-бети менен жыгылып, кар сугунат. Эчки адамдын токтоп калганын байкап, бир аз дем алат, анын ажал жөнөтө турган колунан көзүн албайт.

Кожожаш акыркы күчүн жыйнап, эчкиден бир аз тезирээк боортоктоду. Экөөнүн аралыгы кыскара берди. Асканын кыры да жакын калды, кийик ага жетсе кутулуп кетери шексиз.

Мерген тизелей калып, сууктан колдоюп эби кеткен колдору менен эптеп-септеп жаасын тартты. Жебе ышкырган бойдон кетти. Эчки тумшугу менен кар сүздү.

Кожожаш кубанганынан каткырып күлүп,жаасын бир өөп, четке ыргытты, санаасы тына үшкүрүп, чалкасынан карга жыгылды.

Төмөн жакта тырмышып келе жаткан Касен менен жигиттер кубанычтуу кыйкырышты. Бир топ ит күрткүгө тыгылып, ажылдап жогору жөнөдү. Ылдыйда карап тургандар олжого сүйүнүп кучакташып, көкө теңирге жалынышты.

– О, жараткан! Ыраазыбыз! Бизди ач өлүмдөн сактап калдың! 

Саяк мактанып төшүн чапкылап, саксаңдап бийлеп кирди.

Кожожаш өзүнө өзү корстон болуп, кучагын жайып, асманды карап жылмайды: эчкинин эти күндүн көзү көрүнгөнчө азык болуп, мергендер бала -чакасы менен божурашып, от жанында шуулдата ысык сорпо ичип жаткандарын элестетти, ал тургай мурдуна бышкан эттин жыты кадимкидей келгенсип таноолорун кытыгылады.

Кулагына эчкинин онтогону угулуп, мерген башын көтөрдү. Сур эчки артына кызарган из калтырып, жогору карай кетип бара жатыптыр. Жаанын жебеси кадалган сол ийнинен буу чыккан жылуу кан шорголойт.

Арсылдаган үргөн иттер Кожожашты кууп өтүп, эчкини типтик кызыл аскага камады. Айласы кеткен эчки ажылдаган иттерден үрөйү учуп, адамдан жардам сурагандай жалдырады. Мергендер көңүлү куунак болуп камалган эчкиге жакындап келишти – эми олжо кетпейт. Кожожаш кынынан шамшарып сууруп, төрт аяктап карды кечип жогору жөнөдү. Бир оокумда киши менен айбандын көздөрү бири-бирне тигиле түштү. Эчки адамга жалдырап чедирейген курсагын тартып, оор дем алат, тырсыйган желининен сүт дирилдейт. Жарадар болгон эчки Кожожашка көкүрөгүнө жебе сайылган боюнда бар аялдай болуп көрүндү. Анын көздөрү да кандайдыр өтө башкача.

Мергендин жүрөгү оозуна тыгылып, эт бети менен карга жыгылды.

Кожожаш башын көтөрдү. Эчки жан соога деп жалынгансып жалдырап турат, сол ийнинен басылбай кан шорголойт. Кожожаш эптеп эчкиге жетип, ырылдаган иттерди кубалап, анын далысына кадалган жебени сууруп алды, желинине алаканын тозсо уучу толо сүт болду. Ал иттерди ээрчитип, бир колуна канга боёлгон жебени кармап, уучундагы сүттү төкпөй төмөндөп келе жаткан мергендердин алдынан чыкты.

Эчки акыркы күчүн жыйнап, зооканы көздөй жылды. Далысынан шоргологон кан суукка тоңо баштады.

Касен менен мергендер колго түшкөн олжону коё бергендиги үчүн Кожожашты тытып жиберчүдөй түрү бар. Кожожаш алаканындагы сүттү көрсөттү.

Жаш мерген жаасын ала коюп, эчкини мээлеп калды эле, картаң Бакас аны колго чапты.

– Желиндеп калган малды атасыңбы? Акмак, – деди картаң Бакас.

– Бакас аба, эл ачкадан өлгөнү жатса, талаадагы малды аяйбызбы? Балдардын ичине кан түшүп кетти, – деди Касен.

– Көкө теңирге күнөөкөр болбойбу, Касен-аба! Балким жараткан биздин напсибизди сынап Сур эчкинин өзүн жибергендир. Сабыр кылалы, – деди Кожожаш.

Мергендердин бир тобу нааразы кобурашып төмөн кетишти. Паста жанатан бери күтүп турган бала-чака Кожожаштын жоругуна аң-таң болушту.

Ажалдан кутулуп асканын кыры менен бара жаткан эчкинин карарган сөлөкөтү асмандын айдыңынан дап-даана көрүнүп турду.

Кожожаш үйүнө келип, жаасын улагага таштап, суу болгон чокоюн чечти.

Уулу Карагул атасына барды. 

– Эчкини эмне коё бердиң, ата? Ал оңкосунан тура калдыбы? – деди бала.

Карагулдун мындай суроо бергенинин себеби: ар бир мерген миң гана кийик атууга тийиш, миңинчиси жыгыларында оңко турат, андан кийин ал мерген кийик атканды токтотпосо, өзү майып болот деген сөздү ал далай жолу чоң атасынан уккан.

Кожожаш унчукпай отту тиктеди. Анын көзүнө бооз эчкинин элеси келди, анан ал боюнда бар аялга айланды, көздөрүн ботодой жайнатып жалдырайт…

– Ал… ал касиетүү кайберендин өзү окшойт, – деди Кожожаш.

– Аны сен кайдан билдиң? – деп киркиреди атасы көзүн ачпай.

– Ал… көзүмө… аял болуп көрүндү, – деди Кожожаш.

Уулунун тонун жамап отурган Зулайка ишин токтотуп күйөөсүн чочулай карады.

– Аял болуп көрүнсө, анда ал касиетүү Сур эчкинин өзү! Коё бергениң жакшы болуптур. Теңирим, жалгызымды кырсыктан сактай көр! – карыя колун жайып жаратканга жалынып жиберди.

Карагул чоң атасына барды.

– Ата, Сур эчкиге жолукса эмне болот?

– Сур эчки биздин кайберен энебиз, ал бардык жапайы айбанаттардын энеси, улуу тоонун, жер-суунун ээси. Анын канын төгүп каарына калган адам көкө теңирдин каргышына калат, укум-тукуму менен жер жүзүнөн жок болот. О, касиетүүм, уулумдун күнөөсүн кечире көр! – карыя колу менен сакалын сылады.

– Жебени сууруп алып, өзүн коё бердим, -деди Кожожаш. – Желиндеп калыптыр.

– Ырас кылыпсың, уулум. Келин-балам, сен күн жылыганда ыйык үңкүргө барып, көкө теңирге сыйынып, кечирим сурап кел. Кайберен эненин канын төккөн үчүн күйөөмдүн күнөөсүн кечиргин де.

– Макул ата, – Зулайканын санаасы тынчып ишин улантты.

– Ой, кара чечекейим! Ой, жалгызым! Кашайып калбадымбы, эл-журт! – деген аялдын үнү сырттан угулуп, үйдө отургандардын үрөйүн учурду.

– Ал! Мени да жутуп кет! Каргыш тийген кыш! – Батма чарчап калган баласын бооруна кысып боздоду.

Касен жалооруп, аялынын жанына барды эле, Батма аны жакадан алды.

– Кайсы гана каргыш тийген күнү туш болдум экен сага мен шордуу! Же мен мында ачкадан, ызгаардан өлүп жок болом деп келдим беле? Жүрү, төркүнүмө кетели, анда эт да бар, от да бар! Жүрү, ырысы жок Касен, тирүүбүздө кетели!

Касен кайрат берүүчү жооп таппай Батманын шамал уйпаланган чачтарын сылады.

Аялдын жүрөк титиреткен ыйын суук шамал алып учуп, муздуу зоокага уруп, жер бетиндеги тирүү жандардын муң-зарын жараткан да, асмандагы күн да укпасын дегенсип, күңгүрөгөн жаңырыкка айландырып кайра кайтарды.

Боз үйлөрдөн алсыраган ачка мергендер бала-чакасы менен самсаалап чубап чыгып, унчукпай Батманы карап турушту. Шордууну эч кимиси сооротуп, кайрат айткан жок.

– Мейли, бугун чыгарып алсын! – деди Сайкал эне…

Ак илбирс уруусунун аксакалдары Сайкал эненин таш үйүнө чогултушту. Үй-ээси ташбуркандай кебелбей жарык көрбөгөн көздөрү менен отту тиктеп төрдө отурат.

– Балдарым! Кеңешип кескен бармак оорубайт. Акыл калчайлы. Теңирибиз каарданып, жутта калдык. Аттарыбыздын ажырадык. Мундузбайдын кыштоосуна түшүп барып, жээрге эт, минээрге унаа сурап келбесеңер, тукумубуз курут болот, – деди кемпир.

Отургандаар баштарын шылкыйтып жооп табышкан жок.

– Мундузбайдан мал сурасак, ал бизден жоокерчиликке жан сурайт. Балдарыбыздан ажырайбыз? – деди Кожожаштын атасы Карыпбай.

– Жок. Барбайбыз! Ал канкор бизди казатка чыгарат, – деп кобурады эки-үч мерген.

– Кийин калтар-суусар менен кайтарып беребиз деп насия сурасак болбойбу, – деди Касен.

Мергендер Касендин айтканына өз ичинен баа берип, тунжурап отурушту.

– Жараткан кудай куру койбос, көкө теңирге сыйынып жакшылык күтөлү, бүгүн-эртең күн ачылып кетсе, касиеттүү кайберен эне бизге насип жиберер, үмүтүбүздү үзбөйлү, күтөлү, – деди Бакас карыя.

– Теңир бизге ызгаардуу аяз менен кардан башканы ыраа көрбөдү. Анатайдын конушуна Барсак кантет? – деди Түгөл абышка. 

Анатайдын конушуна барып келгиче, айлыбыздын теңи жок болот. Мундузбайга барбаска айла жок, – деди Кожожаш.

– Жөө басканга Мундузбайдын конушу төрт күндүк жол. Кайрылып келгиче журтубузда тирүү жан калбайт, – деди Карыпбай.

– Муз төрдүн белин ашып түшсө, бир эле күндүк жол, – деди Калыс карыя

– Ушундай борон чапкында Муз– Төрдү ашам деген аман калбайт. Же арабызда ажалы жок жан барбы? – Карыпбайдын ачуусу келди.

– Кана, балдарым! Дагы кандай акылыңар бар? Ортого салгыла! – Сайкал эне башын көтөрдү.

– Мундузбайга барбаска айла жок, ак жол тилеңиз, эне! – Кожожаш ордунан туруп, кемпирдин маңдайына чөгөлөдү.

– Кожожашсыңбы? Жаныңда ким бар? – деди Сайкал эне.

– Өзүм эле барам!

– Жалгыз өлүп каласың, – кемпир аны акырын түртүп койду.

– Мен барам, – ордунан Түгөл мерген турду.

– Сен картаңсың, – деди Сайкал эне.

– Мен, – деди арыкчырай мерген.

– Бери кел! – деди кемпир. – Сол колуңду берчи!

Мерген сол колун сунду.

– Суугуң ашынып кетиптир, – деди кемпир, анын тамырын кармап. – Жетпей жолдо каласың.

– Мен барам, – деди жаш мерген.

– Сенин кабыргаң ката элек , Кожожашка бөөдө жүк болосуң!

Касен Кожожаштын катарына келип чөгөлөдү. Кемпир анын бети-башын сыйпалады.

– Касен балам, бириңдин жаның бириңе аманат, –  кемпир казандагы кара суудан аякка куюп, бир чымчып Сур эчкиге жолдоп, калганын мергендерге сунду. Кожожаш картаң эненин колунан өөп, суудан ууртап Касенге сунду, ал бир ууртап, кемпирге кайтарды.

Сайкал эне сөксөөлдөй кургак колдорун көтөрдү.

– Жолуңар шыдыр, жолдошуңар Кыдыр болуп, тар жол, тайгак кечүүдө ата-бабаңардын арбагы колдосун! О-о, касиеттүү кайберен, ашуусу бийик тоолордун, агыны кату суулардын ыйык ээси, балдарыма көз сал, жол көрсөт, жакшылыгыңды аяба! О-о, айланайын теңирим, журтумдун эки кара чечекейин кашайта көрбө! 

Отургандар жалпы Көкө теңирге колдорун жайды.

Саяк күчүктөй кыңшылап, энесинин колун жалады.

***

Бороон бороп, асман-жерди кар тозоңуна бөлөдү. Кожожаш менен Касен аркан кармашып, бири-бирин жөлөп-таяп, төмөн жөнөштү. Бири тайгаланып, күрткүгө чөгүп кетсе, экинчиси сууруп чыгат. Катаал жолдо бир нече көчкүнүн астында кала жаздашты, буюгуп баратканда асканын коңулдарына ызгаардан жашынып, бир аз эс алып ылдый жөнөшөт.

Күн кечтеп, борон күчөдү. Темир аяз чыкылдады.

Чарчаган мергендер муз үстүнө жатып калышты. Касен Кожожаштын үшүп бара жатканын байкап, ордунан ыргып туруп, аны күчүнүн бардыгынча жулкулдатты.

– Тур! Тургун!...

– Тура турчу… Койчу… Бир аз чырм этейин, – Кожожаш жолдошунун тилин албай, ары түрттү.

– Сени үшүк алып баратат, Кожожаш! Тур өйдө! Тоңуп каласың! – Касен досунун бети-башын, көкүрөгүн кар менен сүргүлөдү. Кожожаш бир аз эсине келип, аюудай болуп төрт аяктап эмгектеди. Ал башынан буу чыкканча жыла берди… Алар Муз– Төргө өлдүм-талдым дегенде араң жетишти. Тирукмуштай аскалар, салаңдаган муздар, үңүрөйгөн түбү жок жаракалар жүрөктү түшүрөт. Мергендер тай туяктарын тартынып, жылгаяк муз менен ылдый жылмышышты. Кокус жылт этип тайып кетсе,экөө тең күм-жам болору шексиз, мергендер белдерине кыл арканды бекем байланып, жалтыраган муз менен боортоктоп жөнөштү. Кожожаш алдыда, Касен муздун улам бир урчугун кармап артында. Бир кезде Кожожаштын буту тайып Касенди кошо сүйрөп, түп-түз жараканы көздөй зуулдады. Ал бурчуйган музга жармашты эле, анысы бычырап кетти. Эки мерген чанага түшкөнсүп, көк жылгаяк менен төмөн жакта карарган ажалды көздөй кете беришти. Ачуу кыйкырык улуу тону жаңыртты. Маңдайкы аскадан күркүрөп көчкү жылды,капчыгай ичи чаңызгып, жымжырт болду… Аяздуу тумандын арасынан муздак күн сары табактай билинер-билинбес кылтыят. Кожожаш жараканын үстүнө кыл арканга асылып калды.

– Касен – аба! Касен – аба! – деп кыйкырат Кожожаш, бирок досунан жооп жок. Ал муздун жаракасына кысылып калыптыр. Чекесинен кан шорголойт. Тирүүлүктүн белгиси байкалбайт.

– Тоо-таштын, жер-суунун ээси, касиетүү Кайберен! Мен сени тааныбай жарадар кылып, сенин ыйык каныңды төктүм. Каргышың мага гана жетсин. Жалгыз уулумду, эл журтумду аман калтыр! Өз күнөөмдү өзүм эле тартайын!

Ажал алдында турган Кожожаш мерген кечирим сурап буркурады

Касен бир аз эсин жыйнады, бирок кансыраган колдору камтууга келбейт.

– Касен-аба! Арканды кес! Жаныңды сакта! Мундузбайга жетпей экөөбүз тең өлсөк, элибиз ачкадан бүт кырылат, Кес! Мени аяба! Мен оңбой калдым! Мен Сур эчкинин каргышына калдым! – деп жалынды Кожожаш.

Касен арканды жогору тартууга аракет кылды эле, аны кармап турган муз түбү менен кычырады. Бычагы, куру, куржуну обочо калыптыр.

– Касен-аба! Арканды кес! – Кожожаш төмөн жактан кыйкыра берди. – Мен бары бир өлөм. 

Кожожаштын ыйлап жатканын уккан Касен, бычагына тырмышты.

– Сен мени аяба, бала-чаканы, эл-журтту ойло! – деген Кожожаш, кыл арканды белинен чече албай тиши менен кырча баштады:

Касен араңдан зорго бычагына жетти.

Кожожаш аркандын төрттөн бирин кырчыды, бетинен жаш, ээгинен кан куюлду.

Бычагы колуна тийген соң, Касен муздун улам бир жерин оюп тепкич жасады. Кожожаш оозунан аккан канга карабай арканды кемире баштады. Эшилген аркан акырын жана берди. Бир жанды… дагы бир жанды…

Касен бир колу менен муздун оюгуна жармашып дагы көтөрүлдү, экинчи оюгуна жармашып дагы көтөрүлдү. Эми экөөнү аркандын бир гана өрүмү кармап турат, акыркысы үзүлө турган болгондо, Кожожаш аркандын жогору жагын кармай калды, анткени Касен дагы бир аз көтөрүлдү…

Каткырган күлкү тоону жаңыртты… Эки дос кызыл ала кан болсо да ажалдан аман калгандарына сүйүнүшүп муздун так четинде отурушат. Жогору жактан күркүрөгөн дабыш чыгып, мергендерди көздөй көчкү жылды. Көз ачып жумганча сай ичинде кар тозоңу кайра буруксуду.

Айлана аппак тынчтыкка бөлөнгөн. Тунжуроо. Көк асман тумандан арылып, күн нуру көз уялта чачырайт.

Мелтиреген ак кардын бетинде карарган эки караан: бири – Кожожаш, бири Касен.

Алар кар астынан суурулуп чыгышып, сапарын улантышты: сай ылдый түшүп, кырга көтөрүлүштү, кайра төмөн түшүштү. Алар жолдон небак адашкандарын билсе да божомолдоп, күч-кубаттарынан тайганча төмөн карай кете беришти.

Бир кезде таптакыр шайлары кетип жатып калышты.

– Тигини карачы! – Касен жаасына жармашты.

Кожожаш көзүн ачып, укмуш көрдү, – алардын маңдайында Сур эчки туруптур.

– Токто! – Кожожаш Касендин жаасын тартып алды.

Эчки дөңдөн ашып жок болду. – Мергендер күрткү малтап, аркасынан жөнөтүштү, бирок анын изи гана калыптыр. Мергендер эчкинин изин кууп, асканы айланышты да кубанычтуу кыйкырып жиберишти. Төмөн жакта чалкып көл жатат, жээгинде шурудай тизилген боз үйлөр, түндүктөрүнөн көк түтүн булайт, айланасында жылкы жайылып жүрөт. Жанга жагымдуу жылуулук. Бейпилдик. Тынчтык.

– Тетигини карачы! – деди Кожожаш.

Алыскы аскада көз жеткендей жерде Сур эчки туруптур. 

– Оо-о, касиетүү Кайберен-эне! Ыраазыбыз жол көрсөткөнүңө! Бизди ажалдан сактап, адаштырбай алып келдиң! Ыраазыбыз сага, –  мергендер Сур эчкиге таазим кылып жалынышты.

Уруунун баатыры Мундузбайдын өргөөсү заңкайып алыстан эле көрүнүп турат. Ал абдан чоң, аппак үзүк, туурдуктары карга тырмакталып кооздолгон, ичи кирсе чыккыс. Байдын өзү келбети келишкен,балбан түстүү, элүүлөр чамасындагы адам. Ал үстүнө кымкап кийип, жашыл жаздыкты чыканактап, узун чылымды буркуратып, китеп окуп отурат. Мундузбайдын эки аялы бар. Биринчиси менен он жыл жашап, бала көрбөй, токолдукка коңшу айылдагы кедейдин кызы Айкени алып келген, аны менен беш жыл жашады, бирок анын да согончогу канаган жок. Эки аялы салт боюнча эки үйдө, улуусу чоң үйдө, токолу өргөөдө, кээде үчөө тең бир үйгө чогулуп калышат. Кырк жаштагы кермаралдай керилген байбичеси Бегайым жип ийирип отурат. Мотурайган токолу Айке камыр жууруп чыгдан жакта. Казанда буркулдап эт кайнап жатат.

– Бегим, алдагы китептеги акылман ойлордон зайыптарыңызга бөлүшө отурбайсызбы, – деп жаракөрлөндү байбичеси.

– Акылман ойлор силерди да кызыктырабы? – Мундузбай китептен көзүн алып күлүп койду.

– Биз сиздин карегиңиз менен кошо айланып туруш үчүн, кез-кезде акылман ойлордон таштап койсоңуз көптүк кылбас! Туурабы сиңдим? – деди Бегайым.

Айке жылмайып башын ийкеди.

– Бул китеп адам баласынын ачкычы жөнүндө. Баласогунда жашаган Жусуп акылмандын жазгандары, – деп бай китепти окуй баштады:

Акылман хандын жеринде

Козу менен карышкыр

Суусаганда күн сайын

Бир булакка барыптыр.

– О-й-и! – деп таңыркады байбичеси. – Кантип эле ошондой болсун? Бөрү деген бөрү да!

– Кептин баары ошондо, – деди Мундузбай.

Сырттан иттер үрүп, тоону көздөй кеткендей болду. Бегайым ийнине ичигин жамынып сыртка чыкты.

Айке ошол замат эрине жүгүрүп барып, алдына чөгөлөп бетин тосту. Мундузбай жаш зайыбын өөп, чачын жыттады.

– О, эркем, сенден бала жыттанган күндү көрөр бекем?

– Ал сиз менен кудайдын колунда, бай-аке, – Айке эшик жакты жалт карап алып, канжа сорууга оозун эптеди.

Мундузбай канжасын сунду, токолу бир соруп, жаны жыргай түшкөндөй көзүн жуумп дагы сурады.

– Болду, жаштар көп тартса жаман болот, – бай Айкени эркелете сөөмөйүн кесеп койду.

– Берсеңиз эми? –аялы жаш балача кылыктанды.

Мундузбай канжаны дагы сунду. Айке баш айланткан таттуу түтүндөн жутуп, күйөөсүнө эркелей мойнун тозду.

Бегайым кирип келип, унчукпай ирегиде туруп калды. Мундузбай байбичесинин көзүнчө токолун өбүүдөн тартынып, бетин назик чапкылап койду. Айке ордунан туруп, мисирейип чыгдан жакка барды да, кейкейип камырын жуура баштады.

– Байым, үйдү көздөй тири укмуш кишилер келе жатат, – деди Бегайым чочулай.

Мундузбай керегедеги кылычын алып, жүктүн астына коюп койду. Иттердин арсылдаганы угулду. Эшик ачылды.

– Ассалому алейкум! – Кожожаш менен Касен кирип келди.

– Ой! – Айке коркуп Бегайымды кучактап калды.

– Силер кимсиңер? – деди Мундузбай.

Мергенчилер кирпиктеринен тартса жыгылчудай, кийим-кечеси тытылган, сакал-мурут, чачтарына муз тоңгон, кебетелеринен чынында эле адам коркорлук.

– Тааныбай турасызбы, бай-аке? – деди Касен. – Биз ак илбирспиз.

– Кейпиңер илбирске окшобойт го, – деп күлдү бай.

Аялдар да бырс күлүп жиберишти. Кожожаш олурая бир карады эле, тигилердин жаагы жап болду.

– Баса, токточу! Ой, чын эле! – деди бай, – Кожожаш баатыр? Касен күйөө? Силерсиңерби?

– Ооба, бай-аке, бизбиз, – деди Кожожаш. – Күндүн көзү ачылбай жутта калдык. Элибиз кырылып калмай болду. Насияга эт-аш, унаа болчу мал сурап келдик. Жайында калтар-суусар менен кайтарабыз, бай-аке.

– Бербей койсомчу? –деп күлдү бай.

– Анда ак илбирс түбү менен кырылат, -деди Касен

– Биз кайыр сурап келгенибиз жок, насыя сурап жатабыз, – Кожожаш кыжыры келгендей сүйлөдү, анткени бай зайыптарынын алдында бир аз жасакерленип, маалкатып жатканын сезди.

– Биз кыянаттуу кыйын күндө, кыштын кыраан чилдесинде ажал менен арбашып, ач бел ашып, катал жол тартып келдик, бай-аке. Жакшылык кылып, эл-журттун сообуна калыңыз, сиздин акыңыз өлбөйт, – деп жалбарды Касен, анткени Кожожаш досу жаштыгы менен курч сүйлөп, байдын ачуусуна тийип алабы деп чочулады.

– Кең пейилдик кылып коюңуз, үй ээси, –  Бегайымдын жумшак үнү шыңк этти. – Мергендер жакшылыкты унутпас.

– Болуптур, – деди Мундузбай бир аз ойлонуп туруп. – Силерге мал керек болсо, мага кол керек. Ойроттор кайра баш көтөрө баштады. Жакында эки жүз жылкымды тийип кетти. Мен силерге бир үйүр жылкы берейин, силер куралданып ылдый түшүп келгиле, ажыдаарды жаткан жеринен жайлабасак, ал эртең бизди оп тартып коёт. Буга кандай дейсиңер, баатырлар?

– Мергендер адамга кол салбайт, бай-аке! – деди Кожожаш.

– Душман журтуңарды бузуп, кыз-келиниңерди зордуктап жатса да, мергендер карап турат го? – Мундузбай зайыптарын карап мыйыгынан күлүп койду.

– Бизге катылгандын талпагын ташка жаябыз! – деди байдын какшыгына териге түшкөн Кожожаш.

– Ата-бабанын салты боюнча мергендер биринчи болуп адамга кол салбайт, бай-аке, – деп түшүндүрдү Касен, татаалданып бара жаткан абалды жумшартыш үчүн. 

– Бизге бирөө кол салса, эл-журт, ар-намыс үчүн кан-жаныбызды аябайбыз, бай-аке.

– О-о, мунуңар дурус экен, -деди бай. – Кокус досуңарды кара душман каптап келсе, кантесиңер?

– Достукка- достук, жакшылыкка-жакшылык өлбөгөн жерде калышабыз! – деди Кожожаш.

– Мына, бул сөзүңөр мага жагат. Кана, байбиче, эмнең бар? Мейман күткүлө! – деди бай.

Айке жаш мергенди сонуркап карады, ал жөнүндө далай эл оозунан уккан көрүнөт. Кожожаштын сакал-муруттарындагы муздары эриген сайын,маңдайы кашкайып, өз өңүнө чыга баштады. Жаш келин эркектердин сөзүнө кунт койбой, келгендерди астыртан тиктей берди. Ал эми Кожожаш болсо аны түк байкабаган сыяктуу. 

– Төргө чыккыла, баатырлар. Жайланышып сорпо-шилең ооз тийгиле. Буюгуп да-кеткендирсиңер, – деди Бегайым.

– Ырахмат, жеңе, биз токпуз, – Кожожаш сыр алдырбайын деди көрүнөт, бирок казанда бүлкүлдөп кайнаган эттин жыты каңылжаарын жарып кетчүдөй.

– Кутту үйдөн куру чыксаңар, жолуңар болбой калат, – деп кыңк этти Бегайым.

Айке чыныга сорпо куюп, мергендерге сунду. Алар бири-бирин карашты.

– Жаш жеңеңердин колун уялтпагыла, –  деди бай. 

Кожожаш башын көтөрүп, эми гана Айкени бет маңдай көрдү. Ал чынында эле мөлтүр сулуу, ууздай жапжаш экен. Сүйкүмдүү күлүмсүрөп, ак чыныны сунуп турат. Моймолжуган жаш токолдун бергенин алып, ыракмат айтпаска мергендин аргасы болбоду. 

Бегайым эт туурап, Айке кесме кести, көздөрү ботодой жайнайт. Баса, Кожожаш Сур эчкини жарадар кылганда ал кайберен дал ушундай жалдырап, көздөрүн жайнатпады беле…

Жылуу үй, ысык сорпо конокторду балкытып, көңүлдөрүн көтөрдү.

– Хандар чеккен тамеки. Көңүлүңдү көтөрүп, жайдары кылат, – деди Мундузбай.

Кожожаш чылымды алып, буркурата сорду.

– И, кандай экен? –бай жооп күтүп жылмайды.

Кожожаш бейиштин төрүндө отургандай магдырап, балжая күлүмсүрөдү. Ырахаттанып таттуу тамекиден дагы сорду…

– Жоогазын чыкканда, кыз-жигиттериңер менен кыз оюнга келгиле, Кожожаш баатыр. Бай акеңер карындашын күйөөгө узатат, – деди байбичеси…

– Чакыргандан калба, өзүң басып барба дейт эмеспи, жеңе, – Касен батына албай бажаңдады.

– Курал жабдыктарыңарды ала жүргүлө. Ойротордун Дондогу жазында кутуруп калчы эле. Кокус келип калса, силер карап турбассыңар, -деди бай.

– Кам санабаңыз, бай-аке, – Кожожаш Айкени дагы бир жолу жалт карап алды. 

Мундузбайдын жигиттери ай-гайлап үн салышып, жылкы дүрбүтүп, семиз бээ, мингич аттарга укурук салып жүрүштү. Келгиндерди бай узатып чыкканда, ал мөңгүлүү тоолордон шамал согуп, өрөөнгө кар тозоңун үйлөй баштаптыр.

Мергендер коштошуп, алган жылкысын айдап, жолго чыгышты. Конушунан кыйла узай бергенде Кожожаш артына кылчайды, байдын ак өргөөсүнүн жанында турган жалгыз караанды байкады. Мерген анын аркардай жайнаган көздөрүн жапжакын көргөндөй болду, жарадар болгон Сур эчкинин жалдыраганы эсине түштү.

Айке мергендердин караандары көздөн үзүлгөнчө карап турду да, эки чакасын апкөчүнө илип өзөндү көздөй басты… Кожожаш мергенди сүйүп калган жаш келиндин назик жүрөгү кабынан чыгып кетчүдөй туйлап опколжуду…

Ал түнү Айке уктай албай, көз жашын көлдөтүп жатты.

– Сага эмне болду? – деп чочулады Мундузбай.

Жооптун ордуна жаш аял алаканын бетин басып ыйлай берди.

– Бегайым таарынтып жүрөбү?

Айке башын чайкады.

 – Турмушуңа нааразысыңбы? Мындай бакыт жети атаңдын түшүнө да кирген эместир, – Мундузбай таарынды. 

– Э, байым, бакыт байлыкта гана бекен!.. Баланын ыңаалаган үнүн уксам, эмчегим зыркырап кетет. Сиз Бегайым эжеме кеткенде, мен момуну боорума кысып жатам, –  Айке өзү жасап, жалаякка ороп алган куурчагын көрсөттү. – Кээде бул түн ортосунда ыйлагансыйт, ойгонуп эмчек берсем, оозуна албайт, өлүктөй унчукпайт…

– Айла канча, эркетайым! Жаратканым сен экөөбүзгө перзент бербеди. Менин жаным кейибейт дейсиңби? Жаш улгайды. Үйүм жымжырт. Көзүм жумулуп кетсе, туугандарым малымды, душмандарым элимди талайт. Артымда туяк жок, сен жашсың… – Мундузбайдын көзүнө жаш кылгырды…

Айке эрин мойнунан кучактап, токтоно албай шолоктоду. Өрөөндө суук шамал ышкырып, жер үстүндөгүнүн бардыгын шыпырып кетчүдөй үзүк-туурдуктарды калтылдатты. Турмуштун ырайымсыз суук шамалы кийизден курулган жеңил үйдү камгактай тоголотуп учу-кыйыры жок ааламга учуруп бара жаткансып, бакыт самап шордонуп жаткан жаш келиндин жараланган жүрөгүн ого бетер титиретти…

***

Ачкачылыктан ак шишик ала баштаган мергендер бала-бакырасы менен өбүрөп-чөбүрөп Сайкал эненин таш үйүнө чогултушту. Касен бээни жетелеп чыкты, үч жигит аны кыл аркан менен тушап, күрс эттирип жерге жыгышты.

Бээ союлуп бүткөндө, Калыс абышка этти бардык үйгө жеткидей кылып бөлүштүрдү. Көзү көрбөгөн Сайкал энени жетелеп келишип, эттин жанына отургузушту.

Калыс эттин бир бөлүгүн көрсөтүп:

– Кимге? – деп сурады.

– Касен балама, – деди кемпир.

Касен өз үлүшүн көтөрүп, үйүнө жөнөдү.

– Кимге?

– Түгөл иниме!

– Кимге?

– Карыпбай иниме?!

Кожожаш өз үлүшүн алды.

– Кимге?

– Саяк балама!

Саяк аксаңдап барып этин алып, кудуңдап сүйүнүп энесинин бетин жалады. Кемпир баласын эркелетип кулагын ушалап койду.

Эт тартылып бүткөндө Калыс абышка ортого чыгып,

 – Таарынганыңар барбы? –деп сурады.

 – Жок.

 – Бул эт каныбызга кан кошуп бизге күч-кубат берсин! – деп картаң Сайкал эне алкоосун берди.

Бир аздан соң бардык түндүктөрдөн көк түтүн булап, жалындын кызыл тили бороктоп эт бышып жаткан кара казандын түбүн аймалады. Зулайка ооз комузун алып «Тагылдыр тону» ойной баштады. Айлана муңайым обонго бөлөндү. Жан эргиткен күү боз үйдөн сыртка чыгып, уламдан улам күчөп, уламдан улам жаңы кайрык кошулуп, узаган сайын жаңы боёкко толуп, көгөргөн көктү көздөй көкөлөдү… От жанында күү угуп отурган Кожожаштын көз алдында Айкенин татынакай келбети.

Байдын токолу, күрүчтөй аппак тиштерин кашкайтып мээримдүү күлүмсүрөйт, көздөрү сагынгандай жоодурайт… 

Көгөргөн мөңгүдөн көз жашындай тамчы мөлт этип ылдый кулады, анын артынан дагы бир тамчы тып этти, анан дагы, дагы… Тоо бетиндеги кар эрип, шыбырашкан булактар кыш өткөнгө абдан сагынышып калгансып кучакташып, кошулуп, акыры дайрага айланды.

Жазгы күндүн алтын шооласы ак селделүү тоолордун чокуларына, жалтыраган аксаларга тийип чагылышып, жер бетин жаркыратты. Жайкалган өрөөндөр, жашыл токойлор, көз уялткан нурга бөлөндү. Төө тапандар гүлдөп, жер бети көгөрүп, куштар сайрады. Кышты-кыштай дымып, үлгүрөп жаткан өзөндөрдөн күркүрөп суулар акты.

Тектирдеги жайытка эки улагын ээрчиткен Сур эчки чыкты. Анын териси саал бозураак, астыңкы бутунан аксап жүрөт. Дөбөдө мүйүзүн каркайтып Алабаш теке турат. Анын дердейген таноолору жакындаган коркунучтун жытын дароо сезип, тикчийген кулагы шырп эткен дабышты жазбай угат.

Бирок Кожожаш карт текеден куураак, ал мышыктай жумшак басат, адам жытын билгизбей шамалсыз жактан келет. Мерген жаасын тартып кайберенди мээледи, ал башын көтөргөндө Сур эчкини таанып кароолго башкасын алды. Жебе ызылдаган бойдон кетти. Обочодо турган жаш теке оңкосунан түшүп, төмөн кулады. Кожожаштын бет алдынан сереңдеп улак чыга калып, корконунан селейип туруп калды.

– Чойт! Жарыбагыр! – Кожожаш ышкырып жиберди, улак так түйүлүп жөнөдү. Мерген тоо жаңырта каткырды.

Тоо эчкилердин тобу өр талашты. Үйүр алдында каркайып Алабаш теке бара жатат. Артынан эчкилери тоо эңкейип чубашып, кокту-колот, корум таштардан секирип, кадим канат бүткөндөй зымырашат. Сур эчки эки улагын ээрчитип обочодо бара жатат… Кожожаш сымбаттуу кийиктердин чуркашына сонуркап, олжосун ийнине арта салды. Мергендер атып алгандарын көтөрүшүп үйлөрүнө жол тартышты. Алардын курларында боз коёндор салаңдайт, ийиндеринде тузактан алган тирүү кекиликтер тырпырайт. Дагы бир нече ушундай канаттар болсо, аларды асманга көтөрүп кетчүдөй.

Мергендерди утурлап шыралга сурап чурулдаган балдар, арсылдаган иттер тосуп чыгышты…

Боз тоонун этегинде чоң үңкүр карарат, алдындагы арчанын бутактарында ар түрдүү чүпөрөктөр желбирейт.

Үңкүрдүн төбөсүнөн акактай таштар салаңдап, тунук тамчылар тыпылдайт, ортодо ысык булак оргуштап бууланат, төбөдөгү жараңкалардан көптөгөн кыйгач шоолалар тийип турат. Арасында Кожожаштын аялы Зулайка да бар, Сайкал эне ташбуркандай болуп үңкүрдүн төрүндө отурат.

– О, касиеттүү Умай эне, кыз-келиндериме эркек бала бере көр! Макулуктарыңды эне бактысынан ажыратпа! – дейт кемпир.

Аялдар картаң эненин айткандарын кайталашат.

– Оо, касиети зор Көкө-теңирим, тырмактай перзентиңди менден аяй көрбө, – деп бири жалынса, экинчиси:

– Бала-бакырамды көзү сууктан, өлүм-житимден сактай көр! – деп жалбарат.

– О, ачык асман, ата-бабанын арбагы, жер-суубузду, эл– журтубузду душмандан сакта!

– Эл башкаргандарды эстен тандырып, туугандын канын тууганга төктүрө көрбө!..

– О, кайберен-эне, тоо-таштын, жер-суунун ыйык ээси, Кожожашымдын күнөөсүн кечир, аяздуу бороондо сени тааныбай жарадар кылыптыр, сен анын көзүн көр, буту-колун шал кылып салба, өлүмгө кириптер кылба, айкөлдүгүңдү аябай кырсыктан сакта, – деп Зулайка жашын төгүп өзүнчө күбүрөйт.

– Оо жараткандын ыйык булагы! Жан денени жууп тазарт! Оору-сыркоо, кайгыны эритип агызып кет! –дейт Сайкал эне көлөйгөн көздөрүн күн шооласына буруп.

Аялдар жылуу булакка жуунуп, кемпирдин сөздөрүн кайталашты. Алардын үндөрү кудукка түшүп, канаттарын сабап чыга албай жаткан кушка окшоп, үңкүрдүн ичин толтура күңгүрөп, көк асмандын бучкагы көрүнгөн тешиктен чыгып, ак мөңгүлүү Улуу тоолорго, андан ары көкө теңирдин өзүнө жетип жаткансыйт.

Аялдар сыланып, таранып, кийимдерин кийип, баштарына кызыл-тазыл жоолуктарын салынып,үңкүрдөн чыгып, этектеринен чүпөрөк айрышып, жалгыз арчанын бутактарына байлашып, жалгыз аяк жол менен төмөн карай жөнөштү.

Карагул аянтчада балдар менен ойноп жүрөт, алар менен кошо топоздун үрпөк баш мамалагы да тойпоңдоп оюн салат. Балдар аны мине калышып, кайра кулап, көк чөптө тоңкочук атышат. Сур эчки эгиз улактарын ээрчитип, балдардын оюнунуа суктангандай карап коюп, алыскы кырда оттоп жүрөт.

Кожожаш менен Зулайка бийик аскадан аккан шаркыратманын көк кашка суусуна киринишип, жаратылыштын бактылуу балдарындай ойноп, шаңдуу күлүп тоо жаңыртышат. Аларды жайкы күндүн шооласы жылытып, тоо көлүнүн жибектей жумшак тунук суусу жыпжылмакай жылтыраган денелерин сылап– эркелеткенсийт, суунун ар бир чачырандысында күндүн нуру миллион түскө бөлүнүп жаркырайт. Жайкалган көк шибер, жайнаган тоо гүлдөрү, шыңга бойлуу карагайлар Улуу тоонун балдарын жат көздөн сактап калкалайт.

Кожожаш көк шиберге чалкалап, шашпай жылган булуттарды карап жатты. Зулайка күйөөсүнө эркелей мойнуна колун артты, бирок, Кожожаш аны байкаган жок, анткени, анын көзүнө Айкенин келишимдүү сымбаты көрүндү. Ал күлүмсүрөп, күрүчтөй аппак тиштерин кашкайтат, капкара көздөрү сагынгандай жайнайт.

– Кожожаш, – Зулайка акырын чакырды.

Кожожаш селт этип аялын карады.

– Сен азыр кимди көрдүң?

– Касиеттүү кайберенди, – деди Кожожаш.

– Сен андан дагы эле коркуп жүрөсүңбү? – Зулайка башын көтөрүп күйөөсүнө тигилди.

Кожожаш башын ийкеди.

– Мен Көкө теңирге мунажат кылдым. Ал сенин күнөөңдү кечет, – деди Зулайка.

Кожожаш аялын күчтүү колу менен кучактады…

Жашыл көлчөгө эликтер келип суу иче башташты.

Адамдардан алар чочуган жок, анткени алар мында келген айбанга эч ким эч качан тийбесин билишет.

***

Белине аркан байланган Карагул бийик асмандан төмөн түштү. Жогоруда аркандын учун кармап, небересинин ар бир кыймылына көз салып чоң атасы Карыпбай турат. Бала уяга жетип, бүркүттүн үрпөк баш балапанын койнуна салып, жогору тырмышты. Үстүнөн бүркүт айланып, баланы көтөрүп кетчүдөй качырды. Карагул аны таяк менен жаңсады, жогору чыгып бир нече жолу жаа менен аткылады эле, куш учуп кетүүгө аргасыз болду.

Капканга илбирс түшүп калыптыр. Мергендер жааларын камдап, аркан алып жырткычты тегеректешти. Илбирс кылычтай курч тиштерин арсайтып бардыгын кырып жиберчүдөй ырылдайт, көгөргөн ырайымсыз көздөрүн оттой балбылдатып, жакындаганга жулунат, учу кара узун куйругу ажыдаардай ийрелеңдейт. Касен илбирске таяк сунду. Жырткыч жинденип жыгачты кемире баштады. Экинчи мерген мойнуна сыйыртмак ыргытты. Кожожаш шап куйруктан алды. Мергендер илбирсти чытырата байлап, буттарын тушап,оозуна таяк тиштетип, кемээчтеп, жыгачка асып алып жөнөштү.

***

Өрөөндө байчечекей гүлдөп, бозоруп, кезекти сары башыл жоогазынга берди. Мундузбайдын айылы кызыл-тазыл кооз, ак өргөөсү аябай жасалгаланган. Айылдыктар дурусураак кийимдерин кийишип, аттарына күмүш жүгөн катып, куюшкан, көмөлдүрүктүү ээр токуп, саймалуу үртүк жаап-иши кылып колунда болгон жабдык-жарактарын, кийим-кечесин аянбай үстүнө салып, дос-душмандын көздөрүнө бир көрүнөйүн деген максатты коюшкан окшойт. Айылдын ортосунда эки чоң дөңгөлөктүү чүмбөттөлгөн араба турат. Анын бирөөндө селдечен, узун чапан кийген кашкарлык соодагер. Малчылар үйлөрүнөн шырдак, көлдөлөң, сөөктөн оюлган буюм-тайым, күмүш капталган ат-жабдык жана башка буюмдарды алып чыгып, аларды сөйкө-шакек, акак, сүрмө, чай-чамелек, фарфор идиш, чыны-чайнек, мата-жибекке айырбаштап жатышат.

Мундузбайдын ак өргөөсүнүн жанына дагы эки үй тигилген, бирөө жумурткадай аппак кыз-күйөөгө арналган, экинчиси меймандарга арналган боз өргөө.

Байдын үйүндө айылдын аттуу-баштуу аксакалдары отурат. Төрдө жибек жаздыктарга таянып, ак чапанчан семиз соодагер, анын катарында саймалуу чапан кийген, башына селде оронгон чырайлуу жаш жигит отурат, калыбы күйөө болуш керек, алардан бир аз обочороок дагы эки конок -бирөө борпоңураак, жоош, экинчиси шуртулдаган чарчы бойлуу неме. Дасторкондун үстү жаймажай. Узун моюн койкойгон бөтөлкөлөрдө күрүчтөн тартылган арак. 

– Аксакалдар, биз соодагер Султанбек менен көптөн бери доспуз. Кадырлуу досубуз бизди дайыма кийим-кече, кооз буюм-тайым, чай-чамелек менен камсыз кылып турат. Бул жолу досубуз алдыбызга карындашым Жаркынды баласына кудалап келиптир. Буга кандай жооп беребиз? –деди Мундузбай.

Карыялар алгач тартип сактап унчугушкан жок.

Акырында буурул сакал Бектен башын көтөрдү.

– Ал эми кудай бизди куда кылам десе, айла канча. Жакшылыктан баш тартпайлы. Кымызды суусаганга бер, кызды сураганга бер дейт. Султанбек баатыр менен туугандашсак, бул эки элдин ынтымагы. Жамандык-жакшылыкты бири-бирибизге жөлөк-таяк болобуз, – деди карыя.

– Дагы кандай сөз бар? – Мундузбай отургандарды айлана карады.

– Бектен– аксакал оң сөз айтты, -деп кубатташты карыялар.

– Кызга даярдалган сепке кошуп карындашым бөлөк эл, бөтөн жерде жалгыздабасын деп элибизден эки жигитти зайыптары менен Султанбек кудага тартуулайын дедим. Буга кандай дейсиңер?

Аксакалдар унчугушпады. Бай кудасына мындай баалуу белек берет деп эч ким ойлобоптур.

– Бегим, кызга кандай сеп берем десең өз эркиң. Сендей касиеттүү улук адам уялаш карындашын кул-күңү менен узатса – бул илгерки ата-бабадан калган салт, – деди Жапаркул карыя.

– Сепке кетчилердин эне-атасына айтып койгула, тогуздап мал берем, –  деди Мундузбай.

– Оп, баракелде марттыгыңа! 

Айылга алкынтып айгыр минген Кожожаш, Касен, ийнине ак шумкар кондуруп Карагул, жаа-найза менен куралданган мергендер Кайберен терилеринен тигилген кийимдерин кийип, жанына саадак байланып мерген кыздар кирип келишти.

Жаздын аягында «ак илбирс» уруусунун бойго жеткен улан-кыздары ушинтип өрөөндөгү кыз оюнга түшүп келишет, жакадагылар менен көрүшүп-сүйлөшүп, жубай тандашып, баш кошуу жөнүндө макулдашат.

– Ак илбирсттер келе жатат! Мергендер келе жатышат! – балдар чурулдап айылды жаңыртты.

– Тоюуңар тойго улансын, жеңелер! – деп мергендер айтса:

– Улантмак силерден болсун, илбирстер, – деп айылдын кыз-келиндери шыңкылдашат.

– Кыз оюнуңар кызык болобу? – деп мергендер тийишсе:

– Кызыктыруу силерден болот, – деп беркилер жооп берет.

Үйлөрдөн таңыркагандар чыгышып, кыздар мерген жигиттерди тымызын суктана карашып, шыңк этип шыбырашып, келиндер жоолук астынан каштарын серпип, жаштарды жашыруун сынашат. Айылдын боз уландары мергендердин сымбаттуу кыздарын байкашып, колукту тандап бири-бирин колтукка түртөт.

Кожожаш менен Касен байдын ак өргөөсүнө жеткенде Айке утурлай чыгып мергендерге салам берди.

Аны көргөндө Кожожаштын жүрөгү дүкүлдөп, жеңиндеги жамаачыны эрксизден алаканы менен жаба койду.

– Тоюңар маарек болсун, жеңе, – деди Кожожаш.

– Кош келипсиңер, меймандар, – Айке Карагулду аттан алып, бетинен өптү.

– Кимдин уулусуң?

– Кожожаштын, – деди бала.

Айке Карагулду бооруна кысып алды да, жүрөгүнүн дикилдегенин баланын атасы угуп койбосун дегенсип шарт үйгө кирип кетти.

– О-о, улуу тоонун эркин мергендери келип калган тура! – Мундузбай сүйүнүп ордунан обдулду. – Төргө өткүлө, меймандар.

Карагул байга шумкарын сунду.

– Кушуңуздун боосу бек болсун, бай –аке! –деди бала.

– Ыраазымын, уулум, –  Мундузбай баланы чын дили менен өптү. – Бул менин сага белегим! – Бай күмүштөлгөн курун белинен чечип, балага берди. –Чоң жигит болгондо курчанып жүр, макулбу?!

– Макул, – бала суктана жылмайды.

Касен куржунунан илбирс, суусардын түгү сеңселген терилерин байдын алдына төктү. Коноктор аны көргөндө, көздөрү кызарып кетти.

– Белектерди ал, байбиче! – Мундузбай Бегайымга кайрылды. 

– О-ий?! – байбичеси жылт-жулт эткен кундузду алып бетине тийгизди.

Соодагерлер терилерди кармалап, өз ара сүйлөшө калышты.

– Ушунтип убада боюнча келип калдык, бай-аке! – деди Кожожаш.

– Азаматсыңар! Илбирстериң конок үйгө жайгашсын. Кыздарды ак өргөөгө киргизгиле. Кана, байбиче, меймандарга баягы суюк жалындан куйчу, – деди Мундузбай.

Бегайым күлүмсүрөп коюп, конокторго бөтөлкөдөгү арактан куйду. Касен ак чыныны ээрдине жакындатканда сасык жыт мурдуна бур этип бетин бырыштырды. Мерген чочулап чыныны байбичеге кайра берди. Коноктор күлүп калышты. Кожожаш шылдыңдап күлгөндөрдү акырая бир карап алып, өзүнүн чынысындагыны шарт жутуп жиберди. Мергендин бети-башы аябай бырышып, сыртка жүгүрүп чыкты. Отургандар кыраан каткы күлүштү.

– Сиз да биринчи жолу ичкенде ушинткенсиз, байым, – деди Бегайым. 

Мундузбай көзүнөн жаш акканча күлдү, бир заматта күлкүсү тыйылып, элейип эшикти тиктеди: Кожожаш байды как жүрөккө мээлеп, жаасын тартып туруптур.

– Бай, сен бизди уу берип мойсоюн деген экенсиң го! – Кожожаштын көздөрүнөн чаары чыгып кетиптир.

Мундузбай мурдагысынан катуу каткырып, бөтөлкөнүн оозунан эки жолу кулкулдата жутуп, байбичесине сунду. Бегайым аракты чыныга куюп, шашпай ырахатанып ууртады. Кожожаш аргасыздан жебесин төмөн түшүрдү. Карагул кичинекей жаасын акырын артына катты. Ал жарыбагыр куралын качан камдай койгонун эч ким байкабаптыр.

– Мергендерге бал чайкагандардан берчи, – деди бай.

Байбичеси көөкөрдөгү арактан куйду. Кожожаш менен Касен бири-бирин тиктеше калып, жута башташты.

Касен ичип бүтүп ырахаттана курсагын сыйпалап, чынысын сунду:

– Дагы!

– Азырынча жетишет! Ичкениңер жүрөгүңөргө сиңсин. Анан дагы болот, – Мундузбай мурутунан күлүп койду. 

Семиз соодагер жанындагысына шыбырады.

– Мергендерде маралдын жазгы мүйүздөрү барбы деп сурап жатат сиздин кадырман кудаңыз, –  деди анысы.

– Мергендер кайберендин мүйүзүн жебейт, этин жейт, – Кожожаш какшыктуу жооп берди.

– Маралдын мүйүзүндө эркекке дымак берчү кудурет бар, – деди соодагер.

– Кудурет табам деп мүйүз мүлжүйсүңөрбү? Өз дымагыңар кайда? Же аныңарды да сатып жибердиңерби? – кызый баштаган Касен арсылдап күлдү.

Коноктор жооп таппай, үй ээси оңтойсузданып бир азга тым-тырс боло калды.

– Менин туугандарым алыскы тоолордо жашап, көп нерседен кабары жок, өтө тамашөкөй келишет, сиз таарынбаңыз, куда, – деп оңдоду бай.

Соодагер «түүшүнүктүү» дегендей жылмайды.

– Силер бизге маралдын мүйүздөрүнөн берсеңер, биз силерге суюк жалын менен мына муну беребиз, – соодагер арт жагынан мылтык алып чыгып Кожожашка сунду. – Бул эмне экенин билесиңерби?

Мерген мылтыкты кармалап, оозун шыкаалап, эмне экенин билбей, ийнин куушуруп Касенге берди. Касен мылтыкты жакшылап карап, ары– бери кармалап, салмактап көрүп, Карагулга берди.

– Сен билип жүрбө?

– Кытайдын чокмору! – деди Карагул.

Беркилер күлүп жиберишти.

– Азамат, таптың! – соодагер мылтыкты артына катты. Айке кымыз куюмуш болуп, анда санда жалт этип Кожожашты карайт, бирок мерген аны байкабаган сыяктуу…

***

Байдын жигиттери колу артына байланган, кийим-кечеси тытылган бир кишини жетелеп келишти.

Шордуунун колунда бир ууч ак бермет жүрөт. Шурунун жиби үзүлүп кетиптир,майда балдар туткундун артынан жүгүрүп жерге чачылган ак берметтерди терип жүрөт. Үйдөн Мундузбай чыкты.

– Артыктын Биялысы соодагерлердин бермет шурусун уурдаптыр? – Жигиттердин бири ууруну далыга түрттү, экичиси камчысын көтөрдү. Аны Мундузбай белги берип токтотту.

– Сен мени ардактуу коноктордун көзүнчө уят кылайын деген экенсиң да! – байдын ачуусу келе түштү
Ууру кызыл ала кан болгон бетин буруп, терс карап, мурдун шор тартты.

– Ууруга кандай жаза болот? – Мундузбай айлансында турган элге кайрылды.

Эч ким унчуккан жок.

– Шарыят боюнча, сол колун керте чабыш керек, – деди кимдир бирөө.

Байдын жигити ошол өкүмдү азыр эле ишке ашырып жиберчүдөй кылычын кынынан сууруду. Мойнуна камчысын салып, ортого карыя чыкты. Бай ишаарат кылып жигитти токтотту. Татынакай жаш аял кичине баласын көкүрөгүнө кысып ыйлап жиберди.

– Сакалымды сыйлап, менин жалгыз кулунумдун күнөөсүн кечир, бай-аке. Аялы эркек төрөгөн, шуруну келинчегине белек кылып берейин десе керек. Берметтин баасы беш кой эмеспи, -деди абышка.

– Алты кой. Алты! – деп кыйкырды эки дөңгөлөктүү арабанын ичинде отурган соодагер алты манжасын арбайтып.

– Мен сенден бирдеме сурадым беле, шордуу Биялы! – балалуу аял эчкирип ыйлады.

Мундузбай аялды карады.

– Соодагерге менин короомдон алты кой санап бергиле, – деп буюрду бай.

Чал байга барып, анын колун өпкүлөп жиберди.

– Айкөлдүгүңө ыраазымын, байым. Кудай-таала кудуретиңен жазбасын, кагылайын!

– Биялы, сен аялың менен Кашкарга барасың, кыз-күйөөгө кызмат кыласыңар. А жерде жакшы жүрбөсөң, башыңды кыя чабышка уруксат беремин! – Бай күпүлдөп үйүн көздөй басты.

– Бай аке, жалгызым аякка кетсе менин күнүм эмне болот? – Абышканын көзү жашылданды.

– Сен алты кой алдың, тойдон кийин дагы төрттү берем! – Мундузбай үйүнө кирип кетти.

Биялы, аялы Сонун, картаң атасы дал болуп туруп калышты.

***

Дөңгө шырдак, ала кийиз, көлдөлөңдөр салынды. Коноктор кары-жаш болуп бөлөк-бөлөк отурушту. Төрдөн кадырман аксакалдар орун алышып, илгерки өткөн замандан кеп салышты. Андан оолагыраак орто жаштагы эркектер күлкүлүү сөздөрдөн сүйлөшүп, тамашалашып отурушту. Бери четте баштарына элечектерин бапыйтып, баркыт, жибек кийген байбичелер бири-бирин сын көзү менен карашып, кызмат кылган келиндердин аракеттерин байкап, шоркурата чай ууртап отурушту. Нары жакта жаш улан, кыз-келиндер өздөрүнчө комуз чертишип, озоңдото секетпай ырдашып, ажардуу күлүшөт. Шартылдаган шамдагай жигит-келиндер буту-бутуна тийбей чай куюп, кымыз сунуп, эт тартып жүрүшөт. Кожожаш менен Касен өз курбулары менен отурушту. Карагул көзүн алайтып, болуп жаткан окуяларды таңыркап карайт, кез-кез атасынан шыбырап бирдеме сурайт, ал баласына чыдамкайлык менен түшүндүрөт.

Карагул мындай чоң тойду биринчи жолу көрүшү.

Кызыл баркыт тебетейчен жигит Мундузбайга келди:

– Бай-аке, артыктардын Биялысы аялы менен Султанбекке кул болбойбуз деп, тоону көздөй качышты, – деп шыбырады.

– Тирүүлөй кармап, маскара мамысына асып койгула! – деп буюрду бай.

Кызыл чок таазим кылып, буйрук күтүп колдору кычышып турган жигиттерине белги берди, алар тоону көздөй чаап жөнөштү. Биялы, аялы Сонун эмчектеги баласы менен тоо этектеп чаап баратты. Алардын аркасынан чаңды буратып, кыйкырык чуу менен байдын жигиттери кууп жөнөштү. Күлүк минген куугунчулар жете жаздап калганда, Биялы атынын башын чукул бурду.

– Арткы өйүзгө чык! – деп буюрду аялына.

Сонун башын чайкады.

– Бол! – Биялы бакырып аялын камчы менен жонго тартып жиберди. Биялы койнунан шалк этмесин алып, аларды көздөй бет алды, таамайлап туруп бир жигитти атынан ыргыта чапты, экинчисин качырганда, ал дыркырап жөнөп берди. Жанталашкан качкын аябай кармашты, жигиттер анын мойнуна сыйыртмак салууга аракет кылышты. Биялы дагы бирөөнү ыргыта чаап, кутулуп кетмек болгондо төмөн жактан дагы үчөө көрүндү. Биялы тайманбай каршылык көрсөттү, бирок тигилер аркан ыргытып, атын чалынтып, өзүн оодарып түшүрүп, буту-колун байлашты.

– Кайда качып кутулам дедиң, акмак! – Кызыл чок эки жолу өпкөгө тепти.

– Сен мени сепке бергидей мал белем? – деди Биялы.

– Анан ким элең?

– Мен адаммын! – деди Биялы.

– Аны сен байга айт! – кызыл чок берки жигиттерге белги берди. Алар качкындын мойнуна чылбыр салып жетелеп жөнөштү. Шордуу муунуп калбас үчүн аттардын артынан жөө чуркады.

Мунун баарын аркы өйүздөн көрүп турган Сонун, баласын бооруна кысып боздоду, анан аргасыздан сууну кайра кечип айылды көздөй жол тартты. Биялы жигиттердин артынан жүгүрүп кете берди, үстү-башы камчыдан кызыл-ала. 

Тойдо ат оюндар башталып, жигиттер меймандарга шамдагай шайдооттугун көрсөтүп жатышты. Ат чабыш, тыйын эңмей, оодарыш болду. Мергендер менен жергиликтүү жигиттердин ортосундагы мелдешүү күчөдү. Ак илбирстерди дароо тааныйсың: ар биринин ийнине илбирс терисинен өөн тигилген. Оюн-зоокто Кожожашка эч ким тең келе албады. Ат үстүнөн кезектеги бирөөнү алып ыргытып, көпчүлүктүн ичинен асыл жанды издеп, анын суйкайган сүйүктүү келбетин көрүп жаны тынат. Анан калса Айкеси да топ кыз-келиндин арасында бардыгынан ажарлуу, суктангандай сулуу.

Биялы шордууну дөбөдөгү кашаага жетелеп келип, ортосундагы жоон мамыга башын ылдый каратып илип коюшту. Качкын тарбаңдап, жан талашты.

– Кайырмакка илинген соң, айлаң канча? – деп күлдү кызыл чок. Байдын жигиттери тойго кетишти. Элдин баары той– тамашага алаксып, бери жакта болуп жаткан окуяны байкашкан да жок. Асылган Биялынын каны башына куюлуп, заматта күрөө тамырлары буржуюп чыкты.

Эл чогулган аянтка жарчы жар салды.

– Азыр төө чечмей башталат! Кана, келиндер, кимиң чыгасыңар?

Аянттын ортосуна чакан ороо казып, түбүнө эңкейген кишинин колу араң жеткендей казык кагып, ага төөнүн буйласын байлашты. Очойгон эки өркөчтүү кара атан мулжуңдап жинин кепшеп, айланада болуп жатканды түшүнүп тургансып, чогулган элди менменсине карайт.

Мундузбай коноктору менен кул жебес даамдар толгон дасторкон жайдырып тактада, соодагер той ээси менен тамашалашып чоң курсагын бүкүлдөтө күлүп отурат.

– Келиндер! Кимде-ким төөнү чечип кетсе, нарга кошуп аккаймал алат! Кана эмесе, бай-аке айнып кала электе байгени алып кеткиле! – Жарчы кыйкырып ары-бери бастырды.

Топ ичинде отурган аялдар бири-бирин түрткүлөп күлүштү, бирок эч кимиси батынып ортого чыккысы жок. Семиз соодагер жарчыны чакырып, кулагына бирдеме шыбырады. Жарчы башын ийкеп, меймандын колунан чакан кутуча алып, ортого чыкты.

– Келиндер! Кимде-ким кара нарды чечип кетсе, ак каймалды алат, биздин кымбаттуу коногубуз анын үстүнө мына бул кутучаны кошуп беремин дейт. Ичи толтура сөйкө, шурулар! – деп кыйкырды жарчы. Бирок ортого эч ким чыккан жок.

Мундузбай жарчыны чакырып, кулагына дагы бирдемени шыбырады. Ал башын ийкеп, кайра ортого чыкты. 

– Төөнү чечип кеткен аял эмне кааласа ошонусу кың дебей орундалат деди бай-аке!

Биялынын көзүнө кан толуп кетти. Күн так бетке тийип, чаң топуракка шордуунун тери чыпылдады.

– Чыкты! Чыкты! Ө-өй! Карагылачы! – чогулган эл дуулдады.

 Биялы көзүн араң ачып, эки кемпир аянтка башынан аягына чейин карага чүмкөлгөн аялды жетелеп чыкканын көрдү.

– Бул ким? Кимдин аялы? – деген кыйкырыктар.

Элдин бары тикесинен турду. Аялдардын кимиси мындай ишке чыкканын эч ким билбейт.

Кемпирлер аялдын чүмбөтүп ачканда эл дуу дей түштү. Аны көргөн Биялы онтоп жиберди – ортого чыккан анын аялы Сонун экен.

– Ө-өй! Сонун экен! Сонун! Биялынын катыны! – Бул кабарды алыс отургангандар жеткиришти.

– Бул өрөөндүн сулуусу эмес беле? Капырай, уялбайбы! Башына эмне күч келди!

– Төө алам деп, абийрин төгөбү, бетпак!

– Шакек, шуруга кызыккан го! Акмак катын!

– Жесир неме болсо да бир жөн!

– Эри эмне дейт?

Эки кемпир Сонундун кийим-кечесин чече башташты.

– Денең менин кемпиримдикинен ак болсо, сени токолдукка алам! – деп кимдир бирөө кыйкырып калды.

Эл дуу күлүп жиберди.

– Сага бир катын да көптүк кылат! – деди Сонун.

Эл ого бетер күлдү.

Кемпирлер келинди белкурчоосуна чейин жылаңачташты. Көкү​рөгү ачылганда, Сонун башындагы кызыл жоолугун чечип жиберди. Калың коюу кара чачы бойтөшүн бүт жаап калды.

– Ах шайтан ай, десе! – деп кимдир бирөө абдан өкүндү.

Эл кыраан-каткы күлдү.

Араңдан зорго көзүн ачып жаткан Биялы аялын көргөн сайын, чыйырчыктын тумшугуна илинген сөөлжандай жан талашып ийрелеңдейт.

Келинди дырдай жыңалачташты, бирок согончогуна жеткен калың кара чачы бүт денесин жаап калды.

Сонун шашпай суйкая басып төөгө жакындады.

Биялы аялынын маскаралыгын көргүсү келбей, көзүн жумду.

– Шашпа! – деген кыйкырыктар, күлкү, каткырыктар.

Семиз соодагер жарчынын кулагына дагы бирдеме шыбырады.

– Көкүрөгүңдү жапкан чачыңды алсаң, биздин куда бир түрмөк жибек берет! – деп кыйкырды жарчы.

– Аны өзүнө кепин кылсын! – деди Сонун.

– О-о!

Семиз соодагер орсок тиштерин арсайтып, май баскан көзү менен аялды тиктеди.

– Чачыңды жыйсаң, бай-аке сенин бир эмес эки калооңду орундатат, – деп кыйкырды жарчы.

Сонун дуулдаган элди бир карады да, чачтарын жыйнап, мойнуна эки, үч ороп салды. Чогулгандар таңыркай түшүп, жым-жырт болду. Сонундун бой келбети чынында эле суктангандай: нооча, тула бою сымбаттуу, денеси чүчтөдөй аппак, чогулгандар кудай өз колу менен жараткан периштени көргөнсүп, аялдын денесинин сулуулугуна суктанып, аргасыздан кың дей албай калышты.

Сонун ак маралдай кериле басып төө байланган ороого келип, буйланы казыгы менен кошо шарт жулуп алганда гана эл дуу деди. Эки кемпир кара чүмбөтүн жаба салышты.

Сонун тез кийинип, эмчектеги баласын көтөрүп, бай отурган тактага келди.

Семиз соодагер кутуну ачып, Сонунга сунду-ичинде бермет, мончок шурулар, күзгү, шакек-билерик, эндиктер жана дагы толгон кооз буюмдар бар экен.

Сонун кутуну ары түртүп, Мундузбайга таазим кылды. 

– Сен ашкан сулуу, жаткан баатыр экенсиң! Каалаганыды сура! – деди бай. 

– Кана айтчы? Эмне берейин?

– Бычак! – Сонун колун сунду.

– Сулууларга курч курал көп жарашпайт го, куда, – деп соодагер тама​​шалады.

Беркилер күлүп калышты.

– Бул менин биринчи каалоом! – деди Сонун.

Мундузбай аргасыздан өзүнүн бото курун чечип, келиндин аягына ыргытты.

Сонун канжарды кынынан сууруп дөң жакты көздөй басты. Эл аң-таң калып аны узата карады.

Аял дөбөгө чыгып, Биялыны байлаган кыл аркандарды кыйып жиберди. Эс-учун небак жоготкон күйөөсү чаң жерге күп этти. Кимдир бирөө чакага суу алып келип, баштан аяк куюп жиберди. Биялы эсине келип, ордунан турду, сендиректеп аялына келди, ээгинен көтөрүп туруп, жаакка чуу дедире тартып жиберди да, басып кетти. Сонун чаңга жыгылып, өксөп ыйлап жиберди. Жанына келип калгандар ыза болгон аялды тургузуп, сооротушуп, үйүнө алып келишти…

Кечинде көптөн бери күтүлгөн кыз оюну башталды. Ар бир жигит, ар бир кыз, ар бир келин жыл бою өз ырын ойлоп жамактаган, анткени өзүң чыгарган ырың болбосо, эл арасынан чыгып каласың. Тилге чоркок, ырга жок болсоң, каалаган теңиңе кантип жетесиң?

Жашыл өтөктүн этегине кыз-күйөө жолдоштору менен жайгашты. Алардан саал төмөнүрөөк оюнга келген кыз-келин, жигиттер.

Уландар көңүлү түшкөн кыздарына арналган секетпайларын созолонтушту. Кыздар аларга жооп кайтарышты. Отургандар жаккан ырларды дуулдап сүрөп, кол чабышат, кыз-жигит ортого чыгышып, жар көрүшүп, айкалышып өбүшөт. Кыйкырык-сүрөөндөр күчөп, ызы-чуу.

Күрпүлдөк суну кече албайм,

Күйгөнүм сага жете албайм,

Күкүктөй болуп уча албайм

Күткөнүм, сага жете албайм, -
деп Кожожаш Айкеге кайрылып ырдап калды.

Анда Айкеси:

Күрпүлдөп суудан кечпегин,

Күкүктөй учуп кетпегин.

Бүркүттөй кыраан сен болсоң,

Ошондо мага жеткениң, – 
деп жооп кайтарды. 

– Жаш-а! Айке ортого чыгып Кожожаш менен айкалашып өбүштү.

– Эки ача карагайдын түбүнөн күт, – деп шыбырады Айке.

Ай чыгып, шооласын жер бетине сепкенде Кожожаш менен Айке болжошкон жерден жолугушту.

– Кожоке, жаш өмүрүм соолуп баратат. Мени Улуу тооңо алып кет. Мен сага чолпондой кыз, көзгө атар мерген төрөп берем… – Айке жалдырап, жалбарды.

– Байдын төшөгүн аттасам, ак дасторкондун анты урат, Айке, –  Кожожаш башын чайкады.

– Колуңда куралың, эр жүрөк мергендериң бар. Күч кимде болсо, чындык ошондо, Кожоке, – деп жалдынды Айке.

– Мергендер эч качан адамга кол салбайт, – Кожожаш башын чайкады. 

– Алтын капастагы тотудай күн сайын саргайып, жүрөгүм кургап баратат. Бир күнү өзүмдү өзүм күм-жам кылам, башка айлам калбады… – деп буркурайт Айке.

– Айкем, кагылайын Айкем, – дейт Кожожаш суйкайган сулуунун кымча белин кучактап.

– Бүгүн айдын аягы… Сенден бала көргүм келет, сүйгөнүм…

Тоо этегинде жигиттер селкинчек күүлөп, кыз-келиндер токой жаңырта ырдашат:

 – Кел, уландар, тебелик,

Кыл аркандан селкинчек.

Кыюусун таап ойнойлук

Кыз-келиндер эркиндеп.

Бери жактан балдар менен селкинчек тээп жаткан Карагул жогору көтөрүлгөндө атасы менен Айкени көрүп калды. Бала мерген селкинчектен шып түшүп, ийниндеги жаасын алып, жебесин камдап эки ача карагайга жүгүрүп жеткенде Айке жалгыз калыптыр.

– О, аруу айлуу, сан жылдыздуу кадыр түн! Күнөөмө сен гана күбө болдуң! Айланайын кудай, ашыгымды кырсыгыңан сакта! Мен шордууну кечир, тырмактай перзентиңди аяба! – Айке көзүнөн жашын көлдөтүп кечирим сурап жатыптыр. Муну көргөн Карагул жебесин ылдый түшүрүп, ыйлап жаткан келиндин көзүнө көрүнбөй жок болду.

Бери жакта оюн-зооктор ай нуруна бөлөнүп улана берди.

Мундузбайдын кабагына кар жаап, күрүчтөн тартылган арактан ичип, Айкенин өргөөсүндө отурат. Жанында эринин капасын бөлүшкөн Бегайым. Экөө бири-бирин карабайт, унчукпайт. Үй артынан чач мончоктордун шыңгыраганы угулду. Айке кыз-оюнда ырдаган обонун кыңылдап өргөөсүнө жакындады.

– Келе жатат, – деди Бегайым.

Айке үйгө кирип, эри менен Бегайымдын түрлөрүн көрүп колундагы жоогазындын гүлүн мыкчып салды.

– И-и, боздоп калыпсың го, – деди Бегайым.

Мундузбай Айкени бир тиктеди да, байбичесине чыгып кет дегендей ишарат кылды.

– Акмак катынга теңелип ачууга жеңдирбе, байым, – Бегайым ордунан туруп сыртка чыкты.

– Кулак сенде, – деди Мундузбай, өзүн-өзү кармап.

Айке эрдин кымтып мисирейди.

– Мени топорлордун алдында маскара кылайын дедиңби!?

Айке керегедеги камчыны эринин колуна карматып, тизесине жыгылды:

– Мени көгала койдой сою сал. Кансырап өлөйүн! – деди Айке.

Мундузбай камчысын көтөрдү. Ак куудай Айкенин аппак моюн-ийиндери калтырап жаза күтүп турат, Айыптуу токолун чыңыртып кызыл-ала кылып, сабап жибергиси келди, бирок колу барбады. Жинденип табылгы камчысын эки бөлүп, отко ыргытты да сыртка чыгып кетти.

Айке куурчагын бооруна басып боздоду…

***

Эртең менен ак өргөөдө узатуу башталды. Бегайым кайынсиңдисине арналган кошогун созолонтту.

Кызыкемдин мойнуна

Акактан шуру такканбыз.

Алтын бешик, шайыга

Алпечтеп бөлөп бакканбыз.

Кызыкемдин мойнуна

Берметтен шуру такканбыз,

Макмалдан көйнөк кийгизип,

Маңдайдан сылап бакканбыз…

Байбиченин кошогун Айке улады:

Жаман жорук-жосунга

Жакындаба, кызыке.

Кайненеңдин алдында

Какаңдаба, кызыке,

Күүлөнүп күйөөң тилдесе,

Күлүңдөп артын байкагын!

Ата-энеңди тилдетпей,

Акылга салып жайкагын!

Кыздын себине кетип бара жаткандардын эне-аталары ыйлап-сыктап өзүлөрүнчө бушайман.

– Ой, жалгызым! Сенсиз биз кантип күн көрөбүз? – деп кара кемпир кемшеңдеп, уулунун мойнунан жыттагылайт.

– Бизди унутпа. Аманчылык болсо көрүшөбүз, жаныңды сакта, ыйлаба, – деп улгайган аял кызын кучактайт.

– Ой, эмне улуйсуңар?! Баскыла жаагыңарды! Соодагердин үйүндө жыргап жашайт. Токтоткула ыйыңарды! – кызыл чок ары-бери бастырып чочоңдоду.

Кыздын башына элечек кийгизишти, мойнуна мончок тагып, чачынын беш көкүлүн жандырышты, эки өрүм кылып аркасына өрүп, учуна чачпак тагышты. Кыздын себин төөлөргө артып, уй, жылкы, койду айдап чыгышты. Мундузбай күйөөгө арнап жабдыктарын күмүштөп, саймалуу үртүк жаап токулган жоргону жетелетип келди. Бегайым күйөөнүн ийнине ак кементай жапты. Ак өргөөдөн кыңшылатып кызды чыгарышты. Соодагердин жан-жөөкерлери коштошуу шаан-шөкөтүнүн бүтөрүн күтүп четтерээк турушту.

Мундузбайдын эшик алдына кызыл-ала кан болгон жигит чаап келип атынан кулап түштү.

– Ойроттор! – деп кырылдап эсинен танды.

Эки далысынын ортосуна жебе кадалыптыр.

Күндүн бетин кара тозоң басып, миңдеген жылкы дүргүп, айылдагы мал-жанды үркүтүп, кошуп алып токойду көздөй жөнөдү. Тоо жактан кыйкырык-сүрөөн менен жинденген ойроттор кирип келишти. Кийгендери темир зоот, колдорундагы ийри кылычтары курман издеп жалаңдайт, учуна от байланган жебелер айылды көздөй шуулдады. Заматта жер өрттөнүп, кызыл жалын, кара түтүн асманга сапырылып, ажалдын алааматы каптап, жай жаткан журтка дүрбөлөң түштү.

Айылдын жигиттери уйкулуу көздөрүн ушалап, ирегеде илинип турган жаа-найзаларын алышып, сыртка чуркашты. Мамыдагы аттар чылбырларын үзүп, үрккөн жылкы менен кошо кетти. Айылдыктар ыйлаган балдары, онтогон кемпир-чалдары менен токойду көздөй чурулдап чуркашты. Ойроттор четтеги үйлөрдү өрттөп, буюм-тайымдарын талай башташты.

Бул Дондок баатыр деген ойроттун колу. Атасы Бакей кыргыздар менен достукта жашап, аш-тойлордо ардактуу мейман болуп, учага отурчу. Дондок аттуу уулу эр жеткенде кыргыздын Айжаркын деген сулуу кызына куда түшсө, ал кыз ойротту чанып, «зордоп берсеңер, бул дүйнөдө жашабайм» деп ант бериптир. Муну угуп абдан намыстанган жаш Дондок унчукпай атынын мойнун буруп, жолго түшөт… Анан атасы өлүп, бийликти өз колуна алары менен шылуун жаштардан мыктап кол курап, аябай куралдантып, темирден зоот кийгизип, коңшу айыл-апага кылыч сууруп, кол салып, жылкысын тийип, кыз-келиндерин маскаралап айлананын тынчын кетирет. Айрыкча ал кыргыз урууларына өч. Дондок баатырдын аңгилери өрөөндө кыз оюндары башталган мезгилди күтүшөт, анткени Мундузбайдын элинде даңазалуу сулуулар көп, кыздары сымбаттуу.

Ак жуумал, кийим-кечеси келишимдүү, келиндери бураң бел, чырайлуу. Ал эми жаз алдында өрөөнгө туш-туштан келген жаштар чогулганда – өзүнчө бир укмуштай көрүнүш. Кундуз, түлкү тебетей, кызыл-тазыл жибек көйнөк, баркыт чыптама, моюндарына акак, мончок тагынган кыздар, бермет, шуру асынган, ак элечек бапайтып, акмаралдай керилип баскан келиндер, күмүштөлгөн ат жабдык, ээр токулган күлүктөр көргөндүн көңүлүн көтөрүп, суктандырат, душмандын көзүн кызартып, ичин күйгүзөт.

Дондок баатыр ойноп-күлүп, тойлоп жаткан айылга кара куюндай тийип, топурагын тос кылды. Баскынчылар жөө калган жигиттерди кылычтап, чокморлоп, тебелеп, аялдарды чачтан алып, сүйрөп кийимдерин тытышты… Айылдын ортосунда бир топ жигит найзаларын сунуп, душманга каршылык көрсөтүштү. Атынан ажырап жөө калган Мундузбай албарс кылычын алып, айбаттуу шерлерче кармашып жүрөт.

Семиз соодагер жан-жөкөрлөрү менен эки дөңгөлөктүү арабаларын сүйрөп кыдыракей тизишти. Аттары үркүп жылкы менен кошо токойго кетиптир.

Кичинекей Карагул маймылдай тарбаңдап карагайга чыгып, жаасын октоду. Бир дардайган ойрот качып бара жаткан кызды чачтан алайын деп эңкейгенде, бала мерген жебесин алып очойгон көчүгүнө мадап, күлүп жиберди. Чоң ойорт жебенин кайдан келгенин таппай, ары-бери элеңдегенче, кыз токойго качып кетти. Ойрот баланы байкап калып, аткылай баштады, Карагул буйтап карагайдын калың бутактарына жашынды. 

Бир учурда Карагул ыгын таап, тарткан жебеси ойроттун так кекиртегине кадалды. Баскынчы атынан ыргыды. Башка бир ойрот жетип келип, күйгөн чычаланы карагайга ыргытты. Бутактар чатырап күйө баштады. Карагул коркуп, түтүнгө уугуп жогору тырмышты, өрттүн жалыны артынан жалмаңдады…

Баскынчылардын бир тобу токойго кеткен качкындарды кууп жөнөдү.

Касен бир топ мергендер менен бийик дөбөгө чыгып душмандарды жаа менен жайлап жатты. Аянтча оңкологон ойротко толду. Баскынчылар асканы тегеректеп, күйгөн жебе, учуна от байланган кыска найзаларды жаадырышты. Мергендердин айланасындагы куу чөп, арчалар бычырап өрттөнө баштады. Касен колунан жарадар болду, үстү-башы кызыл-ала кан, жалындаган от, кара түтүндүн арасынан эптеп тиши менен жаа тарта баштады.

Мундузбайдын жигиттеринин бир тобу талкаланды. Илбирстердин Кожожаш баштаган тобу ак өргөөнүн ичиндеги кыздарды коргошту. Арасында Айке да бар. Мергендердин мээлегени жаза кетпей, баскынчылар биринин артынан бири кулады.

Жайдак атчан Кожожаш жакын келген зомбучуларды дөңгөчтөй чокмор менен жайлап жүрөт.

– Ата-а! – Карагулдун чыйылдаган үнү чыкты.

Кожожаш үнгө бурулду. Карагай жалбырттап төмөнкү бутактары бүт өрттөнүптүр, чокусунда түтүн арасынан баласынын башы араң гана көрүнөт. Эки ойрот аны жаа менен аткылап жүрөт. Кожожаш курчап келген душмандын арасынан суурулуп чыгып, өрттөнгөн карагайга жетип, берки экөөнү ыргыта чапты, дагы бирөөнүн башын жарды, белиндеги арканды чече салып баласына ыргытты. Карагул илинип калган арканга секиргенден коркту. Төмөн жакта от жалындайт. Аркан илинген бутак күйө баштады. Бала эмне кыларын билбей атакелеп ыйлап жиберди.

– Секир! –деп буюрду Кожожаш. 

Бала мышыктай секирип арканга жармашты, сыйгаланып төмөн түштү.

– Токойго кач! –деди атасы.

Жаргак шымын күйүккө алдыраган Карагул томураңдап токойду көздөй чуркады.

Аны көргөн Кожожаш аргасыздан күлүп, чокморун көтөрүп ак өргөөнү көздөй жөнөдү.

Соодагер эки дөңгөлөктүү арабаларын кырка коюп мылтыктарын октошуп, душмандын жакындаганын күтүп турушту.

Айылга ойроттордун кол башчысы Дондок баатыр кирип келди, алдында найзачылары, артында жаа тарткандары, алар өрттөнүп жаткан үйлөрдүн, өлгөн, жарадар болгон адамдардын жанынан жайбаракат өтүштү, ак өргөөгө жакындашты.

Ойроттор боз үйдүн жабуусун сыйрып, үзүк туурдугун жулуп ичине кызыл-ала кан болгон Мундузбайды айдап кийиртишти. Бегайым, Айке, жаңы эле башына элечек кийген карындашы Жаркын байга ыкталышып чырылдашат. Баскынчылар туткундарды тегеректеп кол башчысын күтүп турушту.

Кожожаш чапкан бойдон душмандардын арасына кирип барып чокмору менен улам бирин жайлай баштады. Аңгыча Касен жетип келип, ойроттордун тартып алган ийри кылычы менен оңун оңго, солун солго сулатты.

Менменсиген Дондок-баатыр дүңкүйүп жакындап келип, колун көтөрүп:

– Таа! –деп айкырды.

Найзачылар байдын үйүн көздөй жулунтушту, бирок так ошол учурда мылтыктын дүңгүрөгөнү кулак тундурду. Найзачылардын бир канчасы кулап түштү, аттары үркүп, артка ала качты. Экинчи дүңгүрөк дагы беш-алтоосун атынан ажыратты; үйлөрдөн зордукчулардын бир тобу жүрөгү түшүп качып чыгышып, лайламасына сыйынып жиберишти, кыязы, кудайдын каарына калып, жерге чагылгандын огу түштү десе керек.

Бир аздан соң талоончулардын баары, туткундаган аялдарды, олжолонгон буюмдарын таштап, чуру-чуу түшүп тоону көздөй безишти. Качкындардын аркасынан мылтыктар күркүрөп, жебелер зуулдап, чакчелекейин түшүрдү…

***

Бегайым Кожожаш менен Касендин жараттарын таңып, Айке Карагулдун чала-күйүк жаргак шымын жамап жатты. Бала белине сүлгү оронуп жанында.

– Убадага бекем турдуңар, мен силерге ыраазымын, мергендер. Силер болбосоңор, Султанбек куданын мылтыктары болбосо, биз кырылып калмакпыз. Курман болгон мергендердин кунун бөлдүрүп койдум. Айдап кеткиле, үй-бүлөөсүнө, элиңерге менин эл журтуман көңүл айта баргыла, – деди Мундузбай. – Согуш деген ушул экен. Айла канча?

– Эр жигит эл четинде, жоо бетинде, кабыландай кармашып, бай-акеңердин журтун коргоп, намысын алып бердиңер, – деди Бегайым. – Мунуңарды биз эзелде унутпайбыз.

Мундузбай алтын кындуу кылычын чечип, Кожожашка сунду:

– Бул чоң атамдын кылычы эле. Жаныңа байлана кет, Кожожаш баатыр.

Кожожаш кылычты алып өптү, чөгөлөп таазим кылды…

Мергендер мылтыкты таңыркап кармалап жатышты. Өмүрүндө мындай укмуштуу куралды эч кимиси көргөн эмес. Соодагер анын кандайча атыларын түшүндүрүп, Кожожаштын алаканына коргошун окту салды. Касен мылтыкты атып бутага тийгизди, колундагы нерсе шамалга моюн бербей, көздөгөнүн көзөп өтчү зор курал экенин толук түшүндүрдү.

Кожожаш мылтыкка суктанып кундагын сылап, оозун, кароолун бир топко дейре кармалап, кыңырылып, аргасыздан ээсине кайтарды…

– И, кандай экен? – деп жылмайды соодагер.

Кожожаш баш бармагын көрсөттү.

– Ай жаңырган күнү биз силерди Таш– Рабаттан күтөбүз. Маралдын жазгы мүйүзү, калтар-суусардан арбыныраак алып келсеңер,колуңарга мылтык, мына мындай суюк жалын тиет, – соодагер арактын бөтөлкөсүн көрсөттү…

Ак илбирстер курман болгондорун кийизге ороп, төөгө артып, алардын кунуна берилген жылкыны айдап жолго түшүштү…

Өрөөндүн үч кызы оюн-зооктордо, душман менен кармашканда эл көзүнө көрүнгөн үч мергенди сүйүп калышыптыр. Алар курман болгондордун салттуу карыздарынан кутулгандан кийин баш кошууга макулдашып, жигиттерине атайлап сайылган жибек жоолуктарын белектешиптир. Ал эми мергендердин эки кызы буюрган бактысын таап, жакада калышты. Алар кыз оюн болгон түнү качып, эртеси баштарына ак жоолук салынып, суйкайып көшөгөнүн нары жагында отурушканын аначы жеңелери кабарлашты.

Ошентип, буюрса алдыда беш той өтө турган болду. Жай бою кыз алган жана кыз берген эки тарап той камылгасын көрүп, сеп камдашып, күркүрөгөн күз келип, ак төөнүн карды жарылганда кудалашуу, алдына баруу, отко кийирмей шаан-шөкөттөрү башталат эмеспи.

Ак илбирстер түнөргөн терең капчыгай менен бара жатышты. Ар биринин белдеринде, канжыгаларында ойроттордон олжого түшкөн курч кылыч, сооттор.

Ал эми үч жаш мергендин жүрөктөрү башкача дикилдейт– ар биринин койнунда сүйгөн селкиси берген кол жоолук.

Кожожаш тамашалашпай, эч ким менен сүйлөшпөй, өрөөндө болгон окуяларды эстеп, кабагына кар жаап бара жатты. Байдын токолу менен болгон байланыштын арты кандай кайгы менен бүтөрүн ал азыр билбейт, ал тургай шеги да жок, бирок кандайдыр оор сезим, коргошундай болуп көңүлүнө чөгүп түшүнүксүз түнт ой санаасын санга бөлгөнсүйт. Буга Айке сулуу себепкерби? Же бул шамалга моюн бербей мээлегениңди заматта күм-жам кылчу күчтүү курал колго тиет деген кубанычпы? Балким – жер суунун ыйык ээси Сур эчкинин канын байкабай төгүп алганда пайда болгон коркунучу алигиче кете электир?..

***

Кожожаш куржундан таттуу, чай-чамек, жибек жоолук алып чыгып, Мундузбайды туурагансып колун кеңири шилтеп, белектерди  Зулайканын алдына ыргытты.

Карагул алтындалган кындан болот кылычты сууруп чыгып, чоң атасына карматты. Карыпбай жарк-журк эткен албарсты нары-бери карап, курч мизине бармагын тийгизип көрдү да кабагын бүркөдү.

– Бул Мундузбайдын атасынын кылычы экен, – деди абышка. – Бул жаман жоосун.

– Муну мага эрдик көрсөткөнүбүз үчүн тартуулады, -деди Кожожаш. – Байдын биз менен достошолу деген ниети бар көрүнөт.

– Досуң сага белек кылып бычак берсе, акыры кан төгүлөт, – деди Карыпбай.

Кожожаш элейип Зулайканы карады. Анысы күйөөсү алып келген кызыл-ала жоолукту башына салып суйкая жылмайып алдына келди, бирок Кожожашка аялынын ордуна ботокөз Айке көрүнүп кетти…

Кожожаш атасына күрүчтөн тартылган арак куйду.

– Бул эмне экен? – деди чал.

– Суюк жалын! Ата, ич! Жаныңды жашартат!

Карыпбай сасык аракты шашпай жай иче баштады. Карагул аны кантээр экен деп карап турду.

– Кычкыл экен, – деп койду чал бир аз ачырканып.

***

Кашкарлык соодагерлер чоподон салынган Таш– Рабат коргондун короосуна көк ала чатырларын тартып, мергендерди күтүп жатышты. Бийик секиде Кожожаштар келе турган жакка дүрбү салып, кароолчусу турат.

Чоң чатырда олтурган Султанбек соодагердин алдында жер-суунун картасы.

– Ак илбирсттер мына бул жерлерде жашайт, ашуусу Көк– Бел аркылуу кетет. Ал жолду мергендерден башка эч ким билбейт… атадан балага өтүп келе жаткан сыр, – жан-жөкөрү сөөмөйү менен картаны көрсөттү.

– Кожожаштын колуна мылтык тиерин Мундузбай жактырган жок, – деди дагы бирөө. – Өзүнүн мылтык алганын жашырды.

– Мен соодагермин. Биздин максат – сатуучу нерсебизди кымбатыраак сатуу, – Султанбек чоң курсагын болкулдатып күлүп койду.

– Эки тарап тең куралданып алып бири-бирин кырып салбас бекен, – деп күлдү жан жөкөрү.

– Андай болсо пайдасы бизге тиет. Кыргыздар бирин-бири жок кылса, бул тоолордун ээси биз болобуз, – деди Султанбек.

– Келе жатышат! – Кароолчу секиден үн салды.

Алыстан аттарына аң тери, маралдын мүйүздөрүн артынган мергендер көрүндү.

Соодагерлер күлмүңдөшүп, кол куушуруп кобурап, алардын алдынан чыгышты. Мергендер Султанбектин алдына мүйүздөрдү, калтар-суусарлардын терилерин жайнатып салышты. Соодагер жумшак мүйүздөрүн тандап алып, катууларын бери жакка ыргытып койду: «булар өзүңөргө буюрсун» деп тамашалап, жан-жөкөрлөрүнө башын ийкеди эле анысы бир мылтык, беш –алты шише күрүчтөн тартылган арак алып келди.

Кожожаш мылтыкты текшерип, Касенге берди, ал карап көрүп, андан ары узатты.

– Силер бир мылтыктын наркын алып келипсиңер. Бир айдан соң дагы ушул жерден күтөбүз, – деди соодагер.

Кол кармашып, бар береке кылышты…

***

Мергендер бүт айылы менен укмуштай куралды көргөнү чогулушту. Кожожаш асманда айланып жүргөн айры куйрукту кароолго алды. Тарс эткенде – ал топ этип жерге түштү.

Чогулгандар мылтыкты биринен-бири алып кармалап, баштарын чайкашып, шыпшынышып, таңыркап суктанышты.

Мерген балдар иттерин ээрчитип, кыйкырып ызы-чуу менен сай-ойго жөнөштү. Тар капчыгайдын эки жак чокуларында жааларын камдаган мергендер. Кожожаш мылтыгы менен эң жогоруда. Төмөн жактан ышкырык, кыйкырык, иттердин үргөнү жакындады. Коктуга бир нече бугу секирип чыга калды эле, туш-туштан жаанын октору жаады. Жаныбарлар биринин артынан бири кулады. Жогору жактан Кожожаштын мылтыгы дүңк дегенде, бугулар төмөн жакка жөнөштү эле, ал жактан арсылдаган иттер, жаа тарткан балдар каршы алды. Кийиктердин тымтыракайы чыгып, туш-тарапка бет алды, кээси түз эле адамдарды көздөй чуркап ажал тапты.

Мергендер үйлөрүнө чоң олжо менен кайтышты. Ар бири экиден, кээси үчтөн кайберен атыптыр.

Төмөндөгү алыскы тоо этегинен чаң уюлткан эки атчан көрүндү.

– Кожожаш –байке! Жат кишилер!

– Ким экен? Билгиле! – деп буюрду Кожожаш.

Касен мылтык атты. Атчандар мылтык аткан жакка бурулуп алар жакындаганда Сонун менен Биялы таанылды.

– Мундузбайдан качып, силерге келе жатабыз, Кожожаш, –  деди Биялы.

– Кантип качтыңар, ыя? – Касен абдан таң калды. 

– Айке жардам берди. Ал эркек төрөдү. Бай той берип жатканда байкатпай кете бердик, – деди Сонун. 

Кожожаш үйүнө ойлуу жана сабыры суз келди. Астынан Карагул чыгып, атасынын мылтыгы менен ойной баштады. Зулайка күлүмсүрөп атын алып, бирдеме айтмакчы болду эле, күйөөсү аны байкабагандай үңкүйүп, үйгө кирип кетти. 

– Эмне болду, Кожоке? Же мага таарындыңбы? – эркелеп эрине муздак чалап сунду.

– Байдын токолу эркек төрөптүр, – деди Кожожаш, башын көтөрбөй.

– Төрөсө, бешик боосу бек болсун! – деп жарк этти аялы.

– Ал баланын атасы менмин, – деди Кожожаш.

– Эмне дейт? – Зулайка селейип туруп калды. – Баса, эмне эле түшү​мө албарсты кирет десем… Ошол шуркуя турбайбы… 

– Мени шайтан азгырды, Зулайка. Сен эстүүлүк кылып, мени кечир, – Кожожаш аялын кучактайын деди эле, ал сунган колун силкип ыйлап жиберди.

– Сени көрөйүн деген көзүм жок, жогол! –деди келин.

Кожожаш сыртка чыкты. Карагул энесине кыналып, көз жашын сүрттү.

– Сен ал катынды көрдүңбү? – Зулайка мурдун шуу тартты.

Бала башын ийкеди.

– Сулуу неме бекен?

Бала башын ийкеп жиберип, анан кайра жок дегендей башын чайкады.

– Кагылып кетейин жалгызым! – Зулайка уулун бооруна басып өпкүлөп ызаланып ыйлады.

Айдын сыныгы түнөргөн асмандагы тытылган булуттарды аралап, көгүлтүр жылдыздардын арасынан сүзүп өттү, жерге күңүрт сары шооласын чачыратып, узун көлөкө түшүрдү, анан жартысын бөлө чапкан алтын теңгедей болуп улуу тоонун чокусунда жалтырап калды. 

Төшөгүндө жаткан Зулайка үйдөгүлөрдүн укташын күттү. Бирок, далайга дейре баш көтөрө албады: бир туруп уулу уйкусурап кобурайт. Акыры баары тынчып, кызык уйкуга киргендей болду. Аял акырын туруп, керегедеги кылычты алды да жылт этип сыртка чыкты, өзөндүн боюна келип, айды карап кудайга мунажат кылды. Устарадай курч кылыч кынынан чыгып айдын шооласына жан алгычтай суук жарк этти. Зулайка куралды көкүрөгүнө такады, муздак болот жаш жүрөгүн жарып өтөрдө, Кожожаштын кыйкырыгы угулду. Коркуп кеткен келин кылычты таштап жиберип, бакырып эрин кучактап калды.

Кожожаш аялын өпкүлөп, кечирим сурап жалынды… Анан алар күкүктөп аккан сууну тиктеп далайга дейре кучакташып отурушту.

– Сен жүрөгүңдү экиге бөлбө, баланы энеси менен буякка алып кел, Карагул инилүү болсун, – Зулайка ыйын баса албай шолоктоду. – Жараткандын жазганына баш ийбеске болобу? Мен шордуу чыдайын. 

– О пейлиңен кагылайын периштем, – Кожожаш аялынын аягына жыгылды.

***

Түнөргөн терең капчыгайда Кожожаш артынан ач карышкырлар кууп алгансып тизгинди бош коюп, улам-улам теминип бара жатты.

Айдын алтын сыныгы карарган булуттан жылт этип чыгып, шооласын Айкениин ак өргөөсүнө чачыратты. Мерген илбирсттей жумшак басып эшиктин түбүнө келди. Айке энелик бактысына балкып, түндүктөн көрүнгөн алыстагы жылдыздарды тиктеп жаткан экен. Наристе энесинин таттуу эмчегин чопулдатат.

– Айке!

Айке чочуп баласын көкүрөгүнө кыса койду.

– Айкем, коркпо, мен келдим, – Кожожаш туурдукту түрүп баш бакты.

– О, жараткан! Сенсиңби?

– Уулум экөөңдү алып кеткени келдим. Азыр чыксак, эртең жете барабыз… Зулайка макул болду. Сага деп ак өргө көтөрүлдү. Эл журтум тойго даяр.

– Кечигип калдың, жаным. Бай муну өз балам деп элге жар салды. Уулубуз Мундузбайдын мураскору… Биз байланып калдык, – Айкенин көзүнө жаш кылгырды.

– Айке, сен анын мал-мүлкүнө кызыкпа. Эркиңен ажыраба! Байга сенин балаң гана керек. Өзүңө уу берип, Бегайым сени акыры жок кылат. Жүргүн, улуу тоодо эркибизче жашайбыз!

– Жок, сүйгөнүм! Биз кетсек, Мундузбай намыстанып, күч жыйнап элиңе кыргын салат, – деди Айке. 

– Кудасынан эки мылтык алды, күнүгө тарсылдатып жигиттерин үйрөтүп жатат. Экөөбүздүн сырыбыз байга белгилүү. Ал сени жок кылмайын жаны тынбайт. Эми кет, жаным, колго түшсөң, башың аман калбайт, – деп буркурады Айке.

– Жок дегенде жүзүн көрсөтчү? – деп жалынды мерген.

Айке баласынын бетин ачып, атасына көрсөттү.

– О-о жараткан, ушундай да болобу? Карагулумдун өзү! – Кожожаштын көздөрү жашылданып кетти. – Байың мага каршы чыкса, мен бузган антты дагы бузам! Курал күч жыйнап, уулум экөөң үчүн өлбөгөн жерде калышам! Экөөңө бөлөктүн колун тийгизбейм! Ага жетпесем ак илбирс атым өчсүн! – деди Кожожаш.

Жакын жерден ит үрдү. Кожожаш уулунун мурдунан бир өптү да жылт этип жок болду.

Бир аздан соң ат дүбүртү угулду. Караңгыда мылтык атылды.

Кожожаш тоо арасында закымдап бара жатты.

Кулагына Айкенин жалынганы дагы эле угулгансыйт…

***

Мергендер Сайкал-эненин таш үйүнө жыйналышты.

– Туугандар, мындан көп жыл мурда Мундузбайдын чоң атасы ак илбирс уруусуна кыргын салып, тоо арасына чилдей тараткан. Эми Мундузбайы күч жыйнап, куралданып, бизге кол салып, катын-балабызды күң-кул кылып, өзүбүздү колуна кошуп, ойроттун журтун бузам дептир. Биз ата-бабанын намысын сактап, эл-жерибизди коргойбузбу же кулдук уруп, багынып беребизби, ушуну айткыла! – Кожожаш бакылдап, мергендерине көз чаптырды.

– Коргонобуз! Мундузбайга өлсөк да кошулбайбыз! Тоюна барабыз деп төрт балабыздан ажырадык! – үндөр туш-туштан чыкты.

– Мундузбайда мылтык бар! – деди Биялы.

– Бай менен тирешебиз десек ар бирибизде момундай нерсе болсун! – Кожожаш мылтыгын өйдө көтөрдү. – Ал үчүн биз аң-тери, бугу мүйүздү мол даярдашыбыз керек!

Ушул күндөн баштап тынч жаткан ак илбирс айылына бүлүк түштү. Алардын ар бири мылтык алгысы келди, капкан салып, тузак тартып, калтар, кундуз, илбирс терилерин, марал-мүйүз даярдап, күнү-түнү дебей тоо бетинде мергенде. Кожожаш Мундузбай менен беттешүүгө даяр​данганынын себебин мергендердин эч кимиси билбейт, баатырынын ар бир сөзүнө ишенген мергендер байды ырас эле кудай уруп, ак илбирстерди басып алганы жүргөн экен дешип куралданууга бел байлашты.

Ар түнү ачык түндүктөр жымыңдаган жылдыздардын ордуна Кожожашка Айкенин жоодураган көздөрү элестеп, эки жүрөктү маңгиликке бириктирген кичинекей наристенин илеби сезилгенсийт. Бири-бирине ашык болгон эки жаш жүрөктү мөңгүлүү тоолор, аскалуу ашуулар, күрпүлдөгөн дайралар бөлүп турса да, Айке менен уулу алыстан шоола чачып, жашырын жылуулугун жеткирип, мергендин көкүрөгүн дикилдетип, сагынтып, куса кылып, уйкусун качырып, тынчын алды. Ал токол алып келсем, үйүмө тынч жана ынтымактуу турмуш болот деди. Зулайканын мээримине, Айкенин кылдат акылмандыгына ишенди. Согончогу канабаган кара өзгөй Бегайым менен сөз табышып, ынтымактуу жашаган Айке ак көңүл Зулайка менен да эпке келишээр деген ойдо болду.

Кожожаш Мундузбай менен кандай гана болбосун кан төгүшүп, кыргындашам деген жок. Ал он чакты мылтык менен барып, байдын айлын курчап, Айке менен баланы бер деп талап кылмак. Айбаттуу куралы бар мергендерди көргөндө, акылдуу Мундузбай бөөдө кан төгүшүп каршылык көрсөтпөс деп ойлоду…

***

Ай экинчи жаңырганда Касен бир топ мергендер менен убадалашкан Таш– Рабат чебине келди. Эчки, теке, элик, марал, илбирс, түлкү, суусар, кундуз тери төрт атка жүктөлгөн. Мергендер бул жолу бир нече мылтык алабыз деген үмүттө болчу, бирок, амалкөй соодагерлер Кожожаштын жоктугунан баасып төмөндөтүп, акысына болгону бир мылтык, ал эми арактан арбыныраак беришти. Кийинки кезигишүү жайдын аягында деп макулдашты. Соодагерлер мылтык менен ок-дарыны көбүрөөк алып келмек болушту.

Мылтык үнү дүңгүрөп тоо жаңыртты. Мергендер эки топ болуп аң уулап жүрүшөт. Бир тобу Кожожаш менен, экинчиси Касен менен. Экөөндө тең мылтык.

Териси сыйрылган бугу, эчки– теке, эликтердин эттери сарайларда, өзөн бойлорунда, талааларда сасып, аларды карышкыр жеп, иттер мүлжүп, карга, кузгун, жорулар чокуп, чөөлөр тытып жатат… Ар үйдөн ала-бакандарга сүрсүгөн эт батпай, кермелерге ашатылган терилер кургап, кереге түбүндө додолонуп жатат.

Аялдар, балдар жаңы келген терилерди тазалап туздап, ашатып күн -түн дебей алек. Ак илбирстердин ата-бабасы өмүрүндө мынчалык эт, мынчалык тери көргөн эместир…

Жайдын орто ченинде жер бетиндеги тирүү жандарды, өнүп-өскөн чөп-чарды жакыныраак көрөйүн дегенсип алоолуу күн так төбөгө келип, балбылдаган көзүн чакчайтып туруп алды. Бозоргон ысык чаң, көк кашка тунук көлгө куюлган, киргилт селдей болуп, жайбаракат жайылып асманды түнөрттү. Аба коргошундай оор. Күн ысыгы эмес, түнкүсүн да чамгарактап өтүп, денени ысытып, канды кайнатып жиберчүдөй демиңди кыстыртат.

Улуу тоого мындай ысык түшкөнүн жүз жашаган Сайкал-эне да көргөн эмес. Кырдагы чөп саргайып күйүп кетти. Өзөн булактар соолуп, шаркыратмалардын үндөрү өчтү. Мерген конуштун жанындагы күрпүлдөп аккан өзөн бир кулак сууга айланып араң жыбылжыйт. Көгөргөн көл соолуп, түбүндө тизеге жетпес көлчүк калды. Алыскы бийик чокулардын карлары ээрип карарды. Асмандагы ак булуттар да мылтыктын тарсылдаганынан үрккөн кийик, канатуулар менен кошо тынчыраак жана салкын жакка кеткен сыяктуу. Токумдай булут, шырп эткен жел жок. Үп. Ысык. Тым-тырс.

Топтошуп, жалгыздап ууга чыккан мергендер куру кол кайтышат. Кээде кимдир бирөө мөңгүлөрдүн этегинен адашып калган бирин-серин кайберенди атып алса да, анысы күндүн ысыгынан айылга жеткиче сасып, жегенге жараксыз болуп калат.

Саяк байкуш керели кечке энесинин аягында ач күчүктөй кыңшылайт.

– Ак төөнүн карды жарылып жатса бизде үзүм эт жок. Эртеден кечке тарса-турс! Тарса-турс! Мал-жанды ынсапсыз кырып, качырып, Сур эчкинин каарына да калдык! – картаң Сайкал үйүнөн чыгып, көрбөгөн көздөрүн күн чыгышка буруп, абанын ысык илебине бетин тосот, сөксөөлдөй кургак колдорун асманга көтөрөт:

– О, Көкө теңирим! Менин балдарым улуу тону дүңгүрөтүп, сенин тынчыңды алды, каарыңа калды! Жер үстүндө жашаган тирүү жандарыңан, чөп-чарыңан сууңду аяй көрбө! –деп жалынат.

Түндүктөн айдын шооласы тийип, Кожожаш адатынча асманды карап жатат, көз алдында айдай сулуу Айкеси менен тырмактай уулу. Түн ооганда картаң атасы төшөгүнөн туруп төрт аяктап чыгданга жылып барды, издеп, арактын бөтөлкөсүн таап, тилиме бирдеме тамчылар бекен деп,. Оозуна такады…

– Ата! – деп чакырды Кожожаш.

Абышка чочуп кетти.

– Каным катып баратат! Менин күнүм бүттү окшойт. Ата-бабаларымдын арбактары мени чакырып калды. Бир тамчы арак бер! – деп кыркырады чал.

– Арак түгөндү, ата! Жакында соодагерлер келет, аларга бере турган эч нерсебиз да жок. Айбанаттын бардыгы кургакчылыктан качып жок болду. Айла калбады, -деди Кожожаш.

– Казактын кең талаасында бөкөн деген жаныбар жашайт, анын эти адал, мүйүзү дары. Илгери биз ошо менен жан сактаганбыз, – деп киркиреди Карыпбай.

Эртең менен Кожожаш мергендерди чогултуп, атасынын оюн ортого салды. Чогулгандар кың дебей баатырынын тилине көнүп, чоң сапарга камына башташты.

***

Мергендер кыйкырып чуру-чуу менен жүздөгөн сайгактарды кууп жүрүштү. Учу-кыйыры жок чөл талаа. Айланада сербейген чыбык, дүмпүйгөн дөбө жок, шор топурак. Сайгактар тумшуктарын барбайтып жаанын, мылтыктын огунан, кээси көп жүгүргөндөн күйүгүп кулай берди.

Тала түнөрүп, жылдыз жылтыраганда мергендер сейрек өскөн сөксөөлдүн арасына жайланышып, от жагып, сайгактын этинен шиш кебек даярдашты. Кээсинин башынан күн өтүп, ооруп калды, дени-карды соолору эт бузуп, туздап, тери жайып, кургатып жүрөт. Кожожаш жаш текелердин жумшак мүйүздөрүн кесип, куржундарга салып жатты.

– Кожожаш-баатыр! Биялынын шайманы бошоп калды, – деди мерген.

Биялы башын ээрге коюп, жөөлүп жатыптыр.

– Мылтык!.. Мылтык бергиле мага!.. Мундузбайдан өч алам! Мен аны өлтүрмөйүн жаным тынбайт! Катынымдын абийрин төктү! – Жулунган Биялыны эки мерген эки колунан кармап отуруптур.

– Күндүн ысыгы урган турбайбы!.. 

Буту-башына муздак сууга чүпөрөк малып Биялынын башына, көкүрөгүнө куюшту.

– Эртең кум дөбөлөргө барабыз. Сайгактар ошол сөксөөл токойго кетти, -деди Кожожаш.

– Кожожаш-баатыр, үйгө кайталы! –деди картаң Бакас.

– Биз теке-мүйүз, эт камдаганы келдик. Бизге мылтык, тамак керек, Бакас аба, -деп Кожожаш сылык жооп берди.

– Айланадан бир да ташбака көрбөдүм. Бул жакшы жышаан эмес, -деди картаң мерген.

– Балким, бул жерде ташбака болбостур!

– Бакас абам кемпирин сагынган го! – топ ичинен кимдир бирөө күлүп калды.

Мергендер ага кошулуп каткырышты. Картаң Бакас ызаланып, кол шилтеп ары басып кетти.

Саргыч айдын шооласы өчтү, жапаан талаада көзгө сайса көрүнгүс. Туш-туштан карышкыр, чөөлөр улуду. Кара чегирткелер үнү өчпөй чырылдайт. Биялы оор онтойт. Чаалыгып чарчаган мергендер терең уйкуда. Картаң Бакас көз ирмебейт. Тузак такырдан ысык жел көтөрүлүп, тозоңду билинер-билинбес буруксутуп, чалдын сейрек сакалын сербеңдетти. Картаң мерген чочулап, башын көтөрүп, кулагын түрдү. Алыстан катуу шамалдын эпкини угулду.

Бакас Кожожашка келди.

– Кожожаш баатыр! Кум бороону башталмак болду. Мындан кырк жылы мурда ушул жерге келип, сегиз атыбыз, үч жигитибизден айрылганбыз, качпасак айла жок, – деди чал.

– Добулбасты кагыңыз! – деп буйруду Кожожаш.

Бакас добулбасын дүңкүлдөттү.

Мергендер шашып аттарын токуп, сайгактарды арта башташты.

– Түштүккө бет алыш керек, – Бакас таңкы асманга көз чаптырып, үч жылдызды белги кылып, бара турган багытты көрсөттү.

Мергендер аттарын үстөккө-босток теминишип, жол тартышты. Түнкү салкында мүмкүн болушунча жол кыскартып, аттарды аяш керек эмеспи.

Күн чоктой кызарып жерден чыгып келгенде, чөлдүн кумдуу бороону ажылдай баштады. Бозоргон талаада сербейген чөп жок, ысык шамал камгактарды тоголотуп, акшактай кесек кумду бетке чачат, аттарды көзгө чаап, куйрук-жалын, адамдардын кийим-кечесин тытып, алга жылдырбай жол торойт. Айланада баш калкалар жай жок. 

– Тетиги эмне? – деп, мергендердин бирөө кыйкырып калды.

Обочоорок жерде, кум сапырылган бороондун арасынан кандайдыр бир карарган сөлөкөттөр көрүндү… Ал байыркы курулуштун ураган дубалдары экен. Айланасында казылган кемеге, жер очоктор, адамдын, малдын сөөктөрү агарып жатат. Бирок, ал жер мергендерге бейиштин ак сарайындай көрүндү. Аттардын жүктөрүн түшүрүп, өздөрү дубалдын түптөрүнө кыдырата жайланышып, баш калкалашты.

Кумдуу борон тупа-туура эки күн, эки түн ажылдады. Айланада тутам чөп, тамчы суу жок. Адамдарга бир ууртамдан, аттарга бир чөйчөктөн гана беришип, суунун ар бир тамчысын сакташты. Эки ат өлүп, кум баскан таңылчактардын арасында калып жыттана баштады.

– Бакас аба! – Биялы чалдын жанына эмгектеп келди.

Картаң мерген башын көтөрдү.

– Мен чыдабай кеттим… Жүрү кетеличи… – деди Биялы.

– Бороон басылганча күтөлү, – Бакас ордуна жатты.

– Мен күтө албайм… Өзөгүм карарып, каным катты. Мундузбайды өз колум менен өлтүрөм! – деди Биялы.

– Ме, менин шыбагымды ич, – абышка ага кичине кол чаначты карматты. – Бир аз чыда, иним. Эртең бороон басылат.

Биялы жанталашып сууну шыпкай ичти. Чаначты аңтарып, нымдуу жерин жалап да жиберди.

– Эми жат, – деп буйрук берди абышка.

Биялы өз ордуна барып жатты. Картаң Бакас уктап калганда, Биялы уурданып келип, чалдын жаа жебесин алды да, шамал согуп турган тарапка басып, караңгыда көздөн кайым болду. 

Эртең менен мергендер бардык дөбөчөлөрдү, уңкул-чуңкулдарды тинтишип Биялыны табышкан жок.

Заматта башталган бороон, заматта токтоду. Айланадан сасык жыт келди. Мергендер оозу-мурундарын тумчулашып, сайгактын чирий баштаган эттерин, курттары быжылдаган терилерди, өлгөн аттарды кумга көөмп кагыраган ач тала менен сапарын узартышты. Кечке жуук алар бир жерде жорулардын айланып учуп жүргөнүн көрүштү.

– Биялы өлүптүр, –  деди Касен, жоруларды көрсөтүп.

Биялы жер кучактап жатыптыр. Жорулар анын бети-башын тыткылап чокуп жибериптир. Көрдү түнкү айдын жарыгында казышты. Күн чыкканда Биялынын сөөгү бозоргон кум дөбөнүн астында калды. Мергендер көкө теңирге сыйынышып, о дүйнөгө кеткенди ата-бабасынын арбактарына тапшырып жолго түшүштү.

Аттар ысыкка чыдабай, чаңкап кырылып азайгандан азая берди. Мал эмес, адамдар да өлбө жаным, өлбө деп бири-бирин жөлөп-таяп аяктарын араң шилтешет. Суу бир ууртамдан гана берилет, аттары сеңселип араң эле басат, аларды минген киши жок, чылбырларын сүйрөп арт жакта ээрчип келе жатышат…

***

Картаң Сайкал таш үйүндө, очоктун жанында. Тегерегинде жаш балдар. Киркиреген үн менен Сур эчкинин каргышы жөнүндөгү эски дастанды айтып отурат:

Токто, мерген, атпагын!

Кулак сал эчки сөзүнө!

Баласы бар байкуштун

Убалы жетет өзүңө.

Желинден сүтү диркирейт, –
Деп Сур эчки зиркирейт.

Күнөөкөр болбо теңирге,

Ачы көздүк жорукка,

Ыйманыңды жедирбе.

Кырдың улак түгөлүн,

Канга толду жүрөгүм!

Карыганда каңгырап,

Кантип жалгыз жүрөмүн? –
Деген эчки сөзүнө
Мерген кулак салган жок,

Кароолго келген кийиктер

Өлбөй тирүү калган жок.

Атты миңден кулатып,

Туш келгенин сулатып,

Саяк сокур энесинин тизесин кучактап ыйлап, жаш балдар мурундарын тартып бышакташат.

Адам деген улукман

Айбанга акыл бербейби.

Курутуп салып тукумдан

Боздоттуң, мерген, мендейди.

Балдарымды кыйраттың,

Жалынсам болбой ыйлаттың,

Кайберен энең мен элем,

Билбедиң, адам баркымды,

Бардыгы үчүн өч алам,

Угуп кой, мерген, антымды!

Ошондо сенин, мергеним,

Көзүңдүн жашы көл болор,

Дардаңдабай тура тур

Сур-эчки сага тең болор!

Картаң Сайкал жомогун токтотуп, казандан суу алып иче баштады…

Балдар кыймылдабай жымжырт отурушту. Бир гана Саяктын күчүктөй кыңшылап ыйлаганы угулат. Катырып койгон Сур эчкинин сөлөкөтү коркунучтуу тиктегенсийт, анын жансыз жалтырак көздөрүндө оттун жарыгы балбылдайт.

– Келе жатышат! – таш үйгө секелек кыз чуркап кирди. – Сайкал эне! Келе жатышат!

Балдар чурулдап таш үйдөн жүгүрүп чыгышты да жаактары жап болду. Конушка ачкалыктан, түйшүктүү сапардан алсыраган мергендер самсаалашып бири-бирин жөөлөшүп, азыр эле кандуу согуштан чыккан кейиптенип келе жатышыптыр. Бардыгы жөө, алыста Кожожаштын жалгыз аты араң гана ыргалат.

***

Күн бардык тирүү жандыкты куйкалап, Улуу тоонун чокусундагы карды эритмейин, кургакчылык бүтпөчүдөй.

Тастайган таш аскалар күндүн ысыгынан чатырап жарылып жатты. Көк жашыл көл соолуп, үстү түшкөн көрдөй оңураят.

Күнүгө эртең менен картаң Сайкал-эне үйүнөн чыгып, көрбөгөн көздөрү менен асманды тиктейт:

– Жок, жаан болбойт! – кемпир башын чайкайт.

Ысыган таштар тарсылдап жарылып, курт-кумурскалар чээндерине кирип дымып, жандуулардын бардыгы күндүн каардуу шооласына жашынышты. Тоолор аңгырап, чөптөр күйүп кетти.

Күн тозоктун канындай кайнап, мергендердин үйлөрүнүн жыртыктарынан ажал шыкаалагандай куйкалайт.

Таң азанда Кожожаштын үйүнө жаш мергенчи чуркап келди.

– Кожожаш-байке! Касен үй-бүлөсү менен жок! 

– Айлананы тинтип таппадык! Түнү менен качыптыр! – деди мерген. Касендин үй ордунда саргарган чөптөн башка эч нерсе жок. Коломтосунда гана чала күйгөн дүмүр жатат. Айланада үн катпай мергендер турат.

– Ал Мундузбайга кетти, – деди кимдир бирөө.

– Мылтык кайда?

– Ала кетиптир.

– Баарын кылган Батма, ошол долу төркүнүнө ээрчитип кетти, – деди кемпир.

– Чыккынчыга кандай жаза беребиз? – деп сурады Кожожаш.

– Өлүм!

Кожожаш таштан ташка илбирстей секирип, арчанын салбыраган бутагына асылып түштү, суудан өтөм деп бир чумкуп кетип, эптеп тырмышып наркы өйүзгө чыкты.

Төмөндө алачыгын арткан арык атын жетелеп Касен бара жатыптыр, ат үстүндө баласын өңөргөн Батма. Кожожаш ылдый түшүп, Касендин алдынан чыгып, эски досун кароолго алды.

Касен жанталашып колун сунду. Батма баласын кучактап жалынып жиберди.

– Айланайын Кожожаш, бизди кое бер! Байдын токолун талашып, ата-бабанын салтын буздуң! Кайберенди обу жок кырып, Сур эчкинин каргышына калдык! Эки балабыз ачкадан өлдү, мунубузду өлтүрсөң тукумубуз курут болот! Досуңду өлтүрүп эмне мөөрөйгө жетесиң? Жан соога, Кожожаш!

– Касен, сен чыккынчысың! –деди Кожожаш мылттыкты Касендин жүрөгүнө таамайлап.

– Кожожаш, адам болсоң сабырдуулук кылып кебимди ук. Мундузбай экөөң бир катындын айынан кан төгүшкөнү турасыңар! Куралданабыз деп айланадагы мал жанды кырып жибердик, бир тууган мергендерибизден айрылдык. Эми биз оңбойбуз! Мен эски журтка барып, ата-бабанын арбагына сыйынып кечирим сурайм! Мундузбай экөөңөр кайра достошмоюнча журтуңа келбейм, бөтөн жашайм! –деди Касен.

– Мундузбай менен касташып калдык! Жер үстүндө экөөбүздүн бирибиз калышыбыз керек. Колубузга дагы эки-үч мылтык тийсе, байдын ташын талкан кылабыз! Башыма кыйын мүшкүл түшкөндө сен достуктун шертин бузба! Мени жалгыз таштаба! Калгын! Касен! – деди Кожожаш.

– Жок, Кожожаш! Мен достуктун шертин бузсам, сен ата-бабанын антын бузуп, адамга кол салганы турасың! Экөөбүздүн каныбыз кайнаса кошулбай калды! –деди Касен.

– Чыккынчыга өлүм! – Кожожаш мылтыктын курогун басты, бирок суу болгон дүрмөт от алган жок.

Кожожаш мылтыгын таштап, шамшаарын алды. Касен өзүнүн мылтыгын ала коюп, тигинин колундагысын ыргыта атты.

Кожожаш шамшаарына эңкейгенде, Касен дагы бир атты, курч болот шыңгырап барып, алыс түштү.

– Бул мылтык мергендердин эмгегине келген! Сен уурусуң! Сени ата-бабанын арбагы урат! –деди Кожожаш.

Касен мылтыктын огун алып, Кожожашка ыргытты да атын жетелеп кете берди.

Кожожаш мылтыктарды кармаган бойдон туруп калды. Дүрмөтү болбогон соң эки мылтык эки таякка арзыбайт.

– Мен сени ачык майданда жок кылам! – деп туталанды Кожожаш.

– Аны көрө жатабыз, – Касен шашпай кете берди.

***

Үйдүн жанында турган Карагулдун топоз мамалагына бир нече мерген басып келип, жонунан таптап коюп, үйгө киришти.

– Карагул балам, Сайкал-эне Көкө теңир менен сүйлөштү. Тирүү жандыкты курмандыкка чалып, жер-суунун ээси Сур эчкиге баабедин берип, кечирим сурабасак жаан-чачын болбойт дейт. Сенин топозчоңдон башка адалдан түгүбүз жок, -деди Калыс.

Карагул ыйлап жиберди.

– Айла жок, уулум, антпесек, баарыбыз ысыктап өлөбүз, – деди Кожожаш.

Бала ыйын токтотту.

Топозду кармап, мүйүзүнөн байлап, балага жетелеп келишти. Карагул жашын төгүп, досун мойнунан өптү. Мамалакты жетелеп келишти.

Карыялар белдеринен курларын чечишип, моюндарына салышты, беттерин кыбылага бурушту.

– О, жараткан! Биздин күнөөбүз болсо, кечир, кары-жашыбыз, бала-бакырабыздын ысмынан кулдук уруп алдыңда чөгөлөп турабыз. Сага курмандыкка адам керек болсо, бизди алып ыраазы бол. Балдарыбызды, небере-чөбөрөбүздү сакта, тукумубуз уланып өссүн, агарып – көгөрсүн. О, жараткан, биз сага ыраазыбыз, биз жашадык, ичерибизди ичип, жээрибизди жедик, пешенебизге жазганын көрдүк. Чачыбыз куудай, тишибиз буудай болуп картайдык! Бизди азыр алып кетсең да ыраазыбыз, балдарыбыздын, неберелерибиздин өлүгүн көрсөтпөй, бизди алдыңа алып кет! Айбанат – өсүмдүктүн тамыр-тукумун соолто көрбө! Тамчы сууңду аяба! Жерди сугарып, жандууга өмүр бер! О-о жараткан! – чалдар чөгөлөп бата тилешти.

Мергендер топозчону жыгышты.

Сайкал-эне сөксөөлдөй колун асманга көтөрдү:

– О, касиеттүү кайберен! Менин балдарыма каарыңды төкпө, ар балаадан сакта! Казаныбызды какшытпай, суу бер! Жерди жарып, көк чыгар, желинди айырып, сүт чыгар!

Кара мамалактын кызыл каны, кагыраган кара жерге жайыла бергенде, улуу тоонун чокусунан түнөргөн кара булут көрүнүп, акырындап ылдый жыла баштады.

Саяк асманды карап ырсайды. Анын чекесине тамчы жамгыр топ этип, бет ылдый тоголонду. Кемпай жаш балача сүйүнүп тамчыны тили менен аймалады. Жерге экинчи, үчүнчү тамчы түштү. Күн күркүрөдү. Чагылган жарк этти.

Балдар эттин бышарын күтүп, Сайкал эненин таш үйүндө. Саяк жалгыз жоогазындын гүлүнө суу жетпей өлө баштаганын ойноп берди: чаңкаган гүл жан бере баштады, анан денеси, колу-буту соолду, жалгыз гана чыпалагы араң кыймылдайт, эми жүрөгү токтойт… Бирок, мына жаан келди, жерге тамчылады, жоогазын кайра жандана баштады. Анан! О, жараткан! О, жаркыраган күн! О, өмүр! Саяк нөшөрлөгөн жамгырда талтаңдап бийледи.

Балдар Карагул менен дырдай жылаңачтанышып, Саякты туурап каткырып бийлешти.

Түн. Куу дөбөт килейген сөөктү кемирип ырылдайт. Нымдалган аскалар ай нуруна жаркырайт. Сайкал эненин таш үйүндөгү балдар терең уйкуда. Эртеңки үрүң бараңда Карагул суунун шырылдаганын угуп ойгонду.

– Шаркыратма!

Балдар көздөрүн чала-була ушалап таш үйдөн жүгүрүп чыгышты.

– Шаркыратма! Шаркыратма!

Балдар куушуп, көк жашыл көлчөгө жөнөштү. Карагулдун буту бутуна тийбей алдыда закымдап бара жатты. Саяк кубанычтуу кудуңдап балдардын артынан аксаңдады.

Көлгө жеткенде балдар үрккөн улактардай болуп селейип туруп калышты; төмөн жакка мелт-калт суу толуп калыптыр, үстүндөгү аскадан шаркыратма кулап,берметтей чачырандылар көз уялтат, бүт өрөөн миң түстүү нурга бөлөнгөн, ар тараптан экиден, бирден улактарын ээрчитип тоо эчки, бугулар, эликтер түшүп көк жашыл көлдөн суу ичип, баштарын көтөрүп, мурундарын дердейтип тынып, көптөн күткөн мүрөк суусун кайрадан дембе-дембе жутушат.

Карагул эчкинин терисинен тигилген тонун аңтарасынан кийип, боору менен жылып ылдый түштү, берки балдар аны туурап артынан жылмышып төрт аяктап, жашыл көлгө жетип,улактарга кошулуп суу ичишти. Кайберендер адам балдарын өз балдарынан ажырата албай чочумак тургай шектенип да койгон жок. Карагул сууну канганча ичти, калпагын маңдайына жылдырып, токол мүйүздүү улакка төрт аяктап барып, тикесинен турду. Улак эки аяктап тура калды да баланы качырып калды. Эки тентек сүзүшө баштады. Бири адам баласы, бири айбан баласы. Мажүрөө Саяк тигилер менен төмөн түшө албай көлдүн жээгиндеги балдар менен улактардын оюнуна суктанып күчүктөй кыңшылап кубанды. Бир оокумда айыл жактан добулбастын дүңкүлдөгү угулду. Саяк тура калып, үй тарапка аксаңдап жөнөдү.

Картаң Бакас дөбөгө чыгып, добулбасты кага берди.

Үйлөрдөн мергендер чыгып, жаа-жебелерин даярдап, иттерин чакырышты. Көптөн бери жаш эт жебей сууктап ачыгып калган мергендер мындай олжого чыдап тура албады. Алар бири-бирин тамашалашып, кудуңдап сүйүнүшүп, жашыл көлдү көздөй жарышып жөнөштү.

– Токтогула! – мергендердин жолун сокур Сайкал-эне тороду. – Айбанаттар суусап өлүп баратканда жан талашып бизге келсе, кырып саласыңарбы?! Көкө теңирден корккула! Убал! Сур эчкинин каргышына калабыз! – деп кыйкырды сокур кемпир. Саяк энесин кучактап ыйлап жиберди, бирдеме айтайын деген түрү бар, бирок, тили жок бечараны ким түшүнсүн.

– Сайкал-эне! Бизге мылтык, унаа керек! Касен чыккынчы болуп кетти. Ал Мундузбайга жол көрсөтүп берет, – деди Кожожаш.

– Мундузбай менен түпкү атабыз бир, мен ага өзүм түшүп барам, кан төктүрбөйм! – деди кемпир.

– Ал сизди зынданга таштап, ит турмушун көрсөтөт! Эт-аш камдап, куралданып, эл-журтубузду коргойлу, батаңызды бериңиз эне! –деди Кожожаш.

– Жок! Жок! Жо-жок! Убал! –кемпир куп-куу башын чулгуду.

Кожожаш эмне кылаарын билбей, мылтыгын төмөн түшүрдү. Мергендер үндөбөй калышты.

– Тетигини карагылачы! – деп кыйкырды жаш мерген.

Бир үйүр эчки– текелер чаңды буруксутуп, тоо ылдый көк жашыл көлгө түшүп келе жатышыптыр. Кожожаш кайберендерди көргөндө, мергендик ышкысы ташкындап, көздөрү жайнап кетти. Ал мылтыгын октоп, өзүн өзү токтото албай шаркыратманы көздөй чуркады. Анын артынан калгандар да жөнөштү.

– О-о, касиетүү кайберен! Менин балдарым, сенин балдарыңды кырганы кетти! Токтотууга дарманым жетпеди. Мен бейбакты кечир! Карыганда күнөөгө калдым! –кемпир жер кучактап улуду. 

Саяк энесин кучактап, кыңшылап жашын төктү. Сокур кемпирдин, анын ыйлап жаткан кемпай баласынын жанынан жааларын камдап мергендер чуркап өтө берди. Аларды күркүрөгөн шаркыратма, колго өзү келген олжо мас кылып, ынсаб-ыйманын кетирип, алдыдагы жашыл көлгө сүйрөдү. Баса, колго түшкөн коенду, кое берген оңобу?

Кожожаш тырмышып аскага чыгып ылдый жактагы көлдү көргөндө аргасыздан селдейип катып калды, анткени, эзелде мындай көрк, мындай укмушту көргөн эмес.

Суунун жээгинде эчки-теке, элик-бугулар эч нерседен капары жок, суу ичишип, кээси оттоп, улактары оюн салып жайылып жүрүптүр. Алабаш теке мүйүздөрүн каркайтып, эки жагын элеңдеп карап коюп, дөбөчөдө турат. Суусуну канган Сур эчки чарчаган боюн сергитип, кепшеп коюп, анын жанында жатат, эки улагы сүзүшүп ойноп жүрөт.

Кожожаштын көздөрүнөн балбылдап от жанып, соодагерлердин алдына терилерди, мүйүздөрдү ыргытып, ордуна мылтык, ок-дары, шишелеп күрүч-арак алып жатканы элестеп кетти. Бул жерден алган олжого үйдөгүнү кошсо, жок дегенде дагы эки мылтык келери шексиз. Ал эми төрт мылтыкты көргөн Мундузбай кың дебей, уулу менен Айкени бербеске айласы калбайт. Кожожаш мергендерге: «көлдү айланып жолун тороп, мени күткүлө», – дегендей белги берди да ылдыйда алаканга салгандай даана көрүнгөн кайберендерди кароолго алды. Тоо ичи дүңгүрөдү. Кийиктер селт эте калып, туш-тушка качышты, биринин артынан бири кулай баштады. Кожожашка жардам берген эки мерген мылтыктарды октогонго зорго үлгүрүп жатышты. Бери жакка качкан кайберендерди жаанын октору кыйратты. Төмөн жакта ойноп жүргөн балдар мылтык атылганда дүрбөп улактар менен кошо жогору жөнөштү. Карагул кичирээк балдарды жөлөп жогору чыгара баштады.

Кожожаштын кан ичмеси кармап калгансып, көзүнө кийиктен башка эч нерсе көрүнбөйт, кулагы эч нерсе укпайт.

– Болгула! Оң жагынан каптагыла! Сол жагынан айдагыла! Бул биздин акыркы олжобуз! – деп бакырып аткылай берди. Сур эчкинин эки улагы да серең этип окко учту. Бир паста көк жашыл көлдүн тегерегиндеги мал-жан бүт кырылды. Бийик зоокага кысылып, Алабаш теке менен Сур эчки гана калды. Жаш мерген Ала башты кароолго салды.

– Болду, аларды тим койгула, тукум өнсүн! – Кожожаш биринчи секирип түштү.

Алабаш мүйүзүн каркайтып, мергенди качырды. Кожожаш буйтоо​го араң үлгүрдү. Теке жанынан зуулдап өтүп, бурулуп келип дагы качырды. Кожожаш атып жиберди. Жаралуу Алабаш өжөрлөнүп дагы атырылды, бирок ок картаң текенин жүрөгүн көзөп өттү.

– Ары жок десе! Өлөрүңдү билбей, мага кол саласың, а? – Кожожаш канжарын сууруду, текени мууздап терисин сыйырмак болуп, бери басканда ачуу кыйкырык улуу тону жаңыртты. Кырылган кайберендердин арасында жалгыз уулу Карагул жансыз жатыптыр. Баланын көкүрөгүнөн кан шорголойт. Шордуу Кожожаш ботодой боздоп мылтыгын ташка чапкылады, жерди тыткылап башын койгулады, жансыз баласын кучактап кечирим сурап улуду. Мергендер аны сооротуп көңүл айтканга шайы келбей үндөбөй тегеректеп турушту. Бечара Саяк кыңшылап ыйлап, сокур энесин жетелеп келди. Сайкал-эне өлгөн баланы сыйпалап көрдү…

– Сур эчки бизден өчүн алды, Кожожаш! –деди кемпир.

– Эне, энекбай, кечир мени! – Кожожаш сокур кемпирдин аягына жыгылды. 

– Кечиримди Көкө теңирден сура! Эми биз оңбой калдык, балдарым, – деди жүз жашар эне.

Саяк кемпирди колдон алып, жетелеп кетти. Мергендер үрпөйүшүп, Кожожаштан оолактап, биринин артынан бири кете башташты.

Көк жашыл көлдүн жээгинде күм-жам болгон айбанаттын арасында өлгөн баласын кучактап жалгыз Кожожаш калды…

Айланада кызыл гүлдөр жайнайт. Аскадан атырылып кызыл суу шаркырайт. Жашыл көл канга боелуп кып-кызыл болуп кайнады. Өрттөй кызарган асманда чоктой ысык күн кызыл-ала аскалардан ашып бата баштады… Кыпкызыл көлдүн жээгинде Сур эчки өлгөн улактарын жыттагылап ыйлап жүрдү…

Кожожаш башын көтөрдү. Анын көзүнө аял көрүндү. Анын келишимдүү мүчөсүн жапкан көйнөгү тытылган. Аппак эмчектери тирсийип көрүнүп турат. Айкенин өзү. Ал тонун аңтара кийген баланы жетелеп, табышмактуу күлүмсүрөйт. Эмчек астынан кызыл кан шорголойт. Кышында Сур эчкини жарадар кылганда так ушундай болгон. Кожожаш туруп аялды көздөй басты. Айке Карагулду жетелеп кете берди. Кожожаш артынан ээрчиди.

Кээде Айке жараланган Сур эчки болуп калат. Желининен сүт дирилдейт. Бир туруп кайра Айке болот.

Сур эчки өлгөн улактарын маарап чакырып, адыр-күдүр тоолорду, аңгектүү талааларды кыдырып кете берди. Анын көлөкөсүндөй болуп артынан Кожожаш калбады, ашуусу бийик тоо ашты, агыны кату суу кечти, карагайлуу токой, тикенектүү бадал аралады, кумдуу чөлдөн өтүп, баткактуу саз кечти… Кийими тытылды. Сакал муруту кубарып чачы өстү, көздөрү шишип кызарып, бети башы туурулду. Түрүнөн адамдын жүрөгү түшкүдөй.

Сур эчки мергенди ээрчитип, аскалуу зоокага чыкты. Кожожаш артынан тырмышты. Сур эчки асканын чокусуна жетип токтоду. Мына, ажалдуу тагдыр! Мына Сур эчки! Мени жалгызыман ажыраткан сен, сенин каргышың эмеспи! Сен жапжакынсың! Кол созсом эле жетем! Мүйүзүңдү толгоп, муунтуп салсам да өзүм билем. Эчкинин туяктары майрыйып капталы тытылып кан кеткен, сеңселип араң эле турат. Кожожаш колдорун арбайтып эчкиге жакындады. Ал кайра Айке болуп күлүмсүрөп, артка чегинди. Алы кеткен Кожожаш жарадар болгон жыландай сойлоду. Сур эчки жардын кырына жетип боюн ылдый таштады. Артынан кум эшилип, таштар кулады, арча, карагайлар сынып омкорулду. Кожожаш аскага илинип калды: төмөн жагы бийик зоо, төбөсүндө көгөргөн асман. Анда ач жорулар айланып жүрөт, көздөрү тикирейип, мергендин жаны качан чыгат деп күтүп жүрүшөт.

Кожожаш бычагын алып, борчук ташты чеге баштады. Болот жешилип, мизи майтарылды. Мерген таш алып, асканын бетин жанталашып күндүр-түндүр чеге берди. Учкундар гана чачырайт.

Жорулар төмөндөй берди. Өлүп бара жаткан мергенден тикирейген көздөрүн алышпайт. Акыры айлана жым-жырт болду.

Тоо чокусуна күн көтөрүлүп, шооласын адамдын канталаган колдоруна, мизи жышылып бүткөн бычагына, деми чыкпай калган денесине, анан асканын бетине чеккен сүрөттөрүнө чачыратты.

Аска таштын бооруна түндүктөрүнөн түтүн бургуган боз үйлөр, чуркап бара жаткан балдар, мүйүздөрү аркайган текелер тартылыптыр…

Шаркыраган өзөндүн жээгинде Сур эчки эки эгиз улагын жалап эмизип турат. Асманда жорулар айланат. Жер бети жомоктогудай кулпунат. Кызыл-тазыл гүлдөр жайнап, куштар сайрайт. Бийик аскадан боюн таштаган шаркыратма көк жашыл көлгө түшүп, суунун миңдеген чачырандысында күн нуру жүздөп кубулуп көз уялтат. Комуздун коңур күүсүнө жүздөн ашкан картаң эненин киркиреп боздогону тоону жаңыртат:

Балтыркан түбү былк этти, ботом,

Бараңдан түтүн бурк этти, ботом,

Басагалсам элик деп,

Баламдын башы шылк этти,ботом,

Эчки тон кайдан кийгиздим,ботом,

Элик деп атып тийгиздим, ботом,

Канатым сыздап кайрылды,ботом,

Жалгызыман айрылдым, ботом,

Өз колуман мерт болуп, ботом,

Жарк эткен шамым жалп этти, ботом,

Чырактай жанган, Карагул ботом,

Чыркырап калдым артыңда, ботом,

Карагул ай, ботом! Ой, жалгызым, ай, ботом!..

Илгерки бир заманда жашаган картаң аялдын жүрөктү сыздаткан кошогу улуу тоонун үстүнөн калкып өтүп, кайрылып өзүнүн байыркы дооруна кайра кеткенсип бара-бара жок болду… Тоодо ырайымсыз бороон улуп, ызгардуу шамал күчөдү. Асман тиреген аскалардан ач тозоң чаң ызгып, таштын бетине чегилген сүрөттөрдү борошо басып көрүнбөй калды…

***

Илгери-илгери кыргыз жергесинде мына ушундай кайгылуу дастан жаралыптыр. Байыркы заманда элибиз чыгарган акыл-насаттуу жомок али да болсо унутулбайт, азыркы атомдуу доордо адамзат өзү менен кошо жашаган айбанатты өлүм-житимден сактап, жер-сууга сарамжалдуу мамиле кылбаса, акыры чоң кыянатка учурап калышыбыз мүмкүн деген ойду кайра-кайра эсибизге түшүрөт.
1984-ж. 

Алтын күз

(Киноповесть)
Ипподром. Жыгач балка жамбыны даң дедире сокту. Жаңырык. Секундомердин жебеси сааттын цифраларын айлана чуркады. Ат чапкандар эрлерине кадалышты.

Аттардын буту-бутуна тийбей зымырылышты.

Туяктардын дүбүртү. Аттардын кошкурганы. Күйөрмандардын кыйкырыктары.

Трибунадан аз эле өйдөрөөк үйлөр көрүнүп турат. Алар боппоз, бири-бирине окшош. Үстүңкү кабаттын балкондорунда күйөрмандар орун алышкан. Алар кичине отургучтарда отурушат, жалгыздан, экиден, кээси бүт үй-бүлөлөрү менен балкондордо. Бул жерден ипподромдун аянты алаканга салып койгондой көрүнөт.

Балкондордун бири. Мында отуздар чамасындагы аял менен беш жашар бала, кичинекей отургучта жоош кемпир отурат. Бөлмөнүн төрүндө кырк жаштар чамасындагы адам чыкылдатып машинкага бир нерсе басып жатат.

– Биздин Боз ат кана? Көрүнбөйт го? –деди аял дүрбүгө көзү тигилип. 

Бала чаңды буруксутуп бара жаткан аттарды көзү менен бирден талдады. 

– Тигине! Тигинекей! – деп кубанычтуу кыйкырды ал.

Маңдайында кашкасы бар Боз ат күлүктөрдүн арасында баратыптыр. Бала менен аял добуштары аянтка жете тургансып «өзүлөрүнүн» Бозун кыйкырып, сүрөөнгө алышты. Бир кезде боз ат чын эле арышын арбытып, алдыга чыга баштады.

– Папа! Папа! Биздин ат чыгып келатат, карачы! – деп кыйкырды бала.

Мурат машинке басканды токтотуп, балконго чыкты. Ал баласын карады да «ушинтип да кыйкырасыңбы» дегенсип башын чайкады. Бирок, өзү да аргасыздан ат чабышка кызыгып кетти.

Боз күлүк мойнун созуп үчүнчү болуп келе жатты.

Кыйкырыктар. Кол чабуулар. Уу-чуу!.. Сүрөөндөр. 

Мурат бөлмөгө кирип костюмун кийди.

– Кайда барасың? –деп сурады аялы баш багып,

– Жумушка, – деди Мурат.

– Бүгүн жекшемби эмеспи? – деп эскертти аялы.

– Бүгүн биз иштейбиз, – деп жооп берди Мурат.

***

Бульвардын аллеясы. Дарактардан саргайган жалбырактар жаап турат. Мурат микрофонду кармап, «камерага иштеп» жатты.

Мурат:

– Саламатсыздарбы, кымбаттуу телевизор көрүүчүлөр! «Коңур күздүн бир күнү» деген берүүнү борборубуздун эң кооз бульварынан көрсөтөбүз. Бул бульварды кимибиз билбейбиз, жана кимибиз суктанбайбыз! Ал биздин шаарыбыздын кайнаган күндөлүк тиричилигин, анын күжүрмөн эмгекчилеринин бактылуу турмушун дайыма айкындап турат. Кыш келгенде биринчи түшкөн кар кычырайт, жазында бул жерде биринчи болуп ак кайың бүчүрүн ачып көгөрө баштайт. Ал эми коңур күздө болсо бульварыбыз бөтөнчө кооз, бөтөнчө көрктүү.

Сүрөтчүлөр бул жерге келип картиналарын тартышат, композиторлор музыкасын, акындар ырларын ушул бульварга арнашат. Нечен-нечен атактуу адамдар, илимпоздор, артист, жазуучулар ушул жерге келип серүүндөшөт. О,. кечиресиздер. Мен муну айтарым менен алдыбыздан кыргыздын Эл акыны, Социалисттик эмгектин баатыры Аалы Токомбаев келе жатканын кара!

Мурат утурлай басып, микорфон аркылуу учурашат:

– Ассалом алейкум, Аалыке! Аалыке, Пушкин күз мезгилин жакшы көргөнү белгилүү эмеспи. Ал эми сиз жылдын ушул мезгили жөнүндө эмне айтар элеңиз?

– Күз – өтө кооз мезгил, бирок, жашың жетимиштен ашкан кезде күзүндө муңдуу ырлар ойду бийлей баштайт экен, – дейт Токомбаев.

– Аалыке, сиз Октябрь революциясынан мурда төрөлгөнсүз. Сиздин коз алдыңызда жаңы мамлекет, жаңы социалисттик коом курулуп, минтип өркүндөп өсүп чыкты. Өзүңүз болсо улгайып, эл аксакалы болдуңуз, мындайча айтканда сиздин да азыр коңур күзүңүз толукшуп турган кези. Ал эми ушул бүгүнкү күнү өзөңөздүн уул-неберелериңизге кандай акыл-насаат айткыңыз бар?

Мурат микрофонду Аалыкеге сунду. Кинооператор болсо мунун бардыгын зырылдата тарта берди.

Токомбаев микрофонду алып: – Рахмат. Биз эми чындыгында эле Октябрдан мурда жаралдык, бирок, биздин өмүрүбүз Октябрдын өмүрү менен бирге эгиздей болуп келатат. Согуш, ачарчылык, ошонун баарын башыбыздан өткөрдүк, кыйынчылык убакытта колубуздан келген эмгегибизди ошол жаш өкмөтүбүз үчүн берүүнү аракет кылып келдик.

Мурат микрофонду өзү алып:

– Рахмат, Аалыке, туура айттыңыз. Дагы бир суроо. Ушул бүгүнкү күнү сизди кандай ойлор тынчсыздандырат?

Токомбаев: – Бул сурооңуз бардыгыбызды ойлонто турган чоң суроо. Менин азыркы личный көз карашымда биз ушул партиянын көрсөткөн эмне иштеш керек деген программаны, токтомду толук аткара албай жатабыз. Бизде ушу турмушубузда иштеп отуруп, туура иштей албаган, кээ бир айыптуулар дагы эле бар.

Бир канча кызматкерлерди билем. Бир жерден айдалса, экинчи жерге ошондон кем эмес кызматкер болуп отуруп калышат. Бирок буларга… боорукерлик кылып… кайдыгерлик кылууга болбойт, бардыгы жооп бериш керек.

Мурат: – Ал эми кемчиликтерден арылыш үчүн, кандай аракеттер керек?

– Чыгармачылык кызматкерлер, телевизордун кызматкерлери, печаттын кызматкерлери, жазуучулар, журналисттер, ушулардын бардыгы мүлтүлдөтпөй бетти ачып, мүлтүлдөтпөй ачык айтып, аны жылмалап жүрбөй, чындыгын көрсөтүп жазуу, иштөө биздин милдетибиз.

Мурат: – Аалыке, сизге чоң рахмат.

Токомбаев шашпай ары басып кетти.

Оператор ал кишинин кеткенин тартып алды.

Мурат өтө сүйүктүү жылмайып: – Ооба, урматтуу телекөрүүчүлөр,. Бүгүн биз чын эле абдан жолдуу экенбиз! Эми биз Мамлекеттик сыйлыктын лауреаты, бүткүл дүйнөгө атагы чыккан, кыргыздын эл жазуучусу, академик Түгөлбай Сыдыкбеков менен маектешип отурабыз…

Экранда Түгөлбай Сыдыкбеков менен Мурат. Алар калың бакта, кызыл-тазыл, сары жалбырактар төшөлгөн аллеяда, скамейкада отурушат.

Мурат: – Аксакал, ушул бакты бир кезде сиздер тиккен экенсиздер. Мына эми болсо ошол сиздер жерге сайып кеткен ичке чырпыктар көгөрүп, көктөп, тамыр бутактары барпайып, көктү тиреген бактарга айланды. Бүгүн минтип сиз менен кызыл-тазыл жайнаган күздүн жалбырактарын шуудурата басып, сейилдеп жүрөбүз. Ал эми сиз ошол кездеги өспүрүм бала, эми минтип ак чач болуп, атак-даңкка жеттиңиз. Небере-чөбөрөңүздү көрдүңүз… Эми ушул коңур күз келип, эл айткандай, ак төөнүн карды жарылып жатканда, сиз кийинки муундарга айта турган сөзүңүз бардыр.

Сыдыкбеков: – Бул бульварды, биздин борбор шаарыбыздын мындан башка да көп бульварларды жеке эле биз курганбыз десек, мактаныч болор. Бул бульвардын башкы башталышы биздин ата-бабадан курула баштаган. Биздин аталардын замандаштары курушкан. Ал эми биз болсок, мына ошолордун жолун жолдоп бульварды көгөртүүгө, жашартууга улам жаңы-жаңы бактардан тигүүдө эмгегибиз чоң. Ал эми биз ушуну курган кезде буга чоң ишеним менен келгенбиз, жаңы ийгилик, жаңы демилге менен келгенбиз. Бирок, ушул өткөн өмүрдө жолубуз шыдыр болгон жок, биздин жолубузда тик кыялар, терең кечүүлөр, кыйын мезгилдер да болду. Бирок, биз ошонун бардыгына чыдадык, белди бекем бууп, эмгектенип ысыкка-суука чыдап, ошонун натыйжасында азыркы жетишкендиктерге келип отурабыз.

Мурат: – Эң туура, аксакал, ырахмат, айып этпесеңиз эми дагы бир суроо. Ошол биздин бабаларыбыз – сиздер берген эстафетаны кийинки муундар кандай алып бара жатабыз? Бул жөнүндө пикириңиз кандай?

Сыдыкбеков: – Азыр мынабу дарак көгөрүп турат. Сыртынан карасаң баары жакшы, баары жашыл. Бирок, кай бир учурларда, борон болгондо, же биринчи кар түшкөндө кээси майышып, сынып калат, карасаң ичи көңдөй, ичин дарт чалган. Жакшынакай даракты ичиндеги кичинекей гана курт майып кылып койгон. Элде макал бар: «Ооруну жашырса, өлүмү аны ашкере кылат» деген. Бизде кээде артык баш эле мактануу бар, бул мактануу жанагыдай кээ бир кемчиликтерди жашырып коюп, биздин жалпы ишке зыян келтирет. Окуп билим алуу, иштеп эмгектенүү бул албетте сонун нерсе. Бирок, азыркы учурда эң негизги нерсе – бул тазалык, калыңдык, ак-ниеттик. Мен силерге ошону каалайм.

Мурат: – Рахмат, Түкө…

***

Телестудиянын чакан залы. 

Бөлүмдүн редакторлору Мурат даярдаган «Коңур күздүн бир күнү» деген берүүнүн материалдарын көрүп жатышат.

Телевизордун экранында: 

Бульвар, саргайган жалбырактар, Мурат микрофон менен «камерага иштеген» мезгилде сүйлөгөн сөздөрү угалат.Экран өчүп, залдагы электр жарк этти…

– Кана эмесе, жолдоштор, пикир алышалы? –деди башкы редактор. – Рахима Караевна, сиздин оюңузча ушундай берүүнү эфирге чыгарууга болобу? 

– Тексти узунураак экен, бир аз кыскартып, эфирге жиберсе болот, – деди Караева.

– Мен жаңы адаммын, бирок, бул берүү мага негизинен жакпайт, -деди башкы редактор. – Материалдын өзү бай жана маанилүү. Ар бир каармандын артында доордун, республикабыздын тарыхы жатат. Алардын ар бири жөнүндө тарыхый роман жазууга болот. Ал эми силердин кабарчыңар аксакалдарга супсак суроолорду берип, атайын даярдалган жоопторду айттырып, сыланып-сыйпанып, өзүн көбүүрөк көрсөтүүгө жанталашат. Анан дагы сары жалбырактар күбүлүп, сентималдык музыка угулат, күз жөнүндө акылдуу сымал кооз сөздөр. Булар адамды ишендирбейт, – айтканынын бардыгы жалган сыяктуу угулат, – деп жыйынтыктады башкы редактор.

– Бирок, күз сары жалбырактар, музыка, ак чач аксакалдардын сөздөрү –мунун бардыгы адамды кыялдантпай койбойт, берүүнүн максаты да ошол болчу, – деди Караева.

– Телевидение – эмгекчилерди массалык түрдө тарбиялоочу куралыбыз, ошондуктан ал бизге ар кимдин ички кыял салуусу үчүн берилген эмес! Баса, унутпасам өткөн жолу жасалган берүүсүндө да ушундай кемчиликтер бар болучу. Менин оюмча, бул киши көргөн билгенин бардыгын жасап бүтүп, бир жерде айланып калган…

Отургандардын бири да үн каткан жок.

– Балким, аны Москвага, атайын курска жиберсек кантет? – деп сунуш кылды редакторлордун бири.

– Анда эмне чыгат? Жашы кырктан ашты, окууга жаштарды жибериш керек, – деди башкы редактор. – Рахима Караевна, сиздин сунушуңуз кандай?

Бары Караеваны карап калышты.

– Мен эмне деп айтарымды да билбей турам. Өзү абдан тажрыйбалуу адам, редакцияны түзгөн күндөн тартып иштеп келе жатат, азыр болсо минтип… – Караева эмне айтаарын билбей сөзүн токтотту.

– Азыркы күндө эски ыкма менен иштей берүү, Дзержинский бульварында ыңырчак токулган өгүз минип жүрүү менен барабар, – деди башкы редактор.

– Болуптур, жолдош Эрматовго өзүм түшүндүрүп көрөйүн, – деди Караева бир аздан кийин.

***

Мурат алдынан чыккан кызматташтары менен саламдашып, студиянын коридорлору менен келе жатты. Көңүлү жайдары. Эч нерседен шеги жок.

Студияда адаттагыдай бака-шака, ызы-чуу. Кабинетине келсе, столунда бир тутам гүлдөр менен открытка; «Кырк жашка чыкканыңыз менен куттуктайбыз. Жакшылык каалагандар». Мурат жылмайып, бир гүлдү күрмөсүнүн жакасына тагып алып,берки кабинетке кирди.

– Саламатсыңбы, Гүлжан! Мени эсиңе алганыңа рахмат. Гүлдөрүң так өзүңдөй татынакай экен, – деди ал машинка басып отурган кызга.

– Жалгыз эле мага алкыш айтканыңыз кандай? – деди Гүлжан.

– Бул дүйнөдө менин кимге керегим бар дейсиң?

– Балким абдан керексиздир! – деди Гүлжан кескин түрдө. – Сизди канайым күтүп олтурат.

– Эмнеге, билбейсиңби? – деп сурады Мурат.

– Билбейм. Сагынып калган го, – деп жооп берди кыз.

Кыздын какшык сөзүнө териге түшкөн Мурат кандай жооп кайтараарын билбей, бир аз турду да, үндөбөй коридор менен жөнөдү.

Мурат «Башкы редактордун орун басары Караева Рахима Караевна» деген жазуусу бар эшикти ачты.

– Гүлдүн кыпкызылын тандап таккан экенсиң? – деди Караева Мурат кирери менен.

– Кыркка чыгып койбодукпу! – деди Мурат.

– А-а, куттуктайм. Отур, – деди Караева. 

– Кулак сизде, жолдош начальник, – Мурат олтура кетти. 

– Сен жасаган берүүнү өткөрбөй салышты, – деди Караева.

– Ким жайлады? Башкы редакторуңарбы?

Караева жооп берген жок.

– Келе элек жатып, чоектой баштадыбы? – Мураттын жини келе түштү.

– Бирок, анын айтканы туура болуп жатпайбы?

– Кандай? Кандайча? Аныкы туура!?

Караева унчукпай столунан сценарийди алып чыкты.

– Мына, сен аксакалдарга суроо менен кайрылдың. Алар сага жакшы жооп беришти. Андан арычы? Андан ары сенин «ички монологуң» кетет. Өзүң угуп күрчү: «Албетте. Эгерде мезгилди муундардын алмашышына жараша эсептесек, элүүгө аяк баскан биз алар үчүн жетиле элек балдар сыяктуубуз» – деп куру чечен, тапандыкка салып корутунду чыгарасың. Бул эмне дегениң?

– Мезгил, турмуш жөнүндө олуттуу ой жүгүртөйүн дегем, – деди Мурат.

– Чоң темага тийишпе, жөнөкөйлөрүн ал деп сага канча айтам?

– А эгерде мен кандайдыр бир чындыкты ачып, аны адамдарга тартуулайын десемчи?

– Антүүгө сен ким элең? Шолоховсуңбу? Чыңгыз Айтматовсуңбу? Курт Вальдхайм деген сен болуп жүрбө? – деди шылдың менен Караева.

– Мен адаммын! – Мурат ызалана түштү.

– Кечирип кой, – деди аша чапканын байкаган Караева. – Бирок, мындан ары сага өзүнчө очерк берилбесин деди башкы редактор.

– Ага сен эмне дедиң?

– Мен эмне? Болушууга аракет кылдым, бирок, эч нерсе чыкпады. Сен дегенде менин тилим кыска болуп калат эмеспи, – деди Караева.

Жанатан бери бакылдап жаткан Мураттын дароо эле ындыны өчүп, бечара кейиптенип калды.

– Эми мен эмне кылам? – деп жалдырады Мурат. – Шелпейип кайра театрга барамбы?

– Өзүң бир кирип көрчү, – деди Караева. – Бирок… Ким билет… Адамгерчилик дегенди көп билбеген киши көрүнөт…

Көрсөткүч тактанын маңдайында кызматкерлер бири-бирин түрткүлөшүп күлүшөт. «Эптеп-септеп» деген рубриканын алдында Мураттын «Коңур күздүн бир күнү» деген берүүсү.

Мурат студиянын көп сандаган кыска жана узун шаты коридорлорун басып өтүп, бөлүмдүн башкы редакторлорунун кабинетине кирди.

– Отуруңуз, Мурат Сейитович, – деди сылык үн менен редактор.

Мурат отурду.

– Сиз билимдүү адамсыз, коомдук илимдердин академиясын бүтүргөнсүз, колуңузда бийлик бар, албетте, сиз менен айтышып отуруу өтө кыйын, бирок, биз деле Москвадан институт бүтүрүп келгенбиз, ал эми тажрыйбабыз болсо сиздикинен бир аз көбүрөөк болуш керек… – деп баштады Мурат какшыгын.

– Мен аны билем, – деди башкы редактор. – Бирок, сиздин кечээги жасаганыңыз бүгүн жарабайт. Караева сизге баардыгын түшүнгөндүр…

– Телестудия темир-бетон жасоочу комбинат эмес… Биздин ишти чыгармачылык иш дейт, ошондуктан, дайыма эле бардыгы эле гениалдуу боло бербейт, – деп кыстарды Мурат. 

– Бирок, сиздин иштериңиздин баардыгы гениалдуу болбой жатпайбы , – деди башкы редактор.

– Мисалы?

– Мисалы, өгүнкү шахтерлор жөнүндөгү берүүңүз! Анда бардыгы болду: таш көмүр, машиналар, пландар, чакырыктар, ураандар. Натыйжада, үйдө олтуруп оозум толо көмүрдүн чаңын сугунуп алгандай болдум. Анткени, ал берүүңүздө негизги каарман – адамдын өзү жок. Шахтер сменаны бүтүрүп, үйүнө дем алууга келип, телевизорун койсо, сиз аны кайрадан шахтага түшүрүп жатпайсыздарбы! Ансыз да көмүрдөн чарчап келген неме, ошол замат экранды өчүрөт да, кошунасыныкына арак ичкени же домина, карта ойногону жөнөйт. Сиз ушуну ойлодуңузбу, – деди башкы редактор. 

– Демек сиз бардыгын билип, калгандар акмак экен да! – деди Мурат.

– Жок, мен андай деп ойлобойм. Бирок, өзүм башкарган тармагыма мен өзүм жооп берем, – деди кескиндүү түрдө башкы редактор.

– Кыйын экенсиз, – деди Мурат.

– Рахмат. Бирок, мындан ары мен сизге берүүнү тапшыра албайм, – деди башкы редактор.

– Болуптур. Ал эми башкалар берсечи? – деп Мурат жогору жакты карап койду.

– Ал менин ишим эмес, өзүлөрү билсин, -деди башкы редактор.

– Саламат болуңуз!

– Саламат барыңыз!

Мурат эшикти тарс жаап чыгып кетти.

***

Мурат коридорлорду кыдырып, «Председателдин орун басары»  деген жазуусу бар эшикке кирди. Андан чыгып «Партком» деген жазуусу бар эшикке кирди… кийин «Жергиликтүү комитет» деген жазуусу бар эшикке кирди… Акырында Мурат «Председатель» деген жазуусу бар эшикке кирди…

***

Караева телефон менен сүйлөшүп жатты.

– Макул жакшы. Жакшы. Колунан келет деп ойлоймун, – ал трубканы илип, кирип келген Муратка башын көтөрдү.

– Иш жайында жоопкерчиликти өз мойнума алдым. «Элдик депутаттар, клиниканын башчысы Мамакеев, эл артисти Миңжылкиев жөнүндө берүү даярдайсың. Бири врач, бири артист – бай материал жана кызыктуу. Күчүң жетеби? – деп сурады Караева.

– Жок, жетпейт, – деди Мурат.

– Болуптур, эми, көп ачууланбай ишке кириш. Убактың ченелүү. Болбой баратса, мага кел, – деди Караева.

– Рахмат, Рахима Караевна, – деди какшык менен Мурат.

– Сен эмне туталанып жатасың? Күнөө менде бекен?

– Жок. Сен аппаксың. Бирок, ар бир очеркти айгай менен алып калбадыкпы, ошого жиним келет, – деди Мурат.

– Ага сен жинденбегин.

– Болуптур, кечирип кой, – Мурат анын колун өптү. – А тиги кыйынсынган редакторуңа менден салам айтып кой. Мени бир эптеген байкуш деп жүргөн окшойт, – Мурат чыгып кетти.

Ал коридорго чыгып көрсөткүч тактасына илинип турган «Эптеп-септеп» деген дубал газетасын элдин көзүнчө тытып урнага ыргытты да сөгүндү…

***

Болот Минжылкиевдин үйү.

– Здоров ли князь? Что призадумался, гость мой? – эшикти чоң ачып Болот операдан ырдап жиберди.

– И сеть крепка, и ястребы надежны, да главред наш покоя не дает мне, – деп князь Игордун обонунда Мурат жооп берди.

Экөө тең каткырышып, бири-биринин колдорун кысышты. Өзлөрүнүн вокалдык тамашасына өзүлөрү ыраазы болушту көрүнөт. Ички үйгө кирип, кийимин которуп келгенче, Мурат журнал столчосундагы Болоттун гримделген жана гримсиз портреттери басылган дүйнөнүн ар түрдүү тилдердеги газета-журналдарды барактады. Ар бир сүрөттөн Болоттун ордуна өзүн элестетти. Москвада, Нью-Йоркто, Токиодо Мурат өзү ырдап жаткансыды. Операларда, концерттерде ырдады. Муратка кол чабышып, гүлдестелерин төгүштү. Ал өзүнүн ак костюмун кийип, кара көз айнекчен ак машина минип жүргөнүн элестетти.

– Кана, эмне ичесиз, маэстро? Коюсунанбы же суюгунанбы? –деген Минжылкиевдин коңур үнү анын кыялдуу элестерин бузуп жиберди.

– Суюгунан, бир сааттан кийин башкы редактордун алдына барышым керек, – деди Мурат.

– Анда, соо болгун! – деди Болот ак суу куюп.

Мурат бокалды көтөрүп, ичип жиберди.

Болот суу ууртады да, оозун чайкап ваннага барып, раковинага түкүрүп таштады.

– Э, кокуй бул эмнең? –деп күлдү Мурат.

– Муну профилактум – шнапсум – дезенфектум дейт. Ми-а-а-а-а! Ми – бемалюм жайында, Му, Мэ-э-э! «Фа» дагы азырынча жайында, – деди ал эки октава төмөн ырдап.

– Болот, мен бул жолу сени коомдук ишмер жана элдин депутаты катары даңкыңды чыгарууга келдим. Кана, ойлогон ой-пикириңди тартынбай ортого сал, – Мурат блокноттун алып авторучкасын даярдады.

– Ай –ий, байкеси. Ушуну жөн эле койбойсуңбу? Кийинчерээк жазаарсың, ушундайлардан абдан жадап кеттим, – дедим Миңжылкиев.

– Болот, анда сен мени тирүүлөй өлтүрөсүң! Менин намазымды кетире көрбө! – деп жалынды Мурат.

– Каап! Анда болуптур. Кана, эмне айтышым керек?

– Эмнени кааласаң ошону! Керектүүсүн өзүм тандап алам.

– Анда сен мага ачык суроо бер, ошондо мен эптеп жооп берермин. Мен мектепти деле ошентип жүрүп бүтүргөм, – деди Болот.

– Эмесе, уккун, жолдош бель-канто! Сенин чоң атаң койчу эле, эми ошол жаман чокой койчунун небереси сен минтип атактуу артист болдуң, бүт дүйнөнү кыдырып жүрөсөң, бир кезде улуу Шаляпин ырдаган дүйнөнүн эң мыкты театрынын труппасында орус падышасы Борис Годуновдун ролун аткардың. Менимче, бул сен үчүн гана эмес, бүткүл кыргыз элине чоң сыймык жана жетишкендик. Анысы аз келгенсип сен – Болот Миңжылкиев жөн эле артист эмес, республиканын парламентинин мүчөсүсүң. Депутатсың. Кана, буга эмне дейт элең? – Мурат жазууга даярданды.

– Ой –ий! досум, минтсең кишини ыйлатасың го… – деди Болот, – Мен сендей чечен эмесмин, бирок... мен деле анча-мынча бир нерселерди айтаар элем.

– Төгө бер! Телевизордон сүйлөп жаткандай сайра!

– Мени ушул даражага жеткирген мына бул киши дейт элем! – Болот столдон Лениндин кичинекей алтындан бууланган портретин алды. – Муну мага Токиодо тартуулашкан.

– О, баракелде! Эң сонун! И, дагы эмне? – Мурат жандана түштү.

– Анан туруп үнүмдүн бардыгынча дарылдап ырдап бермекмин! –деди Болот.

– Рахмат, эң сонун, байкеси, азаматсың! Башка нерсенин кереги жок, – Мурат портретти алды. – Сен муну студияга ала кел, ошол жерден азыр мага айтканыңдын баарын мага кайталай бер! – деди Мурат.

– Койчу, муну мен сага гана айттым!

– Болот, досум, кагылайын муну мен үчүн кайталап койчу! – деп Мурат жалына баштады..

***

Телевидениенин редакциясынын кабинети. Терезеден сары жалбырактар көрүнөт. Шырп эткен жел жок. Дарактар жасалма сыяктуу жансыз сумсайышат, жалбырактарды боз чаң баскан. Мурат кабинетке кирсе Гүлжан машинка басып олтуруптур.

– Сизге эмне болду? – деп сурады кыз.

– Болотко бардым эле, бир топ сүйлөшүп, эсим ооп калды.

– Атактуу адамдар башкаларды аябайт окшойт, – деди Гүлжан.

– Айла канча, – Мурат күлүп колун жайды.

Кыз демделген чайнекти апкелип, пиялага чай куйду.

– Өх, Гүлжан, сен периштесиң! Рахмат садагасы!

– Сиздин периштеңиз ким экени белгилүү го, – деди кыз.

– Эмне дейсиң? – Мурат чайды ууртабай токтоп калды.

– Сизди жанатан бери эшикте досуңуз күтүп турат, – деди Гүлжан жооптун ордуна, кабагын чытып, машинканы тарсылдата баса баштады. Анын түрүнөн капаланганы жана эч бир суроого жооп бербеси байкалды… 

***
Мурат студиядан чыкты. Сыртта жаңы джинсы костюм кийген сыланкороз Такен күтүп туруптур.

– И, чакырган экенсиң? – деди Такен.

– Атасынын көрү, иш начар, – деди Мурат.

– Начар? Сеникиби? – Такен каткырып күлдү. – Жашсың, чырайлуусуң, белгилүүсүң, аялдарга жагасың, дагы эмнге керек сага?

Мурат колун шилтеди.

– Андай болсо жүр! Азыр көңүлүңдү ачам! – Такен Муратты колунан тартып айнектери пардаланган ак «Волгага» алып келди.

Машинада татынакай кыз бар экен.

– Эркетайым, бул деген көгүлтүр экрандын жылдызы, менин досум Мурат, – деди Такен. – Агайыңа аппак колуңду сунуп, ысымыңды айтагой!

– Эльвира, – деди кыз колун сунуп.

– Кеттик, – деди Такен.

– Балким мен… – деп баштады Мурат.

– Бол, бол кеттик! – Такен Муратты күч менен машинага отургузду.

– Кана, кайда кеттик? – Такен Эльвирага кайрылды.

– Жүрөгүм менин тоолордо! – деди кыз.

– Лаппай, кеттик, – Такен магнитофонду ойнотту. Машина тоо тарапка учуп жөнөдү.

***

Ак «Волга» шаркыраган суунун жээгине келип токтоду. Төмөндө калган шаардын үстүн кара туман каптап турат.

– Ой, шаарыбыз кайда калды? – деп таң калды Эльвира.

– Шаардын кара түтүнү, – деди Такен.

– Сүйүүнү жутат бүкүлү, – деди Мурат.

Кыз кыткылыктап күлдү.

Такен машинадан чыкты…

Эркектер суу жээгине отуруп, Такен гитарада ойноду.

Эльвира жээкти бойлоп басты.

– Анан эмне дешти? – Такен гитарасын токтотту.

– Үтүрөңдөгөн неме экен. Турмуштун чындыгын көрсөткүлө, эски ыкмалардан качкыла деп чакчаңдайт, өзү кыйратып салгансып. Очерк бербейм деп коркутат мени… өзүңдү реклама кылба дейт… өзүңдү эч ким көрбөсө, телевидениеде иштеп эмне кыласың? – деп даттанды Мурат.

– Ушу сен театрдан бекер кеттиң. Спкетаклдериңди коюп жүрө берсең, бирге иштейт элек, эмдигиче эмгек сиңирген ишмер болот элең, – деди Такен.

– Артисттердики жыргал: дайыма элдин көз алдындасыңар. Режиссердуку татаал, жамансыңбы, жакшысыңбы сени эч ким билбейт. Үңкүйүп сахнанын артында жүрөсүң, – деди Мурат. 

– А-у-у! – деп кыйкырды суу жактан Эльвира. Эркектер баштарын көтөрүштү.

– Мен атымды жоготуп жибердим – деди кыз.

– Эмнени?

– Атымды!

– Барып келчи, – деди Такен.

Мурат туруп Эльвираны көздөй басты.

Эльвира чөгөлөп, саргайган куу чөптүн арасын тырмалап жүрөт. Мурат да чөгөлөп, «атты» издей баштады.

Суудагы майда таштардын арасында алтын чынжырга илинген канаттуу ат жатыптыр. Мурат аны суудан алды да, алаканына салып зергердин ишмердигине кызыкты.

– Эльвира!

Кыз башын көтөрдү да жаш баладай жылмайды.

Муратка жүгүрүп келди.

Мурат кыздын мойнуна алтын чынжырын салды.

– Муну эмне үчүн тагынып жүрөсүң? – деди Мурат.

– Бул менин тумарым, балким бир күнү ушул ат мени алыска, кара түтүнү жок жакка алып кетеби деп кыялданам, – деди кыз.

– Ту- умарым! Ой-ой! Тумарым, – деп ырдап койду Мурат.

Суу шаркырап агып, гитаранын добушу менен Такендин жагымдуу үнү угулат. Жигит сүйүү жөнүндө, назиктик, туруктуулук жөнүндө ырдап жатты.

– Агай, сиз сүйүү дегенге ишенесизби? –деди Эльвира.

Мурат суз гана башын ийкеди.

– Эгерде бир жаш кыз сизди сүйөм, сиз үчүн курмандыкка даярмын десе, сиз… эмне дээр элеңиз? – деп сурады Эльвира.

– Ал жаш кызды мен шыйракка чапмакмын! – деп күлдү Мурат.

– Эмне үчүн, сизди сүйүп калгандыгы үчүнбү? – деди Эльвира.

– Жок, курмандыкка даярмын дегени үчүн, – деди Мурат.

– Анда сиз өзгөчө жаралган адам экенсиз, эркектердин бардыгы сиздей болсо, бул дүйнөдө бактысын жоготуп койгон кыздар болбос эле, – Эльвира жер карады.

– Ал эмне дегениң?

Эльвиранын көзүнөн жаш кылгырды, ыйлап жибербес үчүн ал тура калды да Такенди көздөй жөнөдү.

Мурат жалгыз калды.

Такендин гитарасы менен суунун шаркырагы үн алышты…

Асманда боз булуттар каалгып баратты.

***

Түн. Жаан шатырап жаап жатат. Ак «Волга» карарган асфальттагы жаандын суусун чачыратып баратты. Эльвира артта отуруп уктап калды. Анын төшүндө баягы канаттуу алтын ат жалт-жулт этет.

– Мени үйгө жеткиз, – деп шыбырады Мурат.

– Биздикине барбайсыңбы? – деди Такен.

Мурат башын чайкады. Машина солго бурулду.

***

Түн. Мураттын квартирасы. Мурат коңгуроонун топчусун басайын деп барып токтоп, кулагын эшикке тосту. Жым-жырт. Ал өзүнүн ачкычы менен акырын эшикти ачты, чебердеп плащын, бут кийимин чечти. Дагы тыңшады. Үй-бүлөсү уктап жаткан сыяктуу. Бутунун учу менен басып, аркасы менен чоң бөлмөгө кирип бурулду. Нурила баласы менен диванда унчукпастан карап отуруптур.

Бөлмөнүн ортосунда ачылган чемодан, эркекетин көйнөктөрү, галстуктар, блокноттор, кол жазмалар чачылып жатат.

– Бул эмнең? – деди Мурат күлүп.

– Болду. Чарчадым, – деди Нурила ачуулу. – Мынабу чириктериңди алгын да жогол!

– Кечирип кой, кеч келгенимди… Ишим бузулуп жатат, – деп баштады Мурат.

– Угузба! – деп чаңырды аялы. – Качан бүтөт мунуң? Бир туруп, теле берүүңдү жамандашат, бир туруп программага киргизбей коюшат, бир туруп очерк тартууга руксат бербей коюшат… Айтууң боюнча баары эле сага кас, душман. Көрө алышпайт. Сен баарын жек көрөсүң. Сен үчүн үй да, үй-бүлө да жок. Өзүңчө эле чиренип күйпөлөктөйсүң. Болду! Жададым!

– Бизге жаңы редактор келди. Мени кызматтан бошоткону жатышат, – деди Мурат.

– Бошотсо, сенин ким экениңди алар да билгендир, – деди ачуусу менен Нурила.

– А-а, ырахмат сага, өзөктөн чыккан өрт экенсиң да. Ырас айтпадыңбы! Эми кете берсем да болот, – Мурат буюмдарын чогултуп, чемоданга салып, телефон менен такси чакыра баштады.

– Мама, папам кайда барат? – деп сурады уулу.

– Башка аялга барат, – деди Нурила.

– Дөөдүрөбө, акмак! – деди Мурат.

– Билсин чындыкты! – деп алкынды аялы.

– А-а, чындыкты дейсиңби? Уулум, апаң мени жек көрөт, анткени апаң илимдердин кандитаты, профессор болоруна аз калды, айлыкты менден эки эссе көп алат. Мен болсом министр эмесмин, эл артисти эмесмин. Ошондуктан мен жаманмын! – деп дарылдады Мурат.

– Калп! Калп! Калп! Укпа сөзүн! – деп кыйкырды Нурила.

– Ал жакшы аялбы, папа? – деп сурады уулу.

Мурат тиштенди – ушундай да тапан бала болобу!

– Сураба, балам, эч нерсе сураба! Экөөбүз муну жадатып жибердик! Сен экөөбүз атак– даңкка жеткизбей, кендирин кестик, ак машинага мингизбей, жыргатпай койдук! Бардыгына экөөбүз күнөөлүбүз!

– Ооба, ооба, ооба! Күнөөлүүсүңөр! – деп бакырды Мурат.

Мурат жабылбаган чемоданын кучактап сырты көздөй жулунду.

– Папа, токто! – балас артынан чуркады.

– Такси келип калды, уулум!

– Жөнө! Жөнөй бер! Тигиниң былтыйып күтүп жаткандыр! –деди ачууланган Нурила.

Мурат чемоданын босогого коюп, ызасы менен катуу бир сөз айтайын деди эле, берки бөлмөдөн Нуриланын апасы чыгып калды. Мурат эч нерсе айта албай, аргасыздан чемоданды кайра алды.

– Чыкпай эле коюңуз, апа, ыйлабаңыз! Ал сиздин көз жашыңыздан айлансын, – деди Нурила.

Кемпир акырын жашын сүртүп, унчукпай кайра берки бөлмөгө кирип кетти.

Короодон машинанын сигналы угулду.

– Сен мени… эч качан түшүнбөйсүң, – деди Мурат.

– Түшүнгүм да келбейт! – Нурила ыйлап жиберди.

– Акмак, катын! – Мурат үйдөн чыкты.

– Па-па! – деп кыйкырды уулу.

Кыйкырык Мураттын жүрөгүнө октой тийди.

– Папа-а!

Мурат дал ортосуна эки ок тийген немедей шатынын тосмосун кармап туруп калды. Эми дагы бир ок атылса, Мурат кете албас эле. Бирок уулу акылдуу жан, ал атасын аяды көрүнөт, үчүнчү жолу чакырган жок.

Короодо таксист тынчсызданып сигнал берип жатты.

Мурат машинага түшүп өйдө жакты карады. Балкондо үчөө тең анын кетип баратканын карап турушуптур. 

Такси проспект менен зыпылдап жөнөдү. Жамгыр төгө берди.

***

Микрорайондун бардык үйлөрүндөй эле бозоргон бетондон курулган үй. Бирок бул ошонун үйү. 

– Ким? –деди аялдын үнү.

– Мен, – деди Мурат.

– Ай-ий, бетим, тынчылыкпы деги? Түрүң кантет шөлбүрөп? – деди Рахима эшикти ачып.

– Жамгыр, – деди Мурат.

Кирпик-кашында эч бир косметикалык боегу жок, жылуу халатчан чырайлуу Караева Мураттын көзүнө ого бетер ырайымдуу көрүндү.

Ал унчукпай чемоданын коюп, суу болгон күрмөсүн, бут кийимие чечип, паркетке нымдуу изин калтырып, бюөлмөгө кирди.

– Кел, отур мен чай коеюн, – Рахима кухняга чыгып кетти.

Телевизордон фигуралык муз тебүүнүн чемпионаттын көрсөтүп жатыптыр. Жан эриткен музыка какшап, мотурайган кыз жигит кол кармашып спорттук устаттыгын көрсөтүүдө.

Берки бөлмөдөн жети жашар чамасындагы татынакай кыз чыкты.

– Саламатсыңбы, Аселичка? – деди Мурат өтө мээримдүү.

– Саламатсызбы, Мурат байке, – кыз жылуу жылмайды. – Эми сиз биз менен жашайсызбы? – деди Мураттын чемоданын көрүп

Мурат кыздын чукул суроосуна жооп бере албай мукактанып калды.

– Билбейм, Аселичка, апаңдан сура, – деди Мурат акыры.

Рахима чай алып келди.

– И, эмнени кеңешип жатасыңар? – деп сурады ал.

– Жөн эле! – деди Мурат.

– Кызым, барогой, укта, кеч болуп кетти, – деди Рахима.

Кыз өзүнүн бөлмөсүнө кирип кетти.

– И, эмне болду? – деп сурады Рахима.

– Эмне болмок эле… сага келдим, – деди Мурат. – Биротоло…

– Ал эмне дегениң?

– Үйдөн кетип сага келдим дегеним, – Мурат чечкиндүү сүйлөдү.

– Сен байкабай адашып кеткенсиң го. Микрорайондун үйлөрү бири-бирине жумурткадай окшош эмеспи, – деп күлдү аял.

– Сенин үйүңдү көзүм кашайып калса да табам, – Мурат чөгөлөп анын колдорун, ийиндерин, мойнун, чачын өпкүлөй баштады. – Мен сенсиз жашай албайм, Рахима.

Рахима башын чайкады.

– Сен азыр ишиң бузулуп, туталанып жатасың, эсиңе келгенде үйүңө кетип каласың. Сен боорукер, ак ниет адамсың, кызым экөөбүз сага көнүп, сүйүп да калабыз, анан сен кетип калганда биз… Тетигилерди карачы! – Рахима телевизорду карай башын ийкеди.

Экранда жигит кызды башынан өөдө көтөрүп муз тээп вальста айланып жүрөт. Сулуу кыз экрандан бактылуу жылмаят. Күйөрмандар чуру-чуу…

– Азыр жигит тетиги кызды музга таштап жиберсе, эмне болоорун элестетип көрчү, – деди Рахима.

– Кааласаң, башка республикага, Москвага, жердин түбүнө кетебиз. Өзүбүз үчүн жашап кумарданабыз! – Мурат жалынып-жалбарып аялдын колдорун өпкүлөдү.

– Анан мен квартирамдан жоро-жолдошторумдан, кызматыман ажырап калсам, ээ? – деди Рахима.

– Сенин куураган кызматың сүйүүдөн да, бактыдан да, жада калса өмүрдөн да кымбатпы?

– Кымбат эмес, бирок, сен деп бардыгынан ажырап, аягында соксоюп жалгыз калгым келбейт, – деди аял.

– Демек сен мага ишенбейт экенсиң да… – Мурат ордунан турду.

Рахима жооп бербей коньки тепкен фигуристтерди карап отура берди.

Мурат плащын, чемоданын алды.

– Кайда барасың? Жамгыр төгүп жатпайбы? –деди Рахима.

– Сени музга таштабачулар менен бийлей бер! – Мурат эшикти шарт жаап чыгып кетти.Төркү үйдөн Рахиманын кызы чыкты.

– Мама, Мурат байкем кайда кетти? – деди кыз ыйламсырап.

– Билбейм, кызым… Барагой, барып укта, – деди Рахима.

– Ал эми такыр келбейби? – деди кыз.

– Билбейм, кызым, – деди Рахима.

***

Бульвар. Жамгыр шатырата төгүп, бак-дарактын саргарган жалбырактарын күбүйт. Түн. Мурат бозоргон үйлөрдү аралап кете берди. Колунда чемодан. Ар бир үйдүн балкон-терезелеринен Муратты шылдыңдагансып күйармандардын кол чабуулары угулат. Ар бир үйдө фигуралык муз тебүүнү көрүп жатышса керек.

Мурат телефон-автоматтарга келип, трубканы алды.

– Алло, атаң үйдөбү?

– Командировкада, – деп жооп берди баланын үнү. Будканын айнектеринен адамдын көз жашындай болуп жамгыр шорголойт. Дагы бир номерге чалды, ал жооп бербеди.

Мурат «Жаштык» кафесине келди. Каалгасынды «орун жок» деген жазуу.

Мурат айнектелген терезени какты. Униформа кийген швейцар келип, орун таптакыр жок дегендей белги берди.

Микрорайондун үйлөрү. Чемодан көтөргөн Мурат бозоргон үйлөрдү аралап кете берди…

***

Мурат калпак, плащынан жаандын суусун шорголотуп дагы бир квартирага келди. Эшиктин алдында мебелдин куру ящиктери үйүлүп туруптур. Коңгуроону басты.

– Оо-о! Азамат! Келегой! – деп бакырды балтайган киши эшикти ачып. – Жаңы мебелди жууп жатабыз. Импорт!

Кийим илгичте жалаң норка жакалуу белгиялык пальтолор илинип туруптур.

Үй толо коноктор. Столдо шыйрактарын сырайткан күрпү-тооктор, устукан-устукан эттер, бөтөлкөлөр.

– Өлкөбүз өссүн!

– Душмандар өлсүн! – деп кызамтал коноктор хор менен ырдап, бурчта башкалардан обочо столдо кара костюмчан, галстугун муунта байланган адам дирижерлук кылып жатыптыр.

– Тынч! – деп кыйкырды үй ээси. – Бизге ким келгенин билесиңерби?!

Коноктор тынчтанып Муратты карашты.

– Силер муну телевизордон гана көрөсүңөр! Э? И! А мага бул киши кайни болот, – деп жарыялады үй ээси.

– Штраф! – деп өзүнчө столдо отурган киши буйрук берди.

Муратка бокалга мелт-калт арак сунушту.

Мурат аны тынбай тартып жиберди.

– Ура-а! – конокторго бул абдан жакты көрүнөт.

Дивандын алдынан килейген дөбөттүн башы көрүнүп, корс этип үрүп, кайра жоголду.

– Мына! Көрдүңбү кандай сонун адам! Жөнөкөй! – үй ээси Муратты балч эттире өптү.

– Эй, телевизор! – деп чакырды өзүнчө столдо отурган киши. – Бас бери!

Мурат столдон кагаз салфетканы алып, оозун аарчый, ага жакындап келди.

– Кана, мени күлдүрчү! – деп буйруду өзүнчө столдо отурган киши.

– Кечиресиз, аксакал, мен маскарапоз эмесмин! – деди Мурат.

– А-а, де! Анан кимсиң? 

Мурат эмне деп жооп берерин билбеди. 

– Анткорлонбой эле кой, бул дүйнөдө бардыгыбыз маскорапозбуз. Апкел? – киши колун сунду.

Мурат колундагы кагаз салфетканы берди.

Киши калемин алып, салфетканын бурчуна барбайтып «кызматтан бошотулсун!» – деген резолюция койду да, столго таштады. – Эми барагой! Кымбаттуум!

Коноктор дуу күлүп жиберишти.

– Аман жүрүңүз! – Мурат кагазды майдалап тытып, тигинин тарелкасына ыргытты. – Какап калбаңыз! 

Коноктор унчукпай калышты. Ыңгайсыз пауза боло түштү.

– Кана эмесе, туугандар, бийлейли! – үй ээси Муратты колтуктап берки бөлмөгө алып кетти.

– Жүрү, мебелибизди көрсөтөйүн. Сен ал кишиге таарынба. Эки жылы начальниктин милдетин аткарып жүрчү эле, бекитпей коюптур, ошого абдан капаланып жатат.

Коноктор столдон чыгып, бири-бирине жамбаштарын, аркаларын тийгизип, далдайган мебелдердин арасына кысылышып бийлешти.

Үй ээси менен аялы Муратты кыдыртып бөлмөлөрүн көрсөтүштү.

– Мына керебеттери. Бул китеп койчу шкафы. Үйдө бир да китеп жок, бирок, акча бар – сатып алабыз. Бул жерге жазуу столу менен креслону коебуз. Сонун кабинет болот, – деп түшүндүрдү үй ээси.

– Кабинетиңе отуруп алып эмне жазасың? Тоголок аразбы, же адамзат кайсы маймылдан тараганын далилдейсиңби? – деп сурады Мурат.

– Эмне жазмак элем!? Жөн эле отурам! – деди үй ээси мостоюп.

– Жыгачты толтурупсуңар. Муну отун кылып жакса, быкшып далайга дейре түтөйт турбайбы! – деди Мурат.

– Э-э, садагасы, колдон келип турганда, алып коюш керек. Жыл сайын кымбаттап баратпайбы, -деди үй ээси.

Аялы суу чүпөрөк менен улам бир мебелди сүртүп бактылуу жылмайып, алардын артында жүрдү.

Коноктор танго бийлеп жатышты. Эки жыл начальниктин милдетин аткарып бекибей калган киши рюмкасын колуна кармап, трибунадан сүйлөгөнсүп бакылдады: 

– Ооба! Адам дүйнөгө бир гана жолу келет. Анын жашоосу убактылуу. Ал эми начальниктин милдетин аткаруу деген эмне? Бул деген башка бирөө үчүн сөгүш алуу. Мен эки жыл начальниктин милдетин аткарсам, силер өмүр бою адамдын милдетин аткарып жүрөсүңөр! – деп кыжырланып, алаканы менен столду бир чапты эле, баягы дөбөт чочулагансып дивандын астынан башын чыгарып дагы корс этти. 

– Тсс! Киши укпасын! 

Дөбөт анын сөзүн түшүнгөнсүп башын ийди.

Бирок, анын сөзүн уккан киши жок. Бардыгы бака-шака түшүп, тердеп бийлеп жатышты.

– Сен эч качан, эч кимге таарынба, кереги жок, – деп жатты үй ээси Муратка. – Сен бар – бактыбыз бар. Кана, дагы бирден соголу.

Мурат бокалды бошотуп, жерге бир чапты да жинденип бийлеп кирди.

Коноктор аны тегеректеп, шак-шак кол чабышты.

– Мына, көрдүңбү кандай мыкты жигит! – деп кортойду үй ээси. – Менин аялымдын жакын инилери!

Бийлеп жатып Мурат журнал столчосуна чалынды.

Аял столчону башка тарапка жылдырды.

Мурат столчого дагы чалынды. Жини абдан келди окшойт столчону бөлмөнүн ортосуна койду да, күчүнүн бардыгынча секирди. Столчонун бырын-чыры чыкты.

– Мына көрдүңбү кандай адам! – деди үй ээси басаң үн менен, эмне дээрин билбей…

***

Түн. Жамгыр. Вокзал. Темир жолдун суу болгон рельсалары жалтырайт.

Мурат аллеянын ортосунда турат, кызуу. Айланада жан жок. Бош вагондордун караандары гана дүпүйөт. Караңгыдан жакындап келе жаткан поезддин лакылдаган дүбүртү угулду.Мурат башын көтөрдү. Бетинен көз жашы жамгыр аралаш шорголойт. Ал ичинен ыйлап жаткан сыяктуу. Мурат өз боюн таштачудай поездди көздөй умтулду. Бирок, бир секунд калганда коркуп кетти окшойт, жакасын карманып, өзүн-өзү токтотуп туруп калды. Вагондор какылдап-шакылдап өтө баштады.

Мураттын көз алдына элес келди:

…Ипподром. Аттар кыраан-сүрөөн менен жөнөп бара жатышат. Алдыда келе жаткан боз кашка күлүк чабендеси менен кошо кулап, чаң топуракка аралашып тура албай ооналактайт. Мураттын уулу аны көрүп буркурап ыйлайт. Мурат баласын соорото албай алек. Боз кашка араңдан зорго туруп, тер менен топуракка булганып, эшейип жарыштан чыга берди…

Бала аттын тирүү калганын көрүп ыйын токтотту, жылмайды…

Мураттын алдынан калдырап акыркы вагон өтүп кетти.

Мурат аман калганына кубангансып, жеңилдене үшкүрүп, перронго чыкты. Жаан шатыратып төгө берди.

Мурат жолдун боюнда туруп такси токтотту, дөңгөлөктөрүн кычырата бурдуруп, айылы көздөй жөнөдү.

***

Түн. Жамгыр. Уйку баскан айыл. Бир гана терезе жарык. Бул атасынын үйү. Мурат эшикти какты. 

– Ким?

– Ата, менмин, – деди Мурат.

Атасы Мураты көпкө тиктеп турду. Анын үстү-башы суу, баткак, өзү мас сыяктуу.

Үй ичи жылуу жана жайлуу. Дубалда Мураттын, Нуриланын, уулунун, атасы менен апасынын портреттери илинип турат.

Атасынын кырктар чамасындагы погонсуз солдат гимнастеркасын кийген сүрөтү.

Мурат аны көрүп мындан жыйырма жыл дээрлик өткөн окуяны эстеди.

Жыйырмага чыга элек. Мурат короонун ортосунда турат. Чачы шаардыктарча коюлган, колунда чакан чемодан. Эшиктин алдында кенен көйнөкчөн, бутуна көлөшүн коңултак салган атасы. Короону тууган-туушкан айылдыктар тегеректеп турушат. Сокмо дубалдын үстүнө айылдын балдары таранчыдай тизилишкен. Андан ары, дөңсөөдө кызыл-тазыл жоолукчан келиндер чакаларын жерге коюп, короодо болуп жатканды тыңшап мостоюшат.

Жоош-момун апасы баласынын жанына жолой албай бери жакта турат.

– Мынабу акмак, бардыгыбызды алдаптыр! Биз ынтымакка келип, муну чатыр үй салгандын окуусун бүтүрүп, ага-тууганына үйрөтөт деп шаарга жиберсек,кылганын карабайсыңарбы! – деп күпүлдөйт атасы. – Маскарапостун окуусуна кирип, артист болуп, кызматтан чарчап келген кишилердин көңүлүн ачат имиш. Ой, акмак! Сен деген жердин уулусуң! Бул жер сенин ата-бабаңды баккан, сен муну кантип таштайсың! Биздин көзүбүз өтүп кеткенде жерге ким кожоюн болот?! Баарыңар туш-тушка чилдей тарап кетсеңер, ким сугарып, ким эгип, айдайт? Малды ким багат?

Апасы Муратты көздөй умтулду.

– Бас бери делдектебей! – деп күркүрөдү атасы. – Киргизбе үйгө, жүрсүн шаарда калбасынын очеретинде түртүшүп. Мен муну маскарапоз болсун деп жараткан эмесмин!

– Ата-бабабыз өмүр бою мал багып, жер айдап, сөөгүнө кийиз менен чылгый теринин жыты сиңген! Аларың бок мурун балдарынан башка эмне мурас калтырды?! Биздин уруудан жок дегенде бирөөбүз жер үстүнө көтөрүлбөйбүзбү? Мен маскарапоз болбойм, ата. Мен режиссер болуп артисттерди ойнотом. Адамдар сиздин атыңызды радиодон угат, кинодон көрөт, газета– китептен окушат! Сиздин даңктуу атыңыз небереңизде, андан да ары сакталып кала берет. Ошону мынабу мен – сиздин уулуңуз жасайт! – деп бакырды Мурат.

– Кой, Эрмат! Баланын да билгени бардыр! Чымыны болсо, биздин урууну эл журтка таанытып, Чыңгыз Айтматов сыяктуу айылыбыздын даңкын чыгарар, сабыр кыл, иним! –деди Ашым карыя.

– Сабыр кылыңыз, аба! Кечириңиз! – деп сүрөп жиберди беркилер да.

Атасы унчукпай калды.

Эл да «эмне болор экен» дегенсип тунжурайт.

Артта гана дубалда отурган далдайган шапкечен бала мурдун улам шор тартып, жеңи менен сүртөт. Атасы эшиктин тепкичине чыкты, бери бурулду. Бир нерсе айтайын деди көрүнөт. Бирок ал эч нерсе айтпады. Ал өзүнүн ысмын радиодон угуп, газеталардан окуп жатканын элестетти окшойт. Уулу жерден көтөрүлүп, эл журтунун атагын чыгарарына ишенди көрүнөт. Колун шарт шилтеп үйгө кирип кетти.

Апасы сагынган уулуна учуп жетип, мойнуна асылды… өпкүлөдү…

– Ата, мен сизди… алдадым… Атыңызды чыгара албадым, атак-даңкка жетпедим… – деди Мурат.

Атасы шашпай дасторконго эт, алма, нан, чай койду.

– Мен сени атак үчүн жаратып бакан эмесмин. Мен сени бакты-таалайым үчүн, жер үстүндө жашап, тукумуңду улантсын деп жараткам, –деди атасы шашпай чай ууртап.

***

Таң эртең… Мурат талааны аралап басты. Жолдон четте трактор күрүлдөйт. Соколордун курч тиштери жаңы чыккан күндүн нуруна күзгүдөй жалтылдайт. Айдоонун үстүндө жабалактап капкара чөкө таандар какылдашат. Тракторчу машинасын токтотуп, моторун өчүрбөй далдаңдап Муратты көздөй чуркады.

– Ой! Ассалом алейкум! – деп кыйкырды ал, колдорун арбайтып.

– А-а! Бейшенбай! Сенсиңби? Кандай? – деди Мурат.

– И-и, менмин! Анан ким болмок эле!? Ой, укмуш, кече сени телевизордон көрдүк эле. Бүгүн минтип маңдайымда турасың! Эмесе мындай, досум, мен сени биринчи көрдүм, биринчи конокко чакырам, – деди Бейшенбай. – Кел! Кечинде. Алымкан сүйүнүп калсын. Макулбу?

– Макул, – деди Мурат.

– Болуптур, анда! Тракторум күтүп калды. Таарынат, – Бейшенбай тракторду көздөй жүгүрдү…

***

Атасы короодо теректин көчөттөрүн эски дүмүрлөрдүн арасына тигип, тиричилик кылып жүрөт. Мурат күрмөсүн чечип атасына жардам берүүдө.

– Ассалом алейкум, аксакал, ботом, баягы жаман уулуң келип калган го! – Жээрде айгыр минген өскүлөң мурутчан адам арбайган колун сунду.

– А-а! Ашыр байке! Саламатсызбы? – деди Мурат.

– Өгүнү Иманкуловдукуна отурсак, кичи кызым жүгүрүп келди. Мурат байкем телевизордон сүйлөп жатат деп. Биз оокатты таштап, сени тиктеп отурдук. Молодец, катырдың! Сен биздин сыймыгыбызсың, кагылайын, сени бүт Кыргызстан, бүт Өзбекстан, бүт Казакстан билет! Бүгүн болсо байкеңдин майрамы. Сүт боюнча биринчи болдук. Мына көрүп кой, жаман байкеңди! – Ал бозомук басылган райондук газетаны сунду.

Биринчи бетинде Ашырдын сүрөтү бар экен.

– Кечинде үйгө келип, чай ичип кет. Башкарма менен парторг келет, – деди Ашыр.

***

Бейшенбайдын короосу. Анын аялы Алымкан чоң казанда боорсок бышырып жатат. Бейшенбай кой союп, баласы отун жарып, бир кызы короого суу чачып, экинчиси бакта гүл кыркып жүрөт. Айтор, үй-бүлө кадырлуу мейманды күтүп бака-шака.

Жакшы көйнөгүн кийип, чырылдата боорсок бышырып жаткан Алымкан анда-санда үйгө чуркап кирип күзгүгө каранып, чачы-башын оңдонот.

***

Ашырдын багы. Мурат төрдө. Дасторкон толтура.

– Бул иниң башкармабыз Сакен Ишенов, аркы иниң парторгубуз Жумаш Ибраев. Ушу эки жаш аксакал колхозду алдыга чыгарышты. Жазында шаардан келип, мени киного тартышты. Сен жибергениңди дароо билдим. Кудай уруп, сени уят кылбайын деп жан талашып иштедим, -деп бакылдады Ашыр. 

– Ашыр байкемди киного жыл сайын тартыш керек турбайбы! – деп күлдү парторг.

– Эми тартпаса койсун, эми кызыл тууну оңой менен бере койбойм! – деди Ашыр.

– Сакен экөөбүз үч жылдан бери мындабыз, байке, – деди Ибраев. – Иш татаал. Кол жетишпейт. Жаштар мектепти бүтөрү менен таалай –дөөлөт издеп шаарга жөнөшөт. Техника бар, чарба чоң, ал эми адамдар – депицит. Мына, сиз мисалы үчүн канча сом айлык аласыз?

– Ар кандай. Маянам жүз элүү, гонорар менен эки жүзгө жетип калат, – деди Мурат күлүп.

– Бизде, – деди Ибраев, – ар бир колхозчу орто эсеп менен үч жүз сом алат, буга короо чарбасын, өзүмдүк мал жана таза абаны кошуп туруп, шаардагы миңдеген машиналардын түтүнү менен ызы-чууну алып коюңуз. Анан дагы жүрөк менен баш оорулар да шаарга караганда он эссе аз, – деп кошумчалады парторг.

– Иши кылып кайда эмгектенсек да сиз сыяктуу элибиздин сыймыгы болуш үчүн көтөрүп коелу, – Ибраев бокалын бошотуп дасторконго койду.

– Мына, – деп кыйкырды Ашыр. –Жаңылбасам, арак ичпегиле деп урушкан сиз белеңиз?

– Иттей ачуу экен! – деп күлдү Ибраев.

Алар тамашага жаңы эле күлө баштаганда, сырттан дабыш угулду.

– Экөөбүз бир партада отуруп окуганбыз! Мен Муратка биринчи жолугуп, биринчи чакыргам. Балдарым күтүп отурат. Алымкан күтүп отурат! Көрсө силер менин коногумду алып кеткен турбайсыңарбы! Кое бер! – деп бакырды Бейшенбай.

– Кой, кагылайын чоңдор бар. Уят! – деп жалбарды Ашырдын аялы.

– Чоңдорбу? Аларың менсиз ким? Билесиңби? Жумуртканын көңдөй кабыгы!.. Ассалоому алейкум! – Бейшенбай дардайып меймандардын алдына келип калды.

– Келегой, Бейшенбай! – деди үйдүн ээси кең пейилдүүлүк менен.

– Төргө өтүңүз, – деди Ибраев өтө сылык.

– Ырахмат, өзүңөр отургула! Биз ушундай эле турабыз. Биз кара май, топурак жыттанабыз… Биз керели кечке кара жер менен алекпиз, – деп күркүрөдү тракторчу.

– Аны кийинчерээк айтпайсызбы? – деди Ашыр токтоо. – Мында улуу-кичүү деген бар…

– Кийинчерээкпи? А кийин Муратты кайдан табам? Же телевизор менен сүйлөшөмбү? Ооба! Бейшенбай жаман киши! Бейшенбай ичет! Ооба! А жер айдаган ким? Бейшенбай! Алдыңардагы нанды тапкан ким? Баягы эле жаман Бейшенбай… Чоңдор көп, мен жалгыз. Баарыңар импорт костюм кийип, галстук байланып, күлтүрнүй болуп кетипсиңер. Андай эле күлтүр экенсиңер, бирөөнүн коногун тартып кеткениңер кандай? Эмне мени басынтасыңар? Мен мунуңарга чыдабайм! – деп жулунду Бейшенбай.

– Ай, чоң жинди! Сенин чакырганыңды мен кайдан билдим? – деди Ашыр.

– Эмне айткан жокпу тиги? – деди Бейшенбай.

Ыңгайсыздык боло түштү.

– Сен мени кечирип кой, досум, – деп баштады Мурат.

– Түшүндүм! – Бейшенбай анын сөзүн бөлдү. – Кулдугум бар, аксакалдар, – ал калпагын алып таазим кылды. – Сен, Мурат, бери чык! Сөз бар!

– Жарайт, таксыр, – Мурат күлүп, ордунан турду.

Алар короого чыгышты.

– Чоңдор менен отурганым жакшы дечи. Бирок, балдарым Мурат байкебиз келет деп бүт айылга мактаныптыр.

– Кечирип кой, Бейшеке, эсимен чыгып кеиптир…

– Эисиңен чыгып? Эртең менен айтпадым беле?

– Айткансың, бирок, мен көп маани бербесем керек, – деди Мурат.

– Ал эмне дегениң? – Бейшенбайдын жини кайра келди.

– Сага жолугушканыма кубанып, айткандарың кулагымдын сырты менен кетсе керек! – деди Мурат.

– Жойпуланба! – деп Бейшенбай колун шилтеди. – Сен мени дөөдүрөк дегенсиң го! Кечиресиң. Бейшенбай телевизордон какылдап сүйлөбөйт. Ал эртеден керели кечке унчукпай иштейт. Куру сөз сүйлөбөйт!

– Болуптур, болуптур, Бейшеке! Айып менде! Бир аздан кийин сага барам, ошондо бардыгын сүйлөшөбүз, – деди Мурат.

– Урдум сөзүңдү! – Бейшенбай колун шилтеди. – Чыккынчы! Адамдык касиеттиң жок болсо, мынабу галстугуң бир тыйын! Менин сөзүмдү баалабасаң, урдум сенин телевизоруңду!

– Болду, Бейшенбай, токтот! – Мураттын да ачуусу келе түштү. 

– Адам болсоң, карыган атаңды жалгыз таштайт белең?! Жатып калса оозуна ким суу тамызат? – деп жекирди Бейшенбай.

– Бейшенбай жаагыңды баспасаң таяк жейсиң! – деди Мурат.

– Сенденби? Менби? Кана, баштап көрчү! Кана! – Бейшенбай чокмордой муштумун көтөрдү. – Жылмаңдаган бетиңди далайга дейре телевизордон көрсөтпөс кылып коеюн!

Мурат анын колун четке кагып жиберип, ичке жана бетке сокту.

Чууга чуркап чыккан Ашыр аларды арачалай баштады.

Бейшенбайдын мурдунан кан кетти.

– Ой, ой силерге эмне, жин тийдиби? – деп кыйкырды Ашыр. – Таза кантужин го бул экөө!

– Өлтүрөм! –деди Мурат.

– Өлтүрөсүңбү? Чындыкты айтканым үчүнбү?! Өлтүр! Ме, ур! Кошаматчы акмак! Шаардан кулгандыкты үйрөнгөн экенсиң! Рахмат сага! – Бейшенбай ыйламсырап төөнүн таманындай алаканы менен бетин аарчыды.

Ашырдын аялы чуркап келип аны үйгө жетеледи.

– Сабыр кыл! Бейшеке! Үйдө ардактуу коноктор бар турбайбы. Эсиң бар эмеспи! Досуң уруптур, чыдап кой. Кечир. Ал атактуу адам! Каны суюк, – деп жоошута баштады аял. – Сен деген жөнөкөй адамсың…

– Ал эмне үчүн мени урат! Жыйырма жыл чогуу өскөнбүз! – Бейшенбай бырыңдап үйүнө кетти.

***

Хирургиянын клиникасы. «Телевидение» деген белгиси бар машина короого кенлип токтоду. Мурат менен кино камераны көтөргөн оператор чыкты. Алар костюмдарынын үстүнөн ак халат кийип, узун коридор менен басышты. Керебеттерде колу-башы таңылган адамдар жатышат. Кээ бир палаталардан кыйкырык, онтогон үндөр угулат.

Мурат менен оператор люктан карап турушту. Ылдый жакта операция жүрүп жатты. Доктурлар кимдир– бирөөнүн чалкалап жаткан денесине эңкейишкен.

Профессор Мамбет Мамакеев оозун жапкан ак дакини чечти да сыртты көздөй басты. Мурат менен оператор ылдый жөнөштү.

Кара тору, жапалдаш бойлуу, ак топучан Мамкеев коридордо туруптур. Медсестра анын кан чачыраган бетин аарчып жатыптыр. Далыларынын ортосу чыпылдаган тер. Профессор оор дем алат, Муратты көрүп баш ийкеди.

Оператор кино камерасын иштетти.

– Саламатсызбы, профессор, сизден интервью алалы дедик эле! – Мурат микорфон менен Мамакеевдин жанына келди.

Мамакеев «койгула» дегендей колдорун көтөрүп, башын чайкады. Капалуу.

– Туугандарына кабар айтайынбы? – деп сурады медсестра.

– Кийинчээрек, – деп профессор операция бөлмөсүнө кайра кирип кетти.

Мурат медсестраны суроолуу карады.

– Пациент каза болду, – деди медсестра.

– Каза болду? – деп таң калды оператор.

– Профессор кудай эмес да, – деди медсестра. 

Мурат менен оператор шалдайып басышты. Туш-туштан онтоо угулуп. Бети башын таңуулаган, балдакчан адамдар жолугуп жатышты. Денелери кан болгон эки жигит менен бир кызды замбилге салып өтүштү. Алар катуу онтошуп, жигиттердин бири шолоктоп ыйлайт. Палаталардан оруулар баш багып аларды карашат.

– Машинасы авария болуптур, -деди кимдир бирөө.

Мурат менен оператор ооруканадан чыгышты.

Короодо күндүн нуру жаркырайт. Бактарда сандаган таранчылар чурулдашат, көлөкөдө турган скамейкаларда боз халатчан оорулар домино ойноп жатышат. Маңдайкы айнегинде кызыл крести бар «Мосвичтин» шоферу жапжаш медсестра менен тамашалашып турат. Машинанын приемнигинен Шостаковичтин элегиясы кубулжуйт. Секелек кыз сары кирпич менен боз асфальтка үйлөрдүн жана куйруктары сербейген иттердин сүрөттүн тартып алек. Жер жүзүндө тынчтык, жакын тарапта эч кандай кайгы-капа, өлүм-житим, оору-кыянат жок сыяктуу. Бирок, эшик алдында айылдан келген адамдар турушат. Медсесетра ооруканадан чыкты:

– Операция бүттүбү? – деп сурады кара тебетейчен абышка.

– Бүтө элек, – деп койду медсестра.

Короого «Волга» кирип келди. Машинадан гүл кучактап улгайган аял чыкты.

– Садагасы, профессор Мамакеев кызымды өлүмдөн алып калды, – деди гүл кучактаган аял, – рахматымды айтайын дедим эле. Мынабу гүлдү столуна коюп койчу, берекем.

– Бол, – деп буйрук берди Мурат.

Оператор гүл көтөргөн бактылуу аялды киного тарта баштады.

***

Мурат кабинетинде чай ичип отурат. Ойлуу. Сыягы ооруканадагы окуялар ага терең таасир калтырса керек.

Гуля унчупай аны жалооругандай карайт.

Телефон шыңгырады. Гуля трубканы көтөрдү.

– Ооба, -кыз трубканы алаканы менен басты. – Сизди ханыша чакырып жатат.

Мурат «мен жокмун» дегендей колун шилтеди.

– Мурат агай чыгып кетти, -деп калп айтты Гуля. – Макул, Рахима Караевна, айтып коем, – трубканы илди. – Таарынышып калгансыз го, – деди кыз.

Мурат ийнин куушурду.

– Аны менен жашасам, бактылуу болом деп ойлойсуз го? –деди Гуля.

– Мен бакыт жөнүндө небак ойлонбой калгам, – деди Мурат.

– Ал сиздин баркыңызга жетет дейсизби? Ага өзүнүн сулуулугунан жана редакторлук кызматынан башканын кереги жок. Сиз ага көз каранды болуп, цирктеги ат сыяктуу айлана чуркап жүрөсүз, -деди кыз.

– Э, Гүкүн, иш сен ойлогондой жөнөкөй эмес го, – деп үшкүрдү Мурат.

– Бирок, сиз ойлогондой татаал да эместир! –Гуля кесе сүйлөп, негедир жашын тыя албай сыртка чыгып кетти.

Мурат эмне кыларын билбей калды.

Телефон шыңгырады. Мурат трубканы алды:

– Гуля жок, чыгып кетти, – деди Мурат ачуулуу.

Гуля кайра кирди. Ал чачын жылмакай тарап, кирпик-каштарынындагы боеторду жууп салыптыр, ошондуктан ал көзгө жапжаш, жетиле элек өспүрүм кыздай көрүнөт. Гулянын эриндери калтырап, сөздү эмнеден баштарын билбей, бир чети уялып, бир чети ызаланып сүйлөдү:

– Кечириңиз, Мурат агай… Мени жаман көрүп калдыңыз го… Бирок бир нерсени билип коюңуз: башыңызга күн түшсө, жердин түбүнөн болсо да сизге жетип келип, жөлөк болчу бир жан бар… – Гуля токтоно албай шолоктоп ыйлап жиберди.

Мурат шашып калды. Ал мындайды көткөн эмес эле.

– Рахмат, Гүкүн. Сен… абдан жакшы кызсың, – деди Мурат.

Телефон шыңгырады. Гуля трубканы алды, унчукпай Муратка сунду.

– Ким? – деп сурады Мурат.

Кыз ийиндерин куушурду. Мурат трубканы алды.

– Эмне дейт? .. Качан?. – Мурат трубканы коюп, шашып-бушуп сыртка чыкты.

***

Мурат студиядан чуркап чыгып, машинанын астында кала жаздап, көчөнүн аркы өйүзүнө өттү да, троллейбуска түштү.

***

Оорукчан балдардын «Бакыт» деген профилакториясы. Мурат үстүнкү этажга жүгүрүп чыкты. Уулу шатынын темир тосмосунан карап турат, үстүндө оорукананын жол-жол пижамасы.

Мурат уулунан көзүн албай ага жүгүрүп жетти.

– Эмне болуп кетти? – деди Мурат.

– Доктур эже менин көкүрөгүмдү тыңшады, анан мамам ыйлады, анан мени ушул жерге алып келди, – деди уулу.

– Мамаң келип турабы? – деди Мурат.

– Ооба күнүгө келет… Эки жолу. Папа, мен сага белек жасадым, карачы, -уулу чөнтөгүнөн калың кагаз сууруп чыгып, аркасына жашырды. –Эмне жасадым, тапчы?

– Билбейм.

– Жеңилдиңби?

– Жеңилдим!

– Мынакей! – уулу төрт бурч кагазды сунду, ага кызыл жылдыз, анан «папам 40 жашта» деген көгүлтүр тамгалар чапталыптыр.

– Ой-ой! Азаматсың! Өзүң жасадыңбы?

– Өзүм. Тарбиячы эже да жардам берди. Жакшы бекен?

– Сонун! Менин кыркка чыкканымды ким айтты сага?

– Мамам.

– Улан, тамакка! – тарбиячынын үнү угулду.

– Менин папам келди, – деп мактанды уулу.

– Мен сага, билесиңби, эмне апкелдим!? – Мурат портфелинен оюнчук тапанча алып чыкты.

Улуу темир тосмонун арасынан Муратты карап турат, атам кетпесе экен деп жалдырайт. Ал балтайган чоң баш күчүккө окшош. Тамдын боорундагы радиодон ат чабыштын дүбүртүн элестеткен музыка угулат.

Тосмонун ары жагында жалдырап жашын кылгыртып турган уулун көрүп Мураттын зээни кейиди. Уулун боз кашка атка өңөрүп ипподромдун туюк айлампасынан чыгып, дубалдардан аша секирип көгөргөн тоолорду көздөй качкысы келди. Кыялында уулу экөө кургак өзөндөрдүн боз таштарынан секиртип, шаркыраган сууларды кечип, көгүлтүр тоолорду аралап, кар баскан чокуларды көздөй, жап-жашыл Көк– Ойрокту өрдөп чаап бара жатышты. Кулагынан шамал гана зуулдайт. Айлана көпкөк, мээримдүү, аба тап-таза, суулар көк -кашка, булуттар аппак.

– Папа, кош! –деди уулу.

– А-а, кош каралдым, – Мурат эсине келе түштү. – Ойлорум алда кайда кетиптир.

– Папа, сен дагы келесиңби?

– Келем, кагылып кетейин!

– Папа, күнүгө келип тур, макулбу?

– Макул! Жаным.

– Мамам менен чогуу кел, макулбу, папа!

Мурат баласына баш көтөрө албай, бат-бат ылдый түшүп кетти.

***

«Жаштык» кафеси. Мурат менен Нурила чакан столдо отурушат. Нурила өзүнө абдан жарашкан көйнөгүн кийип, чачы-башын атайланып таранып, жасанып келиптир.

– Сен балага барбагын, – деди Нурила.

– Сен мени ушуну сүйүнчүлөйүн деп чакырдыңбы? – деп ызаланды Мурат.

Нурила сумкасынан алтын запонкаларды алып, столдун үстүнө койду.

– Бул атамдыкы болчу, апам сени туулган күнүң менен куттуктайт. Мен сага эч кандай белек бере албайм, – дед Нурила.

– Рахмат. Мен муну жоготпой сактайм, – Мурат запонкаларды алды.

Официанка коньяк, минералдык суу алып келип рюмкаларга куюп кетти.

– Жолугушуп, сүйүшүп, эгиз козудай ээрчишип жүрүп, үй-бүлө, бала жөнүндө самап жүрүп кошулуп, анан бир кезде мунун баары түйшүккө айланат экен да, – Нурила угуза ой жүгүрттү. – Эмне үчүн мындай? Баарыныкы ушундай болобу? Же биздин эле турмушубуз ушундай болуп калдыбы?

Мурат жооп бербей коньягын ууртады. Залда ар түстүү нурлар алмашып ойноп, жай музыка секин кыңылдайт. Берки залда бирөөлөрдүн үйлөнүү тою башталып, сулуу колукту фатасын кийип, бактылуу жылмайып күйөөсүнө кыналат.

– Андай болсо, адам эмне үчүн жашайт? Эмне үчүн бакты жөнүндө ойлонуп, кыялданат? – деди Нурила. – Мен сенин ордуңда болуп, туш келди жакка тентип кетсемби? Өткөндү эстеткен үйдү көргүм келбейт, – ал сумаксынан жүз аарчы алып, кылгырган жашын сүрттү.

.. Дүркүрөгөн кол чабуулар. Сахнада Мурат «Кармен» спектаклинин кийим-кечесин кийген артисттер менен элге жүгүнүп, залдан гүлдөр келип жатат.

Нурила жапжаш, татынакай, көк көйнөкчөн үчүнчү катарда отурат. Ал жан –дили менен кол чабат.

– Сиз театрды жакшы көрөсүзбү? – деп сурайт Мураттын үнү.

– Абдан! Театрды жактырбаган адам көзүмө бир шордуудай көрүнөт, – деп Нурила кыт-кыт күлөт.

…Чоң терезелүү үй. Алыста тоолор элес-булас көгөрөт. Мурат босогодо турат, кызуу.

« – Театрың менен жерге кир! Жүрөгүмдүн канын соруп бүттү! – Нуриланын чачтары саксайган, колундагы баласы бакырып ыйлайт. Өзү да мастенге окшош… – Он жылдан бери ушул театрда жүрөсүң, үңкүйүп же атагың жок, же акчаң жок. Башкалар чет өлкөгө барат наам, орден-медаль алышат … Сенин эч нерсең жок!

– А өзүң эмнеге жеттиң? Отурасың ичи өткөн чычкактарды дарылап! Ошобу кыйратканың? 

– Ооба! Ооба! Дарылайм! Айыктырам! Андан башканын мага кереги да жок!

– Мага көп керек! Мен жерди дүңгүрөткөн атак-даңкка жетким келет!

– Анан эмне дүңгүрөтпөйсүң? – дейт Нурила.

– Жол бербей жатпайбы, ошону да билбейсиңби! – дейт Мурат.

– Баарына өзүң күнөөлүсүң, – дейт бир аз басаңдаган Нурила.

Ал мурдун шор тартып, баласын эмизип отурат.

– Ню-ню-ню, – Мурат баланы эркелетейин дейт.

– Бар ары, сасыбай! Арагың менен баланы уулантасың? – дейт Нурила.

Мурат орундукту ыргыта тээп, кийимчен керебетке кулайт.

– Жинди, – дейт Нурила...

– Кечирип коюңуз! – аялдын үнү Мураттын элестерин бузуп жиберди.

Алдында улгайган аял туруптур.

– Кызым менен күйөө балам сизди таанып, аялыңыз менен биздин столго чакырат, – деди аял.

Чоң залда тойлоп жаткандардын бардыгы бери карап турушуптур.

– Бирок… биз, – деп мукактанды Мурат.

– Абдан өтүнөм, жаштарга акыл-насаат тост сүйлөп коюңуз, – деп жалынды аял.

Мурат барбайын деди эле, тойлогондор ордунан турушуп, «биске» чакыргансып, кол чаба башташты.

Мурат менен Нурила той столуна барууга аргасыз болушту.

– Ура-а! – деп кыйкырды жаштар.

– Кымбаттуу достор! – деп Мурат өзүнүн үнүнөн өзү чочуп кетти. Көрсө микорфон залдагы динамиктердин бардыгына коштурушуптур.

– Кымбаттуу достор! Аялым экөөбүздү чакырганыңыздарга чоң рахмат. Мындан он жыл мурда биз да ушул силердин ордуңарда отурганбыз! – деди Мурат.

– О-о! Куттуктайбыз! – Коноктор кол чабышты.

– Рахмат! Үйлөнүү той күнү эң сонун жана кубанычтуу күн болуп түбөлүккө эсте калат. Андан кийинки өмүр анык сүйүүңүн, берилгендиктин, адамгерчилигиңдин, абийриңдин сыноосу болот. Адамдын турмушу жалаң гана майрамдардан түзүлбөйт. Алдыда татаал ашуулар, капчыгайлар, терең кечүүлөр жатат. Ошол тоскоолдорду басып өтүп, жүрөгүңөрдү толкундаткан назик, мээримдүү, ыйык сүйүүнү сактап калыш үчүн кайрат, акылмандык керек. Турмушуңар дайыма сүйүүнүн нуруна бөлөнүп турсун, – Мурат бокалды түбүнө дейре тартып жиберди…

Беркилер анын артынан «кетишти». Музыка ойноду. Бары бийлей башташты. Мурат менен Нурийла да аргасыздан бийге киришти.

– Сүйлөгөнгө устасың, – деди Нурила.

– Кесибим ошол да! – деди Мурат. 

…Чоң терезелүү бөлмө. Нурила тырмактай уулун кучактап терең уйкуда. Мурат фамилиясы режиссер катары жазылган афишаларды, спектаклдерден тартылган сүрөттөрдү майдалап тытып жатат.

Бир кезде үлпүлдөгөн ич көйнөкчөн Нурила келди. Ал чүрөктөй назик, жеңил, татынакай, күйөөсүн суроолу карайт.

– Театр менен коштошуп жатам, уулубуз атасы ушунча жылы эч максатка жетпей, бекер жашаганын билбесин, – дейт Мурат.

– Сен… Кайраттуу адамсың, – Нурила көзүнө жаш алып, башын ийнине коет.

– Рахмат, жаным! Бирок ыйлаганың кандай! Сен каалагандай болбодубу, мөөрөй сеники! – дейт Мурат аялын чачынан сылап.

– Сени аяп ыйлагым келип кетти, – деп жылмаят Нурила.

Уулу кичинекей керебетинде уктап жатат. Мурат аны Нуриланын ийнине артылап карайт, аялынын желкесиндеги жумшак тармал чачтарын өбөт.

Көгөргөн тоолордун ары жагынан күн көтөрүлөт…

Нуриланын жылуу ийиндери Мураттын алакандарында диртилдейт…

– Бүттү, -деди Нурила.

– Эмне бүттү, – деп Мурат көз алдындагы элестеринен чочуп ойгонду.

– Бий бүттү, – деди Нурила.

– А-а, кечирип кой. Көз алдымда өткөн турмушубуз келе калыптыр, – деди Мурат.

Музыка алда качан бүтүп, ресторандын залынын ортосунда экөө гана калышканын Мурат эми байкады…

***

Дзержинский бульвары. Түн. Муздак жамгыр себелейт. Көчөдөгү фонарлар күңүрт саргарат.

Асфальт жолдун киргилт суусун чачыратып жеңил машиналар шакылдайт.

– Тигиниң менен тааныштырбайсыңбы, – деди Нурила.

– Эмне үчүн? – деди Мурат.

– Сени жакшы баксын деп тапшырат элем, – деди Нурила. – Сени жалгыздатпасын…

Соройгон мачталарын ары-бери чайпалтып троллейбус өттү.

Аял саатын карады:

– Бүгүн Уланды үйгө алып келгем, менсиз уктабай таенесин убара кылат, – деди Нурила.

Автобус ке лип токтоду. Мураттын ийнине теректеп сары жалбырак түштү. Нурила жалбыракты алып койду.

– Мени өпчү, – деди Нурила.

Мурат эмне кыларын билбей шашып калды. Ал мындайды күткөн эмес.

– Болуптур, кош! – Нурила шарт бурулуп, автобустун ачылып турган эшигине кирип кетти. Абдан таарынып кетти окшойт.

Нуриланын артынан автобуска бир нече адам кирди. Машине жүрүп кетти. Анын ак жоолугунун учу гана көрүнөт. Кууп жете тургансып, Мурат артынан басты. Бирөө аны түртүп кетти, дагы бири кол чатырын тийгизип өттү. Мурат эми гана элдин агымына каршы бара жатканын байкады. Тротуардын берки тарабына өттү. Жамгыр күчөп, көзгө чапкылай баштады. Аллеяны бойлогон теректердин жылаңач сөңгөтөрү шамалга термелет…

Мурат такси токтотуп, шаардан чыгып, чоң жол менен айылын көздөй жөнөдү…

***

Айыл. Атасынын үйү. Мурат атасы менен телевизор көрүп отурат. Экранда ак халатчан профессор Мамакеев операция жасоочу бөлмөдө, оорулар врачтар. Оорусунан сакайган адамдар хирургга гүл берип жылмайышат. Хирургиянын иши жалаң эле ийгилик менен өтүп, түк бир өлүм-житим жоктой сезилет: бактылуу жылмаюулар, гүлдөр, кол алышуулар…

Мурат микрофонун кармап Мамакеевге, оорусунан айыкандарга кайрылып, жанталашып какылдап жүрөт. 

Экранда чабандын боз үйү, короо-короо койлор. Чабандарга келген автолавка. Орден-медалдарын шагыраткан чабан. Козулардын момойгон баштары, жайлоолордун кооз көрүнүштөрү, тойпоңдоп ойноп жүргөн балдар…

– Эми, кымбаттуу телевизор көрүүчүлөр, эстафетаны СССРдин эл артисти Болот Миңжылкиевге берели, – Мурат жагынгансып жылмаят. 

Мурат экрандан өзүнүн жүрүш-турушун көрүп уялды, атасын карады. Бирок, карыя үндөбөйт, кандай ойдо экени да сезилбейт.

Болоттун баржайган бети бүт экранды ээледи.

Экранда Париждин, Лондондун, Нью-Йорктун, Вашингктондун, Токионун көрүнүштөрү биринен соң бири өтө баштады.

Миңжылкиев Мефистофелдин ариясын аткарды.

«Азезил анда той бийлейт!

Анда той бийлейт! Эй!

Анда той бийлейт деп!» – деп хор күркүрөдү.

Дүркүрөгөн кол чабуулар.

Бир кезде Мурат Болот Миңжылкиевдин ордуна өзүн көрдү. Эки Мурат бири-бирин тиктешип калышты.

– Сен кимсиң? – деди экрандагы Мурат.

– Билбейм, – деди берки Мурат.

– Сен кимге керексиң? – деди экрандагы Мурат.

– Билбейм…

– Жашың кыркка келди. Кана, эмне иш бүтүрдүң?

– Билбейм.

– Качан өлөрүңдү билесиңби? – деди экрандагы Мурат.

– Билбейм, – деди берки.

Экрандагы Мураттын бети жалындап күйө баштады.

– Токто! – деп кыйкырды берки Мурат.

Бирок, жооптун ордуна экрандагы Мурат күйүк оозу менен, кыткылыктап күлүп, саатын көрсөттү. Саат улам катуулап чакылдады.

Мурат көзүн ачты. Чекесинен муздак тер шорголоп, экранда секундомер чыкылдап, дикторлор «Мезгил» программасын берип жатыптыр.

Атасы телевизор көрүп отурат.

Абышка уулунун экрандагы кызматына сыймыктангансып күлүмсүрөйт.
***

Таң эртең. Атасы менен уулу өргө басып бара жатышты.

– Ата, мен кечээ өзүмдүн арбагым менен сүйлөштүм, – деди уулу.

– Астапырла! – деди атасы.

– Ал мени айыптап, анан өрттөнүп кетти. Мындайды жамандыкка жоруйбу? – деди Мурат.

– Арбагың түшүңө кирип айыптаса, ал сенин абийриң, – деди атасы…
***

Асман тиреген кырка теректер. Ортосунда көрүстөн. Топурагын шамал учурун жаан жууган кыйшайган эски күмбөз. Чекесине аркардын каркайган мүйүзү кадалган.Мурат атасы экөө күмбөздүн алдына чөгөлөп отурушту.

Атасы куран окуй баштады.

Мурат атасы аскерден келип ушул күмбөзгө аркардын мүйүзүн кадап жатканын эстеди. Айылдаштары күмбөз курууга жардам беришип, тосмосун жасашып, шыбап жатышат…

– Бул үйдү кимге курдуң? – деп сурайт кичинекей Мурат.

– Атама, чоң атаң эсиңдеби? Азыр ал ушул «үйдүн» астында жатат, – дейт атасы.

Бул киноповесть боюнча атактуу кинорежиссер Төлөмүш Океев тарткан «Алтын күз» деген кино 1987-жылы Вильнюс шаарында өткөн Эларалык кинофестивальда биринчи байгеге ээ болгон.
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