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Çíàìåíèòîìó õèðóðãó è îáùåñòâåííîìó

äåÿòåëþ ÝÐÍÑÒÓ ÀÊÐÀÌÎÂÓ

â ýòîì ãîäó èñïîëíèëîñü ñåìüäåñÿò ïÿòü ëåò.

Íà åãî ñ÷åòó äåñÿòêè òûñÿ÷ ñïàñåííûõ æèçíåé. Îí èçáèðàë-

ñÿ äåïóòàòîì è âñåñîþçíîãî, è ðåñïóáëèêàíñêîãî ïàðëàìåíòà.

Ñâîåé îòêðûòîñòüþ, îòêðîâåííîñòüþ, øèðîòîé âçãëÿäîâ è óìåíè-

åì ÷åòêî ôîðìóëèðîâàòü ïîçèöèþ êàê ïî ìåäèöèíñêîìó, òàê è

ïîëèòè÷åñêîìó, êóëüòóðíîìó ñïåêòðó âîïðîñîâ Ýðíñò Õàøèìîâè÷

ñíèñêàë ñèìïàòèþ è óâàæåíèå æóðíàëèñòñêîé áðàòèè. Äà è ñàì

îí íå ðàç âûñòóïàë ñ ïóáëèöèñòè÷åñêèìè ñòàòüÿìè. Â êîíöå âîñü-

ìèäåñÿòûõ Àêðàìîâ áûë ïðèçíàí àâòîðîì ãîäà çà îïóáëèêîâàí-

íóþ â «Ëèòåðàòóðíîì Êèðãèçñòàíå» ñòàòüþ «Åñëè ÿ çàáîëåþ...».

Åìó íå ÷óæäî è óâëå÷åíèå ïîýòè÷åñêèì òâîð÷åñòâîì. Íåêîòîðûå

èç åãî äâóñòèøèé, ïðîíèêíóòûå þìîðîì, ñ ôèëîñîôñêèì ïîäòåê-

ñòîì, ïåðåäàþòñÿ èç óñò â óñòà. Íàäååìñÿ, ÷òî êîãäà-íèáóäü îí

âûñòóïèò â íàøåì æóðíàëå è â êà÷åñòâå àâòîðà ýòîãî æàíðà.

Àêðàìîâ íå ëþáèò íè ïûøíûõ çàñòîëèé, íè òîðæåñòâåííûõ

ðå÷åé â ÷åñòü ñâîåãî äíÿ ðîæäåíèÿ. È ïóáëèêóåìàÿ â ýòîì íîìå-

ðå áåñåäà ñ íèì ãëàâíîãî ðåäàêòîðà «ËÊ» Àëåêñàíäðà Èâàíîâà

íîñèò íå þáèëåéíûé, à äåëîâîé õàðàêòåð. Ìû îò âñåãî ñåðäöà

ïîçäðàâëÿåì Ýðíñòà Õàøèìîâè÷à è æåëàåì åìó êðåïêîãî çäîðî-

âüÿ è óñïåõîâ â åãî áëàãîðîäíåéøåé äåÿòåëüíîñòè.

Ðåäêîëëåãèÿ «ËÊ»
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Äìèòðèé   ÀÙÅÓËÎÂ

ÎÁÎÐÎÒÅÍÜ

Ðàññêàç

Ìåíÿ ðàçáóäèë êðèê Åãîðû÷à.

– Òîëÿ, âûãëÿíü â îêíî. Âîò çàáàâà-òî!

ß âñòàë ñî ñâîåé êîë÷åíîãîé êðîâàòè, ïîääåðæèâàåìîé ñ

îäíîé ñòîðîíû êèðïè÷àìè. Â òåìíîòå íàùóïàë ïîä ïîäóøêîé

ñïè÷êè, çàæåã ñâå÷ó.

– Òîëÿ, ïðîïóñòèøü æå, – âîçáóæäåííî êðèêíóë ÷åðåç ñòåíó

Åãîðû÷. Íà óëèöå êòî-òî âîïèë è âîîáùå áûëî äîâîëüíî øóìíî,

÷òî áûëî íåðåäêîñòüþ äëÿ íàøåãî äâîðà. «Îïÿòü êàêàÿ-íèáóäü

ïüÿíàÿ äðàêà», – ñ íåóäîâîëüñòâèåì ïîäóìàëîñü ìíå. ß äîáðàë-

ñÿ äî îêíà, ñíÿë ìåøêîâèíó, êîòîðîé  çàâåøèâàë ðàìó. ×àñòü

îêîííîãî ñòåêëà áûëà ðàçáèòà è îòòóäà òÿíóëî õîëîäîì.

– Äàâàé, äàâàé ïðèæó÷èâàé åå, – äîíîñèëñÿ ãîãîò ñî âñåõ

ñòîðîí.

Âíèçó , âî äâîðå íàøåãî ÷åòûðåõýòàæíîãî äîìà, ó êó÷è,

êóäà âñå ñáðàñûâàëè çîëó, ìåòàëèñü êàêèå-òî ñèëóýòû. Äîæäü

ïðîøåë, èç-çà íàïëûâîâ òó÷ òóñêëî ïðîñâå÷èâàëà ëóíà. Â íåÿñ-

íûõ ñóìåðêàõ ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî êòî-òî äåðåòñÿ è êàòàåòñÿ ïî

çåìëå. Íî äðàêè òàê îñîáî íå âîçáóæäàëè çäåøíèõ æèëüöîâ. Ýòèì

íèêîãî òóò íå óäèâèøü. À ñåé÷àñ ïî÷òè âåñü äîì – âñå êòî áûëè

òðåçâû èëè äåðæàëèñü íà íîãàõ, ïðèëüíóâ ê îêíàì, ãëàçåëè è íà-

ïðÿæåííî ñëåäèëè çà òåëàìè, èçâèâàâøèìèñÿ â íî÷è.

– Ñåé÷àñ îí åå çàâàëèò, – ñëûøàëñÿ êîììåíòàðèé ñâåðõó.

– Îòîáüåòñÿ. Îí âîí âèøü, êîñîé. À åñëè áû íå ïîä ýòèì

äåëîì, ñðàçó  áû åå îñåäëàë, – ñîìíåâàëñÿ êòî-òî ñíèçó.
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– Ìîðäó åé ïðèäàâè, ìîðäó, îíà è ðûïàòüñÿ ïåðåñòàíåò, –

ñîâåòîâàë åùå îäèí èñïèòûé ãîëîñ.

Òîëüêî òåïåðü äî ìåíÿ äîøëî, ÷òî ïðîèñõîäèëî íà ñàìîì

äåëå. Ðàñïðîñòåðòàÿ íà çåìëå æåíùèíà îò÷àÿííî îòáèâàëàñü îò

ïûòàâøåãîñÿ èçíàñèëîâàòü åå ìóæèêà.

ß âåðíóëñÿ â êîìíàòó è ñåë íà òàáóðåò. Áûëî ìåðçêî. Íî

âûêðèêè, êîììåíòèðîâàâøèå ïðîèñõîäèâøåå, äîñòèãàëè ìîèõ

óøåé è çäåñü. Êàê ÿ èõ âñåõ íåíàâèäåë! Ñåðäöå êîëîòèëîñü. Äëÿ

æèëüöîâ äîìà ýòî áûëî ðàçâëå÷åíèåì îò òîñêè, óíûëîñòè íèùåãî

áûòà, à åùå òóïîé ðàäîñòüþ óíèæåííûõ ñóùåñòâ îò òîãî, ÷òî êîìó-

òî åùå õóæå è áîëüíåå, ÷åì èì ñàìèì. Ïî÷åìó æå ÷åëîâåê íå

èñïûòûâàåò ñî÷óâñòâèÿ ê ñåáå ïîäîáíîìó, à æåëàåò äðóãîìó åùå

áîëüøåé áîëè è ïîðîé âèäèò â ýòîì ñìûñë ñâîåãî ñàìîóòâåðæäå-

íèÿ? – ýòîãî ÿ íèêàê íå ìîã ïîíÿòü, ïîñòèãíóòü.

Ñðåäè êíèã, çàïîëíÿâøèõ ìîþ êâàðòèðêó, ÿ íàøåë ñòàðûé

òîì ïî êóëèíàðèè. Â îáùåì-òî, ïðè ìîåé íèùåé æèçíè îí áûë

ñîâåðøåííî ìíå íå íóæåí. ß ïðèêèíóë íà ðóêå åãî âåñ. Ôîëèàíò

áûë äîñòàòî÷íî òÿæåë. Îñòàâàëîñü òîëüêî ïåðåâÿçàòü áå÷åâêîé,

÷òîáû êíèãà íå ðàñêðûëàñü â ïîëåòå.

ß îñòîðîæíî âûøåë íà ëåñòíè÷íóþ êëåòêó, äîáðàëñÿ äî ðàç-

áèòîãî îêíà, ñìîòðÿùåãî âî äâîð. Ñõâàòêà âíèçó âñå åùå ïðî-

äîëæàëàñü. Ìóæèê, îñåäëàâ äåâóøêó, äóøèë ñâîþ æåðòâó.  Áûëî

äîñòàòî÷íî òåìíî, è ÿ íàäåÿëñÿ, ÷òî ìåíÿ íå ñìîãóò çàìåòèòü

ñîñåäè. ß çàìàõíóëñÿ, óæàñíî ìåøàë ãîðá, è ìåòíóë â òåìíîòó

ñîáðàíèå êóëèíàðíûõ ðåöåïòîâ. Ïðîëåòåâ, ïîñîáèå äëÿ ãóðìà-

íîâ õîðîøåíüêî äîëáàíóëî ïî ãîëîâå íàñèëüíèêà. Îí îïðîêèíóë-

ñÿ, ïîòîì ïîïðîáîâàë âñòàòü, åãî çàøàòàëî, è îí ñíîâà ðóõíóë íà

çåìëþ. Âèäèìî, îïüÿíåíèå òîæå äàëî î ñåáå çíàòü è âêóïå ñ óäà-

ðîì âûðóáèëî ìåðçàâöà. Ñòàðàÿñü íå òîïàòü ïî ñòóïåíÿì, ÿ, áî-

ÿñü áûòü çàìå÷åííûì, ìåòíóëñÿ  â ñâîþ êâàðòèðêó.

– Êàêàÿ ñóêà ýòî ñäåëàëà? – âîïèë Íèíîí – ãåðìàôðîäèò,

æèâóùèé ñâåðõó íàäî ìíîé. Êòî-òî åùå ìàòåðíóëñÿ.

– Êòî ýòî, á…è, ñäåëàë? – Íèíîí ðåâåë êàê èåðèõîíñêàÿ

òðóáà. – Ñóêè, íîãè ïîâûäåðãèâàþ, çåìëþ æðàòü çàñòàâëþ, åñëè

óçíàþ, êòî ýòî ñäåëàë.

Îí åùå ïîîðàë ïîòîì çàìîëê, îïðîêèíóë ÷òî-òî òÿæåëîå ó

ñåáÿ â êâàðòèðå, ÷åðåç êàêîå òî âðåìÿ õëîïíóë äâåðüþ è îí óøåë

ê ñâîåìó äðóæêó íà äðóãîé ýòàæ. Äîì ïîòèõîíüêó çàòèõàë.
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Êîãäà, íàêîíåö, âñå çàìåðëî, ÿ íàòÿíóë íà ïëå÷è è ãîðá ñâîå

áåçðàçìåðíîå ÷åðíîå ïàëüòî è ïîòèõîíüêó âûøåë âî äâîð. Â ïîäúåç-

äå ÿ îñòàíîâèëñÿ, ïðèñëóøèâàÿñü ê çâóêàì â êâàðòèðàõ. Áûëî ÷à-

ñîâ îäèííàäöàòü íî÷è, è áîëüøèíñòâî æèëüöîâ âíîâü óëåãëîñü

ñïàòü. Ïîæàëóé, ñåé÷àñ ìåíÿ âðÿä ëè êòî ìîã áû çàìåòèòü.

ß äîáðàëñÿ äî ìóñîðíîé êó÷è. Ðÿäîì â ïðèìÿòîé ìîêðîé

òðàâå ðûäàëà æåíùèíà. Â ñòîðîíå, ðàñòÿíóâøèñü âî âåñü ðîñò,

õðàïåë. ß ïðèêîñíóëñÿ ê ïëå÷ó íåçíàêîìêè. Îíà âçäðîãíóëà, îáåð-

íóëàñü, ïðèäàâëåíî âñêðèêíóëà.

– Ìîë÷èòå! – çàøåïòàë ÿ. – Ìîë÷èòå, èíà÷å îíè íàñ óâèäÿò.

Íå íàäî ïóãàòüñÿ ìåíÿ. ß íå ñäåëàþ âàì íè÷åãî ïëîõîãî. Ïîé-

äåìòå íàâåðõ â äîì. Íåëüçÿ òóò îñòàâàòüñÿ îäíîé.

ß ïîäàë åé ðóêó, ïîìîã ïîäíÿòüñÿ è òîðîïëèâî ïîòÿíóë ê

ïîäúåçäó. Ïî äîðîãå ñðåäè òðàâû ÿ íàøåë òîì ïî êóëèíàðèè è

áûñòðî çàñóíóë åãî ïîä ïàëüòî. Óòðîì êíèãó ìîãóò íàéòè è òîãäà

âñå äîãàäàþòñÿ, ÷òî íî÷íîå ðàçâëå÷åíèå âñåì èñïîðòèë ÿ.

Êîãäà ìû îêàçàëèñü â êâàðòèðå, ÿ çàæåã ñâå÷ó.

– Íå áîéòåñü, ÿ âàì íå ñäåëàþ íè÷åãî ïëîõîãî. Âàì íåëüçÿ

áûëî îñòàâàòüñÿ íà óëèöå îäíîé, – îáúÿñíèëñÿ ÿ. – Ïåðåæäåòå

òóò äî óòðà, à ïîòîì óéäåòå äîìîé.

– À ÿ òåáÿ çíàþ, – åå çàïëàêàííîå ëèöî òðîíóëà äîâåð÷èâàÿ

óëûáêà. – Òû ãîðáóí. Ñîáèðàåøü êíèãè.

Ïðè îñâåùåíèè è ÿ ñìîã ðàçãëÿäåòü äåâóøêó ëó÷øå. ß åå

òîæå çíàë. Îíà æèëà â ðàéîíå æèëîé çàñòðîéêè íåäàëåêî îò äîìà,

â êîòîðîì æèë ÿ. Åé áûëî ëåò âîñåìíàäöàòü–äâàäöàòü. Íå ðàç ÿ

íàáëþäàë åå èç îêîí ñâîåé êâàðòèðû. Îíà ìíå íðàâèëàñü, íî ëè÷íî

çíàêîì ÿ ñ íåé íå áûë. Ñåé÷àñ åå ëèöî áûëî èñïà÷êàíî ãðÿçüþ. ß

äîòðîíóëñÿ äî åå ùåêè, ñòèðàÿ çîëó è çåìëþ, îíà îòäåðíóëà ãî-

ëîâó.

– Íå íàäî ïðèêàñàòüñÿ êî ìíå, à òî òâîå óðîäñòâî ïåðåéäåò

íà ìåíÿ, – äåâóøêà ïîñïåøíî ïðîâåëà ëàäîíüþ ïî ëèöó, ñëîâíî

ñòàðàÿñü èçáàâèòüñÿ îò ñëåäà ìîèõ ïàëüöåâ.

– Ñëóøàé, à ó òåáÿ åñòü çåðêàëî? – âäðóã âñòðåïåíóëàñü

ãîñòüÿ. ß ïîäàë åé òî, ÷òî îíà ïðîñèëà. Äåâóøêà ñåëà çà ñòîë

ïåðåä ñâå÷îé è âíèìàòåëüíî îñìîòðåëà ñâîå îòðàæåíèå.

– Êîçåë, – áåççëîáíî îáðóãàëà îíà ñâîåãî íåóäàâøåãîñÿ

íàñèëüíèêà, ïîâîðà÷èâàÿ ãîëîâó ïåðåä çåðêàëîì. – Õîðîøî, ÷òî

ëèöî íå ðàçáèë, à òî áû õîäèëà ñ ôèíãàëîì.
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– Êòî îí? – ñïðîñèë ÿ.

– Äà òàê, ïðèöåïèëñÿ, ïðèäóðîê.

Ïîòîì îíà îãëÿäåëà êîìíàòó â ïðûãàþùåì ñâåòå ñâå÷è.

– Ìíîãî ó òåáÿ êíèæåê, – çàìåòèëà îíà. Âçÿëà îäíó, áûñòðî

ïðîëèñòàëà  ñòðàíèöû. Îòëîæèëà â ñòîïêó. – ß ñ êàðòèíêàìè êíèãè

ëþáëþ. Çà÷åì òåáå ñòîëüêî?

– Îíè ñî ìíîé ðàçãîâàðèâàþò.

–  Êòî?! Êíèæêè? – óñìåõíóëàñü ãîñòüÿ.

– Äà. ß îáùàþñü ñ èõ àâòîðàìè, ÷èòàþ èõ ìûñëè, ïîðîé

ñïîðþ ñ íèìè, – çíàþ, ÷òî ñ äåâóøêàìè â ÷àñ íî÷è íå âåäóò

ïîäîáíûõ áåñåä. Íî îò îäèíî÷åñòâà è îò òîãî, ÷òî õîòåëîñü îò-

âëå÷üñÿ îò ãðóñòíûõ ìûñëåé, ÿ âäðóã óäàðèëñÿ â ðàçìûøëåíèÿ.

– Ñ êàêèì áû ïðåíåáðåæåíèåì ìû íå îòíîñèëèñü ê êíèãàì, îíè

ïåðåæèâóò íàñ. Ìû óìðåì, à îíè îñòàíóòñÿ. Ïóñêàé ìèð ðóøèò-

ñÿ, ïóñêàé èõ ñæèãàþò, âûáðàñûâàþò, âûòåñíÿåò èíòåðíåò. Íî êòî-

íèáóäü òàêîé æå, êàê è ÿ, îáÿçàòåëüíî áóäåò ñîáèðàòü èõ, ïóñêàé

äàæå âòàéíå îò âñåõ. Ñîõðàíèò è ïåðåäàñò òåì äðóãèì, êîòîðûå

ïðèäóò íà ýòó Çåìëþ ïîñëå íàñ. È àâòîðû, è èõ ìûñëè áóäóò æèòü

è äàëüøå, ïåðåæèâ ýòî óæàñíîå âðåìÿ.

– Ãëóïî òðàòèòü ñâîþ æèçíü íà òî, ÷òîáû óçíàâàòü î ÷óæèõ

ìå÷òàõ, – ñêàçàëà ìîÿ ãîñòüÿ. – Êîãäà ìîæíî ìàññó ñâîèõ íàïðè-

äóìûâàòü.

– Î ÷åì æå ìå÷òàåøü òû?

– Ãíàòü íà äîðîãîì àâòî, îáÿçàòåëüíî ñ îòêðûòûì âåðõîì,

òàê, ÷òîáû âåòåð ðàçâåâàë âîëîñû. À åùå õî÷ó èìåòü íîðêîâóþ

øóáêó, îòäûõàòü ãäå-íèáóäü íà Ãîà, – ñðàçó îòâåòèëà îíà. – È

ãëàâíîå ñáåæàòü ïîäàëüøå èç ýòîãî ïîñåëêà. Âîò âèäèøü, ÷òîáû

ïðèäóìàòü ñåáå ñ÷àñòüå, ÿ îáîøëàñü áåç êíèæåê.

– Äà, – ÿ çàñìåÿëñÿ. – Êíèãè èíòåðåñíû òîëüêî äëÿ ðàçî÷à-

ðîâàííûõ, óñòàëûõ èëè ìå÷òàòåëüíûõ ëþäåé.

– Òû ìîæåøü îñòàòüñÿ çäåñü äî óòðà, ÿ òåáå íå ñäåëàþ íè-

÷åãî ïëîõîãî, – ñíîâà ñêàçàë ÿ. – Íå ñëåäóåò õîäèòü íî÷üþ. Çà

ïîñëåäíèå íåäåëè â ïîñåëêå íàøëè ïÿòü èçóðîäîâàííûõ òðóïîâ.

Òû ðàçâå íå çíàåøü îá ýòîì?

– Çíàþ. Òîëüêî ÿ èç ãîðîäà ïîçäíî âîçâðàùàëàñü, – îòâåòè-

ëà îíà. – ß òàì ó÷óñü, â òåõíèêóìå. Äóìàëà óñïåòü äîòåìíà. À

òóò ó îñòàíîâêè Òàíüêó,  ïîäðóæêó, âñòðåòèëà, ïðîáîëòàëè. Óæå

òåìíåòü íà÷àëî, êîãäà ÿ ïîáåæàëà äîìîé, à ïîòîì ýòîò ïðèäóðîê

ïðèöåïèëñÿ.
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Îíà âûðóãàëàñü ìàòåðíûì ñëîâîì. Êîíòðàñò, êîòîðûé ñî-

çäàâàëî åå êðàñèâîå ëèöî è ýòà óáîãàÿ ãðóáîñòü, ðåçàíóë ìîå

ñîçíàíèå.

– À, ìîæåò, ýòîò òèï, ÷òî êî ìíå ïðèñòàë, è åñòü ìàíüÿê? –

ïðåäïîëîæèëà îíà. – Õîòÿ âðÿä ëè. Òàê, îáû÷íûé àëêàø. Èìïî-

òåíò õðåíîâ.

Îíà ïîìîë÷àëà è ñíîâà äîáàâèëà.

– À òû ìîëîäåö, ÷òî øâûðíóë â íåãî òÿæåëûì. ß ñåé÷àñ

ïîíÿëà, ÷òî ýòî òâîèõ ðóê äåëî. À çà÷åì ÿ òåáå íóæíà? Íå òû ëè

ýòî ÷óäîâèùå, ÷òî çàãðûçàåò ëþäåé ïî íî÷àì?

Áûëî íåïîíÿòíî: øóòèò ãîñòüÿ èëè ãîâîðèò âñåðüåç. ß ïî-

æàë ïëå÷àìè íà ýòîò ãëóïûé âîïðîñ.

– Õîòÿ âðÿä ëè, – çàìåòèëà äåâóøêà, îãëÿäûâàÿ ìåíÿ. – Òû

õèëûé, à òîò ëþäÿì õðåáòû òîëüêî òàê ëîìàåò. Ãîâîðÿò – ýòî ñòà-

ðèê Êîðæåäóá âñòàåò èç ìîãèëû è ìñòèò ëþäÿì çà òî, ÷òî îíè

ïðåäàëè åãî.

ß óñìåõíóëñÿ. Ýòî áûëè ÿâíî íå åå ìûñëè.

– Êòî ýòî òåáå ñêàçàë? – ñïðîñèë ÿ.

– Ìàòü ìîÿ ãîâîðèò, òåòêè âîçëå êîëîíêè. À åùå ìóæèêè âè-

äàëè íî÷üþ, êîãäà âûêàïûâàëè ìåòàëë èç ìîãèëüíèêà, êàê íà áî-

ëîòå, ïî òîìó áåðåãó, áðîäèëà ñêðþ÷åííàÿ ôèãóðà ìåðòâåöà. Îá

ýòîì çäåñü âñå çíàþò.

Òàêèõ èñòîðèé ïî ïîñåëêó, íàïóãàííîìó èçóâåðñêèìè óáèé-

ñòâàìè, õîäèëî òåïåðü íåìàëî.

Â äâåðü ïîñòó÷àëè. ß âçäðîãíóë: «Íåóæåëè êòî-òî óâèäåë,

÷òî ÿ ïðèâåë äåâóøêó?» ß ïîñïåøèë â ïðèõîæóþ.

– Êòî òàì? – ñïðîñèë ÿ, ïðèíèêàÿ ê õëèïêîé äâåðè.

– Àíàòîëèé, îòêðîé. Ýòî ÿ, – çàøåïòàë ñ òîé ñòîðîíû Åãî-

ðû÷.

ß âïóñòèë ñîñåäà âíóòðü.

– Ó òåáÿ ãîñòüÿ? – åãî ãëàçà âîçáóæäåííî ñâåðêíóëè â ïîëó-

ìðàêå òåñíîé ïðèõîæåé.

– Òû âèäåë?

– Òû çàáûâàåøü î ìîåì ïðîôåññèîíàëèçìå. ß çíàþ âñå, –

ïàôîñíî ïîøóòèë îí. Åãîðû÷ áûë â ïðîøëîì ðåäàêòîðîì ìåñò-

íîé ìàëîòèðàæíîé ïîñåëêîâîé ãàçåòû. Ñåé÷àñ ýòîò ëûñîâàòûé

ïîæèëîé ÷åëîâåê â çàìóñîëåííîé áåçðóêàâêå, äæèíñàõ ñ îòòÿíó-

òûìè êîëåíÿìè è î÷êàõ â ÷åðíîé òÿæåëîé îïðàâå âûãëÿäåë ñìåøíî,
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è ïîòîìó ïðè åãî ñëîâàõ î áûëîì ïðîôåññèîíàëèçìå ìíå çàõîòå-

ëîñü âíóòðåííå óëûáíóòüñÿ.

– Êàêàÿ î÷àðîâàòåëüíàÿ îðõèäåÿ òàèòñÿ â òâîåé ñêðîìíîé

êåëüå, Àíàòîëèé, – çàõèõèêàë ìîé ãîñòü, óâèäåâ äåâóøêó. – Êàê

æå âàñ çîâóò, áîãèíÿ?

Êàê è âñÿêèé ãàçåò÷èê Åãîðû÷ ïåðåáàðùèâàë ñ êîìïëèìåí-

òàìè. Íî äåâî÷êà ýòîãî ÿâíî íå çàìåòèëà.

– Ìàðèíà, – êîêåòëèâî óëûáíóëàñü îíà.

– Ìàðèíà! Ñ ëàòèíñêîãî ýòî èìÿ ïåðåâîäèòñÿ – «ìîðñêàÿ».

Êàê ñ÷èòàëè äðåâíèå, ïîâåðüòå è ÿ ñ íèìè âïîëíå ñîãëàñåí, Ìà-

ðèíà ïðèòÿãèâàåò ìóæ÷èí è èìååò íà íèõ îñîáîå ìàãíåòè÷åñêîå

âëèÿíèå. Îòêóäà âû, Ìàðèíà?

– ß æèâó òóò íåäàëåêî. Ó÷óñü â ãîðîäå, â òåõíèêóìå, – ñêà-

çàëà Ìàðèíà. – Áóäó òåõíîëîãîì ïî ïðîèçâîäñòâó æåíñêîé îäåæ-

äû.

– Ýòî çàìå÷àòåëüíî. Ïîêàçû, ìîäåëè, ñåçîíû âûñîêîé ìîäû,

ãäå ìîæíî âñòðåòèòü êðàñàâöà ìèëëèîíåðà, – Åãîðû÷ ïîäáèðàë

ñëîâà èç ñâîåãî áûëîãî ëèòåðàòóðíî-æóðíàëèñòñêîãî ëåêñèêîíà.

Ñëîâà íåîáû÷íûå, ÷óæäûå äëÿ íàøåãî çàáûòîãî áîãîì è ëþäüìè

ïîñåëêà. È ÿ âäðóã äîãàäàëñÿ, ÷òî ñòàðûé ôàâí ïûòàåòñÿ çàêàä-

ðèòü äåâî÷êó!

– Âîò íå íàäî ìèëëèîíåðà. Ó ìåíÿ åñòü ïàðåíü, ÿ åãî ëþá-

ëþ, è îí ìåíÿ ëþáèò. Åãî çîâóò Áîðèñ. Åãî îòåö ðàáîòàåò â ìýðèè,

ó íèõ íà ñåìüþ òðè ìàøèíû è çàãîðîäíûé êîòòåäæ. Òîëüêî åãî

ðîäèòåëè ïðîòèâ íàøåé ëþáâè, – ãðóñòíî âçäîõíóâ, ïîâåäàëà

Ìàðèíà.

– À çà÷åì âàì Áîðÿ. Êîãäà âîêðóã âàñ ìîæåò áûòü ñòîëüêî

ïîêëîííèêîâ.

– Ïîêëîííèêè, – ñâàðëèâî ïåðåäðàçíèëà Ìàðèíà. – Îäèí

óæå ÷óòü íå âñòàâèë ìíå. Ñïàñèáî, âîò âàø ñîñåä ñïàñ ìåíÿ.

– Àíàòîëèé – îí äîáðÿê. Åñëè áû íå åãî ãîðá, îí áû, ïîæà-

ëóé, ïîäàëñÿ â ñòðàíñòâóþùèå ðûöàðè. À òàê öåëûìè äíÿìè êîð-

ïèò íàä ñâîèìè êíèãàìè. Ó íåãî îäíî âðåìÿ îò íèõ è ãîðá-òî ñòàë

ðàñòè. Ñêðþ÷èòñÿ íàä íèìè è ñèäèò. À ñåé÷àñ âðîäå áû íàðîñò

ïåðåñòàë ðàñòè. Íî ÿ äóìàþ ýòî íå çàðàçíî, – çàñìåÿëñÿ Åãîðû÷.

ß åìó ÿâíî ìåøàë, è îí ãîâîðèë ïðî ìåíÿ äåâóøêå âñÿêèå ãàäî-

ñòè.

– Âñå ýòî îò ìóñîðêè. ×åãî òóò ãàäàòü, – àâòîðèòåòíî çàÿâè-
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ëà þíàÿ ãîñòüÿ. – Êàê òîëüêî îòêðûëè ñâàëî÷íûé ïîëèãîí, òàê

áîëåçíè ó ëþäåé âñÿêèå íà÷àëèñü, îò èíûõ âîí è âîäêà äàæå íå

ïîìîãàåò.

– À ìîæåò áûòü, îòïðàâèìñÿ êî ìíå? – ïðåäëîæèë åé Åãî-

ðû÷. – Ó Àíàòîëèÿ òåñíî è ñâå÷à ÷àäèò, à ó ìåíÿ ëàìïà êåðîñèíî-

âàÿ è ïðåêðàñíûé êàòàëîã ñðåäíåâåêîâûõ æèâîïèñöåâ. Òàì çíàå-

òå, êàêèå êîñòþìû åñòü. Âàì äëÿ ó÷åáû ïîëåçíî áóäåò….

Â äâåðü çàáàðàáàíèëè è ñåðäöå ìîå ñæàëîñü.

– Îòêðûâàé, æàáà, – ãðîçíî ðåâåë Íèíîí. – Ãäå òû òàì?

ß âåñü ñúåæèëñÿ.

– Ñïðÿ÷üòåñü íà êóõíå, – áûñòðî ñêàçàë ÿ Ìàðèíå. – Åãî-

ðû÷, ïðîâîäè åå.

ß ïîñïåøèë îòêðûòü. Íèíîí ââàëèëñÿ â ïðèõîæóþ è íàãëî

ïðîòîïàë â êîìíàòó. Êàê ÿ íåíàâèäåë ýòî æóòêîå, ãðóáîå ñîçäà-

íèå! Îí áûë ãåðìàôðîäèò. Ïî ëþäñêèì ìåðêàì òàêîé æå óðîä,

êàê è ÿ, íî â íåì áûëî ñòîëüêî íåíàâèñòè, çëîáû, ÷òî äåëàëî åãî

åùå áîëåå îòòàëêèâàþùèì, ÷åì îí âûãëÿäåë. Ñ øèðîêèì æåíî-

ïîäîáíûì ëèöîì, ïîêðûòûì íåïîíÿòíîãî öâåòà ùåòèíîé,  áîëü-

øèì îáúåìíûì òåëîì, ãðóäàñòûé, ñ êðóïíûìè ëÿæêàìè, Íèíîí

áûë âå÷íî íåîïðÿòåí, è ìíå âñåãäà êàçàëîñü, ÷òî îò íåãî øåë

ñòðàííûé íåïðèÿòíûé çàïàõ.

Â íàøåì ïîñåëêå Íèíîí ïîÿâèëñÿ íåñêîëüêî ëåò íàçàä –

÷åëîâåê ñ íåèçâåñòíîé ñóäüáîé, íî ÿâíî ñ òåìíûì ïðîøëûì. Ê

íåìó ïîðîé íàâåäûâàëèñü äðóæêè èç ãîðîäà. Ìðà÷íûå òèïû, îò-

ïåòûå óãîëîâíèêè. Âðåìåíàìè îíè ïîäîëãó æèëè â åãî êâàðòèðå,

ïðÿ÷àñü â çäåøíåé ãëóøè íå òî îò ìèëèöèè, íå òî îò ñâîèõ êîíêó-

ðåíòîâ ïî êðîâàâûì äåëàì. Îíè ïüÿíñòâîâàëè, ñêóïàÿ ñàìîãîí

ïî âñåé îêðóãå, ïîðîé øóòêè ðàäè óñòðàèâàëè ïàëüáó èç ïèñòîëå-

òîâ èëè, ïîäïîèâ ìóæè÷êà, ïóñêàëè ïî ïîëþ è ïàëèëè åìó ïîä

íîãè, ãëóìÿñü è ãîãî÷à, êîãäà îáúåêò èõ âåñåëüÿ ïîäïðûãèâàë,

ïàäàë îò ñòðàõà. Åùå áîëüøèé âîñòîðã âûçûâàëî ó íèõ òî îáñòî-

ÿòåëüñòâî, êîãäà íåñ÷àñòíûé îáäåëûâàëñÿ îò óæàñà. Ñîìíèòåëü-

íûå çíàêîìñòâà Íèíîíà âíóøàëè âñåì çäåøíèì ëþäÿì ñòðàõ  è,

êàê íè ñòðàííî, ïî÷òåíèå. È îí ýòî õîðîøî ÷óâñòâîâàë: òî, ÷òî åãî

áîÿëèñü, ïåðåä íèì ðàáîëåïñòâîâàëè. Îí ëþáèë óíèæàòü, êóðà-

æèòüñÿ. Ýòî äîñòàâëÿëî åìó ñëàäîñòðàñòèå, ðåàáèëèòèðîâàëî åãî

óðîäñòâî.

Íàøà íåïðèÿçíü áûëà âçàèìíîé.



12

– Êíèæêà ìíå íóæíà, äëÿ ñàìîêðóòêè. Ñèãàðåòû êîí÷èëèñü,

– îí ïî-õîçÿéñêè îñìîòðåëñÿ â êîìíàòå. – Áóìàãà ÷òîáû òîíêàÿ

áûëà. ×åãî ñòîèøü? Èùè, äàâàé!

Åãî ïðèõîä áûë íåóäèâèòåëåí. Ñîñåäè ïîðîé çàãëÿäûâàëè

êî ìíå çà êíèãàìè äëÿ òîãî, ÷òîáû ïî÷èòàòü (à ýòî áûâàëî êðàéíå

ðåäêî), èëè, (÷àùå âñåãî) çà áóìàãîé, ÷òîáû ðàñòàïëèâàòü ïå÷è.

Ãàçåòû îáõîäèëèñü äîðîãî, à ó ìåíÿ áûëè  ëèøíèå ïå÷àòíûå ýê-

çåìïëÿðû. Íå æåëàÿ ïîðòèòü îòíîøåíèÿ ñ ñîñåäÿìè, ñðåäè êîòî-

ðûõ ìåíÿ è òàê ñ÷èòàëè ÷óäàêîì, ÿ îòäàâàë ëèøíèå êíèãè äëÿ

ñîææåíèÿ.

Íî âèçèòû Íèíîí î÷åíü îòëè÷àëèñü îò âñåõ èíûõ. Âîò è íà

ýòîò ðàç îí êàê îáû÷íî íàãëî ñõâàòèë òî, ÷òî åìó ïîïàëîñü ïîä

ðóêó. Ýòî áûë òîìèê ñòèõîâ Áóíèíà.  Îí îòîðâàë ñòðàíèöó,  ïîòåð

áóìàãó â ïàëüöàõ.

– Òîëñòàÿ, – ñêîìêàâ, øâûðíóë ìíå ïîä íîãè. Ñõâàòèë åùå

÷òî-òî, ÿ óæå íå ðàññìîòðåë – ïåëåíà áåøåíñòâà è ÿðîñòè çàëèëà

ìíå ìîçã – ðàçîðâàë è ñíîâà áðîñèë íà ïîë. Îí èçäåâàëñÿ, ïðî-

âîöèðîâàë ìåíÿ íà ñòîëêíîâåíèå. Åãî áðþõàòîå òåëî, ìàññèâ-

íîå, çàïëûâøåå ñàëîì, íàâèñàëî íàäî ìíîé. Ìàëåíüêèå ãëàçêè

âûæèäàòåëüíî ñìîòðåëè â ìîþ ñòîðîíó, êîãäà îí ñòàëêèâàë ñòîï-

êè êíèã, íàñòóïàë ãðÿçíûìè ïîäîøâàìè êèðçîâûõ ñàïîãàìè íà

áåëûå ëèñòû.

ß íå ñâîäèë ñ íåãî ãëàç, ïîëíûõ íåíàâèñòè, íî òàê  íè÷åãî è

íå ìîã ñêàçàòü. ß áûë ïàðàëèçîâàí ñâîåé ÿðîñòüþ è ñâîèì áåñ-

ñèëèåì. Ãåðîé ëèòåðàòóðíûõ ïðîèçâåäåíèé, íàâåðíîå, êèíóëñÿ è

ñöåïèëñÿ áû ñ ýòîé ãîðîé ìÿñà è æèðà, áûë áû ïîâåðæåí, íî

ñíîâà è ñíîâà ïîäíèìàëñÿ â áîé, îòñòàèâàÿ ñåáÿ. Êàê ÷àñòî ìû

ìå÷òàåì áûòü ñèëüíûìè è ñìåëûìè! Íî â æèçíè âñå ïî-äðóãîìó.

Ïðèõîäèòñÿ ëåáåçèòü ïåðåä íåãîäÿÿìè, íàäåâàòü ìàñêó ëèöåìå-

ðèÿ, ñêóêîæèâàÿñü âíóòðè ñåáÿ. Íåò íè÷åãî îòâðàòèòåëüíåå, ÷åì

ëîìàòü ñåáÿ. Ìîã ëè ÿ ïðîòèâîñòîÿòü åìó? Èñõîä ýòîé ñõâàòêè

áûë ÿñåí. Ïîýòîìó ÿ ïîâåðíóëñÿ íà íåãíóùèõñÿ íîãàõ è ñ äðî-

æüþ â ïàëüöàõ ðóê, ïðîêëèíàÿ ñâîþ ñëàáîñòü è ìàëîäóøèå, ñòàë

èñêàòü òî, ÷òî áûëî åìó íåîáõîäèìî. ß íàøåë êíèãó Ýäãàðà Ïî, –

èçäàíèå, îòïå÷àòàííîå íà òîíêîé ïàïèðóñíîé áóìàãå. Òàêèõ ó ìåíÿ

áûëî íåñêîëüêî øòóê.

– Âîçüìè âîò ýòó, – ñïîêîéíûì ãîëîñîì ñêàçàë ÿ.

Íèíîí íåäîâåð÷èâî âçÿë êíèãó, ïîäîçðèòåëüíî îñìîòðåë, ñó-

íóë â êàðìàí âàòíèêà. Ïîòîì íåîæèäàííî ñõâàòèë ìåíÿ çà ãîðëî:
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– Õî÷åøü, ñâåðíó òåáå øåþ? – çàøèïåë îí  â ìîå ëèöî. –

Æàáà, òû. Çàïàõ îò òåáÿ äóðíîé èäåò. Æàáèé çàïàõ – ÿ ýòî ñêâîçü

ñòåíû ÷óþ.

Åãî ìàëåíüêèå ãëàçêè âïèëèñü â ìåíÿ, áàáüå øèðîêîå ëèöî

ñ ïîðèñòîé êîæåé, ïîðîñøåé çåëåíîâàòî-áóðîé ùåòèíîé, ïðèáëè-

çèëîñü êî ìíå. Ïàëüöû áîëüíî ñäàâèëè ãîðëî, íî ÿ óïîðíî è íåîò-

ñòóïíî ñìîòðåë åìó â çðà÷êè, æåëàÿ ïîêàçàòü, ÷òî íå îòñòóïëþ è

íå îïóùó âçãëÿäà.

Â ýòîò ìîìåíò èç êóõíè âûøåë Åãîðû÷.

– Íó ÷òî òû, Íèíîí! Àíàòîëèé íåïëîõîé ïàðåíü, – çàëåáåçèë

îí ïåðåä ñîñåäîì. – Íó ÷åãî òû ðàçîøåëñÿ? Ó ìåíÿ â êâàðòèðå

åñòü ïîë-ëèòðà, õî÷åøü ðàçîïüåì?

– Ïîë-ëèòðà ñàìîãîíà? – ïðè ñëîâå ñàìîãîí êðóïíûå âëàæ-

íûå, êàê äâà æèðíûõ ìîëëþñêà, ãóáû ñëîæèëèñü è ïðè÷ìîêíóëè.

– Òàùè ê Íèêîëàøå â ñåìíàäöàòóþ, òàì ïîãîâîðèì çà æèçíü.

Íèíîí îòòîëêíóë ìåíÿ îò ñåáÿ è, ãðîìûõàÿ ñàïîãàìè, óøåë

èç êâàðòèðû. Âñëåä çà íèì,  êèâíóâ ìíå çàãîâîðùèöêè, âûøåë

Åãîðû÷.

ß çàêðûë çà íèìè äâåðü è ïðèâàëèëñÿ ñïèíîé ê êîñÿêó. «Êàê

îòâðàòèòåëüíî áûòü íè÷òîæíûì ñóùåñòâîì. Åñëè ýòîò Íèíîí òàê

ìåðçîê, òî êàê æå æàëîê  ÿ ñàì, âûíóæäåííûé áîÿòüñÿ åãî!?»

– ß åãî òîæå òåðïåòü íå ìîãó, – óñëûøàë ÿ ó ñåáÿ çà ñïèíîé.

Îáåðíóëñÿ. Ìàðèíà ñòîÿëà â ïðîåìå êîìíàòû.

– Æóòêèé òèï, – ñêàçàëà îíà ñíîâà è ñ ïî÷òè äåòñêîé óâåðåí-

íîñòüþ çàìåòèëà: – ß äóìàþ, ÷òî ñòàðèê Êîðæåäóá êîãäà-íèáóäü

ñîæðåò åãî.

– Äàâàé-êà ëó÷øå ñïàòü, – óñòàëî ïðåäëîæèë ÿ. – Òû êàê

ãîñòüÿ ëîæèñü íà êðîâàòè, à ÿ ïîñòåëþ ñåáå ó îêíà.

Óñíóëà îíà áûñòðî. Ëóíà ðàçëèâàëà ïî êîìíàòå òåïëûé ñâåò,

è ÿ ìîã íàáëþäàòü çà ñïÿùåé äåâóøêîé. Åå ëèöî êàçàëîñü ìíå

ïðåêðàñíûì. Êàêèì óïîåíèåì áûëî íàáëþäàòü çà íèì, à êàêèì

óïîåíèåì áûëà âîçìîæíîñòü ïðèêàñàòüñÿ ãóáàìè ê åå âîëîñàì,

ïðèíåñòè ðàíî óòðîì áóêåò öâåòîâ, ïàõíóùèé ðîñîþ è ñâåæåñòüþ

è óâèäåòü, êàê óëûáêà îñâåùàåò ñâåòîì åå ëèöî. Â îáùåì, äîñ-

òàòî÷íî âñå òðèâèàëüíî.

ß áûë îäèíîê. Ãîðá  ó ìåíÿ ïîÿâèëñÿ íåîæèäàííî, ñòðàííî.

Îí êàê áû ðîñ íà ìíå. Îí íûë, ðàñïóõàë, ñãèáàë ïîçâîíî÷íèê. Íà

âðà÷åé íå áûëî äåíåã, äà  è ãäå èõ, ãðàìîòíûõ ñïåöèàëèñòîâ,
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íàéäåøü? Èç-çà ìîåãî óðîäñòâà ëþäè ìåíÿ ñòîðîíèëèñü, à ÿ ÷óæ-

äàëñÿ èõ. Ïîýòîìó ñîçäàòü ñåìüþ òàê è íå óäàëîñü.

Ïîêà Ìàðèíà ñïàëà, ÿ ñèäåë íà òàáóðåòå ó îêíà, ìåøêîâèíà

ñ îêíà áûëà ñäåðíóòà, è ìíå îòêðûâàëñÿ âèä íà çàëèòûé æåëòûì

ñâåòîì ïîñåëîê. Ïå÷àëüíàÿ êàðòèíà. Îáãëîäàííûé ñêåëåò îñòîâà

ìàøèíû, òîíêèå ñóõèå ïðóòüÿ êóñòàðíèêîâ è âåòâè ÷àõëûõ äåðå-

âüåâ. Òàêîå îùóùåíèå, ÷òî ìåðòâåöû âîññòàëè èç çåìëè è òðÿñóò

íà âåòðó ñâîèìè èññîõøèìèñÿ ìîùàìè. ß çàêðûâàþ ãëàçà è ñëîâ-

íî âèæó ñ âûñîòû ýòó çåìëþ…

Ïîñåëîê «Êîììóíàð» – ñòàðûé ïðîðæàâëåííûé ùèò ñ ýòîé

âûöâåòøåé íàäïèñüþ æàëîáíî ïîñòàíûâàë ïîä íàïîðîì âåòðà.

Íà ùèò ñåëà âîðîíà. Îòñþäà áûëè âèäåíû ðàçáèòûå õðåáòû òåï-

ëèö, ïîëóðàçðóøåííûå êîðîâíèêè, ùåðáàòûé çàáîð áûâøåé àâ-

òîáàçû, ââûñü óõîäèëà òðóáà ìåðòâîé êîòåëüíîé. È äîìèøêè,

äîìèøêè, â áîëüøèíñòâå ñâîåì ïîêèíóòûå æèëüöàìè. Â ñåðåäè-

íå ïîñåëêà áûë ðàñïîëîæåí ïàðê Ýíòóçèàñòîâ, âåðíåå ïíè, îñ-

òàâøèåñÿ îò ïàðêà, äà çàðîñëè áóðüÿíà è êó÷è ìóñîðà. Ñðåäè

ýòîé óíûëîñòè òîð÷àë áåòîííûé áþñò òîâàðèùà Êîðæåäóáà, îñ-

íîâàâøåãî ýòîò óìèðàþùèé íûíå íàñåëåííûé ïóíêò. Âûïóêëûå

ãëàçà èçâàÿíèÿ ñìîòðåëè ÷åðåç ðàçðóõó è óíûëûé ìîðîñÿùèé

äîæäü â ñâåòëîå áóäóùåå.

Ïîñëå ãðàæäàíñêîé âîéíû ýòîò ÷åëîâåê âåëèêîé ñèëû è âîëè

ñîáðàë ñî âñåé îêðóãè îáíèùàâøèõ îò ðàçðóõè è áðàòîóáèéñòâåí-

íîé áîéíè êðåñòüÿí è âåëåë ñæå÷ü ñâîè íèùèå äåðåâåíüêè. Çà-

òåì îíè  íà÷àëè ñòðîèòü ïîñåëîê áóäóùåãî. Ýòè áåçóìöû áûëè

óâåðåíû, ÷òî ñìîãóò ñîçäàòü íå÷òî ïîäîáíîå öàðñòâèþ Áîæüåìó

íà çåìëå: ãäå áóäóò âñå ðàâíû, ãäå áóäåò öàðèòü ëþáîâü, ãäå íå

áóäåò íóæäàþùèõñÿ è áîãàòûõ. Êîðæåäóá ïðîæèë äîëãóþ, ñëîæ-

íóþ æèçíü. Áûëà â åãî ñóäüáå è â ñóäüáàõ òåõ, êòî îêðóæàë áûâ-

øåãî ìàòðîñà, è êîëëåêòèâèçàöèÿ, è ýëåêòðèôèêàöèÿ, è áîðüáà ñ

áûâøèìè êóëàêàìè è âðàãàìè íàðîäà. Ïîòîì áûëà âîéíà, óõîä

ìóæñêîãî íàñåëåíèÿ íà ôðîíò, ãîëîä, íåïîñèëüíûé òðóä íà ïî-

ëÿõ. Âñå ýòî âðåìÿ Êîðæåäóá âîçãëàâëÿë, â îáùåì-òî, íåáîëü-

øóþ îáùèíó. Îí çàðÿæàë ëþäåé ñâîåé âåðîé â ñâåòëîå áóäó-

ùåå è ñèëîé íàòóðû. Ðàñöâåò íàøåãî ïîñåëêà ïðèøåëñÿ íà ïîñ-

ëåâîåííûå ãîäû. Ê øåñòèäåñÿòûì ãîäàì çäåñü óæå ðàñêèíóëèñü

áîëüøèå ñàäû, îòñòðîèëèñü ôåðìû, ðàáîòàëè íåáîëüøîé ìîëî-

êîçàâîä, ïåêàðíÿ. Ñþäà îçíàêîìèòüñÿ ñ óñïåøíûì îïûòîì ñîöè-
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àëèñòè÷åñêîãî êîëëåêòèâíîãî õîçÿéñòâîâàíèÿ ïðèåçæàëè çàðóáåæ-

íûå äåëåãàöèè. Ëþäè áûëè ñ÷àñòëèâûìè, áåççàáîòíûìè, èãðàëè

ñâàäüáû, ãóëÿëè íà ïðàçäíèêàõ, ëþáèëè, ðîæàëè äåòèøåê. È íèê-

òî íå çàìåòèë, ÷òî ýòî áûëî ðàåì íà çåìëå, î êîòîðîì òàê ìå÷òàë

ìàòðîñ-áàëòèåö Êîðæåäóá…

Êîðæåäóáà ÿ åùå çàñòàë. Îí áûë òîãäà óæå î÷åíü ñòàð. Ïðÿ-

ìîé, ñóðîâûé, òðåáîâàòåëüíûé. Ïðèäèð÷èâî ñìîòðåë íà êàæäîãî

âñòðå÷íîãî,  çàõîäèë íà ôåðìû è ïòè÷íèêè, ãîâîðèë ñ ðàáîòíèêà-

ìè è åñëè çàìå÷àë íåïîðÿäîê, ðóãàëñÿ ñ ïðîñòûìè êîëõîçíèêàìè,

ñ ðóêîâîäñòâîì ïîñåëêà.  Åãî ïî÷èòàëè âñå ìåñòíûå ëþäè, è ìíå

êàæåòñÿ, îí ñ÷èòàë âñåõ – ñòàðûõ è ìàëûõ ñâîèìè äåòüìè, ñâîè-

ìè íàñëåäíèêàìè.  Óìåð Êîðæåäóá ïåðåä ñàìîé ïåðåñòðîéêîé, è

â ýòîì åìó ïîâåçëî, ïîòîìó ÷òî óæå íå óâèäåë, êàê äåëî åãî æèç-

íè ïîäâåðãëîñü ðàçðóøåíèþ.

Ïîñåëîê ñòàë óìèðàòü ñ íà÷àëîì ïåðåñòðîéêè. Äèðåêòîðà

«Êîììóíàðà» ñòàëè ñìåíÿòüñÿ ñëèøêîì áûñòðî è ÷àñòî. Îíè óõî-

äèëè, îñòàâëÿÿ ïîñëå ñâîåãî õîçÿéñòâîâàíèÿ áîëüøèå áðåøè â

áþäæåòå, äîëãè ïî âûïëàòàì çàðïëàò. Èç-çà ýòîãî îñòàíàâëèâà-

ëèñü öåõà, ïðîèçâîäñòâà. Íà÷àëèñü óâîëüíåíèÿ, ÷òîáû ðàñïëà-

òèòüñÿ ñ ëþäüìè, ïóñòèëèñü ðàñïðîäàâàòü ìàøèíû, ñòàíêè. Íî

äåíåã òàê íèêòî â ïîñåëêå è íå óâèäåë. Åùå îäèí ñîñòàâ ïðàâëå-

íèÿ ïîñåëêîì èñ÷åç, ïðèõâàòèâ ìíîãîòûñÿ÷íûå ñóììû, êîòîðûå

ñîáèðàëà óïðàâà ñ íàñåëåíèÿ, ÷òîáû ïåðå÷èñëÿòü ýíåðãåòèêàì.

Ýëåêòðè÷åñòâî â ïîñåëêå îòêëþ÷èëè, óæå íàâñåãäà. Ê ýòîìó âðå-

ìåíè îòíîñèòñÿ è îòêðûòèå ìóñîðíîãî ïîëèãîíà ïðÿìî çà ïîñåë-

êîì ó îçåðà. Èíèöèàòèâà èñõîäèëà îò àäìèíèñòðàöèè ãóáåðíàòî-

ðà. Æèòåëÿì ïîîáåùàëè áîãàòûå îò÷èñëåíèÿ çà ýêîëîãè÷åñêóþ

âðåäíîñòü.

Íî â îáëàñòè ïîäíÿëàñü øóìèõà ýêîëîãîâ: îòõîäû áûëè ñ

ÿäîâèòûõ ïðåäïðèÿòèé Ñèáèðè. Èõ ïîäâîç ïðåêðàòèëñÿ, íî ïîëè-

ãîí, ñ ãîðàìè ãðóíòà è ñòðîèòåëüíîãî ìóñîðà, òàê è îñòàëñÿ. Ïîñëå

ýòîãî ëþäè â «Êîììóíàðå» ñòàëè áîëåòü ñòðàííûìè çàáîëåâàíèÿ-

ìè, îòêðûâàëèñü ÿçâû, ãíîéíèêè. Ïðàâäà, îáíèùàâøåå íàñåëåíèå

ðàñêàïûâàëî îòâàëû, íàõîäÿ ìåòàëëè÷åñêèå ÷àñòè è ñäàâàÿ èõ â

ïóíêòû ïðèåìà âòîð÷åðåìåòà. Ïîìèìî ýòîãî âî âðåìÿ ÷àñòîé ñìå-

íû ðóêîâîäñòâà èñ÷åçëà äîêóìåíòàöèÿ íà çåìëè è óãîäüÿ «Êîììó-

íàðà». Ïîëó÷èëîñü òàê, ÷òî ìû âñå æèâåì çäåñü íåëåãàëüíî.

Êòî ìîã, ïîêèäàë ýòè ìåñòà. À äåëàòü ýòî áûëî íå òàê ïðîñòî:

äîìà è ó÷àñòêè îáåñöåíèëèñü, è ïîðîé ëþäè ïðîñòî áðîñàëè æè-
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ëüå è óåçæàëè ïðî÷ü. Âñêîðå çäåñü îñòàëèñü òîëüêî òå, êòî íå

ñìîã íèãäå óñòðîèòüñÿ, àëêîãîëèêè, áîìæè. Ëèøü íåáîëüøîå êî-

ëè÷åñòâî çäåøíèõ æèòåëåé åçäèëî ðàáîòàòü â ãîðîä. Áëàãî, ðÿ-

äîì ïðîõîäèëà òðàññà, è îòòóäà íà ðåéñîâîì àâòîáóñå ìîæíî

áûëî äîáðàòüñÿ äî öèâèëèçàöèè. À «Êîììóíàð» ïðåâðàòèëñÿ â

ïîñåëåíèå îáðå÷åííûõ.

Âñå ýòè ãîäû ÿ ñîáèðàë êíèãè. Ñíà÷àëà ýòî áûëà áðîøåííàÿ

øêîëüíàÿ áèáëèîòåêà, ïîòîì ÿ «ïðèþòèë» ó ñåáÿ ÷àñòü ïîñåëêî-

âîé áèáëèîòåêè. Êîìó îíà áûëà íóæíà â òîì ðóøàùåìñÿ ìèðå?

Ëþäè ñïàñàëè ñåáÿ è, ñáåãàÿ èç óìèðàþùåãî ïîñåëêà, êèäàëè

âñå ëèøíåå. Â ãðóäû îñòàâëåííîãî ïåðåñåëåíöàìè ìóñîðà ëåòå-

ëè ñòàðûå ôîòîãðàôèè óøåäøèõ èç æèçíè ðîäè÷åé. Äà ÷òî òàì

óñîïøèå, áðîñàëè ñâîèõ ñòàðûõ ðîäèòåëåé èëè íåìîùíûõ ÷ëå-

íîâ ñåìüè. Ó ìåíÿ æå íèêîãî íå áûëî, è åõàòü ìíå áûëî íåêóäà.

ß ñïàñàë êíèãè. Êíèæíûå ñòîïêè ðîñëè â ìîåé îäèíîêîé êâàðòè-

ðå. Îíè çàïîëíèëè êíèæíûé øêàô, ñàìîäåëüíûå ïîëêè, ïðîñòðàí-

ñòâî ïîä ñòîëîì è êðîâàòüþ. ß ïåðåòàñêèâàë ëèòåðàòóðó îò òåõ,

êòî óåçæàë èç ïîñåëêà, áûëûå êíèãî÷åè ïðèñòðàèâàëè ó ìåíÿ, êàê

äåòåé, êíèæíûå êîëëåêöèè.

Êàê-òî ÿ íàøåë â ïîäâàëå íûíå óæå ðàçðóøåííîé øêîëû

äåòñêèå ñî÷èíåíèÿ êëàññà, â êîòîðîì ÿ êîãäà-òî ó÷èëñÿ, íà òåìó

«Ìîÿ ìå÷òà». Êàêèì ÷óäîì îíè òàì ñîõðàíèëèñü?! Èíîãäà ïåðå-

÷èòûâàþ òîðîïëèâûå íåðàçáîð÷èâûå äåòñêèå ñòðîêè, âñïîìèíàþ,

êàêèìè ìû õîòåëè áûòü, è çíàþ,  êàêèìè ñòàëè.

Ìàøà Ãîí÷àðîâà ìå÷òàëà áûòü áàëåðèíîé, óìåðëà îò àëêî-

ãîëüíîãî îòðàâëåíèÿ. Àíÿ Òîëüñêàÿ – äåâî÷êà ïîõîæàÿ íà Ìàëü-

âèíó ñâîèìè áîëüøèìè ãîëóáûìè ãëàçàìè – áûëà ïîñàæåíà â

òþðüìó çà òî, ÷òî óáèëà ñâîåãî íîâîðîæäåííîãî ðåáåíêà. Êîñòÿ

Ðóêàâè÷íèêîâ – õóäîæíèê êëàññà, ñêîí÷àëñÿ îò ïåðåäîçèðîâêè

íàðêîòèêîâ. È òàêèå ñòðàøíûå ñóäüáû îêàçàëèñü ïî÷òè ó âñåõ

ðåáÿò. Äà, îíè âåëè íå ñàìûé ïðàâåäíûé îáðàç æèçíè. Íî âåäü

êòî-òî ïîâèíåí â èõ ñëîìàííûõ æèçíÿõ? Âåäü íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî

îíè âñå áûëè èçíà÷àëüíî ïîðî÷íû? È ïî÷åìó ïðåâðàòèëèñü â

óáèéö, íàðêîìàíîâ, àëêîãîëèêîâ? Ïðåñòóïíû ëè îíè ïåðåä Áî-

ãîì, åñëè ñòðàäàëè? Òàê äóìàë ÿ â òó íî÷ü, êîãäà äîëæíà áûëà

ðåøèòüñÿ ñóäüáà ìîÿ……

Ïëàâíî ðàñêà÷èâàÿñü ïî áåçäîðîæüþ, ïîëçëè äâà äæèïà.

Ôàðû ïîäñëåïîâàòî îáøàðèâàëè ñâåòîì óøåäøèé â ãðÿçü íåêîã-
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äà ãðàâèåâûé òðàêò. Ïåðâûé âíåäîðîæíèê îñòàíîâèëñÿ ó ìåòàë-

ëè÷åñêîãî ùèòà, îäèíîêî è ñèðîòëèâî òîð÷àâøåãî ñðåäè ïóñòî-

øåé. Ãëóõî õëîïíóëà äâåðöà, è èç óþòíîãî íóòðà êîìôîðòàáåëü-

íîé ìàøèíû, â õìàðü è â ãðÿçü, âûïðûãíóë âîäèòåëü. Îñâåòèâ

ðó÷íûì ôîíàðåì ùèò, îí ñ òðóäîì ðàçîáðàë íàèìåíîâàíèå ïî-

ñåëêà.

– Íó ÷òî? Òóäà õîòü ïîïàëè? – ïîäîøåë ïàññàæèð èç äðóãî-

ãî àâòî.

– Äà, âñå ïðàâèëüíî. Ãäå-òî òàì ðàñïîëîæåíà ýòà êðûñèíàÿ

íîðà, – ãîâîðèâøèé ìàõíóë â òåìíîòó. – Åùå íåäåëþ – è ÿ ñíåñó

òàì âñå ñ ëèöà çåìëè.

– Íî ïðåæäå ÿ ïîëó÷ó ñâîé òðîôåé, – ñ ñèëüíûì èíîñòðàí-

íûì àêöåíòîì ñêàçàë åãî ñïóòíèê.

– Íåóæåëè âû âñå-òàêè äóìàåòå, ÷òî ýòî ïðàâäà? Âàñ ìîãëè

íàäóðèòü, – áðîñèë ìóæ÷èí.

– Ìîÿ ïðîôåññèÿ íàõîäèòü ÷óäåñà. Ìèð íàìíîãî óäèâèòåëü-

íåå, ÷åì íàì êàæåòñÿ, ïîâåðüòå ìíå.

– Òîãäà â ïóòü, ÿ ðàçëè÷àþ îãíè â äîìàõ.

Ãîðáóíà ðàçáóäèë ñèëüíûé, óâåðåííûé ñòóê â äâåðü. Êîãäà

îí åå îòêðûë, ñâåòÿ ïåðåä ñîáîé ñâå÷îé, íà ïîðîãå ñòîÿëè  âûñî-

êèå, äîáðîòíî îäåòûå ìóæ÷èíû. Òàêèõ Àíàòîëèé óæå äàâíåíüêî

íå âèäàë â ïîñåëêå. Îäèí èç íèõ â ïîëóâîåííîé êóðòêå öâåòà

õàêè êèâíóë ãîëîâîé è ïðåäñòàâèëñÿ:

– Ìàðêóñ Øíàéäåð, – ó íåãî áûë ñèëüíûé èíîñòðàííûé àê-

öåíò. Íåçíàêîìåö ðåøèòåëüíî øàãíóë â ïðèõîæóþ. Ñèëüíûé,

áûñòðûé, îí ñîçäàâàë âïå÷àòëåíèå ÷åëîâåêà, êîòîðûé áüåò â öåëü

áåç ïðîìàõà, è ãîðáóí ïî÷óâñòâîâàë ýòî îñîáûì ðàçâèòûì çâåðè-

íûì ÷óòüåì.

– Âû ñîîáùàëè ìíå î ëåòàþùåì óïûðå â âàøåì ïîñåëêå, –

ãîâîðèë îí, øàãàÿ âïåðåä, à Àíàòîëèé îòñòóïàë ïåðåä íèì âíóòðü

êâàðòèðû.

– Âû îøèáàåòåñü, – óäèâèëñÿ ãîðáóí, íàêîíåö, îñòàíîâèâ-

øèñü. – ß âàñ íå çíàþ.

– Íó êàê æå? ×åðåç ßêîâà Øàïèðî ïî Èíòåðíåòó âû ñïèñà-

ëèñü ñ ìîåé ôèðìîé â Ëåéïöèãå è ñîîáùèëè î òåõ óæàñíûõ âå-

ùàõ, òâîðÿùèõñÿ ó âàñ â ïîñåëêå.

– Íó-êà, òû, êàëåêà? – îáðàòèëñÿ åãî âòîðîé ñïóòíèê. – Ýòî
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ïîñåëîê «Êîììóíàð», óëèöà Ýíòóçèàñòîâ äîì 1 áèñ 2, êâàðòèðà

¹ 23?

Ãîðáóí âçäðîãíóë îò ýòèõ ñòàðûõ ñëîâ, ýòî áûëî êàê çàáû-

òûé âêóñ äåëèêàòåñíîé ïèùè, îí åñòü, îí âèòàåò íà ðåöåïòîðàõ

ÿçûêà, íî òû íå ìîæåøü îñÿçàòü åãî.

– Óëèöû Ýíòóçèàñòîâ óæå äàâíî íåò è ïîñåëêà «Êîììóíàð»

òîæå. Ñåé÷àñ ýòî âñå íàçûâàåòñÿ ïî-äðóãîìó. Òàì çà äîðîãîé ÷àñòü

ïîñåëêà íîñèò íàçâàíèå Áîìæàòíèê, ïîòîìó ÷òî òàì çèìîé â áðî-

øåííûõ äîìàõ îáèòàþò áîìæè èç ãîðîäà. Ýòè ïàðó ýòàæíûõ äî-

ìîâ çîâóòñÿ Òåïëóøêîé,  à ÷óòü âûøå, ãäå íà÷èíàþòñÿ çàðîñøèå

ïðóäû Ãíèëû…

– Òû ÷åãî, ñóêà, òóò âûïåíäðèâàåøüñÿ…., – ðàçúÿðèëñÿ

ãîñòü.

– Ïåðåñòàíüòå, äðóã ìîé, – îñòàíîâèë åãî èíîñòðàíåö. – Ñêà-

æèòå-êà, âû Ïàâåë Åãîðîâè÷ Õðàïóíèí?

– Ïàâåë Åãîðîâè÷? Îí ñîñåä ìîé, – òåïåðü Àíàòîëèþ âñå

ñòàíîâèëîñü ÿñíî. «Àõ, Åãîðû÷, Åãîðû÷, êîãî æå òû âûçâàë íà

ìîþ ãîëîâó?!» – ñ òîñêîé â ñåðäöå ïîäóìàëîñü ãîðáóíó.

Â ýòîò ìîìåíò ôèãóðà Åãîðû÷à âòèñíóëàñü â äâåðíîé ïðî-

åì.

– Ãîñïîäèí Øíàéäåð, – áîðìîòàë áûâøèé ðåäàêòîð, òîðîï-

ëèâî íàòÿãèâàÿ íà ñåáÿ ñâîé âèäàâøèé âèäû ñâèòåð. Äîñòîèí-

ñòâîì ýòîãî ïðåäìåòà ãàðäåðîáà áûëî òî, ÷òî åãî ìåíüøå âñåãî

ñúåëà ìîëü, à òàê æå è òî, ÷òî áûë îí ñâåæî âûñòèðàí.

– Ýòî ÿ, ÿ âàñ âûçûâàë. Æäó âàñ óæå íåñêîëüêî äíåé, à òóò

ïðèäðåìàë ìàëîñòü. Óïóñòèë ìîìåíò è íå óñëûøàë, êàê âû ïîäúå-

õàëè ê íàøåìó äîìó. Íàéòè-òî íàñ òðóäíî. À ýòî ñîñåä ìîé, Àíà-

òîëèé. Òèõèé ÷åëîâåê.

– Âû è åñòü Ïàâåë Åãîðîâè÷ Õðàïóíèí – áûâøèé ðåäàêòîð

ãàçåòû «Êðàñíûå çîðè»? – âíèìàòåëüíî îãëÿäûâàë Åãîðû÷à Øíàé-

äåð.

– Õðàïóíèí – ýòî ÿ. Âû Ìàðêóñ Øíàéäåð, è ÿ ÷åðåç ñâîåãî

ñòàðîãî êîëëåãó ßøó Øàïèðî, íûíå æèâóùåãî â Ãåðìàíèè, ïî

Èíòåðíåòó ñîîáùèë, ÷òî ó íàñ çäåñü åñòü îáîðîòåíü.

–  Ñèíÿêè âû âñå øèçîíóòûå, – ñíîâà ãðóáî âìåøàëñÿ â

ðàçãîâîð ñïóòíèê Ìàðêóñà.

– À âû, ïîçâîëüòå? – ðîáêî ïîèíòåðåñîâàëñÿ Åãîðû÷ ãðóáè-

ÿíà.
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– Ýäóàðä Ìÿñíèöêèé! – ãîðäî ïðåäñòàâèëñÿ òîò. – Íîâûé

õîçÿèí âàøåãî áûâøåãî «Êîììóíàðà».

– Íîâûé õîçÿèí!!!! – â îäèí ãîëîñ âîñêëèêíóëè Àíàòîëèé,

Åãîðû÷ è ïðîñíóâøàÿñÿ îò øóìà Ìàðèíà.

– Äà, ÿ êóïèë ýòó çåìëþ è ó ìåíÿ åñòü ðàçðåøåíèå òâîðèòü

çäåñü âñå, ÷òî çàõî÷ó.

– À ÷òî âû õîòèòå?

– ß çàíèìàþñü âòîðè÷íûìè ñòðîéìàòåðèàëàìè, è ñíåñó

çäåñü âñå ïî êèðïè÷èêó, ïî áàëêå, ïî  äîñòî÷êå.

– Íî âåäü òóò æèâóò ëþäè! – âîçìóòèëñÿ Åãîðû÷.

– Êàêèå ëþäè?! Áîìæû, ïðîñòèòóòêè, àëêîãîëèêè. Þðèäè-

÷åñêè âàñ âñåõ íåò. Âû íèêòî. Ìîè àäâîêàòû âñå ïðîâåðèëè: äî-

êóìåíòàöèÿ íà çåìëþ ïîñåëêà óòåðÿíà. Çàâòðà ñþäà ïîäîéäóò

áóëüäîçåðû è íà÷íóò ñíîñèòü ÷àñòü ïîñåëêà, ãäå íèêòî íå æèâåò,

ýòî çàéìåò ïàðó íåäåëü. À çà ýòî âðåìÿ ÿ âàñ âñåõ ïîïðîøó îò-

ñþäà âûñåëèòüñÿ. Òóò òîæå âñå ñîòðóò ñ ëèöà çåìëè, – äåëîâèòî è

àãðåññèâíî çàêîí÷èë Ìÿñíèöêèé.

– Íå çàáûâàéòå î íàøåé äîãîâîðåííîñòè, – òâåðäî ñêàçàë

Ìàðêóñ. –  ß ìîãó íåñêîëüêî íî÷åé âåñòè ñâîþ îõîòó.

– Âàëÿéòå, ãîñïîäèí îõîòíèê çà ïðèâåäåíèÿìè. ß ñ óäîâîëü-

ñòâèåì ïîíàáëþäàþ èç ïåðâûõ ðÿäîâ íà ýòó êîìåäèþ. Âàñ ðàç-

âîäÿò êàê ëîõà, – óõìûëüíóëñÿ Ìÿñíèöêèé.

– Íåò, – çàâîëíîâàëñÿ Åãîðû÷. – Êàêîé æå ýòî îáìàí?! Ó íàñ

óæå øåñòü òðóïîâ! Âñïîðîòû æèâîòû, áóäòî êëûêàìè âñå èñòåð-

çàíû. Óïûðü â ïîñåëêå çàâåëñÿ. Ìíîãèå âèäåëè, êàê ïî íåáó  íî-

÷üþ ÷åëîâåê êàêîé-òî ëåòàåò.

–Íà ìåòëå? – óñìåõíóëñÿ Ìÿñíèöêèé.

– ×òî, ïðîñòèòå? – íå ïîíÿë Åãîðû÷.

– Áàáà íà ìåòëå ëåòàåò? – ñûðîíèçèðîâàë Ìÿñíèöêèé.

– Âðîäå áû ìóæ÷èíà è áåç ìåòëû, íî ñ êðûëüÿìè. È åùå çà

òîò ôàêò, ÷òî ýòî ìóæ÷èíà, ãîâîðèò ñëåäóþùåå: òåëà, êîòîðûå

ñòàëè íàõîäèòü, èçóðîäîâàíû ñóùåñòâîì áîëüøîé ñèëû. È, âîç-

ìîæíî ó íåãî åñòü êîãòè è êëûêè.

– À ÷òî æå ìèëèöèÿ? – ñïðîñèë Ìÿñíèöêèé.

– Êàêàÿ ìèëèöèÿ?! Âåäü ìû, ìîæíî ñêàçàòü, íà íåëåãàëü-

íîì ïîëîæåíèå. Ó÷àñòêîâîãî ó íàñ íåò. Ñïàñèáî, ÷òî òðóïû óâî-

çèëè ìåäèêè. Êîíå÷íî, ïðèåçæàëè ïðåäñòàâèòåëè ïðàâîîõðàíè-

òåëüíûõ îðãàíîâ. Íó, à ÷òî îíè ìîãóò ñäåëàòü? Ïðîøëèñü ïî äî-
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ìàì, ïîãîâîðèëè ñ ëþäüìè è âñå, – ãîðÿ÷èëñÿ Åãîðû÷, îáðàùà-

ÿñü òî ê Øíåéäåðó, òî ê Ìÿñíèöêîìó.

– ß íàâåë ñïðàâêè. Ðàçãîâàðèâàë â ãîðîäå ñ âðà÷àìè-ïàòî-

ëîãîàíàòîìàìè, îñìàòðèâàâøèìè òðóïû, ïðèâåçåííûå îòñþäà.

Äîêòîðà ñ÷èòàþò, ÷òî ýòî ñäåëàë çâåðü, ìèëèöèîíåðû ãîâîðÿò î

ìàíüÿêå, – çàìåòèë Ìàðêóñ. – Çíà÷èò, âû ñâÿçûâàåòå óáèéñòâà ñ

ïîÿâëåíèåì ëåòàþùåãî ÷åëîâåêà?

– Ñ íèì ñàìûì. ×óäîâèùå. Êîãäà ìû îá ýòîì ñòàëè ðàññêà-

çûâàòü ìèëèöèè, íàä íàìè ñèëüíî ïîñìåÿëèñü è ïîêðóòèëè ó âèñ-

êà. Íî ïîòîì, ïðè âèäå ñîäåÿííîãî ýòèì çâåðþãîé, ïîâåðèëè.

– Êòî-íèáóäü åãî âèäåë? – ñïðîñèë Ìàðêóñ.

– Ïåðâûì, íàâåðíîå, Ìèòüêà âèäàë. Îí ïî íóæäå íî÷üþ âî

äâîð âûøåë, à â íåáå ýòîò îáîðîòåíü ïàðèë. Ìèòüêà, êîíå÷íî,

ïåðåïóãàëñÿ, äóìàë ÷òî «áåëî÷êà» ê íåìó ïîñòó÷àëàñü. Îí ó íàñ

òðàâêîé áàëîâàëñÿ, áûâøèé ñòóäåíò, áåñïîëåçíûé ÷åëîâåê, – ïî-

ÿñíèë Åãîðû÷.

– Ãäå ýòîò âàø Ìèòüêà ñåé÷àñ? – áûñòðî ñïðîñèë Ìàðêóñ.

– Îáîðîòåíü åìó âåñü æèâîò ðàñïîðîë. Ìèòüêà ïðî ýòîò ñëó-

÷àé áîëòàë ìíîãî, äà ïî íî÷àì øàòàòüñÿ ëþáèë. Âîò è ïåðåñåê-

ëèñü èõ ïóòè-äîðîæêè. À âîò Àíàòîëèé Ìèòüêó ÷àñòî ïûòàë íàñ÷åò

òîãî, óçíàë ëè ñòóäåíò, êòî ýòî íàä ïîñåëêîì ïî íî÷àì ïàðèò, –

Åãîðû÷ îáåðíóëñÿ ê ãîðáóíó. – ×åãî ìîë÷èøü, Àíàòîëèé? Âåäü

Ìèòüêà áûë òâîé äðóæîê. Îíè ñ íèì, ãîñïîäèí Øíàéäåð, â âåòå-

ðèíàðíîì òåõíèêóìå â ãîðîäå íà÷èíàëè ó÷èòüñÿ. À ïîòîì îáà è

áðîñèëè. Ìîæåò, îí ÷åãî òåáå ðàññêàçûâàë, Àíàòîëèé?

– ß íå ïîìíþ óæå, – íåõîòÿ îòâåòèë èç óãëà ãîðáóí. Îí ñëîâ-

íî ïûòàëñÿ ñïðÿòàòüñÿ â ïîëóìðàêå êîìíàòû îò íåïðîøåííûõ ãî-

ñòåé ñâîåé êâàðòèðû.

– À ýòî ÷òî çà èäîë ó âàñ òàì, ñðåäè ïåíüêîâ òîð÷èò? – íåî-

æèäàííî ñïðîñèë Ìÿñíèöêèé, ðàçãëÿäûâàÿ ïîñåëîê èç îêíà.

– Ýòî áþñò òîâàðèùà Êîðæåäóáà, – âûãëÿíóâ â ïðîåì îêíà,

óñëóæëèâî îòâåòèë Åãîðû÷.

– Êîðæå… êîãî? – íå ïîíÿë Ìÿñíèöêèé.

– Êîðæåäóáà, – îòðàïîðòîâàë áûâøèé ðåäàêòîð. – Êðàñíûé

êîìèññàð, áûâøèé ìàòðîñ-áàëòèåö îñíîâàë íàø ïîñåëîê «Êîì-

ìóíàð» â 1919 ãîäó.

– Âîò åùå ôàìèëèÿ… Êîðæåäóá… Ïîëÿê, ÷òî ëè? – ñïðîñèë

Ìÿñíèöêèé.
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– Âåíãð èëè ÷åõ, – ñêàçàë Åãîðû÷. – Îí èç Êðîíøòàäòà. Ýòî

ðàíüøå íå  ñêðûâàëîñü, íî è îñîáî íå àôèøèðîâàëîñü: åãî ìàòü

áûëà êðîíøòàäòñêàÿ ïðîñòèòóòêà. Ñûíà íàãóëÿëà, ïîçæå ñîøëà ñ

óìà îò ñèôèëèñà, à ïàðåíü áûë áîñÿêîì, ïîòîì ïîïàë â ìàòðîñû

è ïîäàëñÿ â ðåâîëþöèþ. Ìå÷òàë ïîñòðîèòü öàðñòâèå áîæüå íà

çåìëå, – ïîÿñíèë Åãîðû÷.

– Åùå îäíà èñòîðèÿ î ñûíå áëóäíèöû, âîññòàâøåì ïðîòèâ

Áîãà, – ïîêà÷àë ãîëîâîé Ìàðêóñ.

– Èøü òû, – óñìåõíóëñÿ Ìÿñíèöêèé ðàññêàçó Åãîðû÷à, –

Ãîâîðèøü, ïðÿìî îò çóáîâ îòñêàêèâàåò. ×òî, êîììóíÿêà?

– Êàê ðàáîòíèê ïðåññû, ÿ íå ìîã íå ñîñòîÿòü â ïàðòèè, íî ýòî

áûëî íîìèíàëüíî, ðàäè êàðüåðû, – îïðàâäûâàÿñü, çàãîâîðèë Åãî-

ðû÷. – Â íàøåì «Êîììóíàðå» åãî áèîãðàôèþ íàèçóñòü êàæäûé

ðåáåíîê çíàë. Ãåðîé, ëåãåíäàðíàÿ ëè÷íîñòü.

– ×åãî æå â íåì áûëî òàêîãî ëåãåíäàðíîãî? Íåáîñü, áàðû-

øåíü íàñèëîâàë, êîêàèí íþõàë, äà ïîìåùèêîâ ïî îêðóãå ãðàáèë?

– Îáîðîòåíü-òî è åñòü Êîðæåäóá, – âñòðÿëà â ðàçãîâîð Ìà-

ðèíêà.

– Êòî? – çàñìåÿëñÿ Ìàðêóñ è ïåðåñïðîñèë, âèäèìî, íå ïî-

íÿâ ñìûñëà ñëîâà: – Îáîðîòåíü?

– Íå÷èñòûé, – íåòåðïåëèâî ñêàçàëà Ìàðèíêà. – Ó ñòàðèêà â

ñåðäöå ïóëÿ çàñòðÿëà, ñ íåé îí è æèë.

– Ãîíèøü, àëêàøêà ìàëîëåòíÿÿ, – óñìåõíóëñÿ Ìÿñíèöêèé.

– Íåò, îíà íå âðåò, – ñêàçàë Åãîðû÷. – Áûë òàêîé ôàêò. Êîð-

æåäóá, êîãäà êîììóíèþ ñòàë âîçâîäèòü, îí öåðêîâíûå çåìëè çàá-

ðàë, ñ êîòîðûõ ìåñòíûé áàòþøêà êîðìèëñÿ. Âîò îòåö Òèõîí è áëà-

ãîñëîâèë ïóëþ çàæèòî÷íûõ êðåñòüÿí, ó êîãî ìàòðîñ íàäåëû îòíÿë

äëÿ êîëõîçà. Îíè ñòðåëÿëè, â ñåðäöå ñâèíåö ïîïàë è òàì îñòàíî-

âèëñÿ. Èñòîðèÿ ìîæíî ñêàçàòü àíòèíàó÷íàÿ, íî èìåëà ìåñòî.

– Íó è âðàêè, – ïîêà÷àë ãîëîâîé Ìÿñíèöêèé. Íî áûëî âèäíî,

÷òî è îí îçàäà÷åí.

– Ïîñëå ñìåðòè Êîðæåäóáà åãî òðóï îñìàòðèâàë ïàòîëîãîà-

íàòîì èç ãîðîäà Êðþêèí, – íåîæèäàííî âñòóïèë èç ñâîåãî óãëà â

ðàçãîâîð Àíàòîëèé. – Ñåðäöå äîñòàë, ïóëþ èçâëåê. Êðþêèí õîòåë

íà îñíîâå ýòîãî äàæå êàêóþ-òî äèññåðòàöèþ íàïèñàòü, ãîâîðèë

ïîòîì, áóäó÷è ïüÿíûì, ó ëàðüêîâ, ÷òî ìîã ñäåëàòü ìèðîâîå îò-

êðûòèå â êàðäèîõèðóðãèè. Íî ïðèøëè íîâûå âðåìåíà, íàóêà ñòà-

ëà íèêîìó íå íóæíà. Îò Êðþêèíà ñáåæàëà æåíà, è îí çàïèë è
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äèññåðòàöèþ çàáðîñèë. À ïóëþ íîñèë äîëãî â ïóñòîì ñïè÷å÷íîì

êîðîáêå, ïîêàçûâàë ñîáóòûëüíèêàì. ß Êðþêèíà ñàì âèäåë, êîãäà

â ãîðîäå ó÷èëñÿ.

– Áîëòîâíÿ âñå ýòî. Îò áåëîé ãîðÿ÷êè ôèãíþ íåñåòå. Ðàçãî-

íþ ÿ âàñ çàâòðà è âñå. À ýòîò ïèñàêà, ïðîâåë îí òåáÿ ãîñïîäèí

Ìàðêóñ, – óñìåõàÿñü, ñêàçàë Ìÿñíèöêèé.

Øíàéäåð óëûáíóëñÿ ïðåäïðèíèìàòåëþ:

– Âû, êàê è ýòè âàøè ñîîòå÷åñòâåííèêè, ñëèøêîì âïå÷àòëè-

òåëüíû, ýìîöèîíàëüíû.

Ìÿñíèöêèé âäðóã ðàçîçëèëñÿ:

– Íåò, ìåíÿ ñ íèìè âñåìè ðàâíÿòü íå íàäî. Îíè âñå – è ýòîò

ãîðáóí, è ãàçåò÷èê, è âñå êòî çäåñü îáèòàåò –  ãîâíî. À ÿ ñàì ñåáÿ

ñîçäàë. Ìåíÿ ìàòü â èíòåðíàò ñäàëà. Êåì áû ÿ áûë? Áðîäÿãîé,

øåñòåðêîé âîðîâñêîé èëè çàáóëäûãîé, êàê îíè âñå. À ÿ – Ýäóàðä

Ìÿñíèöêèé, ñòàë õîçÿèíîì ñîáñòâåííîé ñòðîèòåëüíîé êîìïàíèè.

Âñå çäåñü ñíåñó, ïîòîìó ÷òî ÿ íîâûé ÷åëîâåê, ÷åëîâåê íîâîãî

âðåìåíè. Òîò, êîãî ýòè íåóäà÷íèêè è íåäîóìêè íàçûâàþò íîâûì

ðóññêèì. Îøèáàåøüñÿ, íåìåö, ó ìåíÿ íåò íè÷åãî îáùåãî ñ íèìè.

– Íîâûå ëþäè òîëüêî âñå ïðèâûêëè ðàçðóøàòü, – ñ âûçîâîì

â ãîëîñå ñêàçàë Àíàòîëèé. – Èõ ñèë è ñòàðàíèé õâàòàåò òîëüêî íà

òî, ÷òîáû óíè÷òîæèòü âñå âîêðóã. À ïîòîì îòñòðàèâàòü ïðèõîäèòñÿ

òåì, êîãî ïðèâûêëè íàçûâàòü èíåðòíîé, áåçûíèöèàòèâíîé ìàññîé,

èëè ïîïðîñòó áûäëîì.

– Çàãëîõíè, óðîä, – öûêíóë Ìÿñíèöêèé.

– À âîí, êñòàòè, âíó÷êà Êîðæåäóáà ìèìî ïàðêà èäåò, – ñòîÿ

ó îêíà, âîñêëèêíóë Åãîðû÷.

– ×òî æå îíà íå áîèòñÿ íàïàäåíèÿ çâåðÿ? – ïîäèâèëñÿ Ìàð-

êóñ.

– Îíà ïîëóñóìàñøåäøàÿ ñòàðóõà, – îòâåòèë Åãîðû÷. – Â

ìîëîäîñòè ñèëüíî ïîëþáèëà îäíîãî öûãàíà. Äà Êîðæåäóá çàïðå-

òèë åé âûõîäèòü çà íåãî çàìóæ. À îíà ñáåæàëà ñ ïàðíåì, ñòàðèê

æå ïðîêëÿë åå. Öûãàí äåâêó ïîòîì áðîñèë. Äîëãî îíà íå ïîÿâëÿ-

ëàñü â ïîñåëêå. Ëåò äâàäöàòü. Ïîòîì ïðèåõàëà. Æèëà çäåñü, ðà-

áîòàëà â ñòîëîâîé ïîñóäîìîéùèöåé. Äåä òàê è íå ïðîñòèë åå.

Òåïåðü Êëàðà, òàê åå íàçâàëè â ÷åñòü ðåâîëþöèîíåðêè Öåòêèí,

õîäèò ïî íî÷àì ê åãî ïàìÿòíèêó. Ðàçãîâàðèâàåò ñî ñòàðèêîì.

– Ýé, òû, äóðà, èäè ê íàì. Ê íàì ãîâîðþ, ïîäíèìèñü íà âòî-

ðîé ýòàæ, – êðèêíóë â îêíî Ìÿñíèöêèé
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– Çà÷åì îíà âàì? – ñïðîñèë Ìàðêóñ.

– Ýòîò Êîðæåäóá, ñòðàííàÿ ôàìèëèÿ, ñî ñâîèì ñâèíöîâûì

ñåðäöåì çàèíòåðåñîâàë ìåíÿ äî æóòè. Õî÷åòñÿ âçãëÿíóòü íà åãî

ïðåñòàðåëóþ âíó÷êó, – çàìåòèë Ìÿñíèöêèé. – Ñòðàííîå ìåñòî.

Òàêîå îùóùåíèå, ÷òî ÿ ÷òî-òî îáðåòó ñåãîäíÿ. Â ìèñòèêó ÿ íå

âåðþ, íî äåéñòâèòåëüíî îò âñåõ ðàçãîâîðîâ è ìåíÿ ïðîáðàëî.

Ñòðàííîå ïðåä÷óâñòâèå.

Âñå óñëûøàëè, êàê âõîäíàÿ äâåðü îòêðûëàñü è â êîìíàòå

ïîÿâèëàñü Êëàðà. Îíà áûëà â ñòàðîì âûöâåòøåì  ïàëüòî, íå ìå-

íåå ñòàðîé âÿçàíîé øàïî÷êå, èç-ïîä êîòîðîé âî âñå ñòîðîíû ëåç-

ëè ñåäûå âîëîñû. Êëàðà âîøëà ìîë÷à, âíèìàòåëüíî è ïðèñòàëü-

íî ãëÿäÿ â ëèöà âñåì êòî áûë â êîìíàòå. Ãëàçà ïîæèëîé æåíùèíû

âñòðåòèëèñü  ñ ãëàçàìè Ìÿñíèöêîãî.

Îíà âäðóã âçäðîãíóëà, çàòðåïåòàëà, ïðîòÿíóëà òðÿñóùèåñÿ

ðóêè ê ïðåäïðèíèìàòåëþ:

– Ñòàñè÷êà, – ïëàêñèâî ñêàçàëà îíà.

Âñå çàìåðëè îò óäèâëåíèÿ.

– Òû ÷å øèçîíóòàÿ? – íàñòîðîæèëñÿ Ìÿñíèöêèé.

– 28 ìàÿ 1971 ãîäà, – äðîæàùèì ãîëîñîì ïî÷òè ïðîøåïòàëà

Êëàðà.

– Î ÷åì ýòî îíà? – óäèâèëñÿ Åãîðû÷.

Ìÿñíèöêèé íàïðÿãñÿ, ïîáëåäíåë:

– Íó?!

– Äà? – ñïðîñèëà Êëàðà.

– Äà, äà, äà, – çàîðàë Ìÿñíèöêèé, çðà÷êè åãî ðàñøèðèëèñü.

– Òàê ýòî ÿ æå òåáÿ â ïåë¸íî÷êàõ ó êðûëå÷êà íà ñòàíöèè

Çàâèäîâî îñòàâèëà, – ðàñïëàêàëàñü ñòàðóõà. – Ñòàñè÷êà, ÿ æå

ïîòîì èñêàëà òåáÿ, ïàðó ëåò ñïóñòÿ. Ìíå íèêòî íå ãîâîðèë, ãäå òû.

– Ñóêà, òû, – çëîáíî ñêàçàë Ìÿñíèöêèé. – Ñóêà!

– ß æå âåäü ïèñàëà ïèñüìà ïî äåòäîìàì, – ïëà÷à ãîâîðèëà

Êëàðà. Îíà ïûòàëàñü îáíÿòü ðîñëîãî ïðåäïðèíèìàòåëÿ, à òîò ïÿ-

òèëñÿ, óõîäèë â ñòîðîíó, ñ óæàñîì ãëÿäÿ íà ñâîþ ïîëóáåçóìíóþ

ìàòü.

– ×òî æå ýòî: ñóìàñøåäøèé ñòàðèê òàì, â ïàðêå ìîé ïðà-

äåä? Ñòàðàÿ èäèîòêà – ìîÿ ìàòü? À ýòî ãíèëîå ìåñòî – ìîÿ ðîäè-

íà?! – ðàñõîõîòàëñÿ Ìÿñíèöêèé. – À êòî, êòî îòåö?

– Öûãàí Ìèøà. Äåäóøêà íå ðàçðåøàë ìíå, ãîâîðèë, ÷òî

ìîëîäà, ÷òî âñå îáìàí…,–  âñõëèïûâàëà Êëàðà,
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– Öûãàí Ìèøà?! Ýòî ïðåêðàñíî! – ñî çëîáíîé èðîíèåé âîñ-

êëèêíóë Ìÿñíèöêèé. – Íå çðÿ, ïîëó÷åòñÿ, ÿ ïðèåõàë ñþäà! Âîò

îíî êàê â æèçíè ïîëó÷àåòñÿ. ß çà âñå ñ âàìè ðàñïëà÷óñü, âñåõ

âîí âûãîíþ, çà äåòñòâî ñâîå, èçóðîäîâàííîå ïî äåòäîìàì, çà

þíîñòü ìîþ íèùóþ.

– Âû, çíà÷èò, íàø çåìëÿê, ïðîäîëæàòåëü ðîäà Êîðæåäóáîâ!

– âäðóã îæèâèëñÿ Åãîðû÷. – Âû íàñ, êàê ðîäíîé íàø çåìëÿê ïîé-

ìèòå, ýòî æå ïîñëåäíÿÿ íàøà ïðèñòàíü, íàì æå îòñþäà áîëüøå

íåêóäà, ìîæåò, êîìïåíñàöèè êàêèå …..

Ìÿñíèöêèé, âûñòàâëÿÿ ïîä íîñ Åãîðû÷à ôèãó:

–Õðåí âû ó ìåíÿ, à íå êîìïåíñàöèþ ïîëó÷èòå. È íåò, íåò

íè÷åãî îáùåãî ó ìåíÿ ñ âàìè. Íåò! Ìàëî ëè, ÷òî ýòà  ïîëîóìíàÿ

óãàäàëà ìîé äåíü ðîæäåíèÿ. Âñå ñíåñó, ñ çåìëåé ñðàâíÿþ, – ñ

ãðîìêèì êðèêîì Ìÿñíèöêèé âûáåæàë èç êâàðòèðû. Ñî ñëåçàìè íà

ãëàçàõ çà íèì ïîñëåäîâàëî Êëàðà.

– Íó, òàê ÷òî? – îáðàòèëñÿ Ìàðêóñ ê Åãîðû÷ó. – Ìîæåò, ó âàñ

åùå ñâèäåòåëè åñòü, êòî âèäåë âàøåãî îáîðîòíÿ? ß õî÷ó ïîïîä-

ðîáíåå óçíàòü î íåì, î åãî ïîâàäêàõ, î òîì, êàê îí âûãëÿäèò.

– Åñòü îäèí ÷åëîâåê. ß åãî âàì ñåé ìîìåíò ïðåäñòàâëþ.

Ýòî íàø êîìáàéíåð Íèêèòêà, – çàñóåòèëñÿ Åãîðû÷. – ß ìèãîì, îí

òóò ðÿäîì æèâåò.

Åãîðû÷, íåñìîòðÿ íà ãðóçíóþ ôèãóðó, äîâîëüíî ïðîâîðíî

âûñêî÷èë èç êâàðòèðû.

– Êàê æå âû ñîáèðàåòåñü ëîâèòü îáîðîòíÿ? – ñïðîñèë Àíà-

òîëèé Ìàðêóñà â íàñòóïèâøåé òèøèíå.

– Êîãäà íà÷íóò ðóøèòü ïîñåëîê, âàø óïûðü îêàæåòñÿ â êðè-

òè÷åñêîé ñèòóàöèè, è òîãäà îí ñåáÿ âûäàñò ñàì. À äàëüøå òåõíè-

÷åñêèå ìîìåíòû è ñåêðåòû ìîåé ïðîôåññèè, – áûñòðî çàêîí÷èë

Ìàðêóñ.

– ×åì æå â íåãî ñòðåëÿòü áóäåòå? – ñíîâà çàäàë âîïðîñ

Àíàòîëèé.

– Ñèëüíîäåéñòâóþùåå ñíîòâîðíîå. À ïî÷åìó ýòî âàñ òàê

èíòåðåñóåò?

Ìàðêóñ âçãëÿíóë â ëèöî Àíàòîëèÿ. Íî ãîðáóí ïðîìîë÷àë.

– À ÷òî ïîòîì, êàê  ïîéìàåòå? – ïîèíòåðåñîâàëàñü Ìàðèíà.

 – Âíèçó ñòîèò ìàøèíà – ðåôðèæåðàòîð. Òàì åñòü êëåòü, òóäà

åãî è ïîìåñòèì.

– À êîìó îí íóæåí-òî? Ïðèñòðåëèëè áû è âñå, – ïðîñòîäóø-

íî óäèâèëàñü äåâóøêà.
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– ß íå Ðîáèí Ãóä è íå ñâÿòîé Ãåîðãèé. ß íå îñâîáîæäàþ

íàñåëåíèå îò ÷óäîâèù. ß äîñòàâëÿþ èõ â öèðêè è áàëàãàíû. Ëþäè

ñ îòêëîíåíèÿìè íûí÷å öåíÿòñÿ íå ìåíüøå, ÷åì â ïðîøëûå âåêà.

ß îáúåçäèë âåñü ñâåò â ïîèñêàõ îáðàçöîâ àíîìàëüíîãî ðàçâèòèÿ

÷åëîâåêà. Ìîÿ êàðòîòåêà ïðåäñòàâëÿåò äëÿ ó÷åíûõ áîëüøóùèé

èíòåðåñ. ß äàæå ñîñòîþ â ñîàâòîðñòâå ñ ïðîôåññîðîì Êåìáðèä-

æñêîãî óíèâåðñèòåòà, ìû ñîâìåñòíî ïèøåì íàó÷íóþ ðàáîòó.

Äàëüøå ìîè ãåðîè òîëüêî ãîâîðÿò, è ÿ, êàê àâòîð, ïåðåâîæó

èõ äèàëîãè ïî îáðàçöó ïüåñû.

Àíàòîëèé: ×òî æå ýòî çà èññëåäîâàíèå?

Ìàðêóñ: ß îáúÿñíþ êîðîòêî. Ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê – ýòî

ðåçóëüòàò ìíîãîâåêîâûõ ãåíåòè÷åñêèõ èçìåíåíèé. Ïîñëåäíåå âðå-

ìÿ ïîä âëèÿíèåì ìåíÿþùåéñÿ ýêîëîãèè, óñèëèâàþùåéñÿ ñîë-

íå÷íîé ðàäèàöèè, èç-çà âîëíîâûõ âîçäåéñòâèé ýëåêòðîíèêè, øè-

ðîêîãî ïðèìåíåíèÿ â ïèùå õèìè÷åñêèõ âåùåñòâ, óïîòðåáëåíèÿ

ìîäèôèöèðîâàííûõ ïðîäóêòîâ è ïðî÷åãî ìóòàöèè óâåëè÷èâàþò-

ñÿ. Ñåé÷àñ íà ïëàíåòå íàáëþäàåòñÿ ïåðåëîìíûé ìîìåíò, ïðèáëè-

æàþòñÿ ãëîáàëüíûå èçìåíåíèÿ, à ïîòîìó â ïðèðîäå äîëæåí ïðî-

èñõîäèòü óñèëåííûé åñòåñòâåííûé îòáîð. Â îòäàëåííûõ îò öèâè-

ëèçàöèè óãîëêàõ ïëàíåòû ìîãóò ïîÿâèòüñÿ ãåíîòèïû, êîòîðûå ïî-

òîì âûòåñíÿò îñòàëüíûõ ìåíåå ïðèñïîñîáëåííûõ ê èçìåíÿþùåå-

ñÿ ñðåäå, è Çåìëÿ áóäåò îòäàíà ýòîìó íîâîìó âèäó ÷åëîâåêà. È

åñëè îòñëåæèâàòü è àíàëèçèðîâàòü ïðåâàëèðóþùåå ÷èñëî òàêèõ

àíîìàëèé, ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, êàê áóäåò âûãëÿäåòü õîìîñàïè-

åíñ â áóäóùåì. Ê êàêîé ñðåäå îáèòàíèÿ îí áîëüøå ïðèñïîñîá-

ëåí. À çíà÷èò, è ïîíÿòü, êàêèå íàñ æäóò ïðèðîäíûå êàòàêëèçìû.

Àíàòîëèé: Äîñòàòî÷íî ñîìíèòåëüíàÿ òåîðèÿ.

Ìàðêóñ: Âîçìîæíî. Íî ìíå êàæåòñÿ, ïðèðîäà òâîðèò íîâûå

ìóòàöèè íå â ñàì ìîìåíò èçìåíåíèÿ óñëîâèé âûæèâàíèÿ. À çàðà-

íåå ãîòîâèò âèäû, êîòîðûå ñìîãóò âûæèòü â íîâîé ñðåäå.

Àíàòîëèé: ×òî æå, ïîñëå èññëåäîâàíèÿ âû âñåõ ïîäîïûò-

íûõ –  â áàëàãàíû?

Ìàðêóñ: Ýòî âàñ íå êàñàåòñÿ.

Ìàðèíà: Ïî ìíå áû óæ ëó÷øå è âîâñå íå çíàòü ïðî òàêîå.

Äåíüãè åùå ïëàòÿò çà òî, ÷òîáû ïîãëÿäåòü íà êàëåê.

Ìàðêóñ: Óðîäû âñåãäà áûëè íóæíû. Âî âñå âåêà, âî âñå ýïî-

õè. Îíè áûëè ïðè äâîðàõ êîðîëåé, ïàäèøàõîâ, îíè âåñåëèëè ñáðîä

è äîáðîïîðÿäî÷íûõ ãîðîæàí. Óðîäîâ òâîðèëà ïðèðîäà, à åñëè
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ýòîãî áûëî íåäîñòàòî÷íî, òî çà äåëî áðàëèñü õèðóðãè. Óðîäñòâî

íóæíî ÷åëîâå÷åñòâó äëÿ ïîñòèæåíèÿ ÷óâñòâà êðàñîòû, à ìîæåò è

äëÿ òîãî ÷òîáû ïîíÿòü, ÷òî óðîäñòâî åñòü â êàæäîì èç íàñ, ÷òî ìû

íè÷åì íå îòëè÷àåìñÿ îò íèõ.

Àíàòîëèé: Âðåòå âû âñå. Êðàñóåòåñü. Õîòèòå âûãëÿäåòü ôè-

ëîñîôîì è ìîðàëèñòîì.

Ìàðêóñ: Äëÿ ÷åãî áû ìíå ýòî?

Àíàòîëèé: Äëÿ ñåáÿ, äëÿ îïðàâäàíèÿ, äëÿ óñïîêîåíèÿ. Ìíå

êàæåòñÿ, âû áîèòåñü ñìåðòè.

Ìàðêóñ: Óäèâèëè. Ñìåðòè áîÿòñÿ âñå. È äàæå óðîäû, õîòÿ

äëÿ íèõ ýòî ñïàñåíèå îò ñòðàäàíèé ýòîãî ìèðà.

Àíàòîëèé: Âû âåñåëèòå òîëïó è äàåòå èì íåñ÷àñòíûõ, ÷òîáû

îáûâàòåëè óñïîêîèëèñü òåì, ÷òî êîìó-òî õóæå, ÷åì èì ñàìèì.

×òîáû ïîãîãîòàëè èëè ïðîñòî ìîë÷à ïîñìîòðåëè íà ÷óæîå ñòðàäà-

íèå. ×òîáû ïî÷óâñòâîâàëè îáëåã÷åíèå: ïóñòü íåâûïëà÷åí êðåäèò,

ïóñòü äåòè íå ñëóøàþòñÿ, ïóñòü íà÷àëüíèê èäèîò, à æåíà èçìåíÿ-

åò ñ áîëåå ñîñòîÿòåëüíûì ìóæ÷èíîé – íî ýòî âñå ëó÷øå, ÷åì

áûòü âîò òàê, êàê ýòè òàì, íà àðåíå.

Ìàðêóñ: Âàì áû îòêðûòü ëèãó çàùèòû óðîäîâ. Òîëüêî âðÿä

ëè âû  â íåé óäåðæèòåñü. ×òîáû ñòàòü íàñòîÿùèì ÷óäîâèùåì,

íàäî èìåòü òàëàíò. Áîþñü, ÷òî êðîìå âàøåãî íàðîñòà íà ñïèíå

âû áîëüøå íè÷åì íå îòëè÷àåòåñü. ß áû âàñ íå âçÿë íè â îäèí

áàëàãàí.

Àíàòîëèé: À ÿ òóäà è íå ñïåøó.

Ñïîð ïðåêðàòèë ïðèõîä Åãîðû÷à, êîòîðûé ïðèâåë Íèêèòó – ÷å-

ëîâåêà íåîïðåäåëåííîãî âîçðàñòà â âàòíèêå è êèðçîâûõ ñàïîãàõ.

Ïîäâûïèâøèé Íèêèòà ñòàë êðèâëÿòüñÿ è êëàíÿòüñÿ, êàê íà

ñöåíå:

   – Äîáðîé íî÷è âñåé ÷åñòíîé êîìïàíèè. À ÷òî æå ó âàñ íè

ñòàêàíîâ, íè áóòûëîê, íè ñòîëà? Ìîæåò, ãîñïîäèí óãîñòèò?

Ìàðêóñ âîïðîñèòåëüíî ïîñìîòðåë íà Åãîðû÷à.

Åãîðû÷, îáðàùàÿñü ê Íèêèòå:

– Íèêèòà, ÿ æå òåáå ïî äîðîãå ãîâîðèë: ïîë-ëèòðà çà ìíîé.

Òû íàì ðàññêàæè îá îáîðîòíå, ÷òî òû âèäàë â ïîñåëêå.

Íèêèòà, êèâàÿ â îêíî:

– Îòòóäîâà ãîâîðÿò, ñ êðûøè âîäîíàïîðíîé áàøíè, âçëåòà-

åò óïûðü. Åãî óæå ìíîãèå âèäàëè.

Ìàðêóñ: Òàê ïî÷åìó æ íå èçëîâèëè?
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Íèêèòà: Ìèë ÷åëîâåê, òàê âñåì æå æèòü îõîòà. Ñóíüñÿ ê íåìó,

îí òåáÿ íà êóñêè è ïîðâåò. Îñòàíåøüñÿ ïîòîì êàê ëèâåðíàÿ êîë-

áàñà – ñïëîøíîé ôàðø.

Åãîðû÷: Àíàòîëèé, à ó òåáÿ èç îêíà âèä íà áàøíþ âåëèêî-

ëåïíûé. Ìîæåò, òû ÷åãî âèäåë? ß ïîðîé çàìå÷àë: òû ïî íî÷àì

äîëãî ñâå÷ó íå òóøèøü.

Àíàòîëèé: ß ÷èòàþ, â îêíî íå îñîáî ñìîòðþ.

Ìàðêóñ, îáðàùàÿñü ê Íèêèòå: ×òî åùå âèäàë?

Íèêèòà: Ìíîãî ÷åãî. Âîò åñëè áû âû ìíå, ãîñïîäèí èíîñòðà-

íåö, íà ñòàêàøîê ìóòíåíüêîé äàëè, îíî, ìîæåò, è ëó÷øå ïàìÿòü

áû áûëà.

Åãîðû÷: Íèêèòà, ÿ òåáå çàïëà÷ó, òû æå çíàåøü, êàê óñëîâè-

ëèñü.

Íèêèòà: Âèäàë ýòî, çíà÷èò ÿ, íî÷üþ áëèçü îçåðà. Òàì êàìûø

ãóñòîé, â íåì ÿ ñïüÿíó è óñíóë. Îò Ìàðüÿíû øåë, ìû ó íåå ñ

Ìèõàëû÷åì... Íó, ýòî ÿ íå î òîì. Ïðîñûïàþñü îò õîëîäðûãè, êî-

ìàðû,  ïàäëû, âñå ëèöî èçúåëè. Íî÷ü. Õìåëü è ìóòü â ãîëîâå.

Äóìàþ, ãäå ýòî ìåíÿ ñ íîã-òî ñâàëèëî. Îñìîòðåëñÿ. Âðîäå áëèçü

îçåðà íàõîæóñü. Çà÷åì ìåíÿ òóäà çàíåñëî, äî ñèõ ïîð íå óðàçó-

ìåþ.  È ñìîòðþ, êàê  â òóìàíå, íà äðóãîì áåðåãó, ôèãóðà, çíà÷èò,

ìàÿ÷èò. Ñêðþ÷åííàÿ, ðóêè äëèííþùèå, êîãòèñòûå. ß çàòàèëñÿ.

Âñå äóìàþ: ó÷óåò ìåðòâÿê è ïî ìîþ äóøó ïîéäåò. À îí, çíà÷èò,

ïîñòîÿë íà áåðåãó, ïîñòîÿë è óøåë.

Ìàðêóñ: Êóäà óøåë?

Íèêèòà: À áîã åãî çíàåò, óøåë â òåìíîòó è âñå.

Åãîðû÷, ãîðÿ÷àñü: Òû ëèöî, ëèöî-òî åãî ðàçãëÿäåë?

      Íèêèòà: Åãîðû÷, ó÷åíûé òû ÷åëîâåê, à áðÿêíåøü, åé áîãó

ñòûäíî. Êàêîå òàì ìîæåò áûòü ëèöî?! ×åðåç ñóìåðêè è ðàññòîÿ-

íèå òîëüêî è ðàçãëÿäåë: ãëàçà æåëòûì ñâåòîì ãîðÿò, õàðÿ âñÿ ñè-

íÿÿ, âñïóõøàÿ. Íå èíà÷å êàê ñòàðèê Êîðæåäóá èç ìîãèëû âñòàë.

Ìàðêóñ: Ïî÷åìó òû òàê ðåøèë, ÷òî ýòî Êîðæåäóá?

Íèêèòà: Äâóæèëüíûé îí ñòàðèê-òî áûë. Áûâàëî, ïîäîéäåò ê

íàì, ìóæèêàì, êîãäà êîìáàéíû â ïîëå ñòîÿëè, è íà÷íåò ãîâîðèòü:

äåðæèòåñü, ìîë, çà äåëî îòöîâ è äåäîâ ñâîèõ. Åñëè âû ïðîòèâ

êîììóíèçìà ïîéäåòå, ÿ ñàì èç ãðîáà âñòàíó è âñåõ ê îòâåòó ïðè-

çîâó.

Ìàðêóñ: À ìîæåò ýòî çâåðü? Ìåäâåäü, íàïðèìåð?

Íèêèòà: Íå-å! Ìû òîæå õîòü è ïüþùèå, à íå äóðàêè. Çâåðåé
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ó íàñ óæ ëåò ñòî íàçàä âñåõ îòñòðåëÿëè. Ìû çà öâåòíûì ìåòàë-

ëîì âñþ îêðóãó èñõîäèëè, ñ êëàäáèùà âñå íàäãðîáèÿ ñíåñëè, èç

çåìëè âñå òðóáû âûðûëè. Ëîãîâà ìåäâåäÿ íèêòî íèãäå íå âñòðå-

÷àë. Çäåøíèé ýòî óïûðü, â ïîñåëêå îí õîðîíèòñÿ.

Ìàðêóñ çàäóì÷èâî: Âîçìîæíî, òû ïðàâ. Âñå, ñâîáîäåí.

Åãîðû÷ ñóíóë Íèêèòêå â ëàäîíü íåñêîëüêî ñìÿòûõ êóïþð:

ñïàñèáî òåáå, èäè òåïåðü äîìîé.

Íî Íèêèòêà, ðåøèâ, ÷òî ñ áîãàòîãî èíîñòðàíöà ìîæíî áóäåò

âûòÿíóòü åùå íåìíîãî äåíåã, óõîäèòü íå ñîáèðàëñÿ.

– À ìîæåò âàì «Äåìîíà» èç ……, – Íèêèòêà çàäóìàëñÿ,

ìàõíóë ðóêîé, – àâòîðà ìîÿ ïàìÿòü óæå óòåðÿëà, à ñòèõè ïîìíþ.

Èëè âïðèñÿäêó ñïëÿñàòü? Èëè ñïåòü?

È îí äèêî çàïåë:

– Ñêàêàë êàçàê ÷åðåç äîëèíó,

×åðåç ìàíü÷æóðñêèå êðàÿ…

Ìàðêóñ ìàõíóë Åãîðû÷ó ðóêîé: ìîë, óáèðàé òû ýòîãî ãîðëî-

ïàíà. Áûâøèé ðåäàêòîð îáíÿë Íèêèòêó çà ïëå÷è è, óãîâàðèâàÿ,

âûòàùèë èç êâàðòèðû.

Àíàòîëèé äîëãî ñìîòðåë â ñïèíó óøåäøèì. Ïîòîì ñ ñîæà-

ëåíèåì ñêàçàë:

– Ñòðàííî, ÿ êîãäà-òî âèäåë Íèêèòó íà ñöåíå äîìà êóëüòóðû.

Îí ÷èòàë ñòèõè èç «Äåìîíà». Ëèöî ó íåãî áûëî æèâîå, ÷åëîâå-

÷åñêîå. À òåïåðü? Ïî÷åìó ìû ïîçâîëèëè  ïðåâðàòèòü ñåáÿ â æè-

âîòíûõ? È êòî ÿâëÿåòñÿ ÷óäîâèùåì – òîò, î êîì ìû ãîâîðèì, èëè

òå êóêëîâîäû, ÷òî ïðåâðàòèëè íàøó æèçíü â ñòðàøíûé áàëàãàí?

Åãîðû÷, âåðíóâøèéñÿ, îò äâåðåé:

– Íó ÷òî òû îò íåãî õî÷åøü, Íèêèòà áûâøèé òðàêòîðèñò, ðà-

áîòÿãà.

Àíàòîëèé: Âñå ìû, æèâóùèå â ýòîì ïîñåëêå áûâøèå ëþäè.

Âû – áûâøèé ðåäàêòîð, Íèêèòà – áûâøèé êðàñíîçíàìåíåö è êîì-

áàéíåð, ÿ – áûâøèé íåäîó÷êà-ñòóäåíò. (Åãî âçãëÿä óïàë íà Ìàðè-

íó.) Òîëüêî îíà ÷åëîâåê íàøåãî ñåãîäíÿ.

Åãîðû÷: Îíà – ÷åëîâåê ñåãîäíÿøíåãî äíÿ!? Òû ÷òî, è âïðàâ-

äó ïîâåðèë, áóäòî îíà ñòóäåíòî÷êà òåõíèêóìà?! Ñâåòëàÿ è ÷èñ-

òåíüêàÿ äåâî÷êà! Øëþøêà îíà. Äåøåâàÿ áëÿäü. Íà âîêçàëå âè-

äåë åå ñðåäè òåëîê.

Ìàðèíà êèíóëàñü ê ðåäàêòîðó, ïûòàÿñü ðàñöàðàïàòü åìó ëèöî:

– Âðåøü, âðåøü, êîçåë ñòàðûé. ß ïàðíþ ñâîåìó ñêàæó, îí

òåáå æîïó ïîðâåò.
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– Êîíå÷íî, ïàðåíü ó òåáÿ, ìàëü÷èê èç ýëèòíîé ñåìüè, êàê æå

ÿ çàáûë, – çàãîãîòàë Åãîðû÷, ñõâàòèâ åå çà ðóêè. – Êîìó òû ëàï-

øó âåøàåøü? Ó âàñ, ó áëÿäåé, âñå èñòîðèè îäèíàêîâûå.

Îí îòøâûðíóë åå îò ñåáÿ ïðî÷ü. Ìàðèíà îòëåòåëà ê ñòåíå,

ñïîëçëà ïî íåé ñïèíîé è, ñîãíóâøèñü íà ïîëó, çàðûäàëà.

Ìàðêóñ ïîìîðùèëñÿ îò ýòîé ñöåíû è îáðàòèëñÿ ê Åãîðû÷ó:

– Ìíå íóæíî îñìîòðåòü åùå è âàøó êâàðòèðó. Ó âàñ îêíà

òîæå âûõîäÿò íà âîäîíàïîðíóþ áàøíþ? Åñëè óïûðü âçëåòàåò ñ

íåå, ÿ õî÷ó ïîíÿòü, êàê ðàññòàâèòü ñòðåëêîâ äëÿ çàñàäû. Ìåíÿ

âíèçó æäóò äâà îõîòíèêà.

– Êîíå÷íî, ïðîéäåìòå êî ìíå, – ñîãëàñèëñÿ Åãîðû÷.

Îíè óøëè â êîìíàòó ðåäàêòîðà. Àíàòîëèé è Ìàðèíà îñòà-

ëèñü îäíè.

Âíèçó, íà óëèöå ïîñëûøàëñÿ ðåâ  ìîòîðîâ, ñêðåæåò ãóñåíèö.

Àíàòîëèé áðîñèë âçãëÿä â ñòîðîíó îêíà. Ïî äîðîãå äâèãàëàñü êî-

ëîííà áóëüäîçåðîâ, ïðèáûòèå êîòîðûõ îáåùàë  Ìÿñíèöêèé.

Ãîðáóí ïîäîøåë äåâóøêå.

– ×òî ñìîòðèøü, óðîä? Íå íðàâëþñü? – ñî çëîáîé, ñêàçàëà

îíà.

Àíàòîëèé ðåçêî ïîäíÿë Ìàðèíó íà ðóêàõ.

– Íå íàäî ïëàêàòü. ß âåðþ òåáå. Ìû òàêèå, êàêèìè âûãëÿ-

äèì âíóòðè, íó à âíåøíÿÿ îáîëî÷êà – ýòî âñå åðóíäà, ìèìèêðèÿ.

Òû õîðîøàÿ, ñëàâíàÿ. Æèçíü çàñòàâëÿåò íàñ èäòè ïðîòèâ íàøèõ

÷óâñòâ è íðàâîâ. Äåëàòü òî, ÷òî, áûòü ìîæåò, ìû íèêîãäà áû è íå

ñòàëè äåëàòü . Âñå èçìåíèòñÿ. Åñëè õî÷åøü, ìû ñìîæåì áûòü

ñ÷àñòëèâû è ñâîáîäíû.

– Äóðàê òû, íà÷èòàâøèéñÿ êíèæåê. Ýòî òàì âñå íàïèñàíî

ïðî ëþáîâü, äà ïðî òî, êàê âñå õîðîøî êîí÷àåòñÿ. Ñ÷àñòüå?! Êîã-

äà ñîáñòâåííàÿ ìàòü ñàìà ðàäà ïîäëîæèòü òåáÿ ñâîèì äðóæêàì

çà âûïèâêó. Êîãäà âìåñòî äåâ÷îíî÷üåé ëþáâè òåáÿ òðàõàåò çà

áàíåé, ñðåäè áóðüÿíà ïüÿíûé âîíþ÷èé ìóæèê. È ýòî äëÿ òîãî,

÷òîáû êóïèòü íîðìàëüíóþ êóðòêó. Ïîòîìó ÷òî â ó÷èëèùå âñå ñìå-

þòñÿ íàä ìîèì ñòàðûì áàëàõîíîì è ïàðíè øàðàõàþòñÿ êàê îò

÷óìíîé. Íåëüçÿ áûòü ñ÷àñòëèâîé ïîñëå âñåãî ýòîãî. ß âñåõ íåíà-

âèæó. Âñåõ. Âî ìíå ãðÿçè êàê â ñòî÷íîé êàíàâå. Óéäè îò ìåíÿ,

ïðèäóðîê.

Àíàòîëèé  åùå êðåï÷å ïðèæàë ê ñåáå  äåâóøêó:
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– Òû õîòåëà áû óëåòåòü îòñþäà? Çíàåøü, êàê óäèâèòåëüíà

áûâàåò Çåìëÿ ñ òîé âûñîòû, ãäå ñêàïëèâàåòñÿ òåïëûé âîçäóõ?!

Ìîæíî ëåòåòü â òèøèíå, íàáëþäàÿ, êàê êà÷àþòñÿ äåðåâüÿ â ëåñó,

êàê òåêóò ðåêè ñðåäè ïîëåé. Ìû êàê áóêàøêè ïîëçàåì ïî ïîâåðõ-

íîñòè ïëàíåòû è äàæå íå çíàåì, êàê îíà ïðåêðàñíà. Òàì, â âûøè-

íå, ìîæíî âèäåòü åå ëèê, åå ìóäðîñòü è ñèëó. Åñëè õî÷åøü, ÿ

ïîêàæó åå òåáå òàêîé. Ìîæíî íàéòè òèõèé êðàé ñ ðó÷üåì è ïåùå-

ðîé è ïîñåëèòüñÿ òàì.

Îí ïðèêîñíóëñÿ ãóáàìè ê åå  óõó  è ïðîøåïòàë ÷òî-òî. Ìàðè-

íà âñêèíóëà óäèâëåííî íà íåãî ãëàçà. Îíà ðîáêî îáíÿëà åãî,  ðóêè

äåâóøêè êîñíóëèñü ãîðáà.

Â êâàðòèðó ñíîâà âîøëè Åãîðû÷ è Ìàðêóñ. Ìàðèíà áûñòðî

îòîøëà îò Àíàòîëèÿ. Åãîðû÷ äåëîâèòî ïðîâåë èíîñòðàíöà ê îêíó.

– Îòñþäà óäîáíåé áóäåò ñëåäèòü çà îêðåñòíîñòÿìè. Õîðî-

øî ïðîñìàòðèâàåòñÿ êðûøà áàøíè, – êàê çàïðàâñêèé ñòðåëîê çà-

ìåòèë áûâøèé ðåäàêòîð.

Ìàðêóñ âêëþ÷èë ìèêðîôîí, ïðèêðåïëåííûé ê âîðîòó åãî êóðò-

êè, è ïåðåäàë ïðèêàç ñâîèì ïîäðó÷íûì, ðàñïîëîæèâøèìñÿ âíèçó.

– ß áû õîòåë ïîãîâîðèòü î ìîåì âîçíàãðàæäåíèè, âåäü êàê

ïèñàë ßøà, âû âûïëà÷èâàåòå íàãðàäó çà èíôîðìàöèþ î ïîäîá-

íûõ ñóùåñòâàõ, – ñèëüíî âîëíóÿñü, çàãîâîðèë Åãîðû÷.

– Íå áåñïîêîéòåñü, ïðåìèÿ âàì áóäåò âûïëà÷åíà, – çàâåðèë

îõîòíèê.

– À ÷òî æå áóäåò òîìó, êòî ïîìîæåò èçëîâèòü çâåðÿ, – ñïðî-

ñèëà Ìàðèíà Ìàðêóñà, âíèìàòåëüíî îñìàòðèâàþùåãî âèäû èç

îêíà.

Òîò îáåðíóëñÿ ê äåâóøêå.

– 1000 äîëëàðîâ, – ñêàçàë Ìàðêóñ.

Ãîðáóí ïîñìîòðåë íà ëèöà äåâóøêè è ñâîåãî ñîñåäà, îíè

áûëè îçàáî÷åííûå, ñîñðåäîòî÷åííûå, òàê, ñëîâíî ðàçãîâîð î äåíü-

ãàõ ñäåëàë èõ ñîîáùíèêàìè.

– Ýòî îí! – çàâèçæàëà Ìàðèíà, óêàçûâàÿ íà Àíàòîëèÿ. – ß ó

íåãî êðûëüÿ ïîä îäåæäîé ïî÷óâñòâîâàëà, êîãäà îí ìåíÿ îáíÿë.

Ìàðêóñ ñõâàòèëñÿ çà ÷åõîë ñ ðóæüåì. Ãîðáóí ìåòíóëñÿ

ïðî÷ü, íî äåâóøêà âöåïèëàñü â íåãî ðóêàìè. Îí îòòîëêíóë åå,

ðâàíóëñÿ, íî Ìàðèíà ïîâèñëà íà íåì.

– Äåðæàòü åãî, äåðæàòü! – âûðûâàÿ èç ÷åõëà âèíòîâêó, êðè-

÷àë îõîòíèê çà óðîäàìè. Åãîðû÷ èñïóãàííî ïðèæàëñÿ ñïèíîé ê
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ñòåíå. Ãîðáóí ðàçâåðíóëñÿ, ÷òîáû îòøâûðíóòü îò ñåáÿ äåâóøêó,

íî â ëèöî åìó óñòàâèëîñü ðóæåéíîå äóëî.
– Íå ñòîèò ñîïðîòèâëÿòüñÿ, – ñóðîâî ñêàçàë Ìàðêóñ.
Ãîðáóí îáìÿê. Ìàðèíà, èñïóãàííî êîñÿñü íà ðóæüå, îòñêî-

÷èëà îò Àíàòîëèÿ.
Åãîðû÷: Àíàòîëèé?!  Äà êàê æå ýòî òû òàê?
Ìàðèíà, ïîâòîðÿëà êàê çàâåäåííàÿ:
– Ó íåãî êðûëüÿ ïîä îäåæäîé. ß èõ ñêâîçü òêàíü ïî÷óâñòâî-

âàëà, êîãäà îí îáíÿë ìåíÿ.
Ìàðêóñ ñêàçàë, îáðàùàÿñü ê Åãîðû÷ó:
– Ñíèìèòå, ñíèìèòå ñ íåãî îäåæäó, ÿ õî÷ó ïîñìîòðåòü, ÷òî ó

íåãî ïîä íåé.
Åãîðû÷ èñïóãàíî:
– Íå-íå-ò, à âäðóã, âäðóã îí íàáðîñèòñÿ íà ìåíÿ? Çîâèòå íà

ïîäìîãó ñâîèõ ëþäåé.
Ìàðêóñ:
– Ïóñòü îíè îñòàþòñÿ âíèçó. Åñëè îí òîëüêî ïîïûòàåòñÿ ñáå-

æàòü èç îêíà èëè âûñêî÷èò ÷åðåç äâåðü, îíè åãî òàì è ïîäñòðåëÿò.
Åãîðû÷, òðÿñÿñü âñåì òåëîì, îñòîðîæíî ïîäîøåë ê ñâîåìó

ñîñåäó.
Ìàðêóñ: Íå ïîäñòàâëÿéòåñü ïîä äóëî, ñçàäè ïîäîéäèòå ê

íåìó.
Åãîðû÷ íåïîñëóøíûìè ïàëüöàìè ðàññòåãíóë êîôòó íà Àíà-

òîëèè, ñòÿíóë åå. Ïîòîì ðàññòåãíóë ïóãîâèöû ðóáàøêè è ñäåðíóë
è åå. Ìàðèíà è Åãîðû÷ âûäîõíóëè îò óäèâëåíèÿ.

Ìàðêóñ íåðâíî âûêðèêíóë: ×òî òàì ó íåãî?
Åãîðû÷: Êðûëüÿ!
Ìàðêóñ âûòÿíóë øåþ è òîæå ðàçãëÿäåë äâà êðûëà.
– Çíà÷èò, òû è åñòü îáîðîòåíü?! – ïðîáîðìîòàë Åãîðû÷. – Íó,

Àíàòîëèé! À ÿ åùå ñ òîáîé ñàìîãîí ïèë. À òû îêàçûâàåòñÿ ÷óäî-
âèùå. Íåïîñòèæèìî. Êàê æå ÿ, ñòàðûé îñåë, íå äîãàäàëñÿ-òî ñðà-
çó?! À ó íåãî åùå ñòèøêè òàêèå áûëè. Îíè ìíå ñòðàííûìè ïîêàçà-
ëèñü, êîãäà îí èõ ÷èòàë. Ñåé÷àñ âñïîìíþ. Âîò:

Îòïóñòèòå ìåíÿ, îòïóñòèòå,
Çà ñîáîþ çîâóò îáëàêà,
Íå äóøèòå ìåíÿ, íå äóøèòå,
Çàäîõíóëàñü ñðåäü âàñ äóøà.
– À ñàì-òî òû êòî – äóøåãóá! – ñ ïàôîñîì çàêîí÷èë ñîñåä.
      Àíàòîëèé ñî çëîáíûì ñìåøêîì ñêàçàë

– Äóøåãóá!? À åñòü ëè ó âàñ äóøè? È ÷åì öåííû îíè, åñëè
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îíè èìåþòñÿ â âàñ? Âû íàïîëíÿåòå ñåáÿ æðàòâîé è ïèòüåì, óäî-

âîëüñòâèÿìè è çëîáîé, õèòðîñòüþ è îáìàíîì. Ðàçâå ñðåäè ýòîãî

çëîâîíèÿ ìîæåò îáèòàòü äóøà?

Åãîðû÷: Íåïîñòèæèìî, êàê æå  ÿ ïðîìîðãàë-òî òåáÿ?

Àíàòîëèé, íå ñëóøàÿ ñîñåäà, ïðîäîëæàë ãîâîðèòü â ïóñòîòó:

– Êàæäûé èç íàñ íàçûâàåò ñåáÿ ÷åëîâåêîì. Íî ÷òî ìû äåëà-

åì, ÷òîáû ñ÷èòàòü ñåáÿ òàêîâûì? Êàê èç êóêîëêè ïîÿâëÿåòñÿ áà-

áî÷êà, òàê è ÷åëîâåê äîëæåí ðîæäàòüñÿ èç ìûñëåé, äóøåâíûõ

ïåðåæèâàíèé. Ìû âñåãî ëèøü ÷åëîâåêîïîäîáíûå. Óìåòü ðàñïè-

ñûâàòüñÿ â òàáåëå î ïîëó÷åíèè çàðàáîòíîé îïëàòû, ãíàòü ñàìî-

ãîí èëè òðàâèòü àíåêäîòû – ýòî åùå íå çíà÷èò áûòü ÷åëîâåêîì.

Èíûå ÷åëîâåêîïîäîáíûå íàñòîëüêî õîðîøî ïîääåëûâàþòñÿ ïîä

ëþäåé, ÷òî è îòëè÷èòü ñëîæíî íà ïåðâûé âçãëÿä. Êàê ýòî íè ñòðàí-

íî, ÷åëîâåêîïîäîáíûõ ðàçâåëîñü æóòü êàê ìíîãî, òàê ÷òî îíè òå-

ïåðü äàæå è íå ñòàðàþòñÿ ñîáëþñòè ÷åëîâå÷åñêèé îáëèê. Îáîðîò-

íè âû âñå, è äàæå è íå çàìåòèëè, êàê ïðåâðàòèëèñü â òî, ÷òî åñòü.

Ìàðêóñ: Ýòî äàæå çàíèìàòåëüíî – ìîíñòð-ôèëîñîô. Âûó÷è-

òå ïàðó ÿçûêîâ è ÷èòàéòå âàøè ñåíòåíöèè â áàëàãàíàõ ðàçíûõ

ñòðàí. Íî âû ïðàâû, ëåêöèÿìè ñåé÷àñ íèêîãî íå óäèâèøü.

– Êîãäà æå äåíüãè ìîæíî áóäåò ïîëó÷èòü? – Åãîðû÷ ïîäñòó-

ïèë ê Ìàðêóñó. – È, ïîæàëóé, íóæíî áû íàêèíóòü â âèäó èçìåíèâ-

øèõñÿ îáñòîÿòåëüñòâ. Íàñ âûñåëÿþò, ãîñïîäèí Øíàéäåð. Ñóììó

áû íàäî óâåëè÷èòü. Ïðîøó ê äåíüãàì çà èíôîðìàöèþ î ÷óäîâè-

ùå ïðèïëþñîâàòü è ìîè óñëóãè â ïîèìêå.

– Òûñÿ÷à ìîÿ! – ðåçêî ñêàçàëà Ìàðèíà

– Ñòóïàé íà ïàíåëü, øëþøêà, – îáðóáèë Åãîðû÷. Îí ñõâà-

òèë åå è ïîïûòàëñÿ âûòîëêàòü èç êâàðòèðû.

– Ñòàðûé êîçåë, – âçâèçãíóëà äåâóøêà è ïîëîñîíóëà êîãòÿ-

ìè ïî åãî  ëûñèíå, à çàòåì âöåïèëàñü â îñòàòêè âîëîñ íàä óøàìè.

Åãîðû÷ âçðåâåë, è îíè ñõâàòèëèñü îäíîâðåìåííî â ñìåøíîé, íå-

ëåïîé è îæåñòî÷åííîé áîðüáå. Îíè óæå íå âèäåëè íè÷åãî, íàëåòå-

ëè íà Àíàòîëèÿ è çàêðûëè åãî ñâîèìè òåëàìè îò ðóæüÿ îõîòíèêà.

– Èäèîòû, îñòàíîâèòåñü! – çàêðè÷àë Ìàðêóñ, ïîñûëàÿ ïðî-

êëÿòèÿ íà íåìåöêîì ÿçûêå.

Àíàòîëèé áðîñèëñÿ ê îêíó. Ïîñëûøàëñÿ çâîí ñòåêëà. Ìàð-

êóñ âûñêî÷èë èç-çà áàðàõòàþùèõñÿ òåë Ìàðèíû è Åãîðû÷à, âñêè-

íóë âèíòîâêó ïðèêëàäîì ê ïëå÷ó. Äåâóøêà, ïîíÿâ, ÷òî ñåé÷àñ

ïðîèçîéäåò,  îò óæàñà îòòîëêíóëà Åãîðû÷à, ïðèñåëà íà ïîëó, ïðè-
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êðûâàÿ óøè ðóêàìè, ÷òîáû íå óñëûøàòü ãðîõîòà âûñòðåëà. Ãîð-

áóí áûë óæå íà êðàþ ïîäîêîííèêà è êèíóëñÿ âíèç. Ìàðêóñ âûñò-

ðåëèë, íî ïîíÿë, ÷òî áûëî óæå ñëèøêîì ïîçäíî. Âñå âòðîåì Ìàð-

êóñ, Ìàðèíà è Åãîðû÷ êèíóëèñü ê îêíó, ìåøàÿ äðóã äðóãó ïëå÷à-

ìè, òîëêàÿñü ãîëîâàìè.

– Ãäå îí….

– Òåìíî, òåìíî, íå âèäåòü, ïðîêëÿòàÿ ñòðàíà.

– Ðàñøèáñÿ, íåáîñü?

– Âîí îí, îáîðîòåíü, – çàêðè÷àëà èç-çà ñïèí Ìàðèíà.

Ââåðõó, ïî áëåêëîìó æåëòîâàòîìó íåáó ïëûë ñèëóýò ÷åëî-

âåêà…

….Ìîÿ èñòîðèÿ áûëà ñòðàííîé è ïî÷òè ôàíòàñòè÷åñêîé. Êàê

ÿ óæå óïîìèíàë, â þíîñòè ó ìåíÿ áåç âñÿêèõ íà òî ïðè÷èí ñòàë

ðàñòè ãîðá. Ãîðá ðîñ, äàâèë ñâîåé òÿæåñòüþ. Â íåì íàêàïëèâàëñÿ

ãíîé îáèä, ðàçî÷àðîâàíèé, óñòàëîñòè îò îáùåíèÿ ñ ëþäüìè. Ãîðá

íûë è ðàçáóõàë, ìåøàë ïåðåäâèãàòüñÿ è ñïàòü. Îí áûë êàê çóá-

íàÿ áîëü. À åùå áûëî òàêîå ÷óâñòâî, ñëîâíî â íåì çàðîæäàëñÿ

ìàëåíüêèé ðåáåíîê. À ïîòîì îäíàæäû îí ëîïíóë, è ÿ ïî÷óâñòâî-

âàë øåâåëåíèå. Ê ñâîåìó óæàñó íå ìîã ñðàçó ïîíÿòü, ÷òî ýòî

òàêîå. Ðàññìîòðåë â êèòàéñêîì çåðêàëå, âèñÿùåì íà ãâîçäå â

êîìíàòå, ÷òî ó ìåíÿ çà ñïèíîé áûëè êðûëüÿ. Ýòî áûëè æàëêèå

îòðîñòêè â êàêîé-òî ëèïêîé ñëèçè. Îòâðàòèòåëüíîå óáîãîå çðåëè-

ùå óðîäñòâà. Óæàñ îõâàòèë ìåíÿ! Êóäà îáðàùàòüñÿ, ÷òî äåëàòü,

êàê æèòü äàëüøå ñ ïîäîáíûì? ß ïðÿòàë ýòè îòðîñòêè îò ëþäåé,

ñòàíîâèëñÿ âñå áîëåå çàìêíóòûì. À îòðîñòêè ðîñëè, ñòàíîâèëèñü

êðåï÷å, áîëüøå. Ïîòîì ÿ ïîíÿë, ÷òî ìîãó ëåòàòü. Íåâûñîêî. ×óòü

ïðèïîäíèìàÿñü íàä çåìëåé, íà íåñêîëüêî ñåêóíä îòðûâàë íîãè

îò ïîâåðõíîñòè. Êðûëüÿ ðîñëè, ñòàíîâèëèñü ìîùíåå, è âîò ÿ óæå

ïðèïîäíèìàëñÿ íàä òðàâîé, ëåãêî ïåðåëåòàë âåòõèå çàáîðû, à

ïîòîì âçâèëñÿ â òåìíîòå íî÷è íàä ñàðàÿìè, îãîðîäàìè, êîíüêà-

ìè êðûø. ß ëåòåë â òåìíîòå! Íàä ãîëîâîé áûëè ÿñíûå çâåçäû,

òèõèå, òîðæåñòâåííûå, åäèíñòâåííî áëèçêèå â ýòîò ìèã ìíå ñó-

ùåñòâà. Ñïàëè ïòèöû, ñïàëè ëþäè. È ÿ áûë ñâîáîäåí. È òîëüêî

ñîáàêè, ñòåðåãóùèå ïîêîé è ìèðîïîðÿäîê ëþäåé, çëîáíî çàëèâà-

ëèñü ëàåì è èñòîøíî âûëè íà ìîå íî÷íîå ïàðåíèå. Îíè æàëêî

ïîäïðûãèâàëè è ñíîâà ïàäàëè â ãðÿçü….

Òåïåðü ÿ ëåòåë ñíîâà è ìîã íàáëþäàòü çà òåì, ÷òî ïðîèñõî-
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äèò âíèçó. Áûëî âèäíî, êàê êîìàíäà Ìÿñíèöêîãî âûñòðàèâàåò òðàê-

òîðà â åäèíûé ôðîíò, äëÿ òîãî ÷òîáû íà÷èíàòü ðóøèòü äîìà. Ìàð-

êóñ, âûñóíóâøèñü èç îêíà, öåëèëñÿ â ìåíÿ è îäíîâðåìåííî äà-

âàë óêàçàíèÿ ñâîèì ëþäÿì.

Â ñâîåì ïëå÷å ÿ îùóòèë áîëü. Êîãäà ÿ ñïðûãèâàë ñ ïîäî-

êîííèêà, ïóëÿ Øíàéäåðà âñå-òàêè çàäåëà ìåíÿ. ß îòëåòåë íå òàê

äàëåêî îò ïîñåëêà, ïîýòîìó ñïåøíî ïðèçåìëèëñÿ â çàðîñëè êà-

ìûøà è ÷àõëûõ áîëîòíûõ äåðåâüåâ, ÷òîáû ñðî÷íî ïåðåâÿçàòü

ðàíó, èíà÷å, îáåññèëåâ îò ïîòåðè êðîâè, ÿ ñêîðî ïîïàäó â êëåòêó

Ìàðêóñó Øíàéäåðó. À ïðåñëåäîâàòü îí ìåíÿ áóäåò äî êîíöà, ÿ

ýòî çíàë.

Ìíå ïðèøëîñü îòîðâàòü íèæíèé êðàé ðóáàõè, ÷òîáû ïåðå-

ìîòàòü ðàíó. Ïîâÿçêà áûëà ïî÷òè ãîòîâà, êîãäà ÿ ïî÷óâñòâîâàë

ýòîò îòâðàòèòåëüíûé çàïàõ. Ýòî áûë îí. Òîò ñàìûé – êòî âûåäàë

êèøêè, êàëå÷èë è èñòÿçàë ïî íî÷àì ëþäåé. Òîò âòîðîé óðîä. Òå-

ïåðü îí äîáðàëñÿ è äî ìåíÿ.

ß õîòåë âçëåòåòü, îòòîëêíóòüñÿ îò çåìëè. Íî óæàñ ñêîâàë

ìåíÿ, êîãäà ÿ óâèäåë ñêâîçü çàðîñëè è òåìíîòó ýòè æåëòûå ãëàçà.

Êîíå÷íî æå, êàê ÿ íå äîãàäàëñÿ ñðàçó, ýòî ìîã áûòü òîëüêî îí –

Íèíîí! Íèíîí, êîòîðîãî â ïîëóìðàêå ïðèíèìàëè çà ìèôè÷åñêóþ

òåíü ñòàðèêà Êîðæåäóáà. Åãî âçãëÿä ïàðàëèçîâàë ìåíÿ, ïðèðîäà

íàäåëèëà õèùíèêîâ è ïîëèòèêîâ ñòðàøíîé ãèïíîòè÷åñêîé ñèëîé.

Îòñòóïàòü áûëî íåêóäà, íàäî áûëî ñðàæàòüñÿ. Íà ñìåðòü. ß óæå

âèäåë ýòó ïî êðûñèíîìó ïîëóñîãíóòóþ ôèãóðó ñ óäëèíåííûìè

êîãòèñòûìè ðóêàìè-ëàïàìè. Îí øåë íàïðîëîì ñêâîçü êóñòàðíèê,

èç åãî ïàñòè  ñëûøàëîñü øèïåíèå è ãëóõîå ðû÷àíèå. Íàä ãîëî-

âîé ñêâîçü îäåæäó ðåçêî îáîçíà÷àëñÿ îñòðûé õðåáåò. Ìíå íàäî

áûëî áû âçëåòåòü, íî â ýòîò ìîìåíò íàä îâðàãîì ïîÿâèëñÿ Ìàð-

êóñ ñ ðóæüåì íàïåðåâåñ. Îí åùå íè÷åãî íå óñïåë ñîîáðàçèòü,

îöåíèòü ñèòóàöèþ.

– Íå äâèãàéñÿ, óïûðü! – äóëî ðóæüÿ íàïðàâèëîñü â ìåíÿ.

È òóò äî íåãî äîøëî, ÷òî êòî-òî ó íåãî çà ñïèíîé ëîìèòñÿ

÷åðåç çàðîñëè. Òåëî îáîðîòíÿ âçìåòíóëîñü â ñìåðòîíîñíîì ïðûæ-

êå. Ìàðêóñ áûë è âïðàâäó îòëè÷íûì îõîòíèêîì.  Èçâåðíóâøèñü,

âûñòðåëèë â çâåðÿ. ß óñëûøàë, êàê ïóëÿ ñ ÷ìîêàíüåì óäàðèëàñü

â ãðóäü Íèíîíà. Íî êîãòèñòàÿ ðóêà ÷óäîâèùà óñïåëà ðàñïîðîòü

æèâîò è ãðóäü îõîòíèêó. Ñ äèêèì âîåì, îò êîòîðîãî âîëîñû çàøå-

âåëèëèñü íà ãîëîâå ó âñåõ îáèòàòåëåé ïîñåëêà, îáîðîòåíü ìåò-

íóëñÿ â òåìíîòó.
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Ìàðêóñ ïðèêðûâàë âûâàëèâàþùèåñÿ âíóòðåííîñòè ðóêàìè.

Ñêâîçü ïàëüöû ñî÷èëàñü ñëèçü è êðîâü. Ðóæüå âàëÿëîñü â ñòîðî-

íå. ß îñòîðîæíî ïîäîøåë ê îõîòíèêó. Îí âåñü äðîæàë îò áîëè è

óæàñà. Íàøè ãëàçà âñòðåòèëèñü.

– Ãîðáóí, à òû áûë ïðàâ. Áîëüøå âñåãî ÿ áîþñü ñìåðòè, –

ñòó÷à çóáàìè, â íåðâíîì øîêå ïðîèçíåñ Ìàðêóñ. Îí ïîïûòàëñÿ

óëûáíóòüñÿ. Íî ýòî áûëà ñòðàøíàÿ óëûáêà. – Â ìîëîäîñòè ìåíÿ

ïðåñëåäîâàëà ñòðàííàÿ ìûñëü: êàê ÿ óìðó, è ÷òî çà ëþäè áóäóò

îêðóæàòü ìåíÿ â ýòó ñåêóíäó? È ñòîèò ëè âñÿ ìîÿ ïðåäñòîÿùàÿ

æèçíü ýòîãî ìîìåíòà? Íàì êàæåòñÿ âàæíûì âñòðåòèòü ëþáîâü,

íàæèòü äîñòàòîê. Âñå õî÷åòñÿ óñïåòü çäåñü, âñåì íàñëàäèòüñÿ.

Ýòî êàæåòñÿ âàæíûì. Ãëóïîñòè! Íè÷åãî íåò âàæíåå òîé ïîñëåäíåé

ìèíóòû, êîãäà òåáå ïðåäñòîèò ïîíÿòü, ÷òî òû ïîêèäàåøü ýòîò ìèð.

À òàì äàëüøå ÷òî? Ñòðàøíî!

Ñåðîå åãî ëèöî ïåðåäåðíóëîñü îò áîëè.

– ß ïîñìîòðþ ðàíó? Èëè, áûòü ìîæåò, äîòàùèòü òåáÿ äî

òâîèõ ëþäåé?

– Ñî ìíîé âñå, – õðèïëî ñêàçàë îõîòíèê. Âñÿ åãî âîëÿ áûëà

íàïðàâëåíà íà òî, ÷òîáû íå çàêðè÷àòü îò áîëè. – Óõîäè, à òî ìîè

ïîéìàþò òåáÿ. ß èõ çíàþ. Ñàì âîñïèòàë òàêèìè, ÷òîáû íè÷åãî

÷åëîâå÷åñêîãî íå áûëî â èõ äóøàõ. Óëåòàé ñêîðåé!..

ß óñëûøàë êðèêè, õðóñò êàìûøà, òîïîò ïðèáëèæàþùèõñÿ

íîã. Ïîäðó÷íûå Ìàðêóñà ñïåøèëè ê íåìó íà ïîìîùü. Æäàòü áûëî

áîëüøå íåëüçÿ. ß îòòîëêíóëñÿ îò çåìëè, âçìàõíóë êðûëüÿìè, áîëü

â ïëå÷å ñòðàøíî ìåøàëà, íî ÿ ïîíåññÿ ââåðõ, òóäà, ãäå ìåíÿ

ïîäõâàòèò âåòåð è ãäå, ðàñêèíóâ êðûëüÿ, ñëîâíî íà ïàðóñàõ ìîæ-

íî ïîíåñòèñü â âîçäóøíîì ïîòîêå.

ß áðîñèë ïîñëåäíèé âçãëÿä íà ïîñåëîê. Ýòî áûëî êàê íåóê-

ëþæèé äåòñêèé ðèñóíîê. Îòñþäà ñâåðõó ÿ âèäåë, êàê âîêðóã Ìàð-

êóñà ñãðóäèëèñü åãî ëþäè. Íà áîëîòå, â ÷åðíîé íîðå, ñêðþ÷èâ-

øèñü, ïîëóçâåðü-ïîëó÷åëîâåê Íèíîí çàëèçûâàë ðàíó. Ìåòàëëè-

÷åñêèå ÷óäîâèùà â ïîñåëêå óæå ðóøèëè äîìèøêè, èç íèõ âûñêà-

êèâàëè è ðàçáåãàëèñü áîìæè. Âîäîíàïîðíàÿ áàøíÿ ðóõíóëà è

ïðèäàâèëà áóëüäîçåð, â êàáèíå êîòîðîãî ñèäåë Ìÿñíèöêèé. Â îêíå

ñâîåé êâàðòèðû ÿ óâèäåë ñèëóýò äåâóøêè. Îíà ñëåäèëà çà ìîèì

ïîëåòîì. Âîçìîæíî, ÿ îøèáàþñü, íî ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî íàøè

ãëàçà ÷åðåç íåìàëîå ðàññòîÿíèå âñòðåòèëèñü, è â åå âçãëÿäå ÿ

ïî÷óâñòâîâàë òîñêó öåïíîãî çâåðÿ.
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Àëåêñàíäð Ê Ð ß × Ó Í

Ã Ë À Â Í À ß

Ð À Á Î Ò À

Â õóäîæåñòâåííîé ìàñòåðñêîé ñòîÿëà òèøèíà. È åñëè íà-

ïðÿ÷ü ñëóõ, òî ìîæíî áûëî óñëûøàòü, êàê îò  òëåþùåé ñèãàðåòû

îòðûâàåòñÿ äûì è òð¸òñÿ î çàñòîÿâøèéñÿ âîçäóõ. Îí îñòûâàë ó

ñàìîãî ïîòîëêà è íåâèäèìûìè ïåñ÷èíêàìè ñàæè îïàäàë íà íå-

ìûòûé ïîë, çàñòëàííûé êîâðîâîé äîðîæêîé, ïîõîæåé íà äàâíî

íå÷èùåíóþ ïàëèòðó.

Â èçîäðàííîì êðåñëå, î êîòîðîå áóäòî ÷åñàëè ñâîè êîãòè

òèãðû, ñèäåë ñåäîé õóäîæíèê. Àíäðåþ Êðóòîâó êàçàëîñü, ÷òî âñÿ

åãî æèçíü ïðîøëà â ýòîì ïîìÿòîì  ïîëóñòóëå-ïîëóäèâàíå ñðåäè

õîëñòîâ, ïîäðàìíèêîâ è êàðòèí: çàêîí÷åííûõ, íåäîïèñàííûõ,

òðèóìôàëüíûõ, çíàìåíèòûõ, ïîðî÷íûõ, çàáûòûõ è èçðåçàííûõ â

êëî÷üÿ ïîðûâàìè áåçóìèÿ. Ñëîâíî íå áûëî â åãî æèçíè äåðçêèõ

âîñõîæäåíèé íà âåðøèíû ãîð, íå áûëî òîé ìîëîäîé çàäîðíîñòè

è óïðÿìñòâà, êîãäà ìîæíî áûëî ðàáîòàòü óïî¸ííî è áåññîííî

ñóòêàìè.

Â ìàñòåðñêîé ñóùåñòâîâàë èäåàëüíûé áåñïîðÿäîê, íî èìåí-

íî ýòîò õàîñ – Àíäðåé  ñ÷èòàë ïîðÿäêîì. Ñóùåñòâóþùèé «áåä-

ëàì» åìó íå ìåøàë. Îí ïîìíèë, ãäå íàõîäèòñÿ êàæäàÿ îñòàâëåí-

íàÿ èì âåùü; ãäå ëåæàò è êàêèå çàâåðøåííûå è íåîêîí÷åííûå

ðàáîòû. Îí çíàë, êàêîå ïîëîòíî íóæíî óíè÷òîæèòü, à êàêîå ïî-

ïðîáîâàòü äîïèñàòü èëè äîðàáîòàòü. Â äàëüíåì óãëó, êóäà ïðî-

ñòî òàê íå äîáðàòüñÿ, çà ëþáèìîé êàðòèíîé «Íà÷àëî ïîëåâîãî

ñåçîíà», ñòîèò ïîëáóòûëêè âîäêè, íåäîïèòîé òðè ãîäà íàçàä, à
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ðÿäîì ëåæàò ïîëîìàííûå, â ïåðèîä äåïðåññèè, êèñòè – êîòîðûå

íóæíî áûëî âûáðîñèòü åù¸ ðàíüøå.

Áûâàëè ìîìåíòû, êîãäà íàïîëçàëà íà Àíäðåÿ ÷åðíàÿ àïà-

òèÿ.

À åñëè íå óäàâàëîñü âûðâàòüñÿ â ãîðû, òîãäà òÿæ¸ëàÿ ÷ó-

ãóííàÿ òîñêà çàïîëíÿëà âðåìÿ, è íå áûëî âîçìîæíîñòè ÷åì-ëèáî

çàíÿòü ñåáÿ: íå õîòåëîñü ñèäåòü, íå õîòåëîñü ëåæàòü, íå õîòå-

ëîñü ñòîÿòü è õîäèòü, åñòü è ïèòü, ÷èòàòü è ïèñàòü. Â òàêîå ñìóð-

íîå âðåìÿ áðàë îí áóòûëêó âîäêè, à òî è äâå, çàêðûâàëñÿ, è â

òèøèíå ìàñòåðñêîé, íàåäèíå ñ ñàìèì ñîáîé ïèë, âûãîíÿÿ âíóò-

ðåííþþ óñòàëîñòü èç ñåáÿ, çàïîëíÿÿ îñâîáîæäàåìîå  ïðîñòðàí-

ñòâî  àëêîãîëåì.  Îïüÿíåííûé ìîçã èíîãäà íà÷èíàë áóíòîâàòü, è

ëåçëè îêàÿííûå ìûñëè, òèïà: « Çà÷åì òåáå   ìóêè «ïðèãîâîð¸ííî-

ãî»,   ó ïóñòîãî  õîëñòà? Åñòü âåäü äðóãàÿ ñïåöèàëüíîñòü, êîòî-

ðàÿ ìîæåò ïðîêîðìèòü …». È íàõîäèëî áåçóìèå. Âðûâàëîñü íå-

óêðîòèìûì äðàêîíîì â ïüÿíîå òåëî: ëîìàë òîãäà Àíäðåé êèñòè,

ðâàë ïîëîòíà. Äîëãî ïîòîì ñòîÿë â óøàõ çâóê ðàçäèðàåìûõ õîë-

ñòîâ ñëîâíî ñòð¸êîò ïóëåìåòíîé î÷åðåäè, ïðîøèâàþùåé åãî îñ-

ëàáëåííîå òåëî.

Îòîéäÿ îò ïðèñòóïîâ, ñìîòðåë íà ðàñòåðçàííûå ïîëîòíà è

íå æàëåë î ñîäåÿííîì . Çíàë, âñ¸ ñëó÷èâøååñÿ – ýòî ñîïóòñòâèå

ïåðåðîæäåíèþ. Çíà÷èò, òåïåðü âñ¸ íà÷íåò ïîëó÷àòüñÿ.

Àíäðåé ïîäîøåë ê ïàòåôîíó. Íàêðóòèë ðó÷êó è ïîñòàâèë

ïëàñòèíêó. Ïîñëûøàëîñü øóðøàíèå èãëû, è æåëåçíî çàçâó÷àëà

ìóçûêà ×àéêîâñêîãî – «Âðåìåíà ãîäà». Íå çíàÿ äàæå ïî÷åìó, îí

ïðåäïî÷èòàë âñåì ñîâðåìåííûì ìàãíèòîôîíàì è ïðîèãðûâàòå-

ëÿì – ýòîò ñòàðûé ïàòåôîí, êîòîðûé ê ñâîåìó íûíåøíåìó óäî-

âîëüñòâèþ íå ðàñêóðî÷èë â äåòñòâå.

Ïðèáëèæàëñÿ íå î÷åíü èì ëþáèìûé äåíü – î÷åðåäíîé þáè-

ëåé. ×åì áîëüøå åìó áûëî ëåò,  òåì íå æåëàííåå îí ñòàíîâèëñÿ.

Ïî òðàäèöèè, êàê âñåãäà, íóæíî áûëî îðãàíèçîâàòü âûñòàâêó, ïðè-

ëè÷íî âûãëÿäåòü è ïðèãîòîâèòüñÿ ñëóøàòü î ñåáå õâàëåáíûå íå-

áûëèöû, òèïà: « Âîò óæå ñîðîê ñ ëèøíèì ëåò íå âûïóñêàåò èç ðóê

êèñòü õóäîæíèê…»

Ýòî áûëà ëîæü. Âïåðâûå Àíäðåé âçÿë  â ðóêè êèñòü â 26 ëåò

. Âûñòàâèëñÿ  â äâàäöàòü äåâÿòü. Ïðåäïðèíÿòàÿ èì ïîïûòêà â 27

ëåò  ïîñòóïèòü â Ëåíèíãðàäñêóþ Àêàäåìèþ õóäîæåñòâ  áûëà åäèí-
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ñòâåííîé. Òî áûëî êðèòè÷åñêîå âðåìÿ – ïðèíèìàëè òîëüêî äî ýòî-

ãî âîçðàñòà. Åãî íå äîïóñòèëè äàæå äî ñîáåñåäîâàíèÿ – ïðîâàë

áûë ïîëíûé, ñ óñòíîé ôîðìóëèðîâêîé â âèäå âîïðîñà: «Èìåòü

äèïëîì òåõíè÷åñêîãî ÂÓÇà è ëåçòü â õóäîæíèêè? Çà÷åì æå òîãäà

ãîñóäàðñòâî òðàòèëî äåíüãè, âûó÷èâàÿ òåáÿ íà èíæåíåðà?»

–  Äà, çà÷åì? – Íà ýòîò âîïðîñ óæå íå îòâåòèò íèêòî: íè ñàì

Àíäðåé, íè ãîñóäàðñòâî.

Äëÿ þáèëåéíîé âûñòàâêè íóæíî áûëî îòîáðàòü øåñòüäå-

ñÿò ïðîèçâåäåíèé – ïî îäíîìó çà êàæäûé ïðîæèòûé ãîä. Ðàáîò

íàêîïëåíî ìíîãî, íî æåëàíèå ñîòâîðèòü åù¸ îäíó,   êîòîðàÿ

ñòàëà áû íà ïîðÿäîê âûøå âñåõ íàïèñàííûõ, íå ïîêèäàëà õó-

äîæíèêà.

Êàêîé îíà áóäåò, ïîñëåäíÿÿ ïðåäâûñòàâî÷íàÿ êàðòèíà, è ÷òî

íà íåé áóäåò èçîáðàæåíî, îí íå çíàë. Îí õîòåë å¸, îí çíàë, ÷òî

îíà íóæíà - íåïîõîæàÿ íà âñå íàïèñàííûå. Áóäåò ëè îíà ãëàâíîé

èëè ïîñëåäíåé, íà÷àëîì ëè íîâîãî ïîðûâèñòîãî âäîõíîâåíèÿ èëè

ïðåääâåðèåì óïàäî÷íîãî ñîñòîÿíèÿ, êîòîðîå áðîñèò õóäîæíèêà

â çàïîé,  åìó  áûëî âñ¸ ðàâíî. Ãäå-òî â ïîäñîçíàíèè êîëîëî, ÷òî

îí ñäåëàåò å¸. Íî ãäå è êàê? Îñòàâàëîñü òðèäöàòü ñóòîê. Ñåìüñîò

äâàäöàòü ÷àñîâ. Ìíîãî, î÷åíü ìíîãî âðåìåíè, êîòîðîãî ìîæåò íå

õâàòèòü.

Ïðîçâó÷àëè ïîñëåäíèå àêêîðäû èç ïàòåôîíà, èãëà ñî ñêðè-

ïîì ñïîëçëà ê öåíòðó ïëàñòèíêè è çàïðûãàëà, æåëåçíî èêàÿ.

Êðóòîâ ðåøèë ïðîâåñòè ðåâèçèþ, ïåðåñìîòðåòü è îòñîðòè-

ðîâàòü ñâîè ðàáîòû ê ïðåäñòîÿùåé âûñòàâêå. Ýòèì îí íå çàíè-

ìàëñÿ óæå äåñÿòü ëåò, ïîñëå ïîñëåäíåãî þáèëåéíîãî âåðíèñàæà.

Àíäðåé âñòàë ñ êðåñëà è íà÷àë ðàçâåøèâàòü êàðòèíû ïî ñòåíàì,

âïëîòíóþ: áîê î áîê. Ãîòîâûå ðàáîòû â ðàìàõ îí âåøàë íà ãâîç-

äè, êàðòîíû ñòàâèë ó ñòåíû. Êàðàíäàøíûå íàáðîñêè è ýñêèçû

óêëàäûâàë íà ïîë. Âñêîðå âñå ñòåíû, âïëîòü äî ïîòîëêà áûëè

çàïîëíåíû. Ïî÷òè ñîòíÿ êàðòèí. Ìíîãèå áûëè íà ñòàäèè çàâåðøå-

íèÿ. Íå áûëî òîëüêî îäíîé ðàáîòû, ñàìîé ïåðâîé – êîòîðàÿ ó÷à-

ñòâîâàëà â ïåðâîé âûñòàâêå. Îíà áûëà ïîäàðåíà àëüïèíèñòñêî-

ìó êëóáó òðèäöàòü ëåò íàçàä.

Õóäîæíèê íà÷àë ïðîñìîòð îò äâåðè è ø¸ë, âñìàòðèâàÿñü â

êàæäûé ìàçîê. Ïîòîì îòõîäèë è äóìàë: «Åñòü ëè ìûñëü â äàííîé

êàðòèíå?». Äàæå õîðîøî âûïîëíåííóþ ðàáîòó, íî «áåç ìûñëè»

îí îòêëàäûâàë, ñðàçó ïðèãîâàðèâàÿ ê îòðå÷åíèþ îò âûñòàâêè.
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Êàêèì- òî âòîðûì ÷óâñòâîì îí óëàâëèâàë â áåçæèçíåííîì õîë-

ñòå, ÷òî íå âåðí¸òñÿ ê íåìó íèêîãäà, íå äîïèøåò, íå äîðàáîòàåò.

Ýòè íåîêîí÷åííûå, îáðå÷¸ííûå, ñëîâíî ÿéöà-áîëòóíû èç-ïîä íà-

ñåäêè, ñðàçó øëè â óòèëü. Ôèëîñîôñêèå ñþæåòû, êîòîðûå ìîã

ïîíÿòü òîëüêî îí, à çðèòåëþ íóæíî ðàñòîëêîâûâàòü, Àíäðåé îñ-

òàâëÿë íà íåéòðàëüíóþ çîíó. Ýòî áûëè ðàáîòû áîëåçíåííûõ ãàë-

ëþöèíàöèé: â íèõ îùóùàëîñü îòñóòñòâèå Áîãà, êðàñîòû è ñìûñ-

ëà, õîòÿ íåêîòîðûì ïîñåòèòåëÿì òàêèå êàðòèíû äàæå î÷åíü íðà-

âèëèñü. Èíîãäà, íà ëè÷íîé âûñòàâêå, ãäå-íèáóäü â ïîäâîðîòíå, ó

áåçóìíîé ðàáîòû «Îöåïåíåíèå», ãäå â ïàóòèíîâîì ïëåíó åãî ìîçã

ïîæèðàëè ÷¸ðíûå ïàóêè, íàðîäó òîëïèëîñü áîëüøå, ÷åì ó ïåéçà-

æà «Ëåäíèê Ïåòðîâà» ñ çåë¸íûìè ìîãó÷èìè òðåùèíàìè è ñåðû-

ìè õîëîäíûìè êàìíÿìè, ìåæ êîòîðûõ ðîñëè ãóñòûå ïëåøèíû

ýäåëüâåéñîâ. Îí íå ìîã ïîíÿòü, ïî÷åìó ó íåãî òàêîé ðàçáðîñ òåì:

îò «íåðâíî-ïàðàëèòè÷åñêèõ» äî âîçâûøåííûõ è ëþáîâíî-ïîýòè-

÷åñêèõ. Â ÷¸ì ïðè÷èíà? Âåäü êèñòü äåðæàëè òå æå ëàäîíè, êàñà-

ëèñü òå æå ïàëüöû… Íî îí ïîìíèë ñîñòîÿíèå ñâîåé äóøè, êàêîå

îíî áûëî ïðè êàæäîé ðàáîòå.

Ê ïåéçàæàì Êðóòîâ ïîäõîäèë ÷åñòíî è íàñòîé÷èâî, ÷óòü ëè

íå ÷åðåç ëóïó èçó÷àÿ ñòðîåíèå ëèñòà è êîðû äåðåâüåâ, ÷òîáû

íàéòè òîò èñêîìûé öâåò, êîòîðûé áóäåò ãëàâíûì – ýòî áûëè âðå-

ìåíà ëèðè÷åñêîãî íàñòðîåíèÿ. Âî âðåìåíà äåïðåññèé ðàáîòàë â

îñíîâíîì ìàñòèõèíîì1. Øèðîêèìè ìàçêàìè, òîðîïÿñü è èñêàæàÿ

äåéñòâèòåëüíîñòü. Óâèäåííûé â ÿâè è òðàíñôîðìèðîâàííûé â åãî

ìîçãó ñþæåò íå èìåë äàæå áëèçêîãî ñîïîñòàâëåíèÿ ñ ñþððåàëèç-

ìîì, êóáèçìîì èëè àáñòðàêöèîíèçìîì. Â ðèñóíêå áûëî âðîäå è

«òî» è «íå òî». Êàêèå-òî èíîðîäíûå øòðèõè, êîòîðûå ðóêà «ìàç-

íóëà» íåâîëüíî, áóäòî âåäîìàÿ ÷óæîé ñèëîé, äîïîëíÿÿ è èñêà-

æàÿ çàäóìàííîå. Íî Àíäðåé íå îñìåëèâàëñÿ óáðàòü ýòîò ìàçîê  –

òîãäà êàðòèíà âîîáùå òåðÿëà ñìûñë. À îáäóìàííûå, ìðà÷íûå

ðàáîòû – â ñòèëå Áîñõà2 - îí âûíàøèâàë íåäåëÿìè, èíîãäà ãîäà-

ìè. Ïî êðóïèöàì, èç òàíöóþùåãî õàîñà ìûñëè âûóæèâàÿ çëóþ

äåéñòâèòåëüíîñòü.

1 Ìàñòèõèí – ñïåöèàëüíûé ìàñòåðîê, èñïîëüçóåìûé â ìàñëÿíîé æè-
âîïèñè äëÿ ñìåøèâàíèÿ è óäàëåíèÿ êðàñîê, íî ÷àñòî è äëÿ íàíåñå-
íèÿ êðàñîê, âìåñòî êèñòè.
2 Áîñõ – Èåðíèì Áîñõ (1450 – 1516) – íèäåðëàíäñêèé æèâîïèñåö
ìèñòè÷åñêîãî íàïðàâëåíèÿ.
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Êðîìå ïåéçàæåé ãîð, è òîëüêî ãîð, Àíäðåé èíîãäà ïåðåêëþ-

÷àëñÿ íà ôèëîñîôñêèå òåìû, âûèñêèâàÿ ñâîé «êàìåíü», î êîòî-

ðûé ìîæíî áûëî îïåðåòü åãî æèçíü – ïîëíóþ ìå÷òàíèé, ðèñêà,

ëþáâè è îò÷àÿííîãî æèçíåëþáñòâà. Îí íå ñ÷èòàë ïðåäñòîÿùóþ

âûñòàâêó ïîäâåäåíèåì èòîãîâ - âïåðåäè áûëà åù¸ öåëàÿ æèçíü.

Íî òàê çàâåäåíî ó ÷åëîâå÷åñòâà:  íà êàæäóþ êðóãëóþ äàòó óñòðà-

èâàòü ïîìèíêè  ïðîøëîãî, íàçûâàåìûå – þáèëååì.

Âûïèâ óòðîì «àòîìíóþ» äîçó ãîðüêîãî êîôå, Àíäðåé óõî-

äèë â ìàñòåðñêóþ. Óõîäèë ïî îñòûâøèì çà íî÷ü óòðåííèì óëè-

öàì. Øåë ìåäëåííî, ïðèãîâîðåíî íåñÿ òåëî â ñâîé õðàì, ãäå ïó-

ñòûå õîëñòû, êàê íåíàïèñàííûå èêîíû, êîòîðûå æäóò èçîáðàæå-

íèÿ ñâîèõ ëèêîâ. Ñàäèëñÿ ó îáíàæåííîãî ïîëîòíà. Ïåðåêëàäû-

âàë êèñòè. Ïûòàëñÿ äåëàòü íàáðîñêè, æåëàÿ â ñëó÷àéíîì êàðàí-

äàøíîì øòðèõå óëîâèòü èñêàåìîå. Ìåëüêàëè èäåè: ñóìàñøåä-

øèå – íà ãðàíè ðàçóìíîãî, ðàçóìíûå - íà ÷åðòå áåçóìèÿ. Ïðî-

ñòûå, êàê «Äæîêîíäà» Ëåîíàðäî äà Âèí÷è è ñëîæíûå, ñëîâíî

«×åðíûé êâàäðàò» Ìàëåâè÷à.

Êàê è âñå, ïðèîáùåííûå  ê ìèðó èñêóññòâà,  Àíäðåé ìå÷òàë

î ñâîåé ãëàâíîé ðàáîòå, êîòîðóþ íå íàïèøåò. Êàê íå íàïèñàë íèê-

òî èç õóäîæíèêîâ ïðîøëîãî è íå íàïèøåò íè îäèí õóäîæíèê áó-

äóùåãî. Äàæå îòäàâ âñåãî ñåáÿ  ãëàâíîìó ïîëîòíó æèçíè,  áóäåò

õîòåòü áîëüøåãî. Âåäü åñëè ñìîã «Ýòî!», çíà÷èò, ìîæíî ñäåëàòü

è åù¸ ëó÷øå. È âíîâü íà÷íóòñÿ ìóêè èñêàíèé, ïðåîäîëåíèÿ ãðà-

íè, çà êîòîðîé âîçíèêàåò âîçìîæíîñòü èçîáðàçèòü ÷òî-òî åù¸ ìîù-

íåå, åù¸ ïðîíèêíîâåííåå, åù¸ áåçóìíåå è ÿð÷å. È ïîñëå ýòîãî

îïÿòü âïåð¸ä, ê ñëåäóþùåé ïðåãðàäå, ÷òîáû ñíîâà è ñíîâà äîñ-

òèãàòü íåäîñòèæèìîå. È äàëüøå: óæå ïîëçêîì, óæå â ïðåäñìåð-

òèè, ñæèìàÿ â ñóäîðîæíûõ ðóêàõ êèñòü, èñòåêàÿ ðàçóìîì, ñäå-

ëàòü ïîñëåäíèé ìàçîê è ïðîøåïòàòü àãîíèçèðóþùèì ðòîì: «Íå

óñïåë…».

Íî ïîêà õóäîæíèê ÷óâñòâîâàë: åñòü ñèëû äëÿ áðîñêà. Ìíîãî

ñèë. ×óâñòâîâàë, ÷òî íàáðàëñÿ îí îïûòà æèçíè è èìåííî ñåé÷àñ

íóæíî ðàáîòàòü è ðàáîòàòü. Íî þíîøåñêèé çàäîð êîí÷èëñÿ è íå

îñòàëîñü òîãî ìîùíîãî ïîðûâà, êîãäà îí ìîã, ñïóñòèâøèñü ñ  Ãîðû,

ñóòêàìè ñòîÿòü çà ìîëüáåðòîì, äóðåòü îò çàïàõà ëüÿíîãî ìàñëà è

êðàñîê.

À ìîæåò áûòü, îíà áûëà ó íåãî – «Ãëàâíàÿ ðàáîòà»? Ñàìàÿ

ñåðü¸çíàÿ ðàáîòà, ïîñëå êîòîðîé îí ïîíÿë, ÷òî ñòàë õóäîæíèêîì
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è ñòàë íàâñåãäà? Ïîòîìó ÷òî õóäîæíèêîâ íå áûâàåò «áûâøèõ».

Ïåðâàÿ ñåðü¸çíàÿ êàðòèíà è ïåðâàÿ âûñòàâêà âñòàëè â îäèí ðÿä

âîñïîìèíàíèé: î ïåðâîé ëþáâè; ïåðâîé íî÷è ó êîñòðà; ïåðâîé

ïîéìàííîé ðûáå; î ïåðâîì ïîöåëóå; çâóêå âàëüñà Ìåíäåëüñîíà è

ðîæäåíèè ïåðâîãî ðåáåíêà. Âñïîìèíàåòñÿ ýòî âðåìÿ, êàê íà÷àëî «

Âå÷íîé âåñíû», êîòîðàÿ, ê ñîæàëåíèþ, èíîãäà ïðåâðàùàëàñü â

îêóòàííóþ ëèïêîé ñëÿêîòüþ – « ×åðíóþ çèìó».

Çàçâîíèë òåëåôîí. Îí áûë ìîëîæå ïàòåôîíà, íî ñòàðøå

õîçÿèíà. Åãî ÷¸ðíîå, íàäòðåñíóòîå íóòðî çâîíèëî îáû÷íûì äâåð-

íûì çâîíêîì. Ïî ïóñòÿêàì Àíäðåþ íå çâîíèëè. Òîëüêî åæåäíåâ-

íî çâîíèëà æåíà ñ âå÷íûì âîïðîñîì: «Ïðèäåò ëè îí ñåãîäíÿ îáå-

äàòü?». Â îñòàëüíûõ ñëó÷àÿõ çâîíêè ïðèíîñèëè åìó ÷òî-òî íîâîå

è ñâÿçûâàëè åãî ñ äðóãèì ìèðîì, êîòîðûé íàõîäèëñÿ çà ïðåäåëà-

ìè ñòåí ìàñòåðñêîé. Äàæå óñëûøàòü ãîëîñ äðóçåé áûëî âåçåíè-

åì.

– Äà, äà, - Àíäðåé ïîäíÿë òðóáêó.

Êàê îí è îæèäàë, çâîíèë ñòàðûé äðóã Íèêîëàé, ñ êîòîðûì

óæå ñîðîê ëåò ðîäíèëà èõ íå òîëüêî äðóæáà, à êàêîå-òî áðàòñòâî,

êîòîðîå çàðîäèëîñü åù¸ â ìîëîäîñòè ïðè ñîâìåñòíûõ ïîõîäàõ â

ãîðû. ×àñòî îíè áûëè ïàðòí¸ðàìè â àëüïèíèñòñêîé ñâÿçêå. È äî-

ðîã áûë Íèêîëàé Àíäðåþ åù¸ è òåì, ÷òî áëàãîäàðÿ åìó ñîñòîÿ-

ëàñü åãî ïåðâàÿ â æèçíè âûñòàâêà. Ñîñòîÿëàñü! Ýòî ñîáûòèå, òðèä-

öàòèëåòíåé äàâíîñòè íå çàáûâàëîñü è ïîìíèëîñü îò÷åòëèâîñòüþ

äàæå íåáîëüøèõ äåòàëåé è äèàëîãîâ.

Ïàìÿòü ïðîðâàëàñü â ïðîøëîå. ×òî âñïîìíèëîñü – çíà÷èò,

òàê è áûëî.

Áûëà ìîëîäîñòü. Áåñøàáàøåñòâî. Ýêñïåäèöèè: äîëãèå,

ðèñêîâûå, âïå÷àòëÿþùèå. Ãîðû ëåæàëè ðàñêðûòûìè è îáíàæåí-

íûìè ó íîã: èññëåäóé, èçó÷àé, ïîçíàâàé. Èõ íå íàäî ïðîñèòü –

îíè îòäàâàëè âñ¸ ñàìè. Òîëüêî íå òåðçàé, íå íàñèëóé è íå ïðèìå-

íÿé ê íèì ïîøëîå ñëîâî: « Ïîêîðèë!». Âåëè÷èå Òÿíü-Øàíÿ è Ïà-

ìèðà îäóðìàíèëè Àíäðåÿ. Îøàðàøåííûé óâèäåííûìè êðàñîòà-

ìè îí âçÿë â ðóêè êèñòü. Íèêîãäà ó íåãî íå áûëî äàæå ìûñëè –

ñòàíîâèòüñÿ õóäîæíèêîì, íî îí äîëæåí áûë èì ñòàòü – äîíåñòè

äî ëþäåé òî, ÷åãî îíè íèêîãäà íå óâèäÿò. È îí èì ñòàë. Êàê ýòî

äàëîñü åìó – íå îáúÿñíèòü, êàê è íå îáúÿñíèòü äóøåâíîå ñîñòî-
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ÿíèå íåàíäåðòàëüöà, ïûòàâøåãîñÿ êàìåííûì çóáèëîì âûñå÷ü íà

ñòåíå ïåùåðû íåæíûé öâåòîê.  Ïîíÿòü – çíà÷èò áûòü èì.

Â òó ïîðó Êðóòîâ íå íîñèë íà ãðóäè êðåñòà. Àìóëåòîì âû-

æèâàíèÿ áûëà âåëèêàÿ âåðà â ñóäüáó, íàäåæíûé êëþâ ëåäîðó-

áà, ïðàâèëüíî âáèòûé êðþê è ïîçíàíèå âñåãî, ÷åìó ó÷èëà æèçíü.

Àíäðåé ïðîñèë ñàìûå «êðóòûå», ñàìûå äèêèå êîìàíäèðîâêè.

Åìó îõîòíî óñòóïàëè. Îáðåìåí¸ííûå ñåìüÿìè èçûñêàòåëè íå

î÷åíü ðâàëèñü â îïàñíûå è äîëãîâðåìåííûå ìàðøðóòû. Ñâîé

«áàëüçàì» îí ïèë âçàõë¸á – áëàãî åãî áûëî âäîâîëü. «Áåëûå

ïÿòíà» åù¸ âîäèëèñü â  íåõîæåíûõ «äåáðÿõ» Àçèè. Äóðåÿ îò

ëåäíèêîâ è âîäîïàäîâ, îò  ñëåïÿùèõ ñíåãîâûõ ïèêîâ, îò  íå

íàíåñ¸ííûõ íà êàðòû ìîðåííûõ îç¸ð,  Àíäðåé ðàáîòàë äî èçíå-

ìîæåíèÿ.

Ðàñïðåäåëåíèå âåñà â ðþêçàêå ñ÷èòàëîñü îäíèì èç êðèòå-

ðèåâ óñïåøíûõ ïåðåõîäîâ ïî ãîðàì, íî îí ïðåäïî÷èòàë áðàòü

âìåñòî ðóæüÿ – ýòþäíèê. Áëàãîäàðÿ ýòîìó, äîáûâàòü ïèùó Àíä-

ðåé íàó÷èëñÿ íå êîâàðíûì âûñòðåëîì óáèéöû, à õèòðîóìíûìè

ñèëêàìè è êàïêàíàìè, èçãîòîâëåííûìè èç ïîäðó÷íûõ ñðåäñòâ, â

êîòîðûå ïîïàäàëà íàèáîëåå ãëóïàÿ è ñëàáàÿ æèâíîñòü – òåì ñà-

ìûì ïðîäîëæàÿ íà÷àòûé ïðèðîäîé «åñòåñòâåííûé îòáîð».  Ñëè-

âàÿñü ñ îêðóæàþùåé ñðåäîé, áåçáîÿçíåííî óõîäèë îäèíî÷êîé â

ñàìóþ ãëóøü íåèçâåäàííîñòè. Îí íå áîÿëñÿ äèêèõ çâåðåé, õîòÿ

âñòðå÷àë ÷àñòî è ìíîãî. Ñïàë ïîä íèøàìè ñêàë è â ãóñòûõ çàðîñ-

ëÿõ êîëþ÷èõ êóñòîâ, â ïåùåðàõ è ñðåäè êàìåííûõ ãëûá, íà âûñó-

øåííûõ ïëîñêîñòÿõ ïóñòûíü è ó êðîìêè ðîñèñòûõ áåðåãîâ ãîðíûõ

ðåê. Íà íî÷ü ðàçâîäèë êîñò¸ð, êîòîðûé ïîäêàðìëèâàë ñûðîâàòûì

êàìûøîì, åëîâûìè ëàïàìè èëè ïîëóïåðåãíèâøåé ëèñòâîé äëÿ

áîëüøåãî çàäûìëåíèÿ.

Àíäðåé ó÷èëñÿ ó ïðèðîäû âñåìó: íàõîäèòü âîäó  â çàñóø-

ëèâûõ ðàéîíàõ; èñêàòü åäó, ãäå êàçàëîñü, íåò íè÷åãî ñúåäîáíîãî;

âûæèâàòü â óñëîâèÿõ, ñòîÿùèõ áëèæå ê ñìåðòè, ÷åì ê æèçíè; îðè-

åíòèðîâàòüñÿ íà ìåñòíîñòè â íåïðîãëÿäíîé ìãëå; õîäèòü ïî íà-

òå÷íîìó ëüäó è îòâåñíûì ñêàëàì, à ãëàâíîå – îí ïîçíàâàë òàèí-

ñòâî æèâîïèñè. Â óñëîâèÿõ «íà ãðàíè» âñ¸ ñõâàòûâàëîñü öåïêî è

íàâñåãäà. Îí ÷óâñòâîâàë, ÷òî ïîñëå êàæäîãî óäà÷íîãî ýòþäà óò-

âåðæäàëàñü âåðà â ñåáÿ, êàê  õóäîæíèêà. Ïî âîçâðàùåíèè â ãî-

ðîä Êðóòîâ âûèñêèâàë êíèãè ïî èñêóññòâó è ó÷èëñÿ: ðàáîòàë êà-

ðàíäàøîì äî ñóäîðîã â ïàëüöàõ, çàêðûòûìè ãëàçàìè äîâîäèë
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êîíòóðû êâàäðàòîâ è êðóãîâ äî ñîâåðøåíñòâà. Îí ñàì íàäåë íà

ñåáÿ «âèðèãè õóäîæíèêà», åù¸ íå ñîâñåì îñîçíàâàÿ, êàêîå ìåñ-

òî â åãî æèçíè çàéìóò õîëñòû  è êèñòè.

Óæå ñîçðåâøèì  õóäîæíèêîì, îí ñòàë ïîíèìàòü ñòåïåíü «âå-

ëè÷àéøåãî îïüÿíåíèÿ îò èñêóññòâà», êîòîðîå âåðøèë ñàì. Íî èñ-

êóññòâî æåñòîêî – îíî äåëàåò ÷åëîâåêà «ðàáîì òùåñëàâèÿ» ,òåì

áîëåå ñ õàðàêòåðîì Àíäðåÿ. Ó íåãî áûë îäèí ïóòü: «èëè âñ¸, èëè

íè÷åãî!». À ÷òîáû áûòü óñëûøàííûì, íàäî áûëî èìåòü «âñ¸!». À

ýòî ñòîèëî î÷åíü äîðîãî – öåíà èíîãäà çàøêàëèâàëà çà çäðàâûé

ñìûñë: ïîòåðè ðàññóäêà èëè ïîâðåæäåíèÿ ïñèõèêè…

Îäíàæäû ê íåìó â êâàðòèðó âîðâàëñÿ Íèêîëàé. Íå ïðîñòî

âîøåë, êàê îáû÷íî, à  âëåòåë ñëîâíî ëèñò, ñîðâàâøèéñÿ ñ îñåí-

íåé âåòêè, è íå çäîðîâàÿñü, âûïàëèë:

– Àíäðþõà, åñòü  âîçìîæíîñòü âûñòàâèòüñÿ.

– Äà, òû ÷òî? Êàêàÿ âûñòàâêà? Êòî ìíå ðàçðåøèò, ñàìîó÷-

êå?...

– Èìåííî. Âûñòàâêà ñàìîäåÿòåëüíûõ õóäîæíèêîâ ó íàñ â çà-

âîäñêîì êëóáå. ×åðåç äâà ìåñÿöà, ê þáèëåþ Ðåñïóáëèêè. Îðèåíòè-

ðîâî÷íîå íàçâàíèå – «Ãåðîè òðóäà – èõ áóäíè è ïðàçäíèêè». Òåáå

íóæíî íàïèñàòü ÷åé-íèáóäü ïîðòðåò – è âûñòàâêà îáåñïå÷åíà.

Øàíñ íåëüçÿ áûëî óïóñêàòü. Íå âñåãäà âåäü ëåæàòü åãî êàð-

òèíàì ïûëüíîé ãðóäîé â ïàóòèíîâîì óãëó.

– Íàïèøó òåáÿ!

– Êàêîé æå ÿ ãåðîé? – óäèâèëñÿ Íèêîëàé.

– Áóäåøü! ß ñäåëàþ! – óâåðåííî, ñ ãîòîâíîñòüþ ñðàçó æå

áðàòüñÿ çà ðàáîòó, ñêàçàë Àíäðåé.

Òåìà êàðòèíû ðîäèëàñü ñðàçó: äåðçêàÿ, æèâàÿ, ÷åòêàÿ. Îí

íàïèøåò â îáëèêå Íèêîëàÿ – îñëàáëåííîãî ïîáåäèòåëÿ, òîëüêî

÷òî ñïóñòèâøåãîñÿ ñî ñâîåãî ïåðâîãî ñåìèòûñÿ÷íèêà – ïèêà Õàí-

Òåíãðè3. Åìó íå íàäî âæèâàòüñÿ â îáðàç.

Ñòîÿë èþëü – ðàçãàð êîìàíäèðîâîê. Â ëþáîé äåíü è äàæå

÷àñ Àíäðåÿ ìîãëè ñîðâàòü è áðîñèòü â ìàðøðóò. È êàê âñåãäà:

äàëåêî è íàäîëãî. Îí ðåøèë íà ñëåäóþùèé äåíü ïîïûòàòüñÿ âçÿòü

íà ðàáîòå îòïóñê íà íåäåëþ.

3 Õàí-Òåíãðè – (ñ òþðñê.- Âëàñòåëèí Äóõîâ) – âåðøèíà íà Òÿíü-Øàíå,
âûñîòà 6995 ìåòðîâ. Ïðèðàâíèâàåòñÿ ê ñåìèòûñÿ÷íèêàì.
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Àëåêñåé Àíàòîëüåâè÷ Òàáàåâ – íà÷àëüíèê ýêñïåäèöèè – ïðè-

õîäèë íà ðàáîòó ðàíî. Êðóòîâ óæå æäàë. Îí çíàë, ÷òî ýòîò ñóðî-

âûé îò æèçíè ÷åëîâåê, íîñèâøèé êëè÷êó – Òàáàé, â ñâîè øåñòüäå-

ñÿò ëåò íàõëåáàâøèéñÿ âäîâîëü èçûñêàòåëüñêîé æèçíè, ñïîñî-

áåí ïîíÿòü è ïðèíÿòü ó÷àñòèå â ÷óæîé ñóäüáå. Íî Àíäðåé íå õî-

òåë îïåðåæàòü âðåìÿ è ñîîáùàòü î âûñòàâêå. Î åãî ñòðåìëåíèè

ñòàòü õóäîæíèêîì ìàëî êòî çíàë. Íó, ìàëþåò ïàðåíü è ïóñòü ìà-

ëþåò – âîí íåêîòîðûå ðàêåòû ïóñêàþò, íî íå ëåçóò â êîñìîíàâòû.

– Àëåêñåé Àíàòîëüåâè÷, ìíå íóæíî ñåìü äíåé ñâîáîäû, –

ñêàçàë Àíäðåé, çäîðîâàÿñü ñ íà÷àëüíèêîì.

Òàáàé êðåïêî ïîæàë åìó ðóêó : «Êàêèå ñåìü äíåé, äà è åù¸

ñâîáîäû? Çàâòðà â Àëàéêó òåáå. Ñàì ïðîñèëñÿ. Êàê ðàç äëÿ òåáÿ

– îêðàèíà Ðîäèíû, äèêàÿ ãëóøü, ÷åðåç ãîðó ñëûøíî, êàê êèòàéöû

æóþò ðèñ».

– Î÷åíü íàäî.

– Åñëè Àëàéêó òåáÿ íå ïðåëüñòèëî, çíà÷èò äåéñòâèòåëüíî

òåáå íàäî. Âåðþ. Íå ñïðàøèâàþ – çà÷åì? Ìîæíî, ñêàçàë áû.

Ìàøèíà ñ ãðóçîì óõîäèò çàâòðà. Òðè äíÿ â äîðîãå, äåíü íà óñò-

ðîéñòâî ëàãåðÿ, äåíü «âíå ðåãëàìåíòà» - íîâîñåëüå, äåíü äëÿ

ðàçâåäêè ìåñòíîñòè è äåíü ïîòåðïÿò – îæèäàÿ òåáÿ. Âûëåòèøü

ñàìîë¸òîì íà ñåäüìîé äåíü. Íà âîñüìîé äîëæåí áûòü íà ìåñòå,

- Òàáàé ñäåëàë óäàðåíèå íà ïîñëåäíåì ñëîâå, ÷òî îçíà÷àëî, îäíî

è òî æå ñ ïðèêàçîì: «Îáÿçàí áûòü âî ÷òî áû òî íè ñòàëî!». Âåùè

îòïðàâèøü ñ ìàøèíîé. Âîçüìè êàðòó – è êî ìíå. ß ïîêàæó, ãäå

áóäåò ëàãåðü. Òâîè «ñåìü äíåé» íà÷íóòñÿ çàâòðà óòðîì. Âñ¸! –

íà÷àëüíèê ýêñïåäèöèè, êàê âñåãäà,  ðåøèë ïðîáëåìó Àíäðåÿ áû-

ñòðî, ãðàìîòíî è áåç ëèøíèõ ñëîâ.

Àíäðåé òóò æå ïîçâîíèë Íèêîëàþ:

– Êîëüêà, êàðòèíà ãîòîâà – å¸ îñòàëîñü òîëüêî íàïèñàòü.

Æåðòâóé íåäåëåé. Âîçüìè îòãóëû, îòïóñê, çàáîëåé, ñáåãè ñ ðàáî-

òû èëè ñêàæè, ÷òî ó òåáÿ çàïîé. Íî òû ìíå íóæåí íà íåäåëþ.

Ïîéäåì íà Ýíûëü÷åê4. Ìåíÿ øåô îòïóñòèë òîëüêî íà ñåìü äíåé.

Íå áîëüøå. Çà ýòî âðåìÿ ìû äîëæíû ñ òîáîé ñîâåðøèòü ïî÷òè

íåâîçìîæíîå.

– Äà, ÿ çíàþ – « èñêóññòâî òðåáóåò æåðòâ». È ÿ, çíà÷èò, áóäó åé.

– Ïîáóäåøü. Ñàì çàâàðèë  êàøó.

4  Ýíûëü÷åê – îäèí èç êðóïíåéøèõ ëåäíèêîâ Ñðåäíåé Àçèè. Ðàçäåë¸í
íà äâà ðóêàâà – Ñåâåðíûé è Þæíûé.
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–  Õîðîøî. ß ñîãëàñåí.

Íèêîëàé ðàáîòàë òîêàðåì íà ìàøèíîñòðîèòåëüíîì çàâîäå.

Òî÷èë äåòàëè äëÿ ñåëüõîçìàøèí è âòèõàðÿ êîâàë äåôèöèòíûå

ñêàëüíûå êðþ÷üÿ. Òàì æå ïðè çàâîäñêîì êëóáå âåë ñåêöèþ àëü-

ïèíèçìà. Ó àäìèíèñòðàöèè çàâîäà áûë íà õîðîøåì ñ÷åòó è èìåë

ïðåèìóùåñòâî ïåðåä Àíäðååì:  áðàòü îòïóñêà ëåòîì – âîäèòü

ãðóïïû  â ãîðû. Âûðâàòü íåäåëþ â ñ÷åò îòïóñêà äëÿ íåãî íå áûëî

ïðîáëåìîé.

Âå÷åðîì ñîáðàëèñü â ìàñòåðñêîé.

– Óñëîâèå îäíî, - íà÷àë Àíäðåé, - íà Ýíûëü÷åêå íèêàêèõ

ìàçåé îò îæîãîâ, íèêàêèõ ïðîòèâîñíåæíûõ î÷êîâ. Ìíå íóæíà òâîÿ

îáãîðåâøàÿ ìîðäà.

– À íåëüçÿ áåç Ýíûëü÷åêà? ß è çäåñü ðÿäîì, íà êàêîé-íè-

áóäü âåðøèíå, òàê îáãîðþ, ÷òî øêóðà ñ ìåíÿ ñëåçåò ñëîâíî îðî-

ãîâåâøèé ñëîé êîæè ñî çìåè â ïåðèîä ëèíüêè.

– ×òî, ÿ òåáÿ – «Ñíåæíîãî Áàðñà»5 -  áóäó ïèñàòü íà ôîíå

êàêîé-òî òðåòüåðàçðÿäíîé ãîðû ?

– Êàê ñêàæåøü. ß â òâîåé âëàñòè, - Íèêîëàé, ñëîâíî ñäàâà-

ÿñü, ïîäíÿë ðóêè.

– Ïîäúåì çàâòðà â ïÿòü óòðà. Íàøà  «êðåéñåðñêàÿ ñêîðîñòü»

äîëæíà áûòü íå ìåíåå ïÿòèäåñÿòè êèëîìåòðîâ â ÷àñ. Ïîïðåì íà-

ïðÿìóþ, íà ïîïóòêàõ. Ðàññòîÿíèå â ïÿòüñîò êèëîìåòðîâ ìû äîë-

æíû ïîêðûòü çà äâåíàäöàòü ÷àñîâ. Áóäåì åõàòü, èäòè, ïîëçòè, íî

çàâòðà, äî äâàäöàòè ÷åòûð¸õ ÷àñîâ, ìû äîëæíû áûòü ó Àëûìêó-

ëà – çíàêîìîãî åãåðÿ â ïîñ¸ëêå Êîê-Êèÿ, – Àíäðåé ñòàðàëñÿ ðå-

øàòü áóäóùèå ïðîáëåìû áûñòðî, ïîäðàæàÿ Òàáàþ.

–  ×òî áðàòü ñ ñîáîé?

– Òû áóäòî ïåðâûé ðàç â ãîðû èäåøü? Ðàñ÷åò íà äâà äíÿ:

ìèíèìóì ïðîäóêòîâ, ñïàëüíèêè, ýòþäíèê, ëåäîðóáû. Íèêàêèõ êðþ-

÷üåâ è âåð¸âîê. Ìàðøðóò ïðîâåðåííûé, îíè íå ïîíàäîáÿòñÿ.

– «Êîøêè» áðàòü?

– Íåò! Äîéäåì òîëüêî äî ïîñëåäíåé çåë¸íîé ïîëÿíû. Äî íå¸

òðîïà. Ïî ëåäíèêó íå ïîéä¸ì. Âûåçæàåì ñðàçó â ñíàðÿæåíèè,

ñûãðàåò è ïñèõîëîãè÷åñêèé ôàêòîð – øîôåðà ëþáÿò ïîäâîçèòü

áðîäÿã, äà è  ðþêçàêè áóäóò  ïîëåã÷å.

5 «Ñíåæíûé Áàðñ» - ïî÷¸òíîå àëüïèíèñòñêîå çâàíèå. Ïðèñâàèâàëîñü
ïîáûâàâøèì íà ïÿòè ñåìèòûñÿ÷íèêàõ ÑÑÑÐ (âêëþ÷àÿ ïèê Õàí-Òåíã-
ðè – 6995 ì)
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– ×òî òû ìíå îáúÿñíÿåøü, ñëîâíî ïåðâîêëàøêå. Ñ òîáîé æå

ñêîëüêî ðàç ïðîõîäèëè ýòîò ìàðøðóò.

– Ïîòîìó è îáúÿñíÿþ, ÷òîáû ëèøíåãî è íåíóæíîãî  íå íàïè-

õàë â ðþêçàê. Âåäü çíàåøü: ëèøíèé êèëîãðàìì - ýòî ìèíóñ, íå

ïðîéäåííûé êèëîìåòð. Èäè çà ðþêçàêîì – íî÷óåì çäåñü.

Ñâî¸ ñíàðÿæåíèå Àíäðåé õðàíèë â ìàñòåðñêîé. Ïîêà Íèêî-

ëàé õîäèë çà âåùàìè, Êðóòîâ , ïðèëîæèâ íåèìîâåðíûå óñèëèÿ,

ðàñ÷èñòèë íåáîëüøîé ó÷àñòîê ïîëà äëÿ äâóõ ñïàëüíèêîâ.

Êàê âñåãäà, ñïàëîñü ïëîõî. Äàæå ÷àñòûå îòúåçäû íå ïðè-

ó÷èëè îðãàíèçì ê ñïîêîéñòâèþ ïåðåä äîðîãîé. Â ìûñëÿõ Àíäðåé

äåñÿòêè ðàç ïðîêðó÷èâàë êèëîìåòðû è âðåìÿ. Ñîïîñòàâëÿë øàí-

ñû íà óäà÷íî ïîéìàííóþ ïîïóòíóþ ìàøèíó, à ãëàâíîå: âîëíîâà-

ëà åãî ïîãîäà, êîòîðàÿ áóäåò íà Ýíûëü÷åêå. Òàì îíà ìîãëà ìå-

íÿòüñÿ ïî íåñêîëüêî ðàç â äåíü: îò ïàëÿùåãî, âñ¸ ñæèãàþùåãî

ñîëíå÷íîãî óëüòðàôèîëåòà, äî âíåçàïíî íàëåòåâøåé ïóðãè ñ êî-

ëþ÷èì ñíåãîì è õîëîäîì.

Íèêîëàé ñïîêîéíî ñîïåë ðÿäîì. Êðóòîâ âñåãäà óäèâëÿëñÿ

ñïîñîáíîñòè äðóãà  çàñûïàòü ìãíîâåííî â ëþáûõ óñëîâèÿõ è ïî-

ëîæåíèè. Âèäíî ïðèðîäîé äàíî êàæäîìó ÷åëîâåêó ïî òàëàíòó,

êàê â äàííîì ñëó÷àå: åìó áûòü õóäîæíèêîì, à Íèêîëàþ – óñíóòü,

êîãäà çàõî÷åøü.

Ãîðîä ñïàë. Â òèøèíå íå øåâåëèëèñü äàæå ëèñòüÿ. Ïòèöû ïðåä-

ïî÷èòàëè íî÷åâàòü çà ãîðîäîì, è ïîýòîìó íà óëèöàõ íå áûëî ñëûø-

íî èõ óòðåííåãî ãîìîíà. Òîëüêî íà øîññå, âûõîäÿùåì èç ãîðîäà,

áûëî øóìíî. Óëèöà, îáðàìë¸ííàÿ òîïîëÿìè, âûïë¸âûâàëà ìàøè-

íû, ñïåøàùèå çà ñâåòîâîé äåíü ïîêðûòü íàèáîëüøåå ðàññòîÿíèå.

Èì ïîâåçëî ñðàçó. Îíè íå óñïåëè ïîäíÿòü ðóê, êàê îêîëî

íèõ îñòàíîâèëñÿ òÿæåëûé Êàìàç è âîäèòåëü ïðîêðè÷àë ÷åðåç îêíî,

äàæå íå ñïðàøèâàÿ èõ íàìåðåíèé:

– Ñàäèòåñü. Ñêîðîòàåì ïóòü âìåñòå.

Ýòî áûëà íå òàêàÿ óæ ðåäêàÿ óäà÷à, êîãäà âîäèòåëè ñàìè

îñòàíàâëèâàëèñü è ïðåäëàãàëè ïîäâåçòè. Ïðåèìóùåñòâî ïîïóò-

íûõ ìàøèí îöåíåíî äàâíî – ýòî è êîìôîðò, è ñêîðîñòü, è ýêîíî-

ìèÿ, òàê êàê íå âñå øîôåðà áðàëè äåíüãè çà ïðîåçä.

Ìåëüêàëè ñòîëáû, äîðîæíûå çíàêè, äåðåâüÿ, êóñòû è ëþäè.

Ñ ëåâîé ñòîðîíû ðåêà, ñ î÷åíü êîðîòêèì èìåíåì – ×ó, íåñëàñü â
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áóðóíàõ è ïåíå. Ñïðàâà, ïàðàëëåëüíî àâòîäîðîãå, òÿíóëàñü æå-

ëåçíîäîðîæíàÿ êîëåÿ. Íà ïðîñòîðå äîëèíû îíà ñìîòðåëàñü ïðè-

âû÷íûì ïåéçàæåì, íî êîãäà âúåõàëè â óùåëüå, áûëî ÷åìó óäè-

âèòüñÿ: êàê ýòî ìîæíî «âñóíóòü» â óçîñòü ãîðíîé ùåëè æåëåçíî-

äîðîæíóþ âåòêó ñ å¸ ñòðîãèìè íîðìàìè? ×åëîâå÷åñêèå âîçìîæ-

íîñòè íå îãðàíè÷åíû.

Àíäðåé âñåãäà âîñòîðãàëñÿ çàïðåäåëüíûìè âîçìîæíîñòÿ-

ìè ÷åëîâåêà è âåðèë, ÷òî ïðè æåëàíèè ìîæíî ñîâåðøèòü òàêîé

ïîñòóïîê, â îñóùåñòâëåíèå êîòîðîãî òðóäíî ïîâåðèòü, ïîêà åãî

íå ñîòâîðèøü. Êàê â äàííîé ñèòóàöèè – íàïèñàòü êàðòèíó â òå÷å-

íèå øåñòè ñóòîê, äà åù¸ ñ ïîåçäêîé çà 500 êèëîìåòðîâ â ïîèñêàõ

ôîíà è òîãî, ÷òî ïðèâåäåò ãëàâíîãî ãåðîÿ â íàäëåæàùèé âèä. Ñè-

òóàöèÿ áûëà ñëîæíîé è çàâèñåëà îò ìíîãèõ ñëó÷àéíûõ ôàêòîðîâ,

êîòîðûå íå çàâèñåëè îò íèõ - ñêîðîñòü ïåðåäâèæåíèÿ è ïîãîäà íà

ìåñòå.

– Ñëèøêîì ëåãêî äà¸òñÿ íàì äîðîãà, - ñêàçàë Íèêîëàé, - êàê

áû íà îáðàòíîì ïóòè íå çàñòðÿòü. Íå áûâàåò â òàêèõ äåëàõ, ÷òîáû

âñ¸ ñêëàäûâàëîñü óäà÷íî.

– Ïî÷åìó íå áûâàåò. Åñëè ìû õîòèì óäà÷è, ïî÷åìó áû åé íå

ñîïóòñòâîâàòü íàì? ×åëîâåê ñàì äîëæåí äîáûâàòü ñåáå è óäà÷ó,

è ëþáîâü, è ñ÷àñòüå. Âåäü åù¸ Êîçüìà Ïðóòêîâ ñêàçàë: «Õî÷åøü

áûòü ñ÷àñòëèâûì – áóäü èì». Âñ¸ â ýòîì ìèðå ïðîñòî – òîëüêî

íóæíî î÷åíü æåëàòü è âñ¸ ñâåðøèòñÿ òàê, êàê õî÷åøü òû.

– Íå ñêàæè. Âîò ÿ õîòåë æåíèòüñÿ íà  Æåíüêå, î÷åíü õîòåë.

Îíà ïîñòàâèëà óñëîâèå «Èëè ãîðû, èëè ÿ». ß âûáðàë ãîðû.

– Â òâî¸ì ñëó÷àå ïðèñóòñòâóåò «òðåòüå ëèöî» - ýòî ãîðû,

êîòîðûå òåáå äîðîæå Æåíüêè. À åñëè  áû îíà òåáÿ ïî-íàñòîÿùå-

ìó ëþáèëà – äîëæíà áûëà ëþáèòü âñ¸, ÷òî íðàâèòñÿ òåáå. Òû ïðà-

âèëüíî ïîñòóïèë. Âñïîìíè, êàê Ë¸âà îò «ñâîåé» ñáåãàåò: ñïóñêà-

åò ðþêçàê íà ðåïøíóðå6 ñ øåñòîãî ýòàæà, áåð¸ò ìóñîðíîå âåäðî

è ñî ñëîâàìè «ÿ âûíåñó ìóñîð» - èñ÷åçàåò â ìàðøðóò íà ìåñÿö.

Òû òàê õîòåë?

– Íå õîòåë. ß ëþáëþ ñâîáîäíîå ïåðåäâèæåíèå ïî æèçíè  è

÷òîáû ìíå íèêòî íå ìåøàë. À íàñ÷¸ò ñ÷àñòüÿ, òàê ýòî ñêàçàë ìà-

ëåíüêèé ìàëü÷èê: «Ñ÷àñòüå – ýòî êîãäà òåáÿ ïîíèìàþò».

6 Ðåïøíóð – âåð¸âêà äèàìåòðîì 4-8 ìì, ïðèìåíÿåìàÿ â àëüïèíèç-
ìå.
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– ß ñ òîáîé ñîëèäàðåí. Íî çà ñîáîé íóæíî âñåãäà èìåòü

«íàä¸æíûé òûë», ãäå òåáÿ æäóò. ×òîáû ìîæíî áûëî âåðíóòüñÿ,

îòîãðåòüñÿ è «çàëèçàòü ðàíû» äëÿ ñëåäóþùåãî áðîñêà.

Ñîëíöå öàðàïíóëî âïåðåäè ëåæàùèå ãîðû, îáðàçîâàâ â

ìåñòå ñîïðèêîñíîâåíèÿ  áëåñòÿùóþ ìåøàíèíó  èç áåëîãî îãíÿ,

áóäòî ñîåäèíèâøèñü ñ çåìëåé ýëåêòðè÷åñêîé äóãîé. ßðêèé ëîìà-

íûé çèãçàã îêîíòóðèë èçëîì õðåáòà, ïðî÷åðòèâ ãðàíèöó ìåæäó

ïîñèíåâøåé çåëåíüþ è íà÷èíàþùèì ñåðåòü íåáîì. Ñ íåãî ñëîâ-

íî óòåêàë ñâåò â íåâåäîìóþ ãëóáü êîñìîñà, ÷òîáû çàñâåòëèòü

çåìíîé øàð ñ äðóãîé, óæå íåâèäèìîé ñòîðîíû.

Â ïîñ¸ëîê Êîê-Êèÿ, ãäå æèë çíàêîìûé åãåðü, âúåõàëè íî-

÷üþ. Íåñêîëüêî ãëèíîáèòíûõ äîìîâ, çàáëóäèâøèõñÿ ñðåäè çà-

ðîñëåé îáëåïèõè è áàðáàðèñà, áûëè ïîëíîñòüþ çàâèñèìû îò æåíû

åãåðÿ Àëûìêóëà – Àéãóëü. Ýòà ðîçîâîù¸êàÿ, ëóíîëèêàÿ êðàñàâè-

öà-êèðãèçêà áûëà ïðîäàâöîì ìàãàçèíà, ãäå ïðîäàâàëîñü âñ¸ íå-

îáõîäèìîå: ãâîçäè, õëåá è âîäêà.

Íåñìîòðÿ íà íåîæèäàííûé è ïîçäíèé ïðèåçä, Àëûìêóë

ñòðàøíî îáðàäîâàëñÿ è, ïîäõâàòèâ ðþêçàêè äðóçåé, ïðèãëàñèë

âñåõ â äîì. Âîäèòåëü íàîòðåç îòêàçàëñÿ îò âîçíàãðàæäåíèÿ è

ñïåøíî,  «ðâàíóë ïî ãàçàì». Êîãäà Àëûìêóë âåðíóëñÿ è óâèäåë

óäàëÿþùóþñÿ ìàøèíó, íà÷àë ïðè÷èòàòü:  «Àé-ÿ-àé, êàê ìîæíî

óåõàòü, íå çàéòè â äîì è íå îòâåäàòü õëåáà».

Â äîìå åãåðÿ áûëà ñïåöèàëüíàÿ êîìíàòà äëÿ ãîñòåé. Îêíà

âûõîäèëè ê ñêëîíó ãîðû,  è ïîä å¸ ìóòíûìè ñò¸êëàìè òðåïûõà-

ëèñü îáîäðàííûå âåòêè åëåé.

Äàæå ñòðàøíîå «òàáó» - íå ïèòü ïåðåä âîñõîæäåíèåì – áûëî

ïðîèãíîðèðîâàíî, êîãäà Àéãóëü ïðèíåñëà äûìÿùèéñÿ áåøáàð-

ìàê7, îò çàïàõà êîòîðîãî ðàçäèðàëî íîçäðè è ñåðäöå êóäà-òî óõî-

äèëî, îñòàâëÿÿ ñâî¸ ìåñòî äëÿ æåëóäêà. Ñëåäîì çà íåé âõîäèë

åãåðü ñ âîäêîé. Îí í¸ñ å¸ ñòîëüêî,  ñêîëüêî óìåñòèëîñü â äâóõ

ðóêàõ . Íèêîëàé çàñòîíàë, à Àíäðåé âñõëèïíóë îáðå÷åííî,  îí

çíàë: îòêàçûâàòüñÿ íåëüçÿ è áåñïîëåçíî. Îñîâðåìåíåííûé îáû-

÷àé òðåáîâàë æåðòâ.

Óæå ê ïîëóíî÷è îïüÿíåâøèé Àëûìêóë â äåñÿòûé ðàç ðàñ-

ñêàçûâàë î ïîñëåäíåì óáèòîì èì äîíãóçå8, çà ìÿñî êîòîðîãî åìó

7  Áåøáàðìàê – íàöèîíàëüíîå êèðãèçñêîå áëþäî. Ãîòîâèòüñÿ èç ñâå-
æåé áàðàíèíû è ñàìîäåëüíîé ëàïøè.
8  Äîíãóç – äèêèé êàáàí, âåïðü.
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äàëè  ïà÷êó ïîðîõà è ñòàðûé àêêóìóëÿòîð. Èç ñâèíöîâûõ ïëàñòèí

îí îòîëü¸ò ïóëè äëÿ ñâîåãî ðóæüÿ 32 êàëèáðà. Çàðÿäèò ïàòðîíû è

óáü¸ò êàáàíà è îïÿòü åìó äàäóò ïà÷êó ïîðîõà è ñòàðûé àêêóìóëÿ-

òîð. ..

Çàãëÿíóëà Àéãóëü. Óâàæàÿ çàêîíû ãîñòåïðèèìñòâà, ïûòàëàñü

óâåñòè ìóæà, óâåùåâàÿ åãî, ÷òî ãîñòÿì íóæíî îòäûõàòü ñ äîðî-

ãè. Íî Àëûìêóë áûë íåïðåêëîíåí è â îäèííàäöàòûé ðàç íà÷àë

ðàññêàç.

Âåêè óæå íå çàêðûâàëèñü, à ïàäàëè ïîä òÿæåñòüþ ðåñíèö.

Àíäðåé ïîäëèâàë âîäêó åãåðþ ñòàêàí çà ñòàêàíîì. Òîò âûïèâàë è

íà÷èíàë ðàññêàç î äîíãóçå. Êðóòîâ íàëèâàë âíîâü. Ìåòîä èçìîðà

ïîìîã. Òÿæåëàÿ ãîëîâà óïàëà íà ãðóäü, êàëïàê9 ñâàëèëñÿ ñ ãîëî-

âû, Àëûìêóëà ïîâåëî â ñòîðîíó è îí çàâàëèëñÿ íà áîê. Ñ ïîìî-

ùüþ Àéãóëü òÿæåëîå òåëî áûëî ïåðåìåùåíî â êðîâàòü ê æåíå, à

Íèêîëàé ñ Àíäðååì, åäâà ðàçäåâøèñü è ðàññòåëèâ ñïàëüíûå ìåø-

êè, íå âëåçàÿ â íèõ, ïðîâàëèëèñü â óñòàëîå è  ïóñòîå íåáûòèå,

áåç ñíîâèäåíèé è ïîêîÿ.  Êàæäûé â ñâî¸.

Çà âûñîêèìè çóáöàìè õðåáòà Òåðñêåé íå áûëî  íàì¸êà íà

âîñõîä. Â íåáå åù¸ íå ïðîðûâàëàñü ïðîçðà÷íîñòü, êîãäà Àíäðåé

âûøåë íà óëèöó. Çÿáêîå è ðîñíîå óòðî öåïëÿëî ïðîõëàäîé çà

ò¸ïëóþ êîæó. Ñðåäè îêðóæàþùåé äðåìîòû øóìåë ãîâîðëèâûé

ðó÷åé. Íåñêîëüêî ãîðñòåé ñòóäåíîé âîäû, âûëèòûå íà ïîõìåëü-

íóþ ãîëîâó, îòðåçâèëè ìîçã. Êðóòîâ ïîñìîòðåë íà ÷åðíåþùèé

âïåðåäè ïåðåâàë ×îí-Àøó. Êàê èõ âñòðåòèò Ýíûëü÷åê? ×åì? Òàì

âåäü ñâîè çàêîíû ó ïðèðîäû. Ñâîé êëèìàò è ñâîé âçãëÿä íà ïðè-

øåäøèõ: êàê âñòðåòèòü è êàê ïðîâîäèòü.

– Âñòàâàé ìîé äðóã, íàñ æäóò âåëèêèå äåëà! – ñëîâàìè âîñ-

ïèòàòåëÿ Íàïîëåîíà ïîäíèìàë Àíäðåé Íèêîëàÿ.

– Ïî ìíå, êàæåòñÿ, åçäèëè òàíêè, ÿ ðàçäàâëåí â÷åðàøíèì.

– Òû ðàçäàâëåí ñåãîäíÿøíèì, à â÷åðà òû ãîòîâ áûë èäòè â

íî÷ü. Ïîìíèøü?

– ß îò÷¸òëèâî ïîìíþ, ÷òî áûëî ñî ìíîé äåñÿòü ëåò íàçàä,

íî íå â ñèëàõ âñïîìíèòü, ÷òî áûëî â÷åðà, – Íèêîëàé âñêî÷èë ñî

ñïàëüíèêà è ïîáåæàë ê ðó÷üþ.

9 Êàëïàê – êèðãèçñêèé íàöèîíàëüíûé ãîëîâíîé óáîð.
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Ñòàðàÿñü íå øóìåòü, ÷òîáû íå ðàçáóäèòü õîçÿåâ, ïóòíèêè

òèõî-òèõî ïîêèíóëè äîì. Äîðîãà, îòäîõíóâøàÿ çà íî÷ü, ëåæàëà

ìîêðûì óòîïòàííûì êîâðîì íà ãîðáó õðåáòà. Íåñìîòðÿ íà âûñî-

êîãîðüå è êðóòîé ïîäúåì,  äûøàëîñü ëåãêî. Ïðèâû÷êà, âûðàáî-

òàííàÿ ãîäàìè, ïîìîãëà âûáðàòü íóæíûé òåìï – âäîõ è âûäîõ

÷åðåç îäèíàêîâîå êîëè÷åñòâî øàãîâ, ïðèìåðíî îäèíàêîâîé äëè-

íû. Ðîâíîå äûõàíèå.

– Íà ïîäú¸ìå ìàøèíû íå îñòàíîâÿòñÿ. Ïðèä¸òñÿ èäòè ïåø-

êîì äî ïåðåâàëà. Áóäåì «ðåçàòü» ñåðïàíòèíû, ïîéä¸ì â ëîá, -

ñêàçàë Àíäðåé.

Èçâèëèñòàÿ òðàññà ñìîòðåëàñü íà ñêëîíå ãîðû, ñëîâíî èç-

ãèáû êíóòà òàáóíùèêà, çàíåñ¸ííîãî íàä ñïèíîé óïðÿìîãî  áóéâî-

ëà, êîæà êîòîðîãî áûëà ïîêðûòà ïëåøèíàìè ëèøà¸â è ìîðùèíà-

ìè ñòàð÷åñêèõ òðåùèí.

Äîðîãà, èçìîòàííàÿ êîë¸ñàìè ìàøèí, ðåçêèìè ñìåíàìè íî÷-

íûõ è äíåâíûõ òåìïåðàòóð, ñòóæåé è çíîåì, øêâàëüíûìè äîæäÿ-

ìè, íåñóùèìè ïåííóþ âîäó ñî ñêëîíîâ è âûêëèíèâàíèåì ãðóíòî-

âûõ âîä ñ îòêîñîâ, óíûëî ïîëçëà ââåðõ ïî÷òè ê ÷åòûð¸õêèëîìåò-

ðîâîé îòìåòêå ïåðåâàëà ×îí-Àøó. Ëîìàíûå ñåðïàíòèíû êðóòèëè

ìàøèíû, è èõ çàä âèõëÿë, ñëîâíî êðóï ó áåãóùåé áåðåìåííîé

êîðîâû.

Óæå ñ ñåðåäèíû ïóòè ïîêàçàëàñü ñèíÿÿ òàáëè÷êà ñ óêàçàíè-

åì ïåðåâàëà «×îí-Àøó». Îíà áûëà íàêëîíåíà â ñòîðîíó îñûïè,

ñëîâíî ëåâûé å¸ ñòîëá, ñêðþ÷åííûé îò õîëîäà ðåâìàòè÷åñêîé

áîëüþ, ñòàðàëñÿ ïîãëóáæå ñïðÿòàòüñÿ â ùåáåíü, èùà òàì òåïëî-

òó çåìëè.

– Ïîòåðÿëè äâà ÷àñà, íî âûèãðàëè áîëüøå. Íàñ îáîãíàëè

âñåãî äâå ìàøèíû è îáå áûëè çàíÿòû ïàññàæèðàìè. Ïîïðîáóåì

óäà÷è íà ïåðåâàëå, - ïðîèçí¸ñ Àíäðåé, ñòàðàÿñü ñëîâàìè ïîïà-

äàòü â òàêò øàãàì, ÷òîáû íå ñáèòü äûõàíèå, - íà ñàìîé âåðøèíå

âîäèòåëè îñòàíàâëèâàþòñÿ, ÷òîáû  ïðîâåðèòü òîðìîçà ïåðåä ñïóñ-

êîì.

Ñ íàâåòðåííîé ñòîðîíû íàä îáðûâîì, áûëè íàäóòû êîçûðü-

êè ñíåãà, êîòîðûå ñïðåññîâàëèñü âûñîòíûì õîëîäîì è òîð÷àëè,

ñëîâíî âûëåïëåííûå ñòàðàòåëüíûì ñêóëüïòîðîì.

Íà ïåðåâàëå ëåæàë ñíåã. Ãðÿçü, ïðèíîñèìàÿ ìàøèíàìè, âúå-

äàëàñü â íåãî è áûëî íåïîíÿòíî: âûïàë îí íåäàâíî èëè îñòàëñÿ ñ

ïðîøëîãî ãîäà?
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Ñàòàíåë âåòåð. Îí íåñ ñî ñòîðîíû õðåáòà Ñàðû-Äæàç ëåäÿ-

íîå êðîøåâî, êîòîðîå óëåòàëî âíèç äëÿ òîãî, ÷òîáû ðàñòàÿòü è

èñïàðèòüñÿ.

– Íåæåëàòåëüíûé ïðèçíàê,- ïðîèçí¸ñ Àíäðåé, - âåòåð òÿæå-

ëûé.

– Åñëè ïðè âåòðå áóäåò åù¸ è ñîëíöå – ëó÷øåãî æåëàòü íå

íàäî. Ëèöî îáãîðèò è ïîòðåñêàåòñÿ çà äåíü. Ýôôåêò áóäåò îøå-

ëîìëÿþùèé, çðèòåëü áóäåò â âîñòîðãå, åñëè òû ïðàâäèâî ïåðå-

äàøü âñþ ïðåëåñòü ìîåé áîëè, - óñìåõíóëñÿ Íèêîëàé. - À, ìîæåò

áûòü, çäåñü ïîçàãîðàåì? Âûñîòà êàê-íèêàê ïî÷òè ÷åòûðå òûñÿ÷è,

à åñëè çàáåð¸ìñÿ ïîâûøå è Õàí10 ìîæíî óâèäåòü.

– Çäåñü âîçäóõ ãðÿçíûé, íå ïðîïå÷¸ò, à  òàêîé Õàí, êîòîðûé

âèäèòñÿ îòñþäà, èçîáðàæàòü íóæíî òîëüêî íà ñïè÷å÷íûõ ýòèêåò-

êàõ, - îòâåòèë Àíäðåé, ñáèâàÿ òåì ñàìûì æåëàíèå äðóãà ñêîðî-

òàòü âðåìÿ.

Ñêâîçü âåòåð ïîñëûøàëñÿ «æàëóþùèéñÿ ñòîí»: ìàøèíû

ïåðåä ïåðåâàëîì îáèæåííî çàâûâàëè, çàõë¸áûâàÿñü áåçâîçäó-

øüåì è êðóòèçíîé ïîäú¸ìà, - áóäòî àëüïèíèñò, äåëàþùèé ïîñëå-

äíèå, äàþùèåñÿ â ìóêàõ øàãè ê âûñøåé òî÷êå âåðøèíû. Íà ïåðå-

âàë âûïîëçëà, îêóòàííàÿ áåëûì îáëàêîì, ìàøèíà. Êàïîò áûë ïðè-

ïîäíÿò, è èç ðàäèàòîðà, ÷åðåç îòêðûòóþ ïðîáêó âàëèë ïàð. Âîäè-

òåëü, âûñóíóâøèñü èç áîêîâîãî îêíà, âûðóëèâàë ê îáî÷èíå, ñòàðà-

ÿñü ñêâîçü áåëåñóþ çàâåñó âûñìîòðåòü ìåñòî äëÿ ïàðêîâêè.

– Ó-ó-óô, çàðàçà, äîòÿíóëà, - ïðîõðèïåë îí. Ñîñêî÷èë ñ ïîä-

íîæêè è îáðàòèëñÿ, óëûáàÿñü, ê äðóçüÿì: «Ïðèâåò! Ìåíÿ æä¸òå?»

– Åñëè â Êîê-Ñóó, òî òåáÿ, - îòâåòèë Àíäðåé, áóäòî äåéñòâè-

òåëüíî æäàë èìåííî ýòó ìàøèíó.

– Òàê ÿ ñðàçó ïîíÿë, ÷òî âàì ê ïåðåïðàâå. Ïðîäóêòû ðàçâî-

æó. Ó Àéãóëü ÿ óæå ðàçãðóçèëñÿ. À âû, íåáîñü, â èõ äîìå íî÷åâà-

ëè? Ïîäîæäàëè áû è íå ò¸ðëè áû íîãè. Ñåé÷àñ ýòà êîëûìàãà îñ-

òûíåò è ïîåäåì. Ïîäáðîøó. ß â ìàãàçèí, â Êîê-Ñóó, ê Ðîçå. Íàì

ïî ïóòè, – ñêîðîãîâîðêîé, êîìêàÿ ïðåäëîæåíèÿ, ïðîãîâîðèë âî-

äèòåëü.

Â ïîñ¸ëêå Êîê-Ñóó ìàøèíà îñòàíîâèëàñü ó ìàãàçèíà, ïîõî-

æåãî ñêîðåå íà çàãîí äëÿ ñêîòà, ÷åì íà òîðãîâóþ òî÷êó. Âíóòðè,

10 Õàí – ñîêðàùåííîå íàçâàíèå ïèêà Õàí-Òåíãðè, ïðèíÿòîå ó àëüïè-
íèñòîâ.
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çà ïðèëàâêîì,  ñòîÿëà âåëè÷åñòâåííàÿ, âûñîêîðîñëàÿ, ñáèòàÿ

ñëîâíî èç îõðèñòîé ãëèíû, ñòàòóåïîäîáíàÿ, êîñîîêàÿ, ãðóäàñòàÿ

êèðãèçêà. Îíà ÷åì- òî íàïîìèíàëà æåíó Àëûìêóëà è êóñòîäèåâñ-

êóþ êóï÷èõó îäíîâðåìåííî, èëè â ýòèõ êðàÿõ âñå ïðîäàâöû ïîä-

ãîíÿëèñü ïîä åñòåñòâåííóþ ñðåäó – áûëè æåíùèíû ìîãó÷èìè è

êðàñèâûìè.

Óâèäåâ äðóçåé, îíà ïðîâîðêîâàëà âêðàä÷èâî-âåñ¸ëûì ãî-

ëîñêîì:

– Î, ðåáÿòêè! Ïîìîãèòå ðàçãðóçèòü ìàøèíó. Íåäîëãî.

– Ïîòåðÿåì âðåìÿ, íî îòêàçûâàòü íåëüçÿ. Íå ïî ìåñòíîìó

îáû÷àþ ïîëó÷èòñÿ, íå  ïî-ëþäñêè.

Öåëûé ÷àñ, âòðî¸ì ñ øîô¸ðîì, ïåðåòàñêèâàëè èç âûñîêîãî

êóçîâà: ìåøêè ñ ìóêîé, êîðîáêè ñ ìàêàðîíàìè è ÷àåì, ÿùèêè ñ

âîäêîé è ãâîçäÿìè, ìîòêè âåð¸âîê, â¸äðà è òàçèêè, ðóëîíû òêàíè

è ïî÷åìó-òî ÷åòûðå äåôèöèòíûõ ÿïîíñêèõ çîíòà.

– Îïÿòü âîäêè ìàëî. Âåäü ñêîðî àëüïèíèàäà, ïîíàåäåò

ñïîðòñìåíîâ òüìà, çà îäèí äåíü âûïüþò, - ñîêðóøàëàñü ïðîäà-

âåö, âçäûõàÿ «ãåðêóëåñîâûì» òåëîì è äåëàÿ ïîñëåäíèå ïîìåòêè

â íàêëàäíûõ î ïîëó÷åíèè òîâàðà.

– Âñ¸! Ñ÷àñòëèâî îñòàâàòüñÿ. Íèêîëàé, âïåð¸ä,- çàòîðîïèë-

ñÿ Àíäðåé.

– Ñòîï, ñòîï, ðåáÿòêè, – ïðîäàâùèöà âïîðõíóëà â ìàãàçèí è

âûíåñëà äâå áóòûëêè âîäêè, çàæàòûå ñëîâíî ñïè÷èíêè, â ïîðîäè-

ñòûõ ëèòûõ ðóêàõ, -ýòî çà ðàáîòó.

–  Ñïàñèáî, - îòâåòèë Àíäðåé, - íî ìû íå ñïîðòñìåíû, ïîýòî-

ìó è íå ïü¸ì. È î÷åíü ñïåøèì. À åñëè íàñòàèâàåòå, ìû çàáåð¸ì

âîçíàãðàæäåíèå íà îáðàòíîì ïóòè.

– Õîðîøî. ß áóäó æäàòü, - èãðèâî ïðîèçíåñëà «êóï÷èõà», -

åñëè áóäåò çàêðûòî, ñòó÷èòå â îêíî â ëþáîå âðåìÿ, - îíà óêàçàëà

íà äîì, ñòîÿùèé íàïðîòèâ ìàãàçèíà.

– Àíäðåé, åñëè áû òåáÿ æäàëà òàêàÿ æåíùèíà â ãîðîäå, òû

áû êàê âîçâðàùàëñÿ ê íåé? – ñ èðîíèåé ñïðîñèë Íèêîëàé, êîãäà

îíè îòîøëè îò ìàãàçèíà.

– Íå ãëóïè. Äëÿ êîãî-òî è îíà ëþáèìàÿ. Çàïîìíè, ìîé äðóã,

â ìèðå âñ¸, ÷òî ñîçäàíî ïðèðîäîé – ïðåêðàñíî. ×åëîâåê æå íå

ñïîñîáåí ñîçäàòü ÷òî-ëèáî êðàñèâåå è ïðåêðàñíåå ñàìîãî ñåáÿ.

Óìíåå – ìîæåò, íî ïðåêðàñíåå íåò. Â èñêóññòâå: îò àíòè÷íûõ ñêóëü-

ïòóð äî àáñòðàêöèè Ïèêàññî è ïåéçàæåé Ëåâèòàíà – ýòî òîëüêî
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ïîäîáèå, ÷åì ìîæíî ëþáîâàòüñÿ è âîñõèùàòüñÿ. Èçóìëÿòüñÿ

ñîâåðøåíñòâîì ÷åëîâå÷åñêîé êðàñîòû – ïðåâûøå âñåõ âîñòîð-

ãîâ è ëþáîâàíèé. À íàéòè ÷òî-òî áîëåå íåïîõîæåå íà òî, ÷òî åñòü

ó òåáÿ,  ýòî óäåë íåìíîãèõ.

– Íó, òåáÿ ïîíåñëî, - îñòàíîâèë ôèëîñîôñêèå ðàçìûøëåíèÿ

Àíäðåÿ Íèêîëàé.

– Ìóæèêè, à Âàì æå äî ïåðåïðàâû? Ìîæåò, ïîäáðîñèòü? –

íåîæèäàííî ñïðîñèë âîäèòåëü.

– Ãîñïîäè, äà òû, íàâåðíîå, àíãåëîì-õðàíèòåëåì ðàáîòàåøü?

Íàì äî ïîâîðîòà íà Òþç. Âñåãî êèëîìåòðîâ äâåíàäöàòü îòñþäà.

– Çíàþ. Ñàäèòåñü.

Äðóçüÿ âíîâü âòèñíóëèñü â êàáèíó.

– Åù¸ äâà ÷àñà âûèãðàëè, – ïðîèçí¸ñ Àíäðåé, êîãäà ìàøè-

íà îñòàíîâèëàñü íà  îáðûâèñòîì áåðåãó ðåêè.

– Ìíîãî ÿ âàøåãî «áðàòà» ñþäà ïîäáðàñûâàë. Ðèñêîâûå

âû, ïàöàíû. Óâàæàþ! – êðèêíóë âîäèòåëü, ðàçâîðà÷èâàÿ ìàøèíó,

- âîçâðàùàéòåñü.

– Äà êóäà ìû äåíåìñÿ, âåðí¸ìñÿ, -  ïðîáóð÷àë Íèêîëàé,

íàäåâàÿ ðþêçàê, - êòî ñèëüíî õî÷åò âåðíóòüñÿ – âîçâðàùàåòñÿ.

– ×åðåç ýòó ðåêó «òóäà» ïåðåõîäèëî áîëüøå ëþäåé, ÷åì

âåðíóëèñü «îáðàòíî», - ñêàçàë Àíäðåé, ïîâîðà÷èâàÿ ãîëîâó â ñòî-

ðîíó áåñíóþùåãîñÿ ïîòîêà, - à âåðíóòüñÿ, õîòåëè âñå. Òàê ÷òî òû

íå ïðàâ.

Ñîëíöå, íå âñòðå÷àþùåå ïðåãðàä â íåáå, íà÷àëî æå÷ü êîæó.

Åù¸ íå óñòàëûå. Áîäðûå. Áîëåå, ÷åì ñàìîóâåðåííûå, îïûò-

íûå è îñòîðîæíûå, ñïàÿííûå äóõîâíî áîëåå, ÷åì «îäíîÿéöåâûå

áëèçíåöû», àëüïèíèñòû ïîøëè âïåð¸ä. Çäåñü óæå íå áûëî ñëå-

ñàðÿ Íèêîëàÿ è õóäîæíèêà Àíäðåÿ – áûëà «ñâÿçêà» - äâà ÷åëîâå-

êà, ñâÿçàííûõ îäíîé öåëüþ, îäíîé äîðîãîé è åäèíîé ñóäüáîé.

Îïàñíîñòåé âïåðåäè íå ïðåäâèäåëîñü, íå ñ÷èòàÿ ïåðåïðàâû ïî

åù¸ ìàëîé âîäå ÷åðåç ðåêó Ñàðû-Äæàç. Ïðîòîïòàííàÿ òðîïà âñå-

ãäà ìåíåå îïàñíà, ÷åì òà, êîòîðóþ ïðèõîäèòüñÿ òîðèòü ñàìîìó.

Âîò óæå âïåðåäè âñòàëà ãðîìàäà ìîðåíû, ïîäòàëêèâàåìàÿ

ëåäíèêîì Þæíûé Ýíûëü÷åê. Â íèæíåé ÷àñòè ëåäíèêîâûé ÿçûê

áûë ïîêðûò íàë¸òîì èç êàìíåé è çåìëè, íà êîòîðîì ðîñëè ýäåëü-

âåéñû è ðåäêàÿ -  ðèõòåðèÿ11.

11 Ðèõòåðèÿ – èëè ýäåëüâåéñîâàÿ ðîìàøêà. Ðàñò¸ò íà âûñîòàõ îò 3000
äî 4000 ìåòðîâ.
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Çåëåíîâàòî-ñåðàÿ ïîâåðõíîñòü ëåäíèêà óïèðàëàñü â íàãðî-

ìîæäåíèå ñêàëüíûõ îáëîìêîâ, çà òûñÿ÷åëåòèÿ ñîáðàííûõ ñ õðåá-

òîâ Ñàðû-Äæàç è Òåíãèð-Òîî. Ñâåðõó íàâèñàëè ïëàñòû ëüäà, ÷èñ-

òîãî è äðåâíåãî, â êîòîðîì ìîæíî, íàâåðíîå, îòûñêàòü ïåðüÿ ïåð-

âûõ ïòèö èç Þðñêîãî ïåðèîäà èëè êëîê øåðñòè íåàíäåðòàëüöà,

çàíåñåííóþ øàëûìè âåòðàìè Ïàëåîëèòà. Ëåäíèê Ýíûëü÷åê ëå-

æàë ðàñïëàñòàííîé øêóðîé ãèãàíòñêîãî àëüáèíîñà, ñêâîçü êîòî-

ðóþ, ñëîâíî ìóñêóëû, âûïèðàëè âòàÿâøèå ãëûáû çàãîðåëîãî êàì-

íÿ.

Âïåðåäè âîçâûøàëñÿ ïèê Õàí-Òåíãðè – ïî÷òè ïðàâèëüíàÿ

ïèðàìèäà. Îò èäåàëüíîé ãåîìåòðè÷åñêîé ôîðìû å¸ îòëè÷àëè äâå

ñåðïîâèäíûå  âïàäèíû Ìðàìîðíîãî ðåáðà.

– ß áû ïðÿìî ñåé÷àñ ïîáåæàë íà âåðøèíó, - ñêàçàë Íèêî-

ëàé.

– Íó, òû ãîâîðèøü, ñëîâíî ïîñëåäíèé ïðîôàí: «Ïîáåæàë!»…

Ïîáåãè. ß ïîñìîòðþ, ÷åðåç ñêîëüêî ïðûæêîâ òû ñâàëèøüñÿ,  îêî-

÷óðåííûé.

– ×òî, ïðèêîïàëñÿ? ß âåäü îáðàçíî ñêàçàë.

– Õîðîøî. «Îòêàïûâàþñü» îò òåáÿ. Çäåñü, êñòàòè, ñàìîå

ãîðÿ÷åå ñîëíöå, - îòâåòèë Àíäðåé, - òàê ÷òî ñãîðàé. Íàì ïîâåçëî ñ

ïîãîäîé. Ïîêà âñ¸ â íàøó ïîëüçó.

Òðîïà áûëà ïðîòîïòàíà îñíîâàòåëüíî òûñÿ÷àìè áîòèíîê. Îíà

âåëà ê îçåðó Ìåðöáàõåðà – ñàìîìó çàãàäî÷íîìó îçåðó ïëàíåòû.

Òàê ñ÷èòàëè âñå,  ïîáûâàâøèå íà íåì è âèäåâøèå åãî àéñáåðãè è

íåîáúÿñíèìûå ïðîðûâû.

– Ýòîò ìàðøðóò îäíàæäû ïðîõîäèë áîëüøîé õóäîæíèê. Ïîñ-

ëåäíèé ðàç ïðîõîäèë. Â îäíó ñòîðîíó. Îí î÷åíü õîòåë âåðíóòüñÿ.

Ïîìíèøü Àôàíàñèÿ Øóáèíà12? – ñïðîñèë Àíäðåé.

– Òàêèå ëþäè íå çàáûâàþòñÿ. Ñèëüíûé áûë. ×åëîâå÷èùå. À

ìàëåíüêîå ñåðäöå íå âûäåðæàëî.

– Îíî ó íåãî ðàçîðâàëîñü îò âîñòîðãà. Ïîòîìó ÷òî âñÿ ýòà

êðàñîòà, - Àíäðåé óêàçàë íà âûðàñòàþùèé âïåðåäè ïèê Ïåòðîâñ-

êîãî, - õîòåëà óìåñòèòüñÿ â íåì, íî íå ïîìåñòèëîñü è ñåðäöå

ëîïíóëî. Õóäîæíèêàì îïàñíî îêóíàòüñÿ â òàêèå êðàñîòû – ìîæíî

óìåðåòü.

12 Øóáèí Àôàíàñèé – ðîä. Â 1928 ãîäó. Õóäîæíèê-àëüïèíèñò. Óìåð ïå-
ðåä âîñõîæäåíèåì íà ïèê Õàí-Òåíãðè â 1967 ãîäó.
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Òðîïà øëà ïî ñêëîíó. Ñ ïðàâîé ñòîðîíû íà ÷åòûð¸õêèëîìåò-

ðîâóþ äàëü ïðîñòèðàëñÿ ëåäíèê. Âïåðåäè, ðàçäåëÿÿ ãëåò÷åð íà

äâà ðóêàâà, âûñèëñÿ  õðåáåò Òåíãèð-Òîî.

Âå÷åðåëî. Ñîëíöå çàâàëèëîñü çà âèäèìóþ ãðàíü èçëîìà

õðåáòà è, âûòÿíóâ åãî òåíü, íàêðûëà ëåäíèê, ïðèäàâ åìó óëüòðà-

ìàðèíîâóþ ñòûëóþ ñèíåâó. Áåçáðåæíàÿ ëåäîâàÿ ïóñòûíÿ ñòàëà

ïîõîäèòü íà çàñòûâøóþ ðåêó, èñòîêîì êîòîðîé ñëóæèëî íåáî.

Âìåñòå ñ ñóìðàêîì ïîëç õîëîä. Îí êàê-òî ñðàçó, ðåçêî âûðâàëñÿ

èç âíóòðåííîñòåé ìíîãîñîòìåòðîâîé òîëùè ëüäà è çàïîëíèë óùå-

ëüå ãóñòûì îçíîáîì. Åù¸ íå îñòûâøåå òåïëî äíÿ ìåøàëîñü ñ

ïðîõëàäíûìè âåðòèêàëüíûìè ïîòîêàìè, ÷òî  è ñîçäàâàëî âèõðè,

êîòîðûå, íå íàéäÿ åù¸ åäèíîãî íàïðàâëåíèÿ, ãóëÿëè õàîòè÷íî.

Íî âñêîðå íàïîðèñòûé øêâàë, ãóñòîé, êàê ãóòàëèí, è õîëîä-

íûé, ñëîâíî âå÷íûé ëåä, ðèíóëñÿ âíèç, âûñàñûâàÿ èç ùåëåé è

íèø ïîñëåäíèå îñòàòêè çàòàèâøåéñÿ òåïëîòû.

– Äàëüøå èäòè íåò ñìûñëà. Íî÷óåì,- ïðîèçí¸ñ Àíäðåé, óñ-

òàëî ñíèìàÿ ðþêçàê,- äî îçåðà îòñþäà êèëîìåòðîâ ïÿòü. Çàâòðà

äî âîñõîäà ñîëíöà, óñïååì.

Ðàçâåðíóâ ñïàëüíûå ìåøêè è äàæå íå ïîóæèíàâ, äðóçüÿ

ïðîâàëèëèñü â ñíû. Èõ íå âîëíîâàëî, ÷òî çà äîëãóþ íî÷ü ïîãîäà

ìîæåò èçìåíèòüñÿ è óòðî îíè ìîãóò âñòðåòèòü â ñíåãîâîì ïëåíó.

Íå âèäåëè îíè, êàê  èç-çà õðåáòà âûïîëçëà îãðîìíàÿ ëóíà,

îêðóæåííàÿ îðåîëîì. Êðàòåðû íà íåé áûëè òàêîé æå ÷åðíîòû, êàê

è íåáî, è êàçàëàñü îíà äûðÿâîé. Íàä ïèêîì Õàí-Òåíãðè ïîÿâè-

ëàñü ðàäóãà. Ñàìàÿ íàñòîÿùàÿ íî÷íàÿ ðàäóãà. Âèäåòü ýòó êðàñî-

òó âûïàäàåò íåìíîãèì è èõ ñòàëî ìåíüøå åù¸ íà äâà ÷åëîâåêà,

òàê êàê Àíäðåé è Íèêîëàé ñïàëè áåñïðîáóäíî.

– Ïðîñïàëè, - çàêðè÷àë Àíäðåé, åäâà îòêðûâ ãëàçà.

Âîêðóã ñòîÿëî ïðîçðà÷íîå óòðî, ñäîáðåííîå ë¸ãêèì ñóìðà-

êîì.

– ×òî ïàíèêó íàâîäèøü. Òîëüêî ïÿòü óòðà, - ïðîâîð÷àë Íèêî-

ëàé, ïîñìîòðåâ íà ÷àñû.

– Âñ¸ ðàâíî ïðîñïàëè. Ñåé÷àñ âûõîäèòü íàäî, à ìû åù¸

ëåæèì.

– À åñòü ëè ñìûñë èäòè äî îçåðà? – ñïðîñèë Íèêîëàé, - è

îòñþäà âèä íà Õàí ïðåêðàñíûé.

– Òû ðåäêî âûäà¸øü ïîëåçíûå ìûñëè, íî ñåé÷àñ, ÿ äóìàþ,
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÷òî îò òåáÿ âååò ìóäðîñòüþ, - îòâåòèë Àíäðåé, ïîíèìàÿ ïðàâîòó

äðóãà.

Êðóïíûé, åù¸ íå æàðêèé, ïî-óòðåííåìó ëàñêîâûé ëîìòèê

ñîëíöà âûïîëçàë èç-çà ñåðûõ ïèêîâ. Íåîñâåùåííûå ëîìàíûå

ñòðóè ñíåãîâ, ñïîëçàþùèå ñ õðåáòà Ñàðû-Äæàç, áûëè åù¸ òåìíû

è òåðÿëèñü â ÿðêîñòè âîñõîäà.

Íî âîò ñîëíöå âûïðûãíóëî çà çîëîòóþ êàéìó, è îãíåííûé

øëåéô ìîãó÷åãî æàðà ÷åðåç ãèãàíòñêóþ ëóïó ÷èñòåéøåãî âîçäó-

õà ë¸ã íà âçúåðîøåííóþ ïîâåðõíîñòü ãëåò÷åðà. Ñëîâíî áëèêè

ýëåêòðîäóãè áëèñòàëè òûñÿ÷àìè ôåéåðâåðêîâ îòðàæåíèÿ îò õðóñ-

òàëèêîâ ëüäà. Ãëàçíûå ÿáëîêè áîëåëè è ñëåçèëèñü, êîæó ëàñêàë

áåçæàëîñòíûé óëüòðàôèîëåò. Åãî ïðèÿòíîñòü áûëà æåñòîêîé: êðîâü

ïîä êîæåé ñëîâíî çàêèïàëà è íàäóâàëàñü ïóçûðüêàìè.

– Òû, ïî÷àùå, îáëèçûâàé ãóáû è ñìà÷èâàé ëèöî. Áûñòðåå

ïîéäåò îæîãîâûé ïðîöåññ è êîæà òðåñíåò ðàíüøå, - èçäåâàëñÿ

Àíäðåé íàä Íèêîëàåì.

– Î÷êè âñå-òàêè  íàäî áûëî âçÿòü. Îñëåïíåì, - îãðûçàëñÿ

Íèêîëàé.

– Ìíå íå íóæíû áåëûå íèìáû âîêðóã òâîèõ ðàäîñòíûõ ãëàç.

Òû çàæìóðüñÿ è ïîëåæè ïåðïåíäèêóëÿðíî ñîëíöó, à ÿ íàïèøó

ïàðî÷êó ýòþäîâ.

Äâà ýòþäà ìàñëîì ñ âèäîì Õàí-Òåíãðè è íåñêîëüêî êàðàí-

äàøíûõ íàáðîñêîâ Íèêîëàÿ â ðàçíûõ ðàêóðñàõ Àíäðåé ñäåëàë

áûñòðî. Îí ñ÷èòàë, ÷òî ýòîãî äîñòàòî÷íî, åñëè ó÷åñòü, ÷òî â ìàñ-

òåðñêîé õðàíèëîñü íåìàëî ðèñóíêîâ ýòèõ ìåñò. Èç íèõ ìîæíî

áóäåò ñêîìïîíîâàòü êàðòèíó è ïîêàçàòü ÷èñòîòó Ýíûëü÷åêà, ìîùü

ëåäíèêà, íåïîâòîðèìîñòü âûñîêîãîðíîãî îçåðà. Íî â êàðòèíå íå

ïîêàæåøü, êàê ýòî îçåðî îäíàæäû ( îáû÷íî â àâãóñòå) íà÷èíàåò

áóíòîâàòü,  ñëîâíî ïðîèçâîäèò êðîâîïóñêàíèå îò çàñòîéíîé áî-

ëåçíè, ðâåò ëåäîâûå îêîâû, êàøëåì ïðîðûâàåò áðåøü ãäå-òî â

ãëóáèíàõ ãëåò÷åðà è èñòåêàåò ñãóñòêàìè ëüäà â ðóñëî ðåêè Ñàðû-

Äæàç, îáíàæàÿñü äî äíà, áóäòî ðàçäåâàÿñü ïåðåä áðà÷íûì ëî-

æåì íàäâèãàþùåéñÿ çèìû.

Ýòî áûë, êîíå÷íî, ñóìàñáðîäíûé ïîñòóïîê äâóõ îïûòíûõ

àëüïèíèñòîâ – ïîéòè «ïðîñòî òàê», ðàäè «îïàëåíèÿ» ëèöà è ïàðû

ýòþäîâ. Â òî âðåìÿ, êàê íåêîòîðûå ãîäàìè ìå÷òàþò – «êðàåì ãëà-
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çà» óâèäåòü àéñáåðãè Ìåðöáàõåðà, ïðîéòèñü ïî îäíîìó èç âåëè-

÷àéøèõ ëåäíèêîâ Ñðåäíåé Àçèè – Ýíûëü÷åêó. È óâèäåòü (äà, õîòÿ

áû óâèäåòü!) âûñî÷àéøóþ  âåðøèíó ñòðàíû – Ïîáåäó. Òàêîãî

ýêñïåðèìåíòà íå âñòðå÷àë, íàâåðíîå, çà ñâî¸ âå÷íîå ñóùåñòâî-

âàíèå ãðàöèîçíûé Âëàñòåëèí Äóõîâ – Õàí-Òåíãðè.

– Ê âå÷åðó îùóòèì ïåðâûå ïðèçíàêè òîãî, ê ÷åìó ñòðåìè-

ëèñü, - ïîäóìàë Àíäðåé, ñêëàäûâàÿ ýòþäíèê. – Ñòðàäàòü ïðèä¸ò-

ñÿ îáîèì.

Êîæó óæå íà÷àëî ñàäíèòü – çíà÷èò, çàãàð óäàëñÿ. Çàâòðà

îíà ïî÷åðíååò, ñòàíåò òðåñêàòüñÿ, à ÷åðåç äåíü áóäåò îòâàëèâàòüñÿ

øìàòàìè. Âîò òîãäà è ñîçðååò îáðàç Íèêîëàÿ äëÿ êàðòèíû.

Àíäðåé ñ÷èòàë äíè. Ïèñàòü ïðèä¸òñÿ ñóòêàìè, ïðèõâàòûâàÿ

íî÷è, èíà÷å íå óñïåòü.

Êðóòîâ ñïåøèë, íî äåíü êîí÷èëñÿ áûñòðî. Ìîë÷àëèâàÿ òåì-

íîòà íàáðîñèëàñü ñðàçó, íå ïðåäóïðåæäàÿ: âÿçêàÿ, áåçëóííàÿ. Òîëü-

êî ñâåò - ñêîíäåíñèðîâàííûé â ëåäíèêå, ìîãèëüíî îñâåùàë ïóòü.

Íóæíî áûëî óõîäèòü. È îæèäàíèå ÷åãî-òî íåîáû÷íîãî âäðóã

ñòàëî ÿâüþ. Õàí-Òåíãðè íà÷àë èçëó÷àòü ñâåò. Êàçàëîñü, ÷òî ïîä

ïðîçðà÷íûì êîëïàêîì ãèãàíòñêîé ãîðû çàæãëàñü ìàëåíüêàÿ ëàì-

ïî÷êà, ìîùíîñòè êîòîðîé õâàòàëî ëèøü äëÿ ìàòîâîãî îñâåòëåíèÿ

îãðîìíîãî êóïîëà, ÷òîáû îòëè÷èòü åãî îò ñïëîøíîãî ÷¸ðíîãî íåáà.

ßíòàðíîé íåæíîñòüþ ñâåòèëèñü ãðàíè Ìðàìîðíîãî ðåáðà, áóäòî

ìèëëèàðäû ñâåòëÿ÷êîâ âûïîëçëè íà ãðåáåíü è óñèëèëè íåçåì-

íóþ êðàñîòó âå÷íîãî Òÿíü-Øàíÿ.

Ïóòíèêè øëè è îãëÿäûâàëèñü äî òåõ ïîð, ïîêà íî÷ü îêîí÷à-

òåëüíî íå ñêðûëà áåëûé ëîñêóò êëèíà Âåëèêîé ãîðû.

Íåáî áûëî áåç äíà. Ñóõîå, ÷åðíîå.

Áîëåëè ëèöà, à íà äóøå áûëî ïîêîéíî è ÷èñòî.

Àíäðåé ø¸ë âïåðåäè, èíòóèòèâíî ÷óâñòâóÿ òðîïó, êîòîðàÿ

âûøëà íà êàìåíèñòûé ñêëîí è ñòàëà ñïóñêàòüñÿ ê ðåêå Òþç. Áûëî

ñëûøíî ìóðëûêàíüå âîäû, êîòîðîå áàþêàëî óæå ñïÿùèå ãîðû.

– Âûñïåìñÿ â ìàøèíå, - ñêàçàë Àíäðåé, - íàì íóæíî íå

ïîñïàòü åù¸ ÷àñîâ äåñÿòü. Âûäåðæèøü?

– ß, êîíå÷íî, íå ïðî÷ü çàâàëèòüñÿ ñåé÷àñ, íî åñëè íàäî –

ìîæíî è íå ïîñïàòü. Íå âïåðâîé ìó÷èòü ñåáÿ íàäåæíîé íà êðåï-

êèé ñîí.

Ê  ðàññâåòó ïîäîøëè ê ðåêå Ñàðû-Äæàç. Â ùåëè áûëî åù¸

òåìíî, íî íåáî óæå ñâåòëåëî. Ãäå-òî äàëåêî, çà òîëñòîé ãðîìàäîé
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ñêàëüíîãî õðåáòà âñòàâàëî ñîëíöå. Åù¸ íå âèäèìîå, íî ïîäàþ-

ùåå ïîñëàíèå âåðòèêàëüíûì ñòîëáîì ñâåòà, êîòîðûé âòûêàëñÿ â

åù¸ ñåðîå íåáî.

Ïîäîéäÿ ê âîäå, ðàçóëèñü. Óñòàâøèå íîãè, êîñíóâøèñü ëå-

äîâîé âîäû, ñðàçó âçáîäðèëèñü: êðîâü, ñëîâíî îæåãøèñü, îòõëû-

íóëà ê ïàõó. Áåñ÷óâñòâåííûå ñòóïíè, îùóïûâàÿ êàìåíèñòîå äíî,

áóäòî ñàìè ïî ñåáå ïîáðåëè ÷åðåç äâàäöàòèìåòðîâûé ïîòîê ïî

åù¸ ìàëîé óòðåííåé âîäå.

Äî ïîñ¸ëêà Êîê-ñóó îñòàâàëîñü äâà ÷àñà ïóòè, êîãäà, ðàç-

áðûçãèâàÿ åù¸ íåãîðÿ÷èå  ëó÷è, èç-çà õðåáòà âûñêî÷èëî ñîëíöå.

Çàïàõ ðàçíîòðàâüÿ çàäóðìàíèë ïîëóñîííóþ ãîëîâó.

Ðàçáèòàÿ ãðàâèéíàÿ äîðîãà, áîëüøå óòîïòàííàÿ áîòèíêàìè

àëüïèíèñòîâ, ÷åì ïðîòåêòîðàìè ìàøèí, øëà ïî êðàþ îáðûâà.

Âíèçó, íà ãëóáèíå, áåñíîâàëàñü ðåêà Ñàðû-Äæàç.

Ïîñ¸ëîê Êîê-ñóó ïðîñûïàëñÿ, êîñûå ëó÷è ñîëíöà ñêîëüçèëè

ïî êðûøàì äîìîâ. Äûìèëè ãëèíÿíûå ïå÷êè ëåòíèõ êóõîíü. Æåí-

ùèíû âûãîíÿëè âûäîåííûõ êîðîâ íà óëèöó. Ïûëü ñìåøèâàëàñü

ñ äûìîì î÷àãîâ è  ïîäíèìàëàñü íàä ïðîñíóâøèìèñÿ êðûøàìè.

Áëåÿëè îâöû è ìû÷àëè êîðîâû – ñáèâàëèñü â ñòàäî. Ïàñòóõ –

ïàðåíü ëåò äâàäöàòè – óâèäåâ ïóòíèêîâ, ëèõî ïðîäåìîíñòðèðî-

âàë âèðòóîçíîå âëàäåíèå áè÷åì. Îí ðàçìàõíóëñÿ îò ïëå÷à – êíóò

âûòÿíóëñÿ ñòðóíîé íà äâóõìåòðîâóþ äëèíó. Ðåçêèé ðûâîê è ùåë-

÷îê õâîñòèêîì ïðîçâó÷àë âûñòðåëîì. Âçäðîãíóëè îâöû. Êîðîâû

ïîêîñèëèñü íà âîæàêà äåâè÷üèìè ãëàçàìè è ïðîäîëæàëè æåâàòü

òðàâÿíèñòóþ ñíåäü.

– Áóäåì çàõîäèòü ê íàøåé «ëóíîëèêîé»? – ñïðîñèë Íèêî-

ëàé.

– Çàéäåì. Ïîïü¸ì ÷àþ. Âçáîäðèìñÿ. À íå çàéòè íåëüçÿ, íå

ïî îáû÷àþ ïîëó÷èòñÿ.

Àíäðåé äàæå íå óñïåë ñòóêíóòü â âîðîòà, êàê âûïîðõíóëà

èõ ñòàðàÿ çíàêîìàÿ. Îò íåäàâíåãî ïðîáóæäåíèÿ îíà, íåñìîòðÿ

íà ìóæåïîäîáíóþ ôîðìó, áûëà êðàñèâà ñâîåé ïûøíîñòüþ è êà-

êîé-òî âëàñòíîé è îáîëüñòèòåëüíîé ïðåëåñòüþ.

– Î, ðåáÿòêè! – ïðîùåáåòàëà îíà ãðóäíûì ïðèÿòíûì ãîëî-

ñîì, - çàõîäèòå ïèòü ÷àé. ß æäàëà âàñ.

Äîì,  íå÷åòà ìàãàçèíó, áûë óõîæåí. Ðåäêèé  â ýòèõ êðàÿõ

ïàëèñàäíèê, óêðàøåííûé ðÿäàìè êðàñíûõ è áåëûõ ðîç, ãàðìîíè-

ðîâàë ñ áë¸ñêàìè áèòîãî ñòåêëà íà ðîçîâîé øòóêàòóðêå æèëèùà.
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Äåðåâÿííûå ñòóïåíè, âûñêîáëåííûå äî áåëèçíû, âåëè â øèðî-

êóþ êîìíàòó, ãäå ïî êèðãèçñêîìó îáû÷àþ ëåæàëà êîøìà. Â óãëó,

ñòîÿ íà ïîëó, êèïåë ñàìîâàð. Õîçÿéêà çàñóåòèëàñü: ïðèíåñëà íè-

çåíüêèé ñòîëèê è ïîñòàâèëà ïîñðåäèíå êîìíàòû, çàòåì âíåñëà

÷åòûðå íèçåíüêèå ñêàìåå÷êè, êà÷àâøèåñÿ ñïè÷å÷íûìè êîðîáêà-

ìè â å¸ ìîãó÷èõ ðóêàõ.

– À ïî÷åìó ÷åòûðå ñêàìåéêè? –  ñïðîñèë Íèêîëàé Àíäðåÿ

òàê, ÷òîáû íå ñëûøàëà õîçÿéêà.

– À âäðóã åù¸ ãîñòü ïðèä¸ò.

Íà ñòîëå ìãíîâåííî ïîÿâèëàñü áåëàÿ ñêàòåðòü, ìÿñî, êîí-

ôåòû, âîäêà,  ïðåâðàòèâ ñòîëåøíèöó â ãîñòåïðèèìíûé  äîñòîð-

õîí13.

– ×òî? Áóäåì? – Íèêîëàé ïîñìîòðåë íà Àíäðåÿ è óêàçàë

âçãëÿäîì íà áóòûëêè.

– Îòêàæåìñÿ, îáèäèì õîçÿéêó. Òî, ÷òî ïîñòàâëåíî íà ñòîëå,

ïî îáû÷àþ äîëæíî áûòü îïðîáîâàíî.

– Íó ÷òî, ãîñòè äîðîãèå. Íàëèâàéòå, ïåéòå, óãîùàéòåñü. Ìû

âåäü äàæå íå çíàêîìèëèñü. Ìåíÿ çîâóò Ðîçà, - õîçÿéêà ëåãêî ïîð-

õàëà âîêðóã ñòîëèêà, ïîäîäâèãàÿ ÿñòâà ãîñòÿì.

– Àíäðåé.

– Íèêîëàé.

– À ÷òî âû òàê ðàíî âåðíóëèñü? À îáãîðåëè, áóäòî íåäåëþ

áûëè íà Ýíûëü÷åêå. È ñëîâíî â  â ðàçíûõ ìåñòàõ. Íèêîëàé îáãî-

ðåë ñèëüíåå, - ñêàçàëà õîçÿéêà è äîáàâèëà, - ÿ ñåé÷àñ ñìåòàíû

ïðèíåñó, ïîìàæåòåñü, áûñòðî ïðîéä¸ò è êîæà ñëàçèòü íå áóäåò.

– Íåò! Íåò! – Àíäðåé äàæå âñêî÷èë ñî ñêàìåéêè, - íå áåñïî-

êîéñÿ, ìû ñïåöèàëüíî õîäèëè ïîçàãîðàòü.

– Ýòî èç ñòîëèöû, çà ïÿòüñîò êèëîìåòðîâ, íà äâà äíÿ, ÷òîáû

ïîçàãîðàòü? – óäèâèëàñü Ðîçà. - Äà âû íå çàãîðåëè, à ñãîðåëè.

– Íàì ýòî è íóæíî.

Àíäðåé õîòåë ñêàçàòü, ÷òî ýòî íóæíî äëÿ ïîðòðåòà, íî òóò æå

îäóìàëñÿ. Âåäü ñðàçó áóäåò ïðîñüáà – íàðèñîâàòü. À îòêàçàòü

íåëüçÿ. Áîëüøàÿ ïîòåðÿ âðåìåíè. È îí ïðîìîë÷àë, ïóñòü ñïèøåò

âñ¸ íà ïðèõîòëèâîñòü «ýòàêèõ ÷óäàêîâ-àëüïèíèñòîâ».

– Íå ïîíèìàþ ÿ âàñ. Äàâàéòå ëó÷øå âûïüåì çà âîçâðàùå-

íèå.

13 Äîñòîðõîí – ñêàòåðòü. Çäåñü ïîäðàçóìåâàåòñÿ âåñü ñòîë ñ íàõîäÿ-
ùèìèñÿ íà íåì ïðîäóêòàìè.
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Àíäðåé îòêóïîðèë áóòûëêó, ðàçëèë ïî ïèàëàì.

– Ðîçà, èçâèíè, íî ó íàñ ìàëî âðåìåíè. Ìû ñåãîäíÿ, êðàé-

íèé ñðîê – çàâòðà óòðîì, äîëæíû áûòü â ãîðîäå. Çà òâî¸ çäîðî-

âüå. Çà òâîé ãîñòåïðèèìíûé äîì.

Áûëî âèäíî, ÷òî õîçÿéêå õî÷åòñÿ ïîãîâîðèòü, ïîîáùàòüñÿ.

Íî ãîñòü âñåãäà ïðàâ!

Âûïèâ åù¸ ïî îäíîìó ðàçó è ñëåãêà ïåðåêóñèâ, äðóçüÿ çà-

ñîáèðàëèñü. Ðîçà çàâåðíóëà èì íà äîðîãó ìÿñà ñ ëåï¸øêàìè è

âëîæèëà â ðóêè Àíäðåÿ äâå áóòûëêè âîäêè.

– Çà÷åì? – ÷óòü äàæå èñïóãàííî âñêðèêíóë õóäîæíèê.

– Ýòî Âàøå. Çàéä¸òå ê Àëûìêóëó ñ Àéãóëü. Ïåðåäàäèòå ïðè-

âåò è ýòè ïîäàðêè, – îíà ïðèíåñëà åù¸ îäèí ìåøîê ñ ãîñòèíöàìè.

Ýòî áûë íåèìîâåðíî ëèøíèé ãðóç, íî â ãîðàõ òàê ïðèíÿòî:

ïåðåäàâàòü ÷åðåç ïîïóò÷èêîâ ïîñûëêè è ïðèâåòû. Îòêàçûâàòüñÿ

íåëüçÿ.

Âûéäÿ âî äâîð, äðóçüÿ óâèäåëè, ÷òî îò ÿñíîãî äíÿ îñòàëèñü

òîëüêî âîñïîìèíàíèÿ. Êëîêàñòûå òó÷è ñòåêàëè ñ õðåáòà è îïóñêà-

ëèñü íàñòîëüêî íèçêî, ÷òî öàðàïàëè ñâîèì æåñòÿíûì öâåòîì êîíü-

êè êðûø. Óæå çíàêîìûé ïàñòóøîê ãíàë îáðàòíî íåíàñûòèâøååñÿ

ñòàäî. Îí ïðîïåëëåðîì âåðòåë íàä ãîëîâîé êíóò, êîòîðûé ñâèñ-

òåë ñëîâíî âåðòîë¸òíàÿ ëîïàñòü â ãóñòîì ìîêðîì âîçäóõå. Íî

æèâîòíûå, ïðåä÷óâñòâóÿ íåíàñòüå, áåç ïîíóêàíèé ñïåøèëè ê ñâî-

èì ò¸ïëûì êîøàðàì.

– Ïåðåæäèòå íåïîãîäó, - Ðîçà âñ¸ åù¸ íàäåÿëàñü îñòàíî-

âèòü ïóòíèêîâ, - ñåé÷àñ õëûíåò äîæäü.

– Íåò! – îòðåçàë Àíäðåé. - Âïåð¸ä!

Òó÷è, íàãðóæåííûå âëàãîé, óæå ëîõìàòèëèñü ó ñàìîé çåì-

ëè, ïðÿ÷à â ñâîè îáúÿòüÿ îêðåñòíîñòü. Äîðîãà åäâà ïðîñìàòðèâà-

ëàñü. Øëè ñëîâíî â ñâåòëîé ëèíçå äèàìåòðîì â äâàäöàòü ìåòðîâ,

êîòîðóþ îáæèìàëè ñòåíêè òóìàííîé íåïðîãëÿäíîñòè.

Çàêàïàë äîæäü. Âíà÷àëå êðóïíûå ðåäêèå êàïëè óïàëè ìîê-

ðûìè êëÿêñàìè â äîðîæíóþ ïûëü, íî âñêîðå øêâàë ñòðóé, óïðó-

ãèõ è ðîâíûõ, ñëîâíî ãèòàðíûå ñòðóíû, íà÷àë áèòü â ëèöî. Ðþêçà-

êè ñòàëè íàëèâàòüñÿ òÿæåñòüþ, áóäòî ñ êàæäûì øàãîì â íèõ ïà-

äàëà ñâèíöîâàÿ ãèðÿ.

– Ñêîðî áóäåò ìîñò, - ñêàçàë Àíäðåé, - ïîä íèì ïåðåæä¸ì.

– ß ïîëàãàþ, íî ñîãëàñèøüñÿ ëè òû ñî ìíîé, ÷òî ïåðåæäàòü

õîëîäíûé ëèâåíü â óþòíîì ñóõîì äîìå ñ ðþìêîé âîäêè è â îá-
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ùåñòâå ïðèÿòíîé æåíùèíû, ëó÷øå, ÷åì ïîä ãðÿçíûì ìîñòîì? –

åõèäíî çàìåòèë Íèêîëàé.

– Ðàçäåëÿþ òâîþ äîãàäëèâóþ ìûñëü, íî ðàññëàáëÿòüñÿ íàì

íåëüçÿ. Ãðÿçíûé ìîñò  ïðèäàñò íàì ïðûòè, - îòâåòèë Àíäðåé.

Ïåðèëëà ìîñòà ïîÿâèëèñü âíåçàïíî. Ïî ñêîëüçêèì êàìíÿì

ñïóñòèëèñü âíèç. Ðå÷êà íàáóõëà, íî îêîëî áåðåãîâîé îïîðû îñòà-

âàëñÿ ñóõîé îñòðîâîê. Îí âåñü áûë çàãàæåí çàñîõøåé êðîâüþ,

æèðîâîé ñëèçüþ è êóñêàìè øåðñòè. Ñâåðõó, ñ ìîñòîâîãî ïðîë¸òà,

ñâèñàëè äâà êóñêà ïðîâîëîêè ñ ïåòëÿìè íà êîíöàõ.

– ×òî ýòî? – ñïðîñèë Íèêîëàé.

– Ñêîòèíó ñâåæóþò è ñêîðåå âñåãî íå ñâîþ. Ïîäâåñèë íîãè

íà ïðîâîëîêó, ñäåðíóë øêóðó, òðåáóõó â ðå÷êó è òóøà ìÿñà ãîòî-

âà. Ó ìåñòíûõ ýòî íå ïðèíÿòî. Áàðàíîâ è êîðîâ ðàçäåëûâàþò òîëü-

êî íà çåìëå. « Íå÷èñòîå» ýòî ìåñòî.

– Ðàçóìååòñÿ, «íå÷èñòîå». È ïàõíåò ñìðàäîì, - Íèêîëàé

ïðåäàë ñëîâó «íå÷èñòîå» - ïðÿìîå çíà÷åíèå.

Âîäà â ðåêå öâåòà çà÷åðí¸ííîé îõðû óð÷àëà. Áûëî ñëûø-

íî, êàê ïî äíó ãëóõî ñòó÷àëè êàìíè, ñîðâàííûå ñ áåðåãîâ èëè

ñäâèíóòûå ñî äíà, ãäå îíè, ìîæåò áûòü, ëåæàëè òûñÿ÷è ëåò

áåç äâèæåíèÿ è òåïåðü íåñëèñü â íåèçâåñòíîñòü âçìûëåííûì,

âçáåñèâøèìñÿ ïîòîêîì. Ïðîçðà÷íûå ñòðóè ïàäàëè â ðâóùó-

þñÿ íà êëî÷üÿ ïîâåðõíîñòü âîäû è ïðîïàäàëè â êîðè÷íåâîé

æèæå.

Ðàçãîâàðèâàòü íå õîòåëîñü. Àíäðåé ïåðåæèâàë î ïîòåðÿí-

íîì âðåìåíè, à Íèêîëàé ñèäåë íà êîðòî÷êàõ, óïåðåâ íîãè ñòàíî-

âîãî ðþêçàêà â çåìëþ, íàõîõëèëñÿ è âñïîìèíàë, íàâåðíîå, íè-

çåíüêèé ñòóëü÷èê â äîìå Ðîçû.

Ëèâåíü êîí÷èëñÿ ìãíîâåííî, áóäòî çàõëîïíóëàñü êðûøêà

ãèãàíòñêîãî äóðøëàãà.

– Âïåð¸ä! – ñêîìàíäîâàë Êðóòîâ.

Äîæäü îñâåæèë ïûëüíóþ äîðîãó. Òóìàí ñêîìêàëñÿ è óïàë

êóäà-òî íà äíî óùåëüÿ. Ðåêà çàðûëà åãî â ñåáÿ, à îñâåòë¸ííîå,

åù¸ âëàæíîå áåñêîíå÷íîå íåáî çàðàäîâàëî ãëàçà. Øàãàëîñü ëåã-

êî. Ñòàâøåå æàðêèì ñîëíöå âûäàâëèâàëî ïàð ñ îêðåñòíîñòåé.

Íàìîêøèå ðþêçàêè áûñòðî îñâîáîäèëèñü îò ñûðîñòè - ïîëåã÷à-

ëè. Êèëîìåòðû íàêðó÷èâàëèñü íà ñïèäîìåòðû ìûøö.

Ïîïóòíûõ ìàøèí íå ïîïàäàëîñü. Ñåìü ÷àñîâ íåïðåðûâíîãî

ïîäú¸ìà âûìîòàëè ïóòíèêîâ. Óæå ïåðåä âûõîäîì íà ïåðåâàë ×îí-
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Àøó ïîäâûâàþùèé ÌÀÇ íàãíàë ïóòíèêîâ. Íà âçìàõ ðóêè âîäè-

òåëü óêàçàë ðóêîé âïåðåä,  äàâàÿ ïîíÿòü, ÷òî íà ïîäú¸ìå íå îñ-

òàíîâèòñÿ, à ïîäîæä¸ò íà âåðõíåé òî÷êå.

– Äàâíî èä¸òå? – ñïðîñèë îí, êîãäà äðóçüÿ âòèñíóëèñü â

êàáèíó.

– Ñîðîê êèëîìåòðîâ ñ óòðà îòìàõàëè, - îòâåòèë Àíäðåé.

– Îãî! Íåò, ÿ ëó÷øå ãåìîððîé áóäó çàðàáàòûâàòü, ñèäÿ â

ìàøèíå, íî ïåøêîì ìåíÿ íå çàñòàâèøü èäòè. Ñàìîå äàëåêîå

ðàññòîÿíèå, êóäà ÿ õîæó - ýòî â  «íóæíèê», - óñìåõíóëñÿ øîô¸ð,

ïîòðÿõèâàÿ ãîëûì, êîëûõàþùèìñÿ òîðñîì. – Ñåé÷àñ ïðèåäó â

áàçó, ïåðåñÿäó íà ñâîé «æèãóë¸íîê», äîåäó äî ëèôòà, ïîäíèìóñü

â êâàðòèðó, ñõîæó â âàííó è – íà äèâàí: ê ïèâó è «ÿùèêó». Áóäó

ñìîòðåòü âñ¸ ïîäðÿä, ñîñêó÷èëñÿ. Öåëóþ íåäåëþ íå ñìîòðåë

òåëåâèçîð. Òîñêà.

Àíäðåé îãëÿäåë òó÷íóþ ôèãóðó âîäèòåëÿ: îãðîìíûé ãîëûé

æèâîò óïèðàëñÿ â áàðàíêó, îò ÷åãî íà í¸ì âèäíåëñÿ äóãîîáðàç-

íûé ÷¸ðíî - ìîçîëèñòûé ñàëüíûé ñëåä, ñëîâíî øðàì îò íåóäà÷-

íîãî «õàðà-êèðè»14.

– Íå ïîíèìàþ ÿ âàñ, òóðèñòîâ-àëüïèíèñòîâ, - ïðîäîëæàë

øîô¸ð, óëûáàÿñü ãóáàñòûì ðòîì, â óãëó êîòîðîãî òëåëà ïàïè-

ðîñà, - êàêîãî ÷¸ðòà òàñêàòüñÿ çà ñîòíè êèëîìåòðîâ, ñïàòü ãäå

ïðèä¸òñÿ, ì¸ðçíóòü, ñãîðàòü, äà åù¸ òðàòèòü íà ýòî äåíüãè.

Íåò, äî ìåíÿ íå äîõîäèò. Âñþ ýòó êðàñîòó ìîæíî â «Êëóáå êè-

íîïóòåøåñòâåííèêîâ»  ïîñìîòðåòü, ïîòÿãèâàÿ ïèâî íà äèâàíå.

Êðóòîâ â ñâîåé áðîäÿ÷åé æèçíè âñòðå÷àë ìíîãî íåïîíèìà-

þùèõ. Äàæå áîëüøå, ÷åì  ïîíèìàþùèõ. Â áåñïîëåçíûå ïðåðå-

êàíèÿ íå âñòóïàë. ×åëîâåê,  âèäÿùèé ðàäîñòü òîëüêî â òàðåëêå

áîðùà è íàëè÷èè «ÿùèêà» ïåðåä ãëàçàìè, íå ïîéìåò è ñîòîé äîëè

ùåìÿùåãî ÷óâñòâà áðîäÿæüåãî áåñïîêîéñòâà.

– À äàëåêî åõàòü – òî? – ñïðîñèë âîäèòåëü, - ÿ äî ñòîëèöû.

– Ýòî óäà÷íî, êîíå÷íî. Íî íàì íóæíî ìèíóò íà ïÿòü â Êîê-

Êèÿ çàãëÿíóòü, ïåðåäàòü êîå-÷òî, - îòâåòèë Àíäðåé.

– Íåò ïðîáëåì. Íå ê Àëûìêóëó ñëó÷àéíî?

– Ê íåìó.

– Ïðåêðàñíûé ÷åëîâåê. ß êàê-òî çèìîé çàñòðÿë ïåðåä ïå-

ðåâàëîì. Îí óâèäåë. Ïðèåõàë íà ëîøàäè, ïðèâ¸ç âîäêè, ÷àþ.

14 Õàðà-êèðè – ðèòóàë ñàìîóáèéñòâà ó ÿïîíöåâ – âñïàðûâàíèå íîæîì
æèâîòà íèæå ïóïêà.



63

Çàñòàâèë ñïóñòèòüñÿ è ïîæèòü ó íåãî, ïîêà íå äîñòàâèëè ìíå

çàïàñíûå ÷àñòè. Â òàêèõ ìåñòàõ äðóãèì íåëüçÿ áûòü. Íóæíî

ïîìîãàòü äðóã äðóãó – òîãäà âûæèâåì. À ïî îòäåëüíîñòè – ãè-

áåëü.

Îñòàíîâèâøèñü ó äîìà Àëûìêóëà, âîäèòåëü ïîñèãíàëèë.

Õîçÿèí âûøåë, çàóëûáàëñÿ.

– Î, ñêîëüêî  ãîñòåé! – áûëî âèäíî, ÷òî îí èñêðåííå ðàä.

Àéãóëü, óâèäåâ ãîñòåé, çàêðûëà ìàãàçèí è ïîñïåøèëà ê äîìó,

íå äîæèäàÿñü ïîíóêàíèé ìóæà.

Ïîäêðåïèòüñÿ áûëî â ñàìûé ðàç, òåì áîëåå, ÷òî âîäèòåëü

íå îòêàæåòñÿ îò îáåäà. À ÷àñ, ïîòåðÿííûé íà îáåä, îêóïèòñÿ ïðÿ-

ìîé äîðîãîé â ãîðîä.

Ïîäàðêè îò Ðîçû äîïîëíèëè áîãàòûé ñòîë Àëûìêóëà, ãäå

âûñèëàñü ãðóäà õîëîäíîãî ìÿñà, àéðàí, õëåá è íåîòúåìëåìàÿ

÷àñòü êèðãèçñêîãî ãîñòåïðèèìñòâà – áîîðñîêè – êóñî÷êè òåñòà,

æàðåíûå â ìàñëå.

Ïèòü àëêîãîëü ìîæíî áûëî ââîëþ. Íèêîëàé, âûïîëíèâøèé

ñâîé äîëã íàòóðùèêà, ëåãêî îïîðîæíÿë ïèàëêè ñ âîäêîé. Àíäðåé

ñòàðàëñÿ ïèòü ÷åðåç ðàç. Ñåãîäíÿ íî÷üþ îí äîëæåí ñòàòü çà ìîëü-

áåðò – ýòî îí ïîìíèë. Îñòàâàëîñü òðîå ñóòîê. Ñàì îí íå ìîã óñêî-

ðèòü âðåìÿ, íî âñ¸, êàê îí ïðèêèäûâàë, øëî íà ïîëüçó. Ìàøèíà,

êîòîðàÿ äîâåç¸ò äî ãîðîäà,  áûëà óäà÷åé: â âûèãðûøå áûëî ÷à-

ñîâ ïÿòü.

Àëûìêóë óïðàøèâàë âîäèòåëÿ âûïèòü âîäêè è åõàòü çàâòðà

óòðîì. Àíäðåé áîÿëñÿ, ÷òî øîôåð ñîãëàñèòñÿ è ïîëîìàåò òàê óäà÷-

íî ñêëàäûâàþùèéñÿ ãðàôèê âîçâðàùåíèÿ. Íî âñ¸ îáîøëîñü –

óñòàëîå òåëî âîäèòåëÿ òðåáîâàëî âàííû, ãëàçà – òåëåâèçîðà, à

ãëîòêà – ïèâà. È ýòî âñ¸ åãî æäàëî äîìà, äî êîòîðîãî îñòàâàëîñü

âñåãî-òî ÷åòûðåñòà ïÿòüäåñÿò êèëîìåòðîâ.

Àéãóëü  âñîâûâàëà óçåëêè ñ ãîñòèíöàìè íà äîðîãó. Àëûì-

êóë ðàçëèâàë  «íà ïîñîøîê», âîäèòåëü ïðîãðåâàë äâèãàòåëü.

Êàê áåðåã îò îò÷àëèâøåé ëîäêè, óäàëèëñÿ ïîñ¸ëîê, ñêðû-

ëèñü âåðõóøêè åëåé, ñïðÿòàëèñü çà ïîâîðîò êóñòû îáëåïèõè è

ëîõà, ïðîïàë äîì âìåñòå ñî âçìàõîì ðóêè Àëûìêóëà è ñïðÿòàí-

íûå ðàññòîÿíèåì øåâåëåíèÿ ãóá ñî ñëîâàìè: «Àê æîë!», ÷òî îç-

íà÷àëî: «Ñâåòëîé äîðîãè!».

Îñòàëàñü ïîçàäè «ãðàâèéêà». Íà áîëüøîé òðàññå ñóìàòîø-

íûå ìàøèíû ëåòåëè, äåðæàñü êîë¸ñàìè çà àñôàëüò – áóäòî ñïå-
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øèëè óñïåòü çà ïîñëåäíèå ëåòíèå ìåñÿöû íàìîòàòü ãîäîâîé ïðî-

áåã.  Âåäü ïî çèìå íà ãîðíûõ òðàññàõ ïðûòü ïîóáàâèòñÿ.

Ê ãîðîäó ïîäúåõàëè çà ïîëíî÷ü. Îïóñòåëàÿ  ñòîëèöà áûëà

ïðîíèçàíà ñâåòÿùèìèñÿ óëèöàìè, ïî êîòîðûì íåãðîìêî êðà-

ëèñü îïîçäàâøèå ê íî÷ëåãó ìàøèíû.

Êàê íè áûë âûìîòàí øîôåð, íî äîâ¸ç ïðèÿòåëåé äî ìàñòåð-

ñêîé.

Íèêîëàé îáðå÷åííî ìàõíóë ðóêîé: «Âñ¸, ÿ ñïàòü» è, ðàñïðà-

âèâ ñïàëüíûé ìåøîê â óãëó, âûòÿíóë óñòàâøåå òåëî. Òèõèé ñîí-

íûé ñàï ðàçäàëñÿ ÷åðåç íåñêîëüêî ñåêóíä.

Àíäðåé âûòàùèë ýòþäíèê, ðàññòàâèë åù¸ ñûðûå ýòþäû è

íàáðîñêè íà ñòîëå. Ñåë íàïðîòèâ ÷èñòîãî õîëñòà è íà÷àë êîìïà-

íîâàòü êàðòèíó. Ðåçêèìè øòðèõàìè íàáðîñàë ïåðåäíèé ïëàí –

ôèãóðó ñèäÿùåãî Íèêîëàÿ – è òîíêèìè ëèíèÿìè äàë çàäíèé ôîí –

ïèðàìèäó Õàí-Òåíãðè.

Ïîñìîòðåâ íà ëèöî Íèêîëàÿ è óáåäèâøèñü, ÷òî îíî çàâòðà

áóäåò ãîòîâî ê ïîçèðîâàíèþ, ëåã  ñïàòü. Íåñìîòðÿ íà áîëü, êîòî-

ðàÿ êîëîëàñü ïîä êîæåé è, ñëîâíî ïðîñÿñü íàðóæó, ðàçðûâàëà

òîíêóþ øêóðó ëèöà,  Àíäðåé óñíóë áûñòðî.

Ñíîâèäåíèé íå áûëî. ×åòûð¸õñóòî÷íàÿ óñòàëîñòü ñêîâàëà

òåëî è ìîçã. Òîëüêî â ãëóáèíå ïîäñîçíàíèÿ «òðåïûõàëàñü» áåñïî-

êîéíàÿ ìûñëü. Îíà äàæå â áåñ÷óâñòâèè áûëà îáú¸ìíà è íåñïî-

êîéíà: «Îñòàëîñü òðîå ñóòîê! Íå äíåé. Îòñ÷åò âðåìåíè òåïåðü

ïîéä¸ò íà êðóãëîñóòî÷íóþ ðàáîòó».

Ñîëíöå óæå ïðîñòðåëèëî ïðîïûëåííûìè ëó÷àìè ìàñòåðñ-

êóþ, êîãäà Àíäðåé îòêðûë ãëàçà  è ïðîêðè÷àë, ñëîâíî ñèãíàë ê

òðåâîãå:

– Ïîäúåì! Íàñ æäóò  ñâåðõâåëèêèå äåëà. Âðåìÿ ðàáîòàåò

ïðîòèâ íàñ.

Ëèöî ñòÿíóëî, áóäòî íàìàçàííîå íèòðîëàêîì. Â òîì ìåñòå,

ãäå ïðîõîäèëà ãðàíèöà áîðîäû, íàìåòèëàñü òåìíàÿ òðåùèíà, êî-

òîðàÿ íåñòåðïèìî ÷åñàëàñü.

– ß ñëîâíî ïðîæàðåííûé íà óãëÿõ öûïë¸íîê. ×óâñòâóþ,  êàê

èç-ïîä ìîåé ïîòðåñêàâøåéñÿ êîæè ñåé÷àñ çàêàïàåò æèð, - ïðîèç-

í¸ñ Íèêîëàé.
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– Åñëè áû îí ó òåáÿ áûë, òî äàâíî áû âûòåê, - îòîçâàëñÿ

Àíäðåé, - äàâàé ïèòü êîôå è ê «ñòàíêó». Â ïîçó, êîòîðóþ ÿ òåáå

ïîêàæó, è äî âå÷åðà, íå øåâåëÿñü.

Ýòîò ïðèãîâîð Íèêîëàé âûñëóøàë è ïðîèçí¸ñ:

– Ñ óñëîâèåì ÿùèêà ïèâà.

– Òîãäà èäè. ß ïîêà ïðèãîòîâëþ ìîëüáåðò.

Êîìó áûëî  òðóäíåé, íåèçâåñòíî: íàòóðùèêó èëè õóäîæíè-

êó? Îáà ñòðàäàëè îäèíàêîâî – áîëåëè ëèöà.  Êîæíûé ïîêðîâ ïî-

÷åðíåë, ïîêðûëñÿ òðåùèíàìè, ñêâîçü íèõ ñî÷èëàñü ðîçîâàòàÿ ñóê-

ðîâèöà.

Àíäðåé íàêëàäûâàë ìàçêè ìàñòèõèíîì, ëèøü èçðåäêà ïðè-

áåãàÿ ê êèñòè, è òî ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîäðàáîòàòü äåòàëè.

Ãëàâíîå: ëèöî, ðóêè è ðþêçàê íà ïåðåäíåì ïëàíå õóäîæíèê çà-

êîí÷èë ê âå÷åðó. Âïåðåäè îñòàâàëàñü íî÷ü íà âûïèñûâàíèå çàä-

íåãî ïëàíà: óõîäÿùåãî âäàëü ìîùíîãî ëåäíèêà, óïèðàþùåãîñÿ

â ìàññèâ Òåíãèð-Òîî, âåí÷àë êîòîðûé íåïîâòîðèìûé è ñêàçî÷íûé

Õàí-Òåíãðè. Íàïèñàíèþ âåðøèíû Àíäðåé óäåëÿë áîëüøåå âíè-

ìàíèå, ÷åì ëèöó íàòóðùèêà. Ëèöî  ÷òî? Åãî ìîæíî ñäåëàòü è íå

ñòîëü óæ ïîõîæèì íà îðèãèíàë, ëèøü áû ïîëó÷èëñÿ õàðàêòåð, à

âîò âåðøèíó íå èñêàçèøü: óâèäåâøèé å¸ îäíàæäû íå çàáóäåò å¸

î÷åðòàíèé íèêîãäà. À ãëàâíûå êðèòèêè – äðóçüÿ-àëüïèíèñòû – íå

ïðîñòèëè áû íåòî÷íîñòåé è èñêàæåíèé.

Íè äî, íè ïîñëå ýòîé ðàáîòû, êîòîðóþ ñ ñàìîãî íà÷àëà õó-

äîæíèê íàçâàë «Óñòàëîñòü», îí íå ðàáîòàë òàê ñêîðî. À  íàçâàíèå

ïðîèçâåäåíèÿ âëèëî â ñåáÿ è èçîáðàæåíèå íà êàðòèíå, è ñîñòîÿ-

íèå ñàìîãî õóäîæíèêà – âûìîòàâøåãî ñåáÿ è íàòóðùèêà äî èçíå-

ìîæåíèÿ çà íåäåëþ ñîçäàíèÿ ïîëîòíà.

Äî âûñòàâêè îñòàâàëîñü ïÿòüäåñÿò äíåé. Îíè îáà óñòàëè,

íî ñäåëàëè - íåâîçìîæíîå. È òåïåðü êàðòèíà âäâîéíå îïðàâäû-

âàëàñü – óñòàëîñòüþ ñäåëàííàÿ «Óñòàëîñòü».

Â êîìàíäèðîâêå, êîòîðàÿ çàòÿíóëàñü áîëåå, ÷åì íà ìåñÿö,

Àíäðåþ åæåäíåâíî ñíèëàñü ïåðâàÿ âûñòàâêà. Ïðîñûïàëñÿ îí ñ

÷óâñòâîì ðåá¸íêà â ïðåääâåðèè Äíÿ ðîæäåíèÿ – êîãäà îòêðûâà-

åøü ãëàçà, à ñòîë çàâàëåí ïîäàðêàìè. Íî «ïîäàðêè» Àíäðåÿ æäàëè

íåøóòî÷íûå. Òàê ïðîñòî, êàê îí ïðåäñòàâëÿë, ïðèçíàíèå íå ïðè-

õîäèò. ×òîáû ïðîñíóòüñÿ çíàìåíèòûì, íóæíî íå òîëüêî îáæå÷ü
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ëèöî, óòîìèòü íîãè è óñòàòü îò áåññîííèöû, à åù¸ áûòü îáðóãàí-

íûì, îòâåðãíóòûì è íåïîíÿòûì.

Êðóòîâ âåðíóëñÿ â ãîðîä êî âðåìåíè îòáîðî÷íîé êîìèññèè.

Çàâåäóþùàÿ çàâîäñêèì êëóáîì, ãäå äîëæíà ïðîõîäèòü âû-

ñòàâêà,  Òàòüÿíà Âàñèëüåâíà Áûêîâà -  ãðàìîòíàÿ, èñêóøåííàÿ â

æèâîïèñè æåíùèíà ñ âîñòîðãîì ïðèíÿëà ðàáîòó.

– Íó, Íèêîëàé, òû áóäåøü ãëàâíûì ãåðîåì, - âîñòîðãàëàñü

îíà.

Êàðòèíû ñòàâèëèñü ê ñòåíå ïî ïåðèìåòðó ôîéå è ñïîðòèâíî-

ãî çàëà, ãäå â áóäíèå äíè ïðîõîäèëè òðåíèðîâêè ãèìíàñòîâ, çàíÿ-

òèÿ ñòåïîì è áîè áîêñ¸ðîâ. Ðàáîò íàáðàëîñü ìíîãî. Ýòî áûëè â

îñíîâíîì ïîðòðåòû òðóæåíèêîâ: ðàáî÷èõ, êîëõîçíèêîâ. Áûëî ìíîãî

ïåéçàæåé è íàòþðìîðòîâ. Íàïèñàíû îíè áûëè íå î÷åíü ïðîôåñ-

ñèîíàëüíî, íî âèäåëàñü ëþáîâü è óâàæåíèå ñàìîäåÿòåëüíûõ

õóäîæíèêîâ ê íàòóðå. Ðàáîòà Àíäðåÿ âûäåëÿëàñü ñâîåé íåîðäè-

íàðíîñòüþ, êàêîé-òî «æóòêîé ëåíòÿéñòâåííîñòüþ»: íà íåé ãåðîé

îòäûõàë.

Ïîëîòíî íàçûâàëîñü «Óñòàëîñòü». Íà ïåðåäíåì ïëàíå, ñðå-

äè âòàÿâøèõ â ëåäíèê îáëîìêîâ ñêàë, ñèäåë íåáðèòûé ïàðåíü.

Èçìîæä¸ííîå ëèöî, ÷¸ðíîå îò îæîãîâ âûñîêîãîðíûì ñîëíöåì

áûëî ïîêðûòî áóãðàìè âîëäûðåé è ðâàíûìè áîðîçäêàìè, â ãëóáè-

íå êîòîðûõ áëåñòåëè ÿðêèìè ìàëèíîâûìè òî÷êàìè êàïëè çàï¸ê-

øåéñÿ êðîâè. Íà âîñïàë¸ííûõ, ïîòðåñêàâøèõñÿ ãóáàõ çàñòûëî

êàìåííîå óïðÿìñòâî. Òîëüêî óòîìë¸ííûå ãëàçà ñâåòèëèñü ìîëî-

äûì çàäîðîì è ïîáåäîé. Ïî÷åðíåâøèå ðóêè ñ âåð¸âêàìè âçäóâ-

øèõñÿ âåí ñâèñàëè îáåññèëåíî ñ êîëåí, áóäòî íåò ñèë ïîäíÿòü

èõ. Íî èìåííî â ýòîé áåçæèçíåííîñòè è âèäåëàñü èõ ìîñëàñòàÿ

ìîùü. Ðÿäîì ëåæàë ðþêçàê, èç-ïîä êëàïàíà êîòîðîãî îñòðè¸ì

âûïèðàëè ëåäîâûå «êîøêè» è âèäíåëîñü íåñêîëüêî âèòêîâ öâåò-

íîãî ðåïøíóðà. Ëåäîðóá áûë áðîøåí ó íîñêîâ ðàñòåðçàííûõ îñû-

ïÿìè êèðçîâûõ ñàïîã. Çà ñïèíîé, â ñîëíå÷íîì áëåñêå, âèäíåëñÿ

ïèê Õàí-Òåíãðè. Àíäðåé ñïåöèàëüíî èçîáðàçèë ãðàíè Ãîðû òàêè-

ìè, êàêèìè óâèäåë èõ â íî÷íûõ ñóìåðêàõ ïîñëå ïîñëåäíåãî óõî-

äà ñ ëåäíèêà Ýíûëü÷åê. È ïîýòîìó âûïèðàëà ïèðàìèäà, îíà âû-

ëåçëà çà ïèñàíûå ïðàâèëà êàíîíîâ «èçîáðàæåíèÿ ïåðñïåêòèâ».

Íî õóäîæíèê íå ìîã ñïðÿòàòü å¸ â òóìàííóþ äûìêó, îòäàëèòü îò

ãåðîÿ, êàê ñäåëàë áû äðóãîé õóäîæíèê, êîòîðûé íå êàñàëñÿ õî-

ëîäíûõ ãðàíåé Ìðàìîðíîãî ðåáðà, íå çàäûõàëñÿ îäíàæäû íà
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ïîäñòóïå ê íàèâûñøåé òî÷êå è íå âèäåë ïîä ñîáîé çåìëþ òàêîé,

êàêóþ ñóæäåíî âèäåòü ëèøü ëåò÷èêàì è ïòèöàì.

Ïðåäñåäàòåëåì îòáîðî÷íîé êîìèññèè áûë ãëàâíûé èäåîëîã

ïî êóëüòóðå ãîðîäà – Çàðòàëîâ. Â ñèíåì êîñòþìå, áåëîé ðóáàøêå

è êðàñíîì ãàëñòóêå, óçåë êîòîðîãî ïðÿòàëñÿ ïîä ñâèñàþùèì ïîò-

íûì ïîäáîðîäêîì, îí ïðîõîäèë îò êàðòèíû ê êàðòèíå, ÷èòàë íà-

çâàíèå, ôàìèëèþ àâòîðà è ãîâîðèë ñâî¸ ñëîâî. Çà íèì ãóñüêîì

øëè ÷ëåíû êîìèññèè: äâîå ìóæ÷èí – ïðåäñòàâèòåëè Ñîþçà õó-

äîæíèêîâ è Òàòüÿíà Âàñèëüåâíà. Îíè ìîë÷à âûñëóøèâàëè âåð-

äèêò. Îäèí èç ìóæ÷èí ÷òî-òî çàïèñûâàë â áëîêíîò, îñòàëüíûå êè-

âàëè â çíàê ñîãëàñèÿ ñ ãëàâíûì èäåîëîãîì ãîðîäà.

Çàðòàëîâ êîãäà-òî çàêîí÷èë ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûé èíñòèòóò,

íî âîçíÿ ñ æèâîòíûìè, êàê âåòåðèíàðó, åìó áûñòðî íàäîåëà.

Áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî îí âîâðåìÿ âñòóïèë â êîìïàðòèþ,  èìåë ñâÿ-

çè â âûñîêèõ êðóãàõ è õîðîøî «ïîäâåøåííûé» ÿçûê, åìó áûñòðî

óäàëîñü ïðîäâèíóòüñÿ èç ïàõíóùåé êàðáîëêîé, íàâîçîì è ìîëî-

êîì âåòëå÷åáíèöû â áåëîñíåæíûå õîðîìû ãîðîäñêîé óïðàâû, ãäå

îí ñòàë îòâå÷àòü çà èäåîëîãè÷åñêîå ñîñòîÿíèå â ãîðîäñêèõ ó÷-

ðåæäåíèÿõ êóëüòóðû.

Çàêàçàííûå êàðòèíû áûëè âûïîëíåíû òî÷íî ïî ñëîâåñíîìó

îïèñàíèþ è â ñðîê. Îäíà èçîáðàæàëà êîðîâó Õîëìîãîðñêîé ïîðî-

äû íà ôîíå èìïîðòíîãî äîèëüíîãî àïïàðàòà ñ íåïîìåðíî áîëü-

øèì âûìåíåì è íàëèòûìè, òîð÷àùèìè ñîñêàìè.  Ìíîãèå óäèâëÿ-

ëèñü – îòêóäà õóäîæíèê âçÿë íàòóðó, åñëè äàæå îòå÷åñòâåííûå

«äîèëêè» áûëè ðîñêîøüþ äëÿ êîëõîçîâ. Âòîðàÿ æå êàðòèíà, íà-

ïèñàííàÿ äîâîëüíî óäà÷íî è ãðàìîòíî, ïîêàçûâàëà ãîðíîå ïàñò-

áèùå, ãäå íà ôîíå áåëûõ þðò áðîäèëè ãëàäêèå «êóìûñîâûå» êî-

áûëèöû.

Îêîëî Àíäðååâñêîé ðàáîòû Çàðòàëîâ íàõîõëèëñÿ. Êîìèñ-

ñèÿ æäàëà ðåïëèêè ïðåäñåäàòåëÿ.

– Õà! Óñòàëîñòü! Àâòîð – Êðóòîâ. Ãäå îí? – Çàðòàëîâ çàâåð-

òåë ãîëîâîé, èùà àâòîðà, áóäòî çíàë åãî â ëèöî.

– Çäåñü, - Êðóòîâ ïîäîø¸ë.

– È ÷òî æå îí ñîâåðøèë òàêîå, ÷òî òàê óñòàë?

– Ïîêîðèë âåðøèíó. Âîí îíà, ñðàçó çà åãî ñïèíîé. Õîòÿ âåäü

ýòî íå ãëàâíîå, ÷òî îí ñîâåðøèë, à ãëàâíîå – ïîêàçàíà óñòàëîñòü.

Çäåñü èçîáðàæåíà íå êîíêðåòíàÿ ðàáîòà, êîòîðóþ îí ñäåëàë, à
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÷åëîâå÷åñêîå èçìîæäåíèå, ñàìîîòäà÷à äåëó – âåùü, êîòîðàÿ íå

ìàòåðèàëèçóåòñÿ.

– ×òî, ÷òî? – Çàðòàëîâ áóäòî âïåðâûå óñëûõàë ýòî ñëîâî.

– Íó, «íå ìàòåðèàëèçóåòñÿ» - ýòî ñîñòîÿíèå, êîòîðîå íå ïîä-

äà¸òñÿ ïðÿìîìó èçîáðàæåíèþ áåç ó÷àñòèÿ ÷åëîâåêà èëè ïðåäìå-

òà. Íàïðèìåð: ñòðàõ, âêóñ, áîëü, ëþáîâü, òåïëî èëè êàê çäåñü –

óñòàëîñòü.

– ×óøü! – Çàðòàëîâ âñïûëèë. Åìó, ãëàâíîìó èäåîëîãó, êà-

êîé-òî õóäîæíèê, äà åù¸ ñàìîó÷êà, áóäåò ÷òî-òî îáúÿñíÿòü! –

Ïî÷åìó áû òåáå íå èçîáðàçèòü ìåõàíèçàòîðà íà ôîíå òðàêòîðà è

âñ¸ ñòàëî áû ïîíÿòíî - ÷åëîâåê ðåìîíòèðîâàë ñåëüõîçòåõíèêó è

óñòàë.

– ß ãëóáîêî óâàæàþ ýòèõ òðóæåíèêîâ, íî ÿ íå ñïåöèàëèçèðó-

þñü íà  òðàêòîðèñòàõ.

– Õà! Îí íå ñïåöèàëèçèðóåòñÿ íà òðàêòîðèñòàõ? À  íà êîì?

Ýòî æå èçîáðàæ¸í êàêîé-òî áðîäÿãà. Äàæå îáóâêà ó íåãî íå ñîîò-

âåòñòâóåò êàíîíàì ñîâåòñêîé ìîðàëè – ÷òî ýòî çà «ðâàíü» ó íåãî

íà íîãàõ? Ê âûñòàâêå áëèçêî íå ïîäïóñêàòü, - îòðåçàë Çàðòàëîâ, ÿ

åù¸ â Ñîþç õóäîæíèêîâ ïîçâîíþ.

– Äà îíè íå ÷ëåíû, - ïîäñêàçàë, «äîëãîâÿçûé» èç êîìèññèè.

– Õà! Òåì áîëåå. Óáðàòü!

Àíäðååâñêàÿ «Óñòàëîñòü» îêàçàëàñü åäèíñòâåííîé çàáðà-

êîâàííîé ðàáîòîé èç áîëåå äâóõñîò, ïðåäñòàâëåííûõ ê âûñòàâêå.

Òî, ÷òî âûñòàâêà ïðîéä¸ò áåç åãî ðàáîòû, Àíäðåé âîñïðèíÿë

ñïîêîéíî: «Íå ñåé÷àñ – çíà÷èò, ïîòîì, íî ëó÷øå áû, êîíå÷íî,

ñåé÷àñ».

Â êëóáå çàâîäà íàõîäèëèñü êðóæêîâûå êîìíàòû: ðèñîâàíèÿ,

âÿçàíèÿ, ïåíèÿ, à òàê æå áûëà êîìíàòà, ãäå ñîáèðàëèñü àëüïèíè-

ñòû –  èõ ðóêîâîäèòåëåì áûë Íèêîëàé. Óçíàâ î íàâèñàþùåé óãðî-

çå, îí ïðåäëîæèë ïðîñòîé è àâàíòþðíûé âàðèàíò.

– Ó ìåíÿ åñòü êëþ÷è îò âõîäíîé äâåðè. Ïåðåä îòêðûòèåì,

íî÷üþ, ìû âûâåñèì òâîþ êàðòèíó.

– Ãäå? Ìåñòà âñå ðàñïðåäåëåíû è ðàñïèñàíû.

– Ïîâåñèì ïðÿìî ïðîòèâ âõîäà, íà çåðêàëî. Â âûñòàâî÷íûõ

çàëàõ çåðêàë íå äîëæíî áûòü – ýòî íå ñàëîí êðàñîòû. Âûñòàâî÷-

íûé çàë – ýòî êðàñîòà â ñàëîíå.

– Âåäü Çàðòàëîâ ïîíîñîì èçîéä¸ò.

– Áóäåò ïîçäíî. Òâîÿ êàðòèíà áóäåò âèñåòü íàïðîòèâ äâåðè
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– îíà îòêðîåò âûñòàâêó. Îí õîòÿ è ñíîá, íî íå äóðàê – øóì ñðàçó

ïîäíèìàòü íå áóäåò – ñåáå íàâðåäèò. À çðèòåëü óæå óâèäèò òâîþ

ðàáîòó. Âñ¸ îñòàëüíîå ïîêàæåò âðåìÿ...

– Òåáå âëåòèò è Òàòüÿíå Âàñèëüåâíå íå ïîçäîðîâèòüñÿ. Íå

ïðîñòèò «èäåîëîã» íåïîñëóøàíèÿ.

–  Íåïðîùåííûì  çà áëàãîðîäíûé ïîñòóïîê – ÷åñòü! Íåïðî-

ñòèâøåìó – íàðîäíîå ïðåçðåíèå. Ïóñòü áóäåò òàê. Íà îòêðûòèè

÷òîáû íå íàâðåäèòü Òàòüÿíå Âàñèëüåâíå, ñðàçó ñêàæó, ÷òî ýòî ÿ

ñîâåðøèë íåïîñëóøàíèå.

–  Ïóñòü áóäåò òàê, êàê õî÷åøü òû, - ó Àíäðåÿ çàñâåòèëà

ìàíÿùàÿ è åäèíñòâåííàÿ íàäåæäà, - ðàç íà÷àë òû  õëåáàòü ýòó

êàøó ñ âûñòàâêîé – õëåáàé äî êîíöà. Áóäåøü «ïîñàæåííûì îò-

öîì» ìîåãî ïåðâîãî âåðíèñàæà.

Âå÷åðîì, ïðåäóïðåäèâ îõðàííèêà – âîò, ìîë, çàáûëè ïîâå-

ñèòü - âîøëè â çàë è ïðÿìî íà çåðêàëî, êîòîðîå çàêðûëîñü ïîëíî-

ñòüþ, âûâåñèëè êàðòèíó. Ðàáîòà âïèñàëàñü â îáùóþ ãàììó ðàç-

âåøåííûõ ïîëîòåí. Âïèñàëàñü, íî íå ñîâñåì. Áûëî â íåé íå÷òî

âûëåçàþùåå èç îáùåãî íàñòðîÿ. Ìîæåò áûòü,  èìåííî íå÷òî è

óçðåë ãëàç Çàðòàëîâà.

Óòðîì æäàëè ñêàíäàëà. Ãîòîâèëèñü ê íåìó.

Íåïîñëóøàíèÿ Çàðòàëîâ íå ïðîùàë. Îí ìîã òóò æå ñêîìàí-

äîâàòü: «Óáðàòü!». Íî èäåîëîã áûë âåñüìà íåãëóï. Åñëè áû îí

ïîäíÿë øóì,  óïàë áû åãî àâòîðèòåò â ãëàçàõ ãîñòåé, ïðèãëàøåí-

íûõ ê îòêðûòèþ – îíè âåäü íå çíàëè, ÷òî îí äàë êîìàíäó óáðàòü

ýòó êàðòèíó, à çíàþùèå ïóñòü äóìàþò, ÷òî èäåîëîã ñìèëîñòèâèë-

ñÿ.

Çàðòàëîâ âîïðîñèòåëüíî âçãëÿíóë íà Òàòüÿíó Âàñèëüåâíó è

òèõî ñêàçàë: «Ìû ïîãîâîðèì â äðóãîì ìåñòå».

Çàâåäóþùàÿ êëóáîì ñòîÿëà â íåäîóìåíèè, íî áûëà äîâîëü-

íà:  ÷åãî îíà õîòåëà,  ñâåðøèëîñü áåç å¸ ó÷àñòèÿ. Ïîñìîòðåëà íà

Íèêîëàÿ. Òîò ñòîÿë â ñòîðîíå è òûêàë ñåáÿ â ãðóäü. Òàòüÿíà Âàñè-

ëüåâíà óëûáíóëàñü êðàåì ãóá è êèâíóëà.

Çðèòåëü çàòåêàë â çàë. Àíäðåé íàáëþäàë, êàê ïðîõîäèëè

ìèìî êàðòèí, áóäòî âäîëü áåëîé ñòåíû, à îêîëî åãî ðàáîòû ñëîâ-

íî ñïîòûêàëèñü, ïðèðàñòàÿ âçãëÿäîì.

Çàïîìíèëèñü ïåðâûå îòçûâû, êîòîðûå Àíäðåé èçîáðàæàâ-
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øèé ïðàçäíîøàòàþùåãîñÿ öåíèòåëÿ, íåâîëüíî ïîäñëóøàë, ñòîÿ

ó ñâîåé ðàáîòû..

– …ñìîòðè, ðóêè êàê âûïèñàíû – êàæäàÿ æèëêà âèäíà.

–… êàêîé óñòàëûé ìóæèê. Áóäòî ñ  ïîõìåëüÿ…

–… à ëèöî îáãîðåëî êàê. Ñëîâíî ó ìàðòåíà ñòîÿë.

– … òàê ýòî æå Êîëüêà íàø!  Âî, ïîïàë!

– … ñìîòðè, öâåòî÷åê. Ýäåëüâåéñ, êàæåòñÿ. À ïî÷åìó åãî

õóäîæíèê íàðèñîâàë çäåñü, âíèçó. ß ÷èòàëà, ÷òî îíè ðàñòóò òîëü-

êî íà íåïðèñòóïíûõ ñêàëàõ.

– … ñàïîãè, ãëÿíü, êàê èçîäðàíû. Êèëîìåòðîâ òûùó ïðî-

øëè, íàâåðíîå… È ïî÷åìó àëüïèíèñò – â ñàïîãàõ? Íåïîíÿòíî.

Âìåøèâàëñÿ Àíäðåé: «Îí, ñêîðåå âñåãî ïî îñûïÿì õîäèë,

à îíè âìèã ëþáóþ îáóâêó â ëîõìîòüÿ ïðåâðàùàþò. À ñàïîãè óäîá-

íû òåì, ÷òî åñëè ïîâåðõ ãîëåíèù îïóñòèòü øòàíèíû - â íèõ íå

íàáü¸òñÿ ñíåã. À â áîòèíêè íàáèðàåòñÿ è òàåò. Ìîêðàÿ îáóâü –

øòóêà íåïðèÿòíàÿ äàæå çäåñü, â ãîðîäå, à òàì – ýòî  òðàãåäèÿ».

Îí ðàäîâàëñÿ, ÷òî åãî íèêòî íå çíàë. Îò ýòîãî ìîæíî áûëî

âñòóïàòü â íåïðèíóæä¸ííûå áåñåäû – âûâåäûâàòü ñâîè ñëàáûå

ñòîðîíû.

Ïîäîøëè ñòàðûå õóäîæíèêè – Àíäðåé èõ çíàë. Îí ïðîäâè-

íóëñÿ ê íèì ïîáëèæå, íàïðÿã ñëóõ.

– À ýòî ÷òî çà àâòîð – Êðóòîâ? Íå ñëûõàë?

– Èç ñàìîó÷åê. Âèäèøü, çàäíèé ïëàí âûïèðàåò, ÿðêî âûïè-

ñàí. Íóæíî áûëî òóìàí÷èêó ïîäáàâèòü – æèäåíüêèìè áåëèëàìè

ïðîéòèñü.

– Ïåðâûé ðàç âñòðå÷àþ. Çàïîìíèëñÿ áû. Ñâîåîáðàçíî. Òû

åãî íå çíàåøü? Ïîçíàêîìèòüñÿ áû, ïîäó÷èòü ïàðíÿ – äàëåêî ïîé-

ä¸ò.

– Íàì áû àêàäåìèñòîâ ñâîèõ äîó÷èòü, à òû çà ñàìîó÷åê õî-

÷åøü áðàòüñÿ.

– ß çà õóäîæíèêà áåðóñü. Íàéäó è ïîáîðþñü çà íåãî.

Êàê Àíäðåþ õîòåëîñü øàãíóòü âïåð¸ä, óäàðèòü ñåáÿ â ãðóäü

è ñêàçàòü: «Ýòî – ÿ!», íî ïîíèìàë, ÷òî âûïÿ÷èâàòüñÿ íå ñòîèò.

Âïåðåäè áûëà öåëàÿ æèçíü, êîòîðàÿ ðàññòàâèò ñàìà «âñ¸» è «âñåõ»

ïî ñâîèì ìåñòàì.

Ñêàíäàë, êîòîðûé îïðåäåëèë äàëüíåéøóþ ñóäüáó Àíäðå-

åâñêîé êàðòèíû, ïðîèçîø¸ë ÷åðåç äåíü. Â «Âå÷åðíåé ãàçåòå»
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ïîÿâèëñÿ ôåëüåòîí ïîä íàçâàíèåì «Áåçäåëüíèê íà îòäûõå». ×üÿ

ýòî áûëà èäåÿ – âñå ïîíÿëè. Òîëüêî «ëè÷íûé ïèñàòåëü» èäåîëîãà

ìîã ïîéòè íà òàêîé ÿäîâèòûé ïàñêâèëü. Ó íàñòîÿùåãî æóðíàëèñ-

òà, åäèíîæäû âçãëÿíóâøåãî íà êàðòèíó, íå îïóñòèëîñü áû ïåðî

íà áóìàæíûé ëèñò.

Ôåëüåòîí áûë çëîé. Àâòîð, ñêðûâøèéñÿ ïîä ïñåâäîíèìîì

«Èñêóññòâîâåä», íåïëîõî ïðîøòóäèðîâàë êíèãè ïî èñêóññòâó.

Ìàíèïóëèðîâàë â òåêñòå ñïåöèàëüíûìè òåðìèíàìè: ìàñòèõèí,

ìàçîê, êîëîðèò, ôîí, ïåðåäíèé ïëàí, çàäíèé ïëàí – îí âñòàâëÿë

èõ ãäå íàäî è íå íàäî.

Ãëàâíûé óäàð áûë íàíåñ¸í íå ñàìîìó õóäîæíèêó, à íàòóð-

ùèêó. «Èñêóññòâîâåä» îáîçâàë åãî «ïðàçäíîøàòàþùèìñÿ», êîã-

äà «âñÿ ìîëîä¸æü ñòðåìèòüñÿ íà óäàðíûå ñòðîéêè» - ýòîò «áåç-

äåëüíèê» è «áðîäÿãà» òàñêàåòñÿ ïî «íèêîìó íåíóæíûì ìàðøðó-

òàì».

Íèêîëàé – òîêàðü âûñøåãî ðàçðÿäà, ôîòîãðàôèÿ êîòîðîãî

íå ñíèìàëàñü ñ  «Äîñêè ïî÷¸òà» çàâîäà, ãîä íàçàä ïîëó÷èë âû-

ñîêîå çâàíèå ïî àëüïèíèçìó -  «Ñíåæíûé áàðñ». Îí ñêóïèë âñå

ãàçåòû, ÷òî áûëè â áëèæàéøåì êèîñêå, âûðåçàë ôåëüåòîí, ïîäïè-

ñàë â âåðõíåì óãëó: «Ïðî ìåíÿ!» è âìåñòå ñ ôîòîãðàôèåé êàðòè-

íû äàðèë äðóçüÿì.

Àíäðåÿ òàê æå íå ñìóòèëà ÿäîâèòàÿ è çëîïûõàòåëüñêàÿ êðè-

òèêà. Îí áûë óâåðåí, ÷òî áëàãîäàðÿ ôåëüåòîíó âûðàñòåò åãî ïî-

ïóëÿðíîñòü êàê õóäîæíèêà.

Êàðòèíó óáðàëè â ýòîò æå äåíü, ïîñëå çàêðûòèÿ âõîäà äëÿ

ïîñåòèòåëåé. Íî Êðóòîâó õâàòèëî è ýòîãî îäíîãî äíÿ, ÷òîáû ïî-

íÿòü ñåáÿ, êàê õóäîæíèêà, ñî ñëîâ çðèòåëåé. Ïîëîòíî Íèêîëàé

ïîâåñèë â ñâî¸ì àëüïêëóáå. Íà íåãî ïðèõîäèëè ñìîòðåòü ìîëî-

äûå õóäîæíèêè, çàãëÿäûâàëè çðèòåëè. Èíîãäà ó êàðòèíû ñîáèðà-

ëîñü àëüïèíèñòîâ íå ìåíüøå, ÷åì ìîëîäîé ðàçíîøåðñòíîé ïóá-

ëèêè. Àíäðåÿ ðàñïèðàëî îò ãîðäîñòè. Îí ïî÷òè âñåãäà, êîãäà áûë

â ãîðîäå, ïðèñóòñòâîâàë íà ñáîðàõ è ìàëî êòî çíàë, ÷òî îí ÿâëÿ-

åòñÿ àâòîðîì íàøóìåâøåé ðàáîòû,  êîòîðàÿ ñïëîòèëà âîêðóã ñåáÿ

ýêñòðåìàëîâ, ïîýòîâ è õóäîæíèêîâ. À â «Êíèãå îòçûâîâ», ÷òî ëå-

æàëà â âûñòàâî÷íîì çàëå, ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ âîïðîñèòåëüíûå ñòðî-

êè: «Ãäå «Óñòàëîñòü»?»

Ñ òîé ïîðû ïðîøëî áîëåå òðèäöàòè  ëåò. Ïðèçíàíèå ê Àíä-
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ðåþ øëî çàñëóæåííî è çàêîíîìåðíî, íî íå ñðàçó. Ó íåãî êîïè-

ëèñü: ãðàìîòû, äèïëîìû, «Êíèãè îòçûâîâ». Âûñòàâêè óñòðàèâàë

÷àñòî: åãî ïðèãëàøàëè êèíîòåàòðû, êëóáû, çàâîäû, øêîëû è äàæå

áîëüíèöû, ïàíñèîíàòû è äåòñêèå ñàäû. Ïîÿâèëèñü ñâîè ïî÷èòà-

òåëè, êîòîðûå ñëåäèëè çà òâîð÷åñòâîì è ïîñåùàëè êàæäóþ âûñ-

òàâêó. Î íåì ÷àñòî ïèñàëè ãàçåòû.

Ñ Ñîþçîì õóäîæíèêîâ ïîñòîÿííî âîçíèêàëè òðåíèÿ, òàê êàê

Êðóòîâ î ñâîèõ âûñòàâêàõ äîãîâàðèâàëñÿ íåïîñðåäñòâåííî ñ ðó-

êîâîäèòåëÿìè ïðåäïðèÿòèé, ãäå ñîáèðàëñÿ óñòðîèòü âûñòàâêó, íå

ââîäÿ â êóðñ äåëà õóäîæíèêîâ-ïðîôåññèîíàëîâ è èäåîëîãîâ ãî-

ðîäà. Ïîñòåïåííî îí çàìåòèë, ÷òî ñ ãîäàìè óõîäèëî ðàñïèðàþ-

ùåå äóøó ÷óâñòâî îò æåëàíèÿ òâîðèòü è  ñòîÿòü çà ìîëüáåðòîì

ñóòêàìè, ïüÿíåòü îò çàïàõà êðàñîê,  ðàáîòàòü äî èçíåìîæåíèÿ. Â

òî âðåìÿ ìûñëè áåñíîâàëèñü â ãîëîâå, è îí ìîã èõ óïîðÿäî÷èòü è

íàïðàâèòü â íóæíîå ðóñëî. Ñåé÷àñ æå Êðóòîâ íå ðóêîâîäèë ìîç-

ãîâûì õàîñîì, îí æäàë è âåðèë â ñëó÷àé. Çâîíîê Íèêîëàÿ áóäòî

áû âñòðÿõíóë åãî. Îí ïîíÿë – åìó íóæíî ìåíÿòü îáñòàíîâêó. Åãî

çàñòîÿâøååñÿ âðåìÿ – îòñèäêà â ñêëåïå ìàñòåðñêîé - íå äàâàëà

åìó ïîðûâà.

È âäðóã, âìåñòå ñ,  òðåñêîòí¸é òåëåôîííîãî çâîíêà, ãîëîñà

Íèêîëàÿ, íàïîìèíàíèÿ î ïåðâîé âûñòàâêå – îñòðî êîëüíóëî ïà-

ìÿòü – «Óñòàëîñòü»! Ïî÷åìó îí íå âûñòàâëÿë å¸ âñå ýòè äëèííûå

ãîäû? Ïî÷åìó ïðåäàë çàáâåíèþ ñàìóþ ïåðâóþ ñåðü¸çíóþ ðàáî-

òó, îò êîòîðîé íà÷àëñÿ íîâûé îòñ÷åò â åãî æèçíè? Â æèçíè, â êîòî-

ðîé óêðåïèëàñü âåðà â òîì, ÷òî îí ñòàë õóäîæíèêîì. È ñî âðåìå-

íåì, ñ íàêîïëåíèåì ëåò, õóäîæíèê ñòàë ïîáåæäàòü óâëå÷åíèå

àëüïèíèçìîì – â ãîðû îí òåïåðü õîäèë ëèøü ïèñàòü ýòþäû.

Â ïåðèîä îòñèäîê â ãîðîäå âäðóã íàâàëèâàëàñü «òîñêà» è

Àíäðåé âûòàñêèâàë ðþêçàê, áðîñàë ðÿäîì áîòèíêè ñ òðèêîíÿ-

ìè15, ëåäîðóá, ñâÿçêó ðåïøíóðà ñ êàðàáèíàìè è êðþ÷üÿìè. Ñà-

äèëñÿ ó ìîëüáåðòà, íî âçãëÿä  ïîñòîÿííî äåæóðèë íà ðþêçàêå.

Òàê ïðîäîëæàëîñü íåñêîëüêî äíåé. Íàñòóïàë ÷àñ – è õóäîæíèê

çâîíèë áëèçêèì ëþäÿì è óåçæàë â ìåñòà, ãäå åù¸ íå áûë. Äîåç-

æàë íà àâòîáóñå èëè ïîïóòêå äî îêîí÷àíèÿ äîðîã è ø¸ë äàëüøå

ïåøêîì.

15 Òðèêîíè – ñòàëüíûå çóá÷àòûå íàáîéêè íà ïîäîøâàõ ãîðíûõ áîòè-
íîê.
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Íå îñòàâëÿë ïðèâû÷åê, ïðèîáðåò¸ííûõ îò ðàáîòû â ýêñïå-

äèöèÿõ: çàáèðàëñÿ êóäà-íèáóäü â ãëóøü, èìåÿ ïðè ñåáå ìèíè-

ìóì ïðîäóêòîâ è ýòþäíèê. Ïàëàòêó íå áðàë, íàõîäèë ïåùåðó

èëè ïðîñòî óãëóáëåíèå â ñêàëå è îáóñòðàèâàë åãî. Åñëè íå íàõî-

äèëîñü ïîäîáíîå óáåæèùå,  ñòðîèë øàëàø â ãóñòûõ çàðîñëÿõ -

áóäòî âðàñòàë â ïðèðîäó. Ñëóøàë ø¸ïîò ëåñà è çâåðèíóþ æèçíü.

Íî÷üþ âñ¸ ïðåîáðàæàëîñü: øåëåñòåëè ìûøè, òÿâêàëè ëèñû,

èíîãäà ìîãó÷èå äîíãóçû òîïàëè ñîâñåì ðÿäîì, ïóãàÿ õðóñòîì

ëîìàþùèõñÿ âåòîê. À òî ñëûøàëèñü ïðåäñìåðòíûå âèçãè çàé-

öåâ è ïèùóõ, íåîñòîðîæíî ïîïàâøèõñÿ íà îõîòå áîëåå ñèëü-

íûì.

Â ïåðâûå äíè ðàññòàâëÿë ñàìîäåëüíûå ñèëêè; åñëè áûëà

ðÿäîì ðåêà – ïë¸ë «ìîðäû»; êîïàë êîïòèëüíè, ïðè ýòîì ðàçâåäû-

âàë òåððèòîðèþ è íàìå÷àë íàèáîëåå äîñòîéíûå ìåñòà äëÿ íàòó-

ðû áóäóùèõ êàðòèí.

Íåäåëþ, à òî è äâå ðàáîòàë íàä ýòþäàìè. Ïîñëå îáùåãî

ïëàíà áóäóùåé êàðòèíû ïîñòîÿííî âûïèñûâàë îòäåëüíûå äåòà-

ëè: ãëûáû êàìíåé, ñêðþ÷åííûå âåòêè è èçìîæäåííûå êîðíè äåðå-

âüåâ, ëèñòâó, îáëàêà è âîçäóõ. Ïîòîì, óæå â ìàñòåðñêîé, êîìïà-

íîâàë ñþæåò, ñòàðàÿñü íå îòõîäèòü îò îðèãèíàëà ïåéçàæà.

Íî èìåííî ñåé÷àñ, êîãäà íóæíî áûëî ðàáîòàòü è ðàáîòàòü,

êàêîé òî «÷¸ðíûé âàêóóì» ïîñåëèëñÿ â äóøå, íå äàâàÿ ñîñðåäî-

òî÷èòüñÿ è ìûñëèòü.

À ïî÷åìó áû íå ïîâòîðèòü ïðîéäåííîå? – ïîäóìàëîñü åìó.

Âåäü «Óñòàëîñòü» ñîâðåìåííûå çðèòåëè è íå ïîìíÿò. È îí ïðîãî-

âîðèë â òðóáêó: «Êîëüêà! Ìíå íóæíî çàáðàòü «Óñòàëîñòü». Ïîäíî-

âèòü è âûñòàâèòü».

– Íå äàì! Îíà ìîÿ.

– ß æå íà âðåìÿ. Ïîâèñèò íà âûñòàâêå è âåðíó. Îíà, êñòàòè,

äàâíî òðåáóåò íåáîëüøîé ðåñòàâðàöèè: âåäü ïî÷òè òðèäöàòü ëåò

å¸ êîïòèëè òàáàêîì, îáëèâàëè øàìïàíñêèì è ñòàâèëè íà íåé àâ-

òîãðàôû. Èõ íóæíî ñìûòü.

– Êàê ýòî ñìûòü? Âåäü òàì ïîäïèñü ñàìîãî Ëåâàíà Àëèáå-

ãàøâèëè.

– Òåì áîëåå, ÷òî ìîÿ ïîäïèñü íå èìååò ïðàâà ñòîÿòü íà îä-

íîì óðîâíå ñ àâòîãðàôîì ýòîãî «Ñíåæíîãî áàðñà» è êàâàëåðà

îðäåíà «Ýäåëüâåéñ». ß íå äîñòîèí, è ïîýòîìó ñâîé àâòîãðàô,

êàê àâòîð êàðòèíû, ÿ îñòàâëþ, à åãî èìÿ ïðèä¸òñÿ ñìûòü.
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– Ñîòðè âñå, íî Ëåâàíà îñòàâü! – Íèêîëàþ íå õîòåëîñü òå-

ðÿòü ïàìÿòü î âåëèêîì àëüïèíèñòå, îäíàæäû ïîñåòèâøåì èõ

ñêðîìíûé êëóá.

– À, çíàåøü, ó ìåíÿ åñòü èäåÿ, - ñêàçàë Íèêîëàé.

– Èçëàãàé.

– Ìîæåò áûòü, íàïèøåøü ìåíÿ îïÿòü íà òîì æå ìåñòå, òîëü-

êî ñîãáåííîãî, ñ ïàëî÷êîé, ñåäîãî è ëûñîãî. Åõàòü íà Ýíûëü÷åê

íå íàäî. Ôîí ñïèøåøü ñ ïåðâîé «Óñòàëîñòè», à «ñîãáåííûé» è

«ñòàðûé» ÿ ïîïîçèðóþ òåáå, òîëüêî ñ óñëîâèåì ÿùèêà ïèâà.

– Òû ýòî ïðèäóìàë ðàäè ÿùèêà ïèâà? Ñîçíàâàéñÿ, - ñ óñ-

ìåøêîé ñïðîñèë Àíäðåé.

            – È íå òîëüêî. À êàðòèíó íàçîâ¸øü, íó, íàïðèìåð,

êàê ñåé÷àñ ìîäíî – «Óñòàëîñòü – 2» è ïîâåñèøü èõ ðÿäîì. Ïåð-

âàÿ «Óñòàëîñòü» - ýòî óñòàëîñòü ïîñëå âîñõîæäåíèÿ íà âåðøèíó,

à «Óñòàëîñòü – 2» - ýòî íåâîçìîæíîñòü ïîäíÿòüñÿ íà âåðøèíó.

Ïîíÿë ñìûñë?

– Ïîíÿòü-òî ïîíÿë. Òîëüêî ðàíî åù¸ òàêóþ êàðòèíó ïèñàòü,

òåì áîëåå ïîêàçûâàòü çðèòåëþ – ýòî ïðèçíàíèå â áåññèëèè, â áåñ-

ïîìîùíîñòè. Òû ïðèçíà¸øü ñåáÿ ñëàáûì?

– Íåò, êîíå÷íî! ß äàæå ñåé÷àñ ãîòîâ èäòè íà Õàí-Òåíãðè.

– Ïîäîæä¸ì åù¸ ëåò äâàäöàòü. Âîò òîãäà, ìîæåò áûòü, è

ïîÿâèòñÿ «Óñòàëîñòü – 2». À ñåé÷àñ ÿ õî÷ó óçíàòü - íàñêîëüêî

ïðîäâèíóëñÿ â ìàñòåðñòâå ïîñëå ïåðâîé âûñòàâêè, áóäó÷è åù¸

«íå õóäîæíèêîì». Ïîýòîìó è ïðîøó ïîäàðåííóþ òåáå ðàáîòó.

– Õîðîøî. Çàáèðàé.

Íà ñëåäóþùèé äåíü Àíäðåé ïåðåí¸ñ êàðòèíó â ìàñòåðñêóþ.

Àâòîãðàô àëüïèíèñòà ñòîÿë íàä àâòîðñêîé ïîäïèñüþ è íå

ïåðå÷¸ðêèâàë âàæíûõ äåòàëåé. Òîëüêî ðàçìàøèñòûé ðîñ÷åðê çà-

äåë öâåòîê,  ïîäðåçàâ åãî ïîïîëàì ÷åðíîé ïîëîñêîé ôëîìàñòåðà.

«Ïîæàëóé, Íèêîëàé ïðàâ. Ïîäïèñü íóæíî îñòàâèòü».

Êðóòîâ âûíóë ðàáîòó èç ðàìû, êîòîðàÿ òàêæå íóæäàëàñü â

îáíîâëåíèè. Âçÿë ëóïó è ïðîñìîòðåë âñ¸ ïîëîòíî: êîå-ãäå õîëñò

ïîêðûëñÿ ìåëêèìè òðåùèíàìè – êðàêåëþðàìè è ïîÿâèëèñü ôàë-

äû – íåáîëüøèå âîëíû,  êîòîðûå «êóðèíûìè ëàïêàìè» ðàñõîäè-

ëèñü îò óãëîâ, áóäòî ñòàð÷åñêèå ìîðùèíêè îò óãîëêîâ ãëàç. Ïðè-

øëîñü èäòè â áèáëèîòåêó è øòóäèðîâàòü ëèòåðàòóðó ïî ðåñòàâðà-

öèè.



75

Ïðîöåññ îáíîâëåíèÿ òàê óâë¸ê Àíäðåÿ, ÷òî îí ðàáîòàë áóä-

òî íàä ñîçäàíèåì íîâîãî ïîëîòíà. Ê  áîëüøîìó ñîæàëåíèþ Íèêî-

ëàÿ, àâòîãðàô Àëèáåãàøâèëè ñîõðàíèòü íå óäàëîñü: ïðè ñíÿòèè

çàãðÿçíåíèÿ ñ ïîëîòíà, êðàñêà ôëîìàñòåðà ëåãêî ðàñòâîðèëàñü è

èñ÷åçëà áåññëåäíî, êàê îáû÷íîå ãðÿçåâîå ïÿòíî. ×åðåç ñåìü äíåé

ðåñòàâðèðîâàííàÿ ðàáîòà áûëà âñòàâëåíà â íîâóþ ðàìó è âûãëÿ-

äåëà, áóäòî â÷åðà íàïèñàííàÿ. Ïîêðûòàÿ ëàêîì îíà ñòàëà áîëåå

îáú¸ìíîé, ÷åì ïåðâîíà÷àëüíî.

Âûñòàâêà, êàê è äåñÿòü ëåò íàçàä, äîëæíà áûëà ïðîõîäèòü â

äðàìàòè÷åñêîì òåàòðå. Â îòáîðî÷íóþ êîìèññèþ âõîäèëè òîëüêî

ïðåäñòàâèòåëè îò Ñîþçà õóäîæíèêîâ è äèðåêòîð òåàòðà.

Ïðåäñåäàòåëü êîìèññèè – ðàñïîëíåâøèé îò äîñòàòêà è îäîá-

ðåâøèé îò ñëàâû – íàðîäíûé õóäîæíèê Òþðèí Þðèé Èâàíîâè÷

ãðóçíî õîäèë âäîëü ðàññòàâëåííûõ ïîëîòåí è ïîâòîðÿë: «Äîáðî,

äîáðî, äîáðî…». Åãî ìàññèâíîå è òÿæ¸ëîå òåëî äâèãàëîñü ïîä

ñåðûì ïèäæàêîì â òàêò ïðîèçíåñ¸ííûì îöåíêàì.

Îêîëî êàðòèíû «Óñòàëîñòü» îí âäðóã ðåçêî îñòàíîâèëñÿ, òåëî

âíóòðè ïèäæàêà  äâèíóëîñü ïî èíåðöèè, è áûëî âèäíî, êàê îíî

êîëûõíóëîñü ïîä ðóáàøêîé.

– Ýòó ïîâåñèòå ó âõîäà. Ïóñòü îòêðûâàåò âûñòàâêó. Äîáðî.

Òåìà î÷åíü àêòóàëüíà äëÿ íàøåãî âðåìåíè, ñêîðî âñå ìû òàê

ñÿäåì, «îáåçæèçíåííûå», ñïóñòèâøèñü ñ «Ãîðû æèçíè». Äîáðî…

Õîòåë Êðóòîâ èëè íå õîòåë, íî «Äåíü þáèëåÿ» íàñòóïèë. Êàê

âñåãäà, ïî òðàäèöèè, â ãðèì¸ðêå ñòîÿë ÿùèê êîíüÿêà, êîòîðûé

íà÷àë îïîðîæíÿòüñÿ åù¸ äî îòêðûòèÿ âûñòàâêè.

– Ñ þáèëååì! - ïîäíèìàëè òîñòû  îõìåëåâøèå ñòàðûå àëü-

ïèíèñòû.

– Çà çäðàâèå! - ÷îêàëèñü äðóçüÿ ïî ýêñïåäèöèÿì.

– Ìíî – îãèå ëå – åòà, - ãîëîñèëè õóäîæíèêè.

Ïîñðåäèíå ðàçãóëà Àíäðåé âûøåë â çàë è ñòàë õîäèòü ñðå-

äè çðèòåëåé, âñëóøèâàÿñü â ðàçãîâîðû. Ýòó ïðèâû÷êó îí íèêîãäà

íå áðîñàë. Çíàë: ëó÷øèé êðèòèê – ýòî çðèòåëü, êîòîðûé êðèòèêóåò

è íå çíàåò, ÷òî ðÿäîì ñòîèò àâòîð.

Ê êàðòèíå «Óñòàëîñòü» ïîäîøëè äâà ìàñòåðà èç «Ñîþçà õó-

äîæíèêîâ». Îíè áûëè íàìíîãî ìîëîæå Àíäðåÿ, è îí íå áûë ëè÷-

íî çíàêîì ñ íèìè.

– Ñìîòðè, êàêàÿ ñâåæåñòü. Äàâíî òàêèõ ñâåòëûõ è ÷èñòûõ
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ðàáîò íå âèäåë, - ñêàçàë îäèí, - òîëüêî çàäíèé ïëàí âûïèðàåò.

Òóìàí÷èêó áû ïîäáàâèòü – æèäåíüêèìè áåëèëàìè ïðîéòèñü.

– Ýòî ñïåöèàëüíî òàê íàïèñàíî, ÷òîáû âñþ êðàñîòó ãîð ïî-

êàçàòü. Âèäèøü, êàêîé êðàñèâûé èçëîì ó õðåáòà è áóäòî ñâåòëÿ÷-

êè íà ñàìîì ãðåáíå. Î÷åíü óäà÷íî ïîäîáðàíû è öâåòà, è êîìïî-

çèöèÿ, è ôîí, è ãëàâíîå - êàê õîðîøî òåìà ðàñêðûòà – êàêàÿ ñèëà

â ýòîì îáåññèëåííîì ÷åëîâåêå!

– Äà, êñòàòè, à ïî÷åìó Êðóòîâ åù¸ íå ÷ëåí Ñîþçà õóäîæíè-

êîâ?

– Âíà÷àëå íå ïðèíèìàëè èç-çà òîãî, ÷òî ó íåãî íåò ñïåöèàëü-

íîãî õóäîæåñòâåííîãî îáðàçîâàíèÿ, à ñåé÷àñ, êîãäà íåò íèêàêèõ

ïðåïîíîâ äëÿ âñòóïëåíèÿ îí ñàì íå õî÷åò.

– Åñëè áû èì áûëà íàïèñàíà òîëüêî ýòà åäèíñòâåííàÿ ðàáî-

òà,  òî îí è òîãäà áûë áû äîñòîèí çâàíèÿ Áîëüøîé õóäîæíèê.

Àíäðåé ñòîÿë â ñòîðîíå è óñìåõàëñÿ. Åäèíñòâåííîå, î ÷¸ì

îí æàëåë,  ÷òî èìÿ Ëåâàíà Àëèáåãàøâèëè íå ñòîÿëî ðÿäîì ñ åãî

àâòîãðàôîì íà êàðòèíå.
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Òàëèï ÈÁÐÀÈÌÎÂ

   ÏÎÑËÅÄÍßß

ÑÒÐÅËÀ

Ðîìàí â íîâåëëàõÐîìàí â íîâåëëàõÐîìàí â íîâåëëàõÐîìàí â íîâåëëàõÐîìàí â íîâåëëàõ

Ïåðâûé âëþáëåííûé

    Àðàáñêàÿ è êèòàéñêàÿ õðîíèêè ñâèäåòåëüñòâóþò: âî âòî-

ðîé ïîëîâèíå äåñÿòîãî âåêà â âûñîêîãîðíûõ äîëèíàõ Òÿíü-Øàíÿ

ïîÿâèëèñü êûðãûçû. Åù¸ íåäàâíî îíè áûëè òèòóëüíûì ýòíîñîì

Âåëèêîäåðæàâèÿ, êîòîðîå ðàñêèíóëîñü îò Êàñïèÿ äî Êèòàéñêîé

ñòåíû. Èñòîðèêè ïðèâîäÿò äåñÿòêè íåîòðàçèìûõ äîêàçàòåëüñòâ

òîãî, ïî÷åìó ðóõíóëî ýòî ñàìîå Êûðãûçñêîå Âåëèêîäåðæàâèå. Íè

â êîåé ìåðå íå áðîñàÿ òåíü íåäîâåðèÿ íà àâòîðèòåò ó÷¸íûõ ìó-

æåé, ïîçâîëèì ñåáå ñìèðåííî èçëîæèòü è ñâîþ  âåðñèþ: êûðãû-

çû, êàê äåòè ê âîæäåëåííîé èãðóøêå, ñòðåìèëèñü ê îùóùåíèþ

ñåáÿ êàê âåëèêîãî íàðîäà, à ïîòîì,  êîãäà äîñòàëè ýòó èãðóøêó è

âñëàñòü íàèãðàëèñü, èì ñòàëî íåâûíîñèìî ñêó÷íî, è îíè, áðîñèâ

íà ïðîèçâîë ñóäüáû èìïåðèþ, ðàçáðåëèñü ïî âñåìó ìèðó â ïîèñ-

êàõ âîçâûøåííîñòåé, ÷òîáû áûòü ïîáëèæå ê çâ¸çäàì.

Îäíèì èç òàêèõ ìåñò îêàçàëñÿ Òÿíü-Øàíü, êóäà îòêî÷åâàëè

òðè ðîäà êûðãûçîâ. Êàæäûé èç ýòèõ òð¸õ ðîäîâ, îñïàðèâàÿ ïàëü-

ìó ïåðâåíñòâà, âåë ñâîþ ðîäîñëîâíóþ íåïîñðåäñòâåííî îò Ñîë-

íöà è ñ íåäîñòóïíîé âûñîòû ïðåçèðàë íå ñâîé ðîä. Âïðî÷åì, ýòî

æãó÷åå ÷óâñòâî íå ïðåïÿòñòâîâàëî ñîâïàäåíèþ ïî îáðàçó æèçíè

è âî âñ¸ì îñòàëüíîì, âïëîòü äî ìàíåðû ÷èõàíèÿ â ïðîñòóäíûå

äíè.
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Ñòàðèêè, ñîáðàâøèñü â êðóãè è êðóæî÷êè, öåëûìè äíÿìè

âåëè óìíûå áåñåäû.

– Íåáî – ñèíåå, – âäðóã ïðîèçíîñèë êòî-ëèáî.

– Ñèíåå, – âàæíî ïîäòâåðæäàë äðóãîé.

Âñå îñòàëüíûå ìíîãîçíà÷èòåëüíî êèâàëè ìíîãîìóäðûìè

ãîëîâàìè.

– Ñîëíöå – ãîðÿ÷åå...

– Ãîðÿ÷åå

Äðóæíîå ïîêà÷èâàíüå ìíîãîìóäðûõ ãîëîâ.

– Âîäà õîëîäíàÿ…

– Õîëîäíàÿ… è âêóñíàÿ…

– Ìÿñî âêóñíåå...

Ìíîãîìóäðûå ãîëîâû ñîòðÿñàëèñü, áåññèëüíûå ïåðåä íåî-

òðàçèìûì þìîðîì. Âîò òàê è ñèäåëè, ìóäðñòâóÿ, ñòàðèêè.

Ìóæ÷èíû áîåñïîñîáíîãî âîçðàñòà, âêëþ÷àÿ è áåçóñûõ

þíöîâ, ðûñêàëè ïî ãîðàì è äîëàì â ïîèñêàõ äîáû÷è, íå áðåçãóÿ

è òåì, ÷òî ïëîõî ëåæàëî.

    Ãðàáèëè äðóã äðóãà, ñîñåäíèå ïëåìåíà, à âñ¸ îñòàëüíîå

âðåìÿ – áëàæåííûå îáæèðàëîâêè, íà ìåñòíîì äèàëåêòå –  òîè. Ïî

ëþáîìó ïîâîäó. Ïî ïîâîäó ðîæäåíèÿ. Ïî ïîâîäó ñìåðòè. Ïî ïî-

âîäó òîãî, ÷òî êàêîé-òî èìÿðåê íåîáûêíîâåííî ãðîìêî èñïîðòèë

âîçäóõ.

Øóñòðî è ïðèâû÷íî ñáèâàëèñü â êðóãè è êðóæî÷êè ïî ïÿòü-

øåñòü ÷åëîâåê, ïðèâû÷íî ïîäíîñèëèñü äûìÿùèåñÿ ÷àøè ñ ìÿ-

ñîì, ïðèâû÷íî ëåòåëè çà ñïèíû îáãëîäàííûå êîñòè,  ïðèâû÷íî

âûðàñòàëè õîëìû è õîëìèêè ðàçîáðàííûõ ñêåëåòîâ ñàìûõ ðàçíî-

îáðàçíûõ æèâîòíûõ.

Ðàíüøå çäåñü ïðîõîäèëè êàðàâàíû ñ Âîñòîêà íà Çàïàä, è

ñ Çàïàäà íà Âîñòîê. Øàãàëè ïî ãîðíûì òðîïàì íàâüþ÷åííûå âåð-

áëþäû, ñëîíû. Êûðãûçû, âèäÿ ñòîëüêî ïî÷òè äàðìîâîãî ìÿñà,

ñõîäèëè ñ óìà, è â èõ æåëóäêàõ íàø¸ë ñâîé ïîñëåäíèé ïðèþò íå

îäèí èíäèéñêèé ñëîí. Ïîòîì êàðàâàíû èñ÷åçëè, îñòàâèâ ó êûðãû-

çîâ íîñòàëüãè÷åñêèå âîñïîìèíàíèÿ î âðåìåíàõ îáèëüíîé æðàò-

âû.

Êîãäà êûðãûçû íà ñâîèõ ëîøàä¸íêàõ íåáðåæíî òðóñèëè ïî

ãîðàì è äîëàì, íèêòî íå áûë óâåðåí, ÷òî ñïîêîéíî äîíåñ¸ò äî ðòà

ñâîé õëåá íàñóùíûé. Ñêîëüêî ðàç ñëó÷àëîñü, ÷òî âîëêè, çàãíàâ

äè÷ü, è óæå ïðåäâêóøàÿ âêóñ ñâåæåé êðîâè, âäðóã âèäåëè, êàê

ñëîâíî èç-ïîä çåìëè âûðàñòàëè êûðãûçû è îòáèðàëè äîáû÷ó.
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×¸ðíûå âðåìåíà íàñòàëè äëÿ âîëêîâ. Çàêîìïëåêñîâàëè

îíè, îòîùàëè. Êîøìàðû çàìó÷èëè. Ñàìûé ñòðàøíûé êîøìàð –

æóþùèé êûðãûç. Ïîíÿëè âîëêè, ÷òî âìåñòå ñ êûðãûçàìè  èì íå

âûæèòü. Ñîáðàâøèñü â îäèí áîëüøîé êðóã, îíè, ãëÿäÿ íà íåáî,

ñëîâíî óêîðÿÿ çà áåñïðåäåë, îò÷àÿííî çàðûäàëè. È – ðîäèëñÿ

âîë÷èé âîé, âûðàæàþùèé áåñïðåäåëüíóþ òîñêó ïî íàâåê ïîêè-

äàåìîé ðîäèíå. Íå áóäåò ïðåóâåëè÷åíèåì óòâåðæäåíèå, ÷òî ó

èñòîêîâ òàêîãî óíèêàëüíîãî ÿâëåíèÿ, êàê âîë÷èé âîé, ñòîÿëè êûð-

ãûçû.

Âîëêè óøëè â äðóãèå êðàÿ èñêàòü ñâîþ ñóäüáó, â ãîðíûõ

îòðîãàõ îñòàëèñü êûðãûçû. Êîãäà ñêàêàëè, äèêî îçèðàÿñü, ëèõèå

äæèãèòû, âñ¸ æèâîå ïðÿòàëîñü, âêëþ÷àÿ è ÷åëîâå÷åñêèå ñóùå-

ñòâà æåíñêîãî ïîëà. Ñòîèëî ñóùåñòâó æåíñêîãî ïîëà çàçåâàòüñÿ,

êàê â íåãî ëåòåë ïóùåííûé ìóñêóëèñòîé ðóêîé òåáåòåé(ìóæñêîé

ãîëîâíîé óáîð) , è , åñëè ñóùåñòâî èìåëî íåñ÷àñòüå óäåðæàòüñÿ

íà íîãàõ ïîñëå ïðÿìîãî ïîïàäàíèÿ òåáåòåÿ, êàê ðàçäàâàëñÿ âîïëü

âîñòîðãà, è åãî íà ïîëíîì ñêàêó ïîäõâàòûâàëè êðåïêèå ðóêè, ëî-

æèëè âäîëü ñåäëà è ì÷àëè ê áåëîñíåæíûì þðòàì. Ïðèâû÷íî ñáè-

âàëèñü ëþäè â êðóãè è êðóæî÷êè, ëåòåëè êîñòè çà ñïèíû, è ãðî-

ìàäíûé äåòèíà –  æåíèõ êðóòèë ñâîè îñëåïèòåëüíûå ïà âîêðóã

êðîõîòíîé äåâ÷óøêè – íåâåñòû.

Ïðàâäà, áûâàëî è ïî-äðóãîìó. Çàìåòèâ ñóùåñòâî æåíñêî-

ãî ïîëà, îäíàæäû íåêèé  çàòîñêîâàâøèé äæèãèò ïîäõâàòèë åãî íà

ïîëíîì ñêàêó, è , íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà åãî âîïëè ñòåíàíèÿ,

ïîì÷àë ê ðîäíûì þðòàì. Òîò÷àñ æå îáðàçîâàëèñü êðóãè è êðó-

æî÷êè, ïîëåòåëè êîñòè. Â ðàçãàð ñâàäüáû, êîãäà ñ÷àñòëèâûé æå-

íèõ íà÷àë îòáèâàòü ðèòóàëüíûé òàíåö âîêðóã äåáåëîé íåâåñòû,

âäðóã íàõëûíóëà òîëïà ëþäåé âî ãëàâå ñ íåðâíûì ìóæè÷êîì ñ

òðåìÿ äåòüìè, îäèí èç êîòîðûõ áûë ãðóäíûì è íåèñòîâî îðàë.

Íåâåñòà áðîñèëàñü ê íåðâíîìó ìóæè÷êó  è, íå ñòåñíÿÿñü ñîòåí

ãëàç, âûíóëà ãðóäü è ñóíóëà å¸ â ðîò îðóùåìó ìëàäåíöó. Êàðà-

âàí ñ ïîâèííîé ïîòÿíóëñÿ îò þðòû æåíèõà äî þðòû ìóæà. À ëþ-

äÿì ÷òî – îïÿòü êðóãè è êðóæî÷êè, îïÿòü êîñòè – çà ïëå÷î!

Íî ïîòîì ñëó÷èëàñü íåáûâàëàÿ èñòîðèÿ. Â îäíîì èç ðîäîâ

ïðîæèâàë áàòûð Àìàí, çíàìåíèòûé ñâîèìè ëèõèìè íàáåãàìè. È

âîò îí âîñïûëàë íåïîíÿòíîé ñîáà÷üåé ïðåäàííîñòüþ ê äî÷åðè

îäíîãî èç ìèðÿí äðóãîãî ðîäà. Ëþäè ýòîãî ðîäà íåèçâåñòíî ïî-

÷åìó íå âûäàâàëè ñâîèõ äî÷åðåé çà ðîä Àìàíà.
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Öåëûìè äíÿìè Àìàí ñèäåë íà õîëìå íåïîäàë¸êó îò þðòû

äåâóøêè è ïåë òîñêëèâûå ïåñíè. È ýòî ñáèâàëî âñåõ ñ òîëêó, îíè

íå çíàëè, ÷òî äåëàòü è ÷òî ïîäóìàòü îá ýòîì. Áûëî áû ïîíÿòíî,

åñëè áû Àìàí ñ äæèãèòàìè íàëåòåë íà ñòîéáèùå, ðàçãðàáèë, ìàòü

èçíàñèëîâàë, à äî÷ü óâ¸ë. Íî îí íå õîòåë òàêîãî, õîòÿ äðóçüÿ

ïîäáèâàëè åãî íà ìóæñêèå ïîñòóïêè.

Íàä Àìàíîì ñìåÿëèñü, çàáðàñûâàëè îáúåäêàìè, ãíèëü¸ì.

Îí, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íè íà ÷òî, ñèäåë íà õîëìå, íå îòðûâàÿ

ãëàç îò þðòû.

Äåâóøêå ïîíà÷àëó áûëî ëþáîïûòíî. Îíà âìåñòå ñ äðóãè-

ìè ñìåÿëàñü íàä âëþáë¸ííûì, ïðîãîíÿëà åãî. Ïîòîì ïåðåñòàëà

ñìåÿòüñÿ, ñïðÿòàëàñü â þðòó è ñêâîçü ðåøåò÷àòûå ñòåíû ñòàëà

ñìîòðåòü íà íåãî. À â îäèí èç äíåé ïîíÿëà , ÷òî íå ìîæåò æèòü

áåç íåãî. Òîãäà îíà âñòàëà è, îòòîëêíóâ ïðèíöèïèàëüíûõ ðîäèòå-

ëåé, ïîøëà ê õîëìó. Îíè âçÿëèñü çà ðóêè è ïîøëè â ñòîéáèùå

Àìàíà. Ëþäè ñáåæàëèñü ñî âñåõ ñòîðîí è ñìîòðåëè íà íà íèõ,

êàê íà ÷óäî. Îíè âäðóã óâèäåëè, êàê ýòî çäîðîâî, êîãäà äåâóøêà

èä¸ò çàìóæ ïî âëå÷åíèþ ñîáñòâåííîãî ñåðäöà.

Èçáðàííèê íåáà

    Ñòðàííûå ëþäè ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ ñðåäè êûðãûçîâ.  Îíè

íå ëãàëè, íå âîðîâàëè, íå ñòàðàëèñü ïðè óäîáíîì ñëó÷àå ïîêðûòü

÷óæóþ æåíó, êîðî÷å, îíè áûëè ñîâñåì íå ïîõîæè íà êûðãûçîâ,

õîòÿ îò ðîæäåíèÿ áûëè êûðãûçàìè. Îíè áðîäèëè ïî ãîðíûì òðî-

ïàì è ïåëè. Î ïîäâèãàõ êàêèõ-òî áàòûðîâ, î ëþáâè, î Ðîäèíå, î

êàêèõ-òî ÷åñòè è äîñòîèíñòâå, êîòîðûå çà÷åì-òî äîëæíû áûòü ó

÷åëîâåêà. Ïîíà÷àëó îò ãîðëîïàíîâ, êàê èõ ïðîçâàëè êûðãûçû, îò-

âîðà÷èâàëèñü, êàê îò áîëüíûõ ëþäåé, ñòàðàëèñü íå çàìå÷àòü. Íî

òàêîâà æèçíü: êûðãûç, åñëè íå âîðóåò è íå ëæ¸ò, òî î÷åíü ñêîðî

âïàäàåò â áåñïðîáóäíóþ íèùåòó. Ãîðëîïàíû î÷åíü ñêîðî ñòàëè â

òÿãîñòü ñâîèì ñåìüÿì, à ïîòîì – âñåì îñòàëüíûì. Îíè ñòàëè èç-

ãîÿìè. Äàæå ñîáàêè ñòîÿëè âûøå èõ â èåðàðõè÷åñêîé ëåñòíèöå,

èáî ó íèõ áûëè õîçÿåâà, à ó ãîðëîïàíîâ íèêîãî – ñâîè ñåìüè,

ñ÷èòàÿ ñåáÿ ïðîêëÿòûìè, îòêàçûâàëèñü îò íèõ.

    Ó ñòàðèêà Àòàÿ è ñòàðóõè Àéøè áûë ñûí åäèíñòâåííûé

Òóðñóí. Áëàæåííûé, ê çàáîòàì î äîáû÷å ïðîïèòàíèÿ íå ïðèñïî-

ñîáëåííûé, ìîã öåëûìè äíÿìè õîäèòü-áðîäèòü ïî ãîðàì, ïî ëå-
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ñàì, ðàäîâàòüñÿ íåïîíÿòíî ÷åìó, ñëîâà êàêèå-òî íåïîíÿòíûå áîð-

ìîòàòü. Òåðïåëè ñûíà ñòàðèê è ñòàðóõà: êóäà äåíåøüñÿ – âåäü

åäèíñòâåííûé, êàêàÿ-íèêàêàÿ, íî îïîðà. Íî îäíàæäû ïðèø¸ë êî-

íåö è èõ òåðïåíèþ. Ïîäâåðíóëñÿ ñëó÷àé è Àòàé ñ Àéøîé ñ ÷èñòîé

ñîâåñòüþ óìûêíóëè ïàðó îâåö è çàãíàëè â óêðîìíóþ ïåùåðó. À

ïîòîì ïðèøëè ÷óæèå ëþäè, äà ñòàëè ðàññïðàøèâàòü. Àòàé ñ Àé-

øîé â ìãíîâåíüå îêà ïðåîáðàçèëèñü â ñàìûõ íåâèííûõ ëþäåé,

ðàçâîäèëè ðóêè, ìîòàëè ãîëîâêàìè. À Òóðñóí, îïîðà è íàäåæäà,

ïîêàçàë íåäðîãíóâøåé ðóêîé íà ïåùåðó. ×óæèå ëþäè âûâåëè îò-

òóäà îâåö è, ïîïèíàâ ñòàðèêà è ñòàðóõó, ïîøëè, ðàäîñòíûå, ïðî÷ü.

Ñòàðèê è ñòàðóõà ñ óêîðàìè íàáðîñèëèñü íà ñûíà åäèíñòâåííîãî.

À òîò íåò áû óñòûäèòüñÿ, ïðèíÿë ãîðäóþ ïîçó ïîáåäèòåëÿ è ïðî÷å-

êàíèë ÷óäíûå ñëîâà:

    – Ïðîñòèòå, ÿ íå ìîãó âðàòü

    – À æðàòü òû ëþáèøü! Æðàòü!

Ñòàðèê è ñòàðóõà âûòîëêàëè åãî ñî äâîðà è äîëãî ïîòðÿñàëè

êóëàêàìè âñëåä óäàëÿþùåìóñÿ ñûíó.

Çà äâóìÿ ãîðíûìè ïåðåâàëàìè îò ýòèõ ìåñò æèë Ñîëòîáàé,

ïðåäâîäèòåëü âîèíñòâåííîãî ðîäà. Áûëà ó íåãî åäèíñòâåííàÿ

äî÷ü – Ñàéêàë, êîòîðóþ îí, òîñêóÿ ïî ñûíó, ðàñòèë êàê ìàëü÷èêà,

êàê ìóæ÷èíó. Âñåõ ñâåðñòíèêîâ, äà è óäàëüöîâ ïîñòàðøå, ïðå-

âîñõîäèëà îíà ëîâêîñòüþ è ñèëîé. È óìîì òîæå, óòâåðæäàëè ëþäè,

çíàâøèå å¸. Îíà îäåâàëàñü,  êàê âîèí, è ëþáèëà â îäèíî÷åñòâå

íîñèòüñÿ íà êîíå ïî ãîðàì, ïî äîëàì. Ïîáåäû íàä ñâîèìè è â

áîðüáå, è â ñòðåëüáå èç ëóêà ïðèåëèñü åé. Å¸ òÿíóëî íà ïîäâèãè â

÷óæèå êðàÿ.

Îäíàæäû îíà ñïðûãíóëà ñ êîíÿ, ÷òîáû íàïèòüñÿ èç ðîäíè-

êà. Â çàðîñëÿõ ÷èÿ íåïîäàë¸êó îò ýòîãî ðîäíèêà ëåæàë Òóðñóí è

ëþáîâàëñÿ îáëàêàìè. È áûë ñ÷àñòëèâ, ïîòîìó ÷òî íèêòî íå îòâëå-

êàë åãî îò ìûñëåé, ÷òî ðîæäàëèñü â åãî áåñïðèþòíîé ãîëîâå. Ïîä-

íÿâ ãîëîâó íà òîïîò êîíÿ, îí óâèäåë âîèíà, êîòîðûé ñêëîíèëñÿ

íàä ðîäíèêîì. Ïîòîì âîèí ñíÿë øëåì è, ðàñïóñòèâ äëèííûå âî-

ëîñû, ñòàë óìûâàòüñÿ. Òóðñóí çàìåð, ëþáóÿñü. Îí ïîíÿë, ÷òî âîèí

– äåâóøêà, ïðåêðàñíàÿ äåâóøêà è ó íåãî ïåðåõâàòèëî äûõàíèå îò

âîñòîðãà.

Îí ñòîÿë íå â ñèëàõ îòîðâàòü îò íå¸ âçãëÿäà. Êàê âäðóã èç

êóñòîâ âûñêî÷èëè íåñêîëüêî äþæèí âîèíîâ è ñ êðèêàìè «Îíà –

ìîÿ!» – áðîñèëèñü íà äåâóøêó. Íå óñïåë Òóðñóí ñäåëàòü è øàãà,

÷òîáû çàùèòèòü å¸, êàê äåâóøêà ðàñêèäàëà ðàñïàë¸ííûõ ñàì-
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öîâ, âñêî÷èëà íà êîíÿ è, ñïðÿòàâ âîëîñû ïîä øëåì, óì÷àëàñü

ïðî÷ü.

Òóðñóí, çà÷àðîâàííûé, ïîø¸ë çà íåé. Ó íåãî ïîÿâèëñÿ

ñìûñë æèçíè. Îí óæå áûë íå îí, îí âåñü îò âîëîñ íà ãîëîâå äî

ìèçèíöåâ íà íîãàõ ïûëàë íåïîíÿòíûì ïëàìåíåì, êîòîðîå íå ñæè-

ãàëî åãî äî ñîñòîÿíèÿ çîëû, õîòÿ áûëî â ñòîêðàò æàð÷å ëþáîãî

îãíÿ. Îí ðàñïîëîæèëñÿ  íà õîëìå, íàïðîòèâ ñòàíîâèùà Ñîëòîáàÿ

è ñóòêàìè íàïðîë¸ò ïåë ïåñíè.

– Òû äîðîæå ñåðåáðà è çëàòà –

 Òû ïðåêðàñíà, êàê ñàìà ìå÷òà.

 Îò òåáÿ ìíå íè÷åãî íå íàäî –

 Òîëüêî âçãëÿäà, ëó÷èñòîãî âçãëÿäà,

 ×òî ãîðèò, êàê çåìëè äóøà.

Ïîíà÷àëó Ñàéêàë íå îáðàùàëà âíèìàíèÿ íà èäèîòà íà õîë-

ìå, êîòîðûé ãîðëîïàíèë ïåñíè. Ïîòîì åé íàäîåëî, è îíà íàòðàâè-

ëà íà íåãî ñîáàê. È ñ ãðîçíûì ðû÷àíüåì ïîì÷àëèñü ïñû ââåðõ ïî

ñêëîíó. Íî ÷òî òàêîå? Å¸ ïñû, âåðíûå ïñû, êîòîðûì è âîëêè, è

ìåäâåäè áûëè íèïî÷¸ì, âäðóã îðîáåëè ïåðåä ýòèì èäèîòîì è,

óñåâøèñü ïåðåä íèì, ñòàëè ñëóøàòü åãî, êàê áóäòî ñòàëè âäðóã

ïîíèìàòü ëþäñêóþ ðå÷ü.

Ïîñëàëà Ñàéêàë òîãäà äæèãèòîâ. Íî è äæèãèòû òîæå íå òðî-

íóëè Òóðñóíà. Îíè îêðóæèëè åãî è ñòàëè âíèìàòü ïåñíÿì.

Òîãäà îíà ïîåõàëà ñàìà. Îíà îñòàíîâèëàñü çà ñïèíàìè çå-

âàê è ïðèñëóøàëàñü ê ïåíèþ.

– ß áû æèë íà Çåìëå, íå ïå÷àëÿñü,

Îäàð¸ííûé íàâåê ñóäüáîé,

Åñëè á ìíå íàãðàäà äîñòàëàñü:

Ñåñòü çà îäèí äàñòàðõàí ñ òîáîé.

Áûë áû ðàä óìåðåòü áåç èìåíè,

È ñãîðåòü, êàê ñâå÷à íà âåòðó,

Åñëè áû ñðåäè ñîòåí äîñòîéíûõ,

    Òû áû ìåíÿ îòëè÷èëà íà òîì ïèðó!....

    – Õà-õà-õà! – ïîïàäàëè äæèãèòû.

    – Îòëè÷è ìåíÿ, îòìåòü! Õà-õà-õà!..

    – Çàòêíèòåñü, æèâîòíûå! – ãàðêíóëà Ñàéêàë.

Âñå çíàëè êðóòîé íðàâ ýòîé äåâóøêè è ïðèòèõëè ìèãîì.

– Óáèðàéòåñü îòñþäà! – ðÿâêíóëà îíà åù¸ ðàç. È âñå, íå

ìåøêàÿ, óáðàëèñü âîñâîÿñè, äàáû íå âîçáóæäàòü å¸ ãíåâà. Îíà
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áûëà íå òîëüêî äî÷åðüþ ïðåäâîäèòåëÿ ðîäà, íî è åäèíñòâåííîé

äåâóøêîé ñðåäè êûðãûçîâ, êîòîðàÿ íå áîÿëàñü åçäèòü îäíà. Ñêîëü-

êî ðàç ïî íåçíàíèþ ïûòàëèñü å¸ óìûêíóòü ëèõèå äæèãèòû, è îñòà-

âàëèñü íà çåìëå ñ ïðîëîìëåííûìè ÷åðåïàìè, ïåðåáèòûìè ïî-

çâîíêàìè, ñ îòîðâàííûìè äîñòîèíñòâàìè.

– Òû êòî? – ñïðîñèëà îíà.

– Òóðñóí.

– ß òåáÿ íå òðîíó, – ñêàçàëà îíà. – Íå áîéñÿ!

– ß íèêîãî íå áîþñü!..

– ×åãî æå òû òîãäà äðîæèøü? – óñìåõíóëàñü îíà.

– ß äðîæó îò ëþáâè ê òåáå! – ñêàçàë îí è èõ âçãëÿäû âñòðå-

òèëèñü. Îíà ïåðâîé îïóñòèëà ãëàçà, èáî íå â ñèëàõ ÷åëîâå÷åñêèõ

áûëî âûäåðæàòü ýòîò îãíåííûé âçãëÿä.

– Åñëè òû òàê ëþáèøü ìåíÿ, ïîåäåì ê íàéìàíàì,

îòîáü¸ì ó íèõ òàáóíû è ñòàäà, – ñêàçàëà Ñàéêàë.

– Íåò.

– Áîèøüñÿ?

– Íàéìàíû òàêèå æå ëþäè, êàê è ìû. Íå ïî ñîâåñòè

îòáèðàòü ó íèõ ñòàäà.

– ×òî òàêîå ñîâåñòü? – ïðåçðèòåëüíî õìûêíóëà Ñàé-

êàë.  – Îïðàâäàíèå äëÿ òðóñîâ.

    – Ìèð òàêîé áîëüøîé,

    Âñ¸ íà ÷¸ì-òî äåðæèòñÿ:

    Ðåêè – íà Çåìëå,

    Ó íåáà – Ñîëíöå åñòü,

    À ó ÷åëîâåêà – cîâåñòü, – ïðîïåë Òóðñóí.

Ñàéêàë ãëÿíóëà íà Òóðñóíà, ïîäíÿëàñü è ìåäëåííî ïîøëà

âíèç. Çà íåé ïîïëåëñÿ å¸ êîíü.

À âñëåä ëåòåëà ïåñíÿ Òóðñóíà:

– Êðóæó âîêðóã òâîåé êðàñû,

Êàê ìîòûë¸ê âîêðóã îãíÿ.

Íå çíàÿ, êàê òåáå ïîíðàâèòüñÿ,

Ñõîæó ñ óìà ñðåäü áåëà äíÿ………………..

È ÿâèëàñü ê Ñîëòîáàþ äî÷ü åãî ëþáèìàÿ Ñàéêàë.

– ß âûõîæó çàìóæ, – ñêàçàëà îíà.

– Êòî òâîé èçáðàííèê?! – âñêî÷èë îáðàäîâàííûé Ñîëòîáàé,
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óæå äàâíî ïîòåðÿâøèé íàäåæäó íà òî, ÷òî åãî äî÷ü êîãäà-ëèáî

çàõî÷åò ñòàòü æåíùèíîé.

– Èä¸ì, ÿ ïîêàæó åãî òåáå, – ñêàçàëà îíà è âûøëà èç þðòû.

Îí âûøåë è óâèäåë íà áëèæíåì õîëìå Òóðñóíà, êîòîðûé ñàìî-

çàáâåííî ïåë â îêðóæåíèè âåñ¸ëîé òîëïû.

– Âîò îí! – ñêàçàëà îíà, ëó÷àñü íåæíîñòüþ.

– Îí æå íå ÷åëîâåê!– ñêàçàë Ñîëòîáàé.

– Îí – ÷åëîâåê!.. Ýòî âû âñå ÷óòü óìíåå ñîáàêè, íåäîçðåëè

åùå äî ÷åëîâåêà, – ñêàçàëà Ñàéêàë.

– ß íå äàì òåáå ñâîåãî áëàãîñëîâåíèÿ…

– Òîãäà ÿ íå áóäó è ñïðàøèâàòü åãî ó òåáÿ…..

Ñîëòîáàé çàäóìàëñÿ. Îí çíàë äî÷ü è ëþáèë å¸ áåçìåðíî.

– Äàé âðåìÿ ïðèâûêíóòü ê ìûñëè î òîì, ÷òî òû áóäåøü

æåíîé ýòîãî áåçäåëüíèêà, – ïîïðîñèë Ñîëòîáàé.

– Îí íå áåçäåëüíèê, ó íåãî òðóäèòñÿ äóøà…

– Õîðîøî, õîðîøî, ïóñòü òðóäèòñÿ, – çàñóåòèëñÿ Ñîëòî-

áàé, áîÿñü ðàññåðäèòü äî÷ü.  – Åçæàé çà ìàòåðüþ, à ÿ âîçüìó íà

ñåáÿ õëîïîòû î ñâàäüáå….

Ñàéêàë ïîñêàêàëà â äàëüíåå óðî÷èùå, ãäå ñòîÿëà þðòà å¸

ìàòåðè, ñòàðøåé æåíû Ñîëòîáàÿ.

Åäâà óãàñ òîïîò êîíÿ îòúåõàâøåé äî÷åðè, êàê Ñîëòîáàé

âåëåë ñõâàòèòü Òóðñóíà è ïðîäàòü â ðàáñòâî. ×åðåç íåäåëþ ïðè-

åõàë ïðàçäíè÷íûé êàðàâàí ñòàðøåé æåíû Ñîëòîáàÿ âî ãëàâå ñ

Ñàéêàë.

– Ãäå? – Ñàéêàë âîøëà â þðòó îòöà è âûíóëà ìå÷.

– ß ñìåðòè íå áîþñü, - ñêàçàë Ñîëòîáàé. – Íî òû è ÿ äîëæ-

íû áîÿòüñÿ ïîçîðà îòöåóáèéñòâà…

– Ãäå? – Ñàéêàë çàíåñëà ìå÷ äëÿ óäàðà.

– ß ïðîäàë åãî íàéìàíàì.

Ñàéêàë ñåëà íà êîíÿ è ïîñêàêàëà. ×åðåç ðåêè, ëåñà, ñòåïè

è ïóñòûíè. Ïåðåîäåòàÿ â ìóæñêîå îäåÿíèå, îíà âîøëà ê âîæäþ

íàéìàíîâ.

– Îòäàéòå ìíå ðàáà, ÿ äàì âàì çîëîòà ñ ëîøàäèíóþ ãîëîâó.

– Íåíàâèæó, êîãäà ìåíÿ, êàê æåíùèíó, ïîêóïàþò çà çîëîòî,

– ñêàçàë âîæäü. - Çàâîþé ðàáà, êàê âîèí. Ñðàçèñü ñ ìîèì

áàòûðîì!...

Áàòûð íàéìàíîâ è Ñàéêàë ñîøëèñü â êîííîì ïîåäèíêå. Ñ

ð¸âîì, ñ ðû÷àíüåì ñêàêàëè íàâñòðå÷ó äðóã äðóãó, íîðîâÿ ïîä-
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äåòü íà ïèêó ñîïåðíèêà, êàê êóñîê ìÿñà. Ïîòîì, îòáðîñèâ ïèêè,

ñîñêî÷èëè ñ êîíåé è ñòàëè òåðçàòü äðóã äðóãà. Íàéìàí ïîâàëèë

Ñàéêàë, ñðûâàÿ ñ íå¸ êîëü÷óãó. Âäðóã åãî ðóêà íàòêíóëàñü íà

óïðóãóþ äåâè÷üþ ãðóäü, è îí çàñòûë íà ìãíîâåíüå, óäèâëÿÿñü.

Ýòîãî ìãíîâåíüÿ îêàçàëîñü äîñòàòî÷íî äëÿ òîãî, ÷òîáû Ñàéêàë,

èçëîâ÷èâøèñü, ñîðâàëà ñ ïîÿñà íàéìàíà êèíæàë è ñðàçèëà èì

óäèâë¸ííîãî áàòûðà.

È ïîâåëà ïîä óçäöû Ñàéêàë ñâîåãî êîíÿ, íà êîòîðîì âîñ-

ñåäàë Òóðñóí.

– Â ìî¸ì ìàëåíüêîì ñåðäöå îò òîñêè ïî Ðîäèíå ðîäèëàñü

áîëüøàÿ ïåñíÿ,– ñêàçàë Òóðñóí.  – Òû èäè è ìîë÷è... Ñëóøàé…

Îò äíåé òåõ è äî ýòèõ

Ãîäû óøëè êàðàâàíîì áåñêîíå÷íûì,

Ñòîëåòèé ïðîñòðàíñòâà áåçìåðíûå óáåæàëè…

Ãîðû âûñîêèå â ïåñêè ðàçâåÿëèñü.

Ãîðîäà ìíîãîãîëîñûå, ïëåìåíà ðàçíîëèêèå

Êàíóëè â ïðîïàñòü âðåì¸í…

Âñ¸ óõîäèò,

Ëèøü ñëîâî îñòà¸òñÿ.

Âñ¸ óìèðàåò,

Ëèøü ñëîâî æèâ¸ò………

×åðåç ïóñòûíè, ëåñà è ãîðû âåëà êîíÿ Ñàéêàë. Òóðñóí ïåë

íåóòîìèìî, è òàê æå íåóòîëèìî ñëóøàëà åãî Ñàéêàë. Äíè áåæà-

ëè, ìåñÿöû, à Òóðñóí âñ¸ ïåë.

    – Î íàøå ñîëíöå, ñãîðåëî òû äîòëà...

    Ãîðå ìåíÿ íà ÷àñòè ðâ¸ò.

    Ñêàæè, íà êîãî òû îñòàâèëî

    Íåñ÷àñòíûé ñâîé íàðîä?

    Çàêîí÷èë ñâîþ áåñêîíå÷íóþ ïåñíþ Òóðñóí. Ñàéêàë ðû-

äàëà, ðûäàë Òóðñóí, ðûäàëè âñå êûðãûçû, êîòîðûå, îêðóæèâ èõ,

øëè çà íèìè. Âëþáë¸ííûå íå çàìåòèëè, êàê âñòóïèëè â ðîäíûå

ïðåäåëû

    Âåëèêàÿ ïåñíÿ «Ìàíàñ», êîòîðàÿ ðîäèëàñü â ñåðäöå Òóð-

ñóíà, âäðóã äàëà ïî÷óâñòâîâàòü âñåì ýòèì ðàçáîéíèêàì, íàñèëü-

íèêàì è ðåäêèì äîáðîïîðÿäî÷íûì ìèðÿíàì, ÷òî âñå îíè – îäíî

ïëåìÿ, äåòè îäíîãî Ñîëíöà è îäíîé Çåìëè.

    – Èçáðàííèê íåáà! – âûäîõíóë Ñîëòîáàé.
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Âîçäóõ Ðîäèíû

    Ñ òîé ïîðû, êàê Òóðñóí ïðîñëåçèë âñåõ êûðãûçîâ ñâîåé

ïåñíåé, ëþäñêîå áëàãîðàñïîëîæåíèå ïîâåðíóëîñü ê ãîðëîïàíàì.

Èõ ïåðåñòàëè íàçûâàòü áåçäåëüíèêàìè è îáëèâàòü ïîìîÿìè, òå-

ïåðü èõ íàçûâàëè – èçáðàííèêàìè íåáà. Ïðàâäà, ñòîëü ãîëîâîê-

ðóæèòåëüíîå ïîâûøåíèå èõ ñîöèàëüíîãî ñòàòóñà íå ïðèíîñèëî

îñîáûõ äèâèäåíäîâ, íî áëàãîäàðåíèå âñåì ñâÿòûì è çà òî, ÷òî

ñòàëè êîðìèòü. Íî ñàìîå çàìå÷àòåëüíîå, ïîæàëóé, òî, ÷òî ëþäè

òðåõ ðîäîâ ñòàëè ñ÷èòàòü çà äåëî íåäîñòîéíîå ãðàáèòü äðóã äðó-

ãà, à åñëè óæ ãðàáèòü, òî íå ñâîèõ, à ëþäåé æàðêèõ äîëèí. Êòî

çíàåò, ìîæåò, ñî âðåìåíåì ó êûðãûçîâ òðåõ ðîäîâ âîçíèêëè áû è

áîëåå ãîðÿ÷èå ÷óâñòâà äðóã ê äðóãó, íî òóò ñ âîñòîêà ãðÿíóëè

ìîíãîëû è êàæäûé ñòàë ñïàñàòüñÿ, íàäåÿñü íà ñâîè ïðîâîðíûå

íîãè.

    Âîëíàìè íàêàòûâàëè ìîíãîëû, êàçàëàñü áû, íå îñòàâëÿÿ

íè÷åãî æèâîãî, íî ãëÿäèøü – åäâà ïðîøëà âîëíà, êàê ñëîâíî èç-

ïîä çåìëè èç âñÿêèõ òàì ùåëåé è ðàñùåëèí ïîÿâëÿëèñü êûðãûçû

è íà÷èíàëè ïðèâû÷íóþ ñóåòó, ïðèâû÷íî, ïîäáî÷åíÿñü, åçäèòü íà

êîíÿõ.

    Íî, áûâàëî, ìîíãîëû çàñòàâàëè êûðãûçîâ âðàñïëîõ.

    – Ñóëåéìàí! – êèíóëàñü ìàòü ê ñûíó, êîòîðîãî óæå ïîâå-

ëè äâà ìîíãîëà íà êîíÿõ.

    – Ìàìà! – ðâàíóëñÿ áûëî þíîøà, íî ìîíãîëû ïóñòèëè

ñâîèõ êîíåé ðûñüþ. È þíîøà ïîáåæàë çà íèìè.

    – Äåðæè! – ìàòü, âûõâàòèâ èç êàçàíà êóñîê ìÿñà, áðîñèëà

ñûíó.

    Ñóëåéìàí ïîéìàë ìÿñî çóáàìè íà ëåòó. Íå ìîã îí îñòà-

íîâèòüñÿ, èáî ðóêè ñâÿçàíû, – à êîíåö âåðåâêè ó âñàäíèêîâ, êîòî-

ðûå, íå îãëÿäûâàÿñü, ñòåãàëè ñâîèõ êîíåé.

    È íà÷àëàñü äëÿ Ñóëåéìàíà äðóãàÿ æèçíü. Îí áåæàë â

ïåðâûõ ðÿäàõ øòóðìóþùèõ êðåïîñòè, ãîòîâûé ïàñòü â êàæäîå

ìãíîâåíüå. Îí ñðàæàëñÿ áåññòðàøíî, ïîòîìó ÷òî ýòî áûëî åäèí-

ñòâåííîé âîçìîæíîñòüþ óìåðåòü ïî-ìóæñêè. Âòîðîé ðÿä øòóð-

ìóþùèõ âñåãäà ñîñòîÿë èç ìîíãîëîâ, êîòîðûå íå ùàäèëè òðóñ-

ëèâûõ è íåðåøèòåëüíûõ.

    Îäíà êðåïîñòü, âòîðàÿ, òðåòüÿ, äà è êòî èõ ñ÷èòàë. Ñóëåé-

ìàí âîåâàë êàê áåçóìíûé, è ñìåðòü îòñòóïàëà ïåðåä íèì. Íà åãî
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ãðóäè, êàê âîñïîìèíàíèå î ìàòåðè, òàëèñìàí – áåðöîâàÿ êîñòü

áàðàíà.

    Ñóëåéìàíà çàìåòèëè, ïðîèçâåëè â ìîíãîëû. Ïåðåä ñòðî-

åì êîííûõ âîèíîâ îäåëè íà íåãî ìîíãîëüñêóþ øàïêó, äàëè ìîí-

ãîëüñêóþ ñàáëþ.

    Â áåçóìíî ïðîñòîðíîé ñòåïè âîîäóøåâëÿëèñü ìîíãîëû

íà îâëàäåíèå ìèðîì.

    – Ìû – ñàìûå ñèëüíûå! – ì÷àëàñü ïåðâàÿ øåðåíãà âñàä-

íèêîâ.

    – Óð-ð! Óð-ð-ð! Ó-ð! – ïîäõâàòûâàëà áåñêîíå÷íàÿ êîëîííà,

êîòîðàÿ òÿíóëàñü äî ñàìîãî ãîðèçîíòà.

    – Ìû – ñàìûå èíòåëëåêòóàëüíûå! – ì÷àëàñü âòîðàÿ øå-

ðåíãà.

    – Óð-ð! Óð-ð-ð!

    – Ìû – ñàìûå ñåêñóàëüíûå!

    – Óð-ð-ð! Ó-ð-ð-ð-!

    – Ìèð áóäåò íàøèì!

    – Óð-ð-ð-! Ó-ð-ð-ð-!

    Âî ãëàâå ñâîåé òûñÿ÷è ì÷àëñÿ è íîâîÿâëåííûé ìîíãîë

Ñóëåéìàí.

    Íà òðîíå âîññåäàë âåëèêèé ×èíãèñõàí. Ïî ïðàâóþ ðóêó

– âåëèêèé âîèí è âåðíûé ñïîäâèæíèê Ñóëåéìàí, ïî ëåâóþ –

äðóãîé ïðåäâîäèòåëü, ÿñíîãëàçûé êðàñàâåö, à íèæå – òüìà çíàò-

íûõ è ïðèáëèæåííûõ. Ìóçûêàíòû è òàíöîâùèöû äóøó óñëàæäà-

ëè. Ðàäîñòü, êàê áàáî÷êè, ìåæ ëþäüìè ïîðõàëà. Óãðþì è íåðàç-

ãîâîð÷èâ ëèøü îäèí Ñóëåéìàí. Çàìåòèë ýòî ×èíãèñõàí, íàõìó-

ðèëñÿ.

    – Î ÷åì ãîðþåøü?.. Èëü çàâèñòü ñåðäöå ãëîæåò? – ñïðî-

ñèë ×èíãèñõàí.

  – Çàâèäîâàòü òåáå – âñå ðàâíî, ÷òî çàâèäîâàòü ñîëíöó.

  – Âåëèêîëåïíàÿ ëåñòü. Íî òû íå îòâåòèë ìíå..

  – Îòïóñòè ìåíÿ, ìîé ïîâåëèòåëü!

  – Âñå çîëîòî õîðåçìøàõà, âñå êðàñàâèöû ó òâîèõ íîã. ×åãî

òåáå íå õâàòàåò?

    – Âîçäóõà Ðîäèíû…

    Ãëÿíóë çîðêî íà Ñóëåéìàíà ×èíãèñõàí. Ïîíÿë, ÷òî íå

óäåðæàòü çíàòíîãî âîèíà, íî, ïðåçðåâ ãîðäîñòü ñâîþ, ðåøèë ñûã-

ðàòü íà ÷åëîâå÷åñêîé àë÷íîñòè è òùåñëàâèè.
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    – Õîðîøî, èäè!.. Íî îòíûíå íåò ó òåáÿ äðóçåé, êðîìå ñîá-

ñòâåííîé òåíè, íåò ó òåáÿ ïëåòè, êðîìå êîíñêîãî õâîñòà.

    Ïðåêëîíèë êîëåíè âìèã çàñèÿâøèé Ñóëåéìàí.

    – Ñïàñèáî, âåëèêèé ïîâåëèòåëü. Èç ðàáà òû ñäåëàë çíàò-

íîãî âîèíà, èç íèùåãî – áîãàòîãî. Íî íèêîãäà ìîÿ áëàãîäàðíîñòü

íå áûëà òàê áåçìåðíà, êàê ñåé÷àñ.

    … Ó ïîäíîæüÿ ãîðû Ñóëåéìàí êëàë êèðïè÷è â ñòåíó âîç-

âîäÿùåãîñÿ äîìà. Ïîäúåõàëè âñàäíèêè.

    – Ñóëåéìàí! –  âîñêëèêíóë ÿñíîãëàçûé êðàñàâåö, òîò ñà-

ìûé, ÷òî âîññåäàë ïî ëåâóþ ðóêó ×èíãèñõàíà.

    – Î-ó! – ðàäîñòíî çàóëûáàëñÿ Ñóëåéìàí.

    – Ìû ïî÷òè âåñü ìèð ïîêîðèëè, äîøëè äî îêåàíà, à òû?! –

ãîðüêî ñêàçàë ÿñíîãëàçûé.

    – À ÿ?.. Ñìîòðè!... – Ñóëåéìàí ïîêàçàë íà ïîëå, ãäå ïîêà-

÷èâàëèñü òóãèå îïåðåíüÿ êîëîñüåâ, íà äîì ñâîé, ðÿäîì ñ êîòîðû-

ìè áåãàëè ìàëåíüêèå äåòè.

    – Âåëèêèé ×èíãèñõàí âñå åùå æäåò òåáÿ. Õî÷åò äîâåðèòü

òåáå Ïåðñèþ.

    – Ñïàñèáî. Íî äëÿ äóøè îòðàäíåå áûòü êðåñòüÿíèíîì íà

ðîäíîé çåìëå, ÷åì ïîâåëèòåëåì â ÷óæîé…

Ïåðâàÿ çàïîâåäü

Ïîÿâëåíèå ïåðâûõ ïàòðèîòîâ âðîäå Ñóëåéìàíà â êûðãûçñ-

êîì îáùåñòâå íå çàìåòèëè. Íî òî, ÷òî ìîíãîëû âäðóã èñ÷åçëè,

çàìåòèëè ìíîãèå. Êûðãûçû îò âñåãî ìèðà áûëè îòãîðîæåíû ãîðà-

ìè, êàê î÷åíü-î÷åíü âûñîêèì çàáîðîì. Ïîñëå äîëãèõ ðàçäóìèé

ñíàðÿäèëè îíè ÷åòûðå ýêñïåäèöèè, ÷òîáû âçîáðàòüñÿ íà âåðøè-

íû ãîð è îáîçðåòü ÷åòûðå ñòîðîíû ñâåòà. Ãëÿíóëè â ñòîðîíó ëå-

ñîâ – òîëüêî âîëêè âîþò, äà ìåäâåäè ðû÷àò, â ñòîðîíó ñòåïåé –

ïûëü ñòîëáîì îò áåñ÷èñëåííûõ ñòàä äæåéðàíîâ, â ñòîðîíó ïóñ-

òûíü – âåðáëþäû êðóæàòñÿ â áðà÷íûõ òàíöàõ ïîä ðàäîñòíûå

âçáðûêèâàíèÿ âåðáëþæàò, â ñòîðîíó îêåàíà – ðàçæèðåâøèå êèòû

çàáàâëÿþòñÿ, ïóñêàÿ ôîíòàí÷èêè îäèí âûøå äðóãîãî.

Ýêñïåäèöèè ñïóñòèëèñü ñ ãîð è ðàññêàçàëè îá óâèäåííîì.

Êûðãûçû, ñîáðàâøèñü â îäèí áîëüøîé êðóã, ñòàëè äóìàòü. Ñïî-

ðèòü, äóáàñÿ äðóã äðóãà. Ìèðèòüñÿ. È ñíîâà äóìàòü. Íà ñåäüìîé
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äåíü ðåøèëè, ÷òî ìîíãîëîâ íàñòèãëà áîæüÿ êàðà. Ó÷àñòíèêè ýêñ-

ïåäèöèè ìèãîì ïðåâðàòèëèñü â íàðîäíûõ ãåðîåâ. Â ðàçíûå ñòî-

ðîíû ïîñêàêàëè âñàäíèêè. – Ñâîáîäà! – âî âñå ãîðëî îðàëè îíè.

Ñî âñåõ ùåëåé è ðàñùåëèí ïîâûëàçèëî âåëèêîå ìíîæåñòâî êûð-

ãûçîâ. Âñå õîäèëè, âûïÿòèâ ãðóäü, íàäóâ ùåêè è èãðàÿ ìóñêóëà-

ìè. Îïÿòü ñîáðàëèñü â îäèí áîëüøîé êðóã. Â ñåðåäèíå êðóãà ïî-

ÿâèëèñü õìóðûå ìóæèêè ñ ìå÷àìè è ñòàëè òàíöåâàòü âîèíñòâåí-

íûé òàíåö.

– Ìîíãîë! – èñòîøíî êðèêíóë êòî-òî, ïîêàçûâàÿ íà ñêëîí

ãîðû ñ îäèíîêèì âñàäíèêîì. Òàíöîðû, ïîáðîñàâ ìå÷è, ïîëåçëè

ïîä ïîìîñò, çðèòåëåé êàê âåòðîì ñäóëî.

Íà ïîìîñò âúåõàë Àñàí-êàéãû, ìóäðåö, êîòîðûé èçáðàë ñåáå

æèëèùåì ïåùåðó ïîä ñàìîé âûñîêîé âåðøèíîé è æèë òàì íåî-

òëó÷íî, ïå÷àëÿñü î íåñîâåðøåíñòâàõ ìèðà. Îí âúåõàë íà ïîìîñò,

ñ òîñêîé îãëÿäûâàÿ îáåçëþäåâøåå ïðîñòðàíñòâî.

    Àñàí-êàéãû çàïåë îòðûâîê èç «Ìàíàñà»:

    – Ãäå îíè, êûðãûçñêèå ëüâû,

    Ãäå îíè – æèâû èëè ìåðòâû?

    Íè îò ìåðòâûõ, íè îò æèâûõ

    Íåò ó íàñ èçâåñòèé îò íèõ!

    Ýòîò ìèð – ñóåòà è òëåí.

    Ìîæåò, âîðîí, çîë è ñòàð,

    Î÷è, ãîðÿùèå êàê ïîæàð,

    Î÷è êûðãûçîâ ìîèõ êëþåò?....

    È ñòàëè âîêðóã ïîìîñòà ïîÿâëÿòüñÿ ñêîíôóæåííûå êûð-

ãûçû. ×åì äàëüøå â ñêàç, òåì áîëüøå êûðãûçîâ.

    – Âîò âû, êàæäûé âðîçü, è âñå, êàê çàéöû, à âìåñòå âû áû

íèêîãî íå áîÿëèñü, – ñêàçàë Àñàí-êàéãû. – Íåáî íå ìîæåò æèòü

áåç ñîëíöà, ñòàäî áåç âîæàêà, à íàðîä áåç õàíà…  Äàâàéòå âûáå-

ðåì ñåáå õàíà!

    Âûáèðàòü õàíà ó êûðãûçîâ, ãäå êàæäûé ñ÷èòàåò äðóãîãî

íîñèòåëåì âñåõ ëþäñêèõ ïîðîêîâ, à ñåáÿ îáðàçöîì äîáðîäåòåëè

– äåëî ïî÷òè áåçíàäåæíîå. Ïîýòîìó íå óäèâèòåëüíî, ÷òî ó ïîìî-

ñòà â ìîìåíò îáðàçîâàëàñü äàâêà. Âîò âûñêî÷èë îäèí.

    – Âîð! – âûäîõíóëà òîëïà. Çàòåì âûñêî÷èë äðóãîé.

    – Îáæîðà!

    – Áàáíèê!
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    Äàâêà ó ïîìîñòà ïåðåøëà â ïîòàñîâêó. Àñàí-êàéãû âî

èçáåæàíèå áîëåå ñåðüåçíîãî ïîáîèùà ãàðêíóë âî âñå ãîðëî:

      – Êòî íå õî÷åò áûòü õàíîì, îòîéäèòå â ñòîðîíó!

    Â ñòîðîíó îòîøåë ëèøü îäèí ÷åëîâå÷åê.

    – Ïî÷åìó òû íå õî÷åøü áûòü õàíîì? – ñïðîñèë ó íåãî

Àñàí-êàéãû.

    – Ó ìåíÿ ñâîèõ çàáîò ïî ãîðëî, –  ñêàçàë ÷åëîâå÷åê.

    – Êàê òåáÿ çîâóò?

    – Áå÷àðà.

    – Âîò ÷åëîâåê, êîòîðûé ïîíèìàåò, ÷òî ãëàâíîå äëÿ õàíà –

çàáîòà, – ñêàçàë Àñàí-êàéãû. – Îò èìåíè ïðåäêîâ îáúÿâëÿþ åãî

õàíîì êûðãûçîâ!..

    – Íåò, íåò! – çàâîïèë Áå÷àðà, è, ñæàâ ãîëîâó ñ ïîäíÿâøè-

ìèñÿ äûáîì âîëîñàìè, áðîñèëñÿ íàóòåê.

    Îñêîðáëåííàÿ òîëïà áðîñèëàñü çà íèì. Êòî ïåøèì, êòî

íà êîíå, êòî íà áûêå.  Áå÷àðà áåãàë áûñòðåå êîíÿ, ïëàâàë ñòðåìè-

òåëüíåå ðûáû, ïðûãàë âûøå è äàëüøå òèãðà. Íî ñëèøêîì ìíîãî

áûëî ïðåñëåäîâàòåëåé. Çàãíàëè îíè Áå÷àðà íà ñàìóþ âûñîêóþ

ñêàëó, à ñàìè äîáðàòüñÿ äî íåãî íå ìîãóò, äà è Áå÷àðà âðÿä ëè

îòòóäà ñîéäåò. Íåïîíÿòíî, êàê îí òóäà âçîáðàëñÿ. Âèäèìî, îò âå-

ëèêîãî  ñòðàõà.

    – Áóäü íàøèì õàíîì! – êðè÷àëà òîëïà, áåñíóÿñü ó ïîäíî-

æüÿ. Çà âðåìÿ ïîãîíè îíè î÷àðîâàëèñü ëîâêîñòüþ Áå÷àðà.

    – Íåò! – êðè÷àë Áå÷àðà, – ÿ íå ñìîãó âñåõ âàñ ïðîêîð-

ìèòü!

    – Ìû ñàìè ñåáÿ ïðîêîðìèì! – êðè÷àëà òîëïà.

    – Âû – ëåíòÿè! – êðè÷àë Áå÷àðà.

    – Ìû íå áóäåì ëåíèâûìè!

    – Âû – òóïûå!..

    – Ìû áóäåì óìíûìè! – ðûäàëà òîëïà.

    – Âû – âîðû è ðàçáîéíèêè!

    – Áóäü íàøèì õàíîì!.. Ìû íå áóäåì âîðîâàòü! – çàêàòû-

âàëàñü òîëïà. Ìíîãèå òåðÿëè ñîçíàíèå, ïàäàëè, ÷òî íå óäèâè-

òåëüíî: îòñþäà, ñíèçó, Áå÷àðà ñ ÿðîñòíûì ëèöîì îáëè÷èòåëÿ êà-

çàëñÿ íåêèì áîæåñòâîì âî ãíåâå.

    – ß èäó! – êðèêíóë Áå÷àðà, êîòîðîìó ñòàëî æàëêî ëþäåé.

    Ëþäè ñîîáðàçèëè íàòÿíóòü êîøìó, äåðæà åå çà êðàÿ.

Áå÷àðà ïðûãíóë âíèç, ëþäè ïîéìàëè åãî. Ñ òåõ ïîð ïîâåëîñü ó
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êûðãûçîâ âçäûìàòü âûáðàííîãî õàíà íà êîøìå, ñ÷èòàÿ, ÷òî îí

äàí èì ñàìèì íåáîì.

    Âîçëåæàë Áå÷àðà íà êîøìå: íèêîãî íå âèäàòü, òîëüêî

íåáî äà áåëûå îáëàêà. Ñêó÷íî. Ñïðûãíóë íà çåìëþ è ñêàçàë ñâîþ

ïåðâóþ çàïîâåäü: – ×òîáû áûòü õàíîì, äîñòîéíûì âàñ, ÿ äîëæåí

îùóùàòü çåìëþ ïîä íîãàìè.

Ïîñëåäíÿÿ ñòðåëà

Äàâíî ýòî áûëî. Òüìà íåèñ÷èñëèìàÿ âîéñê ÷óæåçåìíûõ íà-

êàòèëàñü íà êûðãûçîâ, íåñÿ ãèáåëü è ðàçîð. Ïîðåäåâøèå, êàê ëåñ

ïîñëå ïîæàðà, êûðãûçû îòñòóïàëè â ãîðû, îñòàâëÿÿ ïîä ïÿòîé âðàãà

áëàãîäàòíûå äîëèíû.

Íà ãðåáåíü õîëìà, ãäå ñèäåë âîæäü êûðãûçîâ, ïðèâåëè

ïîñëàííèêîâ çàâîåâàòåëÿ.

– Ìû íå äåðæèì íà âàñ çëà, õîòÿ ìíîãèõ íàøèõ âîèíîâ âû

ïîëîæèëè, – ñêàçàë ïîñëàííèê. – Ìû äàðèì âàì æèçíü.

Âîæäü êûðãûçîâ ïðîìîë÷àë, íàäìåííî âûïðÿìèâøèñü.

– Âû, êûðãûçû, – ìàëåíüêèé íàðîä, âàñ ìîæíî, íå óùåì-

ëÿÿ íèêîãî, ñîáðàòü â îäíó ïðèãîðøíþ. Îòäàéòå íàì äîëèíû è

æèâèòå ñ ìèðîì...

    – Äà, íàñ ìàëî. Ìîæíî  âìåñòèòü â îäíó ïðèãîðøíþ èëè

ïîõîäíóþ ñóìêó ëþáîãî âðàãà. Íî ìû ìîæåì ñòàòü è òîé ïîñëå-

äíåé ñòðåëîé â êîë÷àíå, êîòîðàÿ ïîðàçèò òåõ, êòî ïîñÿãíåò íà íàøó

ñâîáîäó è ÷åñòü.

    Îòêëàíÿâøèñü, óäàëèëèñü ïîñëàííèêè. Âîæäü êëèêíóë

ñâîèõ áàòûðîâ.

    – Êîãäà áîã ñîçäàâàë äâóíîãîå ñóùåñòâî, òî äàë åìó ñåð-

äöå, ÷òîáû îíî ñòàëî ÷åëîâåêîì, – ñêàçàë âîæäü. – Êîãäà áîã

ñîçäàâàë êûðãûçîâ, òî äàë èì Ìàíàñà, ÷òîáû îíè ñòàëè íàðîäîì.

Ïðîâåäèòå âîèíîâ ðÿäîì ñ ãóìáåçîì âåëèêîãî Ìàíàñà, ÷òîáû îíè

âîáðàëè â ñâîè ñåðäöà äóõ Ìàíàñà è ïðåèñïîëíèëèñü âîëåé ïîñ-

ëåäíåé ñòðåëû…

    È âñþ íî÷ü ãîðåëè êîñòðû, ðîêîòàëè ìàíàñ÷è, è ðÿäîì ñ

ãóìáåçîì âåëèêîãî Ìàíàñà øëè âîèíû.

    À íà ðàññâåòå ãðÿíóë áîé. ßðîñòíûé, îò÷àÿííûé. Âîëÿ

ïîñëåäíåé ñòðåëû áûëà íåóäåðæèìîé – âðàã áûë ðàçáèò è áåæàë.
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    Êûðãûçû ïðèøëè ê ãóìáåçó è ïðåêëîíèëè êîëåíè. È ñêà-

çàë âîæäü:

    – Ïîêà òû åñòü, ìû – áóäåì.

Åäèíñòâî – ñèëà!

    Îá ýòîé ïîáåäå äîëãî ïîìíèëè. Ïðàâäà, íåêîãäà è íå ïå-

ðåä êåì áûëî ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ î ïîäâèãàõ – ïî÷òè âñå áûëè ó÷à-

ñòíèêàìè òîãî ñóäüáîíîñíîãî áîÿ – è åù¸ òåïëèëàñü çåìëÿ ïîñëå

ïîòîêîâ êðîâè è ïîæàðèù è íàäî áûëî âûæèâàòü, ðàçìíîæàòüñÿ.

    Óøëî â ìèð èíîé îäíî ïîêîëåíèå, äðóãîå, âðåìÿ âûâåò-

ðèëî îñòðîòó ãîðÿ è ïîòåðü è òîò âåëèêèé áîé ñòàë âîïëîùàòüñÿ â

ãåðîè÷åñêèå ñêàçàíèÿ. Ïîÿâèëèñü ãîðäåëèâûå ïîçû, íàðîäèëèñü

ïûøíûå ðå÷è.  Ïîðîé, ñëóøàÿ ìàíàñ÷û çà îáèëüíûì ÷ðåâîóãî-

äèåì è âîçáóäèâøèñü äî òðåïåòà íîçäðåé, ñàìûå îò÷àÿííûå âçáè-

ðàëèñü íà âåðøèíû ãîð è ñ âûçîâîì îçèðàëè âñå ÷åòûðå ñòîðîíû

ñâåòà. Ñòîÿëè âïëîòü äî îòìåðçàíèÿ ìóæñêîãî äîñòîèíñòâà. Òåõ,

êòî âûñòîÿë ýòîò ãðîçíûé êàðàóë è ñîõðàíèë ñïîñîáíîñòü ê äåòîï-

ðîèçâîäñòâó ïî÷èòàëè êàê íàðîäíûõ ãåðîåâ.

    Îòêðîâåííî ãîâîðÿ, íèêòî íå ðâàëñÿ â ýòè ñóðîâûå êðàÿ.

Áëèæíèå è äàëüíèå ñîñåäè ïî ìåñòó îáèòàíèÿ, ïîðÿäêîì ïîóáè-

âàâ äðóã äðóãà, îòëåæèâàëèñü è, áëàãîäàðÿ íåóòîìèìûì æåíùè-

íàì, ìíîæèëè êîëè÷åñòâî áîåñïîñîáíîãî íàñåëåíèÿ.

    Ýòî èñòîðè÷åñêîå çàòèøüå êûðãûçû âîñïðèíÿëè êàê ñâîé

áëåñòÿùèé òðèóìô. Ãîâîðèëè î ñåáå òîëüêî êàê î ñàìîì âåëèêîì

íàðîäå âî âñåé âñåëåííîé, âïðî÷åì, è âñå äðóãèå ýïèòåòû, îáî-

çíà÷àþùèå âûñîêèå äîáðîäåòåëè, îòíîñèëè òîëüêî ê ñåáå. Åñëè

ïî îòíîøåíèþ ê äðóãîìó íàðîäó óïîòðåáëÿëè êàêîé-ëèáî ýïèòåò,

íó, íàïðèìåð – «÷åñòíûé», òî êûðãûçû íàñòîðàæèâàëèñü, à åñëè

äâà ýïèòåòà, íàïðèìåð «÷åñòíûé è áëàãîðîäíûé», òî êûðãûçû âîñ-

ïðèíèìàëè ýòî êàê ïîñÿãàòåëüñòâî íà ñâîþ ÷åñòü è äîñòîèíñòâî.

    Â ïàìÿòü âåëèêèõ ïðåäêîâ ïîâñþäó âîçâîäèëè áàëáàëû.

Ýïîñ «Ìàíàñ» îáúÿâèëè êëàäåçüþ ìóäðîñòè âñåõ âðåìåí è íà-

ðîäîâ, ñòèìóëÿòîðîì ãåðîè÷åñêèõ êà÷åñòâ. ×òîáû ïðîäîëæàòü

ïîáåäîíîñíóþ ïîñòóïü âãëóáü âðåìåí, âñåõ êûðãûçîâ îáÿçàëè

âûó÷èòü ýïîñ «Ìàíàñ», íî, õâàëà ìèëîñåðäèþ ïðàâèòåëåé, íå

òîò âàðèàíò, êîòîðûé íàäî ñêàçûâàòü ãîä-ïîëãîäà, à äðóãîé, êîòî-



93

ðûé ñî÷èíèë õèòðîóìíûé Æàêè – åãî ìîæíî áûëî ðàññêàçàòü çà

äåíü, çà äâà.

    Ñòðàíà ïåðåïîëíèëàñü ìàíàñ÷û. È äí¸ì è íî÷üþ íà ïî-

ëÿíàõ, íà áóãðàõ, âîçëå þðò, òàáóíîâ ëîøàäåé, îòàð îâåö ïîä

òîñêëèâûå âçãëÿäû îñèðîòåâøèõ æèâîòíûõ ñèäåëè è ñòàð, è ìëàä,

è, æåñòèêóëèðóÿ, èíîãäà ïîäâûâàÿ, ñêàçûâàëè ýïîñ.

    Íàðîä íå áåç óðîäîâ. Íàõîäèëèñü è òàêèå, êòî íå õîòåë

ñêàçûâàòü ýïîñ. Ïî òóïîñòè, ëåíè èëè ïî êàêèì-òî äðóãèì ñîîáðà-

æåíèÿì. Èõ íå êàëå÷èëè, íå óáèâàëè, à âåëèêîäóøíî ññûëàëè â

äîëèíó Òîçîê, ãäå çèìîé êàìíè, èçäàâàÿ ãðîìîïîäîáíûå çâóêè,

ëîïàëèñü îò ìîðîçà, à ëåòîì îò æàðû çåìëÿ ñî ñòîíîì ðàçâåòâëÿ-

ëàñü òðåùèíàìè, è ïî ýòîé ïðè÷èíå òàì äàæå ïòèöû íå ëåòàëè.

    Ðå÷è, ðàçãîâîðû êûðãûçîâ ñòàëè íàïûùåííûìè, óäèâè-

òåëüíûìè äëÿ ÷óæåçåìöåâ. Î ÷åì áû íè ðàçãîâàðèâàëè êûðãûçû,

÷åðåç ñëîâî èëè ÷åðåç äâà ñëîâà íåïðåìåííî âñòàâëÿëèñü ñëîâà

î ëþáâè ê ðîäèíå, ê íàðîäó, î íåìåäëåííîé ãîòîâíîñòè óìåðåòü

çà íèõ, êàê-áóäòî êòî-òî íåóñûïíî ñîìíåâàëñÿ â ýòîì è èì íàäî

áûëî ïîñòîÿííî äîêàçûâàòü ñâîè íåîñòûâàþùèå ÷óâñòâà. Íà òåõ,

êòî çàáûâàë èëè íå õîòåë âñòàâëÿòü â ñâîþ ðå÷ü ýòè ñâÿòûå ñëî-

âà, ñìîòðåëè ñ ïîäîçðåíèåì. Íåäîóìêè. Íå ïîíèìàëè îíè, ÷òî

ýòè ñëîâà, ïîäîáíî ñëîâó áîæèþ, ñïàñàþò â ëþáîé ñèòóàöèè.

Ñëó÷èëîñü æå îäíàæäû, ÷òî íà ñáîðèùå íåêèé ñóáúåêò ãðîìêî

èñïîðòèë âîçäóõ. Åù¸ íèêòî íå óñïåë íè âîçìóòèòüñÿ, íè çàñìå-

ÿòüñÿ, êàê ýòîò ñóáúåêò òîðæåñòâåííî îáúÿâèë, ÷òî îí ñäåëàë  ýòî

âî ñëàâó Ðîäèíû. Âñå áëàãîãîâåéíî çàìåðëè. Ïîòîì, íåêîòîðûå,

êòî ðàíüøå  ñèäåë, íàìåðòâî ñæàâ ðòû è ïðî÷èå îòâåðñòèÿ îðãà-

íèçìà, îáëåã÷åííî ñòàëè ïîïóêèâàòü, ïàòåòè÷åñêè âîñêëèöàÿ: «Çà

Ðîäèíó! Çà íàðîä!»… Áëàãîäàðÿ ñâÿòûì ñëîâàì ïîñòûäíûé êîí-

ôóç îáðàòèëñÿ â òîðæåñòâî ïàòðèîòèçìà.

    Ïåðñû, ãðåêè, êèòàéöû, àðàáû è ïðî÷èå ïðåäñòàâèòåëè

íåçíà÷èòåëüíûõ íàðîäîâ, êîòîðûå æèëè ñðåäè êûðãûçîâ, ñòàëè

ñíèìàòüñÿ ñ íàñèæåííûõ ìåñò. Ãîðåâàëè – âñ¸-òàêè ñðîñëèñü ñåð-

äöåì ñ ãîðíûì êðàåì – è óåçæàëè. Çíàòü íàèçóñòü ýïîñ «Ìàíàñ»

– ýòî íå áåäà, ìíîãèå âûó÷èëè, õîòÿ íå ïîíèìàëè íè ñëîâà. Áåäà

– äðóãîå, îòñóòñòâèå äåëüíîãî ðàçãîâîðà. Ñâÿòûå ñëîâà, âñòàâ-

ëåííûå â èíòèìíûé ðàçãîâîð, ñîîáùàëè åìó äàæå íåîáû÷íûé

øàðì, ïðÿíîñòü, à âñòàâëåííûå â äåëîâûå ïåðåãîâîðû, ïðåâðà-

ùàëè ëþáîå äåëî â áåññìûñëèöó. Ïîýòîìó – ðàçîð è íèùåòà.
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Ïëàêàëè ïåðñû, ïëàêàëè àðàáû, ïëàêàëè êèòàéöû. È óåçæàëè, ñ

âåëèêîé ëþáîâüþ îãëÿäûâàÿñü íà êàðàâàí ïîäíåáåñíûõ ãîð.

    Ãîðîäà ñòàëè ðàçðóøàòüñÿ, îñåäàòü, çàðàñòàòü òðàâîé,

ïðåâðàùàÿñü â ïàñòáèùà. Ïðîñòîð è âîëÿ. Ïîíÿëè êûðãûçû, êòî

è ÷òî ñòåñíÿëè èõ íåóêðîòèìûé äóõ è ñ íîâîé ñèëîé ïðèíÿëèñü çà

ýïîñ. Äîñêàçûâàëèñü äî òîãî, ÷òî Ìàíàñ, ïëîä âäîõíîâåíèÿ, ñòàë

âîñïðèíèìàòüñÿ êàê æèâîé ÷åëîâåê, ïðåäâîäèòåëü êûðãûçîâ â

ñëàâíûå âðåìåíà. Êàæäûé èç òðåõ ðîäîâ ñ÷èòàë åãî ñâîèì ïðåä-

êîì, ïðèâîäèë íåîïðîâåðæèìûå äîêàçàòåëüñòâà. Êîí÷èëîñü òåì,

÷òî ïåðåáðàíêè ïåðåøëè â ïîáîèùà, è êûðãûçû ðàçîøëèñü â òðåõ

ðàçíûõ íàïðàâëåíèÿõ. Áëàãî, ãîðû âñåõ âìåùàëè, âñåõ ïðÿòàëè

è ïðè æåëàíèè ìîæíî áûëî ãîäàìè, äåñÿòèëåòèÿìè, âåêàìè íå

âèäåòü äðóã äðóãà.

    Òåì âðåìåíåì îàçèñû Äæóíãàðèè ïåðåïîëíèëèñü òó÷íû-

ìè ñòàäàìè è êàëìàêè â ïîèñêàõ ïàñòáèù äâèíóëèñü â ñòîðîíó

âåëèêèõ ãîð. Êàëìàêè íàïàëè íà îäèí ðîä, ðàçãðàáèëè, âûæèâ-

øèõ óâåëè â ðàáñòâî. Ê âåëèêîé ðàäîñòè äâóõ îñòàëüíûõ ðîäîâ,

êîòîðûå ñ÷èòàëè ýòîò ðîä ñàìûì çàíîñ÷èâûì è íèê÷åìíûì. Íî

êîðîòêà áûëà èõ ðàäîñòü: îðäû êàëìàêîâ íàãðÿíóëè è ê íèì è

ðàçâåÿëè èõ, ñëîâíî ñíîïû ñóõîé òðàâû. Óöåëåâøèå êûðãûçû

áåæàëè â äîëèíó Òîçîê. Ïåðåâàëèâ ãîðíóþ ãðÿäó, îíè çàñòûëè â

îöåïåíåíèè. Ïûëàþùàÿ êàê æàðîâíÿ äîëèíà, ãäå äàæå ïòèöû íå

ëåòàëè, êàêîé å¸ âñå çíàëè è êóäà èçãîíÿëèñü îòâåðæåííûå, ïåñ-

òðåëà ãîðîäàìè, ñåëàìè, öâåëà ñàäàìè.

    Îòâåðæåííûå ïðèíÿëè áåæåíöåâ êàê ðîäíûõ. Îòêîðìèëè,

îòïîèëè. Íå óêîðÿëè, íå äîíèìàëè âîïðîñàìè. Òîëüêî ïîïðîñèëè

ñîáëþäàòü ìåñòíûå ïîðÿäêè. À îíè áûëè ïðîñòûå: åñòü, ñïàòü è

ðàáîòàòü. Êòî íà ïîëå, êòî íà ïàñòáèùå, êòî íà êóçíå. À êòî-òî

õîäèë è äóìàë. Çäåñü ñ÷èòàëè, ÷òî äóìàíèå – óäåë íåìíîãèõ è

ïîýòîìó öåíèëè èõ. Íèêòî íèêîãî íå ïîó÷àë, íèêòî íè ê ÷åìó íå

ïðèçûâàë – êàæäûé áûë çàíÿò ñâîèì äåëîì.

– Êàê æå âû âûæèëè áåç Ìàíàñà? – ðåøèëñÿ ñïðîñèòü îäèí

áåæåíåö ó âîæäÿ îòâåðæåííûõ Òàëêàíà. Äîëãî ìîë÷àë Òàëêàí,

ïîòîì îòâåòèë: – Ñâÿòîå íàäî íîñèòü â ñåðäöå. Êîãäà î í¸ì ïî-

ñòîÿííî ãîâîðÿò, îíî âûâåòðèâàåòñÿ è ïðåâðàùàåòñÿ â ïóñòîå

ñëîâî.

    Êàëìàêè ïîíèìàëè, ÷òî êûðãûçîâ íàäî äîáèòü. Èíà÷å,

åñëè äàæå íå ïî-êðóïíîìó, òî ïî ìåëî÷àì õëîïîò íå îáåðåøüñÿ.
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Äàæå êàçàí âî äâîðå áåç ïðèñìîòðà íå îñòàâèøü.  Ñîáðàâ áîå-

âûå äðóæèíû, îíè îñòàíîâèëèñü íà ïðèâàë ó ïîäíîæèÿ òîçîêñêèõ

ãîð. Îáäóìûâàÿ òàêòèêó óíè÷òîæåíèÿ, ãóñòî íàñûùàëè ñåáÿ ïè-

ùåé.

    Íî÷üþ íà ãðåáíÿõ ãîð ñ þãà çàãîðåëèñü êîñòðû. Ìíîãî

êîñòðîâ. Êàëìàêè óñìåõàëèñü: èõ íå ìåíüøå. Îäîëåþò.

    Íà äðóãóþ íî÷ü êîñòðû ãîðåëè íà þãå, íà çàïàäå. Êàëìà-

êè ïðèçàäóìàëèñü: åñëè ó êàæäîãî êîñòðà äàæå ïî äåñÿòü âîè-

íîâ, òî ñêîëüêî æå èõ, ýòèõ êûðãûçîâ?

    Íå ñîîáðàçèëè îíè, ÷òî êûðãûçû, ÷òîáû âûæèòü, ïðèáåã-

ëè ê ïðîñòîé óëîâêå. È ñòàð, è ìëàä, îäíèì ñëîâîì, òå, êòî íå ìîã

êðåïêî äåðæàòü â ðóêàõ êîïüå, ïî äâà, ïî òðè, à ãäå-òî äàæå ïî

îäíîìó ðàññåÿëèñü ïî ãðåáíÿì ãîð, ÷òîáû æå÷ü êîñòðû. Çàíÿòèå

íå ñëîæíîå, íî ñî ñòîðîíû äîëèíû, îòêóäà øëè êàëìàêè – çðåëè-

ùå âïå÷àòëÿþùåå.

    Íà òðåòüþ íî÷ü è íà þãå, è íà çàïàäå, è íà âîñòîêå ãîðå-

ëè êîñòðû. Êàëìàêè ãëÿäåëè íà êîñòðû íà ãðåáíÿõ ãîð è â ñåðä-

öàõ äàæå ñàìûõ îòâàæíûõ ïîñåëèëîñü ñîìíåíèå.

    Ïåðåä ðàññâåòîì, êîãäà êàëìàêè, óáàþêàâ ñòðàõ, çàñíó-

ëè ìåðòâûì ñíîì, êûðãûçû ïîäîáíî óðàãàíó íàëåòåëè íà çàõâàò-

÷èêîâ. Çàãíàëè â áîëîòî è ïåðåáèëè. Ñàìûå âåçó÷èå ñóìåëè óáå-

æàòü. Èõ íå ïðåñëåäîâàëè: ïóñêàé äîíåñóò äî áëèæíèõ è äàëüíèõ

çåìåëü âåñòü î ñâîáîäîëþáèâûõ êûðãûçàõ.

    Òàëêàí ñòîÿë, îãëÿäûâàÿ ñâî¸ ïîðåäåâøåå âîéñêî. ×òî

îí ìîã èì ñêàçàòü? Ïîáëàãîäàðèòü? Íî çà ÷òî? Ýòî íå òîëüêî åãî,

íî è èõ çåìëÿ. Íàêîíåö, íà óì ïðèøëè òå ñëîâà, êîòîðûå îí ìó÷è-

òåëüíî èñêàë. È ñêàçàë Òàëêàí:

 «Åäèíñòâî – Ñèëà!»

Ïðîäîëæåíèå ñëåäóåò…
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Âèêòîð ÊÀÄÛÐÎÂ

ÌÀØÈÍÀ ÂÐÅÌÅÍÈ

Ðàññêàç

Ñêàæó âàì ÷åñòíî: Ìàøèíà Âðåìåíè î÷åíü âðåäíàÿ øòóêà.

È íå äàé Áîã âàì åþ âîñïîëüçîâàòüñÿ! Ïðîñòîìó ãðàæäàíèíó,

âðîäå ìåíÿ, ïÿòü äåíü âêàëûâàþùåìó íà Îò÷èçíó è èìåþùåìó

äâà çàêîííûõ âûõîäíûõ, íèêàêèõ ïóòåøåñòâèé âî âðåìåíè íå

íóæíî. Âî-ïåðâûõ, â ðàáî÷èå äíè ìíå ïðèõîäèòñÿ ãîðáàòèòüñÿ,

÷òîáû íà æèçíü ñðåäñòâà äîáûòü – æåíå îáíîâó ñïðàâèòü, äåòåé

îäåòü-îáóòü, à â âûõîäíîé – ñâÿòîå äåëî – ñ äðóçüÿìè âñòðå-

òèòüñÿ. Íó è çà÷åì ìíå ðàçðûâàòü ýòó æèçíåííóþ öåïü? Êóäà

ìíå ëåòåòü íà Ìàøèíå Âðåìåíè: âïåðåä, â Ïðåêðàñíîå Äàëåêî?

Èëè íàçàä, â ýïîõó äîèñòîðè÷åñêîãî ìàòåðèàëèçìà, êàê ãîâàðè-

âàë òîâàðèù Áåíäåð? Äàæå ïîäóìàòü ñòðàøíî, ÷òî ÿ ìîãó îêà-

çàòüñÿ îäèí â äðóãîì âðåìåíè. Ïóñòü è  ñ äðóçüÿìè, âñå ðàâíî

äóõ çàõîäèò îò îäíîé ìûñëè. Òîëüêî ïðåäñòàâëþ ñåáå îðäû òàòà-

ðî-ìîíãîë èëè ãóííîâ, íåñóùèõñÿ íà ìåíÿ ñ äèêèìè ãëàçàìè è ñ

îáíàæåííûìè ñàáëÿìè, âìèã âñÿêèå ôàíòàçèè, òèïà Ìàøèíû

Âðåìåíè, òîøíîòâîðíûìè  ñòàíîâÿòñÿ.

Îòêðîâåííî ãîâîðÿ, ÿ íèêîãäà ïðåæäå îá ýòîì è íå çàäóìû-

âàëñÿ. Äî îäíîãî ñîâåðøåííî íåîáû÷íîãî ñëó÷àÿ.

Êàê-òî áðåäó ÿ â âûõîäíîé  ïî Äóáîâîìó Ïàðêó, à íàâñòðå-

÷ó ìíå èäóò äâà ìîèõ áûâøèõ îäíîêëàññíèêà.  Äàâíåíüêî ÿ èõ

íå âèäåë, êàê-íèêàê ïî÷òè òðèäöàòü ëåò ìèíóëî ñ òåõ ïîð, êàê

ïîñëåäíèé çâîíîê äëÿ íàñ â øêîëå ïðîçâåíåë. Îáíÿëèñü ìû,

ðàäóåìñÿ ñòðàøíî. ×óâñòâóþ, îò íèõ çàïàõ èäåò âèííûé. Ðåáÿ-

òà, Ñåðåãà è Ìèøêà, ñëåãêà ïîñåäåâøèå è ðàñïîëíåâøèå, òîëêó-
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þò, ÷òî, êàê è ñî ìíîé, äðóã ñ äðóãîì ñ òåõ ñàìûõ ïîð íå âñòðå÷à-

ëèñü, âîò è ïîñèäåëè â êàôå, îòìåòèëè. Ñâåðíóëè ìû ê «Áàêà-

ëåå», âçÿëè áóòûëî÷êó, çàêóñêè âñÿêîé è â ïàðêå íà ñêàìåå÷êå

ïðèñòðîèëèñü.

Âûïèâàåì ïîòèõîíüêó, âåäåì áåñåäó. Âåäü ñêîëüêî âîäû

óòåêëî, ñðàçó è íå âñïîìíèøü. Ñòðàíà íàøà âåëèêàÿ, Îò÷èçíà –

Ñîâåòñêèé Ñîþç èñ÷åçëà ñ ïðîñòîðîâ ïëàíåòû è ìû, åå äåòè,

ñëîâíî ñèðîòû, ìàåìñÿ ïî óãëàì áûâøåé èìïåðèè, èùåì, ãäå

ïðåêëîíèòü ãîëîâó, à êòî è ïîäàëüøå ïîäàëñÿ íà ÷óæèå õëåáà.

Ñèäèì, ãîðþåì, âñïîìèíàåì ïðîøëîå æèòüå-áûòüå. Êàê ñâåòëîå

áóäóùåå – êîììóíèçì ñòðîèëè, äà íå äîñòðîèëè. Êàê îáåùàëè

íàì ñîöèàëèçì ñ ÷åëîâå÷åñêèì ëèöîì, à ïîëó÷èëè êàïèòàëèçì

ñî çâåðèíîé ìîðäîé.

Ïîêà äåëèëèñü âîñïîìèíàíèÿìè, áóòûëêà çàêîí÷èëàñü. Ïðè-

øëîñü íàì çà íîâîé áåæàòü. Âûïèëè åùå ïî îäíîé, Ìèøêà ðàñ-

÷óâñòâîâàëñÿ, ãîâîðèò, åäâà íå ðûäàÿ: «Ðåáÿòà, ÿ æå ÷óòü äîê-

òîðñêóþ íå çàùèòèë. Âñå óæå ãîòîâî áûëî, à òóò ïîøëî-ïîåõàëî.

Ñîþç, ñëîâíî êàðòî÷íûé äîìèê ðàçâàëèëñÿ. Òàêîé ñìåð÷ çàâåð-

òåëñÿ, ÿ âìåñòî èíñòèòóòà íà áàçàðå îêàçàëñÿ. Øóáàìè òîðãîâàë,

÷òîáû ñ ãîëîäó íå ïîìåðåòü. Âîò êàê!» Ìû åìó ñ Ñåðåãîé ïîñî-

÷óâñòâîâàëè, ñâîèìè ãîðåñòÿìè ïîäåëèëèñü: âñåì íå ñëàäêî

áûëî. Ýêîíîìèêà-òî äóáà äàëà, âñå ïðåäïðèÿòèÿ, çàâîäû çàêðû-

ëèñü. Âñÿê ñàì, êàê ìîã âûæèâàë. Ìàòåðè Ðîäèíû-òî óæå íå áûëî.

Êîìó ìû íà õðåí ñòàëè íóæíû?

Ñåðåãà ãîâîðèò: «Ýõ! Õîðîøî áûëî â ñòðàíå ñîâåòñêîé æèòü.

Îäíà ó âñåõ ëþäåé öåëü áûëà. Ìîðàëü ñòðîèòåëåé êîììóíèçìà

â ñåðäöàõ áèëàñü. À òåïåðü ìû ãðàæäàíå ðàçíûõ ãîñóäàðñòâ. Òû

Âèòåê – êèðãèç, ÿ – ðîññèÿíèí, à Ìèøêà – óêðàèíåö. Ó íèõ âîîá-

ùå íå ðàçáåðåøü, çà êðàñíûõ îíè èëè çà áåëûõ».  Ìèøêà çàåðå-

ïåíèëñÿ: «Ìû çà ñïðàâåäëèâîñòü, çà íåçàâèñèìîñòü!» Ñåðåãà åãî

îñàäèë: «Òû óæå è òàê ýòîé íåçàâèñèìîñòüþ ïî ãîðëî íàåëñÿ.

Êîìó òû íóæåí ñî ñâîåé íåçàâèñèìîñòüþ? Îò êîãî?»

ß èõ óñïîêàèâàþ: «Äà, ðåáÿòà, îòíÿëè ó íàñ ðîäèíó. Ïðîìå-

íÿëè ñâåòëûå èäåàëû íà ïîðíóõó, óæàñòèêè êîøìàðíûå, äà íà

øìîòêè èìïîðòíûå, êîòîðûå íà ïîâåðêó êèòàéñêèì äåðüìîì îêà-

çàëèñü. Ñòàðèêè íà ïåíñèþ äàæå ñâîè ïîìèíêè ñïðàâèòü íå ìî-

ãóò, íå ãîâîðÿ óæå î íîðìàëüíîé æèçíè. Ïðè Ñîþçå ñòàðèêè áûëè

â ïî÷åòå». Ìóæèêè ãîðåñòíî ïîêèâàëè ãîëîâàìè.
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Ìèøêà ðàçìå÷òàëñÿ: «Âîò áû íàçàä âåðíóòüñÿ ëåò íà òðèä-

öàòü, êîãäà ìû òîëüêî èç øêîëû âûøëè â æèçíü. Ñêîëüêî îãíÿ

áûëî, ñêîëüêî ìå÷òàíèé!» Ìû ñ Ñåðåãîé óñìåõíóëèñü: «Åñëè áû

òû, Ìèøêà, çíàë, ÷åì áóäóùåå ñâåòëîå îáåðíåòñÿ, ÷òî áû äå-

ëàë? Êóäà áû ñâîé îãîíü äåë, íå ñêèñ áû?»

Ìèøêà ðàçãîðÿ÷èëñÿ, êðè÷èò: «ß áû âñåì ðàññêàçàë, ê ÷åìó

Áåëîâåæñêèé çàãîâîð ïðèâåäåò. Êàê Ãîðáà÷åâ, à ïîòîì Åëüöèí

âåëèêóþ äåðæàâó ðàçâàëÿò. Ëþäåé ïî ìèðó ñ ñóìîé ïóñòÿò!»

– Òàê òåáå áû è ïîâåðèëè! – ãîâîðþ ÿ ñ ñàðêàçìîì. – Â ïñè-

õóøêó ïîñàäèëè áû è ïðàâèëüíî ñäåëàëè áû. Êòî áû â òàêóþ àõè-

íåþ ïîâåðèë?

– À êòî òàêóþ àõèíåþ â æèçíü âîïëîòèë? – íå óíèìàåòñÿ

Ìèøêà.

– Ýòî, ìîæåò áûòü, Ïåíòàãîí òàêóþ ñòðàòåãèþ ðàçðàáîòàë, –

ïðåäïîëîæèë Ñåðåãà. – Àìåðèêàíöû òîëüêî è ìå÷òàëè, ÷òîáû Ñîþç

ãðîõíóëñÿ.

– Æàëü, ÷òî Ìàøèíó Âðåìåíè ïðèäóìàòü íåëüçÿ, – âçãðóñò-

íóë Ìèøêà. – ß áû â ïðîøëîå âåðíóëñÿ. ß áû åãî èçìåíèë.

Åäâà îí ïðîãîâîðèë ýòî, êàê äî íàñ äîíåñëèñü çâóêè ìóçû-

êè. Èãðàë äóõîâîé îðêåñòð. Ìû çàòèõëè è ïðèñëóøàëèñü. Îðêåñòð

èãðàë íà Ñòàðîé ïëîùàäè. Îòòóäà æå ñëûøàëñÿ ãóë ìíîãîòûñÿ÷-

íîé òîëïû.

Ìû  âòðîåì ñ íåäîóìåíèåì ãëÿíóëè äðóã íà äðóãà. Ñòàðûå

âîñïîìèíàíèÿ íàõëûíóëè íà íàñ è ñæàëè â ñâîèõ îáúÿòüÿõ.

Ìèøêà ïåðâûé íàðóøèë ìîë÷àíèå:

– Íå ìîæåò áûòü! Âû ÷åãî-íèáóäü ïîíèìàåòå?

Ìû ñ Ñåðãååì îøàðàøåíî êà÷íóëè ãîëîâàìè.

– Ïîõîæå íà ïàðàä, – äðîæàùèì ãîëîñîì ïðîèçíåñ Ñåðãåé.

– Êàêîé, ê ÷åðòó, ïàðàä íà Ñòàðîé ïëîùàäè? – âîçðàçèë  ÿ.

– Òàì óæå ñî âðåìåí íàøåé þíîñòè íèêàêèõ ïàðàäîâ íå ïðîâî-

äÿò. Ñ òåõ ïîð, êàê Áåëûé äîì è íîâóþ ïëîùàäü îòñòðîèëè. Äà è

êàêèå ñåé÷àñ ïàðàäû? Ó íàñ ëþäè òîëüêî íà ìèòèíãè èëè ïîìàðî-

äåðñòâîâàòü ñîáèðàþòñÿ.

Îðêåñòð âûâîäèë «Ïðîùàíèå ñëàâÿíêè», ðàçäàâàëèñü ïðè-

âåòñòâåííûå ëîçóíãè è èì îòâå÷àë ìíîãîòûñÿ÷íûé ðåâ òîëïû: «Ó-

ð-ð-à-à!!!». Íà Ñòàðîé ïëîùàäè ïðîèñõîäèëî íå÷òî íåîáû÷íîå, èç

ðÿäà âîí âûõîäÿùåå.  Ìû ñ èñïóãîì óñòàâèëèñü â åå ñòîðîíó, íî

äåðåâüÿ ïàðêà ñêðûâàëè âñå, ÷òî òàì òâîðèëîñü.
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È òóò ãðÿíóë ãèìí Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Íàñ ñëîâíî âåòðîì

ïîäõâàòèëî ñî ñêàìåéêè è ïîíåñëî â ñòîðîíó Ñòàðîé ïëîùàäè.

Íà ïðèëåãàþùåé óëèöå áûëî ïîëíî íàðîäó. Ëþäè ñòîÿëè

áîëüøèìè ãðóïïàìè, ãðîìêî ðàçãîâàðèâàëè è ñìåÿëèñü, ãäå-òî

ïåëè íåñòðîéíûìè ãîëîñàìè, êòî-òî äàæå ïûòàëñÿ òàíöåâàòü ïîä

ãàðìîøêó. Òî òóò, òî òàì ìû çàìå÷àëè, êàê áóòûëêà õîäèëà ïî

êðóãó è ðàçäàâàëñÿ çâîí ñòàêàíîâ. Íî ÷òî ïîðàçèëî íàøó òðîèöó

áîëüøå âñåãî, òàê ýòî ïëàêàòû â ðóêàõ ñòîÿùèõ íà äîðîãå ëþ-

äåé. Ñ çàìåðøèì îò óäèâëåíèÿ ñåðäöåì ìû âãëÿäûâàëèñü â ëèêè

äàâíî çàáûòûõ «âîæäåé».

– Ñóñëîâ, Ãðîìûêî, Ïîäãîðíûé, – ñëîâíî ìîëèòâó øåïòàë

òèõî Ìèøà, - ýòîãî íå ïîìíþ. Êàæåòñÿ, Ðàøèäîâ. À ýòî – Êóíà-

åâ.

×åëîâåê ñ ïëàêàòîì, ñòîÿùèé âïåðåäè áëèæàéøåé ê íàì

ãðóïïû, ïîâåðíóëñÿ â íàøó ñòîðîíó è íàøåìó âçîðó ïðåäñòàë

áðîâàñòûé ïîðòðåò «äîðîãîãî Ëåîíèäà Èëüè÷à Áðåæíåâà», ãðóäü

êîòîðîãî óâåøàíà áûëà ïÿòüþ çâåçäàìè Ãåðîÿ. Ìû àõíóëè.

Ãàì òîìÿùåéñÿ â îæèäàíèè äàëüíåéøåãî äåéñòâà òîëïû,

ñîáðàâøåéñÿ ïåðåä ïëîùàäüþ,  ïåðåêðûâàë ïîðîé ãðîõîò ìóçû-

êè ó Äîìà ïðàâèòåëüñòâà, êóäà ïîòèõîíüêó ïîäâèãàëèñü âñå ñòî-

ÿùèå. Âðåìÿ îò âðåìåíè ñëûøíû áûëè çû÷íûå âîçãëàñû ãðîì-

êîãîâîðèòåëåé: «Ñëàâà Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè Ñîâåòñêîãî

Ñîþçà! Ó-ð-à-à!», «Ñëàâà ñîâåòñêîìó íàðîäó – ñòðîèòåëþ êîììó-

íèçìà! Ó-ð-à-à!» è èì îòâå÷àë ìîùíûé õîð ëþäåé, ãîðäî âûøàãè-

âàþùèõ ïî ïëîùàäè.

Ìû ïîòåðÿëè ÷óâñòâî âðåìåíè è øëè ê Ñòàðîé ïëîùàäè

ñëîâíî âî ñíå. Òóò ãðÿíóë íîâûé ëîçóíã: «Äà çäðàâñòâóåò Ïåðâîå

Ìàÿ – Äåíü ñîëèäàðíîñòè âñåõ òðóäÿùèõñÿ! Ó-ð-à-à!». Ñòðàííî!

Ìû íåïîíèìàþùå çàõëîïàëè  ãëàçàìè. Áûë ñåíòÿáðü, ëèñòâó äå-

ðåâüåâ óæå òðîíóëî çîëîòî íàñòóïèâøåé îñåíè. Êàêîé ìîæåò áûòü

ìàé?! Ìû ïî÷òè áåãîì äîáðàëèñü äî öåíòðà ïëîùàäè.

Íà âòîðîì ýòàæå ìîùíîãî ñåðîãî çäàíèÿ ïðàâèòåëüñòâà,

ïîñòðîåííîãî â ýïîõó ñòàëèíñêîãî êëàññèöèçìà â ôîðìå òðèáó-

íû, óâåí÷àííîé êàìåííûìè ôëàãàìè, ñòîÿëè êàêèå-òî ëþäè è ïðè-

âåòñòâåííî ìàõàëè ðóêàìè ïðîõîäèâøèì ìèìî çäàíèÿ ëþäÿì.

Òå ïîäíèìàëè ãîëîâû, æàäíî åëè ñòîÿùèõ íà òðèáóíå âîñòîð-

æåííûìè ãëàçàìè è â îòâåò òîæå ìàõàëè ðóêàìè. Ðàçâåâàëèñü

çíàìåíà, ïëûëè ìèìî íàñ ïëàêàòû äàâíî «ïî÷èâøèõ â áîçå»âå-

ëèêèõ ñòàðöåâ.
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Âíåçàïíî ÿ âçäðîãíóë. Íà ìåíÿ ñëîâíî âûëèëè óøàò õîëîä-

íîé âîäû. ß îñîçíàë âåñü óæàñ ïðîèñõîäÿùåãî. Íà îäíîé èç

ìàøèí, ïëîòíî óâåøàííîé ùèòàìè è òðàíñïàðàíòàìè, ÿ çàìåòèë

íàäïèñü: «1973 ãîä». ß, íå â ñèëàõ ïðîèçíåñòè íè ñëîâà, òîëüêî

òûêàë âûòÿíóòûì ïàëüöåì â íàïðàâëåíèè íàäïèñè, ÷òîáû îáðà-

òèòü íà íåå âíèìàíèå äðóçåé. Õìåëü, ñëîâíî òóìàí â ëó÷àõ ñîëí-

öà, èñïàðÿëñÿ èç ìîåãî ìîçãà.

ß ïðåäñòàâèë ñåáå, ÷òî ìîÿ æåíà è äåòè îñòàëèñü òàì, â

2003 ãîäó. Êàê ÿ èõ âñòðå÷ó?! ×åðåç ñêîëüêî ëåò?! Äà è êàê ïî-

ÿâÿòñÿ ìîè äåòè, åñëè ìåíÿ íå áóäåò  â òîò ìîìåíò, êîãäà ÿ èõ

çà÷àë?!  Äà è áóäåò ëè ìîÿ äîðîãàÿ Êëàâà ìîåé æåíîé?! Âîïðî-

ñû, êàê îáóõîì òîïîðà, áèëè ïî ìîåé íåñ÷àñòíîé ãîëîâå, è íà

ãëàçà  íåâîëüíî íàâîðà÷èâàëèñü ñëåçû. Áåñïîìîùíî ÿ îãëÿ-

íóëñÿ íà òîâàðèùåé. Ìèøêà êàê çà÷àðîâàííûé ñìîòðåë íà ïëû-

âóùèõ ïî ïëîùàäè äåìîíñòðàíòîâ è ïî åãî ëèöó òîæå ñòðóè-

ëèñü ñëåçû. Î ÷åì îí äóìàë? ß ïðåäñòàâèë ñåáå, êàê Ìèøêà

ãîâîðèò ïëàìåííûå ðå÷è, îñóæäàÿ Ãîðáà÷åâà, Åëüöèíà, Àêàå-

âà, è íà äóøå ñòàëî òÿãó÷å-òîñêëèâî è ñòðàøíî. Âåäü íàñ çàïè-

øóò â äèññèäåíòû è âî âðàãîâ íàðîäà! Ïñèõóøêà íàì îáåñïå÷å-

íà, åñëè íå  çîíà è êóðîðò  â Ìàãàäàíå. ß áðîñèë âçãëÿä íà

Ñåðãåÿ. Îí áûë êðàñíûé êàê ðàê. Âðàùàë âûïó÷åííûìè ãëàçà-

ìè è ïî åãî ëèöó ãðàäîì êàòèë ïîò.

– Ðåáÿòà, åñëè ýòî íå áåëàÿ ãîðÿ÷êà, – ïðîñèïåë îí, – òîãäà

ýòî ìàññîâûé ïñèõîç. Äàâàéòå âûïüåì, ïîêà ó íàñ êðûøó âêîíåö

íå ñíåñëî.

Òóò æå ìû äîïèëè îñòàòîê âîäêè è íàì ìàëîñòü ïîëåã÷àëî.

Äàæå îáùåå âåñåëüå ïåðåäàëîñü íàì. Ñ êàêèì âîñòîðãîì ñìîò-

ðåëè ëþäè èç êîëîíí íà ïàðÿùèõ íàä íèìè ïàðòèéíûõ âîæäåé,

êàêîé îãîíü ïîëûõàë â îäóõîòâîðåííûõ ëèöàõ, îáúåäèíåííûõ îä-

íîé èäååé. Êàçàëîñü, è ìû ïðîíèêëèñü ÷óâñòâîì ñîïðè÷àñòíîñòè

ê Âåëèêîìó äåëó, êîòîðîå ïàðòèÿ äîâåðèëà ýòèì ëþäÿì. Êàê æå

ìû ñîñêó÷èëèñü ïî òàêèì èäåÿì, êîòîðûå äåëàëè íàøå ñóùå-

ñòâîâàíèå îñìûñëåííûì è íóæíûì. Êàê æå ìû áûëè çàáðîøåíû

è ïîòåðÿíû âñå ýòî âðåìÿ!

Âñå-òàêè íàñ òðîå, ïîäóìàë ÿ. Íå ïðîïàäåì. À êàê âûæèòü â

óñëîâèÿõ ðàçâèòîãî ñîöèàëèçìà ìû åùå ïîìíèëè. Îáíÿâøèñü,

ìû øàãíóëè íà ïëîùàäü è çàøàãàëè âïåðåäè î÷åðåäíîé ãðóïïû

ëþäåé.
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Íàñ îõâàòèë òàêîé äóøåâíûé ïîðûâ, ÷òî ìû çàîðàëè ñëîâà

«Èíòåðíàöèîíàëà»:

Âñòàâàé ïðîêëÿòüåì çàêëåéìåííûé âåñü ìèð ãîëîäíûõ è

ðàáîâ,

Êèïèò íàø ðàçóì âîçìóùåííûé è ñìåðòíûé áîé ïðèíÿòü

ãîòîâ!

Íàøå ìóøêåòåðñêîå âíåäðåíèå â ìàññû, âíåñëî íåêîòîðûé

äèññîíàíñ â îáùåå äâèæåíèå. Äâèãàâøèåñÿ çà íàìè ëþäè çàñ-

òûëè îò íåîæèäàííîñòè íà ìåñòå. Â íèõ âðåçàëàñü çàäíÿÿ êîëîí-

íà.

Çà íàìè îáðàçîâàëñÿ âàêóóì. È â ýòîì âàêóóìå è âî âíå-

çàïíî íàñòóïèâøåé çâåíÿùåé òèøèíå ðàçäàëñÿ ðûê, ëüþùèéñÿ

îòêóäà-òî ñ íåáåñ:

– Èäèîòû!!! Êòî âûïóñòèë ýòó òðîèöó íà ñúåìî÷íóþ ïëîùàä-

êó?! Óáåðèòå íåìåäëåííî!!!

Ê íàì ïîäñêî÷èëè êàêèå-òî ëþäè è ïîâîëîêëè â ñòîðîíó,

çàëàìûâàÿ  ðóêè.

È òóò ÿ âñå ïîíÿë. Ýòî æå ñíèìàëè êèíî!!! À ìû-òî äóìàëè!..

ß, êàê ñóìàñøåäøèé, çàõîõîòàë îò íàõëûíóâøåãî âîëíîé ñ÷àñ-

òüÿ: ñëàâà áîãó, ÿ âíîâü î÷óòèëñÿ â ñâîåì âðåìåíè. È âíîâü îá-

ðåë ñâîèõ ðîäíûõ, êîòîðûõ ÷óòü íå ïîòåðÿë áåçâîçâðàòíî. Ðÿäîì

ñî ìíîé âûðûâàëñÿ Ìèøêà. «Ñâîëî÷è, ïðîâåäèòå ìåíÿ ê Óñóáà-

ëèåâó, ÿ îòêðîþ åìó ñòðàøíóþ òàéíó! Âñåëåíñêèé çàãîâîð!»  Ñåð-

ãåé îáíèìàë ñîïðîâîæäàâøèõ, âûêðèêèâàÿ: «Áðàòöû, ñïàñèáî, à

ÿ äóìàë, ÷òî ó ìåíÿ áåëàÿ ãîðÿ÷êà!»

Íåò, ñêàæó ÿ âàì, Ìàøèíà Âðåìåíè âåùü íå òîëüêî âðåä-

íàÿ, íî è íå íóæíàÿ. Íàì ëó÷øå âñåãî òàì, ãäå ìû æèâåì. Óâå-

ðÿþ âàñ. ×òîáû âàì íè ãîâîðèëè ôàíòàñòû è ìå÷òàòåëè. ß ïîíÿë

ýòî, íà ìãíîâåíèå ïîïàâ â 1973 ãîä. È ýòîãî ìãíîâåíèÿ ìíå õâà-

òèëî íà âñþ ìîþ îñòàâøóþñÿ æèçíü.
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ÏÎÝÇÈß



103

Àëåêñàíäð  ÇÀÉÖÅÂ

ÌÍÅ ÎÑÅÍÜ

ÆÅÍÎÞ ÁÛËÀ…

Íîâûå ñòèõèÍîâûå ñòèõèÍîâûå ñòèõèÍîâûå ñòèõèÍîâûå ñòèõè

ÁÅÃÑÒÂÎ

Õîòü ìóäðîñòü ó÷èò íå ðóáèòü ñ ïëå÷à,

Íå âñÿê ìóäðåö â ìèíóòó ãðîçîâóþ.

Íàø ïîåçä, òî÷íî êî÷åò ïðîêðè÷àâ,

Äîãíàë ñ òðóäîì íåìàëûì íî÷ü âòîðóþ.

Îòúåçä ñâîé îáñóäèâ ñ ñîáîé íå ðàç,

ß ñäåëàë âûâîä – íåò òðóäíåé âîïðîñà,

Ïðåêðàñíî ïîíèìàÿ, ÷òî ñåé÷àñ

Óñíóòü íà ïîëêå áóäåò ìíå íåïðîñòî –

Ðàññìàòðèâàÿ íèçêèé ïîòîëîê,

ß íå íà øóòêó ñ âå÷åðà âñòðåâîæåí,

Òðåâîãàìè-ôëàæêàìè ñëîâíî âîëê

Â íåðîâíûé ÷àñ ãóáèòåëüíî îáëîæåí.

Íåøóòî÷íûõ ñîáûòèé ÷åðåäà…

Íå ñëèøêîì ëè ñëó÷èëîñü âñå ïîñïåøíî?

À íå ñåêðåò, ÷òî ïîëàÿ âîäà

Ïî÷òè âñåãäà áûâàåò – íåáåçãðåøíà.

Îíà, ñâîþ ïîñïåøíîñòü íå òàÿ,

È âåòîê íàëîìàåò, è …æåëåçà.
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Íàâåðíî, òàê ñëó÷èëîñü, ÷òî è ÿ,

Îòìåðèâ ðàç, – âçÿë òîò÷àñ è îòðåçàë –

È â òî æå âðåìÿ, – ïðèñòàëüíåé âçãëÿíè

È ïîêëÿíèñü ãëàâîé ñâîåé íà ïëàõå,

×òî õëåá íàñóùíûé â òå êðóòûå äíè

ß åë âñåãäà çàìåøàííûì íà ñòðàõå.

Âåäü è òîãäà ÿ æèë ïðåä÷óâñòâüåì áåä

Â êðàþ, ÷òî áûë è ãðîçíûì, è òðåâîæíûì,

È ýòîò âîò ïîñïåøíûé ìîé îòúåçä,

Íàâåðíîå, êîíå÷íî æå, íå ëîæíûé.

Íî ïî÷åìó æå, òîëüêî ðàññâåëî,

Ïî âëàñòíîìó ñåðäå÷íîìó âåëåíüþ,

Âñ¸, ÷òî óæå òåïåðü ïðîèçîøëî,

ß ïîäâåðãàþ êðèòèêå, ñîìíåíüþ?

À êîëü âñ¸ òàê, òî âèäèøü áåç òðóäà

Ïðîòèâîðå÷èé ÿâíîå ñîñåäñòâî.

Òåêëè ãîäà, è âíîâü òåêóò ãîäà.

È ìîé îòúåçä â íèõ – íå îòúåçä, à áåãñòâî.

È â æèçíè çàãóäåâøåé øòîðìîâîé,

Â êîòîðîé êëèí ìû âûøèáàåì êëèíîì,

Ñ îïóùåííîþ íèçêî ãîëîâîé

Ìíå ìûêàòüñÿ ñåãîäíÿ áëóäíûì ñûíîì.

ÃÎÐÎÄ

Ïðîñòè, ÷òî íå ïðèíåñ òåáå öâåòû.

Áóäü íà çåìëå ñâîåé áëàãîñëîâåííûì.

Ïîêà ÿ æèâ, áåññïîðíî òî, ÷òî òû

Â ìîåé äóøå îñòàíåøüñÿ íåòëåííûì.

Òî âðåìÿ, ÷òî ïðîõîäèò, – çàâñåãäà

Â öàðàïèíàõ, ïîò¸ðòàÿ ïëàñòèíêà.

Íà ñîâåñòü ïîðàáîòàëè ãîäà –

Ñîâñåì íåóçíàâàåìà «Êàðïèíêà», –
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Êóñî÷åê äåòñòâà… Íåò áûëîé ðåêè…

Êàêèå èçìåíåíèÿ â îêðóãå!

Êóäà íè ãëÿíü – ðàññûïàíû «êîìêè»

Ñ ãëàçàìè èñêóø¸ííîãî õàïóãè.

Îáëîæåííûé òîðãóþùåé òîëïîé,

ß ïîíÿë âäðóã, ÷òî ñòàë ÷óæîé è ëèøíèé.

Âñ¸ á íè÷åãî, íî òîëüêî, Áîæå ìîé,

Íà óëèöàõ, â ïîäçåìêàõ, ñòîëüêî íèùèõ!

Ïóãàþùå-ñòåñíÿþùèå íàñ,

Ñ óêîðîì, áîëüþ, óæàñîì âî âçãëÿäå!..

Ó òåõ, ÷òî ïðîöâåòàþò â ýòîò ÷àñ,

Îíè æèâóò êàê áóäòî áû â çàêëàäå.

Èì ñóòü áëàãèõ ðåôîðì íå îáúÿñíèòü,

Êîãäà áîãà÷, êàê ïðàâèëî, – ïðîéäîõà.

Óæåëü èçâå÷íî ïðàçäíî ìîæíî æèòü,

Êîãäà òâîèì ñîðîäè÷àì òàê ïëîõî?..

Î, ãîðîä, ãîðîä, áîëè íå òàÿ,

ß ãîâîðþ â ãëàçà òåáå ïðî ýòî…

Áûëà êîãäà-òî ìîëîäîñòü ìîÿ

Áåçìåðíîé äîáðîòîé òâîåé ñîãðåòà.

Ìíå äîðîãè è Îøñêèé òâîé áàçàð,

È òâîé, – òåêóùèé ïðÿìî îò âîêçàëà,

Äåðåâüÿìè çàñàæåííûé áóëüâàð,

È øëåéô Áîëüøîãî ×óéñêîãî êàíàëà,

È öåïü âåðøèí, ïðèâñòàâøèõ íàä òîáîé,

Ñî ñíåãîì, ÷òî âîâåêè íå ðàñòàåò…

Äóáîâûé ïàðê, âñ¸ òîò æå, ìîëîäîé,

Â ìîþ ëàäîíü ïðîùàëüíûé ëèñò ðîíÿåò.

ß ÷òî-òî íåïîíÿòíîå øåï÷ó,

Ìíå õî÷åòñÿ â ïëå÷î òâî¸ óòêíóòüñÿ,

ß ïîñòàðàþñü, ãîðîä, ÿ õî÷ó

Â ïîñëåäíåì ñíå íà ìèã ê òåáå âåðíóòüñÿ!
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***

Êòî ìû åñòü? Îáðå÷¸ííàÿ ñòàÿ?
Íå ïðèäóìàòü òàêîãî âî ñíå!
Ïðèâûêàåì, ìîé äðóã, ïðèâûêàåì
Ê ñåðîé æèçíè â ñâîáîäíîé ñòðàíå.

Íàì íåïðîñòî â êðóòîé íåïîãîäå.
Òîëüêî ãäå îí, æåëàííûé ðàññâåò?
Ïðèâûêàåì ê íåæäàííîé ñâîáîäå,
Îò êîòîðîé íàì ðàäîñòè íåò.

Êåì ìû â áóäóùåì ñòàíåì? Íå çíàåì.
×òî çà âðåìÿ ïðèøëî? Íå ïîéì¸øü.
Ïðèâûêàåì, ìîé äðóã, ïðèâûêàåì
Çðåòü è ñëóøàòü äåðæàâíóþ ëîæü.

Êòî íàñ ëîâêî îäíàæäû ïîññîðèë,
Êòî áåäîþ íàïîëíèë íàø äîì?
Ê íèùåòå, ïðîëèâàåìîé êðîâè

Ïðèâûêàåì. È ëó÷øåãî æä¸ì…

ÑÓÃÐÎÁ

Äåíü âñòàë, ïî-âåñåííåìó ÿðêèé,

Íî çåìëþ áðîñàëî â îçíîá.

Ïîä êë¸íîì â çàáðîøåííîì ïàðêå

Ëåæàë, çàòàèâøèñü, ñóãðîá.

Çèìà óáåæàëà âîë÷èöåé,

Îñòàâèâ â áåäå îäíîãî…

È îòòåïåëü õèùíîþ ïòèöåé

Âèñåëà íàä òåëîì åãî.

Ñ óòðà â çàáûòüå ïðåáûâàÿ,

Îí ë¸ãêèì êàçàëñÿ, êàê äûì.

È ëó÷èêîâ çâ¸çäíàÿ ñòàÿ,

Êàê ï÷¸ëû, çâåíåëà íàä íèì.
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Áåññèëüíûé, êàê áóäòî âàð¸íûé,

Ñóãðîá ïîãðóæàëñÿ âî òüìó.

È ñòðàøíî êðè÷àëè âîðîíû,

Ïîãèáåëü ïðîðî÷à åìó.

È ñîëíöå îí âèäåë íåâíÿòíî,

È áûëî òàê òðóäíî äûøàòü…

Âäðóã ñòàëî äî áîëè ïîíÿòíî,

×òî ïîìîùè íå÷åãî æäàòü.

Ìåòåëè âîðîòÿòñÿ âðÿä ëè…

Îòðåçàíû ê æèçíè ïóòè.

«Ñêîðåé áû ïî âçäîõó, ïî êàïëå

Â îæèâøóþ çåìëþ óéòè…»

***

Àïðåëüñêèé ñíåã â ïóñòîì ëåñó çà÷àõ.

Ñïåøàò ðó÷üè áåñïóòíûå êóäà-òî.

Âîêðóã âåñíà…

À ó ìåíÿ â ãëàçàõ

Ñóõèå êðàñêè ñòàðîãî çàêàòà.

Óñòàâøåé òåíüþ çà òîáîé áðåäó, –

Íå âûìîëèòü ó ñòàðîñòè îòñðî÷êè.

À íà âåñ¸ëîé ÿáëîíå â ñàäó

Âîò-âîò âçîðâóòñÿ ðîçîâûå ïî÷êè.

Òå÷¸ò òâîé âçãëÿä, ñïîêîéñòâèåì ãðîçÿ,

Èç-ïîä ðåñíèö òîðæåñòâåííî-çíà÷èìûõ…

Òåïåðü ÿ ïîíÿë, êàæåòñÿ: ãëàçà,

Âèäàòü, âñåãäà ìåðòâû äëÿ íåëþáèìûõ.
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ÊÀ×ÅËÈ

Áûë ÷àñ ïðîáóæäåíüÿ êàïåëè,

Íî õîëîä ñòîÿë, êàê ãîðà.
Ðàñòåðÿííûé ìàðò íà êà÷åëè
Ïðèñåë îñòîðîæíî ñ óòðà.

Òóìàíèëèñü ïëå÷è êðóòûå,
Áûë âçãëÿä ïðèïîðîøåí ïóðãîé.

È êòî-òî êà÷åëè ëåñíûå
Íåâèäèìîé òðîíóë ðóêîé.

È ìåäëåííî, ñâèòàÿ â êîëüöà,
Ïîç¸ìêà ïðîøëàñü õîëîäêîì.
À âîò è îçÿáøåå ñîëíöå

Â ñóãðîá ïîëåòåëî ñíåæêîì.

Ëåãêî âûñîòó íàáèðàÿ,

Ñêðèïåëè êà÷åëè, íåñëè,
Ñòðåìèòåëüíî â âûñü ïîäíèìàÿ
Âîñòîðæåííûé ìàðò îò çåìëè.

È ñèíèå î÷è ìåòåëè
Ïîä çâ¸çäàìè îí öåëîâàë…

Íó êòî åãî – êòî! – íà êà÷åëÿõ

Ðèñêîâàííî òàê ðàñêà÷àë?

ÁÅËÛÅ ÍÎ×È

Äåíü çàêàòèëñÿ ïîñëåäíèé, âåñåííèé,

Ëåòî – íà÷àëî, êîòîðîãî æäóò.

Áåëûå íî÷è… è áåëûå òåíè

Ñëåäîì çà ìíîé îñòîðîæíî èäóò.

Ñòðàøíî ìíå ëèñòüåâ ìîëî÷íûõ êàñàòüñÿ.

Äà÷íûé ïîñ¸ëîê çàäóì÷èâî-íåì.

Ñòðàííî, íî õî÷åòñÿ ìíå ðàçîáðàòüñÿ

Â ýòè ìãíîâåíèÿ: «êòî ÿ, çà÷åì?».
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Íàäî ëè â áåëîå êðàñèòü áåð¸çêó?

Áåëûå ïëàòüÿ ó ÿáëîíü è ñëèâ.

Ðîáêî áåëèëàìè ñòåëåò äîðîæêó

Â ïîëíî÷ü ëóíà ÷åðåç Ôèíñêèé çàëèâ.

Øåï÷åò âîëíà áåçðàçëè÷íî ñïðîñîíêó.

Ñïèò Ïåòåðãîô – äðàãîöåííûé áðåëîê.

Â Áåëûå Íî÷è èñêàë Íåçíàêîìêó

Â ýòèõ ìåñòàõ î÷àðîâàííûé Áëîê.

Òàê æå èçÿùíûå áåëûå òåíè

Ñëåäîì íà öûïî÷êàõ òðåïåòíî øëè…

Ñòðîãèé Êðîíøòàäò â ïðîâîäàõ ñíîâèäåíèé

Ïðèçðà÷íîé êðåïîñòüþ âèäåí âäàëè.

Â ýòè ÷àñû íå óéòè îò âîïðîñà:

Êòî òû? Îòêóäà? Çà÷åì íà çåìëå?

Áåëûå Íî÷è ó Ëèñüåãî Íîñà, –

Áåëàÿ ñêàçêà â ñåðåáðÿíîé ìãëå.

***

Ó æèçíè, ñòðåëîþ ëåòÿùåé,

Ïî÷òè ÷òî íà ñàìîì êðàþ,

Ãðîçîé ìîëîäîé, áåñøàáàøíîé

Òû â äóøó âëåòåëà ìîþ.

Ñâåòàëî â çàáðîøåííîì ïàðêå.

Óìîëêëè â ëèñòâå ñîëîâüè.

È áûëè äî óæàñà æàðêè

Áåçóìíûå ãóáû òâîè.

À æèçíü, ñóåòîþ êèïÿùåé

Âñ¸ ìóäðî ðåøèëà çà íàñ…

Íî îáðàç òâîé, äàëüþ ìàíÿùåé

Òàê ÿðêî ñâåðêíóâ, – íå óãàñ.
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Ó ïàìÿòè öåïêîé âî âëàñòè

Ñòîþ ó ïîëóíî÷íûõ òóé.

Êàê áûñòðî, êàê ÿðîñòíî ãàñíåò

Òâîé äîëãèé, êàê âçäîõ, ïîöåëóé.

ÕÓÄÎÆÍÈÖÀ

Áûâàþò äíè, êîãäà ìåðòâåþò êðàñêè,
È êèñòü ïîäíÿòü ïðîòèâèòñÿ ðóêà.
È ïîòîìó ïî ñîáñòâåííîé ïîäñêàçêå
Õóäîæíèöà âàëÿåò äóðàêà.

Êàê ýòî â äåëå òâîð÷åñêîì íåïðîñòî:
Çàáûòü ìîëüáåðò äî íåêîòîðûõ ïîð…
Åé íðàâèòñÿ îêòÿáðüñêèé Áåëîîñòðîâ
Â îãíå ðÿáèí, â òàðåëî÷êàõ îç¸ð.

Ìèíóòû ýòè äîðîãè, æåëàííû:
Ëèöî â êîïíóøêó ñâåæóþ çàðûòü
È íå ñïåøà ñòóä¸íûå òóìàíû,
Äûõàíüå çàòàÿ, ïåðåõîäèòü…

Íî âîò â äóøå ñâåòëî è òîðîïëèâî
Âîëøåáíûé êîëîêîëü÷èê ïðîçâåíèò:
Ìîëüáåðò, ÷òî áûë îñòàâëåí ó çàëèâà,
Å¸ ê ñåáå ïîòÿíåò, êàê ìàãíèò.

Íî äåíü ïðèä¸ò – íàâàëèòñÿ íåñ÷àñòüå,
Êîãäà, ïðåðâàâ ôàíòàçèè ïîë¸ò,
Çàâèñòíèê ÷¸ðíûé ïàëüöàìè íåíàñòüÿ

Ñ å¸ õîëñòà âñ¸ ëó÷øåå ñîðâ¸ò.

***

Ìåíÿ çàêðóòèëè äåëà, –

Êàêàÿ èõ ñäåðæèò óçäå÷êà?

À çíàþ, âåäü çíàþ, æäàëà

Çà òèõîé îêðàèíîé ðå÷êà.
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Òóìàííûì ïëàòî÷êîì â÷åðà

Îíà ìåíÿ äîëãî ìàíèëà,

À ìíå äî ïîëíî÷è ñ óòðà

Âñ¸ íåêîãäà, íåêîãäà áûëî.

Íàâåðíî, îíà òîé ïîðîé

Ìåíÿ ïðèíÿëà çà ïîâåñó

È, âçãëÿä ïîãàñèâ ãîëóáîé,

Ïðèæàëàñü äîâåð÷èâî ê ëåñó.

Ìîÿ ëè, å¸ ëè âèíà,

Íî òÿíåò ê íåé, äüÿâîëüñêè òÿíåò…

Êàêèìè ãëàçàìè îíà

Ñåé÷àñ â ìîþ ñòîðîíó ãëÿíåò?

***

Ãäå ïðèæèëñÿ, òàì ðîùè è ïë¸ñû

Íå òâîÿ ëè ïî ñåðäöó ðîäíÿ?

Ñðåäè íî÷è çà ìíîãèå â¸ðñòû

Ïîçîâ¸ò Áåëîîñòðîâ ìåíÿ.

Ïðîðûâàÿ òàìîæíè-ðîãàòèíû,

Ïðîðûâàÿñü ñêâîçü ñë¸çû è ãðóñòü,

Ñêâîçü çàâàëû, êîëäîáèíû ïàìÿòè,

Îáÿçàòåëüíî òàì îêàæóñü,

Òàì, ãäå áåëêè, øìåëè çîëîòèñòûå,

Ãäå ðó÷üè è áîëîòà – ñâîè,

Ãäå ÷åð¸ìóõó ïåñíåé íåèñòîâîé

Îïûëÿþò ñåé÷àñ ñîëîâüè,

Ãäå ê Ðàçëèâó òî ëåñîì, òî ïî ïîëþ,

Îò êèïÿùåãî â íåé ñåðåáðà,

Ïîñëå ïëåíà ëåäîâîãî, – îùóïüþ

Ïðîáèðàåòñÿ ðå÷êà Ñåñòðà…
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Íå æàëåÿ ìîëîäåíüêèõ âåòîê,

Áðîäèò ðîùàìè âåòåð áîñîé…

Õîðîøî áû åù¸ – íàïîñëåäîê

Â ýòó ïîëíî÷ü – ñòîëêíóòüñÿ ñ ãðîçîé,

Ïî òðîïå, ìîëîäåÿ ìãíîâåííî,

Ïîä äîæä¸ì îøàëåëûì áåæàòü

È ïîä èâîé ñòîëåòíåé áëàæåííî

Ñóìàñøåäøóþ ìîëíèþ æäàòü…

***

Ñ ïå÷àëüþ ïðèñåâ ó ñòîëà,
Íàïðàñíî òû ñìîòðèøü ñ óïð¸êîì:
Ìíå îñåíü æåíîþ áûëà
Òîé íî÷üþ ñ ïðèòóøåííûì îêîì.

Â òóìàíå òîò ãîëîñ çàòèõ,
Íî âèäÿòñÿ æ¸ëòûå êîñû.
Çâåíÿò íà ëàäîíÿõ ìîèõ
Å¸ êîëîêîëü÷èêè-ðîñû.

×òîá âñòðåòèòü å¸ â êîâûëÿõ,
ß ø¸ë ïî ñòåðíå êèëîìåòðû…
Áóíòóþò â ìîèõ âîëîñàõ

Å¸ îøàëåëûå âåòðû.

***

Ìû âðåìÿ ïðîæèâàåì, êàê â óãàðå,

Ðåøàÿ ñäåëàòü ãëàâíîå – ïîòîì.

À ñåðäöå, íàñìåõàÿñü, âäðóã óäàðèò,

Êàê â ëåòíèé âå÷åð ðûáèíà – õâîñòîì.

È ñðàçó ê íåáó áðîñèòñÿ äîðîãà,

Õîëîäíûé ïðóä ëèøèòñÿ áåðåãîâ…

È ÷òî ñ òîãî, ÷òî áóäåò î÷åíü ìíîãî

Â òâîèõ ãëàçàõ ñïàñàòåëüíûõ êðóãîâ?
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Åâãåíèé ÊÎËÅÑÍÈÊÎÂ

ÈÍÛÅ ÄÍÈ

Íîâûå ñòèõèÍîâûå ñòèõèÍîâûå ñòèõèÍîâûå ñòèõèÍîâûå ñòèõè

ÑÂßÒÈÒÅËÜ

ß, ñîøåä ñî ñòåïíîãî ïîðîãà,

Ïîñòèãàë âî äîáðå, íå âî çëå:

Íå èãðàéòå âû, ëþäè, – î, â áîãà, –

Ìîë, îäèí îí âñåñâÿò íà çåìëå.

Èáî âû íà çåìëå – ÷åëîâåêè,

Ñîòâîð¸ííûå ñàìè ñîáîé.

Ïîòîìó-òî âû ñòðàñòíû íàâåêè

Æèòü âåðøèìîþ âàìè ñóäüáîé.

È âåðøèë ÿ ñâîþ – òîëüêî âûøëî

Áîëüøå ÷¸ðíûõ, ÷åì áåëûõ ïîëîñ

Íà òåðíîâîì áûòüå, ñëîâíî äûøëî

Øëî íà âñõîëìüå, à òî ïîä îòêîñ…

Çíàþ, òÿæåê ïðåä âûøíèì ïîðîãîì

Ãðåõ òâîðåíüÿ áëóæäàþùèõ ñõåì:

Ãðåøåí ÿ – ïåðåä êåì? Ïåðåä áîãîì…

Íó, à áîã, îí âñåñâÿò – ïåðåä êåì?

Ïðåäî ìíîé? Íî åãî ÿ íå âèäåë

Îò ðîæäåíüÿ äî ñòðàæäóùèõ äíåé
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Ïîñòèæåíüÿ: áîã – ýòî íå èäîë,

À ñâÿòèòåëü ñóäüáèíû ìîåé.

ÑÓÄÍÎÅ

ß äí¸ì æèâó çàáîòíî è ãðåõîâíî,

À íî÷üþ ñóäíî ñàì ñåáÿ êàçíþ

Çà òî, ÷òî íå ðîæä¸í ïîä çíàêîì Îâíà,

À Êîçåðîãà – ê ñóäíîìó îãíþ,

×òî èçæèãàë ìåíÿ íà ìëå÷íîì ñâåòå

Ïîä âåðáîþ ó êîïîòíîé èçáû,

Íàä êîåé ìåðêëè çâ¸çäû – áîæüè äåòè,

Íå çíàâøèå ñâîåé çåìíîé ñóäüáû.

À Îâåí – Êîçåðîã, îíè ðîãàòû…

Óâû, áåñïëîòíî èì ðîãà äàíû.

Íàñòóïèò ñðîê – íå áóäåò âåðáî-õàòû,

Äà è çåìëè ïîä íåé… Èíûå äíû.

ÐÀÇÓÌ

Ìíå ðàçóì äàí òàêîé – íó, èçâèíèòå! –

Âñåâûøíèì èëè ìàòåðüþ ìîåé:

Ìíå âñ¸ îäíî – âèòàþ ëè â çåíèòå,

Âçëåòàþ ëè ñî äíà… À ÷òî ìèëåé –

Çåíèò èëü äíî? Ìíå âèäèòñÿ – ðàâíèííû

Îíè, à âîçëåòàíüÿ íà ïëàâó

Ïðè øòîðìå, ãäå âñå âîëíû íå ðåâíèâû

Äðóã ê äðóãó – äíî îäíî… ß òåì æèâó.

ÊÀÐÀ

Ñòðîêà ê ñòðîêå… ß äóìàë, íå âçðûâàþòñÿ

Îíè, òâîðåíüÿ äóõà, íî îíè
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Äûìÿòñÿ è ãîðÿùå âûðûâàþòñÿ

Èç íî÷è â äåíü… È ñíîâà íî÷è-äíè…

Â íî÷íîì áåññîíüå, ñëîâíî â àäñêîì ïëàìåíè, –

Æèçíü òàêîâà ÷åðíà èëè áåëà, –

Ìåíÿ òåðçàåò æãó÷å äûáà ïàìÿòè

Î òîì, êàê ìíå ñóäüáèíà äóøó æãëà.

À êàê òàì æãëà, â òîì ìèðå æèçíåëþäèÿ, –

Ïî äîáðîòå èëü òÿæåñòè ãðåõîâ?

È âîò âàëþñü ñðåäè çåìëè ïîëóäåííî,

Èññå÷åííûé îñêîëêàìè ñòèõîâ.

À êðîâè íåò – ïîçàïåêëàñü íà èñòèíå,

×òî íåò ãðîçû ñðåäü ðàäóæíîé òèøè.

Íî ïîëäåíü – ãðîì… È ïîòîìó ÿ èñòîâî

Èäó íà äûáó – çà ïîìèí äóøè.

È ïîäíèìàþñü ñî çåìëè: Î, áîæå ìîé,

Äà ìàëî ëü íà çåìëå ëèõèõ ãîäèí?

…Òàê, ÿ ñòóïàþ ïî òðîïå, èñõîæåííîé

Áåçãëàâèåì âñåñâåòíûõ ãèëüîòèí.

ÑÓÄÜÁÀ

Ñâåòëàíå Ãåîðãèåâíå Ñóñëîâîé

ÑÅÍÒÅÍÖÈß:

                                                    Ëè÷íîñòü ïîñâÿùåíèÿ

                                                    Åùå íå åñòü ïåðñîíàæ.

Ñâåòëàíà Ãåîðãèåâíà, ñëîâîì èñïûòàíî:

Âû – êëàññèê è ñòîèê áûòüÿ-áûòèÿ.

À òå, ÷òî íåïûòàíû, – ñ äîëåþ ñëèòûå,

Èõ äóìû åñòü Âàøè – îäíà ëü êîëåÿ?

Äà ïóñòü ïðèïàäóò ê õðóñòàëþ ðîäíèêîâèÿ –

Èñïèòü, ÷òî òàèò ðîäíèêîâîå äíî.
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Ñâåòëû ðîäíèêè… Æèâû ëü ñìåðòíîþ êðîâèþ –

Èçâåäàòü âåêàì… Íó, à Âàì-òî äàíî?

Äàíî ïîòîìó, ÷òî ãîðÿò, ñëîâíî  ïëàìåííèê,

Âåðøàùèå ñóòü: æèçíüþ æãó÷à ñòðîêà.

Íî åñòü íàâàæäåíüå: ãäå áóäåò Âàì ïàìÿòíèê,

À áîëå – ê ÷åìó âîçãëàñèìà ðóêà?

Âåñòèìî, ïîçíàâøèå ïàæèòü íåñæàòóþ,

À ðÿäîì – ãàäàëüíûé ðîìàøêîâûé ëóã,

Óâèäÿò è ðóêó, êî ñåðäöó ïðèæàòóþ,

È ñëîâî – ê ãðóäè, ãäå èçâå÷íî: òóê-òóê.

Íî çäåñü æå è ãð¸çà, ñóäüáîé íåèçáûòàÿ, –

Ãäå îçåðî ë¸òà è òèøü-áóðåëîì,

È ìîëíèÿ – âêîñü, íó, à ëåáåäü ïîäáèòàÿ

Âñ¸ ìàøåò è ìàøåò, è ìàøåò êðûëîì.

Âî èìÿ ÷åãî? Äà âî èìÿ ëåòàíèÿ

Íàä îçåðîì æèçíè, ãäå ñèíü-ìèðàæè

Êîëûøàòñÿ ÿâüþ – íåâåäåíüå òàéíîå.

À ÷òî ïîä ëàäîíüþ – ñâå÷åíüå äóøè.

ÂÅ×ÍÀß ÑÒÅÇß

ß òîæå áûë êàê Êñåíèÿ Ñîá÷àê1 –

È íåñòü ÷èñëà ïîäîáíûì ýòîé ëüâèöå, –

Ìëàä è öâåòóù è ïðè öâåòíûõ ñâå÷àõ

Ïèë êîíüÿêè, êàê âîäó èç êðèíèöû.

Ãîäà – âîäà… È âåðíîå êîëüöî

Ñïàäàåò ñ ïàëüöà, îñåäàåò òèíà

Íà äíî äóøè, è âÿëîå ëèöî

Ñåêóò ìîðùèíû – çëàÿ ïàóòèíà.

Íî âíîâü âçðûâàþò ìóçûêîþ ñâåò,

Ïóëüñèðóþùèé â òåíè – îé âû, ñåíè…
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ß ÷òî-òî ïîíèìàþ èëè íåò:

Çíàòü, ïîíèìàþ… Íî ïðè÷åì çäåñü Êñåíÿ?

ÌÅÄÀËÜ

Ìåäàëü, îíà – íå òåíü êîëüöà,
Äâå ñòîðîíû – çíàê áëàãî÷èíñòâà,
Êàê äâà çàäóì÷èâûõ ëèöà
Ïðè ïîñòèæåíüå äâóåäèíñòâà.

À äâóåäèíñòâî – íå áðåâíî,
Åãî ïîäíÿòü – íå æèòü â íàâåòå.
Æèçíü – ïûòêà æèçíüþ, ÷òî ðàâíî –
Ïîñòè÷ü ìîëâó î òüìå, î ñâåòå.
Ùåäðà çåìëÿ: öâåò¸ò ìèíäàëü,
Áëàãîóõàþò ñëîâîïðåíüÿ.
È ìû ñ òîáîé – îäíà ìåäàëü
Íà ëàöêàíå ìèðîòåðïåíüÿ.

À âäðóã è ýòî íå ïðåäåë,
È íåêèå – âî çëûå Ëåòû –
Ïðèäóò ñïåöû çàïëå÷íûõ äåë
Ñîðâàòü ëèöî, êàê ýïîëåòû.

Âåäü ìèð – èçâå÷íîå êîëüöî:
Æèçíü – ñìåðòü… Íå ëèêè íà èêîíå.
Íî ëèêàì ðàâíîå ëèöî
Ïðîÿâèòñÿ íà íåáîñêëîíå.

Ïðîÿâèòñÿ è òåì ïðàâà
Çàÿâèò íà ñâî¸ ñïàñåíüå.
×òî íà ìèðó? Ðàñò¸ò òðàâà
Áûòüÿ ñ êîñîþ îïàñåíüÿ –

Îíà ñâåðêí¸ò… Íåò, ÿ òàþ
Íå îïàñå… Ìåäàëü æèâóþ
Íà îáíàæ¸ííóþ òâîþ

Ãðóäü âîçëàãàþ – è öåëóþ.
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ÏÎÑËÅÄÍÈÉ

ß çíàþ, ÷òî ÿ åñòü, è çíàþ, ÷òî íå åñòü ÿ, –

Âåñü ìèð – ïåðåäî ìíîé, è ÿ – ïðåä íèì êàê åñòü.

Æèëà îäíà äóøà, íå çíàâøàÿ áåñ÷åñòüÿ

È çíàâøàÿ èñêîííî, ÷òî òàêîå ÷åñòü.

Äóøà è åñòü îíà – àõ, òî åñòü òû, íà ïëå÷è

Æåëàííàÿ óïàñòü ìíå, ìíÿùåìó î òîì,

×òî åñòü åù¸ äóøà, ìîãóùàÿ íà ñå÷è

Èäòè – äà ñ êåì? ñî ìíîé? – Äà, åñòü æå ñóùèé äîì.

Äîì, ãäå ÿ æèâ. È òû. È ñûí – âñåõ äóì íàñëåäíèê,

Ðîæä¸ííûé â ñëàâíîì õðàìå – ñòðàñòè øàëàøà.

Âñ¸ ñëàâíî íà ìèðó. Íî ÿ-òî èç ïîñëåäíèõ

Íèñïîñëàííûõ ñïàñòè òî, ÷åì æèâà äóøà.

Äóøà æèâà, à ÷åì? Äà âå÷íîñòüþ çåìíîþ,

Çàâåòíîñòüþ òâîåé ëþáâè – íà âñåé êðîâè

Çåìíîé, òî åñòü ìîåé, òâîåé, íåòëåííîé ìíîþ,

Ñòîÿùèì íà çåìëå – íà âñåõ êèòàõ ëþáâè.
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Àëòûíàé ÄÆÓÌÀÍÀÇÀÐÎÂÀ

***

×åøóÿ âìåðçàåò â ÷åðíûé ëåä,

Ïîäóñòàâ îò áèòâû ïðîòèâ âñåõ.

Íàñ òîñêà ïî ðàâíîìó ãðûçåò,

Íàñ èþíü çàòàïòûâàåò â ñíåã.

PR

Íå âûõîäèò âîò æèòü ïî ïðàâäå â òàêîé-òî ëæè...

Íå ñóòü âàæíî, îäíàêî. Ñ÷àñòëèâû âñå è ñðàçó.

Ìîè ìàëü÷èêè òî÷àò ñëîâà-íîæè,

Ìîè äåâî÷êè – ñåþò è æíóò çàðàçó,

Ìîè ðóêè ñïðÿòàíû çà ñïèíîé,

Ïî ñëåäàì – ëèïêî-êðàñíîå íà ïàðêåòå...

Áóäó äóìàòü, ÷òî Îò÷å ñäåëàë ìåíÿ òàêîé,

È ÷òî îí ãîðäèòñÿ ìîèìè ðåéòèíãàìè.
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***

Êóïè ñåáå ïðîòèâîàâàðèéíûé òóïèê,

Ðàç îñòàëüíûå èñõîæåíû ïîïåðåê.

Äâà – óñòàëà äàâèòü â ñåáå äèêèé êðèê.

Òðè – íå êîïÿòñÿ ñìûñëû âïðîê.

Íó êàêèå ñòåíû, äåòî÷êà? Òàê íåëüçÿ:

Ñòðîèòü, ïîñëå – âëåòàòü ñ äâóõñîò.

Âûêîâûâàòü ñ÷àñòüå, âûòà÷èâàòü, âûðåçàòü,

È çàãîíÿòü â âèñîê.

Êóïèðóé ýòó óñòàëîñòü íà ãðàíè ôîëà è áåä,

Ñîáåðèñü è åçæàé â ñâîå çàâòðà.

Âûõîäà íåò.

***

ìíå ñòàâèëè ãîëîñ, ìåíÿ ïðîñèëè ìîë÷àòü,

ìåíÿ ñòðèãëè íàãîëî, ìíå çàïëåòàëè ñòî êîñ. 

ÿ âûáåãàëà áîñîé è ðàçäåòîé â ìîðîç,

ìíå äîâåðÿëè õðàíèòü çîëîòóþ ïå÷àòü. 

ÿ ãîâîðèëà ñ äåðåâüÿìè î äîæäÿõ,

ñìåëî øàãàëà â íî÷íóþ âîäó ñ ìîñòà,

ìíå ãîâîðèëè, ÷òî ìîæíî ìåíÿ ëèñòàòü –

íå ïåðåëèñòàòü, çàïóòàâøèñü, çàïëóòàâ.

ìîé ìèð áûë îãðîìåí, â íåì ïëàâèëîñü âîëøåáñòâî.

ìíå ñíèëèñü ìîíàõè, ó÷èëè ìåíÿ âî ñíå.

òåïåðü ìîÿ æèçíü óìåùàåòñÿ â ïàðå äíåé,

êîãäà ÿ íå âèæó îôèñíûé ìîíèòîð. 

âñå îñòàëüíîå âðåìÿ ÿ ïðîñòî åñòü. 

ìíå âå÷åðîì òèøèíû á, à óòðîì – òàêñè è ÷àé.

è âàì òîëüêî ÷óäèòñÿ â ýòîì ñòèõå ïå÷àëü.

÷åãî-÷åãî, à ïå÷àëè â íåì âîâñå íåò.
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***

íå Ïåíåëîïà

òû çàïëåòàë ìíå êîñû

êîñû íàøëè íà êàìíè

íèòÿìè çîëîòûìè

ïëàêàë, ëàñêàÿñü, âåòåð

ïîçæå âîðâàëñÿ â îñåíü

çëèëñÿ íî÷íûì öóíàìè

òîëüêî êòî îñòàíîâèò

ãîðäîãî ìîðåõîäà?

ñêîëüêî ÷óæèõ ïðè÷àëîâ

íàäî òåáå óâèäåòü

÷òîáû äîìîé âåðíóòüñÿ

ìóäðûì è âåðíûì ìóæåì?

âðåìÿ ãîòîâèòü óæèí

âðåìÿ òî÷èòü êèíæàëû

âîëîñû òðåïëåò âåòåð

ìû òåáÿ íå äîæäåìñÿ

***
ñ ãðóñòüþ è ñ íåæíîñòüþ

Âû – ò¸ïëîå ñâåòëîå îáëàêî

âîñïîìèíàíèé, óëûáîê è òèõîé âåðíîñòè.

ãðàíü ìåæäó ÿâüþ è ñíîì íàñòîëüêî òîíêàÿ,

÷òî, ïðîñûïàÿñü, Âàøå ïðèñóòñòâèå ÷óâñòâóþ

ñ ãðóñòüþ è ñ íåæíîñòüþ...

***

Èç êàñòû ïîòåðÿííûõ.

Âûðâàííûå èç êîíòåêñòà.
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Íå î÷àðîâàííûå ïûëüíûì çåìíûì ñ÷àñòüåì.

Â ëþáîì ìåñòå, â ëþáîå âðåìÿ –

íåìíîãî íå ê ìåñòó.

Íàä ñâåòîì èõ ãëàç íè Ñóäüáà,

íè Áîãè íå âëàñòíû.

Íè ïîêèäàþùèå ñâîèõ êîðàáëåé êàïèòàíû.

Êîìàíäèðû, çíàþùèå, ÷òî ïîäêðåïëåíèå íå óñïååò.

Íî óëûáàþùèåñÿ.

Ëó÷øèå âñåãäà óõîäÿò ðàíî.

À ìû îñòà¸ìñÿ.

È ïðèñïîñàáëèâàåìñÿ, êàê óìååì.

***

áóìàãîìàðàíèå. ãëàãîëüíûå ðèôìû.

âçàèìîçàâèñèìîñòü. äî îäóðè.

ÿ – ñòàêàí ñ âîäîé, è âî ìíå áóðè.

ìîé áóìàæíûé êîðàáëèê íàëåòåë íà ðèôû.

ìîé áóìàæíûé êîðàáëèê òàêîé îòâàæíûé.

ìîé áóìàæíûé êîðàáëèê òàêîé áóìàæíûé.

ðèôû âîêðóã. ðèôû. ðèôû.

***

ñîáèðàåìñÿ êàæäîå äåðüìîâîå óòðî

íà êëåé – ãäå òîíêî. òîëüêî íå íþõàòü -

äîñòàòî÷íî äóðíûõ ïðèâû÷åê, ðîäíàÿ.

âûáèðàåìñÿ èç àíòèóòîïèé Âîííåãóòà,

ìå÷òàÿ óòêíóòüñÿ íå â ïëþøåâîå áðþõî

ìåäâåäÿ èç ðàííåãî äåòñòâà, ìå÷òàÿ

â åäèíñòâåííî íóæíûå ðóêè -

ñèëüíûå, òåïëûå – ìåä, ëåòî,

êàæäîé âïàäèíêîé: ïðîôèëü, àíôàñ...

òîëüêî íå îò òÿíóùåé æèëû ñêóêè,

òîëüêî íå â ïîðÿäêå ìèíóòíîãî áðåäà,

òîëüêî íå òàê, êàê ñåé÷àñ...
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***

Íåçàìåòíûå âçãëÿäó öåïè,
×óæîé ôðàãìåíòàðíûé ø¸ïîò,
Íå îáèäÿò ïóñòü, íå çàöåïÿò
Çà êðûëî, ïðåðûâàÿ ïîë¸ò.
Ðàñïðàâëÿÿ óñòàëî êðûëüÿ,
Áåçðàçëè÷íî ïîñìîòðèøü â íåáî.
Ìîæåò, òàê îòïëûâàëè ôëîòèëèè,
Îáðå÷¸ííûå íà ïîáåäó.
 

***

Ðàçîáðàëè Ïèñàíèÿ íà öèòàòû,
íàçíà÷èëè ïðàâûõ è âèíîâàòûõ,
íàó÷èëèñü íå óäèâëÿòüñÿ ïóòàì
óëûá÷èâûõ ñîâðåìåííûõ áðóòîâ
â ìèðå: à) äóðàêîâ è íà÷àëüíèêîâ;
á) øóòíèêîâ ñ ãëàçàìè ïå÷àëüíûìè;
â) àòåèñòîâ ñ êðåñòàìè è ÷¸òêàìè.
â ìèðå, ãäå âñ¸ óñëîâíî, íî ÷¸òêî,
ãäå çà ìåòàëë ïîêóïàåòñÿ áóäóùåå,
ãäå áåççàùèòíû â ëþáâè ñâîåé ëþáÿùèå,
â ìèðå âçàèìíîãî ïñåâäî ó÷àñòèÿ
æèâ¸ì è äåëàåì âèä, ÷òî ñ÷àñòëèâû.
 
***

Òû îòðàæàåøüñÿ â ÷óæèõ ãëàçàõ,
È íàïîëíÿåøü ñâåòîì äîì ÷óæîé,
À ÿ ñïåøèë êóäà-òî â ïîåçäàõ,
Êîãäà áûë äîëæåí ñ÷àñòëèâ áûòü ñ òîáîé.
Òû äàðèøü íåáî, ñîëíöå, îáëàêà
Òîìó, êòî ïîñòóïèë ìåíÿ ìóäðåé,
Æèçíü âàøà – ïîëíîâîäíàÿ ðåêà,
Ìîÿ æå – âûñûõàþùèé ðó÷åé.
Òû áåðåæíî î÷àã åãî õðàíèøü,

Âåðíà åìó è íàÿâó, è â ñíàõ,
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Íî çíàþ: íèêîãäà ìíå íå ïðîñòèøü,

×òî îòðàæàåøüñÿ â ÷óæèõ ãëàçàõ.

***

Ýòî âñå.
Âñå, ÷åì òû ìíå íå ñòàë.
Õîëîä ñêàë,
Íåóâèäåííûõ ìíîþ,
Êðèêè ÷àåê íàä òåìíîé âîäîþ,
Áåçìÿòåæíîñòè õèùíûé îñêàë...
Ýòî âñå.
Âñå, ÷åì òû ìíå íå ñòàë.
Ïåðâûé ëó÷ íàä ãîðîé íåâûñîêîé,
Îäèíîêîñòü ðå÷íîãî ïîòîêà,
Íàä êîòîðûì íå áóäåò ìîñòà…
Ýòî âñå.
Òû òâåðäèøü, ÷òî óñòàë,
×òî ó íàñ áóäóò íîâûå äàëè
Ìíîãî ïîçæå.
À ÿ óìèðàþ
Îò òîñêè ñâîåé öâåòà ïåñêà.

***

Òàêèå ìûñëè ïîñåùàëè ëó÷øèõ
Â ïîñëåäíèå ìèíóòû ïåðåä áîëüþ.
È çíàåøü – ëó÷øå òû ìåíÿ íå ñëóøàé,
Êîãäà ðåøó èõ ðàçäåëèòü ñ òîáîþ.

Ñðåäíåâåêîâüå. Ýõîì çàáëóæäåíèé
Òîëïà íà ïëîùàäè. Êîñò¸ð. ×óæèå ëèöà.
È áîëüøå íåò íàäåæäû íà ñïàñåíüå...
È áîëüøå íåò æåëàíèÿ ìîëèòüñÿ
Òîìó, ÷üè äåòè ñòàëè ïàëà÷àìè.
Õðàíèò ñîçíàíüå ÿñíîñòü, íî íå âåðó.
Ïîñëåäíÿÿ îïîðà çà ïëå÷àìè -
Ãîðÿùåå ñî ìíîþ âìåñòå äðåâî...

Ìîè ñëîâà ãîðüêè è áåçðàññóäíû -
ß íàó÷èëàñü ëãàòü è áðåäèòü ïðàâäîé.
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Âåäü òîëüêî Îí âåëèê è íåïîäñóäåí,
È ëèøü Åìó ëþáâè çåìíîé íå íàäî.

Óåäèíåíüå. Ñòåíû, ñòîë è ñâå÷è.
Õîëîäíûé ñóìðàê äëèííûõ êîðèäîðîâ.
È äàâèò îäèíî÷åñòâî íà ïëå÷è,
À çíà÷èò – Îí íå ñòàë ìîåé îïîðîé.
Ñâÿùåííûõ êíèã òÿæ¸ëûå ñòðàíèöû,
Ïðèâû÷íûå ñìèðåíèÿ îäåæäû...
Íî ñåðäöå æèâî. ß ëþáëþ ìîëèòüñÿ
Î òîì, ÷òîá òû áûë ñ÷àñòëèâ, êàê ÿ ïðåæäå.

Ñåäîå íåáî ïîìíèò çàïàõ ãàðè,
È ïëà÷ çâåíèò íî÷àìè â òèõèõ êåëüÿõ...
À ìû ñ òîáîé íàâå÷íî ïîòåðÿëè
Òî âàæíîå, ÷òî áûëî äî íåâåðüÿ.

***

õýïïè-ýíäà íå áóäåò
áðåíäè
áðåäíè
áðýíäû
÷òî óãîäíî,
òîëüêî íå õýïïè-ýíäû...
÷òî óãîäíî 
â êàêîé óãîäíî ïîçå
íà ïðàçäíèê – âÿëóþ ðîçó
òîëüêî íå âå÷íîå
ò¸ïëîå
ñâåòëîå
çà èëëþçèþ ñ÷àñòüÿ
ìíå ïëàòèòü íå÷åì...
íåêîãäà è íåçà÷åì
òðàòèòü ñåáÿ áåñïå÷íî

ìîè ðóêè íå íàøëè ïîêîÿ íà òâîèõ ïëå÷àõ -

íå òå ðóêè, èëè íå òå ïëå÷è

öåéòíîò, ôîáèè, ñòðàõ ïåðåä âå÷íûì

à òàê õîòåëîñü ñêàçàòü:

«äåðæè ìåíÿ êðåï÷å...»
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«ËÊ»  ïðåäñòàâëÿåò ÷èòàòåëÿì ïîäáîðêó ñòèõîòâîðåíèé

ñâîåãî íîâîãî àâòîðà –  èçâåñòíîãî ìîñêîâñêîãî ñêóëüïòîðà
Èãîðÿ Ëóêøòà, âûðîñøåãî â Êèðãèçèè, íî ñîñòîÿâøåãîñÿ â Ðîñ-

ñèè êàê õóäîæíèê, êàê íàñòàâíèê ìîëîäûõ äàðîâàíèé, ïðîáóþùèõ

ñâîè ñèëû â èçîáðàçèòåëüíîì èñêóññòâå. Êàê ïîýò îí ïðåäñòà-
åò âïåðâûå èìåííî íà çåìëå, ãäå â øåñòèäåñÿòûõ ãîäàõ ïðî-

øëà åãî øêîëüíàÿ ïîðà âîçìóæàíèÿ. È òåì íå ìåíåå, ïî íàøåìó

ìíåíèþ, ìàñòèòûé ñêóëüïòîð ìîæåò äàòü ìàñòåð-êëàññ ïðî-
ôåññèîíàëüíûì ïîýòàì â îáëàñòè …ðèñîâàíèÿ îáðàçàìè, ëåïêè

çâóêàìè, âàÿíèÿ Ñëîâîì.

Èãîðü ËÓÊØÒ

ÔÅÍÈÊÑ

Ïîëóìðàê – ïîëóñâåò… 

Â òèøèíå ìàñòåðñêîé òîëüêî óëè÷íûé ãâàëò äåòâîðû, 

ðåäêî ñêðèïíåò â ïîëó ïîëóñò¸ðòàÿ ñòàðàÿ ïëàõà. 

Íà îêíå ñóõîöâåò 

çíîåì êðûìñêîé ñòåïè, ÷àáðåöîì è ëàâàíäîþ ïàõíåò, 

äà ñóðîâî ñòàíêè ìîè æäóò îêîí÷àíüÿ âåëèêîé õàíäðû. 

Îò÷å ñîëíå÷íûé ìîé, 

çäåñü íàä ãëèíîé ãóñòîé, ÷óòü äûøà, çàìèðàåò äóøà, 
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âñ¸ ãëÿäèò ñêâîçü ïëàñòû, âñ¸ òâåðäèò î íåÿâëåííîé ñóòè. 

Ãëèíà æä¸ò ïîä ïëåâîé, 

íî çàêîí å¸ ôîðì óñêîëüçàåò ïîäâèæíîþ ðòóòüþ 

ñêâîçü ëàäîíè ìîè, ïðîñòîòîþ ñâîåé âîðîæà. 

Ýòîò òàéíûé çàêîí, 

ýòîò âå÷íûé ìîòèâ âåäîì êàìíþ è çâåðþ â ãîðàõ, 

ðûáå â ñèíèõ îç¸ðàõ è äðåâó ñåäîìó, è íåáó, 

â øîðîõ òðàâ îí âïëåò¸í… 

Îáðåòó ëè åãî â ðåìåñëå êàæäîäíåâíîì è õëåáå, 

òèõèì ïî-âî-äû-ð¸ì íà ëèñ-òàõ, íà êàì-íÿõ, â ïèñüìåíàõ? 

Æäóò ìîè ñòåëëàæè 

è êðóãè ïîâîðîòíûå – ñêðèïà, äâèæåíèÿ æäóò, 

ñòûíóò æàëà ñòàìåñ, äðåìëþò ñòåêè è ïëîòü ïëàñòèëèíà. 

Íå òîðîïÿò â òèøè 

ìîè ÷àäà ðîäíûå – èç áðîíçû, èç ãèïñà, èç ãëèíû – 

òåðïåëèâî äóøå 

âîçðîäèòüñÿ èç ïåïëà äàþò. 

Íàä ðàçëóêîé ãëóõîé 

è ðàçäðàåì âðåì¸í, íàä ñòðàñòÿìè âåëèêèõ ñèñòåì 

îïàë¸ííûå êðûëüÿ 

èç äûìíîé çîëû ïðîñòèðàåò… 

Áåëûé ñâîä ìàñòåðñêîé 

â íåáåñàõ ðàñòâîð¸í –

òàì, 

íåìûå óñòà îòâåðçàÿ, 

ôåíèêñ ñâåòëûé ëåòèò 

íàä óíûíüåì 

è íåáûòèåì… 

ØÀÍÑÎÍÜÅ

Äàé âîëþ, íèùèé øàíñîíüå, 

ãóëÿòü êàðòàâÿùåé ñòðîêå 
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ïî ìåäíîé ìåäëåííîé ñòðóíå. 

Çàáóäü î çâîíêîì ïÿòàêå, 

ëåòÿùåì â ìÿòóþ æåñòÿíêó, 

è ñåðäöà ñòûíóùóþ ðàíêó 

ïðîçðè â ôèàëêîâîì çðà÷êå. 

Êàê ïðèäîðîæíàÿ òðàâà, 

êàê ñîí ïûëÿùèõñÿ êàìíåé 

ïðîñòû ãîðòàííûå ñëîâà... 

Íî ãóë ñèðåíåâûõ âåòâåé, 

íî ìàéñêèõ ãðîç äðîæàùèé âîçäóõ, 

íî ëåïåñòêè ïèîíîâ ïîçäíèõ 

è ñîëíöå ïîçäíèõ àëòàðåé 

ëþáâè... íî ñêîðáü îñåííèõ äíåé – 

âñ¸ ðàñïàõí¸ò, ðàçáåðåäèò 

ìîòèâ íåñïÿùèõ ïëîùàäåé… 

Íå ñåòóé, ñåðäöå, ïîùàäè 

ïåâöà çà ïðèçðàê ðàññòàâàíèé 

è íà ÿçûê âîñïîìèíàíèé 

øàíñîí åãî ïåðåâåäè. 

ÏÅÐÂÎÅ ÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÅ ÄÅÒÑÒÂÀ

Íå ïîìíþ ìàðòîâñêîãî ïëà÷à 

âåëèêîãî è êàê óáðàëè Áåðèþ. 

Íå âåäàþ, êàê ëèêîâàëè òþðüìû, 

è ñòðàíà, î÷íóâøèñü, âûõîäèëà 

èç êðîâàâûõ ñíîâ àíàáèîçà, 

õîòÿ ñòóä¸íîå çëîâîííîå äûõàíüå 

ýïîõè ÷åðíîóñîãî òèðàíà 

ÿ îùóùàë â ñâîåé ñóäüáå äåñÿòèëåòüÿ. 

Ïÿòèäåñÿòè òðåõ ãîäîâ îòìåòèíà ñòîëåòüÿ, 

âñåãî ëèøü òðåòüå ëåòî ìîåé æèçíè 

è ïåðâàÿ ãëóáîêàÿ çàðóáêà 

íà äðåâå ïàìÿòè. Ñ ìîãó÷èìè âåòâÿìè, 

óçîðíîé êðîíîé, óõîäÿùåé â ïîäíåáåñüå 
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ãðÿäóùåãî, ñ ãëóáèííûìè êîðíÿìè, 

ïðîðîñøèìè âî òüìó òûñÿ÷åëåòèé, 

ñîçíàíüÿ ìîåãî äðåìó÷èé ñòâîë 

ïðîðåçàë ïåðâûé øðàì ïåðåæèâàíüÿ. 

Ïóñòÿê, áûëèíêà – ìàëåíüêàÿ áðîøü 

íà áåëîì ïëàòüå ìàìèíîé ïîäðóãè, 

ôîñôîðåñöèðóþùèé ðîçîâûé öâåòîê!.. 

Ïî òðåçâûì ìåðêàì íûíåøíèõ âðåì¸í, 

ê íàì ðàäèîàêòèâíûé èçîòîï 

ñòðóèë íåáåçîïàñíîå ñâå÷åíüå, 

íî ïî íàèâíîìó íåâåäåíüþ òåõ ëåò – 

çàáàâíàÿ è ìîäíàÿ èãðóøêà, 

íåâèííîå ñâèäåòåëüñòâî ïðîãðåññà 

îãðîìíîé ïðîöâåòàþùåé ñòðàíû. 

Íî òî ñòðàíà. Â ðàñòâîðå äåòñêèõ ãëàç 

ìîèõ âñå âûãëÿäåëî íåñêîëüêî èíà÷å. 

Â êîñìàòîì êîñìîñå, ãëóõîì è íåïðîãëÿäíîì, 

â ïðîñòðàíñòâå ÷¸ðíîì êîìíàòû ìîåé 

òðåïåùóùèå ç¸ðíà ðàñöâåëè 

íåïîñòèæèìî êðîøå÷íûõ ãàëàêòèê, 

çàïîëûõàëè ìåäëåííûì îãí¸ì, 

áðîñàÿ îòñâåòû è ìÿãêî îçàðÿÿ 

ãëàçà ìåðöàþùèå, ïòèöó òîíêèõ ãóá, 

ãëóáîêèé âûðåç, ñòâîë âûñîêîé øåè. 

È Ìàòü Âñåëåííîé, Ìëå÷íàÿ Çâåçäà –

óøåäøèõ ïîêîëåíèé äðåâíèé èäîë –  

ñî ìíîé çàãîâîðèëà â òèøèíå, 

íàïîëíåííîé òàèíñòâåííûì ñâå÷åíüåì. 

Íè ñëîâà, íè ïîëçâóêà íå èçäàâ, 

çàâîðîæ¸ííûé ñîâåðøåíñòâîì ìèðà, 

ÿ ðàñòâîðÿëñÿ â ëåäÿíîé âîëíå 

èñïóãà, èçóìëåíüÿ è âîñòîðãà… 

ß â ýòîé êîìíàòå ñòîþ è ïîñåé÷àñ 

òð¸õëåòíèì ïîòðÿñ¸ííûì ìàëü÷óãàíîì. 
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ÇÀÊÎÍ ÑÈßÞÙÅÃÎ ÌÈÐÀ

                                                Àíòîíó 

Ìíå ñíèëñÿ ñîí… 

Âå÷åðíèé ëó÷ ïî ñóìåðêàì âðåì¸í 

ïðîâîäèò êîñÿêè ïóðïóðíûõ êîáûëèö, 

è â çåðêàëàõ îç¸ðíûõ âîä 

ïëûâóò îíè, êàê ðîçîâûå ëüäèíû, 

è â âîçäóõå ãóñòåþùåì ñêâîçèò 

ïå÷àëüíûé çðàê áàãðîâîãî ñâåòèëà. 

Ìíå ñíèëàñü íåçíàêîìàÿ çåìëÿ: 

íè øåëåñòà, íè ñâèñòà, íè îòâåòà. 

Ãëóõèå, îïóñòåâøèå ïîëÿ 

ñòîëïàìè ðäÿíûìè ñòèõàþùåãî ñâåòà 

èññå÷åíû. Â íàâîëãøåé òèøèíå 

ïî ïóñòûðÿì, ïî ñèçûì ïåïåëèùàì 

ìàòü ïòèöåþ êðè÷èò 

è ñëåä ìîé èùåò, 

è, ãîðüêàÿ, ñòåíàåò îáî ìíå, 

è êðûëüÿ ïðîñòèðàåò íàäî ìíîé… 

ß ñìåð÷åì äûìíûì, ðæàâîþ çîëîé, 

ïàëÿùåé ìãëîé èäó ïî ðóñëàì ðåê, 

ìåòó äîëèíû. Äîëãèé ýòîò áåã 

ïî ãðåáíÿì èçóâå÷åííûõ êàìíåé 

íàä ñòûëûì ïðàõîì ðîäèíû ìîåé 

íè÷òî íå â ñèëàõ ïðåêðàòèòü 

âîâåê! 

Ïûëü, âåòåð, ãàðü – ïóñòûííàÿ ñâèðåëü… 

ß ðàçîìêíóë ãëàçà. Õîëîäíûé õìåëü 

íî÷íûõ ðàñòåíèé ëèëñÿ ÷åðåç äâåðü 

ê ñîçâåçäèÿì ïëûâóùåãî áàëêîíà. 

Âçäûõàëà ðîùà ãóëêî è áåññîííî. 

Òðåùàëè âëàæíî ñî÷íûå ëèñòû, 

â ñïëåòåíüÿõ òðàâ êîñìàòûå êóñòû 

ìàêàëè ãðèâû â ìîëîêî ãàçîíîâ, 
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öèêàäû ñóìàñøåäøèå êðè÷àëè, 

ïîçâàíèâàëè ìîùíûå ñïèðàëè 

ãàëàêòèê. Ìèðèàäû çâ¸çä, 

ïåðåä ìîë÷àíèåì êîòîðûõ, íåì è áîñ, 

ñòîÿë, â îêðóãëûå îðáèòû çàìûêàëè 

ïðîñòðàíñòâ êðèâûõ íåìûñëèìûå äàëè, 

è áûë çàêîí ñèÿþùåãî ìèðà 

òàê ïðîñò. 

Îò ëèâíÿìè óìûòîãî ïîðîãà 

ÿ ø¸ë ñ ìîëüáîé. Òóìàíèëàñü äîðîãà 

ê äàë¸êîìó ïîëóíî÷íîìó áîãó. 

Ñòèõàëà íî÷ü. È â êîëûáåëè ìàëîé 

äèòÿ ìî¸, êàê îáëàêî, äûøàëî. 

ÎÊÒßÁÐÜ

Èç òðèïòèõà «Ïîêðîâñêîå-Ñòðåøíåâî»

Ðîùà â ñóìðà÷íîé äð¸ìå. Ïîòîêàìè ñ õìóðûõ íåáåñ 
íèñòåêàþò ñòâîëû ñêâîçü ðàçâ¸ðñòûå, ìîêðûå êðîíû, 
è âëåêóòñÿ èçâèâû êîðíåé ïî øóðøàùèì ïîïîíàì 
íåæíî-ðûæåé ëèñòâû, óñòèëàþùåé çåìëþ îêðåñò. 

Â ýòîé çÿáêîé ïðîõëàäå, â ñâå÷åíèè âëàæíûõ êîâðîâ, 
÷¸ðíîì ôåòðå ñòâîëîâ è òîñêå ñèðîòåþùèõ âåòîê – 
ëèñòüÿ êë¸íîâ íåñëûøíî ñêîëüçÿò, ìèíîâàâøåãî ëåòà 
ëåãêîêðûëûå ïòèöû, ëþáîâíûå ïèñüìà âåòðîâ. 

Èõ ñòðàíèöû ëåæàò íà ãîðáàõ êîë÷åíîãèõ ñêàìåé, 
èõ óçîð çîëîòîé – íà òðÿïèöàõ ïîíèêøåé êðàïèâû. 
Â ãàìàêàõ ïåðåïîí÷àòûõ êðûë, ñëîâíî ñòàÿ âàìïèðîâ, 
ëîñêóòû áóçèíû êðîâîòî÷àò íà ïèêàõ âåòâåé. 

Ðåäêèé øîðîõ øàãîâ, ëàé ñîáàê, ïåðåñòóê ïîåçäîâ… 
Îñòðîâà áóðåëîìà, äåðåâüÿ â íàøåñòâèè êðàïà 

çåëåíåþùèõ ìõîâ è ðàêóøêàõ äðåâåñíîãî êàïà, 

êàê îñòîâû Ëåòó÷èõ ãîëëàíäöåâ â ìîðùèíàõ âåêîâ. 
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Ñèíèé ñòåëåòñÿ äûì îò êîñòðà íàä ïå÷àëüþ áåð¸ç, 

ïðåëûõ òðàâ è çåìëè îòñûðåâøåé äóðìàíÿùèé çàïàõ, 

è õîëîäíîå ñîëíöå íåñëûøíî êðàä¸òñÿ íà çàïàä 

â ñåðîì âîéëîêå òó÷, êàê ëþäüìè îáèæàåìûé ï¸ñ. 

ÏËÎÒÍÈÊÈ

Îãóðåö äà ãîðáóøêà. Óìûòüñÿ ñòóä¸íîé âîäîé. 

Çû÷íûé êðèê ïàñòóõîâ, çâîí áè÷åé, óòðîì õîëîä áîäðÿùèé. 

Ðåïíÿêè âäîëü ïëåòíåé, êîíñêèé ùàâåëü äà õðåí âåêîâîé, 

÷òî íè ðåäüêè, íè ïûëè äîðîæíîé, íè æèçíè íå ñëàùå. 

Îáåçëþäåëà äàëü. Íà õîëìàõ ñâå÷è áåëûõ öåðêâåé, 

ëèøü ñòàäà äîáèðàþò ê çèìå îñòÿêè äà ñîëîìó. 

Îòêóðëûêàë, îòïëàêàë ïîñëåäíèé êîñÿê æóðàâëåé. 

×òî æ, è íàì íà êðûëî. Ðàññòà¸ìñÿ ñ ïîñòðîåííûì äîìîì. 

×àñ ïðèø¸ë âáèòü ïîñëåäíèå ãâîçäè ïîä ñòðåõàìè êðûø, 

è êîíüêè îòñòðóãàòü, è êðûëüöî îòîðî÷èòü ðåçüáîþ. 

Íàä îñåííèì ïðóäîì øåëåñòèò îñòðîëèñòûé êàìûø, 

äåðåâà îñûïàþò ëèñòâó ïîä áåë¸ñîé çâåçäîþ. 

À äàâíî ëü ïî âåñíå âîëîîêîé âÿçàëè âåíöû, 

ãîðîäèëè ëåñà è êàòèëè ìîãó÷èå áð¸âíà? 

Ðèòóàë åæåãîäíûé âåðøèëè ðàáû è æðåöû: 

òîïîðû ê ìîëîäûì íåáåñàì âîçíîñÿ ìàëîñëîâíî, 

èçâåðãàëè ùåïó è øåðøàâûìè øêóðàìè ù¸ê 

ïðèæèìàëèñü ê ñóõîìó ïàõó÷åìó áåëîìó äðåâó, 

çàêëèíàÿ åãî, ÷òîá óäà÷à ïðèøëà íà ïîðîã… 

Ùåáåòàëè ôóãàíêè ñâîè øåáóòíûå íàïåâû, 

Â ïåðåñâåðêàõ ñòàìåñ ïðîñòóïàëè ïðî¸ìû äâåðåé, 

ïðèíèìàëî áóðàâû äðîæàùèå õâîéíîå òåëî, 

íà Êàçàíñêóþ áàëêè ëåãëè – ñîëíöå áü¸ò èç ùåëåé, 

õîäèò þíûé íàñòèë ïîä íîãàìè çåìíûõ êîðàáåëîâ.  
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Ïî íî÷àì ìû, ñìûâàÿ óñòàëîñòü íåãðóñòíûõ òðóäîâ, 

áåëîçàäûìè ðûáàìè ïðûãàëè â çâ¸çäíîå íåáî, 

îòðàæ¸ííîå â ÷¸ðíûõ îâàëàõ áåçäîííûõ ïðóäîâ, 

è ñèäåëè íà ïíÿõ, è ïóãàëè ðóñàëî÷üþ íåáûëü. 

Ýõ, ìóæèöêèå öàöêè: òîïîð äà íî÷íîé êîñòåðîê... 

Ëåòî øàðîì êàòèò. È íå ðàç ïîä ñåäûìè êîñöàìè 

òðûí-òðàâà ïîëåãëà. Ïîäîø¸ë íåçàìå÷åííûì ñðîê –  

ìû øàòðû èç ñòðîïèë âîçâåëè, ñëîâíî àðêè, íàä íàìè. 

È ïëûâ¸ì â îáëàêàõ, êàê ñêðèïó÷èé Êîðàáëü ×óäàêîâ, 

â íåáå ïòèöû ëåòÿò, ïëåùóò ðàäóãè, áëåùóò çàðíèöû, 

à ïî òðîïàì áåãóò ñðåäè èâ, ïî áàðõîòêàì ëóãîâ 

ðåáÿòèøêè è ïñû, çàäèðàÿ âåñ¸ëûå ëèöà… 

Çàòðåùàëè ñîðîêè – ìîðîçó îñåííåìó áûòü, 

óðîæàé â ïîãðåáàõ, íåáî ñíåãîì ãðîçèò ñåðåáðèñòûì, 

òÿíóò áàíüêè äûìêîì…

«Äîì, ïðîùàé æå…» 

È äâåðü ïðèòâîðèòü, 

íàâñåãäà óíîñÿ íà ãóáàõ ýòîò çàïàõ ñìîëèñòûé.

ÁÎÑÎÍÎÆÊÀ

Ñ äîëãîòåðïåíèåì óëèò, 

ñïîêîéíî, òèõî, íåïðåêëîííî, 

çàáîòû áóäíè÷íîé ïåë¸íà 

äóøà, êàê ïðà÷êà, âîðîøèò. 

Íî â çâ¸çäíûõ ïàæèòÿõ íî÷åé 

îíà, ðîáêà è áîñîíîãà, 

æä¸ò õëàäíîãî äûõàíüÿ Áîãà, 

âñåëåíñêèé ø¸ïîò ìíèòñÿ åé. 

Áðåä¸ò ëè òðîïàìè, øóðøà, 

êðûëî ëè íåæíîå ðàñïðàâèò… 

Äóøà, äóøà, êîëþ÷è òðàâû, 

äîæäè ñòóä¸íû, ãîñïîæà. 
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Â ñêèòàíüÿõ, äåâî÷êà ìîÿ, 

ëþáâè àëêàåøü, ñëîâíî õëåáà, 

â ïðîñòðàíñòâå ìåæ çåìë¸é è íåáîì 

íåò áåñïðèþòíåå òåáÿ… 

 

ÐÀÇÂÀËÈÍÛ ÊÐÅÏÎÑÒÈ ÊÀÔÔÀ

Ìîðñêèå âåòðû ðàíàìè ðàñùåëèí 

èçðûëè êëàäêó êàìåííóþ ðâîâ, 

è ñäåðæàííî âñòðå÷àåò ÷óæàêîâ 

÷åðòîïîëîõ ó äðåâíåé öèòàäåëè. 

Âåíîçíûõ ëèñòüåâ õðóñòêèå âåíöû 

îí öåëèò â íåáî ñåðîå óãðþìî –  

øèïîâ âîçäåòûõ áðîíçîâûå êëþâû 

ñêðûâàþò âîéí óâå÷íûå ðóáöû. 

È ñêîëüêî äîæäü îñåííèé íè êðîïèò 

ñàäû â îêðóãå, ñóðèê ðæàâûõ êðîâåëü –  

íå âûòðàâèòü èç êëàäêè çàïàõ êðîâè, 

ñåäóþ ãàðü îáóãëåííîé ñòåïè, 

ïîðîõîâóþ êîïîòü íå çàìûòü… 

Ïå÷àëüíîîêèé ÿñòðåá êë¸êîò ñ íåáà 

ðîíÿåò íà ùåðáàòûé ìøèñòûé ãðåáåíü 

ñòåíû, ãäå ìîêíóò êàïåðñû è ñíûòü. 

Ñïèò ãðóáûé êàìåíü áàøåí è êóðòèí, 

áóãðÿòñÿ ãëûá îáâåòðåííûå ñêóëû, 

â ñóðîâîé îòðåø¸ííîñòè çàìêíóë îí 

óñòà ïå÷àòüþ øðàìîâ è ìîðùèí. 

Â òðåâîæíûõ ñíàõ – áîìáàðäû ëàòèíÿí, 

òóðåöêèé ìå÷ è ñàáëè ÷èíãèçèäîâ, 

íîãàéñêèé ëóê íàä äûìíîþ Òàâðèäîé, 

øòûêè ïîëêîâ è ìåðíûé ìàðø ñëàâÿí… 

Â ïðîëîì ñòåíû âíèçó ðîêî÷åò ìîðå, 

çåë¸íûõ âîëí õîëîäíûå âàëû 

íåñóò íà ãðåáíÿõ ïîçäíèå õâàëû 

ðóèíàì Êàôôû â âîèíñêîì äîçîðå. 
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Ó ëîäîê ðûáàðü ÷èíèò íåâîäà, 

íà áàøíÿõ òðåïåò âûìïåëîâ ïîëûííûõ… 

ëèøü ÷àåê êðèê, äà øåëåñò íàä ðóèíîé – 

îñåííèõ âåòðîâ ñêîðáíàÿ äóäà. 

ÎÐÊÅÑÒÐ Â ÖÅÍÒÐÀËÜÍÎÌ
ÔÐÓÍÇÅÍÑÊÎÌ ÏÀÐÊÅ

Íàä ïàðêîì ìóçûêà íåñ¸òñÿ, 

çà äåðåâà êàòèòñÿ ñîëíöå, 

íàðîä âàëèò ãóñòîé òîëïîé. 

Ïîéä¸ì ñêîðåé è ìû ñ òîáîé 

ê ýñòðàäå, ãäå ïî âîñêðåñåíüÿì 

òâîðèòñÿ ñâåòîïðåäñòàâëåíüå –  

îðêåñòð èãðàåò äóõîâîé. 

Ìàýñòðî ïëåùåò ó ïþïèòðà, 

êîëûøåòñÿ àõåéñêîé ãèäðîé

çàòûëêîâ êðåïêèõ ïîëóáîêñ.

Áëàãîóõàåò ïðÿíî ôëîêñ,

gran cassa óõàåò êàê ôèëèí 

ãëàâîþ ãóëêîé áåç èçâèëèí, 

áðåí÷àò òàðåëêè çâîíêî: ”Ïîêêñ-ñ-ñ!” 

Áàñ-ãåëèêîí ðîêî÷åò ñëàäêî – 

òðóáà÷ ñ êîñîé íàâèñøåé ïðÿäêîé 

ù¸ê ðàçäóâàåò ïóçûðè – 

âîçäóøíûé âèõðü ñòðóèò âíóòðè, 

è ãîëîñ ìåäíîãî ñàìöà 

âîëíóåò æåíñêèå ñåðäöà 

â ëó÷àõ ÷àõîòî÷íîé çàðè. 

Êàê áîãîìîë, õóäîé è äëèííûé, 

åãî ñîñåä ñèäèò êàðòèííî, 

ãëàçà òàðàùèò, âåðõîãëÿä, 

ðóêîé ãðåá¸ò âïåð¸ä-íàçàä, 

òðîìáîí êóëèñîþ êðèâîé 

÷åðïàåò æàäíî ïðåä ñîáîé 
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ìîøêó è ðîçîâûé çàêàò. 

Ïåâåö ëþáâè – ãîáîé àëüòîâûé –  

ôëèðòóåò ñ ôëåéòàìè. Ôàðòîâûì 

ïèæîíîì áëåùåò ôëþãåëü-ãîðí 

ñðåäü òðóá èçÿùíûõ, òîëñò è ãîðä. 

Ïîëîùåò çâóê â ðîñêîøíîì ãîðëå, 

ññûïàåò íîòîê ïûøíûé âîðîõ 

êëàðíåò, êëþâàñò è îñòðîìîðä.                      

Ãðîìàäîé çîëîòîþ òóáà 

ãóäèò ïå÷àëüíî è óãðþìî, 

ñ îòäûøêîé öåäèò: ”Áó-áó-áó”, 

êëÿíÿ òÿæ¸ëóþ ñóäüáó. 

Åé ïûë è ñòðàñòü ñæèìàþò ãðóäü, 

íó, ïîìîãèòå æ, êòî-íèáóäü, 

óòåøüòå ïûøíóþ òðóáó!..

Ãîðèò ñòðó÷êîì íàä ìåäíûì òåëüöåì 

ñêëåðîçíûé íîñ å¸ âëàäåëüöà. 

Ðîäíÿ îõîòíè÷üèõ ðîãîâ, 

ïîþò âàëòîðíû – òîìíûé ð¸â 

ïëûâ¸ò óëèòîê áðîíçî-ñïèííûõ. 

Ìóæè, èì ïàëüöû â ïàñòè âäâèíóâ, 

ñîñêè öåëóþò ìóíäøòóêîâ. 

Øêåòû ê íèì âçãëÿäàìè ïðèëèïëè, 

õîõî÷óò, áüþò ÷å÷¸òêè äðèáëèíã, 

æóþò, êîâàðíûå, ëèìîí – 

ñëþíîòå÷åíüåì ïîðàæ¸í, 

îðêåñòð ñíèêàåò. Íî äðóæèíà, 

ïîðÿäêà òàéíàÿ ïðóæèíà, 

øïàíó ñ ïîçîðîì ãîíèò âîí… 

 Â ôîíòàííûõ áðûçãàõ, ó âîäèöû 

 òàê ñëàäêî ïàõíåò ìåäóíèöåé, 

 è òàáà÷îê íåæíåéøå-áåë. 

 Àìóð ïóñêàåò ãðóäó ñòðåë, 

ñåðäöà äîâåð÷èâû è ãëóïû… 

Çàææ¸ò çâåçäó ëü íåáåñíûé êóïîë, 

ëóíà ëü ïðîëü¸ò ëèëåéíûé ìåë – 
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ïîä âàëüñ-áîñòîí òÿãó÷å-øàòêèé 

øóðøàò øèðîêèìè êëåøàìè 

â ðóáàõàõ âîëüíûõ àïàøà 

ìóæ÷èíû. Ñòðîãîñòü äàì êðóøà, 

ñèíêîïû ðâ¸ò ñåäîé ôàãîò, 

ëàáàÿ ìåäëåííûé ôîêñòðîò… 

  

 Èç äåòñòâà â ïàðê áåæèì, ñïåøà: 

 ê ñâîáîäå òÿíåòñÿ äóøà. 

ÓÒÐÎ

Íà÷èíàåòñÿ ñâèñò â ðåïðîäóêòîðå, ãèìíîì ÷ðåâàòûé, 

â ñåðîì ñóìðàêå êîìíàòû õîäèêîâ ìåäëåííûé áåã. 

Âåòåð òðîíóë êðûëî çàíàâåñêè. Äèâàí÷èê äîùàòûé 

çàñêðèïåë è âçäîõíóë, ïîëíûé ñíîâ è ïðåäóòðåííèõ íåã. 

Ðàññûïàåòñÿ äðîáü – õëåáîâîçû ñ÷èòàþò ïîääîíû, 

þíûé õëåá èç ïåêàðåí íî÷íûõ âî äâîðå çàäûøàë. 

Âå÷íûé óëè÷íûé ñòðàæ, äâîðíèê, ìàøåò ìåòëîé ïîä áàëêîíîì, 

ïðàõ ñòîëåòèé ìåò¸ò, ïî àñôàëüòó ñîëîìîé øóðøà. 

Â ñîííîì îìóòå êðûø ãîëóáü ãîðëî çàð¸þ ïîëîùåò, 

ëèïà ñòàðàÿ ñìîòðèò â îòêðûòîå íàñòåæü îêíî, 

÷óòü êà÷àåòñÿ ëèñò ñ çîëîòèñòîé ïðîæèëêîé è ðîïùåò 

íà óãðþìîñòü íî÷åé, íà ïðîõëàäó è ñóìåðêè, íî 

ïðîëèâàåòñÿ ñâåò. ×èðêíåò ñïè÷êà, ýìàëü â ñèíèõ ïåðüÿõ, 

çàâîð÷èò íåçëîáèâî êîôåéíèê íà ñìóãëîé ïëèòå, 

çàïàõ ãðåíîê ñòðóèò. Êàê ðåá¸íîê, ïîä ñâîäàìè êåëüè 

ñïèò ñ óëûáêîé ïèèò – â ïóñòîòå, â íàãîòå, â ÷èñòîòå… 

Ìàìà ëàòêó êëàä¸ò íà ëîõìóøêè ïîò¸ðòûõ õýáý. 

Íàä òåòðàäüþ ñòèõîâ, îòðÿcàÿ ëèëîâûå êèñòè, 

íàêëîíÿåòñÿ âåòêà ñèðåíè â íåìîé âîðîæáå, 

èç õðóñòàëüíîé âîäû âûíèìàåò çåë¸íûå ëèñòüÿ…
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ÏÓÁËÈÖÈÑÒÈÊÀ
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ÍÅ ÓÌÈÐÀÉ

ÐÀÍÜØÅ ÑÌÅÐÒÈ

Áåñåäà ãë. ðåäàêòîðà «ËÊ»

 ñ ïðîôåññîðîì

Ýðíñòîì  Àêðàìîâûì

– Íå ïåðâûé ãîä áûâàÿ â òâîåì, Ýðíñò Õàøèìîâè÷, êà-
áèíåòå, ñêîðåå ïîõîæåì íà ìóçåé ñâîåãî õîçÿèíà, ÿ çàïðè-
ìåòèë ñêðîìíî ïðèæàâøèåñÿ ê ïëèíòóñó «óøàñòûå» ãèðè,
êîòîðûå ÿâíî âûáèâàþòñÿ èç ñîçäàííîãî çäåñü èíòåðüå-
ðà: íà ñòåíå òâîè ôîòîãðàôèè ñ ïðåçèäåíòàìè ÑÑÑÐ è Êûð-
ãûçñòàíà, ñ âûäàþùèìèñÿ ó÷åíûìè, àðòèñòàìè, äèïëîìà-
òàìè è êðóïíûìè ïðåäïðèíèìàòåëÿìè, íà ñòîëå è òóìáî÷-
êàõ – êíèãè ñ äàðñòâåííûìè íàäïèñÿìè èõ àâòîðîâ è ìíî-
æåñòâî ñóâåíèðîâ ïðè÷óäëèâûõ ôîðì è ðàçìåðîâ îò èñöå-
ëåííûõ òîáîé áîëüíûõ. È âäðóã ýòè ãèðè ñ ïîòåðòîé êðàñ-
êîé íà «óøàõ». Îòêóäà îíè? Èëè ýòî ìóëÿæ? Èëè êòî-òî ðå-
øèë ïîøóòèòü, ïîäàðèâ èõ çíàìåíèòîìó ïðîôåññîðó ê ñå-
ìèäåñÿòèïÿòèëåòíåìó þáèëåþ: ìîë, âñå ìîæåøü, à ýòî-òî
óæå íå ïî çóáàì? Â þíîñòè òû áëèñòàë â ñïîðòå, ìíîãèå
ãîäû áûë â òðîéêå ëó÷øèõ ãèìíàñòîâ ðåñïóáëèêè, íî ïî-
òîì, íàñêîëüêî ìíå èçâåñòíî, âðà÷åâàíèå ïîãëîòèëî òåáÿ
ïîëíîñòüþ, íè íà ñïîðòçàëû, íè äàæå íà òî, ÷òîáû îáçàâå-
ñòèñü ñåìüåé, âðåìåíè ó òåáÿ íå îñòàâàëîñü.

– Âèäèøü ëè, – ãîëîñ ïðîôåññîðà òèõ è ðàçäóì÷èâ, åãî ðóêè
ðàññëàáëåííî ïîêîÿòñÿ íà ïîäëîêîòíèêàõ êðåñëà, â ïîëóïðèêðû-
òûõ  òÿæåëûìè âåêàìè ãëàçàõ óãàäûâàåòñÿ íåêàÿ îòñòðàíåííîñòü.
Òîëüêî ÷òî îí âåðíóëñÿ â ñâîé êàáèíåò ïîñëå ñëîæíîé îïåðàöèè è
íàõîäèòñÿ â ïîãðàíè÷íîì ñîñòîÿíèè: ðàçãîâàðèâàåò ñî ìíîé, à
ìûñëÿìè, ñóäÿ ïî âñåìó, íåò-íåò äà è âîçâðàùàåòñÿ â îïåðàöè-

Àëåêñàíäð ÈÂÀÍÎÂ
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îííóþ. – Âèäèøü ëè, êàæäîìó ÷åëîâåêó äàðîâàí ïðèðîäîé îïðå-
äåëåííûé, íî íå îäèíàêîâûé – â çàâèñèìîñòè îò ãåíåòè÷åñêîãî
êîäà – çàïàñ ïðî÷íîñòè. È êàæäûé ñìîëîäó ðàñïîðÿæàåòñÿ èì ïî
ñâîåìó óñìîòðåíèþ. Îäèí – â ñòîðîíó óâåëè÷åíèÿ: åñëè  çàíè-
ìàåòñÿ ñïîðòîì, èçáåãàåò âðåäíûõ ïðèâû÷åê, äðóãîé, íàîáîðîò, â
ñòîðîíó óìåíüøåíèÿ:  åñëè êóðèò, ïüåò, âåäåò áåñïîðÿäî÷íûé
îáðàç æèçíè.  Ïðîõîäèò âðåìÿ, è ê ãîäàì ïÿòèäåñÿòè, à ó êîãî-òî
è ãîðàçäî ðàíüøå, òà æå ïðèðîäà ñ ðàçíîé ñòåïåíüþ àêòèâíîñòè
íà÷èíàåò ìèíóñîâàòü ýòîò çàïàñ ïðî÷íîñòè. Íå ñïîõâàòèøüñÿ,
ïðîçåâàåøü òî÷êó íåâîçâðàòà – è âñå, ïðèâåò ãîðÿ÷èé. Ëåòèò èì-
ìóíèòåò, íàâàëèâàþòñÿ áîëÿ÷êè…

    Êàêàÿ, ñïðàøèâàåøü, ó ìåíÿ ñàìîãî íàñëåäñòâåííîñòü?
Ñðåäíÿÿ. Íè îòåö, íè ìàòü íå áûëè äîëãîæèòåëÿìè. Ìåíÿ çäî-
ðîâî óêðåïèëî óâëå÷åíèå ñïîðòîì. Îíî ïðèó÷èëî ñîáëþäàòü
ðåæèì è îòñåêàòü âñå, ÷òî ìåøàåò áûòü â õîðîøåé ôîðìå. Ê

òîìó æå ñ äåòñòâà ÿ
íå ëþáëþ âðàòü.
Âåäü êàê ìíîãèå âðà-
÷è? Áîëüíûì îíè ãî-
âîðÿò î âðåäå êóðå-
íèÿ, ïðèñòðàñòèÿ ê
ñïèðòíîìó, à ñàìè
íåðåäêî ñòðàäàþò è
òåì, è äðóãèì. ß òàê
íå ìîãó. Íà÷èíàòü
íàäî ñ ñåáÿ. Ëèøü
òîãäà òû èìååøü ïðà-
âî êîãî-òî ó÷èòü,
êîìó-òî ñîâåòîâàòü.
Åùå â äðåâíîñòè
ñêàçàíî: ÷åëîâåêà
ñîçäàë ñîáëàçí, óñ-
òîÿë – øàã ê ÷åëîâå-
êó. Âðà÷ó áîëüøå,
÷åì êîìó-ëèáî, íàäî
óìåòü íå ïîääàâàòü-
ñÿ äóðíûì ñîáëàç-
íàì. Â ïëàíå ñàìî-
îãðàíè÷åíèÿ íàøà
æèçíü ÷åì-òî ñõîæà
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ñ æèçíüþ ñëóæèòåëåé äóõîâíûõ õðàìîâ. Òîëüêî îíè ñëóæàò áîãó,
à ìû – áîëüíûì.

    Íó, òàê âîò. Íåñêîëüêî ëåò òîìó íàçàä ÿ ïî÷óâñòâîâàë,
÷òî ñèëû ìîè ñòàëè ïîòèõîíüêó òàÿòü. Ïîêà, êàæåòñÿ, íå î÷åíü-òî
çàìåòíî äëÿ îêðóæàþùèõ. Îïåðàöèè ó íàñ äëÿòñÿ ïî ïÿòü-âî-
ñåìü ÷àñîâ. Ìíå è ïî îäèííàäöàòü ïðèõîäèëîñü ðàáîòàòü çà îïå-
ðàöèîííûì ñòîëîì. Íå âñÿêèé âûäåðæèò ïðîñòî ïðîñòîÿòü ñòîëüêî.
À ìû æå îïåðèðóåì, íàïðÿæåíèå âûñî÷àéøåå, êàæäîå íåâåðíîå
äâèæåíèå ìîæåò ñòîèòü æèçíè áîëüíîìó. Êîíå÷íî, âðà÷ó ñëåäóåò
äîñêîíàëüíî, íàçóáîê, êàê òàáëèöó óìíîæåíèÿ, çíàòü òîïîãðàôè-
÷åñêóþ àíàòîìèþ è ìàññó äðóãèõ âðà÷åáíûõ âåùåé. Êîíå÷íî,
íåîáõîäèì áîëüøîé îïåðàöèîííûé îïûò, êîòîðûé íàðàáàòûâàåò-
ñÿ ãîäàìè, äåñÿòèëåòèÿìè. Íî è ôèçè÷åñêàÿ ñîñòàâëÿþùàÿ äëÿ
íåãî òîæå âàæíà. Î÷åíü âàæíà.

  ß ñòàë çàíèìàòüñÿ ãàíòåëÿìè, ïîòîì ïåðåøåë íà âîò ýòè
ïóäîâûå ãèðè. Äàæå íå ïîìíþ, îòêóäà îíè â ìîåì êàáèíåòå ïî-
ÿâèëèñü. Ïîíà÷àëó èõ ìåñòî áûëî âîí òàì, â äàëüíåé óãëó, ïîä
ðàêîâèíîé, à òåïåðü íå ñòûäíî è íà âèäó èõ äåðæàòü. Óïðàæíå-
íèÿ ñ íèìè ñòàðàþñü äåëàòü óìåðåííî, áåç ïåðåãðóçêè. ×òîáû
ñåðäöå óñèëåííî, íî íå íà ïðåäåëå ðàáîòàëî. Òîãäà è ñîñóäû, è
âåñü îðãàíèçì óêðåïëÿþòñÿ. Â äåíü îò ÷àñà äî ïîëóòîðà íà ýòî
óõîäèò. Êîãäà ìûøöû ïîþò, äðÿõëîñòü îòñòóïàåò.

  – È âñå-òàêè âîçðàñò åñòü âîçðàñò. Äî êàêèõ ëåò õèðóðã,
ÿ èìåþ â âèäó íàñòîÿùåãî ïðîôåññèîíàëà, èìååò ïðàâî
îïåðèðîâàòü?

– Âñå ýòî èíäèâèäóàëüíî. Ó íàñ êàê ó àëüïèíèñòîâ: íàäî íå
òîëüêî ïîêîðèòü âåðøèíó, ïîäíÿòüñÿ íà âûñîòó, íî è ïîñòîÿííî
ïîäòâåðæäàòü ñâîþ ñïîñîáíîñòü ê íîâûì âîñõîæäåíèÿì. À åùå
ÿ áû ñêàçàë òàê: âçîéòè íà âåðøèíó òðóäíî, îäíàêî ãîðàçäî òðóä-
íåé âñþ æèçíü õîòü ïî ÷óòü-÷óòü ïðèáàâëÿòü è ïðèáàâëÿòü â âû-
ñîòå. Ïåðåñòàë ýòî äåëàòü – çíà÷èò, ïîðà, îáðàçíî ãîâîðÿ, çà÷åõ-
ëÿòü ñâîé ñêàëüïåëü.

Âûäàþùèéñÿ ëåíèíãðàäñêèé õèðóðã Ôåäîð Ãðèãîðüåâè÷
Óãëîâ, ïðîæèâøèé áîëåå äåâÿíîñòà ëåò, ñàì îïåðèðîâàë äî êîí-
öà äíåé ñâîèõ, ïî÷òè â òàêîì æå âîçðàñòå óøëè èç æèçíè îïåðè-
ðóþùèìè õèðóðãàìè ïðîñëàâëåííûå àêàäåìèêè Íèêîëàé Ìèõàé-
ëîâè÷ Àìîñîâ è Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ Øàëèìîâ. Àìîñîâ äàæå
ñàì ðàçðàáîòàë âåñüìà ëþáîïûòíóþ ñèñòåìó ôèçè÷åñêèõ íàãðó-
çîê, êîòîðóþ ïðîïàãàíäèðîâàë â ñâîèõ ñòàòüÿõ è êíèãàõ.

  –  Ïðîôåññèîíàëèçì, ìàñòåðñòâî õèðóðãà, áåçóñëîâ-



142

íî, íà ïåðâîì ìåñòå. Ê òîìó æå, íàõîäÿñü â õîðîøåé ôèçè-
÷åñêîé ôîðìå, îí ñïîñîáåí âñåì ñâîèì âèäîì âíóøàòü
áîëüíîìó ìûñëü î íåîáõîäèìîñòè áûòü çäîðîâûì è êðåï-
êèì, äîáàâëÿåò åìó óâåðåííîñòè â áëàãîïðèÿòíîì èñõîäå
îïåðàöèè, ëå÷åíèÿ. À êàê îñòàëüíûå ÷ëåíû òâîåé êîìàí-
äû? Ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ ëè ýòî íà âåñü ìåäïåðñîíàë îòäå-
ëåíèÿ? Â êàêîé ñòåïåíè?

– Áîëüíîé âîïðîñ, – Ýðíñò Õàøèìîâè÷ âçäûõàåò, êà÷àåò
êðóïíîé ñåäîâëàñîé ãîëîâîé. – Ìîëîäûõ ó íàñ ìíîãî, íî âîò áåäà,
îíè íå ïðèó÷åíû ê ñïîðòó, ôèçêóëüòóðå. Ïîäåðãàòüñÿ, ïîäðûãàòü-
ñÿ íà äèñêîòåêå – òóò èõ ìåäîì íå êîðìè, à ñäåëàòü óòðîì ïîëíî-
öåííóþ çàðÿäêó, ÷òîáû íà âåñü äåíü áîäðîñòè õâàòèëî, – èçâèíè-
òå, èì ýòî íå ïî íóòðó. Ñ÷èòàþò, ÷òî çäîðîâüÿ, ñèë ó íèõ íå ìåðÿ-
íî. Íè÷åãî, òàêèå èëëþçèè áûñòðî ðàçâåèâàþòñÿ. Ïðèãëàøàë ïî-
òÿãàòüñÿ ñî ìíîé â óïðàæíåíèÿõ ñ ãèðÿìè. Ñëàáî!  È ýòî ïðè ðàç-
íèöå â âîçðàñòå ÷óòü ëè íå â ïîëâåêà. Ãîâîðþ: ñòûäíî? Ñìåþòñÿ.
Íó ÷òî òóò ïîäåëàåøü… À âîò îòíîñèòåëüíî êóðåíèÿ, âûïèâêè ÿ
çàâåë â îòäåëåíèè ñòðîãèé ïîðÿäîê. Ñðàçó ïðåäóïðåäèë: åñëè
çàìå÷ó, ÷òî êòî-òî êóðèò èëè âûïèâàåò, òîò÷àñ âûãîíþ. Äàæå åñëè
îí â÷åðà âûïèë, à ñåãîäíÿ ïàõíåò ïåðåãàðîì. Äóìàëè, Àêðàìîâ
øóòèò, ïóñòûå óãðîçû. Íî ïîñëå îäíîãî-äâóõ ñëó÷àåâ óáåäèëèñü:
êàê ñêàçàíî, òàê è ñäåëàíî. Áîëüøå ÿ ñ ýòèì íå ñòàëêèâàëñÿ.

Åñòü äëÿ íàøåãî áðàòà-ìåäèêà çàïîâåäü: «Âðà÷ó – èñöåëè-
ñÿ ñàì». Ñìûñë åå ìíîãîîáðàçåí. Ïðèìåíèòåëüíî æå ê òîìó, î
÷åì ÿ âåäó ðå÷ü, çàïîâåäü ýòà ðàñøèôðîâûâàåòñÿ ïðîñòî: îñâî-
áîäèñü îò ïîðîêîâ – òîëüêî òîãäà òû âðà÷. Èíà÷å òû íå äîñòîèí
áûòü èì. Âðà÷ è ïîðîê – ïîíÿòèÿ íåñîâìåñòèìûå. Ñêàæåøü, ÿ
èçëèøíå êàòåãîðè÷åí? Íî èíà÷å íåëüçÿ. Îò îòíîøåíèÿ áîëüíîãî
ê âðà÷ó çàâèñèò åãî âûçäîðîâëåíèå. À êàê îí ìîæåò îòíîñèòüñÿ,
êîãäà âðà÷ ñàì õèëÿê, êîãäà îí íåðÿøëèâ, êîãäà îò íåãî, óïàñè
áîæå, íåñåò òàáàêîì èëè àëêîãîëåì?

– Èçâåñòíîñòü Àêðàìîâà, åãî àâòîðèòåò îãðîìíû, òóò
íå ïîñïîðèøü. Äîêòîð ìåäèöèíñêèõ íàóê, Çàñëóæåííûé
âðà÷, Çàñëóæåííûé äåÿòåëü íàóêè, ëàóðåàò Ãîñïðåìèè â
îáëàñòè íàóêè è òåõíèêè, ýêñ-äåïóòàò îáùåñîþçíîãî è ðåñ-
ïóáëèêàíñêîãî ïàðëàìåíòà, à íàãðàäû... Òóò ïåðå÷èñëÿòü
óñòàíåøü. È, êàê âåíåö, Ãåðîé Êûðãûçñòàíà. Âðÿä ëè êòî èç
âðà÷åé ñòðàíû ïîëüçóåòñÿ ñðåäè áîëüíûõ ñòîëü âûñîêîé
ïîïóëÿðíîñòüþ. Íî áîëüíèöà îáëàñòíàÿ, ðàñïîëîæåíà ó
÷åðòà íà êóëè÷êàõ. Çàðïëàòû ñîòðóäíèêàì åäâà õâàòàåò,
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÷òîáû êîíöû ñ êîíöàìè ñâåñòè. È âñå-òàêè êîñòÿê òâîåé êî-
ìàíäû ñîõðàíÿåòñÿ óæå íå ìåíüøå äåñÿòêà ëåò. ×òî, ïî-
òâîåìó, äåðæèò èõ ðÿäîì ñ òîáîé?  Æåëàíèå íàó÷èòüñÿ ìà-
ñòåðñòâó, ïåðåíÿòü áåñöåííûå êðóïèöû îïûòà? Íî êàêîé
öåíîé?  Ê òîìó æå õàðàêòåð ó òåáÿ íå ñàõàð, ÷óòü êòî äîïó-
ñòèë îïëîøíîñòü, òàêîé îãðååøü òèðàäîé, êàê ïëåòüþ, ÷òî
÷åëîâåêà äðîæü áåðåò.  Ïî ìíåíèþ îäíîé èç òâîèõ çàìå÷à-
òåëüíûõ ñîòðóäíèö, Ìýýðèì Ìîëäîøåâîé, òðè ãîäà ðàáîòû
ñ òîáîé ìîæíî ñ÷èòàòü çà äåñÿòü, à èç âñåãî íàáîðà ñëîâ,
êîòîðûìè òû ïîëüçóåøüñÿ, ñàìûì ëþáèìûì ÿâëÿåòñÿ –
ðàáîòà. Èëè îíà ñãóùàåò êðàñêè? Âïðî÷åì, ÷åãî ñãóùàòü,
êîãäà â áîëüíèöå òû êðóãëîñóòî÷íî, äàæå êîìíàòêà äëÿ ñíà
ó òåáÿ çäåñü æå, ïîä áîêîì.

– ×òî èõ äåðæèò? Îòêóäà ÿ çíàþ? –  Àêðàìîâ ÷åøåò çàòû-
ëîê, ó íåãî òàêîå âûðàæåíèå ëèöà, áóäòî âñå ýòî äëÿ íåãî òàéíà,
çàãàäêà, áîëüøîé ñåêðåò è îí íèêîãäà äàæå íå çàäóìûâàëñÿ, íå
ïûòàëñÿ äëÿ ñåáÿ âûÿñíèòü, ïî÷åìó ëó÷øèå âðà÷è îòäåëåíèÿ
ìíîãèå ãîäû ðàáîòàþò ñ íèì, à íå ðàçáåãàþòñÿ ïî áîëåå ïðå-
ñòèæíûì êëèíèêàì ñ áîëåå âûñîêèìè îêëàäàìè. Òîëüêî ãëàçà
âûäàþò: áåñåíÿòà â íèõ îòïëÿñûâàþò ÷òî-òî âðîäå ãîïàêà. Ïðè-
êèäûâàòüñÿ Ýðíñò Õàøèìîâè÷ ìàñòàê. – À äåéñòâèòåëüíî – ïî-
÷åìó? Íàäî áû èõ êàê-íèáóäü ïîñïðàøèâàòü. Ì-äà… Õîòÿ… âñå,
ïîæàëóé, óïèðàåòñÿ â ìåíÿ. Ìîÿ ïîòðÿñàþùàÿ ñêðîìíîñòü íå
ïîçâîëèò ëóêàâèòü. È ïîòîìó áåç îáèíÿêîâ ñêàæó: òàêîãî îïûòà
â õèðóðãèè êàê ó ìåíÿ íè ó êîãî â ðåñïóáëèêå ñåãîäíÿ íåò. Îáúÿñ-
íÿåòñÿ ýòî íå ñòîëüêî êàêèìè-òî èñêëþ÷èòåëüíûìè ìîèìè êà÷å-
ñòâàìè, ñêîëüêî òåì, ÷òî ÿ ïîñòîÿííî, êðóãëîñóòî÷íî â áîëüíè-
öå,  ïîñòîÿííî, íåîòðûâíî çàíÿò ñâîèì ëþáèìûì äåëîì – õè-
ðóðãèåé. Ïðîäîëæàåòñÿ ýòî áîëåå ïîëóâåêà. Âîò è ïîñ÷èòàé,
êàêîâ ìîé îïåðàöèîííûé îïûò. Äëÿ ìåíÿ èçëå÷åíèå áîëüíûõ íå
ïðîñòî öåëü ìîåé æèçíè, à ãëàâíàÿ, åäèíñòâåííàÿ öåëü. Òîëüêî
ó ýòîé öåëè ÿ íà ñëóæáå, òîëüêî åé ïîä÷èíÿþ è âðåìÿ, è çíàíèÿ,
è ñèëû ìîè.

  Òàê âîò ñêàæè, ðàçâå ýòî íå ïðèòÿãèâàåò òåõ, êòî ïðåäàí
ìåäèöèíå, êîìó âàæíî äîñòè÷ü â íåé âûñîêîãî ïðîôåññèîíàëèç-
ìà? ß ãîðæóñü ìíîãèìè â ñâîåé êîìàíäå. Âïðî÷åì, òàêèìè âðà-
÷àìè, êàê õèðóðãè Îëüãà Èãîðåâíà Âàñèëüåâà, Òàòüÿíà Íèêîëàåâ-
íà Ìèùåíêî, àíåñòåçèîëîã Îëåã Âîëêîâè÷ ìîãëè áû ãîðäèòüñÿ è
â äðóãèõ êëèíèêàõ ìèðîâîãî óðîâíÿ, åñëè áû îíè îêàçàëè èì ÷åñòü
è ñòàëè òàì ðàáîòàòü. À Êñåíèÿ Ðó÷êèíà è Ìýýðèì Ìîëäîøåâà?
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À Áàõòèÿð Êóëáà÷àåâ è ßðìóõàìåä Àáäóëáàêèåâ?.. Áëàãîäàðåí
ñóäüáå, ÷òî îíè óæå ñòîëüêî ëåò â îäíîé ñâÿçêå ñî ìíîé.

  Ýòî íàñòîÿùèå âðà÷è-èíòåëëèãåíòû. Êñòàòè, çíàåøü, ÷åì
îíè îòëè÷àþòñÿ îò âðà÷åé-ñàíòåõíèêîâ? Âðà÷è-èíòåëëèãåíòû ïðè-
õîäÿò íà îïåðàöèþ â áåëîñíåæíîì õàëàòå è ïîêèäàþò îïåðàöè-
îííóþ â ñòîëü æå áåçóêîðèçíåííî ÷èñòîì îäåÿíèè. À ó âðà÷åé-
ñàíòåõíèêîâ âå÷íî îíî áûâàåò çàáðûçãàíî êðîâüþ áîëüíûõ.  Ïî-
òîìó ÷òî ïåðâûå â ñèëó ñâîåãî ïðîôåññèîíàëèçìà ïðîâîäÿò îïå-
ðàöèþ áåñêðîâíî, à âòîðûå äî ýòîãî, óâû, íå äîðîñëè. Íàñòîÿ-
ùèé õèðóðã, êîòîðûé çàíèìàåòñÿ îïåðàöèåé, ñëîâíî èçÿùíûì
èñêóññòâîì, äîëæåí ðàáîòàòü â ÷èñòûõ (ðåçèíîâûõ) ïåð÷àòêàõ,
íå òåðÿÿ ïðè ýòîì äàæå êàïëè êðîâè áîëüíîãî. Ýòî òîæå ÿâëÿåòñÿ
ïðèçíàêîì âûñîêîé õèðóðãè÷åñêîé êóëüòóðû, èñòèííîãî ïðîôåñ-
ñèîíàëèçìà.

   Ëþäè îáû÷íî ñ÷èòàþò, ÷òî åñëè âðà÷ – õèðóðã, òî îí ìîæåò
äåëàòü êàêóþ óãîäíî îïåðàöèþ. Íî ýòî äàëåêî íå òàê. Ó êàæäîãî
õèðóðãà åñòü ñâîé äèàïàçîí îïåðàöèîííûõ âîçìîæíîñòåé. Ðàñøè-
ðÿåò îí èõ ñ ïîìîùüþ îïûòíîãî àññèñòåíòà, êîòîðûé âåäåò, íà-
ïðàâëÿåò åãî êàê ñëåïîãî êîòåíêà, ïîêà òîò íå äîñòèãíåò íåîáõîäè-
ìîãî ìàñòåðñòâà. Çà âñåìè îïåðàöèÿìè – ìîé ïîñòîÿííûé êîíò-
ðîëü. ß îòâå÷àþ çà âñå – è çà îïåðàöèè, è çà ëå÷åíèå. ×òî æ, ïî-
ðîé, áûâàåò, è ñîðâåøüñÿ, âðåæåøü êîìó-òî èç âðà÷åé êðåïêèì,
çàáîðèñòûì ñëîâöîì. À êàê æå èíà÷å? Âåäü ñòîëüêî ðàç îáúÿñíÿë,
âòîëêîâûâàë, ïîêàçûâàë, íàêîíåö, à êàê êîñíóëîñü äåëà – òàê íà
òåáå, ÷óòü íå íàïîðòà÷èëè. Ýòî íåäîïóñòèìî. Íà êîíó ÷åëîâå÷åñ-
êàÿ æèçíü, äîðîæå êîòîðîé íè÷åãî íåò. È íåïîñëóøàíèå âðà÷à ïðå-
ñåêàåòñÿ, êàðàåòñÿ ìíîé æåñòêî è áåñêîìïðîìèññíî. Íè íà øàã îí
íå äîëæåí îòñòóïàòü îò ìîåé óñòàíîâêè. Íè íà øàã! Îòñòóïèë – íà
ìåñÿö, ïîëãîäà èëè ãîä îòñòðàíÿþ îò îïåðàöèè.

  – Íàëèöî, óâàæàåìûé ïðîôåññîð, äèêòàòîðñêèå çà-
ìàøêè. À áåç íèõ íèêàê íåëüçÿ? Ïîìÿã÷å, ïîäåëèêàòíåé.
Îáèæåííûé, îñêîðáëåííûé âðà÷ – ýòî íå ëó÷øèé ñïîñîá
äîáèâàòüñÿ óñïåõà â ðàáîòå ñ áîëüíûìè. Èëè òû òàê íå
ñ÷èòàåøü?

  – Îõ, óæ ýòà ìíå èãðà â äåìîêðàòèþ, êîãäà îòñóòñòâóåò
âñÿêàÿ îòâåòñòâåííîñòü… Â êàêîé-íèáóäü øàðàøêèíîé êîíòîðå,
îò äåÿòåëüíîñòè êîòîðîé íè÷åãî íå çàâèñèò, ïóñòü öàðèò äåìîêðà-
òèÿ. Íî â áîëüíèöå, â îïåðàöèîííîé, ãäå ëþáîå îòêëîíåíèå ãðîçèò
áîëüíîìó áåäîé, ýòî äîëæíî áûòü èñêëþ÷åíî. ß ïðèçíàþ òîëüêî
äèêòàò. Íå ïðîñòî ìîé, ëè÷íûé. Ïîëíåéøàÿ, áåçîãîâîðî÷íàÿ äèê-
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òàòóðà îïûòà, çíàíèé, óìåíèÿ áåçîøèáî÷íî ðàáîòàòü. Äà, ÿ ñòðî-
ãî ñïðàøèâàþ, íî âåäü ìíå, èìåííî ìíå ïðèõîäèòñÿ çà âñå îòâå-
÷àòü. À íàñ÷åò îáèä… Óâåðåí, íåò ñëîâ, ðàíÿùèõ áîëüøå, ÷åì
îøèáêà âðà÷à, íåò ñëîâ, àäåêâàòíûõ ýòîé îøèáêå.

  Ó ñåáÿ â êàáèíåòå ÿ ãîòîâ äèñêóòèðîâàòü ñî ñâîèìè êîëëå-
ãàìè. Îíè ìîãóò ñêîëüêî óãîäíî ñïðàøèâàòü, ñïîðèòü, âîçðàæàòü,
ïîäøó÷èâàòü íàäî ìíîé. ß ñàì îáîæàþ ðîçûãðûøè, â òîì ÷èñëå
è íàä ñîáñòâåííîé ïåðñîíîé. Íî åñëè äàíà óñòàíîâêà è îíà êàñà-
åòñÿ áîëüíîãî, òî áóäü äîáð, èñïîëíÿé åå íåóêîñíèòåëüíî.

  – À òû ñàì ñìîã áû ðàáîòàòü ïîä íà÷àëîì øåôà ñ
òàêèì âîò æåñòêèì õàðàêòåðîì?

  – À ïî÷åìó áû è íåò? Òîëüêî ïðè óñëîâèè, ÷òî îí, êàê ïðî-
ôåññèîíàë, íà ïîðÿäîê âûøå ìåíÿ.

  – Íàñêîëüêî ÿ ïîìíþ, â ìîëîäîñòè òåáå äîâåëîñü ðà-
áîòàòü ïîä ðóêîâîäñòâîì âûäàþùåãîñÿ õèðóðãà Èñû Êîíî-
åâè÷à Àõóíáàåâà. Íî ýòî ïðîäîëæàëîñü íåäîëãî.

  – ß ïðèøåë â îòäåëåíèè ãðóäíîé õèðóðãèè ðåñïóáëèêàíñ-
êîé êëèíè÷åñêîé áîëüíèöû ñðàçó ïîñëå àñïèðàíòóðû. – Ó Ýðíñòà
Õàøèìîâè÷à íà ïåðåíîñèöå îáîçíà÷èëàñü âåòâèñòàÿ ñêëàäêà.
Âîïðîñ ìîé áûë äëÿ óâàæàåìîãî ïðîôåññîðà íå ñàìûé ïðèÿò-
íûé, õîòÿ äàâíîñòü ëåò íåñêîëüêî ñìÿã÷àëà åãî. – Ýòî îòäåëåíèå
ÿâëÿëîñü áàçîé êàôåäðû îáùåé õèðóðãèè àêàäåìèêà Àõóíáàåâà.
Õîòåë áû ñðàçó îòìåòèòü, ÷òî ñòîëü êðóïíîãî, ìîùíîãî ó÷åíîãî è
õèðóðãà â äâàäöàòîì ñòîëåòèè ó íàñ íå áûëî è â íûíåøíåì ïîêà
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òîæå íå ïðåäâèäèòñÿ. Òîãäà ÿ ìå÷òàë ïðîâîäèòü îïåðàöèè ïî ïå-
ðåñàäêå ñåðäöà. Ïîäãîòîâêà ê ýòîìó øëà, â îáùåì-òî, íåïëîõî.
Íî ïðîèçîøåë ñëó÷àé, êîòîðûé âñå ïåðå÷åðêíóë.

    Â êëèíèêó Àõóíáàåâà ïðèáûë ïðîôåññîð Áóðàêîâñêèé,
äèðåêòîð Ìîñêîâñêîãî èíñòèòóòà ñåðäå÷íî-ñîñóäèñòîé õèðóðãèè.
Ïðèáûë äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðîâåñòè ïîêàçàòåëüíóþ îïåðàöèþ ïî
ïðîòåçèðîâàíèþ ñåðäå÷íûõ êëàïàíîâ, ÷òî â òó ïîðó êàçàëîñü íàì
âåðõîì ñëîæíîñòè.

    Ïåðåä ýòèì â ìîþ ïàëàòó, êîòîðóþ ÿ êóðèðîâàë è çà êîòî-
ðóþ îòâå÷àë, ïîìåñòèëè íîâîãî áîëüíîãî, äàæå íå ïîñòàâèâ ìåíÿ
îá ýòîì â èçâåñòíîñòü. ß ïðèõîæó óòðîì, âïåðâûå âèæó ýòîãî
áîëüíîãî, è ìíå ïåðåäàþò ðàñïîðÿæåíèå ðóêîâîäñòâà ñðî÷íî
ïîäãîòîâèòü åãî ê îïåðàöèè. «Ñðî÷íî, ýòî êîãäà?» – ñïðàøèâàþ.
Ãîâîðÿò: «Çàâòðà». ß âîçìóòèëñÿ: «Äà âû ÷òî! Ê òàêîé îïåðàöèè
òàê áûñòðî íå ãîòîâÿò. ß íå áåðóñü çà ýòî».

    Òóò æå âñå ïåðåäàëè Èñå Êîíîåâè÷ó. Îí âûçûâàåò ìåíÿ.
Âèä ó íåãî ÿâíî íåäîâîëüíûé. Ïîâòîðÿåò: îïåðàöèÿ çàâòðà, íàäî
ñðî÷íî çàíÿòüñÿ ïîäãîòîâêîé áîëüíîãî. È õîòÿ äëÿ ìåíÿ áûëî

ÿñíî, ÷òî ýòî âîâñå íå ïðèõîòü ìýòðà, ÷òî òàê ñêëàäûâàþòñÿ îá-
ñòîÿòåëüñòâà, íî ÿ óïåðñÿ, ïðîäîëæàë ñòîÿòü íà ñâîåì. Îí åùå
áîëüøå ïîìðà÷íåë. È êàê îòðåçàë: «Ìû ñ òîáîé íå ñðàáîòàåìñÿ.

Ïîíÿë?» – «Ïîíÿë». Ñòàðàþñü äåðæàòüñÿ, à ó ñàìîãî êîëåíêè
äðîãíóëè. Òàê âîò ìû è ðàññòàëèñü…

   – Íå âûïîëíèë óñòàíîâêó õèðóðãà äà åùå è êàêîãî…
Íî óðîê-òî ïîøåë âïðîê? Ñóäÿ ïî âñåìó, òû âåäü òîæå îñî-
áî íå öåðåìîíèøüñÿ, åñëè êòî-òî èç ñîòðóäíèêîâ ïåðå÷èò
òåáå, óïðÿìñòâóåò, ãíåò ñâîþ ëèíèþ.

    – ß ñòàðàþñü îáúÿñíÿòü, ïî÷åìó íàäî äåëàòü èìåííî òàê,
à íå èíà÷å. Êîíå÷íî, åñëè ïîçâîëÿåò âðåìÿ è åñòü íà òî íåîáõî-
äèìîñòü. Ìîÿ çàäà÷à, ïîìèìî âñåãî ïðî÷åãî, ó÷èòü ìîëîäûõ êîë-

ëåã áëàãîðàçóìèþ. Ñ âðà÷îì, îáëàäàþùèì ýòèì öåííûì êà÷å-
ñòâîì, âñåãäà ëåã÷å íàéòè îáùèé ÿçûê.

  – Ïîìíþ, â ïðåæíèå íàøè âñòðå÷è òû îáû÷íî êèïåë
îò âîçìóùåíèÿ, ðàññêàçûâàÿ, êàê òâîè êîëëåãè, ñâÿçàííûå
ñ ÷àñòíîé ïðàêòèêîé, äåëàþò áèçíåñ íà ëþäñêèõ áåäàõ. À â
ïîñëåäíåå âðåìÿ ïîóòèõ. ×òî, óæå íå ñòàëêèâàåøüñÿ ñ òà-
êèìè ñëó÷àÿìè? À, ìîæåò, äàæå ïðèâûê, íå îáðàùàåøü íà
íèõ âíèìàíèÿ èëè îòíîñèøüñÿ ê íèì ñ ôèëîñîôñêîé óëûá-
êîé, êàê ê íåèçáåæíûì èçäåðæêàì ñèñòåìû?
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    – ß âñåãäà óòâåðæäàë, è ìåíÿ ñ ýòîé ïîçèöèè íå ñäâèíóòü,
÷òî â îñíîâå âñåõ äåãðàäàöèé â íàøåé ìåäèöèíå – ðûíî÷íàÿ ýêî-
íîìèêà. Î êàêîì çäîðîâüå íàöèè ìîæíî ãîâîðèòü, êîãäà ïîâñþäó ó
íàñ áàë ïðàâÿò äåíüãè? Íå ðàçóì, íå áëàãîðîäñòâî è ñîñòðàäàíèå,
à çîëîòîé òåëåö. Ýòîò äüÿâîë ïðîñòåð ñâîè ùóïàëüöà è â ñðåäå
ìåäðàáîòíèêîâ. À â ÷àñòíûõ ëàâî÷êàõ – êëèíèêàìè íàçûâàòü èõ
ÿçûê íå ïîâîðà÷èâàåòñÿ –  îí âëàñòâóåò ñ îñîáîé ñèëîé. Îíè è
ñîçäàþòñÿ ðàäè òîãî, ÷òîáû îáäèðàòü íàñåëåíèå. Ìèíèñòåðñòâî
çäðàâîîõðàíåíèÿ èõ ðàáîòó íå êîíòðîëèðóåò. Ïðèõîäèò òóäà áîëü-
íîé: «Äîêòîð, ó ìåíÿ âîò çäåñü çàêîëîëî». Äîêòîð ñðàçó ïðèêèäû-
âàåò, êàê îá÷èñòèòü åãî êàðìàíû. Ñàìîå âåðíîå ñðåäñòâî – äîðîãî-
ñòîÿùàÿ îïåðàöèÿ. Íà íåå áîëüíîìó ïðèäåòñÿ ðàñêîøåëèòüñÿ ïî
ïîëíîé ïðîãðàììå. Äîêòîð âñïëåñêèâàåò ðóêàìè: «Êàê ó âàñ âñå
çàïóùåíî! Íàäî íåìåäëåííî íà îïåðàöèîííûé ñòîë! Ñåé÷àñ òîëü-
êî ïîñ÷èòàåì, âî ñêîëüêî âàøå ñïàñåíèå âàì îáîéäåòñÿ». Åñëè
áîëüíîé íàõîäèò òðåáóåìóþ ýííóþ ñóììó, åìó çàïðîñòî äåëàþò
îïåðàöèþ íà çäîðîâîì îðãàíå. À åñëè íåò… Áûâàåò, îí ïðèáåãàåò
ê íàì: ìû-òî îïåðèðóåì áåñïëàòíî. È áóêâàëüíî ñ ïîðîãà óìîëÿåò
ñðî÷íî îïåðèðîâàòü åãî. Äåñêàòü, åìó ñêàçàëè, ÷òî åñëè çàòÿíóòü
íà äåíü-äðóãîé, òî îí óìðåò. Íà ëèöå, â ñëîâàõ – ïàíèêà. ß ñïðà-
øèâàþ: «À ñêîëüêî âðåìåíè ïðîøëî ñ òåõ ïîð, êàê âàì ýòó ãëó-
ïîñòü ñêàçàëè?» – «Îõ, óæå äâà äíÿ!» – «È ïî-ïðåæíåìó æèâû?»
Áîëüíîé â íåäîóìåíèè. Òî ëè îí æèâ, òî ëè óæå ïîìåð. Ìû íà÷èíà-
åì ëå÷èòü, è ÷åðåç íåäåëüêó, à òî è åùå áûñòðåå âûïèñûâàåì
ñîâåðøåííî çäîðîâûì. Áåç âñÿêîé îïåðàöèè. Áóäó÷è õèðóðãîì, ÿ
âñå-òàêè èñïîâåäóþ ïðèíöèï: îïåðèðîâàòü íàäî ëèøü â êðàéíåì
ñëó÷àå, êîãäà òåðàïèÿ îêàçûâàåòñÿ áåññèëüíà. Íî âñå åå âîçìîæ-
íîñòè íàäî èñïîëüçîâàòü äî êîíöà.

    – À ê ñàìèì áîëüíûì ó òåáÿ áûâàþò ïðåòåíçèè?
    – Õîòÿ áîëüíûå äëÿ íàñ, êàê ñâÿùåííàÿ êîðîâà äëÿ Èí-

äèè, íî èíîãäà è îíè íàñ «äîñòàþò». Âîò íåäàâíî…  Ïðèâåçëè åãî
ê íàì  íà íîñèëêàõ. Ñàì äàæå ïîøåâåëèòüñÿ íå ìîæåò – òàêèå
áîëè. Ïàíêðåàòèò â õóäøåì âàðèàíòå.  Ëå÷åíèå î÷åíü ñëîæíîå,
äëèòåëüíîå, òðåáóþùåå îò âðà÷åé êàæäîäíåâíûõ áîëüøèõ óñè-
ëèé. À ñêîëüêî è êàêèõ ëåêàðñòâ!.. Íàêîíåö, âçäîõíóëè îáëåã÷åí-
íî: ÷åëîâåê áóäåò æèòü! È îí, è åãî ðîäñòâåííèêè ðàññûïàþòñÿ â
áëàãîäàðíîñòè. Åùå áû, âûòàùèëè ñ òîãî ñâåòà. Åñòåñòâåííî, ìû
èì âñå äîñêîíàëüíî ðàñïèñàëè: è êàêîé ðåæèì, è êàêîå ïèòàíèå.
À ÷åðåç ïîëãîäà ýòîò áîëüíîé ñíîâà ïîñòóïàåò ê íàì â ïëà÷åâíîì
ñîñòîÿíèè. Âûÿñíÿåòñÿ, îïÿòü ñîðâàëñÿ. Ñòàë åñòü æèðíîå, æà-
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ðåííîå äà åùå è âûïèâàòü. Íó, êàê òóò íå âûðàçèøüñÿ íà âåëè-
êîì ðóññêîì!..

    – À íåëüçÿ òàêîãî áîëüíîãî çàâîðà÷èâàòü íàçàä èëè
øòðàôîâàòü, ÷òî ëè?..

    – Íåò, ýòî åãî æèçíü, è îí ïîñòóïàåò ñ íåé ñîãëàñíî ñâîèì
ïðåäñòàâëåíèÿì è ñîãëàñíî ñâîåé îáùåé êóëüòóðå. À êîãäà êóëü-
òóðà ñðåäè íàñåëåíèÿ õðîìàåò íà îáå íîãè, æäàòü ñîçíàòåëüíîãî
îòíîøåíèÿ ê ñåáå, à òåì áîëåå  ê òðóäó âðà÷åé îñîáåííî íå ïðè-
õîäèòñÿ. Áîëüøå, ÷åì ñàì ÷åëîâåê âðåäèò ñâîåìó çäîðîâüþ, åìó
íèêòî íå íàâðåäèò.

  –  Ñðåäè òâîð÷åñêèõ ëþäåé, äà è íå òîëüêî ñðåäè íèõ,
ïðîñòî çäåñü ýòî íàèáîëåå çàìåòíî, ÿ íåðåäêî âñòðå÷àþ
ëþäåé ñ ïîòóõøèì âçãëÿäîì.  Îíè ãîðåëè,  òâîðèëè íå÷òî
çíà÷èìîå, âûçûâàþùåå îäîáðåíèå èëè ñïîðû, ñîâåðøàëè
êàêèå-òî âàæíûå ïîñòóïêè è âäðóã èññÿêëè, ïîòóõëè. ×àùå
âñåãî ýòî ïðîèñõîäèò çà ïîðîãîì ïåíñèîííîãî âîçðàñòà.
Ïðè÷åì, âûãëÿäÿò îíè, ýòè ëþäè, åùå äîñòàòî÷íî êðåïåíü-
êî, ñåðüåçíûìè áîëÿ÷êàìè íå îáðåìåíåíû, à â íèõ ñëîâíî
÷òî-òî ïîøàòíóëîñü, ñêàòèëîñü íà îáî÷èíó, ëèøèëî èõ ñòåð-
æíÿ. Òàêîå âïå÷àòëåíèå, áóäòî øåë, øåë ÷åëîâåê ïî ãîðàì,
ïî äîëàì è íåæäàííî- íåãàäàííî ïîòåðÿë îðèåíòèð. Îñòà-
íîâèëñÿ, ðàñòåðÿííî îçèðàåòñÿ, à ïîòîì ñàäèòñÿ íà ïåð-
âûé ïîïàâøèéñÿ êàìåíü èëè ïåíåê è âïàäàåò â ïîëóäðå-
ìîòíîå ñîñòîÿíèå. Ýäàêèé ïðîìåæóòîê, ðóáåæ ìåæäó æèç-
íüþ è ñìåðòüþ. ×åãî çäåñü áîëüøå – ôèçèîëîãè÷åñêèõ èëè
íðàâñòâåííûõ, äóõîâíûõ ïðè÷èí? Óòðàòà èíòåðåñà, ïîëíàÿ
ïàññèâíîñòü áûâàþò ïðè ñèëüíûõ ñòðåññîâûõ ñèòóàöèÿõ
ëè÷íîãî, à òàêæå îáùåñòâåííî- ïîëèòè÷åñêîãî õàðàêòåðà.
Âçÿòü õîòÿ áû íà÷àëî äåâÿíîñòûõ ãîäîâ ïðîøëîãî âåêà,
êîãäà ðàçâàëèëè Ñîâåòñêèé Ñîþç, êîãäà âëÿïàëèñü â äè-
êèé êàïèòàëèçì. Ñêîëüêî ëþäåé ñðàçó ëèøèëîñü îðèåíòè-
ðà. Íåáîñü, è íà êîíòèíãåíòå áîëüíûõ ýòî îòðàçèëîñü? À
ïîñëåäóþùèå êðèçèñû, ðåâîëþöèè… Òóò áû íå òîëüêî
îáúÿñíèòü, íî è, ìîæåò, ïîñîâåòîâàòü ÷òî-íèáóäü…

  – Èçâåñòíî, ÷òî  ÷åëîâåêó íåîáõîäèìà â æèçíè öåëü. Ýòî òî,
÷òî çàñòàâëÿåò íàõîäèòüñÿ â àêòèâíîì äâèæåíèè åãî ìîçã, åãî òåëî.
Öåëè ìîãóò áûòü ðàçíûå – âûñîêèå è íèçìåííûå, áåñêîðûñòíûå è
ìåðêàíòèëüíûå, áîëüøèå è ìàëåíüêèå. Âñå îíè, êîíå÷íî, ïî-ðàç-
íîìó ñêàçûâàþòñÿ íà ñîñòîÿíèè îðãàíèçìà, íî â ëþáîì ñëó÷àå,
íàëè÷èå óñòðåìëåííîñòè ê ÷åìó-òî îïðåäåëåííîìó ïîçâîëÿåò ÷å-
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ëîâåêó äåðæàòü ñåáÿ â ôîðìå. Èíà÷å îí íàïîìèíàåò ÿõòó, ÷òî çàñ-
òûëà â øòèëåâîì ïðîñòðàíñòâå ñ ïîíèêøèìè ïàðóñàìè.

    Ïî÷åìó ñòàáèëüíîå îáùåñòâî ïðåäïîëàãàåò áîëåå âû-
ñîêóþ ïðîäîëæèòåëüíîñòü æèçíè, ÷åì íåñòàáèëüíîå? Äà ïîòî-
ìó, ÷òî òàì âñå ÿñíî, ïðåäñêàçóåìî è êàæäîìó ëåã÷å ïðî÷åð-
òèòü ñâîþ öåëü äàæå íà äëèòåëüíûé ïåðèîä, èáî îíà âèäèòñÿ
âïîëíå ðåàëèçóåìîé. Ýòî ïîçâîëÿåò ëþäÿì íîðìàëüíî æèòü.
Êîãäà æå ïðîèñõîäÿò êàòàêëèçìû ïîäîáíûå òåì, ÷òî áûëè ó íàñ
â äåâÿíîñòûå ãîäû, êîãäà è ñàìî ãîñóäàðñòâî íå èìåëî îïðåäå-
ëåííîé ìîäåëè ðàçâèòèÿ, áîëüøèíñòâî ëþäåé äóìàëî òîëüêî î
òîì, ÷òîáû  êàêèì-íèáóäü îáðàçîì âûæèòü. Íå æèòü, à âûæè-
âàòü. ×óâñòâóåøü ðàçíèöó? Â òó ïîðó, ïîìíþ,  çàðîäèëîñü ìàñ-
ñîâîå äâèæåíèå ÷åëíî÷íèêîâ, áëàãîäàðÿ êîòîðîìó ëþäÿì óäà-
âàëîñü õîòü êàê-òî ïðîêîðìèòü ñåáÿ è ñâîþ ñåìüþ. Êîãî òîëüêî
ñðåäè íèõ íè áûëî! È ó÷åíûå, è àðòèñòû, è õóäîæíèêè, è ìóçû-
êàíòû, è âðà÷è…  Êàêîé óæ òóò äóõîâíûé èíòåðåñ. Ëèøü áû íå
ïðîïàñòü, íå ñãèíóòü ñðåäè îáùåãî ðàçâàëà. À êòî è â ÷åëíî÷íè-
êè íå âïèñàëñÿ? Ïðåæäå îíè áûëè íà âèäó, âîñòðåáîâàíû, ñ
íèìè ñ÷èòàëèñü, èõ óâàæàëè, è âäðóã âñå ðóõíóëî, ïîêàòèëîñü
íåèçâåñòíî êóäà, ïðåæíèå èõ öåëè âûáðîøåíû íà ñâàëêó, äåíåã
íåò, ê äðóãîé ðàáîòå îíè íå ïðèñïîñîáëåíû. Äà ÷òî òàì ãîâîðèòü!
Íå çðÿ ïðîèñõîäÿùåå òîãäà íàçûâàëè ãåíîöèäîì ïðîòèâ ñîá-
ñòâåííîãî íàðîäà. Ïàëàòû ó íàñ áûëè çàáèòû áîëüíûìè ñ ÿçâîé
æåëóäêà, ÿçâîé äâåíàäöàòèïåðñòíîé êèøêè – ýòî ïåðâîå, ÷òî
ñòðàäàåò îò ñòðåññà. (Íå ãîâîðþ î ñåðäå÷íèêàõ, îíè íå ïî ìîåé
÷àñòè). Ëå÷åíèþ òàêèå áîëüíûå ïîääàþòñÿ òðóäíî, ïîñêîëüêó
ïñèõîëîãè÷åñêèé íàäëîì îñòàåòñÿ, âûõîä èç òóïèêà íå íàéäåí.
Ëþäñêèå ïîòåðè â òå ãîäû áûëè ñðàâíèìû ñ ïîòåðÿìè âî âðåìÿ
âîåííûõ êîíôëèêòîâ.

  – Ìíå èíîãäà êàæåòñÿ ñòðàííûì: áûëà âîéíà, Âåëè-
êàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ, áûëè æóòêèå, íå÷åëîâå÷åñêèå óñëîâèÿ,
â êîòîðûõ íàõîäèëèñü ëþäè íà ïåðåäîâîé è â òûëó. À âåäü
î ïîäîáíûõ áîëåçíÿõ, ñâÿçàííûõ ñî ñòðåññîì, íàì ñëû-
øàòü è ÷èòàòü íå äîâîäèëîñü.

  – Âñå êîíòðîëèðóåò, âñåì êîìàíäóåò öåíòðàëüíàÿ íåðâíàÿ
ñèñòåìà. Ñîñòîÿíèå ÷åëîâåêà çàâèñèò îò òîãî, êàê îíà ðåàãèðóåò
íà ïðîèñõîäÿùåå. Åå íå îáìàíåøü, íå ïðîâåäåøü. Îäíî äåëî –
áèòâà çà Ðîäèíó, ñàìàÿ âûñîêàÿ èç ñóùåñòâóþùèõ öåëåé, è ñî-
âñåì äðóãîå – áîðüáà çà äåíüãè, âûçâàâøàÿ ó ìíîãèõ ðàñòåðÿí-
íîñòü, îòòîðæåíèå, íåïðèÿòèå.  Â ïåðâîì ñëó÷àå – ïîëíàÿ ìîáè-
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ëèçàöèÿ âñåõ èììóííûõ ñèë îðãàíèçìà, à âî âòîðîì – îòêàç âêëþ-
÷àòü, çàäåéñòâîâàòü ýòîò ìîùíûé ðåçåðâ.

    ×òî ïîñîâåòîâàòü? Íå óìèðàòü ðàíüøå ñìåðòè. Ýòî, ïðà-
âî, ãðåøíî. Âñå, ÷òî èìååò íà÷àëî, èìååò êîíåö. Ðàíî èëè ïîçäíî
çàâåðøàåòñÿ ëþáàÿ êðèçèñíàÿ ñèòóàöèÿ. Îêàçàâøèñü â íåé, íàäî
íå êèñíóòü, à áðàòü ñåáÿ çà øèâîðîò, õîðîøåíüêî âñòðÿõèâàòü è
îïðåäåëÿòü öåëü, ðàäè êîòîðîé ñëåäóåò äåéñòâîâàòü, èäòè âïåðåä,
ïðîäèðàÿñü ÷åðåç âñå ïðåïîíû. Ó êîãî-òî ýòî ìîæåò áûòü ðåáåíîê
– åãî íàäî âûðàñòèòü, ó êîãî-òî ëþáèìàÿ æåíùèíà – ïåðåä íåé
ñòûäíî ïîêàçàòü ñåáÿ ñëàáàêîì, ó êîãî-òî ïðîôåññèÿ – âî ÷òî áû
òî íè ñòàëî íåîáõîäèìî ñäåëàòü åå âîñòðåáîâàííîé â îáùåñòâå.

    Ïîìíþ, çà êàêóþ íèùåíñêóþ çàðïëàòó ìû òîãäà ðàáîòà-
ëè. Õîòÿ è ñåé÷àñ îòíþäü íå æèðóåì. Êàê ñëîæíî áûëî ñ ëåêàð-
ñòâàìè, àïïàðàòóðîé, ìåäìàòåðèàëàìè, âêëþ÷àÿ ñòåðèëüíóþ âàòó,
áèíòû. Ïî÷òè ïîñòîÿííî â îïåðàöèîííîé îòêëþ÷àëè ñâåò. Íî ìû
âñå-òàêè ñ ÷åñòüþ ïðîøëè è ÷åðåç ýòî, ïîòîìó ÷òî çîâ íàøåé
ïðîôåññèè, åå òðåáîâàíèå – íåñìîòðÿ íè íà ÷òî ñïàñàòü ëþäåé –
áûëè äëÿ íàñ ïðåâûøå âñåãî. Âîçìîæíî, ÿ ãîâîðþ ñëèøêîì ïà-
ôîñíî, îäíàêî çäåñü, ïîëàãàþ, ýòî âïîëíå óìåñòíî.

  – Ýðíñò Õàøèìîâè÷, òû ñ÷èòàåøü, ÷òî ñàìîå ëþáè-
ìîå òâîå ñëîâî – ðàáîòà. Íó, ëàäíî, ïðèìåì çà äàííîñòü. Ó
êàæäîãî ñâîè çàñêîêè. À îò êàêîãî ñëîâà, ïîíÿòèÿ îñîáî
âîðîòèò òâîþ äóøó, âûçûâàåò âíóòðåííèé ïðîòåñò, íåãîäî-
âàíèå? Íàóãàä íàçîâó: ïðåäàòåëüñòâî, ëîæü õîëóéñòâî?..

  – Âèäèøü ëè, ýòî äîëæíî âûçûâàòü îòâðàùåíèå ó ëþáîãî
íîðìàëüíîãî ÷åëîâåêà, ê êàêîâûì ÿ è ñåáÿ îòíîøó. Íî, êðîìå
òîãî, – ïðîôåññîð èñïûòóþùå ñìîòðèò íà ìåíÿ ñî ñâîéñòâåííûì
åìó ïðèùóðîì, ñëîâíî ïðèìåðÿÿ êî ìíå åùå íå ïðîèçíåñåííîå:
ñìîãó ëè ïîíÿòü åãî?  –  ß ñîâåðøåííî íå ïðèåìëþ ñëîâî «îò-
ïóñê». Ïî÷åìó-òî îíî âûçûâàåò ó áîëüøèíñòâà ëþäåé âîñòîðæåí-
íîå ïðåäîùóùåíèå ÷åãî-òî ìàíÿùåãî, ðàäîñòíîãî. Äëÿ ìåíÿ ýòî
íîíñåíñ. Õî÷ó ñïðîñèòü: îòïóñê îò ÷åãî? Îò îïîñòûëåâøèõ äåë,
çàáîò? Îò òîãî, ÷òî ìó÷èò, íå äîñòàâëÿåò óäîâîëüñòâèÿ? Òîãäà
çà÷åì âîîáùå ýòèì çàíèìàòüñÿ?

    Ñâîþ ðàáîòó ÿ ëþáëþ áîëüøå âñåãî íà ñâåòå. Îòïóñê îò
íåå ìíå íèêîãäà íå íóæåí. Èìåííî çäåñü, â áîëüíèöå, ÿ ÷óâñòâóþ
ñåáÿ ëó÷øå âñåãî. Âèäåòü, êàê áëàãîäàðÿ òåáå, òâîèì êîëëåãàì
âûçäîðàâëèâàåò òÿæåëûé áîëüíîé – ÷òî ìîæåò áûòü ïðèÿòíåé ýòî-
ãî? Âîò èñòèííîå ñ÷àñòüå! Íèêàêîé ÷óäîäåéñòâåííûé áàëüçàì íå
ñðàâíèòñÿ ñ ýòèì. Â êàæäîì áîëüíîì ÿ âèæó ïîòåíöèàëüíî çäî-
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ðîâîãî ÷åëîâåêà. Òîëüêî íàì âìåñòå ñ íèì íàäî ïîñòàðàòüñÿ,
ïðèëîæèòü óñèëèÿ. È âîò êîãäà øàã çà øàãîì ìû äâèæåìñÿ ê íà-
ìå÷åííîé öåëè, ÿ âîçüìó îòïóñê è ìàõíó êóäà-íèáóäü îòäûõàòü?
Äà ÿ íå âûäåðæó è íåñêîëüêèõ äíåé. Èçâåäóñü, èçäåðãàþñü, áðî-
øó âñå è âåðíóñü äîìîé, â áîëüíèöó.

    Êàê-òî àìåðèêàíöû, óçíàâ î ðàçðàáîòàííîé ìíîé íîâîé
ìåòîäèêå îïåðèðîâàíèÿ áîëüíûõ ïàíêðåîíåêðîçîì, ïðèãëàñèëè
ìåíÿ â Õüþñòîíñêèé ìåäèöèíñêèé öåíòð.  Áóäü ýòî ÷èñòî òóðèñòè-
÷åñêèé âîÿæ, ÿ áû, êîíå÷íî îòêàçàëñÿ. Íî ïîñìîòðåòü íà äîñòè-
æåíèÿ ñâîèõ êîëëåã â Àìåðèêå áûëî çàìàí÷èâî. Óâû, âñêîðå âû-
ÿñíèëîñü, ÷òî ÿ, êàê âðà÷, èì áîëåå èíòåðåñåí, ÷åì îíè ìíå. Àï-
ïàðàòóðà ó íèõ äà, áîëåå ñîâðåìåííàÿ, à ÷òî êàñàåòñÿ õèðóðãîâ,
òî èõ óðîâåíü íè÷óòü íå âûøå íàøåãî. È óæå äíÿ ÷åðåç ÷åòûðå
ìíå ñòàëî ñêó÷íî, ÿ ñòàë ðâàòüñÿ íàçàä. ×òî, õîäèòü ïî ìàãàçè-
íàì èëè îñìàòðèâàòü òàìîøíèå äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòè?  Íó èõ!..
Åëå äîæäàëñÿ îòëåòà.

  – Ýðíñò Õàøèìîâè÷, íî ìèð âåäü òàê ïðåêðàñåí è ìíî-
ãîîáðàçåí, íå ñóæèâàåøü ëè òû åãî äëÿ ñåáÿ? Áîãàòåéøàÿ
ïðèðîäà, òâîðåíèÿ ðóê ÷åëîâåêà… Íåóæåëè íå õî÷åòñÿ îò-
âëå÷üñÿ îò äåëà, â êîòîðîå ïîãðóæåí ãîäàìè, äåñÿòèëåòèÿ-
ìè, ïåðåìåíèòü îáñòàíîâêó, ïîåçäèòü, ïîñìîòðåòü?

  – Íåò. Äà è çà÷åì? Âîò ÿùèê, – ïîêàçûâàåò íà òåëåâèçîð,
ñòîÿùèé ñïðàâà íà òóìáî÷êå. – Ïî íåìó, âûêðîèâ âðåìÿ, ìîãó
íàñëàäèòüñÿ ëþáûìè êðàñîòàìè âîäû è ñóøè. Âñå, ÷òî îáúåç-
äèòü íèêàêîé ÷åëîâåê íå â ñîñòîÿíèè. Áóäü òî äæóíãëè èëè Àðê-
òèêà, âåðøèíû Ãèìàëàåâ èëè ïóñòûíÿ Ñàõàðà, çàëèâû Êàðèáñêî-
ãî ìîðÿ èëè âóëêàíû íà Êàì÷àòêå… À ïîäâîäíîå öàðñòâî? À ðåä-
êèå âèäû æèâîòíûõ â ñâîåé åñòåñòâåííîé ñðåäå? À ïèðàìèäû
Õåîïñà!.. Äà ÷òî òàì ãîâîðèòü!  È âñå ýòî ÿ âèæó, ÷òî íàçûâàåòñÿ,
áåç îòðûâà îò ïðîèçâîäñòâà.

  – Íàäåþñü, òû íàøó áåñåäó îòíåñåøü ê ðàçðÿäó ðà-
áîòû, à íå îòïóñêà èëè ÷åãî-òî â ýòîì ðîäå. Áûëî áû ñòðàí-
íî, åñëè áû ÿ âî âñåì ñ òîáîé ñîãëàñèëñÿ, íî áûëî áû åùå
áîëåå ñòðàííûì, åñëè áû òâîÿ ôèëîñîôèÿ õèðóðãà íå ïî-
êàçàëàñü áû ìíå î÷åíü èíòåðåñíîé è ïîó÷èòåëüíîé.

    Àêðàìîâ ñìååòñÿ, îçîðíî ùóðÿñü. ×óâñòâóåòñÿ, îí óæå

îòäîõíóë îò ïðîâåäåííîé îïåðàöèè è ãîòîâ ê ñëåäóþùåé.
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Ëåîíèä  ÄßÄÞ×ÅÍÊÎ

ÁÀËËÀÄÀ

ÎÁ  Ó×ÈÒÅËÅ

Ïî-íàñòîÿùåìó òàëàíòëèâûå, ùåäðûå äóøîé ïèñàòåëè,

êàêèì, íåñîìíåííî, áûë Ëåîíèä Áîðèñîâè÷ Äÿäþ÷åíêî, íàñòîëüêî

ðåäêè, ÷òî èõ ïî ïàëüöàì ìîæíî ñîñ÷èòàòü. Îí ìíîãî ïèñàë è

â ïóáëèöèñòèêå, è â äîêóìåíòàëüíîé, õóäîæåñòâåííîé ïðîçå, è

â ïîýçèè, åãî ïðîèçâåäåíèÿ ñ îãðîìíûì óäîâîëüñòâèåì ïå÷àòà-

ëè â æóðíàëå «Ëèòåðàòóðíûé Êûðãûçñòàí», ëþáèìûì àâòî-

ðîì êîòîðîãî îí îñòàâàëñÿ íåñêîëüêî äåñÿòèëåòèé.

Êîãäà Ëåîíèä Áîðèñîâè÷ ïîêèíóë ïîëå æèçíè, ñòàëè ïèñàòü

î íåì. Íî îêàçàëîñü: äàëåêî íå âñå, ñ ÷åì ñîïðèêîñíóëñÿ Ëåîíèä

Áîðèñîâè÷, ÷òî òðîíóëî åãî äóøó, è áûëî çàïå÷àòëåíî èì, ñòà-

ëî äîñòîÿíèåì íàøèõ ÷èòàòåëåé.

Ýëüâèðà Íèêîëàåâíà Äÿäþ÷åíêî, æåíà ïèñàòåëÿ, íàøëà â

åãî àðõèâå ñòàòüþ î çàìå÷àòåëüíîì ó÷èòåëå-èñòîðèêå Íèêî-

ëàå Äìèòðèåâè÷å ×åðêàñîâå, øêîëó êîòîðîãî ïðîøåë â ñâîå

âðåìÿ è Ëåîíèä Áîðèñîâè÷.

- Òîëüêî áëàãîäàðÿ Íèêîëàþ Äìèòðèåâè÷ó ÿ âûáðàëà ýòó

ïðîôåññèþ, - ãîâîðèò àðõåîëîã, ïåäàãîã Ñâåòëàíà Ìèõàéëîâíà

Ãðîìîâà. - È òàêèõ ó÷åíèêîâ ó íåãî - äåñÿòêè. Îí ñîçäàë â øêî-

ëå èñòîðè÷åñêèé êðóæîê è èñòîðèêî-àðõåîëîãè÷åñêèé ìóçåé,

âìåñòå ñ ó÷åíèêàìè ñîáðàë óíèêàëüíóþ êîëëåêöèþ íàñêàëüíûõ

ðèñóíêîâ, çàíèìàëñÿ íàó÷íîé èõ ðàñøèôðîâêîé. È ê òîìó, ÷òî

íàïèñàë î íåì Ëåîíèä Áîðèñîâè÷, ìû, åãî ó÷åíèêè, ïðèñîåäèíÿ-

åìñÿ âñåé äóøîé.

Îí íå áûë ïåðâûì ó÷èòåëåì, íå áûë íè âòîðûì, íè òðåòüèì,

äëÿ ìíîãèõ îí è âîâñå áûë âñåãî ëèøü «èñòîðèêîì» èç ÷óæîé
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øêîëû. Íî óçíàâàëè, óõî-

äèëè ñ íèì â ïîõîäû,

áðîäèëè ïî áåëåñûì õîë-

ìàì ãîðîäèù Àê-Áåøèìà

è Êðàñíîé ðå÷êè, æàðè-

ëèñü ñðåäè ïóñòûííûõ

óâàëîâ ×óìûøà è ×îë-

ïîí-Àòû. Îí íèêîãî íå

óãîâàðèâàë, íèêîãî ê ñåáå

íå ïðèãëàøàë, ê   íåìó

ïðèõîäèëè ñàìè, âñåãäà

ñ íèì ðÿäîì êèøåëà ðå-

áÿòíÿ, ê íåìó ïðèâÿçûâà-

ëèñü ñàìûå «îòïåòûå»,

ñàìûå òðóäíûå ó÷åíèêè.

Èõ ïðèâûêëè ðóãàòü, ÷è-

òàòü íîòàöèè íóäíî è áåñ-

êîíå÷íî, íî îáðàùàòüñÿ

ñ íèìè êàê ñ ðàâíûìè - è â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî. Ñ ×åðêàñîâûì

- âñ¸ áûëî íà ðàâíûõ. Íà ðàâíûõ èñõîäèëè òûñÿ÷è êèëîìåòðîâ

ïîõîäíûõ òðîï, íà ðàâíûõ ðàäîâàëèñü íàõîäêå â ×óìûøñêèõ

ãîðàõ íåèçâåñòíûõ íàñêàëüíûõ èçîáðàæåíèé è íà ðàâíûõ ñîçäà-

âàëè ïåðâûé øêîëüíûé èñòîðèêî-àðõåîëîãè÷åñêèé ìóçåé.

Ïîñëå âîéíû ÿ ïðèø¸ë â Äîì ïèîíåðîâ, ïîòîìó ÷òî êàæäûé

äîëæåí áûë ïîñåùàòü êàêîé-íèáóäü êðóæîê. Ìåíÿ çàèíòåðåñî-

âàë - èñòîðè÷åñêèé. À íà÷àë îí ñâîþ ðàáîòó ñ òîãî, ÷òî öåëàÿ

àðìèÿ ìàëü÷èøåê è äåâ÷îíîê ïðèíÿëàñü äðàèòü ðàçáèòûå êèð-

ïè÷íûå ïîëû â ïîëóïîäâàëüíîì, ñûðîì ïîìåùåíèè, à ðóêîâî-

äèë ýòîé àðìèåé æèâîé, ýíåðãè÷íûé ÷åëîâåê, ñ âåñ¸ëûì âçãëÿ-

äîì èç-ïîä ëîõìàòûõ áðîâåé, èç-ïîä êðóòîãî, ãëóáîêî îá-

ëûñåâøåãî è çàãîðåëîãî ëáà - ó÷èòåëü èñòîðèè Íèêîëàé Äìèòðè-

åâè÷ ×åðêàñîâ. Çàòåì îíè äðóæíî òàñêàëè òÿæ¸ëûå ÿùèêè ñ êà-

êèìè-òî íåâèäàííûìè ìíîþ ÷åðåïêàìè è ñîñóäàìè, ðàçâåøèâà-

ëè ïî ñòåíàì êàêèå-òî íåïîíÿòíûå ìíå ôîòîãðàôèè è ðèñóíêè,

ðàñêëàäûâàëè ïî âèòðèíàì âûùåðáëåííûå øàðû ðæàâûõ ÿäåð è

èçúåäåííûå êîððîçèåé ëåçâèÿ äðåâíèõ êèíæàëîâ, êîòîðûå, îêà-

çûâàåòñÿ, îíè íàõîäèëè ñàìè, âìåñòå, êîíå÷íî, ñ Íèêîëàåì Äìèò-

ðèåâè÷åì, âî âðåìÿ èõ ïóòåøåñòâèé ïî ðîäíîìó êðàþ, êîãäà îíè

Í. Ä. ×åðêàñîâ ñ ó÷åíèêàìè
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äåëàëè ïî äâàäöàòü êèëîìåòðîâ â äåíü. ß òîæå äðàèë ïîëû, ÿ

òîæå òàñêàë òÿæ¸ëûå ÿùèêè ñ âåí÷èêàìè è ðó÷êàìè äðåâíèõ ñî-

ñóäîâ è îññóàðèåâ, ÿ ÷åñòíî çàðàáàòûâàë ïðàâî íà âñòóïëåíèå â

èñòîðè÷åñêèé êðóæîê, íà ó÷àñòèå â î÷åðåäíîì ïîõîäå êðóæêîâ-

öåâ, ÿ î÷åíü æäàë ýòîãî ïåðâîãî ïîõîäà ñî ñòîëü áûâàëûìè ïóòå-

øåñòâåííèêàìè è èõ çàìå÷àòåëüíûì ðóêîâîäèòåëåì - òåì ïîëíåé

è íåîæèäàííåé áûëî ìî¸ ðàçî÷àðîâàíèå â òîò äåíü.

Â òîò äåíü ×åðêàñîâ ïîâ¸ë íàñ â Êóçíå÷íóþ êðåïîñòü. Ìû

øëè êàêèìè-òî ïðîóëêàìè, êàêèìè-òî ïðîõîäíûìè äâîðàìè, à ÿ

ïî÷åìó-òî äóìàë, ÷òî ìû áóäåì èäòè äîëãî, êóäà-òî çà ãîðîä, â

ñòåïü, ÷åðåç ðå÷êó, íà êðóòîì áåðåãó êîòîðîé ïîêàæóòñÿ, íàêî-

íåö, ðàçðóøåííûå êðåïîñòíûå ñòåíû, ðóèíû êðåïîñòíûõ áàøåí,

ïóñòü äàæå ñëîæåííûå èç ãëèíû, èç êîòîðîé, îêàçûâàåòñÿ, ñòîðî-

èëèñü âñå êðåïîñòè è ãîðîäà â Ñðåäíåé Àçèè; íî âñ¸-òàêè ñòåíû,

íî âñ¸ òàêè áàøíè, ïî êîòîðûì ìîæíî áûëî áû ëàçèòü è äàæå

ôîòîãðàôèðîâàòü èõ ñïåöèàëüíî êóïëåííûì äëÿ ïîõîäîâ ïë¸íî÷-

íûì ôîòîàïïàðàòîì çåðêàëüíîãî òèïà «Êîìñîìîëåö». È ÿ ñ íå-

òåðïåíèåì æäàë, êîãäà, íàêîíåö, êîí÷àòñÿ ýòè ðàñêèñøèå ïîä

ìàðòîâñêèì ñîëíöåì ïðîóëêè, ýòè ìàçàíêè, êèáèòóøêè, çåìëÿíê-

êè, íà êîòîðûå ÿ äîñòàòî÷íî íàñìîòðåëñÿ â «Øàíõàå» è ñðåäü

êîòîðûõ ×åðêàñîâó çà÷åì-òî âäðóã çàõîòåëîñü íàñ ïðîâåñòè. Òî÷-

íî òàêîé-æå «Øàíõàé»! Òîëüêî çäåñü îí íàëåïëåí ïî ñêëîíàì êà-

êîé-òî ãîðóøêè, íî îíà íåâûñîêà è ìû âñêîðå îêàçàëèñü íà å¸

ïëîñêîé âåðøèíå, íî è çäåñü âñþäó áûëè ìàçàíêè, èõ ïëîñêèå

êðûøè è òóñêëûå îêíà. È íàì, êîíå÷íî æå, äåëàòü òóò áûëî ñî-

âåðøåííî íå÷åãî, íî Íèêîëàé Äìèòðèåâè÷ îñòàíîâèëñÿ, ïîäíÿë

îòêóäà-òî èç-ïîä íîã èçîãíóòóþ ðàêîâèíêó ãëèíÿíîãî ÷åðåïêà,

äóíóë íà íå¸, îáò¸ð ëàäîíüþ è ñîâåðøåííî íåîæèäàííî ñêàçàë:

«Íó âîò ìû è ïðèøëè. Óäèâèòåëüíîå ìåñòî! Âû âèäèòå, êàêàÿ êå-

ðàìèêà? Ýòî îäèííàäöàòûé -äâåíàäöàòûé âåê, êàêàÿ ïðåëåñòü!».

ß îíåìåë. Îêàçûâàåòñÿ ìû ñòîÿëè íà öèòàäåëè ãîðîäèùà Êóç-

íå÷íàÿ êðåïîñòü. Íèêîëàé Äìèòðèåâè÷ ïðîäîëæèë ðàçãîâîð: «Â

öèòàäåëè óêðûâàëèñü ïðàâèòåëè, èõ ïðèáëèæ¸ííûå è âîèíû, à

âîêðóã öèòàäåëè áûë ðàñïîëîæåí íèæíèé ãîðîä - øàõðèñòàí. Òàì

æèëè òîðãîâöû è ðåìåñëåííèêè, à äàëüøå áûëè êðåïîñòíûå ñòå-

íû. Îíè ñðûòû, è âñå æå èõ ìîæíî óãàäàòü. Êîêàíäöû â ïåðâîé

ïîëîâèíå äåâÿòíàäöàòîãî âåêà èñïîëüçîâàëè ëèøü âàëû äðåâíå-

ãî ãîðîäèùà, à ëþäè æèëè çäåñü èçäàâíà. È ëþäè åù¸ âåðíóòñÿ

ñþäà, òîëüêî ïî-íàñòîÿùåìó. Îíè ðàçîáüþò çäåñü ïðåêðàñíûé
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ïàðê. Ïðîâåäóò ðàñêîïêè è ñîçäàäóò

ìóçåé ãîðîäà, îáÿçàòåëüíî! À âñÿ ýòà

íàêèïü áóäåò óáðàíà êàê äóðíîé ñîí.

Ýòî ñåé÷àñ òðóäíî, ïîñëå âîéíû. À ìû

âñ¸ æå äîëæíû äåëàòü äåëî, ïîòîìó

÷òî ÷àñ ïðîìåäëåíèÿ ìîæåò îáåðíóòü-

ñÿ óòðàòîé öåííåéøèõ íàõîäîê. Âû

âèäèòå ÿìû, ãäå ëþäè áåðóò ãëèíó?

Îíè îòáðàñûâàþò êåðàìèêó, êîòîðàÿ èì

âñòðå÷àåòñÿ è íàäî å¸ ïîäîáðàòü. Èíà-

÷å îíà ïîãèáíåò áåçâîçâðàòíî. Ýòî

êëþ÷ ê ïðîøëîìó, è ìû äîëæíû åãî

ñáåðå÷ü. Íó, çà äåëî?».

È âîò ìèíóëî áîëåå ñîðîêà ëåò.

È ãèä ïî Êóçíå÷êå ó ìåíÿ - íå èñòîðèê

Íèêîëàé Äìèòðèåâè÷ ×åðêàñîâ, à êâàðòàëüíàÿ ò¸òÿ Øóðà. Ñíà÷à-

ëà ò¸òÿ Øóðà âñòðåòèëà ìåíÿ ñóðîâî, â íåïðè¸ìíûå ÷àñû ïðè-

ø¸ë, íî ðàçãîâîðèëèñü: «ß ðàíüøå ðàáîòàëà òåõíè÷êîé â äåñÿ-

òîé øêîëå».

-   Â äåñÿòîé?

-   Íó.

-   Âû ×åðêàñîâà çíàëè? Íèêîëàÿ Äìèòðèåâè÷à?

-   Êòî æ åãî íå çíàë? À âû ÷òî õîòèòå ñêàçàòü, òîæå åãî

çíàëè?

-   Ìíîãî ëåò. È áûë ñ íèì òóò íå ðàç, â Êðåïîñòè, îí íàñ

ñþäà ïàöàíÿòàìè âîäèë.

-   Ýòî îí ìîã. Âîêðóã íåãî âñåãäà ïàöàíÿò áûëî ìíîãî. Êàêîé

ìóçåé îí â øêîëå ñäåëàë! Ñâîè äåíüãè òðàòèë, íè÷åãî íå æàëåë -

íè ñèë, íè âðåìåíè... Äàâàéòå-êà ÿ ÷àéêó ïîñòàâëþ - ýòî áûñòðî!

Ñïàñèáî, Íèêîëàé Äìèòðèåâè÷! Âîò è åù¸ ïîìîãëè.

Êîíå÷íî, îí áûë äàë¸ê îò òîãî, ÷òîáû âèäåòü âî âñåõ ñâîèõ

ó÷åíèêàõ áóäóùèõ èñòîðèêîâ è àðõåîëîãîâ. Íå â ýòîì äåëî, êåì

îíè áóäóò! Íå â ýòîì äåëî, â êàêîì êðóæêå èëè ñåêöèè áóäåò çà-

íèìàòüñÿ òîò èëè èíîé ó÷åíèê, î ñâîáîäíîì âðåìåíè êîòîðîãî

âñåãäà è ìíîãî ãîâîðèëè íà âñåõ ïåäàãîãè÷åñêèõ ïåðåêð¸ñòêàõ.

Íå âðåìÿ íóæíî çàíèìàòü - ñåðäöå! Ýòî áûëî åãî ãëóáîêîå óáåæ-

äåíèå. Îí óâèäåë ýòó âîçìîæíîñòü â ðàáîòå èñòîðè÷åñêîãî êðóæ-

êà, â äàëüíèõ ïîõîäàõ, â íî÷¸âêàõ ïîä ëèâíåì â ïàëàòêàõ, â äîë-

ãèõ ðàçãîâîðàõ ó âå÷åðíåãî êîñòðà. Çäåñü åìó îòêðûâàëèñü ñà-

Ëåîíèä Äÿäþ÷åíêî.
Ôîòî íà ïåðâûé â
æèçíè äîêóìåíò
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ìûå çàìêíóòûå è íàñòîðîæåííûå ñåðäöà, çäåñü íà åãî ãëàçàõ

ðîæäàëàñü â ýòèõ ñåðäöàõ ëþáîâü ê çåìëå, íà êîòîðîé îíè æèâóò,

çäåñü èç ãîðîõà íåñëîæèâøèõñÿ åù¸ õàðàêòåðîâ ñêëàäûâàëñÿ

êîëëåêòèâ, óòâåðæäàëèñü ïðèíöèïû äðóæáû è ïîìîùè äðóã äðó-

ãó.

À ïîòîì îíè âçðîñëåëè è óõîäèëè îò íåãî. È ñòàíîâèëèñü

ãåîëîãàìè è æóðíàëèñòàìè, ðàáî÷èìè è âðà÷àìè, ìåõàíèêàìè è

âîåííûìè è ... èñòîðèêàìè. Íî íå çàáûâàëè, ïðèõîäèëè óæå êàê

äðóçüÿ íà îãîí¸ê è â øêîëó, è äîìîé. Øëè çà ñîâåòîì â òðóäíûõ

æèçíåííûõ ñèòóàöèÿõ, âñåõ îí ïîìíèë è äëÿ âñåõ îñòàâàëñÿ äî

ñàìîãî êîíöà åãî æèçíè - Ó×ÈÒÅËÅÌ.
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ÊÓËÜÒÓÐÀ
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     Ìàìàñàëû ÀÏÛØÅÂ

     ×. ÀÉÒÌÀÒÎÂ

È Ì. ÁÀÉÄÆÈÅÂ:

     ÃÎÐÈÇÎÍÒÛ

ÄÂÓßÇÛ×ÍÎÃÎ

ÒÂÎÐ×ÅÑÒÂÀ

     Íàðîäàì, íàñåëÿþùèì Êûðãûçñòàí, èçäðåâëå áûëè ïðè-

ñóùè ñòðåìëåíèå ê âçàèìîïîíèìàíèþ è òîëåðàíòíîñòü. Çäåñü,

èñïîêîí âåêîâ æèëè, íåñìîòðÿ íà ëîêàëüíûå êîíôëèêòû, äóõîâíî

âçàèìîîáîãàùàÿñü, ïðåäñòàâèòåëè ñàìûõ ðàçíûõ ýòíîñîâ, íîñè-

òåëè ñàìûõ ðàçíûõ êóëüòóð è ÿçûêîâ.

     Ïðîáëåìû äâóÿçû÷èÿ äëÿ íàñ ïî-ïðåæíåìó àêòóàëüíû.

Íàçðåëà íåîáõîäèìîñòü âçãëÿíóòü íà íèõ áåç ïîëèòè÷åñêîé êîíú-

þíêòóðû, óñòàíîâèòü ôîðìû ñîñóùåñòâîâàíèÿ è ýôôåêòèâíîãî

èõ èñïîëüçîâàíèÿ.

     Â ñâÿçè ñ ýòèì ïðåäñòàâëÿåòñÿ âàæíûì èññëåäîâàíèå

ïðîèçâåäåíèé âûäàþùèõñÿ êûðãûçñêèõ ïèñàòåëåé ×èíãèçà Àéò-

ìàòîâà è Ìàðà Áàéäæèåâà, ïèøóùèõ íà ðóññêîì è êûðãûçñêîì

ÿçûêàõ. Íà ïðèìåðå èõ òâîð÷åñòâà  îñîáåííî ðåëüåôíî âèäíû

íàèáîëåå õàðàêòåðíûå îñîáåííîñòè äâóÿçû÷íîãî òâîð÷åñòâà.

     Áèëèíãâèçì â õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðå – î÷åíü ñëîæ-

íîå ìíîãîñëîéíîå ÿâëåíèå. Òðóäû, ïîñâÿùåííûå èññëåäîâàíèþ

äâóÿçû÷íîãî òâîð÷åñòâà, íîñèëè ïðåæäå îòðûâî÷íûé õàðàêòåð.

È ëèøü íåäàâíî, êîãäà äâóÿçû÷èå ñòàëî âîñïðèíèìàòüñÿ êàê íå-

÷òî åñòåñòâåííîå,  èì âñåðüåç çàíÿëèñü ëèòåðàòóðîâåäû.

     Â ñîâåòñêèå âðåìåíà êûðãûçû, êàê è ìíîãèå äðóãèå íà-

ðîäû ÑÑÑÐ, íàðÿäó ñ îáÿçàòåëüíûì èçó÷åíèåì ðîäíîãî ÿçûêà,

ïîëó÷àëè îáðàçîâàíèå è íà ðóññêîì ÿçûêå.

     Èçâåñòíûé ëèòåðàòóðîâåä ×èíãèç Ãóñåéíîâ â «ñîâåòñêîé

ìíîãîíàöèîíàëüíîé ëèòåðàòóðå» îïðåäåëÿåò ñëåäóþùèå òèïû:

òâîð÷åñòâî íà íàöèîíàëüíîì è àâòîðñêèé ïåðåâîä íà ðóññêèé;
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òâîð÷åñòâî íà ðóññêîì ñ ïîñëåäóþùèì ñàìîïåðåâîäîì íà íà-

öèîíàëüíûé ÿçûê; ïàðàëëåëüíîå òâîð÷åñòâî íà íàöèîíàëüíîì è

ðóññêîì áåç ñàìîïåðåâîäà; âðåìåííûé èëè ïîñòîÿííûé ïåðå-

õîä ñ äâóÿçû÷èÿ íà îäíîÿçû÷èå ðóññêîå èëè íàöèîíàëüíîå, ïðè

êîòîðîì ïðîèçâåäåíèå íå ïåðåâîäèòñÿ àâòîðîì íà íàöèîíàëüíûé

ÿçûê â ïåðâîì ñëó÷àå, è íà ðóññêèé - âî âòîðîì; òâîð÷åñòâî ëèøü

íà ðóññêîì ÿçûêå, ïðè êîòîðîì ñàì ïèñàòåëü ïðè÷èñëÿåò ñåáÿ ê

ëèòåðàòóðå íå ðóññêîé, à íàöèîíàëüíîé.

     Ñîãëàøàÿñü, â ïðèíöèïå, ñ Ãóñåéíîâûì, çàìå÷ó ëèøü,

÷òî âñå âûøåíàçâàííûå òèïû áèëèíãâèçìà âñòðå÷àþòñÿ íà ïðàê-

òèêå çà÷àñòóþ â èõ êîìáèíèðîâàííîì âèäå. Äâóÿçû÷íîå òâîð÷å-

ñòâî òàê æå, êàê è ëþáîå òâîð÷åñòâî, ÿâëÿåòñÿ ãëóáîêî èíäèâè-

äóàëüíûì.

     Ïðîèçâåäåíèÿ Àéòìàòîâà è Áàéäæèåâà, êîòîðûå â ñèëó

ñëîæèâøèõñÿ æèçíåííûõ îáñòîÿòåëüñòâ ñ ðàííåãî äåòñòâà âëà-

äåëè è êûðãûçñêèì, è ðóññêèì ÿçûêàìè, ãàðìîíè÷íî ñîäåðæàò â

ñåáå âñå âûøåíàçâàííûå òèïû áèëèíãâèçìà. Ïðè ýòîì îíè ñàìè

íå ðàç ïèñàëè î ïðèðîäå äâóÿçû÷íîãî òâîð÷åñòâà, èñõîäÿ èç ñîá-

ñòâåííîãî îïûòà.

     Èññëåäîâàòåëè ïðèçíàþò ïðàâî êàæäîãî ïèñàòåëÿ íà

âûáîð ÿçûêà, íî êàê òîëüêî ðå÷ü çàõîäèò îá îïðåäåëåíèè íàöèî-

íàëüíûõ ðàìîê, âîçíèêàåò ãîðÿ÷àÿ ïîëåìèêà, ïðèâîäÿòñÿ äîâî-

äû âçàèìîèñêëþ÷àþùèå äðóã äðóãà. Ïîðîþ äîõîäèò äî àáñóðä-

íûõ óòâåðæäåíèé òèïà: «Àéòìàòîâ - ðóññêèé ïèñàòåëü», êàê âû-

ðàçèëñÿ îñåòèíñêèé ëèòåðàòîð Íàôè Äæóñîéòû.

     Èñòîðèÿ ìèðîâîé ëèòåðàòóðû çíàåò ïèñàòåëåé, êîòîðûå

òâîðèëè íà íåðîäíîì ÿçûêå è îôèöèàëüíî çíà÷àòñÿ ïèñàòåëÿìè

êàê ïî ÿçûêîâîìó ïðèçíàêó, òàê è ïî íàöèîíàëüíîé ïðèíàäëåæ-

íîñòè. Äæîçåô Êîíðàä – ïîëÿê ïî íàöèîíàëüíîñòè, ïèñàâøèé íà

àíãëèéñêîì ÿçûêå, îñòàëñÿ êàê àíãëèéñêèé ïèñàòåëü. Íî â òî æå

âðåìÿ àìåðèêàíñêèé ïèñàòåëü Ñåðàÿ Ñîâà (Âýøà Êóîííåçèí) -

èíäååö ïî ïðîèñõîæäåíèþ, õîòÿ âñå ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ ïèñàë

íà àíãëèéñêîì, ñ÷èòàåòñÿ êàê â îôèöèàëüíûõ ñïðàâî÷íèêàõ, òàê

è ñðåäè ÷èòàòåëåé èíäåéñêèì ïèñàòåëåì. Î÷åâèäíî, ïðè îïðå-

äåëåíèè íàöèîíàëüíîãî ïðèçíàêà ïèñàòåëÿ òàêæå ñëåäóåò ïðî-

ÿâèòü êîìïëåêñíûé ïîäõîä ê òâîð÷åñòâó ïèñàòåëÿ, íå «âûðû-

âàòü» èç êîíòåêñòà ëèøü ÿçûê òâîð÷åñòâà, íàöèîíàëüíóþ ïðè-

íàäëåæíîñòü èëè ñòðàíó åãî ïðîæèâàíèÿ.
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     Âîïðîñ ÿçûêà è

òåìû â òâîð÷åñòâå äâó-

ÿçû÷íîãî ëèòåðàòîðà ñòî-

èò îñòðåå, ÷åì â òâîð÷å-

ñòâå òðàäèöèîííîãî «îä-

íîÿçû÷íîãî» ïèñàòåëÿ.

Ëþáîïûòíû â ýòîì îòíî-

øåíèè ðàçìûøëåíèÿ Â.

Íàáîêîâà.

«Â òðè ãîäà ÿ ãîâî-

ðèë ïî-àíãëèéñêè ëó÷øå,

÷åì ïî-ðóññêè, à, ñ äðó-

ãîé ñòîðîíû, áûë ïåðèîä

ìåæäó äåâÿòüþ è äâàä-

öàòüþ ãîäàìè, êîãäà, íå-

ñìîòðÿ íà òî, ÷òî ÷èòàë

íåâåðîÿòíî ìíîãî àíã-

ëèéñêèõ àâòîðîâ: Óýëñà,

Êèïëèíãà, Øåêñïèðà,

åñëè áðàòü òîëüêî íåêî-

òîðûå âåðøèíû, ãîâîðèë

ÿ ïî-àíãëèéñêè î÷åíü

ðåäêî. Ôðàíöóçñêèé ÿ

âûó÷èë â 6  ëåò, - ðàññêàçûâàë Â. Íàáîêîâ Áåðíàðó Ïèâî â 1975

ãîäó.  ßçûê ìîèõ ïðåäêîâ - ýòî ïî-ïðåæíåìó ÿçûê, ãäå ÿ ñåáÿ

÷óâñòâóþ ñîâåðøåííî â ñâîåé ñòèõèè. Íî ÿ íèêîãäà íå ïîæàëåþ

î ñâîåì ïðåâðàùåíèè â àìåðèêàíöà. Ôðàíöóçñêèé æå ÿçûê, èëè,

ñêîðåå, ìîé ôðàíöóçñêèé (ýòî íå÷òî îñîáîå) íå òàê ñãèáàåòñÿ ïîä

ïûòêàìè ìîåãî âîîáðàæåíèÿ. Åãî ñèíòàêñèñ çàïðåùàåò ìíå íåêî-

òîðûå âîëüíîñòè, êîòîðûå ÿ ñ ëåãêîñòüþ ìîãó ñåáå ïîçâîëèòü ïî

îòíîøåíèþ ê äâóì äðóãèì ÿçûêàì. Ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ, ÿ

îáîæàþ ðóññêèé ÿçûê, íî àíãëèéñêèé ïðåâîñõîäèò åãî êàê ðàáî-

÷èé èíñòðóìåíò’’.

     Èñõîäÿ æå èç îïûòà Àéòìàòîâà è Áàéäæèåâà, ìîæíî

ñìåëî çàêëþ÷èòü, ÷òî áèëèíãâèçì – ýòî êîãäà îáà ÿçûêà îäíîâðå-

ìåííî íàõîäÿòñÿ â ðàáîòå, êîãäà çíàíèå èõ â ñîâåðøåíñòâå ðàñ-

øèðÿåò ãðàíèöû ìûøëåíèÿ, íàäåëÿåò ïèñàòåëåé îñîáûì âèäåíè-

åì òîãî, î ÷åì îíè ïîâåñòâóþò â ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ.

     Îäèí èç êðàåóãîëüíûõ âîïðîñîâ: êàêîé ÿçûê ñ÷èòàòü ðîä-
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íûì äëÿ ïèñàòåëÿ-áèëèíãâà? ßçûê òâîð÷åñòâà? Èëè ÿçûê åãî ðî-

äèòåëåé? Íà ýòîò ñ÷åò íåîæèäàííóþ ìûñëü âûñêàçàë èçâåñòíûé

êàëìûêñêèé ïîýò Äàâèä Êóãóëüòèíîâ: «×åëîâåê âåäü íå ïîìíèò,

êàêèå ñëîâà ðîäíîãî ÿçûêà îí ïðîèçíåñ âïåðâûå, è ÷òî çíà÷èëè

ýòè ñëîâà. Íî êîãäà îí ïðîíèêàåò â ñóòü äðóãîãî ÿçûêà, óæå èìåÿ

èçâåñòíûé æèçíåííûé îïûò, – äåëî èíîå. Ïîìíþ, êàê ÿ óçíàë ðóñ-

ñêîå ñëîâî «õëåá». Âûòàùèâ ãîðÿ÷èé êàðàâàé èç ïå÷è, ìíå îòðå-

çàëè è ïîäàëè äóøèñòûé ëîìîòü: «Íà, ïîåøü õëåáà ñ ìåäîì». È

ñêîëüêî áû ëåò íè ïðîøëî ñ òåõ ïîð, êîãäà ïðîèçíîñÿò ñëîâî

«õëåá», ÿ ñëûøó çàïàõ, âêóñ, è îùóùàþ âñå, ÷òî ñâÿçàíî ñ ýòèì

ñëîâîì, âïëîòü äî ïîíÿòèÿ ìóäðîñòè è îò÷èçíû».

     Êòî çíàåò, ìîæåò áûòü, èìåííî ýòèì îáúÿñíÿåòñÿ òî, ÷òî

ñîçäàòåëåì «Òîëêîâîãî ñëîâàðÿ æèâîãî âåëèêîðóññêîãî ÿçûêà»

ñòàë Âëàäèìèð Äàëü - îáðóñåâøèé äàò÷àíèí. Èáî ÷åëîâåê, íàõî-

äÿñü íà ñòûêå äâóõ íàöèé, ÿçûêîâ, îñòðåå ÷óâñòâóåò, áîëåå îáúåì-

íî âèäèò ñâîåîáðàçèå äðóãèõ êóëüòóð è ÿçûêîâ. Ðóññêèé ëèíãâèñò

Êîíñòàíòèí Þäàõèí «îêèðãèçèëñÿ» è ñîçäàë ýíöèêëîïåäè÷åñêèé

êûðãûçñêî-ðóññêèé ñëîâàðü!

     Äóõîâíûé è èíòåëëåêòóàëüíûé ìèð ×èíãèçà Àéòìàòîâà è

Ìàðà Áàéäæèåâà íàïîëíÿëñÿ ÷åðåç êûðãûçñêèé è ðóññêèé ÿçûêè.

Äåëî íå òîëüêî â çíàíèè ðîäíîãî ôîëüêëîðà, îñâåäîìëåííîñòè î

ìèðîâîé ëèòåðàòóðå, íî è â îðãàíè÷åñêîì îñâîåíèè ýòèõ íà÷àë â

ñâîåì òâîð÷åñòâå.

     Ìíîãèå íà÷èíàþùèå ïèñàòåëè èñïûòûâàþò ïîòðåáíîñòü

çàíèìàòüñÿ ïåðåâîäàìè. ×èíãèç Àéòìàòîâ è Map Áàéäæèåâ íå

ïðîøëè ìèìî ýòîé «øêîëû».

     Àçèç Ñàëèåâ, â ãàçåòå «Àäàáèé ãåçèò», âñïîìèíàåò î òîì,

êàê â íà÷àëå 50-õ ãîäîâ ìîëîäîé çîîòåõíèê ×èíãèç Àéòìàòîâ è

ñòóäåíò-ôèëîëîã Map Áàéäæèåâ ó÷àñòâîâàëè â ïîäñòðî÷íîì ïå-

ðåâîäå ýïîñà «Ìàíàñ». Âìåñòå ñ ïåðåâîäîì ×. Àéòìàòîâ ïðèíåñ

ñâîé ðàññêàç «Ïèñàòåëü-ìîñò», êîòîðûé çàòåì áûë îïóáëèêîâàí â

àëüìàíàõå «Ëèòåðàòóðíûé Êèðãèçñòàí».

     Áåçóñëîâíî, ïîäñòðî÷íûå ïåðåâîäû ïîìîãëè áóäóùèì

ïèñàòåëÿì ãëóáæå âçãëÿíóòü íà ïèñàòåëüñêîå èñêóññòâî, âåäü â

õîäå ðàáîòû ïåðåâîä÷èê çàíîâî ïðîõîäèò âåñü ïóòü, ïðîéäåííûé

àâòîðîì, íà èíîì ÿçûêå.

     Àéòìàòîâ   íèêîãäà   íå   ýêñïëóàòèðîâàë â ñâîèõ ïðîèç-

âåäåíèÿõ  íàöèîíàëüíî- ýòíîãðàôè÷åñêèå   ýëåìåíòû   â   óãîäó

êûðãûçñêîìó ÷èòàòåëþ.
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     Â ïðîèçâåäåíèÿõ ñàìîáûòíîñòü, íàöèîíàëüíûé êîëîðèò

ïåðåäàþòñÿ èì íåíàâÿç÷èâûìè, íå áðîñàþùèìèñÿ â ãëàçà îïðå-

äåëåíèÿìè, ýïèòåòàìè è ïð. Àíàëèçèðóÿ ïðè÷èíû, ïîáóäèâøèå

×.Àéòìàòîâà ïîëíîñòüþ â ñâîåì òâîð÷åñòâå ïåðåéòè íà ðóññêèé

ÿçûê, ìíîãèå êðèòèêè ñõîäÿòñÿ â òîì, ÷òî îäíîé èç ãëàâíûõ ïðè-

÷èí ÿâèëîñü íåóäîâëåòâîðåíèå ïèñàòåëÿ êà÷åñòâîì ïåðåâîäà åãî

ðàííèõ ïîâåñòåé íà ðóññêèé ÿçûê ðóññêèìè ïåðåâîä÷èêàìè, íå

çíàþùèìè â ïîëíîé ìåðå êûðãûçñêèõ íàöèîíàëüíûõ òðàäèöèé è

îáû÷àåâ, à ïîòîìó äîïóñêàþùèõ íåòî÷íîñòè â ïåðåâîäå.

     Ïîâåñòü «Òîïîëåê ìîé â êðàñíîé êîñûíêå» Àéòìàòîâà

áûëà îïóáëèêîâàíà íà ðóññêîì ÿçûêå êàê «ïåðåâîä àâòîðà ñ êûð-

ãûçñêîãî ÿçûêà», õîòÿ êûðãûçñêèé òåêñò óâèäåë ñâåò ëèøü â 1981

ãîäó – ïî÷òè äâàäöàòü ëåò ñïóñòÿ.

     Ïåðåõîä íà ðóññêèé ÿçûê ñàì ïèñàòåëü îáúÿñíèë «óçîñ-

òüþ ìûøëåíèÿ ëèòåðàòóðíîé êðèòèêè» â ðåñïóáëèêàõ, è êàê èí-

ñòèíêò ñàìîñîõðàíåíèÿ. Õîòÿ äóìàåòñÿ, âðÿä ëè ýòî îáñòîÿòåëü-

ñòâî ñûãðàëî ðåøàþùóþ ðîëü.

     Ê òîìó âðåìåíè, êîãäà Àéòìàòîâ íàïèñàë íà ðóññêîì ÿçû-

êå ïîâåñòü «Ïðîùàé, Ãóëüñàðû!», ðóññêèé ÿçûê îõâàòûâàë êóäà

áîëåå øèðîêóþ àóäèòîðèþ è íàõîäèëñÿ â âûèãðûøíîì ïîëîæå-

íèè ïåðåä íàöèîíàëüíûìè ÿçûêàìè, ñôåðà äåéñòâèé êîòîðûõ áûëà

îãðàíè÷åíà ïðåäåëàìè ñâîåé íàöèîíàëüíîé ðåñïóáëèêè. Ñþäà æå

ñëåäóåò äîáàâèòü íàëè÷èå ìîùíîé ïîëèãðàôè÷åñêîé áàçû äëÿ

êíèã íà ðóññêîì ÿçûêå, âûáîð «òîëñòûõ» ëèòåðàòóðíûõ æóðíà-

ëîâ, ñïåöèàëüíûõ èçäàíèé òèïà «Ðîìàí-ãàçåòà». Ðóññêîÿçû÷íîå

òâîð÷åñòâî îáëàäàëî ïî ñðàâíåíèþ ñ íàöèîíàëüíûìè ÿçûêàìè

îãðîìíûì ïðåèìóùåñòâîì. Ê òîìó æå ñ ðóññêîãî ìîãëè ïîñëåäî-

âàòü ïåðåâîäû è íà äðóãèå ÿçûêè.

     Íà ìåæäóíàðîäíîé êîíôåðåíöèè, ïîñâÿùåííîé ïðîáëå-

ìàì äâóÿçû÷íîãî õóäîæåñòâåííîãî òâîð÷åñòâà, â 1967 ãîäó, Àéò-

ìàòîâ ãîâîðèë î âîçìîæíîñòè ãàðìîíè÷íîãî ñîñóùåñòâîâàíèÿ

äâóõ ÿçûêîâ:

     «Åñëè êíèãà íàïèñàíà íà êûðãûçñêîì ÿçûêå, ÿ åå ïåðå-

âîæó íà ðóññêèé, è íàîáîðîò. Ïðè ýòîì ÿ ïîëó÷àþ ãëóáî÷àéøåå

óäîâëåòâîðåíèå îò ýòîé äâóñòîðîííåé ðàáîòû. Ýòî ÷ðåçâû÷àéíî

èíòåðåñíàÿ âíóòðåííÿÿ ðàáîòà ïèñàòåëÿ, âåäóùàÿ, ïî ìîåìó óáåæ-

äåíèþ, ê ñîâåðøåíñòâîâàíèþ ñòèëÿ, ê îáîãàùåíèþ îáðàçíîñòè

ÿçûêà».
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     «Ïèñàòü íà ðóññêîì ÿçûêå äëÿ ìåíÿ, ÷òî ñíèìàòü øèðî-

êîôîðìàòíî», «îïûò äðóãîãî ÿçûêà ñ áîëüøèì «ëèòåðàòóðíûì

ñòàæåì» è ñòîÿùåé çà íèì êóëüòóðîé  ïîñòîÿííî ïðèñóòñòâóåò è

ïîìîãàåò ìíå èñïîäâîëü, ñàìîïðîèçâîëüíî, êàê áû ðàçäâèãàòü

ðàìêè âèäåíèÿ».

      «ß äóìàþ, ïðîäîëæàë Àéòìàòîâ,  ÿ õîòåë áû íàäåÿòüñÿ,

÷òî ïèøó äëÿ îäíîãî ÷åëîâåêà. Ýòî ÷åëîâåê, çà êîòîðîãî ÿ ïåðå-

æèâàþ, çà êîòîðîãî ÿ áîðþñü, ñ êîòîðûì ÿ ñòàðàþñü áûòü ïðå-

äåëüíî îòêðîâåííûì, êîòîðîìó ÿ õî÷ó âûñêàçàòü ñàìûå ñîêðî-

âåííûå ìûñëè, è òàêèì îáðàçîì âûñêàçàòü èõ, ÷òîáû ýòî åãî çàò-

ðîíóëî è âîñõèòèëî, è ïîðàçèëî, âîçíåñëî, è áðîñèëî â áåçäíó. È

ÿ íàäåþñü - ýòîò ÷åëîâåê ìåíÿ ïîéìåò. Åñëè òàê è ïðîèçîøëî,

çíà÷èò ÿ äîñòèã æåëàííîé öåëè. Åñëè íàøåëñÿ îäèí òàêîé ÷åëî-

âåê, ÿ âåðþ, ÷òî ìåíÿ ïîéìóò è äðóãèå, ìîæåò áûòü, è ìíîãèå,

ìîæåò áûòü, è íàðîä. Åñëè æå ñ ñàìîãî íà÷àëà ïîñòàâèòü ïåðåä

ñîáîé çàäà÷ó íàïèñàòü äëÿ ìàññ, òî ñ ñàìîãî íà÷àëà èäåò ðàñ÷åò

íà ìàññû, à ýòî âåäåò ê äåâàëüâàöèè ñìûñëà è íàçíà÷åíèþ õóäî-

æåñòâåííîãî òâîð÷åñòâà».

     Èç âûøåïðèâåäåííîãî áîëåå ÷åì ÿñíî, ÷òî ïèñàòåëü èç-

íà÷àëüíî îðèåíòèðîâàí íà áîëåå ïîäãîòîâëåííóþ, âçûñêàòåëü-

íóþ àóäèòîðèþ.

     Ãåîðãèé Ãà÷åâ â êíèãå «×èíãèç Àéòìàòîâ è ìèðîâàÿ ëèòå-

ðàòóðà» ïèøåò: «Èì âëèòû â ðóññêóþ ëèòåðàòóðíóþ òðàäèöèþ

òàêèå ñþæåòû, ìèôîëîãåìû, îáðàçû, êîòîðûõ ðóññêèé ïî ïðîèñ-

õîæäåíèþ ïèñàòåëü è íà ìàòåðèàëå ðóññêîé æèçíè ñîçäàòü íå

ìîæåò... ïîäîáíîå áûëî â ïåðâîé òðåòè XIX âåêà, êîãäà â ðóññêóþ

ëèòåðàòóðó âîøåë «íàöìåí» èç Ìàëîðîññèè Íèêîëàé Ãîãîëü. Âñå

ýòè ñîðî÷èíöû, ìèðãîðîäöû, ïàðóáêè, êàçàêè Ñå÷è Çàïîðîæñêîé

- ñ îñîáûìè æèçíåííî-ñþæåòíûìè ñèòóàöèÿìè, ïðåäàíèÿìè, ÿçû-

êîì è þìîðîì - êàê ðàçäâèíóëè îíè ñóùåñòâîâàâøèå äî ýòîãî

ãðàíèöû òâîð÷åñòâà, âëèâøèñü â ðåêó ðóññêîé ëèòåðàòóðû».

     Èç êûðãûçñêèõ ïèñàòåëåé ×èíãèç Àéòìàòîâ è Map Áàéä-

æèåâ íàèáîëåå ÿðêî èñïîëüçîâàëè ôåíîìåíàëüíûå äðåâíèå ëå-

ãåíäû è ïðèò÷è, îðãàíè÷åñêè ñèíòåçèðóÿ èõ ñ ñîâðåìåííîñòüþ.

Ïðè ýòîì è ó Àéòìàòîâà, è ó Áàéäæèåâà íàáëþäàåòñÿ òðàíñôîð-

ìàöèÿ, - àêöåíòèðîâàíèå ãëàâíîé ìûñëè ïðèò÷è, èçâåñòíîé èëè

ïîëóçàáûòîé ëåãåíäû,   êàê áû çàíîâî îíè ñîçäàþò ñâîé âàðèàíò,

èçìåíèâ è ïðèñïîñîáèâ ëåãåíäó ê ñâîèì õóäîæåñòâåííûì èäå-
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ÿì, ïîäíèìàÿ å¸ ñóòü äî îáùå÷åëîâå÷åñêîãî óðîâíÿ. Âïåðâûå

êûðãûçñêóþ ëåãåíäó î Ìàòåðè-Îëåíèõå â ñåðåäèíå ïîçàïðîøëî-

ãî âåêà çàïèñàë ×îêàí Âàëèõàíîâ. Ýòà ëåãåíäà â ïðîèçâåäåíèÿõ

êûðãûçñêèõ ïèñàòåëåé óïîìèíàëàñü íå ðàç - íî  ëèøü êàê ýïèçî-

äè÷åñêèé ôàêò, îðíàìåíò, îäíàêî îñâåæèòü «îòðåñòàâðèðîâàòü»,

ñäåëàòü åå çíà÷èìîé óäàëîñü ëèøü Àéòìàòîâó â «Áåëîì ïàðîõî-

äå» è Ò.Áàéäæèåâó â äðàìå «Äðåâíÿÿ ñêàçêà» è â ïîâåñòè «Îä-

íàæäû î÷åíü äàâíî». Ì. Áàéäæèåâ çàíîâî ðàñêðûâàåò èäåþ äðåâ-

íåé ëåãåíäû, âûçâàâ îáùåñòâåííûé ðåçîíàíñ íà ìèðîâîì óðîâ-

íå.

     Äâóÿçû÷íîå ìàñòåðñòâî äðàìàòóðãà è ïðîçàèêà Ìàðà

Áàéäæèåâà ïî îñîáåííîìó ÿðêî ïðîÿâèëîñü â õóäîæåñòâåííî-

èíòåëëåêòóàëüíîé èíòåðïðåòàöèè ýòîé ëåãåíäû. Çäåñü íàãëÿäíî

ïðèñóòñòâóåò ýôôåêò äâóÿçû÷íîãî õóäîæåñòâåííîãî ìûøëåíèÿ,

íàöèîíàëüíûé ôîëüêëîðíûé ìàòåðèàë äîñòèãàåò îáùå÷åëîâå÷åñ-

êîãî çâó÷àíèÿ. Ýòà ëåãåíäà èñïîëüçîâàíà Áàéäæèåâûì è â åãî

ïîâåñòè «Îäíàæäû î÷åíü äàâíî». Ýòî ðàçíûå æàíðû, è ó êàæäî-

ãî èç ýòèõ ïðîèçâåäåíèé åñòü ñâîè ïðåèìóùåñòâà. Àâòîð ñóìåë â

êàæäîì èç íèõ ñîçäàòü îðèãèíàëüíûé õóäîæåñòâåííûé ìèð. Ïðè

ýòîì èñïîëüçîâàíà ñþæåòíàÿ êàíâà ëåãåíäû, ïåðåðàáîòàííàÿ è

îáîãàùåííàÿ òâîð÷åñêèìè íàõîäêàìè, ÷òî îòðàæàåò ñàìîáûòíîñòü

ïèñàòåëÿ.

     Êûðãûçû ñ÷èòàëè ñåáÿ è ïðèðîäó êàê åäèíîå öåëîå, âû-

ñòóïëåíèå ïðîòèâ ïðèðîäû ñ÷èòàëîñü ìîðàëüíûì ïðåñòóïëåíè-

åì, âåðèëè, ÷òî ïðèðîäà ïîêàðàåò òàêîãî ÷åëîâåêà. Èìåííî íà

ýòîé ìûñëè äåëàåò àêöåíò Ìàð Áàéäæèåâ, ïðèäàâàÿ ñâîèì ïðî-

èçâåäåíèÿì ñîâðåìåííóþ îêðàñêó.

     Ïðîèçâåäåíèÿ Àéòìàòîâà è Áàéäæèåâà òàêîé õóäîæå-

ñòâåííîé ìîùè ìîãëè ïîÿâèòüñÿ ëèøü ïðè ãëóáîêîì çíàíèè íà-

öèîíàëüíîãî ìàòåðèàëà, óìåíèè âèäåòü åãî êàê áû «ñî ñòîðîíû»,

÷òî, ñîáñòâåííî, ñîñòàâëÿåò îñíîâíóþ ÷åðòó äâóÿçû÷íîãî õóäî-

æåñòâåííîãî ìûøëåíèÿ, êîòîðîå ÿðêî ïðîÿâèëîñü â òâîð÷åñòâå

ýòèõ âûäàþùèõñÿ ïèñàòåëåé.

     Àâòîðñêèé ïåðåâîä - íåîòúåìëåìûé ïðîöåññ áèëèíãâàëü-

íîãî õóäîæåñòâåííîãî òâîð÷åñòâà. ×. Àéòìàòîâ çàíèìàëñÿ àâòîð-

ñêèì ïåðåâîäîì ñ ïåðâûõ ñâîèõ ðàññêàçîâ è ïîâåñòåé, Ì. Áàéä-

æèåâ ðàáîòàåò â ýòîì íàïðàâëåíèè íà âñåì ïðîòÿæåíèè ñâîåãî

òâîð÷åñòâà. Ñàìîáûòíîñòü ïèñàòåëÿ-äðàìàòóðãà Ì. Áàéäæèåâà
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äàåò áîãàòûé ìàòåðèàë äëÿ âûÿâëåíèÿ îñîáåííîñòåé áèëèíãâàëü-

íîãî òâîð÷åñòâà. Íà êàêîì áû ÿçûêå íè ïèñàë àâòîð, çàòåì îíî

îáÿçàòåëüíî ñîïðîâîæäàëîñü «âòîðûì ðîæäåíèåì» - â àâòîðñ-

êîì ïåðåâîäå.

     Âïðî÷åì, íå ìîæåò íå âîçíèêàòü âîïðîñ: ïî÷åìó îäèí èç

äâóÿçû÷íûõ ïèñàòåëåé ×èíãèç Àéòìàòîâ ïðåèìóùåñòâåííî ñòàë

òâîðèòü òîëüêî íà ðóññêîì ÿçûêå, a Map Áàéäæèåâ ïðîäîëæàåò

ïèñàòü íà îáîèõ ÿçûêàõ, çàíèìàÿñü çàòåì àâòîïåðåâîäîì?

     Ïðîèçâåäåíèÿ Ì. Áàéäæèåâà, ñòàâøèå çàìåòíîé âåõîé

â èñòîðèè íàöèîíàëüíîé ëèòåðàòóðû, ñ áîëüøèì òðóäîì ïðîáèâà-

ëèñü ê ñâîåìó ÷èòàòåëþ è çðèòåëþ, ïîäâåðãàëèñü îñóæäåíèþ

îôèöèàëüíîé êðèòèêè. Â êûðãûçñêîé ëèòåðàòóðå íå áûëî òàê íà-

çûâàåìîé äèññèäåíòñêîé ëèòåðàòóðû, ïðîÿâëåíèå åå áûëè èìåí-

íî â òâîð÷åñòâå Ì. Áàéäæèåâà. Íå çðÿ Áàéäæèåâ ñ îñîáîé áëàãî-

äàðíîñòüþ ïèøåò ñòàòüþ: «Äðóã ìîé âåðíûé - ðóññêèé ÿçûê»...

Êîãäà åãî ïîäâåðãàëè îæåñòî÷åííîé, íåñïðàâåäëèâîé êðèòèêå â

Êûðãûçñòàíå, âïëîòü äî èçúÿòèÿ èçäàííûõ êíèã, ñíÿòèÿ ñ ðåïåð-

òóàðà òåàòðîâ ñïåêòàêëåé, îí ïîñûëàë ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ â Ìîñ-

êâó è Ëåíèíãðàä, åãî ïüåñû øëè â äåñÿòêàõ òåàòðîâ ÑÑÑÐ, åãî

êíèãè èçäàâàëèñü íà ðóññêîì ÿçûêå îãðîìíûìè òèðàæàìè. Îá-

ðàçíî ãîâîðÿ, ïèñàòåëü Ì. Áàéäæèåâ áûë ïîõîæ íà ëåò÷èêà, êîòî-

ðûé, ñîâåðøàÿ ýêñòðåìàëüíûå ïîëåòû, âñåãäà èìåë ñâîé çàïàñ-

íîé àýðîäðîì!..

     Â Áåëèíñêèé ïèñàë, ÷òî ïåðåâîä÷èê íå âïðàâå «íè óáè-

ðàòü, íè äîáàâëÿòü» ê òåêñòó îðèãèíàëà, à äîëæåí ïåðåâåñòè ïå-

ðåâîäèìûé ìàòåðèàë ñî âñåìè èìåþùèìèñÿ â íåì íåäîñòàòêà-

ìè, íå èçìåíÿÿ åãî íè â ÷åì». Íî ýòî íå êàñàåòñÿ àâòîðñêîãî

ïåðåâîäà, êîòîðûé íå îãðàíè÷åí òàêèìè ðàìêàìè, çäåñü ïðîöåññ

ïåðåâîäà ÿâëÿåò ñîáîé íîâûé ýòàï òâîð÷åñêîãî âîññîçäàíèÿ.

     Îïûò ×èíãèçà Àéòìàòîâà è Ìàðà Áàéäæèåâà  â òîì, ÷òî-

áû «ïåðåäåëàòü ñâîå ïðîèçâåäåíèå» â àâòîðñêîì ïåðåâîäå - îá-

ùàÿ äëÿ íèõ ÷åðòà: óñîâåðøåíñòâîâàòü ñâîå ïðîèçâåäåíèå, ðà-

íåå îïóáëèêîâàííîå íà ðóññêîì èëè êûðãûçñêîì ÿçûêàõ.

     Ïðåâðàùåíèå ïåðåâîäà ñ êûðãûçñêîãî â ðóññêèé «îðè-

ãèíàë» ó÷èòûâàåò óïóùåíèÿ â ïåðâîì îðèãèíàëå, ïðîñ÷èòûâàåò

ïåðñïåêòèâû âòîðîãî îðèãèíàëà íà ðóññêîì ÿçûêå.  Â  ðåçóëüòàòå

ïðîèçâåäåíèÿ íàøèõ çàìå÷àòåëüíûõ àâòîðîâ ïîëó÷èëè øèðîêîå

ïðèçíàíèå, âûäåðæàëè èñïûòàíèå âðåìåíåì.
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     Áèëèíãâèçì Ì. Áàéäæèåâà â äðàìàòóðãèè - ýòî îñîáûé

ñëó÷àé â ìèðîâîé èñòîðèè òåàòðàëüíîãî èñêóññòâà.

     Ïåðåâîäÿ ñâîè äðàìû ñ êûðãûçñêîãî, Áàéäæéåâ ñîâåð-

øàåò «ïåðåðàáîòêó», ïðèñïîñàáëèâàÿ èõ ê íîâîé àóäèòîðèè. È

ýòî âïîëíå îáúÿñíèìî, èáî ïðîáëåìû, ïîäíÿòûå â ïüåñàõ Áàéä-

æèåâà, ïî ñàìîé ñâîåé ñóòè îáùå÷åëîâå÷íû. Íà òàêîì óðîâíå îí

ïðåïîäíîñèò íàöèîíàëüíûé ìàòåðèàë. Ýòî îòêðûâàåò èì äîðîãó ê

ñöåíàì òåàòðîâ ìèðà.  Â ñâîþ î÷åðåäü, ïåðåâîäÿ ñâîè ïüåñû,

íàïèñàííûå íà ðóññêîì ÿçûêå, íà êûðãûçñêèé, Ì.Áàéäæèåâ âíî-

ñèò ñóùåñòâåííûå èçìåíåíèÿ, íåñóùèå â ñåáå óæå ñóãóáî íàöè-

îíàëüíûå ýëåìåíòû è îáðàçû.

     Àâòîðñêèé ïåðåâîä íà êûðãûçñêèé ÿçûê â èñïîëíåíèè

Áàéäæèåâà íå òîëüêî îáëàäàåò íàöèîíàëüíûì êîëîðèòîì, íî è

äåëàåò ñîáûòèå «ïðèçåìëåííûì, ðîäíûì» äëÿ çðèòåëüñêîãî âîñ-

ïðèÿòèÿ.

     Ïîÿâëåíèå êíèãè Ìàðà Áàéäæèåâà «Ñêàçàíèÿ î «Ìàíà-

ñå, Ñåìåòåå è Ñåéòåêå» - ïîýòè÷åñêîå ïåðåëîæåíèå íà ðóññêèé

ÿçûê âåëèêîãî êûðãûçñêîãî ýïîñà «Ìàíàñ» áåç ïðåóâåëè÷åíèÿ

ìîæíî íàçâàòü î÷åíü âàæíûì, íåîðäèíàðíûì ñîáûòèåì. Íà ïðî-

òÿæåíèè äåñÿòêîâ ëåò ýòîò ýïîñ âûçûâàåò èíòåðåñ ìèðîâîé îá-

ùåñòâåííîñòè. Íî ìàëî êîìó áûëî èçâåñòíî, ñêîëü ñëîæåí è òåð-

íèñò ïóòü ýòîãî ãåíèàëüíîãî ïðîèçâåäåíèÿ ê ðóññêîÿçû÷íîìó ÷è-

òàòåëþ.

     Íå ðàç äåëàëèñü ïîïûòêè ïåðåâåñòè ýïîñ íà ðóññêèé ÿçûê,

îäíàêî ýòè ïîïûòêè íå óâåí÷àëèñü óñïåõîì. Â ñåðåäèíå ïðîøëî-

ãî âåêà ê ýòîé ðàáîòå áûëà ïðèâëå÷åíà ãðóïïà ìîñêîâñêèõ ïåðå-

âîä÷èêîâ. Èç-çà íåçíàíèÿ ÿçûêà îðèãèíàëà îíè ïîëüçîâàëèñü ïîä-

ñòðî÷íèêàìè, è â ðåçóëüòàòå êíèãà, èçäàííàÿ â Ìîñêâå («Âåëèêèé

ïîõîä», Ì., 1946), ñîäåðæàëà ðÿä ñåðüåçíûõ íåòî÷íîñòåé è èñêà-

æåíèé è áûëà èçúÿòà èç îáðàùåíèÿ.

     Íåò ñîìíåíèÿ â òîì, ÷òî âûõîä â ñâåò òðèëîãèè «Ñêàçà-

íèÿ î Ìàíàñå, Ñåìåòåå è Ñåéòåêå» Ì.Áàéäæèåâà îòêðûë êûðãûç-

ñêîìó ýïîñó íîâûå, íåâåäîìûå äîñåëå âîçìîæíîñòè â åãî ïëà-

âàíèè ïî ìèðîâîìó ëèòåðàòóðíîìó îêåàíó!..

     Áåçóñëîâíûì   äîñòîèíñòâîì   «Ñêàçàíèÿ î Ìàíàñå, Ñå-

ìåòåå è Ñåéòåêå» Ì.Áàéäæèåâà ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî àâòîð, èñïîëü-

çóÿ ñþæåò ýïîñà,  ñîçäàë ñâîé ñîáñòâåííûé àâòîðñêèé âàðèàíò

íà ðóññêîì ÿçûêå. Ýòî óíèêàëüíûé ñëó÷àé! Àâòîð âûáðàë âåðíûé
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ïóòü, äîíåñ äî ðóññêîÿçû÷íîãî ÷èòàòåëÿ ýïîñ â ïîëíîì îáúåìå

ñîáûòèé, íå óòðàòèâ ïðè ýòîì, à íàîáîðîò, äîïîëíèâ õóäîæåñòâåí-

íûå äîñòîèíñòâà âåëèêîé ïðèò÷è, ïåðåæèâøåé ýïîõè è òûñÿ÷åëå-

òèÿ. Ïîýìà Øîòà Ðóñòàâåëè  «Âèòÿçü â òèãðîâîé øêóðå» áûëà

ïåðåâåäåíà íà êûðãûçñêèé ÿçûê Àëûêóëîì Îñìîíîâûì èìåííî â

òàêîé âîëüíîé ìàíåðå, è êûðãûçñêèå ÷èòàòåëè ëþáÿò åå, êàê îáðà-

çåö èç ðîäíîé ïîýçèè, è äåòÿì ñâîèì äàþò èìåíà Àâòàíäèë, Òà-

ðèýë, Íåñòàí, Òèíàòèí.

     Â «Ñêàçàíèÿõ î Ìàíàñå, Ñåìåòåå è Ñåéòåêå» Ì.Áàéäæè-

åâà îõâà÷åíû ãëàâíûå ñþæåòíûå ëèíèè ýïîñà è îáðàçû ãëàâíûõ

ãåðîåâ, òðàãåäèÿ ïîýìû ïåðåäàíà ñ ýïè÷åñêîé ìîùüþ ïîäëèííî-

ãî õóäîæåñòâåííîãî øåäåâðà, - ïîñðåäñòâîì âåëèêîãî ðóññêîãî

ÿçûêà!

     Ïîñëå òîãî, êàê ÷èòàòåëü çàêðîåò ïîñëåäíþþ ñòðàíèöó

êíèãó, ó íåãî âîçíèêàåò ëèøü ÷óâñòâî âîñõèùåíèÿ îò ýòîãî âäîõ-

íîâåííîãî òðóäà.

     «... Â 1956 ãîäó ×. Âàëèõàíîâ íàçâàë ýïîñ «Ìàíàñ» ñòåï-

íîé «Èëèàäîé». ß æå ñ÷èòàþ ýïîñ «Ìàíàñ» - «Áèáëèåé ãîð è Ñòå-

ïåé», à ïîòîìó ñòðåìèëñÿ ñîõðàíèòü áèáëåéñêèå ìîòèâû, óòî÷-

íèòü è îáîáùèòü ïðèò÷åâûå ìûñëè Âåëèêîãî ñêàçàíèÿ. Â ìåðó

ñâîèõ ñïîñîáíîñòåé ñòàðàëñÿ ñáåðå÷ü êàíîíè÷åñêèé ñþæåò ýïî-

ñà, âûñòðîèòü ëîãèêó ïîâåäåíèÿ ãåðîåâ è ðàçâèòèè ñîáûòèé, ïå-

ðåäàòü îáðàçíûé êîëîðèò êûðãûçñêîãî ÿçûêà», - ïðèçíàåòñÿ ñàì

Ìàð Áàéäæèåâ.

     Î÷åíü òî÷íî íàïèñàë î «Ñêàçàíèè î Ìàíàñå, Ñåìåòåå è

Ñåéòåêå» èçâåñòíûé ëèòåðàòóðîâåä, ïðîôåññîð Ãåîðãèé Õëûïåí-

êî: «Åùå îäíà òðóäíîñòü - ñîõðàíåíèå íàöèîíàëüíîé ïîýòèêè

îðèãèíàëà â êíèãå, îðèåíòèðîâàííîé íà èíîíàöèîíàëüíîãî, ò.å.

ðóññêîÿçû÷íîãî ÷èòàòåëÿ...  Â êà÷åñòâå ïåðåâîä÷èêà-èíòåðïðèòà-

òîðà âûñòóïàåò ïèñàòåëü-áèëèíãâ, íå íóæäàþùèéñÿ â ïîäñòðî÷-

íèêå. Òðèëîãèÿ «Ñêàçàíèÿ î Ìàíàñå, Ñåìåòåå è Ñåéòåêå» - ýòî

àâòîðñêîå ïðîèçâåäåíèå, ñîçäàííîå íà îñíîâå ôîëüêëîðíûõ ïåð-

âîèñòî÷íèêîâ».

     Ïîäûòîæèâàÿ âûøåèçëîæåííîå, ìîæíî çàêëþ÷èòü, ÷òî

àâòîðñêèé ïåðåâîä - ìíîãîãðàííûé òâîð÷åñêèé ïðîöåññ, ñî÷åòà-

þùèé áèëèíãâàëüíîå ìûøëåíèå ñî «ñòåðåîñêîïè÷íîñòüþ» çðå-

íèÿ äâóÿçû÷íîãî õóäîæíèêà ñëîâà, êîòîðûé ñòîèò êàê áû íà ïî-

ãðàíè÷íîé ïîëîñå. Â ýòîì ñìûñëå ïðîèçâåäåíèÿ ×èíãèçà Àéòìà-
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òîâà è Ìàðà Áàéäæèåâà ïðîíèêëè â ñîçíàíèå ÷èòàòåëåé ðàçíûõ

íàðîäîâ, ïîâåäàëè ìèðó î êûðãûçñêîì íàðîäå, î åãî äóõîâíîì

áîãàòñòâå ïîñðåäñòâîì ðóññêîãî ÿçûêà. Ýòî îñîáåííî çàìåòíî â

èõ ëó÷øèõ ïðîèçâåäåíèÿõ - «Ïðîùàé, Ãóëüñàðû!», «Áåëûé ïàðî-

õîä», «È äîëüøå âåêà äëèòñÿ äåíü» è «Ïëàõà» ×.Àéòìàòîâà,

«Äðåâíÿÿ ñêàçêà», «Äóýëü», Îäíàæäû î÷åíü äàâíî», «Îñåííèå

äîæäè» Ì.Áàéäæèåâà, ãäå ñàìûå àêòóàëüíûå íàöèîíàëüíûå ïðî-

áëåìû âîçâûøàþòñÿ äî îáùå÷åëîâå÷åñêîãî çâó÷àíèÿ, èáî ýòî

ïðîáëåìû ÷åëîâå÷åñêîãî äîëãà, íðàâñòâåííûõ óñòîåâ, íà êîòî-

ðûõ è çèæäåòñÿ æèçíü íà Çåìëå.
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Áàõòèÿð ÊÎÉ×ÓÅÂ

ÓÂÈÄÅË ÌÈÐ

ÃËÀÇÀÌÈ ÑÂÎÈÕ

ÃÅÐÎÅÂ

«Ïðîñòèòå ìåíÿ», – ñëîâà ðàñêàÿíèÿ, ñëîâà, èäóùèå îò

äóøè, ñâèäåòåëüñòâóþùèå, î òîì, ÷òî íåâîçìîæíî ïðîñòî ðàçîé-

òèñü, íàäî îáúÿñíèòüñÿ, îïðàâäàòüñÿ, î÷èñòèòüñÿ, ðàñêàÿòüñÿ.

«Ïðîñòèòå ìåíÿ» – ýòî íå ÷òî-òî ñóõîå ýòèêåòíîå «èçâèíè-

òå»…

«Ïðîñòèòå ìåíÿ» – ýòî ãëóáîêî ëè÷íîå, è â òî æå âðåìÿ ñâè-

äåòåëüñòâî ñîïðè÷àñòíîñòè ê äðóãîìó, ýòî àêò ñóùåñòâîâàíèÿ

èíäèâèäà â îáùåñòâå.

«Ïðîñòèòå ìåíÿ» – ñ òàêèì íàçâàíèåì íîâîé êíèãè îáðàòèë-

ñÿ ê ÷èòàòåëÿì èçâåñòíûé äðàìàòóðã è ïèñàòåëü Òàëèï Èáðàèìîâ.

Èçäàòåëüñòâî «Òóðàð», âûïóñòèâøåå êíèãó, åù¸ ðàç ïîäòâåðäè-

ëî ðåíîìå îäíîãî èç âåäóùèõ è ëó÷øèõ â ðåñïóáëèêå. Èçäàíèå

îòëè÷àåòñÿ è ïðåêðàñíûì îôîðìëåíèåì îáëîæêè, âûðàæàþùåé

ãëóáèííóþ ñóòü ïàôîñà êíèãè: íà ÷¸ðíîì ôîíå âûäåëÿåòñÿ ñâîå-

îáðàçíûé êðàñíûé ïîñòàìåíò ñî ñëîâàìè «Ïðîñòèòå ìåíÿ», à íàä

íèì ìåðöàåò ñâå÷à – ñèìâîë íàäåæäû, íàä êîòîðîé áåëûìè îáëà-

êàìè íàïèñàíî èìÿ àâòîðà – Òàëèï Èáðàèìîâ. Âìåñòå ñ òåì, åñëè

ïîñìîòðåòü íà îáëîæêó ñ èíîé òî÷êè çðåíèÿ, òî íåîæèäàííî ìîæ-

íî óâèäåòü êîíòóðû ëèöà-ìàñêè, ïðîèçíîñÿùåé: «Ïðîñòèòå ìåíÿ».

Õàðàêòåðèçóÿ òâîð÷åñòâî ëàóðåàòà Ðóññêîé ïðåìèè Ò. Èáðà-

èìîâà, ðîññèéñêèé êðèòèê  Îëåã Äàðê îòìåòèë: «Ïîâåñòè è ðàñ-

ñêàçû Èáðàèìîâà ñòàëè äëÿ ìåíÿ ïîòðÿñåíèåì. Îïûòíûé ìàñòåð

ñëîâà ÿâèëñÿ ïåðåä ÷èòàòåëåì âäðóã, ðàçîì, áåç âñÿêîãî òàì «òâîð-

÷åñêîãî ïóòè», êàê Ìèíåðâà èç ãîëîâû Þïèòåðà. À îíà, êàê èçâå-
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ñòíî, ÿâëÿåòñÿ â ïîëíîì îáëà÷åíèè è âñåîðóæèè…» (Îëåã Äàðê

01.02.2008ã. Ðóññêèé æóðíàë). Äåéñòâèòåëüíî, èçâåñòíûé äðàìà-

òóðã âûñòóïèë â êà÷åñòâå ïðîçàèêà êàê óæå ñîñòîÿâøèéñÿ ìàñ-

òåð, ñî ñâîèì ìèðîâèäåíèåì è íåïîâòîðèìûì ïî÷åðêîì.  Áîëü-

øàÿ çàñëóãà â ðàñêðûòèè Ò. Èáðàèìîâà-ïèñàòåëÿ ïðèíàäëåæèò

æóðíàëó «Ëèòåðàòóðíûé Êûðãûçñòàí», íà ñòðàíèöàõ êîòîðîãî ñî-

ñòîÿëñÿ åãî äåáþò êàê ïðîçàèêà.

Ïåðâîé ïîâåñòüþ, óâèäåâøåé ñâåò,  áûë «Ñòàðèê». Êîãäà-

òî, íà áåðåãó Èññûê-Êóëÿ, âîçëå äîìà ó ñàìîãî îçåðà Ò. Èáðàè-

ìîâ  ñèëüíî óäèâèë ìåíÿ, ñêàçàâ, ÷òî åãî «ñòàðèê» æèë â òàêîì

æå  äîìå, ñêàçàâ êàê îá äåéñòâèòåëüíî ñóùåñòâîâàâøåì ÷åëîâå-

êå. À ìîæåò, â ýòîì è åñòü ïðàâäà? Ãåðîè èñòèííî õóäîæåñòâåí-

íûõ ïðîèçâåäåíèé æèâóò â íàñ, ñðåäè íàñ, îíè ðåàëüíåå,  ÷åì

ìû, ïîñêîëüêó òèïèçèðóþò è îáîáùàþò ÷åëîâå÷åñêèå ñòðàñòè,

ñòðåìëåíèÿ, áëàãîðîäñòâî è ïîðîêè, ðàçî÷àðîâàíèÿ è íàäåæäû,

ÿâëÿþòñÿ ñëîâåñíûì ïîðòðåòîì âðåìåíè. Îáðàç Ñòàðèêà èç ïî-

âåñòè Òàëèïà Èáðàèìîâà âîïëîòèë â ñåáå òðàãåäèþ òàëàíòëè-

âûõ ëþäåé, òàê è íå ñîñòîÿâøèõñÿ â ãîäû «çàñòîÿ», íå âîñòðåáî-

âàííûõ è â íîâûå âðåìåíà, â êîòîðûå ïðàâÿò òâ¸ðäî ñòîÿùèå íà

çåìëå ïîñðåäñòâåííîñòè – ýãîèñòè÷íûå, öèíè÷íûå è ëèöåìåðíûå,

ñëóæàùèå ñâîèì ìåðêàíòèëüíûì öåëÿì. Ñòàðèê áûë ðîæä¸í Òè-

òàíîì, à ïðîæèë æèçíü â ëèöåìåðíîì îáùåñòâå, ñðåäè ÷óæäûõ

ëþäåé, ðàñòðà÷èâàÿ ñâîþ ìîùü è òàëàíò, æèë â ïëåíó èäåîëîãè-

÷åñêèõ èëëþçèé, òðóñîâàòî ñòàðàÿñü íå âûñîâûâàòüñÿ, à æèçíü

êëîêîòàëà ðÿäîì – ñóðîâàÿ ïîäëàÿ ñóêà, ïîêàçàâøàÿ ñâî¸ èñòèí-

íîå ëèöî íà èñõîäå åãî ñóäüáû. Ñòàðèê ïîçíàë ëþáîâü, è áûëàÿ

ìîùü çàèãðàëà â ñâîåé ïðèðîäíîé îñíîâå, îòêëèêàÿñü íà ìîëî-

äîñòü, ïðàâäèâîñòü è ïîíèìàíèå. Îí ïîçíàë ëþáîâü áåç ôàëüøè

è ëèöåìåðèÿ, ÷åëîâåêà ïîíÿâøåãî è ïðèíÿâøåãî åãî, ïîçíàë, ÷òîá

îáæå÷üñÿ – ýòî áûëà ëþáîâü âîðîâêè è óáèéöû. Â åãî æèçíè íè-

÷åãî íå áûëî ïî-íàñòîÿùåìó ñâîèì: íè æåíû, íè äåòåé, íè äðó-

çåé, íè òâîð÷åñòâà… ×òî îñòàëîñü? Òîëüêî ýêçèñòåíöèàëüíûé áóíò,

îáðå÷¸ííûé íà ïðîèãðûø.   È îí «çàìàõíóëñÿ» íà ìîðå. Ïëûâè,

Ñòàðèê, ýòî ëó÷øå, ÷åì ñäàòüñÿ!

Òàëèï Èáðàèìîâ – ïèñàòåëü, ÷óòêî ÷óâñòâóþùèé ÷åëîâå÷åñ-

êóþ áîëü, ñîñòðàäàþùèé «óíèæåííûì è îñêîðáë¸ííûì», íà äíå

æèçíè âèäÿùèé âûñîòó ÷åëîâå÷åñêîãî äóõà. Äðàìàòè÷åñêèå øòðè-

õè ñóäåá «ìàëåíüêèõ ãåðîåâ» èç ïîâåñòè «Àíãåë» ðàñêðûâàþò
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ïàíîðàìó ñîöèàëüíîé æèçíè ëþäåé, îêàçàâøèõñÿ íà îáî÷èíå

èñòîðèè. «×òîáû íå ñìóùàòü ÷óâñòâèòåëüíîñòü ãîñòåé íàøåãî

ãîðîäà, Ëîíäîí ñî ñòîðîíû äîðîã ïðèêðûâàþò ïÿòèýòàæêè, à

ïðîñâåòû ìåæäó äîìàìè çàêðûâàþò ãðîìàäíûå ùèòû ñ ìåòðî-

âûìè áóêâàìè ïðèçûâîâ, öèòàò, êîòîðûå ïåðèîäè÷åñêè îáíîâëÿ-

þòñÿ. Ðàíüøå, íàïðèìåð, áûëè öèòàòû èç Áðåæíåâà, ïîòîì èç

Ãîðáà÷¸âà è êàêèå-òî óìíûå ñëîâà î íîâîì ìûøëåíèè, à òåïåðü

êðàñàâöû-êîâáîè ðåêëàìèðóþò òàáàê è âèñêè, ÷óäî-êðàñàâèöû –

÷óëêè è ïðåçåðâàòèâû. Âñ¸ òå÷¸ò, âñ¸ ìåíÿåòñÿ, êðîìå íàøåãî

êðàÿ, êîòîðûé êàêîé-òî øóñòðÿê íàð¸ê Ëîíäîíîì â ÷åñòü ñòîëè-

öû âåëèêîé ñòðàíû, íàð¸ê âïîëíå áåñêîðûñòíî, èáî òîãäà æèëè

ëþäè áåäíûå è ãîðäûå è ñòðîèëè ñâîþ æèçíü,  íå ðàññ÷èòûâàÿ

íè íà ÷ü¸ ïîäàÿíèå. Âèäèìî, áåðåãóò íàø Ëîíäîí, ÷òîáû ïîòîì

ïîêàçûâàòü êàê êðàñíîðå÷èâîå ñâèäåòåëüñòâî íèùåòû, äî êîòî-

ðîé äîâåëè ñòðàíó êîììóíèñòû. Ñëîâ-òî, íûí÷å, îãî ãî!» (Ñ. 72).

È îñòà¸òñÿ òîëüêî ìîëèòüñÿ, ÷òî íèñïîøë¸ò Âñåâûøíèé, à

ìîæåò Ñóäüáà, èëè Ñëó÷àé àíãåëà, êîòîðûé âûòàùèò èç ýòîãî áî-

ëîòà, è íà÷í¸òñÿ íîâàÿ æèçíü… Âîò òîëüêî àíãåëû íà íåáåñàõ…è

èì íå äî ÷åëîâå÷åñêèõ ñòðàñòåé…è ðàñõë¸áûâàòü çàâàðóõó ïðè-

õîäèòñÿ ñàìèì, áëàãî, ÷òî è â ñàìîì «ïîñëåäíåì» ÷åëîâåêå, ãî-

ðèò èñêðà, çàææ¸ííàÿ íåâåäîìî êåì, ïîáóæäàþùàÿ ïîñòóïàòü,

íåò, íå êàê àíãåëû, à êàê ëþäè, îáðå÷¸ííûå, íî ìå÷òàþùèå è

æåðòâóþùèå ðàäè áëèæíèõ ñâîèõ.

Ïèñàòåëü ñðîäíè àðòèñòó, îí ìîæåò ïåðåâîïëîùàòüñÿ è âè-

äåòü ìèð ãëàçàìè ðàçëè÷íûõ ïåðñîíàæåé. Òàëèï Èáðàèìîâ ìàñ-

òåðñêè âëàäååò ðàçëè÷íûìè ôîðìàìè ïîâåñòâîâàíèÿ. Íàïðèìåð,

ïîâåñòü «Ãíåçäî êóêóøêè» íàïèñàíà ñêâîçü ïðèçìó âíóòðåííå-

ãî ìèðà  óáîãîé-íåìîé æåíùèíû. Îäíàêî êàêóþ áû ôîðìó ïîâå-

ñòâîâàíèÿ íè èçáðàë Ò. Èáðàèìîâ, õóäîæåñòâåííûé ìèð åãî ïðî-

èçâåäåíèé íå òåðÿåò ñâîåé îáú¸ìíîñòè è ïëàñòè÷íîñòè. Âî ìíî-

ãîì ýòî óäà¸òñÿ çà ñ÷¸ò óäà÷íî âûñòðîåííûõ ìèçàíñöåí è äèà-

ëîãîâ, ïàíîðàìíûõ îïèñàíèé ïåéçàæåé. Äóìàåòñÿ, â ýòîì ïðî-

ÿâèëñÿ òàëàíò Ò. Èáðàèìîâà-äðàìàòóðãà, ïîçâîëÿþùèé âûñòðà-

èâàòü íå òîëüêî âûðàçèòåëüíûé, íî è èçîáðàçèòåëüíûé ðÿä.

Ïîðàæàåò æèçíåóòâåðæäàþùèé ïàôîñ ïðîèçâåäåíèé, âõî-

äÿùèõ â ñáîðíèê «Ïðîñòèòå ìåíÿ». Ïðè ýòîì ïèñàòåëü èçîáðàæà-

åò æèçíü áåç ïðèêðàñ, ñî âñåìè å¸ ñîöèàëüíî-íðàâñòâåííûìè

ïðîáëåìàìè, äðàìàòè÷åñêèìè è êîìè÷åñêèìè êîëëèçèÿìè, ðîìàí-
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òè÷åñêèìè óñòðåìëåíèÿìè è èðîíè÷íûìè ñëîâîôîðìàìè. Îäíà-

êî ïðè ýòîì è â îáûäåííîì âèäèòñÿ åìó áîæåñòâåííîå, ÷åðåç

ñë¸çû î÷èùåíèÿ äàðèòñÿ íàäåæäà,  çàëèâàþùàÿñÿ ñåðåáðÿíûì

êîëîêîëü÷èêîì, à «Æåíùèíà ó ñòðåìåíè» âñàäíèêà ñòàíîâèòñÿ

ñèìâîëîì âñ¸ïîáåæäàþùåé æèçíè.

Ãëàâíûé ãåðîé ïîâåñòè Àñàí, â ìèðó – «Ïðîñòèòå ìåíÿ»,

âûïèñàííûé â ãóìàíèñòè÷åñêèõ òðàäèöèÿõ ðóññêîé ëèòåðàòóðû

XIX âåêà, ïðåæäå âñåãî, àññîöèèðóåòñÿ ñ îáðàçîì èäèîòà Ô.Ì.

Äîñòîåâñêîãî. «Àñàí, – êàê îõàðàêòåðèçóåò åãî îäèí èç ñèëüíûõ

ìèðà ñåãî, – ïî÷òè ñëàáîóìíûé, íî îí çíàë èç îïûòà èñòîðèè, ÷òî

â ìîçãàõ èìåííî òàêèõ áëàæåííûõ ïðÿ÷óòñÿ èñòèíû, íåäîñòóïíûå

äëÿ ëþäåé çäðàâîãî óìà». Ãåðîé ïîâåñòè Ò. Èáðàèìîâà íå ñìîã

æèòü â ìèðå çëà è íàñèëèÿ, ãäå ÷åñòü íå â ÷åñòè è ïðàâèò áàë

«çîëîòîé òåëåö». Òðàãè÷åñêèé ôèíàë ïðîèçâåäåíèÿ îðãàíè÷åñêè

âûòåêàåò èç ïîâåñòâîâàíèÿ, ðåàëèñòè÷åñêè ðàñêðûâàþùåãî ñî-

öèàëüíûå ðåàëèè è êîíôëèêòû ñîâðåìåííîé æèçíè. Îäíàêî òîí-

êèé þìîð è âåðà â ñèëó ÷åëîâå÷åñêèõ äåÿíèé îêðàøèâàþò ïðîèç-

âåäåíèå æèçíåóòâåðæäàþùèì ïàôîñîì, ìåðöàþùèì ñêâîçü äðà-

ìàòèçì ñîöèàëüíîãî áûòèÿ ÷åëîâåêà: «Òüìà. ×åðíàÿ è íåïðîãëÿä-

íàÿ. Íåîæèäàííî â ñåðäöå ýòîé òüìû çàòðåïåòàëà êðîõîòíàÿ èñ-

êîðêà ñâåòà. Òî óãàñàÿ, òî ðàñøèðÿÿñü, òî óìåíüøàÿñü, ñëîâíî,

ñîìíåâàÿñü â ñâîåé íóæíîñòè.

Ñóäÿ ïî çàâûâàíèÿì, âåòåð íàáèðàë ñèëó.

Íà ñòîëáå ðÿäîì ñ âåòðÿêîì ëàìïî÷êà çàñèÿëà ÿð÷å, óâåðåí-

íåå, âûõâàòûâàÿ âðàùàþùèåñÿ ëîïàñòè âåòðîêîëåñà. Âîêðóã – òüìà.

Íî òî÷å÷êà ñâåòà – åñòü. È âî ìðàêå íå òàê óæ áåçíàäåæíî».

Æèçíü ïîñòèãàåòñÿ ñìûñëîì ñìåðòè. Íåñëó÷àéíî îäíèì èç

äðåâíèõ æàíðîâ èñêóññòâà ñëîâà ÿâëÿþòñÿ ïëà÷è. Äðåâíåòþðêñ-

êàÿ ëèòåðàòóðà îñòàâèëà âûñîêîõóäîæåñòâåííûå îáðàçöû ïëà÷åé,

âîïëîùàþùèõ â ñåáå æèçíü èñòîðè÷åñêèõ ëèö. Ïðèìåðîì òîìó

ìîæåò ñëóæèòü «Ýëåãèÿ íà ñìåðòü Àëï Ýð Òîíãà», ñâèäåòåëüñòâó-

þùàÿ î áîëüøîé âðåìåííîé äèíàìèêå è ïðîñòðàíñòâåííîé îò-

êðûòîñòè äðåâíåòþðêñêîé ïîýçèè:

Ñóäüáà íèêîìó íè÷åãî íå ïðîùàåò,

Âñåõ áåç ðàçáîðà â ïðàõ ñòèðàåò:

Åñëè ìèð â íàñ ñòðåëó ïóñêàåò –

Ðóøàñü, ãîðà äðîæèò.
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Êîãäà ñóäüáà èç ëóêà ñòðåëÿåò,

Ãîðà åé ãðóäü ñâîþ ïîäñòàâëÿåò:

Íå ñïðÿòàòüñÿ, êîëü ñòðåëó íàïðàâëÿåò

Âëàäû÷èöà áåä è îáèä.

Áåêè êîíåé ñâîèõ çàãíàëè,

Ëèöà, øàôðàíîâûå îò ïå÷àëè,

Ïîäíÿëè ãîðüêî ê íåáåñíîé äàëè,

Ãäå Ïðåäâå÷íûé âñ¸ î íàñ çðèò.

Ìóæè îò ãîðÿ çàâûâàþò,

Îäåæäû íà ñåáå ðàçðûâàþò,

Êàê â ïåñíå, èõ ãîëîñà âçûâàþò,

Âçëåòàÿ îò êàìåííûõ ïëèò.

(Ïåðåâîä Â. Øàïîâàëîâà)

Ò. Èáðàèìîâ âîïëîùàåò ãåíåòè÷åñêóþ è èñòîðèêî-êóëüòóð-

íóþ ïàìÿòü íàðîäà â ïîâåñòè «Ïëàêàëüùèöà», ñòàâøåé ñâîåîá-

ðàçíîé ïåñíåé-ïëà÷åì ïî äðàìàòè÷åñêîé ñóäüáå êûðãûçñêîãî

íàðîäà â äðàìàòè÷åñêîì ÕÕ âåêå. Íàöèîíàëüíàÿ æèçíü ðàñêðû-

âàåòñÿ ïîñðåäñòâîì èçîáðàæåíèÿ ïåðèïåòèé ëè÷íîñòíûõ ñóäåá

â îêîâàõ ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêèõ êàòàêëèçìîâ – âñ¸ ýòî ñîçäà-

¸ò øèðîêóþ, à, ãëàâíîå, ãëóáîêî îñìûñëåííóþ ïàíîðàìó  èñòî-

ðè÷åñêîãî ïóòè íàðîäà, ëåéòìîòèâîì êîòîðîãî çâó÷èò ïëà÷ ïî

íåñáûâøèìñÿ íàäåæäàì, ïî íåâîçâðàòíûì ïîòåðÿì, îïóñòîø¸í-

íîé äóøå:

Äûõàíèå êîíåé, êàê áåëûé òóìàí,

Ãëàç ëóíû çàêðûëî.

Ñë¸çû ìîè, êàê ÷¸ðíûé òóìàí,

Ãëàç ñîëíöà çàêðûëî.

Ãîðå ìî¸ òÿæåëåå çåìëè,

Íå çíàþ – ñêðûòüñÿ êóäà?

Ãîðå ìî¸ ëþòåå çèìû –

Óáèòà, ðàñòîïòàíà äóøà…

Áåçóñëîâíî, â ýòîé ïîâåñòè ïðîÿâèëèñü ýëåìåíòû ðîìàííî-

ãî ìûøëåíèÿ ïèñàòåëÿ. Ìîæåò áûòü, Ò. Èáðàèìîâ çàìàõí¸òñÿ íà
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áîëüøèå ôîðìû? Íàì êàæåòñÿ, ÷òî ýòî åìó ïî ïëå÷ó. Äåðçíèòå,

Áàéêå! Ó âàñ âñ¸ ïîëó÷èòñÿ!

«Çàïàõ Äæèäû» – çàïàõ Ðîäèíû – íåèçáûâåí â äóøå, ãäå

áû òû íè íàõîäèëñÿ, ÷åì áû  íè çàíèìàëñÿ.  «Ñàðû-Áóëàê» –

îò÷èé äîì ïèñàòåëÿ â öåíòðå ïîâåñòåé «Çàïàõ Äæèäû» è «Æå-

íèòüáà Ôèãàðî». Ãëóáîêî íàöèîíàëüíàÿ îñíîâà æèçíè, ïàòðèîòè-

÷åñêèé  ïàôîñ ïðîèçâåäåíèÿ ñòðîèòñÿ íà îñíîâàíèè íàðîäíîé

ñìåõîâîé êóëüòóðû. Ñ òîíêèì þìîðîì è èðîíè÷íûì ïðèùóðîì

ïèñàòåëü èçîáðàæàåò äðàìàòè÷åñêèå ñòðàíèöû èñòîðèè íàøåãî

íàðîäà, ïðåäñòàâèòåëè êîòîðîãî â ïîèñêàõ ëó÷øåé ñóäüáû âû-

íóæäåíû áîðîçäèòü ïðîñòîðû ìèðà è èçäàë¸êà íîñòàëüãè÷åñêè

âñïîìèíàòü çàïàõ Äæèäû – âêóñ Ðîäèíû.

«Ñàðû-Áóëàê» â ìîåé ïàìÿòè – ýòî ñàä äåäóøêè, âêóñ êðàñ-

íûõ àïîðòîâ – ñèìâîëîâ êðàñîòû ðóêîòâîðíîé ïðèðîäû è ÷åëîâå-

÷åñêîãî òðóäîëþáèÿ. «Ñàðû-Áóëàê» ïîä ïåðîì Òàëèïà Èáðàèìî-

âà ñòàíîâèòñÿ ìåòàôîðîé Êûðãûçñòàíà, ïåðåæèâàþùåãî íåë¸ã-

êèå âðåìåíà. Îäíàêî ïîêà æèâà èñòîðè÷åñêàÿ ïàìÿòü, ãîðèò ñâå-

÷à â îò÷åì äîìå è ðîæäàþòñÿ äåòè, åñòü íàäåæäà, à êðèçèñ – ýòî

ëèøü «ïàóçà äëÿ âäîõà» ïåðåä îáíîâë¸ííîé æèçíüþ.

Ñáîðíèê «Ïðîñòèòå ìåíÿ» ñâèäåòåëüñòâóåò î ìíîãîñòîðîí-

íîñòè õóäîæåñòâåííîãî äàðîâàíèÿ Òàëèïà Èáðàèìîâà. Ñóðîâîå è

ïðàâäèâîå èçîáðàæåíèå ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêîé æèçíè, äðàìà-

òè÷åñêîé èñòîðèè íàðîäà è ëè÷íîñòíûõ ñóäåá, ïñèõîëîãèè ñîâðå-

ìåííèêîâ íàõîäÿò àäåêâàòíûå ñòèëåâûå ôîðìû. Õóäîæåñòâåííàÿ

ðå÷ü ïèñàòåëÿ ìàêñèìàëüíî ïðèáëèæåíà ê ðåàëüíîñòè, â íåé íåò

õàíæåñòâà è ïðèóêðàøèâàíèÿ,  è âìåñòå ñ òåì îíà óäèâèòåëüíî

ïîýòè÷íà è ìåòàôîðè÷íà. Äëÿ ïðîçû Ò. Èáðàèìîâà õàðàêòåðåí

ñëîæíûé ñèíòåç ýïè÷íîñòè ïîâåñòâîâàíèÿ, äðàìàòè÷íîñòè èçîá-

ðàæåíèÿ ÷åëîâå÷åñêèõ ñóäåá è ëèðè÷íîñòè àâòîðñêîãî ìèðîîùó-

ùåíèÿ.

È ñàìîå ãëàâíîå – â öåíòðå õóäîæåñòâåííîãî ìèðà, ñîçäàí-

íîãî Ò. Èáðàèìîâûì, – ×åëîâåê – «ìàëåíüêèé ×åëîâåê», ïîðîé

÷óäàêîâàòûé áå÷àðà, íî ñ áåçãðàíè÷íîé äóøîé, ãðåøíûé è ñòðà-

äàþùèé, ðàñêàèâàþùèéñÿ è òâîðÿùèé æèçíü. Ìîæåò ýòî ñâÿçà-

íî ñ òåì, ÷òî ýòî ïðîçà ñâîáîäíîãî ÷åëîâåêà, çíàþùåãî öåíó æèçíè

è ëþäÿì, ïðîùàþùåãî ãðåõè ëþäñêèå è «ìèëîñòü ê ïàäøèì ïðè-

çûâàþùåãî», ñíèìàþùåãî ìàñêè è íå ëãóùåãî â ãëàâíîì. Ýòî

ïîðòðåò æèçíè ïèñàòåëÿ, èìåþùåãîñÿ ìóæåñòâî ñêàçàòü: «Ïðî-

ñòèòå ìåíÿ».
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Êîðîòêî îá àâòîðàõ

Äìèòðèé   ÀÙÅÓËÎÂ

Ðîäèëñÿ â ãîðîäå Ôðóíçå, îêîí÷èë Áèøêåêñêèé àðõèòåê-
òóðíî-ñòðîèòåëüíûé êîëëåäæ. Ñ 1998 ãîäà ïå÷àòàåòñÿ â æóðíàëå
«Ëèòåðàòóðíûé Êûðãûçñòàí». Â 1999 ãîäó ñòàë ëàóðåàòîì ðåñ-
ïóáëèêàíñêîãî ëèòåðàòóðíîãî êîíêóðñà «Íàñëåäíèêè ïóøêèíñêî-
ãî ïåðà». Â 2010 ãîäó âûøåë ñáîðíèê åãî ðàññêàçîâ «Áàëüòàçàð
Íåâåððî». Ðàáîòàåò â ðåñïóáëèêàíñêîé ãàçåòå «Ñëîâî Êûðãûç-
ñòàíà».

Àëòûíàé  ÄÆÓÌÀÍÀÇÀÐÎÂÀ

Ïîýò. Îäèí èç îñíîâîïîëîæíèêîâ ëèòåðàòóðíîãî ñîîáùå-

ñòâà «Êîâ÷åã».

Â 2005 ãîäó ñòàëà ëàóðåàòîì Ìåæäóíàðîäíîãî ôåñòèâàëÿ

«Áëàãîâåñò» â íîìèíàöèè «Ïîýçèÿ». Â 2009 ãîäó ïîëó÷èëà ëèòå-

ðàòóðíóþ ïðåìèþ Ìåæäóíàðîäíîãî ôîíäà Àéòìàòîâà â íîìèíà-

öèè «Ïîýçèÿ». Â 2010 ãîäó çàíÿëà ïåðâîå ìåñòî â íîìèíàöèè

«Ïîýçèÿ» â êîíêóðñå ïîýòîâ è ïîýòîâ-ïåðåâîä÷èêîâ.

Ïóáëèêàöèè: «Äðóæáà íàðîäîâ», «Ëèòåðàòóðíûé Êûðãûç-

ñòàí», «Íåáîñêðåá», Áîëüøàÿ ñòèõèðñêàÿ ýíöèêëîïåäèÿ

(www.stihi.ru), Íîâàÿ ëèòåðàòóðà Êûðãûçñòàíà (www.literatura.kg).

Îñíîâàòåëü è ãëàâíûé ðåäàêòîð èíôîðìàöèîííîãî èíòåð-

íåò-àãåíòñòâà K-News (www.knews.kg).

Àëåêñàíäð ÇÀÉÖÅÂ

Ðîäèëñÿ â 1935 ãîäó â ãîðîäå Êûçûë-Êèÿ Îøñêîé îáëàñòè

Êûðãûçñòàíà. Â 1951 ãîäó îêîí÷èë ðåìåñëåííîå ó÷èëèùå â Âî-

ðîøèëîâãðàäå, à â  1977 ãîäó – çàî÷íîå îòäåëåíèå ìîñêîâñêîãî

Ëèòåðàòóðíîãî èíñòèòóòà èìåíè Ãîðüêîãî. Ðàáîòàë ñëåñàðåì-íà-

ëàä÷èêîì, ñëåñàðåì-ñáîðùèêîì íà çàâîäå Ñåëüñêîõîçÿéñòâåí-

íîãî ìàøèíîñòðîåíèÿ èì. Ôðóíçå, à  çàòåì – ðåäàêòîðîì çàâîä-

ñêîé ãàçåòû «Ñåëüìàøîâåö». Ïå÷àòàòüñÿ íà÷àë  ñ 1960 ãîäà. Èç-

âåñòåí â ðåñïóáëèêå è çà åå ïðåäåëàìè êàê ïîýò-ëèðèê è êàê äåò-

ñêèé ïèñàòåëü. Àâòîð äâàäöàòè ïîýòè÷åñêèõ ñáîðíèêîâ. ×ëåí

Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè. Ïîñëåäíèå íåñêîëüêî ëåò æèâåò â Ñàíêò-

Ïåòåðáóðãå.
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Àëåêñàíäð ÈÂÀÍÎÂ

Ðîäèëñÿ â Êàçàõñòàíå, â ã. ×èìêåíòå â 1938 ãîäó. Îêîí÷èë
Êèðãèçñêèé Ãîñóäàðñòâåííûé Óíèâåðñèòåò, ôèëôàê. Ðàáîòàë â
ìîëîäåæíûõ ãàçåòàõ Êûðãûçñòàíà è Òàäæèêèñòàíà, ðåäàêòîðîì

Ãîñòåëåðàäèî Êûðãûçñêîé Ðåñïóáëèêè, çàâ. ñåêòîðîì ïå÷àòè ÖÊ
ÊÏÑÑ ÊÐ. Ñ 1984 ãîäà – ãëàâíûé ðåäàêòîð æóðíàëà «Ëèòåðàòóð-
íûé Êûðãûçñòàí». Àâòîð ïÿòíàäöàòè êíèã. Çàñëóæåííûé äåÿòåëü

êóëüòóðû ÊÐ.

Òàëèï È ÁÐÀÈÌÎÂ

Ðîäèëñÿ â 1940 ãîäó â ñ. Ñàðû-Áóëàê. Îêîí÷èë Êèðãîñóíè-
âåðñèòåò, à çàòåì Ìîñêîâñêèå Âûñøèå êóðñû ñöåíàðèñòîâ è ðå-
æèññåðîâ. Ðàáîòàë ðåäàêòîðîì íà êèíîñòóäèè «Êèðãèçôèëüì», à

â íàñòîÿùåå âðåìÿ ïðåïîäàåò â Êûðãûçñêî-òóðåöêîì óíèâåðñè-
òåòå «Ìàíàñ». Àâòîð òðåõ ñáîðíèêîâ ïîâåñòåé è ðàññêàçîâ. Ëàó-
ðåàò «Ðóññêîé ïðåìèè» çà 2007 ãîä.

Âèêòîð ÊÀÄÛÐÎÂ

Êàäûðîâ Âèêòîð Âàãàïîâè÷ – ðîäèëñÿ â 1955 ãîäó â ãîðîäå
Áèøêåêå (Ôðóíçå). Îêîí÷èë Ïîëèòåõíè÷åñêèé èíñòèòóò, ñïåöèàëü-
íîñòü – èíæåíåð-ýëåêòðèê. Ñ 1992 ãîäà ðàáîòàåò â êíèæíîì äåëå.

Èì ñîçäàíà êíèãîòîðãîâàÿ ñåòü «Ðàðèòåò». Ñ 1988 ãîäà âîçãëàâëÿ-
åò èçäàòåëüñòâî «Ðàðèòåò». Êàäûðîâûì ïîäãîòîâëåíî è èçäàíî
áîëåå 60 êíèã ïî ïðèðîäå, èñòîðèè è ýòíîãðàôèè Êûðãûçñòàíà. Ñ

2003 ãîäà èçäàòåëüñòâî âûïóñêàåò ñáîðíèêè ñêàçîê è ñêàçî÷íûå
ïîâåñòè, íàïèñàííûå Êàäûðîâûì íà îñíîâå êèðãèçñêèõ íàðîäíûõ
ýïîñîâ. Èì òàêæå èçäàíû òðè ïðîçàè÷åñêèõ ñáîðíèêà – «Êîðîâû

ïóñòûíè», «Çîëîòî Èññûê-Êóëÿ» è «Â ïîèñêàõ äðàêîíà».

Åâãåíèé ÊÎËÅÑÍÈÊÎÂ

Ðîäèëñÿ â 1935 ãîäó â Àëòàéñêîé ãëóáèíêå. Îêîí÷èë ôèëî-
ëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò Êèðãîñóíèâåðñèòåòà. Ðàáîòàë ðåäàêòîðîì
èçäàòåëüñòâà «Êûðãûçñòàí», çàâåäóþùèì îòäåëîì ïðîçû, êîí-

ñóëüòàíòîì Ñîþçà ïèñàòåëåé Êûðãûçñòàíà, à çàòåì – Ìåæäóíà-
ðîäíîãî ñîîáùåñòâà ïèñàòåëüñêèõ ñîþçîâ â Ìîñêâå. Àâòîð áî-

ëåå äåñÿòêà êíèã õóäîæåñòâåííîé ïðîçû è ïîýçèè, èçäàííûõ êàê

â Êûðãûçñòàíå, òàê è çà ðóáåæîì.
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Áàõòèÿð ÊÎÉ×ÓÅÂ

Êîé÷óåâ Áàõòèÿð ðîäèëñÿ â 1963 ãîäó â Áèøêåêå.  Êàíäè-

äàò ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê, äîöåíò, çàâåäóþùèé êàôåäðîé èñòî-

ðèè è òåîðèè ëèòåðàòóðû Êûðãûçñêî-Ðîññèéñêîãî Ñëàâÿíñêîãî óíè-

âåðñèòåòà, îïóáëèêîâàë áîëåå 60 ëèòåðàòóðíî-êðèòè÷åñêèõ è íà-

ó÷íûõ ðàáîò ïî èñòîðèè è òåîðèè ìèðîâîé ëèòåðàòóðû, â òîì ÷èñ-

ëå – î òâîð÷åñòâå ðóññêîÿçû÷íûõ ïèñàòåëåé Êûðãûçñòàíà.

 Àëåêñàíäð ÊÐß×ÓÍ

Ðîäèëñÿ â 1951 ãîäó â ñåëå Ëåíèí-Äæîë (íûíå ñåëî Íîîêåí)

Äæàëàë-Àáàäñêîé îáëàñòè. Òàì æå â 1968 ãîäó îêîí÷èë 10 êëàñ-

ñîâ. Ñëóæèë â àðìèè, â ðàêåòíûõ âîéñêàõ. Â 1974 ãîäó îêîí÷èë

Ôðóíçåíñêèé ïîëèòåõíè÷åñêèé òåõíèêóì. Ñ 1974 ïî 2002 ãîä ðà-

áîòàë â òîïîãðàôî-ãåîäåçè÷åñêèõ ýêñïåäèöèÿõ ïî Ñðåäíåé Àçèè.

Êàê ñàìîäåÿòåëüíûé õóäîæíèê íåîäíîêðàòíî âûñòàâëÿë ñâîè

êàðòèíû íà âûñòàâêàõ Áèøêåêà.

Âûïóñòèë êíèãó ïðîçû. Æèâåò è ðàáîòàåò â Ñàíêò-Ïåòåðáóð-

ãå. Åæåãîäíî ïðèåçæàåò â Êûðãûçñòàí. Íåîäíîêðàòíî ïóáëèêîâàë-

ñÿ â «ËÊ».

Èãîðü  ËÓÊØÒ

Ðîäèëñÿ â 1950 ãîäó â ã. Áàêó, çàêîí÷èë ÑØ ¹3 ã. Ôðóíçå â

1967 ãîäó,  Ìîñêîâñêèé àâèàöèîííûé èíñòèòóò – â 1973, Ìîñêîâ-

ñêîå âûñøåå  õóäîæåñòâåííî-ïðîìûøëåííîå ó÷èëèùå èì.

Ñ.Ã.Ñòðîãàíîâà (ìàñòåðñêàÿ  ñêóëüïòóðû) – â  1985 ãîäó.  Ñêóëüï-

òîð, ÷ëåí Ìîñêîâñêîãî è Ðîññèéñêîãî ñîþçîâ õóäîæíèêîâ, ïðî-

ôåññîð êàôåäðû àêàäåìè÷åñêîãî ðèñóíêà Ñòðîãàíîâñêîé õóäî-

æåñòâåííî-ïðîìûøëåííîé àêàäåìèè è øêîëû-ñòóäèè ÌÕÀÒ.

Ïóáëèêóåò ñòèõè íà “Ïîýçèÿ.ðó”, “Ñòèõè.ðó”, “Ðèôìà.ðó”, “Ëèò-

êîíêóðñ.ðó”, “45-ÿ ïàðàëëåëü” è äð. Ëàóðåàò ìåæäóíàðîäíûõ êîí-

êóðñîâ: “Ïîýçèÿ 2006”, “Âñÿ êîðîëåâñêàÿ ðàòü” (2006, 2007, 2009),

”Ñåðåáðî ñëîâà – 2006”, “Ñåðåáðÿíûé ñòðåëåö” (2009, 2010), 

ïîýòè÷åñêèõ êîíêóðñîâ èì. Ïåòðà Âåãèíà (2009) è Ëüâà Ëîñåâà

(2010), ôèíàëèñò Âîëîøèíñêîãî ìåæäóíàðîäíîãî êîíêóðñà (2005,

2006, 2008).
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