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Александр КРЯЧУН
                                     

ÐÀÑÑÊÀÇÛ

 Ãîðáóí è Ëàóðà
В рабочем общежитии был первомайский праздничный 

день. Здесь проживали в основном бессемейные одиночки: 
шофёры, геодезисты, дорожники и прорабы. Люди лежали в 
одежде на незаправленных постелях, как пленники, прикован-
ные цепями к железным рамам кровати. Заплесневелая скука 
притаилась в углах комнаты. Тоска, словно гончая сука в пои-
сках заячьего следа, искала причину, чтобы развеять грусть.

Через грязные окна, подёрнутые серыми разводами сол-
нечной пелены, просматривалось по-летнему тёплое небо. 
Оно было синим, словно отражало в себе тихое глубокое 
море, которого здесь нет. Его цвет не портили даже   никогда 
немытые стёкла. В самом низу оконной рамы  паутинной сли-
зью был приклеен коричневый лист, оставшийся с прошлой 
осени. На подоконнике лежал слой пыли. Тень, падающая от 
листа, была не видна. Они сливались в однотонности.

Иногда  заглядывал кто-либо из жителей, надеясь по-
пасть на застолье. Здесь не спрашивают разрешения в та-
ких случаях. Просто заходят, изображая на лице голодный 
обморок. Если они попадали в нужную комнату, гостю сразу 
наливали спиртного и пододвигали тарелку с маринованной 
килькой. В более богатых комнатах килька была приправлена 
мелко нарезанным луком, а у обеспеченных жильцов ещё по-
лита уксусом.

   – Ну что, соображать надо! – намекнул Портос. Своё 
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мушкетёрское имя он получил за высокий рост, длинные чёр-
ные вьющиеся волосы и закрученные  усы.

– Нет проблем. Кто пойдёт? –  с кровати поднялся Анд-
рей Крутов, носящий загадочную кличку Шамал, и бросил  на 
стол десятку. Он работал в горных экспедициях и давно сни-
скал уважение среди разношёрстной общежитской братии как 
справедливый и честный человек, ненавидящий бюрократов и 
чиновников любых мастей.

– Я схожу. Мне вахтёрше нужно отдать пять рублей, неде-
лю назад занимал, – отозвался Пыльный Парень, получивший 
это невзрачное прозвище из-за всегда непричёсанной головы.

– Бери шесть бутылок, чтобы потом не ходить, – напутст-
вовал Андрей, – и по пути пригласи Лауру, если её никто  не 
утащил в кусты.

Тут открылась дверь, и в комнату вошёл нагруженный 
сумками невысокий,  согнутый парень.  На срезанном воле-
вом подбородке торчало несколько толстых и длинных чёрных 
волосков. Под плоским киргизским носом  упругими проволоч-
ками торчали в сторону смешные редкие усы.  Глаза были с 
хитринкой, будто склеенные в уголках, но сияли добротой и 
учтивостью. Казалось, что его плотное тело кто-то изнутри 
стянул тросом, который невозможно было разорвать. Когда 
он повернулся боком, чтобы закрыть дверь, все увидели бес-
форменное и уродливое вздутие над правым плечом. Андрей 
вскочил с кровати:

– Алмаз, какими судьбами?
– Папка барана резал, велел передать тебе, Шамал. Вод-

ку от себя принёс. Пять бутылок. Хватит? Ненадолго я, папка 
говорит: «Нечего в городе жить с твоим горбом, оставайся на 
пастбище, найдём тебе жену». Но я думаю, что и в горах не 
найдётся мне женщина. Из-за жалости я не хочу. Надо лю-
бить, а не жалеть человека, – философски закончил скоротеч-
ную приветственную речь Алмаз, выкладывая из сумок пакеты 
с подарками.

Стало ясно, что мармеладная тоска  закончилась. А что-
бы подсластить начинавшееся застолье, Шамал повторил 
Пыльному Парню:

– Пыльный, иди за Лаурой. Найди где хочешь. Я ею се-
годня угощу своего друга Алмаза, – сказал Андрей и, повер-
нувшись к горбуну, сказал: «Сегодня будет тебе на десерт лю-
бовь!»

– Не надо шутить, друг! Со мной только потерявшая разум 
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женщина может лечь в постель. Даже проститутки, которым я 
готов платить в два раза дороже, не хотят со мной спать.

– Я тебя познакомлю с красивой женщиной.  Жалеет она 
нашего  брата и идёт со всеми, кто первый поманит в постель. 
Сегодня будет она твоей.

– Зачем мне такая? Мне бы жену надо, детей надо, дом 
надо, уют надо.

Дверь неожиданно открылась, и на пороге появилась жен-
щина, похожая на Венеру из розовой туманной сказки. Пре-
красное создание, словно балерина в пуантах,  по немытому 
полу, где валялись окурки, спички и разноцветные конфетти, 
оставшиеся с Нового  года.  На ней была короткая джинсовая 
юбочка, закрывающая лишь резинку от трусиков и оголяющая 
красивые ноги во всём их великолепии. Она была прекрасна, 
изящна и красива до неприличия. Своей броской внешностью 
эта девица приковывала взгляд любого мужчины, независимо, 
с кем тот шёл: с любовницей, сестрой или женой. У неё были 
широкие глаза с зелёным кошачьим оттенком, которые допол-
нялись её грациозностью рыси.

– Привет, Шамальчик, – томно пропели красивые губы и  
надолго уткнулись в шею Андрея, – как я по тебе скучала. Где 
тебя растворяло время?  Чьи глаза смели смотреть на твой 
мужественный лик и вмешиваться в твою лихую жизнь? И кто 
имел право целовать тебя, кроме меня?

– Лаура, день  только начался, а ты уже пьяна, – Андрей 
отстранил от себя девушку, – приласкай лучше моего горного 
друга. Он только  что прибыл с далёких пастбищ Тянь-Шаня.

– Партосик, развратный ты мушкетёр! А ты, Пыльный, так 
и не приобрёл себе расчёску – подарю тебе на день именин! 
– Лаура пошла по кругу, обнимая и целуя парней. – Это ты,  
милашка, прибыл из далёких пастбищ? – она подошла к Ал-
мазу. –  Истосковался по женскому телу? По тебе видно, что 
голодаешь по нему всю свою жизнь!  – она обняла горбатую 
спину и прикоснулась губами к кривой шее. 

Даже горный загар, покрывающий смуглую кожу, не смог 
спрятать пунцовость, которая начала покрывать лицо и даже 
руки чабанского сына.

– Не обращайте на меня внимания. Я   так скучна, беспо-
ла и распутна, – Лаура, истекая весенним похотливым соком, 
начала тереться красивым бедром о  штанину горбуна. 

Алмаз тяжело дышал. Он всегда боялся женских прикос-
новений. Это было для него испытанием. Пьяное дыхание в 
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самый загривок вспотевшей спины так сильно подействовало 
на него, что он застонал и, скрестив ноги, охая сел на стул.

– Какой ты слабенький, – Лаура засмеялась, – а хочешь 
жениться на мне? Мне нужно срочно выходить замуж. Через 
три-четыре года я буду  уже никому не нужна. Стану потрёпан-
ной, стареющей потаскухой. Из нормальных парней меня ни-
кто сейчас не возьмёт в жёны. А для тебя я буду даром божь-
им. Согласен?

– Лаура, перестань! Не смейся над парнем! – Шамал ска-
зал строго.

– Лаура сказала – Лаура сделала, – она повернулась к 
Алмазу: – Ну что, женишься на мне?

– Перестаньте шутить! Вас что, действительно Лаурой зо-
вут? Или Ленкой? – горбун спросил зло.

– Лариса я! Просто Лариса! Шлюха местного разлива, до-
ступная, как кислые яблоки из соседнего сада. Любой может 
сорвать,  надкусить, поморщиться и швырнуть на пыльную до-
рогу. И здесь нет, как в деревне, домашней живности, которая 
дожуёт надкусанный плод. Ты не смотри, что я проститутка. Я 
буду хорошей женой и матерью. Я нарожаю тебе здоровых и 
сильных мальчиков.

– Так вы хотите превратить меня в домашнее животное, 
чтобы я доел остатки трапезы с праздничного стола, недое-
денные другими?

– Нет! Нет! Я сказала слишком образно. Ведь я поэт! А 
настоящего праздника со мной ещё не испытал никто.

 ***
Лариса окончила дорожное училище пять лет назад и 

приехала по распределению в город работать на бензозапра-
вочную станцию,  покорять сердца мужчин и попутно искать 
мужа. Писала стихи, была мечтательной и романтичной де-
вушкой. Потеряв родительский контроль над собой, быстро 
пошла по рукам. За ней многие ухаживали, но настоящей люб-
ви не было. Вскоре даже не стало цветов, которые ей дарили 
в первые годы. Постепенно просьбы сменились требованием: 
«Лаура, сегодня приходи в пять!» И она шла. Расплатой за лю-
бовь было несколько стаканов сладковатого вина, от которого 
горчило во рту. Истерзанное тело Ларисы мучило её издёр-
ганную душу. Она начала смиряться не только с сегодняшним 
своим положением, но и с незавидным будущим. Иногда, по-
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чти в шутку, она предлагала очередному поклоннику связать 
отношения настоящим браком. Но в ответ получала лишь ядо-
витые ухмылки с тягучим пьяным подвыванием, больше по-
хожим на ругань базарных торговок: «Да ты что, сбрендила, 
баба? Кому ты теперь нужна, на тебе клейма негде ставить!» 
Они ломали Ларисины мечты о семье.

– Сегодня или никогда! – она решила идти с  козырной 
карты. По глазам горбуна она поняла, что другой  пары ей не 
найти. Все эти высокие, красивые Портосы и Пыльные Парни 
показывали своё мужское достоинство только в первые дни, 
а потом всё становилось рутинно-бытовым и кислым, как вче-
рашний суп, не поставленный в холодильник.

Лаура повернулась к Крутову:
– Андрюшенька, я как женщина имею право на выбор спут-

ника жизни, с которым хочу пройти всю оставшуюся жизнь?
– Конечно, имеешь! Если ты  сейчас говоришь правду, я  

поднимаю обе руки за ваш союз. Но если хочешь посмеяться 
над моим другом – лучше прекрати. Я таких шуток не прощаю! 
– твёрдо сказал Крутов.

– Хорошо! Я докажу, что серьёзно желаю связать свою 
жизнь с твоим другом. Пусть это выглядит как-то не по-насто-
ящему, но это серьёзно.

– Ты сегодня пьяна. Давай своё веское слово повторишь 
завтра. И если не раздумаешь – назначим время свадьбы. Ал-
маз, ты согласен взять в жёны Ларису? 

– Ну и цирк вы устроили. Меня сюда не впутывайте. Я 
такие шутки не люблю! – Алмаз отвернулся к окну, закурил 
сигарету. Дым клубился лениво, не достигая потолка, густой 
застоялый воздух не пускал его вверх. – А если даже и женюсь 
на тебе, – он обратился к Лауре, – родители да и весь народ, 
который меня знает, не примут тебя. Всем  сразу будет ясно, 
что хорошая девушка за горбуна просто так не выйдет замуж. 
Все догадаются, что ты порочна и никому не нужна, как только 
такому уроду, как я.

– Как ты смеешь! Вот увидишь – нам будут завидовать! – 
Лаура после этих слов взяла стакан с водкой, которую разли-
вал Портос, и на одном вдохе проглотила напиток.

– Если бы мой отец увидел, как ты пьёшь,  он бы плётку 
порвал на твоей спине! – сказал Алмаз, выпуская комок дыма 
в приоткрытую форточку. Когда он поднимал голову, чтобы 
выдуть дым, его горб будто отваливался от тела, придавая 
жестокую уродливость бесформенному телу. Фигура Алмаза  
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становилась похожей на героя  картины сумасшедшего худож-
ника, пытающегося изобразить служителя ада. Широкие плечи 
горбуна говорили о невероятной силе. 

– Когда я нарожаю тебе много детей, а твоему отцу вну-
ков, он полюбит меня. Нас не будут любить только злые люди, 
так как будут завидовать нашему счастью! – на Лауру напало 
красноречие. Она подошла к Алмазу, положила голову на его 
уродливую спину и произнесла: 

– Поверь мне. Я не шучу. Мы будем счастливы!
Всех немного веселило это зрелище, похожее на спек-

такль без сценария. Пьяные голоса подбадривали Алмаза. Он 
сам, выпив стакан водки, начал терять контроль от прикосно-
вений Лауры и наконец сдался. Она села к нему на колени и 
впилась губами в его кривой рот.

– М-м-м, – Алмаз не слишком упорно пытался вырваться.
– Ты мой сегодня и навсегда!  
Было видно, что Лаура не собиралась шутить. Она не от-

пускала от себя Алмаза. 
Застолье переросло в крупную пьянку. Жители общежи-

тия, узнав, что в комнате Шамала и Портоса есть алкоголь, 
потянулись одинокими и случайными посетителями, придумы-
вая на ходу причины. Выпив налитую водку, поспешно уходи-
ли, сразу начиная искать новый повод для посещения комна-
ты,  дарующей праздник.

Наступала весенняя ночь.  На центральных улицах двор-
ники пытались навести чистоту, сметая в бетонные кюветы об-
рывки воздушных шариков, стаканчики от мороженого и пив-
ные пробки. Порядочные граждане выходили в сумрак вечера, 
чтобы насладиться звоном праздника. Им дышали огромные 
репродукторы, из которых выплёскивалась бравурная музы-
ка. Многим хотелось танцевать, но не от маршей и вальсов, 
а от принятых в тишине кустов бодрящих напитков. Милиция 
строго следила за действиями граждан, пресекая слишком 
лихие их поступки. К району общежитий блюстители порядка 
никогда не подходили, зная бесполезность укрощения дикой 
и сумасбродной, неуправляемой и всегда пьяной толпы. К их 
удивлению и даже радости, драки, и тем более поножовщина, 
в местах проживания бездомного рабочего люда случались не 
чаще среднестатистического уровня по городу. Внутри обще-
жития был свой участковый, который жил в тесной дружбе с 
постояльцами и даже не прочь был разделить с ними засто-
лье. 
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Крутов пьянел мало, он наблюдал за Ларисой и Алмазом. 
Лаура вела себя совсем не так,  как с другими любовниками. 
Она оттеснила парня в угол кровати и прижалась к нему. Со 
своей стороны положила подушку – как бы отгородившись от 
всего человечества, которое пыталось помешать ей в выборе  
счастья.

Когда время перевалило за полночь и многие, перебрав 
алкоголя, роняли свои головы на первые попавшие предметы, 
Крутов стукнул кулаком по столу и громко сказал:

– Всем разойтись по соседним квартирам. Остаются Ал-
маз и Лаура. Всем ясно?

Пыльный Парень приподнял потухшее лицо и, глядя 
сквозь нечёсаные космы спутанных волос, роняя слова, будто 
вываливающиеся куски непрожёванной еды, промычал:

– И я хочу Лауру!  Почему ему одному?
Шамал резко схватил за загривок Парня, несколько раз 

встряхнул, приподнял и подвёл к двери:
– Тебе ещё дать пинка? Или сам пойдёшь?
– Я живу здесь! – пытался сопротивляться Пыльный и 

ватными ладошками хотел высвободиться от паучьей хватки 
Шамала. Но пальцы, натренированные в альпинистских связ-
ках, держали его крепче стальных тисков.

Портос встал, похлопал по плечам и спинам прилипших к 
столу парням и громко сказал:

– Подъём! Спектакль будет продолжен без зрителей. 
Расходитесь все!

Руки Крутова и голос Портоса, преодолевая слабое воле-
вое решение обладателей «тяжёлых голов», с усилием выво-
дили их за пределы комнаты, где намечалась «брачная ночь».

В общежитии был свой неписаный порядок, который со-
блюдался строго: если комната была нужна одному – осталь-
ные уходили. Заглядывали к соседям и оставались там, у кого 
на  эту ночь было свободным место. Сегодняшний празднич-
ный день убаюкал многих жильцов общаги  с подругами в са-
дах и скверах, на лужайках ближайшей лесополосы, в шала-
шах и палатках. Их места занимали выдворенные одиночки, у 
которых не было пары.  

Алмаз и Лариса  сидели обнявшись в темноте комнаты. 
Алмазу казалось, что это какая-то ошибка и его приняли за 
другого, положив в гарем султана  с самой прекрасной налож-
ницей. И не серый свод давно небелёных стен общежития 
окружает их, а пропитанный негой, соблазном и очарованием 
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дворец обладателя самых прекрасных тел Востока. Он испы-
тывал страстное чувство к ней, осознавая, что стать постоян-
ной его женщиной она не сможет. Лариса же видела в без-
образности этого парня то, чего нет в других, – преданности. 
Она уже сейчас осознавала, что он будет честным по отноше-
нию к ней. К своему удовольствию она не испытывала непри-
язни к нему. Его обезображенное тело не отталкивало её, а, 
наоборот, тянуло неизвестной, скрытой страстью. 

Сейчас на неё действовал алкоголь,  способный уравнять 
гения и бездаря, красавца и урода, глашатая и немого. Она 
это понимала. Лариса хотела дождаться завтрашнего дня и 
поставить точку в своём выборе. 

– Ты не думай, что я шучу. Я вполне серьёзно! Мне нужно 
рожать детей. Мне нужен домашний уют. Я хочу тебя сильно- 
сильно, – Лаура с остервенением начала раздевать парня.

Алмаз не сопротивлялся. Он только стонал и не верил 
счастью близости с такой женщиной. Про её прошлую жизнь 
он не хотел думать, да и не знал он её в прошлом. Они с ней 
начали свой век.

***
Второй день праздника начинался лениво. Нашедшие в 

себе силы жители общежития просыпались и по закоулкам  
шли в Старое село,  находящееся на границе с городом.  Под-
ходя к заветному дому, они условным стуком в замасленное 
окно вызывали хозяйку. Та уже была наготове. Она принимала 
скомканные рубли и трёшки и отдавала в дрожащие руки мут-
ную жидкость в бутылке, заткнутую пробкой из газеты. Спёр-
тый и резкий запах сивухи, просачиваясь через бумагу, дохо-
дил до ноздрей и сжимал горло рвотными спазмами. 

Андрей ночевал в соседней комнате и проснулся рано, 
он хорошо помнил вчерашнее заявление Лауры и решил убе-
диться в её правдивых намерениях. Умывался он медленно, 
даже слишком, потому что хотел продлить время наслажде-
ния  друг другом Алмаза и Ларисы.

Он несколько раз прошёл мимо двери  комнаты. За ней 
были слышны стоны и вздохи, будто два человека прощались 
перед казнью. Когда всё затихло, Андрей постучал и громко 
спросил:

– Хозяина впустите?
Внутри зашуршали босые ноги и ключ цокнул зубом, ото-

мкнув дверь.
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Алмаз стоял посредине комнаты и надевал брюки. Упру-
гие, будто резиновые, мышцы играли в плечах и руках парня,  
голая спина выдавала страшное уродство. Он быстро накинул 
рубашку, спрятав  выпирающий горб.  Лаура лежала в кровати, 
укрывшись до подбородка.

– Ну, не раздумала выходить замуж? – улыбаясь спросил 
Крутов.

– Я вчера сказала, что не раздумаю. После праздников 
идём подавать заявление в загс.

– Поздравляю! – Андрей пожал руку Алмазу. – Я чертов-
ски рад, что два моих друга сделали одно счастье. А ты что 
хмурый? Не рад?

– Я на седьмом небе! Пошли выйдем, пока Лариса оде-
нется, – Алмазу нужно было объяснить Крутову  свою невесё-
лость.

Крутов достал сигареты. Прошли на кухню. Стояла тиши-
на. Газовые плиты стояли пустые. Никто даже не грел чай.

– Ты не подумай, что я беру Лауру по нашей киргизской 
пословице «голодная ворона камень клюёт». Совсем нет. Она 
ещё не успела совсем скурвиться и остервенеть. В ней оста-
лись материнские чувства, которые она сможет реализовать. 
Я ей в этом помогу. С отцом своим, я чувствую, будут большие 
проблемы. Он поймёт сразу, что она за «птица», и может не 
принять мой выбор. Но я думаю, что, если объясню ему всё,  
он поймёт. Если  будет так, как я задумал, после первого ре-
бёнка всё встанет на свои места.

– Слушай, Алмаз. Впереди ещё два дня выходных. Пое-
хали на пастбище к отцу. Я поеду тебя сватать. Это получает-
ся немножко не по обычаю, но другого выхода у нас нет. Вот 
увидишь, если вы поедете  со мной –  будет намного лучше.

– Конечно, поехали. Прямо сейчас. Берём Лауру, и впе-
рёд. У меня есть деньги – возьмём такси.

– Я сегодня ночевал в комнате у соседа Талипа. Он так-
сист, и у него сегодня смена – попросим его. Незнакомый во-
дитель вряд ли согласится везти нас так далеко, да ещё и на 
три дня. А Талип меня хорошо знает и  не будет заламывать 
небесную цену.

– Если  я прилечу с невестой даже на самолёте, отец рас-
платится,  ведь он уже потерял надежду на внуков из-за моего 
уродства.

– Верю тебе. Сейчас Ларисе скажем, чтобы собиралась.
В дверь не стучали. Лаура стояла  и мяла лохматые во-
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лосы, пытаясь сделать причёску. Зеркала в комнате не было, 
и она спросила Алмаза:

– Так нравится? 
– Ты мне в любом виде будешь нравиться!
Андрей посмотрел на стоящих рядом друзей и  вспомнил 

давнюю историю про любовь прекрасной герцогини Альбы к 
безобразному художнику Гойе. Здесь была подобная ситуа-
ция. Уродство Алмаза стократно подчёркивало изящество и 
красоту его женщины. Использовала ли этот приём Лариса, 
невозможно было определить. Вместе они смотрелись, будто 
герои сказки  «Красавица и чудовище».

– У тебя есть длинное платье и платок? – спросил Алмаз.
– Зачем?
– Если хочешь быть моей женой, отвечай на вопрос и не 

переспрашивай!
– Найду! – Лаура наклонила голову, задумалась. Было за-

метно, что ей не нравятся понукания горбуна.
– Иди, быстро переоденься  и приходи. Поедем к моим 

родителям. Всё! Иди! Ждём через полчаса.
Когда Лариса  вышла, Крутов сказал другу:
– Чуть нежнее нужно быть с ней! Спугнёшь!
– Нет! Она уже моя. Это я понял ночью. Ей нужен не про-

сто партнёр по кровати, а муж. В  её биографию могу вписать-
ся только я. Но я не считаю себя жертвой. Время подогнало 
нас друг к другу, и мы будем вместе. Вот увидишь.

Андрей давно знал Алмаза. Познакомился он с ним, когда 
однажды в экспедиции проходил мимо стойбища. Нужно было 
засветло вернуться в лагерь, до которого ещё оставалось око-
ло пятнадцати километров. Чтобы его не видели из юрт, Анд-
рей ушёл за хребет.  Но он был замечен, его догнал на коне 
горбатый парень и крикнул:

– Почему мимо проходишь? Обычаев не знаешь?  Опо-
зорить хочешь нас, что не зашёл в юрту и не отведал хлеба?

– Я тороплюсь в лагерь. Извини, не могу. К темноте не 
успею.

Но парень слез с лошади. Взял его под руки и повёл к 
стойбищу.  Андрей почувствовал удивительную физическую 
силу в этом маленьком коренастом горбуне.

– Никуда твой лагерь не денется. Покушаешь у нас, потом 
переночуешь и утром на свежую голову пойдёшь.

Здесь уже сопротивляться было совсем нельзя. Алмаз, 
так звали сына  чабана, оказался довольно образованным 
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парнем.  С ним можно было вести  беседы на любые темы:   от 
времени окота овец до загадок бермудского треугольника. Его 
отец, Абдумалик-ака, очень сокрушался, что горб сына – это 
наказание свыше, и понимал, что он не дождётся наследника 
от своего сына. В семье ещё было пятеро детей, но все де-
вочки. Пожилой чабан  рассказал, что его наказал Бог за то, 
что однажды по недогляду он застрелил самку козерога. Когда 
подошёл, рядом увидел двух сосунков. Козлят он отвёз в пио-
нерский лагерь, где был небольшой зоопарк. Но через месяц 
их зарезал пьяный сторож и пожарил с друзьями шашлыки.

Одного вечера за разговорами, обильным столом и 
хмельной водкой хватило, чтобы прикипел Крутов к новому 
другу и его отцу. Когда была возможность, он всегда приезжал 
в гости,  привозил подковы, порох и даже патроны к карабину. 
Их он  доставал через знакомого прапорщика. Отец же Алмаза 
к каждому празднику отсылал сына в общежитие к Андрею, 
снабжая его неподъёмными сумками с мясом, творогом и ма-
слом. 

 ***

– Если бы не знал тебя, Шамал, никогда не повёз бы в 
такие дикие места, – сказал Талип, когда машина свернула с 
людной трассы в сторону гор.

– Поэтому и попросили тебя. Ты сказал в парке, что на 
три дня уезжаешь?

– Я со сменщиком переговорил – он даже обрадовался, 
что водки попить вдоволь сможет на праздники.

– А вы что, погулять в горы собрались? – он покосился на 
Лауру, оценивая её удивительные формы  лица и тела. 

– Нет! Еду друга сватать к его  отцу. Они женятся, – Кру-
тов кивнул на заднее сиденье.

Водитель недоверчиво посмотрел на Андрея, трудно 
веря в союз  красавицы и горбуна.

– Ты серьёзно или шутка? – спросил он тихо, надеясь, что 
прилипшие друг к другу влюблённые его не расслышат.

– Талип, я похож на лгуна?
– Нет конечно. Но…
– Никаких но! Всё честно!
Асфальтовая дорога шла по берегу огромного тёплого 

озера, прозванного Горячим, потому что оно не замерзало 
даже зимой, когда в куски льда превращались воробьи и во-
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роны, пожелавшие вылететь из укрытий. После двухчасовой 
езды по ровному асфальту такси свернуло на грунтовку. Отец 
Алмаза рассказывал, что эта дорога, ведущая к водопадам, 
была вымощена очень давно, ещё во времена правления 
Тамерлана. Он по ней возил своих наложниц для омове-
ния нежных тел в священном озере. С правой стороны бе-
лой уродливой синусоидой в обрамлении жёлтых вихрастых 
камышей подпрыгивала на камнях небольшая речка. Колея 
была хорошо выбита, и водитель держал лишь  направле-
ние, только иногда, при появлении развилок, уточнял путь. 
Здесь кончалась цивилизация. Даже трубы не лежали на ру-
чьях, пересекающих дорогу.  Посредине колеи торчали не 
тронутые поддонами машин сочные листья лопуха, стройные 
хвостики пастушьих сумок, яркий, до цвета изумруда  подо-
рожник и несбитые шары одуванчиков. 

– Недолго осталось, – сказал Алмаз, – через полчаса бу-
дем на месте. Отец зарежет барана, и мы все хорошо  отдох-
нём.

Вскоре впереди на высокой, выбеленной солнцем и отпо-
лированной ветром жердине показался знак. Он был до сере-
дины своей высоты обложен крупными скальными обломка-
ми и был скорее похож на обо, которые ставят в основном на 
перевалах и у родников. На его верхнем конце был посажен  
череп. Лаура, молчавшая всю дорогу, неожиданно вскрикнула 
и, схватив Алмаза за руку, прошептала:

– Это что? Я такое видела на картинках про каннибалов 
Австралии. Будто в каменный век въезжаем.

– Это голова зверя – покровителя нашего рода.
– Собака?
– Волк!
– Как интересно. Мне нужно знать историю твоего рода. 

Получается, что и я стану его членом и примкну к клану вол-
ков?

– Да, мы поженимся,  ты станешь волчицей и выкормишь 
своим молоком наших детей. Очень давно, более ста поколе-
ний назад, был истреблён род одного племени. Остался толь-
ко один мальчик, враги отрубили ему конечности и бросили 
его умирать в болото. Но его спасла волчица, выкормила и 
выходила. Потом от этой волчицы и этого мальчика родились 
пятьдесят девочек и пятьдесят мальчиков. Так возродился 
наш род. 
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– Как это от волчицы и мальчика родились дети? И потом 
все дети переженились? Это же родственное кровосмешение!

– Это легенда, и в ней не может быть вымысла. Я сказал,  
значит, так и было!

  Купол юрты вынырнул неожиданно. Навстречу машине 
спокойно шла собака. Назвать это животное общепринятым  
словом «пёс» было как-то неприлично. Крутов, сидя на перед-
нем сиденье, взглядом упирался ей в мощную грудь. Она не 
лаяла, а спокойно, будто на пропускном пункте, остановилась 
в стороне и смотрела, кто же выйдет из машины. Когда Алмаз 
открыл дверь, волкодав вытянул передние лапы и сделал что-
то вроде поклона, давая понять, что признал хозяина и всех 
остальных людей, кто с ним прибыл. Подошёл к Андрею и утк-
нулся носом в колено, приветствуя знакомого человека.

Из юрты вышла мать Алмаза и начала причитать по обы-
чаю, что прибыли гости, а  стол  ещё не  накрыт. Она прижала 
сына, подошла к Андрею, обняла и его.

– Мама, познакомься, это моя жена, –  Алмаз, представив 
Ларису,  что-то добавил по-киргизски.

Мать всплеснула руками и, повернувшись, убежала в 
юрту.

Откинулся полог, и вышел отец. На его голове небреж-
но сидел полинявший калпак. В правой руке была сложенная 
плеть, ей он постукивал по сапогу. Правый тонкий ус был заку-
шен губами – это означало, что Абдумалик-ака не в празднич-
ном настроении. Но в глазах старого чабана и охотника мель-
кали радостные искорки, которые невозможно было спрятать. 
Он подошёл и,  за руку здороваясь с Крутовым,  обратился к 
сыну:

– Ты почему не предупредил, что приедешь с невестой? 
Хочешь опозорить нас? Где родители её? – он указал плёткой 
в сторону Ларисы.

– Отец, не гневайся. Мы будем жить по-современному, в 
городе, – Алмаз обнял отца и вошёл с ним в юрту.

Талип даже не выходил из машины. Он разложил сиде-
нье и спал. Эта привычка урывать у времени минуты для сна 
помогала многим шофёрам навёрстывать упущенный отдых.  
Лариса  впервые попала в такие места. Её очаровала приро-
да. Она подошла к небольшой речке, которая протекала ря-
дом, присела и, окуная ладошки в студёную воду, умыла лицо.

«Какие разительные перемены в ней произошли, – думал 
Андрей, – вчерашняя проститутка, доступная для любого жен-
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щина, вдруг перевоплотилась в преданно любящую невесту. 
Да уже почти в жену. Сейчас родители устроят по обычаю об-
ряд. Отец, конечно, для вида нагнал на себя строгость – так 
надо. Сам же в душе безмерно рад, что сын обретёт семью. 
Им всё равно, что она инородная женщина. Главное – внуки 
будут свои. Ведь для киргиза остаться без наследников – это 
самое страшное горе, которое может быть на старости лет. 
Внуки дочерей не считались продолжателями рода – нужны 
дети по мужской линии».

Лариса не отходила от воды. Бесконечное движение по-
тока её успокоило. Она уже ни на секунду не хотела сомне-
ваться в своём решении. Ещё вчера утром она могла бы ду-
мать, как и ранее: «Уехать в другое место, где её не знают, 
встретить парня и выйти замуж!» Но откладывала этот порыв. 
И сегодня в постели Алмаз вёл себя, не как остальные мужчи-
ны. Её всегда брали нахрапом – насытиться и бросить. А Ал-
маз нет – он был нежен и тактичен. Она понимала:  он боится 
потерять такой подарок, как она. Лариса для горбуна – это как  
другому человеку власть над миром!

– Шамал! – Лариса повернулась к Андрею. – Скажи чест-
но, ты одобряешь мой выбор? Только не бери за основу урод-
ство Алмаза.

– Лаура, если вы с Алмазом поженитесь, для меня этот 
день будет самым счастливым. Я буду крёстным отцом всех 
ваших детей!

– А у киргизов крестят?
– Это образно. Не имеет значения вероисповедание,  

главное, чтобы были дети и счастье. Не знаю, кто для тебя 
Алмаз, а ты для него – подарок божий! 

– Шамал, заводи сестру в дом! – сказал отец. Прошёл по 
направлению к машине и склонился к окну кабины.

– Какая я тебе сестра? 
– Тебе Алмаз ещё в общежитии сказал: «меньше вопро-

сов». Делай, что говорят, и будь скромницей: громко не разго-
варивай, платок не снимай, не поворачивайся спиной к матери 
и отцу, не вытягивай ноги за столом! – Крутов напутствовал 
Ларису обычаями, которые были этикой поведения женщины 
в кругу семьи. Он знал законы коренного населения не хуже 
самих киргизов, потому что жил с ними, дружил с ними и лю-
бил этот удивительный народ, для которых горы были родным 
домом, обширные пастбища рабочим местом, а Тянь-Шань  –
смыслом жизни.
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– Кошмар какой-то! А кто ноги под столом увидит-то?
– В юрте стол – это досторхан. Он стелется на полу. Ясно?
– Ясно! Что, так строго?
– Это не навсегда! Только здесь. С Алмазом будете жить 

в городе – там он тебе даст жизнь свободную. До разумных 
пределов, конечно. Для тебя же это лучше.

Абдумалик-ака разбудил водителя. Они шли к юрте. Про-
ходя мимо Крутова, отец Алмаза взял его за руку и повторил:

– Бери сестру и заходи.
– Пошли, сестра! – он принял напутствие  Абдумалика 

быть наречённым братом его сына и, значит, братом его буду-
щей жены. Всё становилось довольно просто и легко: с брата 
и сестры спрос родственный, а ответственность возрастала в 
разы.

Как только Лариса вошла в юрту, мать Алмаза накину-
ла на неё белый платок. Лаура хлопала  огромными глазами, 
не понимая, что по киргизскому обычаю она уже жена. Назад 
хода нет. Если отречёшься – это позор. Общий великий позор 
обеим семьям.

– Принимай всё так, как делают родители. Так надо, – 
шептал Крутов Ларисе. – А платок теперь храни до конца дней 
своих.

После чая отец повелел Алмазу резать барана, а сам сел 
на лошадь и поехал по  стойбищам пригласить дочерей с му-
жьями и найти свободную юрту для новобрачных.

– Как хочется побродить по горам. Например, что за тем 
поворотом и что за этим близлежащим хребтом? Как здесь ин-
тересно! – Лариса не переставала удивляться.

– Хочешь погулять? Не получится. Ты сейчас должна 
помогать разделывать барана. Отступать некуда. Будешь с 
сёстрами мыть кишки в ручье, они тебя научат, – Алмаз тронул 
Ларису за руку, – этого требует обычай.

Он подошёл к водителю и спросил:
– Талип, барана умеешь резать?  
– Если у человека  лицо киргиза, но он не умеет резать и 

разделывать барана, – это не киргиз, – резко ответил Талип, 
– показывай какого!

***
Лариса влилась в семью неожиданно и как-то сразу. До-

чери Абдумалика начали звать её сестрой, а мать находила 
работу, но не приказывала, а просто советовала. На второй 
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день Лариса уже сама знала, что  делать: с утра развести очаг, 
согреть воду, поливать из чайника на руки мужчинам, пока они 
умывались. 

После второго дня праздника Алмаз сказал отцу:
– Мы будем жить в городе. Тебя навещать будем часто. 

Я буду работать.
– Благословляю тебя и жену! Я счастлив, что ты нашёл её. 

Кто бы она ни была, пусть рожает внуков. Я согласен, что мы 
не совсем по нашим обычаям произвели  сватовство, отступи-
ли от древних обрядов. Думаю, Всевышний не будет в обиде 
– он должен сам покаяться перед нами за твою внешность. 
Пусть здесь моя вина, значит, он должен был наказывать меня 
за погибших горных козлов, а не тебя. А так он наказал весь 
наш род. Будет у тебя счастье. Езжай и живи в каменном горо-
де, ходи по асфальту. Не пей только много водки. Главное – не 
забывай горы.

– Как я могу забыть их? Это мой дом.

***

Заявление в загс подали сразу же после первомайских 
праздников. Алмазу казалось, что кончится этот романтиче-
ский сон и Лариса, однажды проснувшись, скажет: «Извини, 
я пошутила!» Два месяца ожидания, которые дали им для 
раздумий, решили пожить в общежитии. Лаура была похожа 
на изголодавшуюся по любви красавицу Древнего Египта, ко-
торую заполучил уродливый фараон. Несмотря на своё мо-
гущество, он ласкал и лелеял свою рабу, как равную. Она и 
называть стала Алмаза «мой фараон». После двух месяцев 
совместной жизни Лариса стала преображаться. В её глазах 
появилась нежность.  Алмаз стеснялся ходить по улицам под 
руку с красивой  женщиной. Лаура же, наоборот, всегда дер-
жала Алмаза за плечи, сама немного изогнувшись. Их тела  в 
таком положении создавали параллель и подходили друг к 
другу. Лариса шла, гордо подняв голову и свысока поглядывая 
на любопытную толпу, которая хорошо её знала и ждала,  ког-
да же «всем доступная девка» вновь пойдёт по рукам.

Лауре иногда старые её приятели предлагали тройную 
плату за любовь, но она гордо отвечала: «Я –  жена, понятно?» 
Алмазу же, наоборот,  нашёптывали:

– Ты с ума сошёл! Эта русская шлюха опозорит тебя пе-
ред всеми родственниками. Проклянут весь ваш род.
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Свадьбу не играли. Собрались скромно близкие дру-
зья Лауры и Алмаза. Посидели, выпили. Глупо потанцевали. 
Пыльный Парень, насытив мозг алкоголем, пытался обнять по 
привычке Лауру, но, получив от неё оплеуху, понял, насколько  
серьёзна эта женщина, которая ещё два месяца назад могла 
по первому движению пальца лечь с ним в кровать. Квартиру 
молодые сняли в Старом селе, куда после внеурочного време-
ни бегали жильцы  общежития за самогоном. Гнали его почти 
в каждой избе.

Хозяйка дома, где квартировали молодые, как-то зашла 
за квартплатой и, убедившись, что Алмаза нет дома, спроси-
ла Ларису напрямую, решив, наверное, удовлетворить жгучее 
любопытство, которое разъедало мозги всем бабкам в округе:

– А ты чей-то за урода вышла-то?  Неужто нормальных 
парней не нашла? Или по злому умыслу залетела? Так сажала 
бы в тюрьму его, окаянного!

– Не  ваше дело! –  Лариса сунула деньги в хваткую баб-
кину ладонь и закрыла дверь.

  ***

Все ждали, когда же Алмаз уличит Лауру в измене и вы-
гонит, но она сохраняла честь мужниной жены. Выходила в 
город только с мужем, нежно держа его руку. Носить она стала 
скромные платья, закрывающие её красивые колени. Соглас-
но мусульманскому обычаю, не выходила на улицу без покры-
той головы. Как и предполагалось отец Алмаза отнёсся к бра-
ку сына настороженно, но не ругал и даже не напоминал, что 
взял в жёны чужеродную да, по слухам,  гулящую женщину.

Среднеазиатская зима прошмыгнула, будто напакостив-
ший кот, не оставив в памяти ни сильных морозов, ни метелей. 
Запомнилась лишь слепящая и чистая белизна, которой  она 
укрывала близлежащие горы. К концу зимы Лариса округли-
лась. У Алмаза не сходила улыбка с лица. 

Беременность немного обезобразила красивую Лауру. Но 
она даже радовалась, что огромный живот и пигментные пят-
на на лице уравняли её с горбатым мужем. Она гордо ходила 
по улице. Долго стояла на солнце, грея зародыш природным 
теплом.

Малыш родился весной. Крепкий и шумный. К радости 
Ларисы, сын был очень похож на мужа. Это было лучшим до-
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казательством. Алмаз наконец-то окончательно поверил, что 
Лаура не шутила. Она его настоящая жена. У них настоящий 
сын. Они – настоящая семья. Самая лучшая, несмотря на  раз-
говоры, которые велись злыми людьми вокруг  них.

***

Имя малышу  не давали целую неделю, ждали, когда он 
окрепнет, чтобы отвезти к родителям и  сделать праздник, на-
зываемый джентек той. Он устраивался по киргизскому обы-
чаю в честь наречения имени, которое даст самый уважаемый 
гость.

Народу было, как и бывает на таких праздниках,  очень 
много. Отец Алмаза был счастлив даже не радостью деда,  не 
тем, что внук стал продолжателем рода. Он более всего думал 
о том, что откупился от своего Бога той оплошностью, которую 
совершил в молодости, – убийством самки козерога и глупой 
гибелью её сосунков.  Как только он узнал, что у сына родился 
первенец, сел на лошадь и съездил в недалёкую котловину, 
где посредине круглой поляны стоял родовой идол Балбал, 
вытесанный его предками из местного камня. Он символизи-
ровал воина, давнего предка их многочисленного рода, кор-
ни которого уходили далеко за пределы Тянь-Шаньских гор и 
даже казахских степей, к великой матери-реке Енисей. Абду-
малик-ака сидел около каменного истукана,  смотрел на серое 
выпуклое изображение молчаливого идола, ел холодное мясо 
и запивал кумысом. Отрезал ножом небольшие кусочки бара-
нины и бросал к основанию каменного болвана. 

– Благодарю тебя, великий предок, что помог моему не-
счастному сыну обрести семью. Пусть она иноверка, но ты 
простишь. Дети пойдут от мужчины нашего рода, и вера моя 
перейдёт во внуков, и имена они будут носить наши. Я сам не 
хочу другой веры, кроме той, которую даёшь ты. Я зарежу мно-
го кийиков-баранов и коней в честь внука. Окроплю твой даль-
нейший путь кровью священных животных. Ты не будешь бо-
яться  голода в своём каменном желудке. И очень прошу тебя,  
прости меня за невинную жертву моей молодости – мать-теке 
и её детёнышей, не моею виною убитых. Если послал внука,  
значит, уже простил.

Абдумалик-ака вылил остатки кумыса на каменное тело 
истукана, сел на коня и, махнув рукой на прощание, поехал к 
своей юрте – ждать сына, невестку и внука.
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Гости ехали и ехали. Мясо в котле не переставало ва-
риться.

Юрта для Алмаза и Ларисы стояла в стороне. Внутренний 
вид  был богатым. Все родственники участвовали в убранстве. 
Пол был устлан шкурами диких козлов, в углу стояла новень-
кая колыбель – бешик. 

– Алмаз, когда кончится весь этот праздник? – спросила 
Лаура мужа, когда они остались наедине в юрте.

– Пока будут  гости, праздник будет продолжаться.
– А если они целый год будут приезжать?
– Значит, весь год и будет праздник!
– У вас же бараны и лошади кончатся, чтобы варить уго-

щение, – усмехнулась Лариса.
– У настоящих киргизов никогда не кончится  угощение. 

Помогут родственники.
– А если у родственников кончится живность? – жену раз-

бирало любопытство. Оказывается, она совершенно не знала 
народа, кровь от крови которого был её муж.

– Ты уже говоришь о запредельном, – Алмаз засмеялся, 
– но если такое случится, значит, гости узнают про это и будут 
приводить с собой животных для угощения.

– Вот это здорово! Как всё просто! Я хочу завтра походить 
по горам. Втроём. 

– Конечно. Для малыша сделаем люльку  из шкур теке. Я 
попрошу мать,  она умеет. Возьмём его с собой, пусть привы-
кает к горам.

Со стороны главной юрты слышались звуки комуза. Отец 
Алмаза пел песни. Ночь помогала радоваться. Сизые сумерки 
будто лились из глубокого далёкого неба. Звёзды, размером 
с горловину ведра, блестели, словно глаза счастливой коро-
вы. Их розоватый цвет мешался  с зеленью голубых елей и 
окрашивал всё пространство в цвет синего полумрака. Лариса 
лежала на барсовой шкуре. Она закрыла глаза и кончиком хво-
ста когда-то живого зверя водила по лицу мужа.

– Почему ты никогда не спросишь, счастлива ли я? Не 
спрашивай! Да, я счастлива! Если тебе рассказывали про 
мою прошлую жизнь, пусть это и останется только рассказа-
ми сплетников. Я считаю, что я родилась в тот момент, ког-
да встретила тебя! До этой встречи у меня не было жизни, я 
просто существовала в каком-то сгустке живой, шевелящейся 
материи. Была каким-то микробом в  колбе. Теперь у нас свой 
мир, где ты и я! 
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– Да, ты и я! Красавица и чудовище! – усмехнулся по-до-
брому Алмаз.

– Дурачок, ты – мой фараон! Завтра попрошу сестёр по-
работать, а нам обязательно нужно походить по горам. Что-то 
тянет меня, и почему-то именно завтра.

– Хорошо. Я свожу тебя к нашему родовому идолу. Ма-
лыша всё-таки оставим матери. Одежду для похода я тебе 
поищу.

 ***

Прошла ночь. Через войлок юрты было  слышно щебе-
тание непонятных птиц. Различать их Лариса не могла, даже 
если бы и увидела. Никто её не учил орнитологии. Какая-то 
птаха села на край открытого отверстия в куполе юрты – тюн-
дука – и щебетала, разрывая свою узкую глотку. Она  чирикала 
то как воробей, то заливалась соловьём, то вдруг наклонила 
маленькую головку и произнесла звук, похожий на кукование.  

– Жулан прилетел. Эта птица приносит счастье и радость, 
и ещё она знает все земные языки, и даже человеческий, – 
сказал Алмаз. – И вдруг им послышалось, что птица сказала: 
«Сейчас взойдёт солнце!»

– Ты слышал, она сказала по-человечески! – Лариса схва-
тила мужа за руку.

– Да, слышал, – ответил Алмаз. Он понял, что с женой 
они уже срослись душами и у них даже слуховые галлюцина-
ции одинаковые.

Птица просвистела по-соловьиному и прыгнула вверх.
– Одевайся по-походному. Пойдём надолго. Мама поси-

дит с малышом. Много хорошего хочу тебе показать.

 ***

Тропа шла среди нагромождений скальных обломков. 
Алмаз осторожно держал жену за локоть. С первого дня зна-
комства, когда он ещё думал, что встреча с Ларисой простая 
случайная связь изголодавшегося женского изгоя с королевой 
дворовых шлюх, он начал относиться к ней,  словно к хрупкой 
ёлочной игрушке, которую можно разбить щелчком грязного 
указательного пальца.

– Ты ступай на  камни, которые сильнее обиты копытами 
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коней. И  никогда не ставь ногу на полную силу, пробуй внача-
ле  на прочность.

– Как интересно. Здесь  даже в обычной тропе таится 
опасность!

– Ничего опасного в горах нет. Просто нужно быть внима-
тельной и не делать опрометчивых поступков. Горы не любят 
тех, кто берёт их нахрапом, и тем более хвалится их покорени-
ем. Этих пошляков горы наказывают.

– А я даже в газетах читала про покорителей гор.
– Это обычный треп журналистов, которые смотрели на 

горы только в бинокль. Настоящие люди, тем более альпини-
сты, никогда не применят  пошлое слово «покорил» к горам. 
Если бы ты сказала Шамалу, что ходила покорять горы, он бы 
тебя сразу на место  поставил. А вот мы и подошли. Смотри! 
– Алмаз показал на торчащий округлый камень, который стоял 
посредине небольшой куполообразной поляны. Он был похож 
на серый огромный большой палец гигантской руки, которая 
спряталась от горной стужи в тёплую землю Тянь-Шаня, чтобы 
отогреть озябшую ладонь.

Округлое лицо с дугообразными бровями, под которыми 
были аккуратно выбиты в камне узкие киргизские глаза. Пря-
мой нос, немного припухшие губы и отсутствие шеи. Голова 
сразу переходила в туловище.

– Это же твоя копия! – вскрикнула Лариса, когда они подо-
шли вплотную к каменному истукану.

– Это прямой мой предок. И не похожим на него я не могу 
быть! 

– Какой он древний! – Лаура нагнулась и начала рукой 
счищать охристый налёт шершавого мха, который выползал, 
будто из земли.

– Ему более пятисот лет, а может быть, и тысяча. Он вы-
рублен моим предком в честь победы над врагами, которые 
хотели выгнать наш род с этих земель. 

– А как ты  хочешь назвать сына? – спросила Лариса.
– По нашим обычаям, имя даёт самый уважаемый гость. 

Я хотел бы, чтобы это был Андрей, но он уехал куда-то в экс-
педицию. Придётся доверять эту процедуру председателю 
колхоза, он должен приехать сегодня.

– Ты часто приходишь сюда, к идолу? 
– Нет! Мы приходим сюда в двух случаях – когда хорошо 

или плохо. Сейчас мне не только хорошо. Я считаю себя са-
мым счастливым человеком. Так считают и отец, и мать. Когда 
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я был маленький, приходил сюда и просил, чтобы он убрал 
мой горб. Но он молчал. Теперь я понял – он думал, как испра-
вить мою жизнь, и направил к нашей юрте Шамала, через ко-
торого я узнал тебя. Всё вроде бы просто, но эту сложнейшую 
комбинацию встреч придумал не кто иной, как покровитель на-
шего рода – великий Балбал.

Лариса молчала и улыбалась наивности мужа, веривше-
го куску камня.

«Да, придумал? Подарил? – думала она. – Если бы я пья-
ная не зашла на праздник в комнату Андрея, ходить бы тебе, 
«мой фараон», всю оставшуюся жизнь к своему каменному 
истукану».

Лауре уже захотелось домой к сыну, как вдруг из низины, 
где начинался лес, раздался гулкий трубный рёв, похожий на 
человеческий: «Бау-ба-ба-бау!» Но так не мог кричать чело-
век, потому что согласную букву «б» людская глотка не могла 
бы вытянуть так долго и спрятать в ней звериную боль.

Потом всё стихло, и через некоторое время – вновь, ещё 
сильнее и пронзительней, будто ревел закованный в цепи ди-
кий невиданный зверь от боли, которую ему причинял огонь 
или капкан. 

– Ба-ба-ау! Бау! – довольно чётко неслось из густого леса.
Лариса прижалась к Алмазу:
– Что это? Ужас какой-то!
– Это, кажется,  олень кричит! Но как-то не так, как обыч-

но. Он недалеко. Мы сможем его увидеть. Пошли.
– Мне страшно. Откуда ты знаешь, что это олень? Может 

быть, это какой-то злой дух нас зазывает в чащу, чтобы унич-
тожить!

– Что за глупости ты говоришь? Я этот рёв с детства 
знаю. Обычно он орёт «Бау-бау», а сейчас по-другому. Что-то 
его тревожит.

– Ну ты прямо язык животных понимаешь?
– А что здесь удивительного? Я вырос здесь. Всех знаю. 

У каждого зверя своя территория, и я в детстве, наверное, 
встречал прадеда этого оленя.

Алмаз начал спускаться, раздвигая кусты колючей обле-
пихи и барбариса. Склон был не очень крут, и Лариса даже не 
держалась за мужа, а шла за ним след в след. Она была выше 
по склону и чётко видела уродливое тело мужа. Горб у  Алмаза 
был настолько большим, что закрывал голову. После рожде-
ния сына Лариса поняла, что свой выбор сделала правильно. 
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Она представила своим мужем Пыльного Парня и ужаснулась, 
какой бы невзрачной была её жизнь с этим вечно пьяным про-
стаком.  Алмаз придержал тяжёлые еловые лапы, пока Лаура 
пролезла под ними.

– Его видно! – Лариса остановилась.
Олень был недалеко. Его рыжий окрас чётко выделялся 

ярким пятном на фоне голубовато-зелёного леса. Светло-бе-
лая часть задних ног смотрелась, как яркая вставка в штаны 
модницы. Гордая головка с точёными небольшими рожками, 
сидящая на длинной шее, повернулась в сторону наблюдате-
лей. В чёрных выразительных глазах даже на расстоянии был 
виден страх. 

– Это олень. По-киргизски элик. Их очень мало, и увидеть 
его большая редкость. Там, где обедал элик, природа стано-
вится красивее и начинают расти цветы, которых никогда до 
него не было. 

Олень, увидев людей, не убежал, а отошёл немного в 
сторону, поднял голову и будто выдохнул в воздух: «Бау-бау».

Вдруг на том месте, где стоял элик, мелькнуло рыжее 
пятно и исчезло.

– Там кто-то лежит! – Лариса схватила мужа за руку. – Ты 
видел голову?

– Да, пошли подойдём.
Каменное нагромождение, на котором рос лес, было по-

крыто зеленовато-жёлтым влажным мхом. Он скользил под 
ногами.

– Осторожно! Старайся ступать на самый верх камня, 
чтобы не поскользнуться, – напутствовал Алмаз Ларису. 

Впереди уже отчётливо виднелась маленькая головка 
оленя без рожек, которая то появлялась, то пряталась, будто 
играя в прятки. Вдруг из того места, где лежала самка, выско-
чили два пятнистых телёнка и бросились к оленю.

– Она ранена! – сказал Алмаз, когда подошли к месту, где 
лежала самка. – Да, точно, у неё подвёрнута нога.

Самка, понимая обречённость,  лежала на боку и иногда 
поднимала голову, посматривая на людей слезящимися гла-
зами. Был отчётливо виден вывих путового сустава.

– У них копытца маленькие, она поскользнулась на мши-
стом камне и провалилась в щель. Вот сюда, – Алмаз показал 
на узкую расщелину, – не удержалась и по инерции подалась 
вперёд и вывернула ногу. Её ночью сожрут волки вместе с 
детёнышами. Их нужно спасать!
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Алмаз подошёл к оленихе. Она забилась дрожью и по-
пыталась вскочить, но, ступив на больную ногу, которая была 
неестественно вывернута в противоположном направлении, 
упала и задёргалась, будто в смертной агонии.

– Я понесу её. Ты отойди за кусты, а когда сосунки пойдут 
за мной, следуй  позади их. Олень так же должен пойти за 
нами, но близко к юртам не подойдёт.

Он положил  руки на шею зверя и начал медленно гла-
дить, постепенно опуская ладони к ногам. Когда руки пододви-
нулись к суставу, Алмаз обхватил своими огромными ладоня-
ми ноги оленихи и резко закинул её тело на плечи. Туловище 
оказалось между горбом и затылком, тем самым попав будто 
в седло.

– Она тяжёлая? – спросила Лариса.
– Легче тебя в два раза. Уходи в кусты, чтобы  не маячить 

на глазах у  оленят.
Алмаз легко пошёл в гору. Олениха лежала спокойно. Её 

тёплый живот грел затылок. Она понимала, что, если бы ей 
хотели сделать плохо, уже бы сделали. Лаура отошла в кусты 
и наблюдала за оленятами. Те, постояв немного, двинулись 
за кормилицей. Они впервые видели, как их мать уносил не-
понятный зверь, и ещё не предполагали, что это может быть 
навсегда. Они не думали о том, где и как смогут присосаться к 
соскам, они хотели прямо сейчас. Олень-отец не реагировал 
на действия людей. Он щипал траву, откусывая только самые 
верхушки соцветий, и иногда поглядывал на действия челове-
ка, который зачем-то положил его самку на свою спину и начал 
удаляться.

***

– Смотри, Алмаз элика добыл. Шашлыки будут! – крикнул 
кто-то из толпы парней, которые стояли у юрты.

– Её спасать надо. Нога вывихнута, – сказал Алмаз и 
осторожно снял олениху со своего гроба, – несите верёвки. 
Зовите отца, он умеет вправлять. На своих овцах давно насто-
ящим ветеринаром стал.

Абдумалик-ака издалека видел сына и подошёл с верёв-
кой. Он быстро спутал ноги зверя выше лодыжек, повернулся 
к Ларисе и сказал:

– Дочка, иди к матери,  пусть аптечку ветеринарную даст. 
Ту, которой я овец лечу.
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Оленята стояли в стороне, совершенно не боясь тол-
пы людей. Им ещё была непонятна суть существования этих 
двуногих существ. Их чутьё, перенятое от родителей, ещё не 
говорило им о страшной опасности, которую могут нести эти 
звери, которые в настоящее время спасали их мать. Они хоте-
ли кушать, и чувство голода заглушило все первородные ин-
стинкты опасности. Издалека донёсся голос оленя: «Бау-бау». 
Оленята повернулись на звук, но не сделали в сторону отца и 
шага – они знали, что отец не может их покормить, и поэтому 
не ушли от матери, вокруг которой плотным кольцом стояли 
люди.

– Может, шашлык лучше сделаем? В лесу много эликов. 
Молодая, мясо вкусное, – послышался вновь тот же голос из 
толпы, – а у оленят, как у молодого барашка, нежное, будто 
соски у молодки.

– Я из тебя сейчас шашлык сделаю! – крикнул Абдума-
лик-ака и, скривив рот, добавил: – А  ну отойдите все!  Сосун-
ков пугаете!

Толпа сразу послушалась хозяина стойбища и нехотя ра-
зошлась по юртам. Остались Алмаз и Лариса. Она стояла с 
брезентовой сумкой, которая была испачкана  кровью и наво-
зом до такой степени, что потеряла первоначальный цвет, и 
смотрелась так, будто была выделана из дублёной кожи ма-
монта.

Отец взял аптечку, вынул из неё баночку с мазью, бинты 
и несколько плоских оструганных палочек.

– Это я сам придумал для своих глупых овец. Они часто 
шарахаются где не надо и ломают свои тонкие ноги. Алмаз, 
держи ноги элику, а ты, дочка, возьми голову и прижми к себе. 
Звери доверяют людям больше, когда слышат, как у них бьёт-
ся сердце или журчит живот.

Лаура прижала голову оленихи к груди, и та моментально 
затихла, будто действительно прислушиваясь к биению сер-
дца.

– Хорошо держите! Сильно! – крикнул чабан и резким 
движением вправил кость.

Олениха поняла, что ей помогают, и поэтому задёргалась 
не очень сильно.

Абдумалик-ака смазал ногу оленихи мазью, приготовлен-
ной  из овечьего жира, горного мумиё и редкого в их горах гри-
ба чаги. Сделал накладку из тонких палочек и аккуратно замо-
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тал толстым слоем бинта, превратив тонкую стройную ножку 
элика в  толстый белый кокон.

– Алмаз, теперь привяжи её к стойлу и уходите, пусть 
оленята покормятся. А где вы её  нашли? – спросил отец.

– Около Балбала.
– Вот! Вот! Я знал, что он пошлёт мне ещё одно испыта-

ние, чтобы я окончательно искупил свой грех. Значит, он окон-
чательно простил меня! – отец радовался как ребёнок.

***

Назвали элика Лаурой. Тайну второго имени Ларисы не 
знал никто, кроме Алмаза. В конце августа, когда олениха уже 
прыгала на выздоровевшей ноге и спокойно возила на спине 
сына Алмаза, её отпустили. 

Алмаз отвязал верёвку, похлопал её по крупу и сказал:
– Уходи и унеси прошлое имя моей жены навсегда. Поте-

ряй его в густом лесу, утопи в горной реке, развей по холод-
ному ветру!

Олениха ушла спокойно. Рядом прыгали два подросших 
оленёнка. Вдалеке их поджидал олень. Он сейчас подведёт их 
к каменному истукану и  начнёт учить детей, как чесать бока о 
шершавое тело Балбала.

 

 Êîïåå÷êà
У Андрея Крутова было отвратительное настроение из-за 

того, что, отправляясь в командировку,  он повздорил с люби-
мой девушкой, которой на радостях сказал:

– Наконец-то уезжаю опять в горы! Целую неделю тоско-
вал в вашем грустном городе! 

В ответ подруга высвободила руку, отвернулась и ушла, 
бросив через плечо:

– Уезжай! Для тебя ничего, кроме гор, на этой Земле не 
существует!

На второй день, пока друзья грузили машину, он несколь-
ко раз подходил к телефону-автомату и набирал номер.  От 
прикосновения трубки вспотели уши, а от гудков заболела 
голова. Он рывком повесил трубку на рычаг. Двухкопеечная 
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монета выскочила так резко, что перескочила ячейку и упала 
на пол.

– Ещё пригодится, – Крутов поднял жёлтый кружочек и 
сунул в карман штормовки.

 ***

Андрей радовался, что наконец-то попал в этот загадоч-
ный мир, о котором слышал от бывалых бродяг, – Эки-ак-шай-
тан.  С местного наречия  название дословно переводилось 
как «Два белых чёрта», а в разговорной топонимике оно име-
новалось Двуречьем белых монстров. Именно в этом месте 
сливались два почти равных русла и образовывали одну – 
могучую, своенравную, не похожую ни на одну реку планеты 
– реку Арын. Она была такой же мощной, как великая Волга. 
Только российская мать-река  была шире в пятьдесят раз, на-
много глубже и тащила свои мутные воды медленней ползу-
щего червяка. Здесь же, в одной из главных рек Средней Азии, 
вода была  бесцветная. Разбиваясь о скалы в стеклярусные 
брызги, она летела резвым котёнком снежного барса с тянь-
шаньских круч и подминала под себя пустоту перекатов и по-
рогов, разрушая тишину рёвом и рыком вихрящихся водово-
ротов. В глубине узкого каньона грохотали и сбивались лбами 
каменные глыбы, которые отёсывались течением и шерша-
вым дном до гладкости биллиардного шара. Отвесные берега 
сливающихся двух рек были до неприличия обнажены –  как 
будто вырванные передние лоскуты со штанины открывали 
голые ноги бесстыдного тела. К вершинам обрывов близко 
подобрались синие ели. Казалось, что лёгкий ветерок мог сва-
лить их в отвесную пустоту к гремучей воде. Но витые корни 
еловых деревьев  прочно сжились с камнем, будто срослись 
в единую живую ткань, которую без вмешательства скальпе-
ля не разорвать. Пятидесятиметровые обрывы до середины 
были мокрыми от брызг и по цвету резко отличались от блё-
клой синевы основной окраски. Только чёрные щели трещин 
одинаково смотрелись болящими шрамами на теле берегов. 

По прибытии палатки установили быстро. Юра-проходчик 
развёл костёр. Окунбай-буровик размотал рыболовные снасти 
и колдовал у самой воды, настраивая только ему известные 
снасти и ловушки для добычи рыб в горных реках.  Валера-
гидролог готовил скорый ужин, прибегая к фантазиям, кото-
рые могли превратить обычное поглощение пищи в маленький 
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праздник на берегу реки. Крутов примостился у костра и под 
блёклый свет красного пламени рассматривал карту. Он будто 
бы разговаривал с собой, но так, чтобы его слышали другие:

– Завтра, пока вы будете капитально обустраивать ла-
герь,  я схожу к следующему притоку. Пойду налегке, с куском 
хлеба. Даже воду не буду брать – не думаю, что вся река так 
зажата каньоном, должны быть спуски к воде. Уйду рано.

     ***

Несмотря на шум реки, утренний гвалт птиц просочился 
сквозь полог палатки. Андрей, не дожидаясь восхода солнца, 
толкнул напарника в бок и крикнул ему в заспанные уши:

– Я пошёл в маршрут по левому берегу, к  верховьям реки.
– Иди! – ответил друг и натянул капюшон спального меш-

ка на уши, давая понять, что Андрей ему уже  надоел.
Во влажном, густом и тяжёлом воздухе, о который даже 

комары ломали крылья, висели капли. Они не падали вниз, а 
просто висели, опираясь на неизвестную опору. Андрей шёл, 
раздвигая телом этот густой кисель из росы и тумана. 

– Нужно было надеть два свитера,  –  подумал он, но тут 
же успокоился, – через час и в одном будет жарко.

Крутов считал себя  человеком, который знает про горы 
всё и может в них жить, не спрашивая у них разрешения. Ко-
нечно, его суждения были ошибочны, но  молодость, дерзость 
и самолюбие брали верх, и поэтому он думал именно так.

Солнце, выскочившее из-за хребта, разорвало полумрак, 
будто кусок тряпки, за которой прятался день. Мгновенно ис-
парились висевшие в воздухе капли, взмыл вверх пар от зем-
ли, даже чёрные щели межкаменных дырок охотно освободи-
лись от затаённой прохлады.  Сразу стало жарко.

– Как хорошо, что не надел два свитера! – уже эта мысль 
радовала Андрея. – Сейчас тащил бы лишний груз!

По рассказам старых бродяг, знавших горы Тянь-Шаня, 
как содержимое своих карманов, Андрей помнил, что именно 
от этого места, слияния двух рек, начинается самое интерес-
ное. До первого притока, куда он собрался дойти, было кило-
метров десять. Для его натренированных ног, необузданного 
упрямства и желания познать непознанное  дел было на один 
день, и он не стал утруждать себя  альпинистским снаряжени-
ем и прочей атрибутикой безопасного похода. 

Троп не было. Значит, в верховьях нет пастбищ. Охотни-
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ки дорожек не топчут, они постоянно меняют свой путь, чтобы 
не пугать зверя. Любая тропа, протоптанная человеком, конём 
или бараном, для любого зверя – источник всевозможной ин-
формации.  Он считывает её своим обонянием и получает 
полную информацию о том, кто идёт на него охотиться.

Берега  реки вскоре сузились. В узком, пропиленном за 
миллионы лет лабиринте истерично билась вода, у которой 
был только один путь. Андрей иногда подходил к краю обрыва 
и заглядывал вниз. Стены отвесно падали прямо в воду. На-
верху появились осыпи. Растительность исчезла. Если даже 
она и хотела здесь вырасти, то обломки скал, медленно дви-
жущиеся сверху, сталкивали молодые ростки вниз, обрекая их 
на гибель. 

Вскоре наступила жажда. Утром он не взял с собой  воды 
– знал, что пойдёт по реке. А брать лишние граммы груза Кру-
тов  не желал. Жажда  усиливалась. Внизу, метрах в пятиде-
сяти, кувыркалась чистая  вода.  От прохлады и бульканья 
горло сжимал спазм. Он был похож на  голодного человека, не 
евшего несколько суток и созерцающего, как за оконным сте-
клом ресторана сытый и упитанный толстяк поедал жареные 
свиные рёбрышки.

Впереди за узким ущельем виднелись сиреневые с голу-
бым отливом горы. Цвет был удивительный, и, если не уви-
деть самому, трудно было поверить, что существует такой 
колорит, вылезающий за рамки общепринятого спектра пре-
ломления воздуха. Всё объяснялось само собой: здесь воздух 
был другой – горный. Он был чист. В нём не плавали запахи 
потеющих спин, модного парфюма, машинных масел и отхо-
дов человеческого быта. 

Андрей шел по краю обрыва, высматривая место, где 
можно было бы спуститься к воде. Но отвесные стенки не же-
лали давать шанс на утоление жажды. Хотелось даже при-
думывать смешные и чёрные шутки, как человек страдал от 
жажды в пятидесяти метрах от воды. А если взять горизон-
тальное положение, так вообще до воды, прохладной и вкус-
ной, было всего метров пять.

Показалось, что впереди берег немного расширился. Это 
был след оползня. Угол наклона стенок был градусов шесть-
десят, и Крутов решил спускаться. У воды просматривался не-
большой пляж, тянущийся вдоль уреза. Руки легко находили 
зацепы, а ноги – небольшие опорные точки. Спуск всегда труд-
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нее подъёма, и поэтому Андрей надеялся, что быстро спустит-
ся, напьётся и легко влезет обратно. Но неожиданно, уже пе-
ред самым концом спуска, ноги повисли в пустоте, склон резко 
менял угол наклона на отрицательный, который сверху не был 
виден. Удерживая тело двумя руками, Крутов оглянулся:  пес-
чаный приплёсок был близко – метрах в четырёх-пяти. Пры-
гать на влажный песок было безопасно,  желание напиться 
диктовало  поступок: «Напьюсь воды, а там посмотрим!» 

Андрей понимал, что жажда может спровоцировать его 
на самый отчаянный шаг. Неоднократно бывая в пустынях, он 
знал, что это ужасное и паршивое состояние безводия может 
довести человека до сумасшествия.  Он видел, как жажда за 
два-три дня превращала здоровых и крепких мужчин в высох-
шие безвольные мощи.   Обессиленные и потерявшие волю, 
люди прокусывали  вены на руках и сосали густую кровь, пили 
шершавыми глотками свою мочу,  грызли пойманных тушкан-
чиков и змей, разрубали панцири черепах и обсасывали вну-
тренности, лишь бы почувствовать на засохшем языке подо-
бие влаги. Вода в это время становилась мерилом, за которую 
можно было купить всё: царства, коней и жизнь! 

Крутов спрыгнул на влажный песок. Сапоги промяли мо-
крую опору сантиметра на два. Прежде чем броситься к воде, 
он посмотрел на пройденный путь и понял, что попал в капкан. 
Пятиметровая стена с отрицательным уклоном отделила его 
от выхода наверх. Когда-то соскользнувший оползень пере-
крыл реку и она со свойственной ей злобой выгрызла целый 
грот в слабой породе. Андрей лёг на живот, чувствуя холодное 
прикосновение берега. Волны набегали прозрачными струйка-
ми. Губы ловили воду, словно поцелуи. Глотки он делал ма-
ленькие и долго наслаждался, поглощая влагу.

Путь, по которому Крутов спустился,  назад его не пустит. 
Преграда из отрицательной стенки  была   неприступным ба-
рьером, который тянулся почти на всю длину пляжа. Вот здесь 
и пришло отчаяние.

– Даже  если меня пойдут искать, сюда вряд ли кто за-
глянет. Кричи не кричи – голос мой до вершины не долетит! 
Есть два варианта спасения: искать путь наверх на узкой пло-
щадке приплёска длиной метров пятьдесят или прыгать в воду 
и плыть до первого удобного подъёма. Но, взглянув на стре-
мительный поток, где невозможно было разглядеть движение 
воды, Андрей этот вариант отверг. Но не совсем – он будет 
запасным.
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Стены обрыва были неприступны. Полностью изучить 
маршрут возвращения наверх не было возможности. Пляж  
шириной в  прогулочную дорожку  не давал пространства для 
обзора. Отвесная скала просматривалась максимум до сере-
дины подъёма и не давала возможности увидеть полную па-
нораму.  Нужно было надеяться на авось и идти на риск, по-
лагаться на цепкость пальцев и великий случай, помноженный 
на желание выжить! 

– Надо идти! – думал Крутов. – Если дальше просматри-
ваемого пути будет непроходной путь, можно спуститься на-
зад.  Безумцы, идущие без страховки и свидетелей в скалы, 
обычно погибают с первого раза. Если не с первого, то со вто-
рого. Если не со второго – тогда уж точно  с третьего. У меня 
без страховки – первый раз, значит, есть шанс. Но всё рав-
но опасность пугала, как острая игла у зрачка глаза во время 
скачки на лошади!

Увидев более-менее сносный участок обрыва, на кото-
ром просматривались подходящие выступы, он начал подъём. 
Довольно быстро преодолел первую половину пути. Ни тра-
винки, ни какого-либо чахлого кустика не росло на отвесах. Ко-
нечно, будь у Андрея парочка альпинистских крючьев с верёв-
кой,  этот «смешной» отрезок пути для него был бы простой 
прогулкой. Теперь за свою безалаберность он отвечал сам 
перед собой. Он прекрасно знал, что горы не любят, когда с 
ними спорят. Особенно когда дерзят и бросают им вызов! Они 
терпят бесшабашные выходки одиночных упрямцев до поры 
до времени и никогда не прощают просчётов. Главное – не пе-
реоценить свои силы. А идти без страховки по отвесной стене, 
пусть даже  короткой – это всё равно что бросать вызов свое-
му первобытному инстинкту  самосохранения. Нарушение его 
может вызвать страх. А если придёт страх – это начало конца. 
Малодушное состояние в момент экстремальной ситуации – 
это  яйцо, падающее  на бетонный пол, в крутую его уже не 
сваришь, а всмятку оно будет обязательно.

Руки гладили полированные скалы, словно бескожий че-
реп бегемота. Сотни тысяч лет шлифовала вода тянь-шань-
ский гранит, чтобы в итоге дать испытание безалаберной душе 
одному из бродяг, для которого чужие горькие уроки не  были 
примером, ему нужны были  свои. И обязательно с риском, 
что каждый вздох иссушённого рта казался бы ему послед-
ним. Пальцы находили зацеп и впивались в плотный камень. 
Потом ноги поочерёдно искали выступы, пусть даже такие, 
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на которые могли примоститься лишь две воробьиные лапки. 
Вершина берега приближалась. Всего лишь один-два граду-
са отклонения позволяли себе  холодные стенки, но и этого 
было достаточно, чтобы снять напряжение с натянутых мышц. 
Остался один шаг по вертикали, но  кто-то, будто специаль-
но, вылизал языком  поверхность скал. Стенки были гладкие, 
словно обсосанный брикет мёрзлого пломбира. Андрей за-
стыл, удерживая  тело двумя руками и сомнительной опорой 
на левой ноге. Вверх пути не было. Вниз также невозможно  
идти. Руки устали. Левая нога заныла. Правая конечность ви-
села бесполезным отростком. Андрей почувствовал, что долго 
так не провисит. Ладони начали покрываться липким потом, 
который ничего не давал рукам, кроме предательской смаз-
ки. Это было похоже на конец – тело будто наливалось ме-
таллической тяжестью. Хотелось даже зубами грызть гладкий 
камень, но это было лишь неосуществимое желание.  Пальцы 
ныли. Тело ползло вниз.

Ему вспомнились родной дом, мама и любимый малень-
кий канал, который протекал рядом и назывался Арыком. Он 
был узкий, глубиной до детской поясницы. А сейчас внизу ре-
вел могучий Арын. Он был страшен.  Вода свистела и выла. 
Камень берегов был отполирован до такой степени, которую 
только ваятель может придать  своей любимой скульптуре.

– А,  Арык и Арын – родственники. Ведь вода, протекав-
шая  в канале, через множество устьев смешивалась с одной 
из главных рек Средней Азии  и уходила умирать в Аральское 
море, – Андрей скосил голову и посмотрел вниз. С пятидесяти-
метровой высоты река казалась чуть шире его родного Арыка.  

Если бы ни песчаный пляж, который отделял скалу от 
воды, можно было бы прыгнуть, и шанс на спасение был. Ма-
ленький, но был. Разбиваться о мокрый песок Крутов не хо-
тел. Стало грустно. Так бывало невесело в детстве, когда на 
твой день рождения выпадало дежурство по классу. Нужно 
было оставаться после уроков, переворачивать парты и мыть 
полы, орудуя огромной шваброй, которая даже в руках мощ-
ной уборщицы тёти Фроси смотрелась прицепом от трактора 
«Беларусь».

Левая рука прочно держалась за гладкий, но прочный вы-
ступ, левая нога стояла на двухсантиметровой площадке, пра-
вая рука елозила по гладкой стенке скалы, не находя опоры. 
Над головой торчал толстый корень от огромного куста, кото-
рый свободно выдержит его тело, но до него нужно доползти. 
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Оттолкнуться бы правой ногой и прыгнуть к спасению. Но у них 
не было опоры, они висели в пустоте.

– На двух точках опоры долго не протянешь! – Андрей 
вспомнил инструктаж тренера по альпинизму Валеры Денисо-
ва: «Минимум нужны три точки опоры из пяти существующих 
– рук, ног и сидалища!» – вдалбливал им в молодые головы 
опытный альпинист, имевший под подошвами ног такие вер-
шины, как пик Победы, Хан-Тенгри, Ленина, Корженевской и 
Коммунизма!

– Ну где ты, зацепочка? Эх, сейчас бы один-единствен-
ный скальный крюк, простой бы «лепесток», и все проблемы 
снялись бы сразу, – подумал Крутов.

Левая нога начала предательски дрожать в колене. Это 
признак ослабления мышц. Правая рука всё ещё что-то иска-
ла, потом машинально влезла в карман штормовки, будто в 
ней мог лежать спасительный крюк. Нащупал  монету. Андрей 
вытащил жёлтый кружочек. Две копейки, которые напомнили 
про ссору с девушкой. Можно позвонить по телефону. Толь-
ко где этот телефон? «Вызвать катафалк!» – зло усмехнулась 
душа. Захотелось швырнуть копейку в реку, как по традиции 
бросают их в фонтан, чтобы вернуться. 

– Вернуться успею. Выжить бы! Монета – прочный ме-
талл!

Крутов скосил глаза вниз и увидел горизонтальную не-
большую щель. Совсем узкую и короткую, будто  прилипшую 
чёрную ниточку или волосок с гривы яка.  Даже не осознавая 
действий, протянул руку и воткнул двухкопеечную монету в 
щель. Она плотно вошла до середины. Приподнял правую 
ногу, поставил её на этот островок шириной три миллиметра 
и, не думая о последствиях, оттолкнулся и прыгнул. Две ладо-
ни вцепились в корень, он выдержал и словно прилип к коже 
рук.

Андрей напряг уже уставшие мышцы и резко переворотом 
выбросил тело вверх, на пружинистую крону арчёвого стлани-
ка. Мягкая хвоя легко прогнулась и обволокла тело  тёплыми 
ветками. Ещё не верилось, что он на берегу. Можно просунуть 
руку сквозь веточки и  нащупать твердь – плотный, непробива-
емый камень, который уже не покачнётся и будет держать его 
на себе. Несколько минут тело было в покое. Внутреннее на-
пряжение начало спадать, стала нарастать нервная неприят-
ная дрожь. Уже через минуту противный озноб начал бить всё 
тело. Оно задрожало, будто потрясённое  сильнейшим любов-
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ным оргазмом. Конвульсии пробегали по плечам, спине, ногам 
и животу. Андрей пробовал руками обхватить голову, но не-
послушные пальцы не могли уцепиться даже за волосы – они 
вибрировали, будто находились под током в миллион вольт.

– Копейка! Спаситель! Нужно её достать и дома положить 
под стекло! – глупейшая мысль пришла к  Крутову. – Всего две 
копейки. За такой малый грош я купил свою жизнь!

Сдерживая дрожь, он подполз к краю обрыва и заглянул 
вниз.  Монеты  не было видно. Её  полумесяц, шириной три 
миллиметра, сливался с желтовато-охристым цветом камня, 
а возможно, это просто глаза застилала  дымчатая пелена, 
которая осталась от слёз. Виднелась только узкая полоска бе-
лой воды, которая  издавала дикое клокотание.  Андрею пока-
залось, что он услышал музыку –  уносимую водой мелодию 
траурного марша.

Он вспомнил, откуда взялась монета.  Перед отъездом 
он несколько раз звонил. Бросал последнюю монету в прорезь 
автомата, набирал номер, но трубку на другом конце не бра-
ли. Проститься не получилось. Если бы трубку взяли,  он бы, 
конечно, попрощался. Монету проглотил бы телефон-автомат. 
И её сейчас бы не оказалось в кармане. Значит, он простился 
бы навсегда! Но трубку не взяли. Теперь он сможет ещё раз 
кому-то сказать: «Здравствуй!»
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Константин КАРАХАНИДИ

ÐÀÑÑÊÀÇÛ

Моей жене Марине               
 и детям Георгию, Алексею, Дарье и Елене

                                                      

Äîì Áîëüøîé è Ìàëåíüêèé
Едва Хозяин открыл дверь, как стало понятно, что Дом 

обиделся. Не было привычного тепла, уюта и той особой духо-
витости, которая отличала его. Да это было и неудивительно. 
Он предал его, поддавшись уговорам жены уехать на какие-
то десять дней в тёплые края. Зимой. В самые холодные дни 
года.

– Ну неужели мы не можем позволить себе две недельки 
отдыха у моря? С солнцем и теплым песком, морепродуктами 
и всякими фруктами, – зудела жена. – Мы столько работали 
без отдыха не покладая рук, а теперь достойны того, чтобы 
среди зимы махнуть в тёплые края. Да тут и путёвки с такими 
скидками. 

И он поддался на уговоры и бросил Дом. Жена умела убе-
ждать, особенно тогда, когда этого очень хотела.  Как говори-
ли историки, это были чуть ли не самые холодные дни зимы за 
последние лет пятьдесят.

Дом построил его дед. Строил родовое гнездо для своей 
молодой жены, трёх дочерей основательно, в надежде укре-
питься корнями после многих лет скитаний и мучений. Потом 
его перестраивал отец, взяв в жены одну из дочерей деда, и 
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опять в надежде на расширение и укрепление потомства. Те-
перь дом достался ему и его детям.

– Из этого дома ушли дедушка Анастас и мой отец. Меня 
будете выносить тоже из этого дома, – в ярости кричал он де-
тям, когда они, сославшись на необходимость, отказывались 
появляться в родовом гнезде. – У вас нет памяти и понятия 
родового гнезда. Вы жалеть будете потом, когда меня уже не 
будет, но будет поздно! Помяните мои слова. Будете мучить-
ся, как я теперь мучаюсь.

«Неужели все напрасно?» – думал он, прислушиваясь к 
тишине в доме.

Воздух был вязким и волглым, такой свойственен бро-
шенным и беспризорным домам. Угрюмо смотрели дверные 
проёмы, широкие окна отказывались пропускать дневной 
свет, камин смотрел мёртвым глазом, и даже дверцы кухон-
ных шкафчиков как-то ехидно поглядывали на него и чуть-чуть 
постукивали.

– Виноват, всю жизнь страдаю из-за своей мягкотелос-
ти, – разводил руками Хозяин, – ты уж прости, Большой дом. 
Моя вина, мне и отвечать. Да ты и сам понимаешь, что это 
первый раз в нашей с тобой жизни, когда я так надолго остав-
лял тебя.

Всю свою уже довольно длинную жизнь он жил с ощу-
щением Большого и Маленького дома. В Большом доме, ко-
торый был родовым гнездом, жила его семья с бабушками, 
дедушками, родителями, дядюшками и тетушками, братьями 
и сёстрами разных родственных уровней и многочисленными 
друзьями всех членов Семьи. Так было удобней и веселей 
жить. Большой дом был широко открыт для всех и славился 
своим гостеприимством и душевностью. В нём всегда что-то 
праздновали, отмечали, помогали друг другу, а в дни скорби 
объединялись в едином порыве, чтобы легче было перенести 
тяжесть и боль. И потому он всегда чувствовал себя частью 
этого Большого дома, его маленьким винтиком и пружинкой, 
без которого механизм работал бы, но как-то не так споро и 
слаженно.

И был в его жизни Маленький дом, который он создавал 
сам и держал внутри, ощущая себя его полновластным хозяи-
ном и господином. Малый дом возник как-то неожиданно, при-
шел из детских игр и мечтаний,  плотно поселился внутри него, 
постоянно сопровождая и скрашивая жизнь.

От природы чуть полноватый, а от этого и немного нелов-
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кий в детских подвижных играх, которые он очень любил из-за 
своих многочисленных друзей, потому и никогда не мог позво-
лить себе отказаться принимать в них участие. Приходилось 
часто прибегать к заветному волшебному словосочетанию: 
«Я в домике». Ну, кто родом из детства не помнит его, когда 
рука догоняющего уже готова хлопнуть тебя и замаять, вдруг 
произносишь заветное слово, и тебе уже не страшно, потому 
что вокруг возникают волшебные стены и ты спасен.

Друзья-мальчишки всегда стукали изо всей силы, ста-
раясь обозначить своё мужское превосходство, по крайней 
мере, в эту минуту, ведь в другие моменты он обладал силой, 
и они чувствовали её. Девчонки благоволили к нему и нежно 
похлопывали-поглаживали, ну, иногда щипали из природной 
девичьей вредности или кокетливости.

Волшебные стенки Маленького дома, так удачно скрыва-
ющие маленькое пухленькое тело, совсем не работали в мире 
взрослых. И сколько раз он ни произносил заветные закли-
нания, руки взрослых беззастенчиво нарушали границы, как 
теперь принято говорить, территорию личного пространства.

– Надо бы протопить, а то застыло всё, - поёжился Хо-
зяин, хотя одет был довольно тепло. - Старый становлюсь, 
кровь совсем бежать не хочет. Руки и ноги совсем холодные, 
потому и сердце пошаливает. А тут и ты, Большой дом, со 
своими обидами. Нам заботиться надо друг о друге и жалеть.

Лет ему было за пятьдесят, плотный, чуть рыхловатый, 
с заметной сединой в волосах и начинающими скукоживаться 
широкими плечами. Было видно, что ему становится трудно 
долго стоять на ногах, но чувство вины не давало расслабить-
ся.

Первым случаем, когда он покинул свой Большой дом, 
была поездка в детский санаторий. Об этом любил рассказы-
вать папа, потому что в ней он принимал самое активное учас-
тие, и это был подвиг, как он считал, во имя спасения своего 
сына. Папа всю свою семейную линию судьбы выверял под 
руководством мамы. Основные события жизни и обдумыва-
ние глобальных семейных вопросов решались при руководя-
щей роли мамы, но ощущение было такое, что папа самосто-
ятельно принимал решение.

В первом или втором классе мама достала путёвку в зим-
ний детский санаторий, расположенный в пригороде. Ему со-
брали чемодан с чистым бельем и остальными причиндалами 
и отвезли в это райское место. Он впервые за свою ещё ко-
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роткую жизнь оказался один на один в незнакомом месте без 
Большого дома. 

Через два дня к вечеру позвонила заведующая санатори-
ем и смущаясь попросила приехать и забрать винтик и шуруп-
чик их Большой общей семьи, и родовое сообщество всю ночь 
гадало, что могло произойти. Все оказались заняты, и ехать 
было доверено папе. 

Отношения папы с юмором имели односторонний харак-
тер. Всю суть любой юмористической истории или анекдота он 
преподносил так, что скорбные лица слушателей застывали 
античными масками. Но эту жизненную сагу папа рассказывал 
так артистично и с постоянно всплывающими до этого неиз-
вестными деталями, что была видна сила воздействия пере-
житого им эмоционального шока.

– Я приехал в санаторий. Чудесное место. Много детей 
разного возраста играют, - папа подготавливал слушателей 
своеобразным зачином и работал на контрасте – горы, снег, 
воздух. В приёмной меня ждала заведующая. Очень интерес-
ная женщина. В кабинете было много вазончиков и горшков 
с растениями и цветами, потому и дышать было очень легко.

Образ здорового лечебного заведения и его руководства 
папа считал окончательно завершенным.

– У вас чудесный ребенок, – начала разговор она, но по-
чему-то в глаза не смотрела, – добрый, мягкий, вежливый и в 
то же время совершенно не приспособленный к самостоятель-
ной жизни.

Папа внимал.
– Тут скрипнула дверь, и нянечка, чуть отвернув голову, 

слегка скособочившись и придерживая за плечо двумя паль-
цами, будто бы боясь испачкаться, ввела моего сына.

 Папа, рассказывая эту историю, всегда говорил в тре-
тьем лице.

– Шёл он так, как обычно бывало на новогодних утренни-
ках, когда его одевали в костюм медведя, раскачиваясь из сто-
роны в сторону, и виновато улыбался. Он был потомственным 
медведем на всех своих ёлках и в садике, и в школе. Я ничего 
не мог понять. Нянечка неосторожно резко хлопнула дверью, и 
тут я ощутил этот удушающий запах немытого тела.

– Он совершенно не может себя обслуживать самостоя-
тельно, хотя мальчик, как я понимаю, из интеллигентной се-
мьи, – теперь заведующая разговаривала сама с собой. Папа 
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был красивый мужчина, и заведующая не хотела в его памяти 
оставаться стервозной женщиной.

Чемодан и вещи уже стояли наготове в коридоре. Теперь 
предстояло решить самую важную задачу. Каким образом по-
быстрее добраться из пригорода в родной дом. О возвраще-
нии рейсовым автобусом не могло быть и речи.

– Таксист, пользуясь моментом, заломил такую цену, как 
за авиабилет Фрунзе - Сочи с двумя посадками в Баку и Ми-
неральных Водах. Делать было нечего, но мы ему отомстили 
позже, – папа торжествовал.

– Водитель в первый момент ничего не почувствовал, 
видно, будущий гонорар застил ему глаза и нос. Мы положили 
ребенка на заднее сиденье, а я сел рядом с водителем на пе-
реднее. Несмотря на то что было солнечно, в воздухе пахло 
морозцем. Окна в такси были наглухо закрыты, но, мне кажет-
ся, даже открыв их, мы бы не спасли положения. Я не успе-
вал поворачиваться то в одну сторону, где стонал мой сын, 
при малейшем толчке и подскакивании на каждой кочке, то 
приводить в чувство постоянно теряющего сознание водите-
ля такси, который стремился бросить баранку и дать дёру. Я 
надеялся, что деньги к концу нашего путешествия ему уже  не 
понадобятся, но тот оказался живучим.

Слушатели хохотали, сын, уже взрослый человек, сму-
щённо улыбался, но портить отцу выступление не хотел.

– Дома я отдал его яичке, так у нас по-гречески зовут ба-
бушку,– объяснял он слушателям, которые еще были не зна-
комы с историческими корнями нашей семьи, – и наконец-то 
освободился.

Бабушка была единственным человеком, которая не 
морщилась и не отворачивалась от внука, а, схватив в охап-
ку, понесла в свою комнату. Она сняла одежду, уже успевшую 
превратиться в затвердевший черепаший панцирь, и стала об-
мывать тёплой водой его уставшее детское тело, постоянно 
приговаривая:

– Взрослые люди отправили ребенка на растерзание этим 
нелюдям. Какие же они врачи, если довели ребенка до такого 
состояния? Хотела бы я посмотреть им в глаза. Ну и что, что у 
него коротенькие ручки и он не может достать до попки, а они 
для чего? Маленький мой. Росточек мой. Радость моя. Больно 
тебе? Вспоминал меня, свою яю Феню?

Бабушка ругалась и ласково изливалась на трёх языках 
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одновременно. Все эти языки были свидетельством извили-
стости её трудного жизненного пути. Родившись православной 
гречанкой в Византии, она потом долго жила в республиках 
Советского Союза. Оттого и речь её постоянно пестрела то 
греческими, то турецкими, то русскими словами и оборотами. 
Когда кто-нибудь двигался очень медленно или с явной лен-
цой делал своё дело, бабушка Феодора подстёгивала: «ты 
двигаешься, как армянский пароход», что было выражением 
средней степени недовольства.

А в это же время Маленький дом уже рисовал завираль-
ные картины, где он был разведчиком, засланным в тыл врага, 
совершал подвиги и теперь раненый возвращался к жизни на 
руках друзей. Раны были тяжелые, мучительные и даже, воз-
можно, смертельные, но он боролся из последних сил.

– Яичка, я герой? – неожиданно спросил он.
Яичка, не зная о ходе развивающихся событий с развед-

чиком в тылу врага в Маленьком доме, неуверенно кивнула 
головой. Возможно, она стала догадываться о смертельной 
опасности его нижней части тела.

– Герой? Конечно, герой, такие мучения терпишь из-за 
глупости старших. Вон какие болячки. Никому тебя не отдам! 
– сказала она, натирая его припухлости и язвочки какой-то па-
хучей мазью, нежно поглаживая и целуя куда придется.

– Хочешь, пирожки испеку. С повидлом, как ты любишь? 
– бабушка применила привычные приёмы воспитательного и 
поощрительного воздействия. 

И вот тогда он окончательно понял, что вернулся в Боль-
шой дом и борьба его в Маленьком доме была ненапрасной.

Он знал Большой дом, как никто другой из внуков, потому 
что вырос в нём, но и тот в свою очередь в своих запасниках 
хранил множество знаний о нем.

– Если здесь немножко поковырять, – вспоминал он, – то 
под многими наслоениями краски вот этого дверного косяка 
можно найти целую кучу горизонтальных чёрточек, сделанных 
карандашом. 

Это была комната, где яичка занималась шитьем и выпол-
няла заказы своих многочисленных клиенток. Каждая чёрточ-
ка, поднимающаяся все выше и выше, была свидетельством 
его роста. Дедушка ставил его на приступку двери, выравни-
вал и твёрдой рукой карандашом на уровне затылка проводил 
очередную ровную линию. Иногда ему удавалось чуть припод-
няться на носочки, и скачок роста, который сразу был заметен, 
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вызывал бурю восхищения у яички. Доска достижений была 
потому и выбрана в том месте, где яичке удобнее было любо-
ваться результатами. Более прекрасной картины для неё не 
было во всем свете.

Недавно где-то на просторах интернета он увидел картин-
ку, как вот такие чёрточки постепенно превращаются в птичек, 
собираются в стаи и, плавно взмывая в небо, уносятся ввысь 
из родного дома. И Маленький дом в панике начал выдавать 
картинки, приводящие в страшное смятение.

– Мои мальчики вырастут, будут самостоятельными, 
встанут на крыло и улетят, как эти птички, из родного дома. 
Я не смогу видеть их каждый день и буду безнадежно ждать 
каждую минуту.

Маленький дом нагнетал температуру, и он не мог оста-
новиться. И только голос Большого дома понемногу привёл 
его в себя, заставляя прислушиваться к голосу разума.

– Они рано или поздно вырастут и, возможно, будут ис-
кать себя, ты не сможешь этому помешать. Твое дело – сде-
лать так, чтобы, улетая из дома, они обязательно возвраща-
лись в него одни или с кем-то. Успокойся и не волнуйся раньше 
времени.

Постепенно он пришёл в себя и уже ругал за фантазии 
Маленький дом.

– Они вернутся, обязательно вернутся.
В последующий период его жизни Маленький дом рос 

очень стремительно. И если в детстве это были только стен-
ки, едва прикрывающие его тело от прикосновений друзей и 
подруг, то в отроческие и студенческие годы это уже были от-
дельная комната с книгами, мебелью и прочими необходимы-
ми прибамбасами. 

Книги. Как много они значили для него и Маленького дома. 
Ведь именно благодаря им он становился смелым, сильным, 
ловким, благородным и справедливым. Он бродил по просто-
рам Северной Америки с друзьями-индейцами, ходил под во-
дой в поисках сокровищ, летал на Луну и разыскивал опасных 
преступников. Маленький дом чутко прислушивался к смене 
его настроений и мечтаний и мгновенно претворял в реаль-
ность, насколько можно было это назвать реальностью, лю-
бые его фантазии.

Именно Маленькому дому он доверял свои сердечные 
секреты и тайные желания. Порой близкие и друзья заставали 
его с открытым ртом и устремленными в пространство глаза-
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ми, пугаясь и теряясь в догадках. Но он быстро приходил в 
себя и становился прежним веселым и общительным моло-
дым человеком.

Будем петь, танцевать, веселиться,
Кушать мясо и водочку пить.
Пусть улыбки сияют на лицах.
Мы сто лет собираемся жить.

Большой дом не раз принимал молодёжные компании и 
радовался, хотя ему очень доставалось от бьющей фонтаном 
молодой удали и энергии. Потом приходилось долго его от-
мывать и приводить в порядок. Он с достоинством зализывал 
раны.  В то время как Маленький жил тихой и размеренной 
жизнью, без скандалов и войн.

– Ты так быстро засыпаешь, – с завистью,  как будто об-
виняя в измене, говорила ему жена. –  Вот только что мы с то-
бой разговаривали, обсуждали что-то, и вдруг через минуту ты 
уже сладко храпишь, а я мучаюсь до 2-3 часов ночи. Как тебе 
это удается? Не понимаю.

Рассказывать о своём Маленьком доме не хотелось. 
Ведь если рассказать, то какой же это будет Маленький дом?

География и масштабы Большого и Маленького домов 
периодически изменялись. В Большом доме уходили предста-
вители старшего поколения, взрослели дети, уезжали родные 
и друзья. Бывали праздники, когда они с женой оставались 
одни. Дети, для приличия посидев за родительским столом, 
бежали по своим молодым делам, повторяя его собственные 
ошибки молодости. Порой он очень жалел, что в том Большом 
доме не задерживался подольше с родителями и родными 
людьми, которые сегодня были безвозвратно далеко. Ему так 
много хотелось узнать.

Молодость неразумна, порой она руководствуется боль-
ше чувствами, а не умом. Он прекрасно это понимал, как и 
то, что исправить ничего нельзя. И тут приходил на помощь 
Маленький дом, чудесным образом возвращал родных ему 
людей, и он подпитывал себя разговорами с ними, извинялся, 
плакал, каялся, и был прощен.

Два дома – Большой и Маленький – очень мирно ужива-
лись в нём, помогая радоваться жизни, почти никогда не всту-
пая в противоречия.

Но был один случай в его жизни, когда дома бились в не-
примиримой схватке и каждый жаждал победы, окончательной 
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и безоговорочной. Пришло время жениться, и он привёл в се-
мью девушку. Большой дом встал на дыбы и не одобрил его 
выбора. Он не хотел отдавать своего мальчика в руки этой 
чужой ему девушки.

 Она была человеком другой национальности, другой 
культуры и традиций. Большой заламывал руки и требовал от 
него одуматься и покориться, призывая всех своих жителей и 
соратников на борьбу, собирая ежедневные ляля-конферен-
ции. Молодая тоже встала насмерть на защиту своих принци-
пов. Дом Маленьких мечтаний встал на сторону молодых воз-
мутителей спокойствия, постоянно подзуживая не прекращать 
борьбу и бороться, бороться и ещё раз бороться. 

И тут, как всегда, пришла на помощь яя, которая приня-
ла сторону молодых, в результате чего Малый дом победил, 
заставив Большой капитулировать и выбросить белый флаг 
примирения. Девушку приняли в дом, и вот уже тридцать лет 
они жили вместе.

– Марина Ивановна… – и дальше она произносила его 
гордую греческую фамилию, – согласись, звучит как-то нем-
ного смешно, – продолжала она, когда после свадьбы надо 
было что-то решать с фамилией и оформлять документы, – ну 
странно. 

Большой дом недовольно зашевелился, но она осталась 
на своей девичьей, а он не возражал. Дети получали огромное 
удовольствие, когда слышали препирательства родителей по 
поводу национального превосходства в семье и за её преде-
лами. 

За женой и мамой  была страна, занимающая одну ше-
стую часть земной суши, многомиллионная армия соотече-
ственников и неиссякаемые запасы природных богатств, за 
отцом – многовековая история развития греческой истории 
мировой цивилизации, воплощённая в именах великих людей, 
оставивших свой след в науке, культуре, искусстве, полити-
ке, и знаменитая фраза из комедии «Моя большая греческая 
свадьба»:  «Когда мои предки делали философию, твои ещё 
на деревьях висели». 

– Сколько я из-за тебя натерпелся, – иногда говорил он 
жене, вспоминая прошлое, – сколько наслушался. И она при-
знавала, что это был поступок настоящего мужчины, за кото-
рый женщины любят.

Но история на этом не закончилась, и спустя много лет, 
когда младший сын привёл в дом молодую, теперь уже они 
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с женой были Большим домом и настороженно ждали ту, в 
чьи руки они передадут своё драгоценное чадо. Большой дом 
клокотал и переживал, плакал и взывал к справедливости, а 
Малый примирительно гасил всполохи назревающего непони-
мания.

Пришло время встретиться с новыми родственниками, и 
жена за столом рассказывала о традициях и жизненных прин-
ципах Большого дома. 

 – У нас, у греков, так положено, – сказала она. 
Он невольно присоединился к армии несчастных жертв 

Медузы Горгоны и застыл с запрещённым пирожным в руках. 
Лицо и осанка жены были величественными и соответствова-
ли моменту.

 – Да. У нас, у греков, так заведено. 
Более тридцати лет совместной счастливой семейной 

жизни в Большом доме не прошли даром.

– Ты подожди немного, – очнулся он от воспоминаний, – 
завтра приедут дети. Пусть только попробуют не приехать. Мы 
уберём накопившуюся пыль. Затопим камин и печку. Накроем 
стол. 

Большой дом угрюмо и недоверчиво молчал, и только де-
ревянные полы стреляли и щелкали то ли от холода, то ли от 
обиды. Запахнув полы пальто поплотнее, чтобы не выпускать 
то немногое тепло, которое было, хозяин прилег на маленький 
диванчик, стоять на ногах было уже совсем невмоготу. 

Большой дом лелеял и обихаживал свою обиду, упиваясь 
униженностью своего положения. Столько лет верой и прав-
дой, и вот результат. 

Жизнь в Маленьком доме, в отличие от старшего собра-
та, в этот момент била ключом. В голове Хозяина рисовались 
радужные картинки, пёстрым хороводом проносящиеся одна 
за другой, складываясь в цельную картину радостного мира. 

Дом светился от многочисленных лампочек, было тепло, 
слышалось топанье неугомонных детских ног его внуков и вну-
чек вперемежку с цоканьем когтистых лап домашнего любимца 
ретривера. Посередине стоял большой семейный обеденный 
стол, раздвинутый для максимального количества гостей. На 
нём уже поблескивали двойные дубликаты тарелок – большая 
и маленькая, были разложены столовые приборы и тщательно 
выглаженные матерчатые салфетки, расставлены по ранжи-
ру бокалы для вина, сока и маленькие стопочки для крепкого. 



49

Посередине вольготно расположилась огромная ваза с фрук-
тами и обязательным королевским атрибутом сытой жизни и 
благополучия – пучкастым ананасом.

Ананас всегда напоминал ему своей ненужностью и бес-
полезностью снопы пшеницы в приёмных аграриев в науч-
но-исследовательских институтах. И урожаев уже не было, и 
новых сортов не видать, и только эти тюки сухого былого ве-
личия по-прежнему заполняли пространства этих контор. Ана-
нас, сорванный ещё зелёным в какой-нибудь юго-восточной 
азиатской стране, добирался до их краев в последней степени 
умирания.

Жена командовала невестками на кухне, и они начали 
постепенно выносить салаты и холодные закуски. Запахи при-
готовленных блюд текли из кухни, и он слышал, как в живо-
те начинает постанывать каждая ниточка его тела. Сыновья 
разжигали камин и раскладывали подушки. Выбор напитков 
всегда был за ним и доверялся как Хозяину, главе семьи и 
Большого дома. И удобное кресло во главе стола тоже было 
за ним.

Ждали многочисленных гостей.
Хозяин чуть поёрзал на неудобном диванчике и пробор-

мотал:
– Потерпи немного, Большой дом, завтра будет так, как я 

задумал. Куда же мы без тебя!
Маленький дом продолжал нагонять сон и умиротворе-

ние.

Êàðòîôåëüíûé ñàëàò
Родители жены уехали. Они вышли на пенсию, и их ни-

чего не держало в этих краях. Родом они были из пензенской 
деревни. Отец, военный человек, и семья исколесили поло-
вину Союза, осев в конце трудового пути в Киргизии. Уговоры 
остаться ни к чему не привели. И вот раз или два в год из Пен-
зы с московским поездом приходили посылки, либо поздней 
осенью, либо зимой.

Он хорошо помнил, как, получив телеграмму первый раз, 
пошёл забирать посылку. Московский поезд приходил в сере-
дине ночи. Уставший состав медленно подтягивался к перро-
ну вокзала. Встречающие сонно разбредались каждый к сво-
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ему вагону. Две проводницы с натугой вытянули к ступенькам 
большую картонную коробку. Она была плотно перетянута 
верёвкой с прикрученной сверху деревянной палочкой-руч-
кой. Его особенно умиляла эта деревянная ручка, тщательно 
выструганная и отполированная тестем. Она была своеобраз-
ным жестом сострадания к будущим мучениям зятя.

– В ней что, кирпичи, такая неподъёмная? – тяжело от-
дуваясь, как две пловчихи-синхронистки, сказали проводницы.

– Нет, родственники что-то передали. Спасибо.
Примерившись и взяв за ручку, он рванул коробку. Сна-

чала дело пошло довольно споро. Жили они не очень далеко 
от железнодорожного вокзала, и брать такси было неразум-
но и расточительно. Молодая семья жила довольно скромно. 
Он перебрался через железнодорожные пути, перешёл ули-
цу Льва Толстого и углубился в лабиринт девятиэтажек ми-
крорайона «Юг-2». Добравшись до дома, он уговаривал себя 
успокоиться и найти силы для последнего рывка. Необходимо 
было затащить коробку на четвертый этаж и постараться не 
выбросить её с высоты. Несмотря на раннее утро, жена и раз-
буженные маленькие сыновья ждали его у двери.

– Всё. Забирайте и не трогайте меня. Я умер, – сказал он. 
Разделся и обессиленный рухнул на кровать. Сквозь бы-

стро надвигающийся сон он слышал, как жена распутывает 
многочисленные завитки веревки, как падает отполированная 
палочка-ручка, скрипят картонные крышечки коробки и начи-
нается общее повизгивание домочадцев. 

На третий или четвертый раз падания посылок на его 
голову он мог с точностью до одной номинации сказать, что 
было сложено в этой гуманитарного порядка коробке. По кра-
ям была разложена крупная, ровная, тщательно отобранная 
заботливыми родительскими руками деревенская картошка. 
Она надёжно оберегала более подверженные опасности быть 
раздавленными подарки, сложенные в центре: трёхлитровую 
банку земляничного варенья, маринованные грибочки и огур-
чики, а в праздничной коробке настойку «Золотой петушок». 
Настойка была визитной карточкой Пензы и ценилась как наш 
лечебный бальзам «Арашан». Сверху, завёрнутый в газету, 
всегда лежал широкий пласт сала, припорошенный крупной 
солью, перцем и кусочками чуть желтоватого чеснока. При ка-
ждом восклицании матери дети приплясывали и взвизгивали, 
как маленькие дикари. Даже простая картошка у них вызывала 
восторг.
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– Тащить через треть страны мешок картошки, – в нём 
вновь начинал закипать праведный гнев.

– Они же от всей души хотят помочь, – частила жена, пре-
красно понимавшая всю абсурдность затеи родителей. Возму-
щался он только картошкой, а сало, варенье, грибы и «Петуш-
ка» почему-то оставлял без внимания…

Часа через два его разбудила жена.
– Стол накрыт. Мы тебя ждём. Поднимайся.
Руки, ноги и всё тело стонало от боли. Каждая часть тре-

бовала от окружающих сочувствия. На столе красовалось всё-
деревенское богатство: сало, нарезанное крупными кусками, 
грибочки, поблескивающие маслянистыми шапочками, мари-
нованные огурчики с родительского огорода, большая чашка с 
земляничным вареньем. На подходе была горячая картошка. 
Дети были счастливы. Старший выковыривал ягодки земля-
ники из чашки и, взяв за длинный стебелёчек, тащил в рот, 
вся рожица была измазана. Младший крепко держал в руке 
пупыристый огуречик.

– Младший – вылитый твой отец, – проворчал он. – Даже 
огурец держит, как он. Ваша порода.

– Зато старший – вылитый ты. Экспертизы не надо. Ни-
чего не видит, кроме сладкого. Недавно стрескал коробку шо-
колада, залез под кровать, и, пока не доел, вытащить было 
невозможно.

Картошка подошла, и жена выложила её на стол. Картош-
ку он признавал только вареную «в мундире», тогда она со-
храняла свой запах и вкус. Дети же требовали картофельного 
салата. Рецепт картофельного салата пришёл из его детства 
и был очень простым. Очищенная картошка резалась на не-
большие кусочки, шинковалась луковица, которой необходимо 
было дать время избавиться от горечи и резкого запаха, слег-
ка посолить, поперчить, полить подсолнечным маслом и окро-
пить капелькой уксуса. Каждый ингредиент салата отдавал 
свой вкус и запах, делая его богаче и желаннее. Перемеши-
вать  надо было осторожно, чтобы он не превратился в кашу.

В детстве отец ставил на стол к нему тарелку крупной 
красной солёной капусты, сделанной по традиционному кав-
казскому рецепту со свёклой и с морковью, специями, чес-
ноком и, самое главное, стручками острого красного перца. 
Обычно солил её отец в гараже в деревянной бочке в середи-
не осени. Кочаны капусты сбрасывали грязные, вялые и пор-
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ванные верхние листы и становились блестящими и сверкаю-
щими шарами. Отец делил их на хрусткие скрипящие полюски, 
перекладывая кусками нарезанной свёклы и моркови, вплетая 
перья острого и жгучего красного перца, щедро посыпая все 
это богатство крупной солью. Спустя время капустные четвер-
тинки приобретали темно-красный цвет от свёклы и не теряли 
ни своей упругости, ни приятной хрусткости. Отец очень лю-
бил делать запасы. Если в доме не было двух булок хлеба – 
это было трагедией.

– В доме всегда должен быть хлеб. Что хотите говорите, 
я так хочу, – кричал он. 

Переживший в юности депортацию и голод во время вы-
сылки в Среднюю Азию, он, по всей видимости, на всю жизнь 
сохранил этот страх. Испытание голодом как наказание и уни-
жение неизвестно за что.

Отец вручал сетку и гнал его за хлебом, благо магазин 
был рядом. Свой протест он выражал весьма своеобразно: 
начиная грызть хлебную корочку и планомерно объедая всю 
поверхность булки, как большая толстая мышь. Белый кру-
глый хлеб или серый полубелый кирпич по 16 копеек попадал 
домой в сильно усечённом виде.

После отцовской смерти бочка высохла и распалась. Ещё 
долго в гараже лежали кучкой деревянные дощечки и желез-
ные обручи, потом незаметно исчезнувшие. 

А посылки… Посылки перестали приходить, когда не 
стало родителей жены, и некому было любовно складывать 
в коробку картошку, варенье, грибочки и «Золотого петушка». 
Районных пензенских газет тоже не стало. Дети, повзрослев, 
научились сами делать картофельный салат. А ему иногда так 
хотелось вскочить среди ночи, добежать до вокзала и полу-
чить тщательно завязанную неподъемную коробку с до блеска 
отполированной палочкой-ручкой.
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Рассказ

Лейла ненавидела своего шефа. И поэтому, когда он её 
вызвал и отдал распоряжение заказать билеты на самолёт до 
Сейшелов, она обрадовалась чрезвычайно – по крайней мере, 
дней десять можно будет вздохнуть спокойно. Эта новость 
весьма быстро распространилась по офису, и сотрудники как-
то приободрились: собственно, ради таких моментов и можно 
было работать и жить.

Шефа все ужасно боялись, и никто его не любил. Высо-
кий, моложавый, спортивного типа, очень активный и стреми-
тельный, он даже не ходил, а бегал, лично проявляя интерес 
к деятельности каждого отдела и подразделения возглавляе-
мой им компании сотовой связи. Но проблема была не в этом. 
У шефа был поразительно вздорный характер, и он проявлял-
ся в грубом, мелочном вмешательстве в повседневную работу 
фирмы на каждом её уровне – даже тогда, когда в этом не 
было ни малейшей необходимости.

Шеф всегда всё знал лучше всех. Выходец из простой 
рабочей среды, комсомольский вожак в прошлом, он фактиче-
ски начал с нуля и всей своей блестящей карьерой был обя-
зан только себе самому. Умница в одних вопросах, иногда он 
казался капризным, необузданным и упрямым до глупости в 
вопросах совершенно иных. Подняв маленькую фирму и сде-
лав её со временем весьма представительным региональным 
оператором связи, её бессменный президент уверовал в свою 
непогрешимость и давал бесконечные советы всем окружаю-
щим специалистам в самых разных делах и областях: своих 
водителей он учил ездить по городу в час пик, садовнику объ-
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яснял, как надо поливать цветы, медсёстрам выговаривал за 
неправильно сделанные уколы, менеджеру по рекламе и PR 
давал указания, какого цвета должны быть рекламные модули 
в том или ином издании, техника мог рассчитать за неудач-
ное, по его мнению, решение технической задачи, хотя пред-
ложенное им собственное могло оказаться несостоятельным 
буквально на следующий день.

Отличительной особенностью шефа была лысина – бле-
стящая, круглая, стопроцентная. Нельзя сказать, чтобы воло-
сы у него совсем не росли,  напротив, до недавнего времени 
его украшала весьма пышная, волнистая шевелюра; но верный 
своему правилу шокировать людей и «делать всем назло», он 
остригся и каждое утро тщательно выбривал ослепительно 
голый череп. Шеф любил красоваться перед телекамерами 
и делать порой совершенно беспардонные заявления. При 
этом он похлопывал себя по лысине, вызывающе поглаживал 
огромную золотую цепь, висящую на груди, и мечтал о том, 
чтобы стать президентом или – в минуты более скромного со-
стояния души – губернатором. «Пусть они узнают мою идеоло-
гию! – говорил он в порыве откровения Лейле, скромно стояв-
шей с записной книжечкой перед его рабочим столом. – Пусть 
запомнят, что в этом мире есть высшие ценности! Если они 
все придурки и козлы, то мы их научим духовности, научим, 
что, кроме жратвы и выпивки, есть вещи поважнее и их нужно 
уважать!»

«Лейла! – продолжал шеф и внимательно, пристально 
всматривался в неё своими ясными, холодными, проница-
тельными глазами. – Ты вообще понимаешь, о чём я говорю? 
Ты веришь, что можно переделать этот мир?!» «Да, шеф, – 
отвечала она, как завороженная, зомбированная его внешней 
страстью и холодным внутренним расчётом. – Вы же знаете, 
почему мы все с вами, почему мы боремся и сражаемся за 
вашу идею. Только вы можете навести порядок в стране, крае, 
городе, наконец… Сегодня пришли новые времена, и только 
наши единомышленники могут сделать Россию цивилизован-
ной страной!..» Шеф долго молчал, внимательно изучая свою 
секретаршу, и она чувствовала себя совершенно беспомощ-
ной, а может быть, и раздетой под его пронизывающим взо-
ром.

«Хорошо, иди, – отпускал он её наконец. – Позови ко мне 
этого,  ну из отдела билинга, Максима,  как его… Очкарика».

«Слушаюсь», – отвечала Лейла и мчалась к телефону 
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внутренней связи, мечтая о том, чтобы Максим оказался на 
месте. Добровольно к шефу никто заходить не хотел, и он сам 
по очереди вызывал к себе некоторых специалистов, основ-
ной обязанностью которых было выслушивать его проникно-
венные речи и размышления, набирать номера телефонов 
нужных людей и деликатно подсказывать идеи, которые шеф 
потом с полным правом выдавал за свои. Особенно достава-
лось Максиму из отдела билинга, вероятно, потому что он был 
молчаливый интеллигент, и порой Максим просиживал в каби-
нете президента с утра до вечера, а потом, по ночам, делал 
свою работу, за которую шеф спрашивал очень жёстко. Увы… 
Сейчас Максима на месте застать не удалось – он уехал в Те-
леком заключать договор; не было также Олега из расчётного 
и Николая Иваныча из маркетингового центра – обычных «за-
всегдатаев» президентского кабинета. Лейлу передёрнуло, и 
она, уже зная, на кого сейчас выльется активность президен-
та, с ужасом сообщила последнему о результатах служебных 
поисков. Конечно, можно было позвонить ребятам на сотки – 
шеф и сам мог бы это сделать, но по неписаным законам такое 
не практиковалось, по крайней мере, в случаях, если прямо не 
было связано с работой, а имело отношение к эмоционально-
му настрою патрона и его необходимости выговориться.

«Болтаются черт знает где! – ворчал шеф. – Ну ладно, 
тогда зайди сама…» – и он бросал трубку, а несчастная се-
кретарша в бессилии сжимала свои маленькие кулачки с ухо-
женными ногтями. «Ненавижу, ненавижу, ненавижу!..» – шеп-
тала она про себя, направляясь тем не менее в роскошный 
кабинет президента с блокнотиком и папкой. А бывало, что 
шеф поручал ей готовить особый чай и кофе (хотя при фирме 
имелся небольшой бар для сотрудников) или «смотаться» ку-
да-нибудь за бутылкой дорогого коньяка – и Лейла послушно 
выполняла его поручения, вкладывая в дело всю ненависть, 
на которую только была способна.

«Ненавижу, ненавижу!» – говорила она себе, и, может 
быть, это чувство оживляло её и делало само существование 
небессмысленным.

Лейла работала в фирме уже шесть лет, то есть в какой-
то степени могла считаться ветераном. Шеф относился к ней 
как к чему-то само собой разумеющемуся – как к мебели, и, 
возможно, это бесило её больше всего. Правда, временами 
шефу не чужды были великодушие и непонятное мужское бла-
городство (особенно в первые годы работы); это ставило Лей-
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лу в тупик, иногда переполняло её бурей чувств, приводило 
в восторг, она даже готова была бросаться к нему на шею и 
целовать – щёки, нос, лысую макушку, губы… Но её всегда 
останавливали глаза: внимательные, цепкие, безжалостные, 
Лейла боялась его сверлящего взгляда и очень быстро прихо-
дила в себя. Однажды он узнал о беде Лейлы – её дочка, её 
маленькая нежная доченька страдала болезнью Дауна. Лейла 
обожала свою девочку, но стеснялась её кому-нибудь пока-
зать и тихонько навещала раз в неделю у престарелых отца 
с матерью, которые приняли на себя все заботы о больном 
ребёнке. Президент компании ничего не сказал. Но отправил 
домой к родителям Лейлы целый ящик игрушек, а потом сам 
долго звонил по знакомым, пока не устроил девочку в пре-
стижный интернат для слаборазвитых детей.

В те дни Лейла готова была для него на всё. Она соглас-
на была прийти к нему туда, куда он скажет, сделать то, что он 
велит. Но, к сожалению, он ничего не требовал и просто забыл 
о происшедшем – или делал вид, что забыл. Повседневные 
будни вытеснили этот случай куда-то в потаённые и благо-
дарные глубины памяти. Взамен вновь пришли равнодушие, 
грубость, вульгарность, рабочие «наезды», перепады настро-
ения, крики и поучения и – этот ужасный, холодный, пронизы-
вающий взгляд.

«Лейла, зайди», – бросил он недовольным тоном в труб-
ку. Она знала эти предвестники надвигающейся бури, чувство-
вала то, что, может быть, не чувствовал сам шеф. Сегодня она 
сделала всё возможное, чтобы облегчить президенту отлёт на 
Сейшельские острова, – заказала билеты, послала ребят из 
расчётного оформить страховку, списалась по электронной 
почте с компанией, обеспечившей визу и бронь в гостинице 
– лучшей гостинице «Виктория», номер на двоих. Да, на дво-
их. Она знала, что та, другая, которой предназначался второй 
билет, задерживается – у неё возникли какие-то непредвиден-
ные проблемы с сессией (та, другая, училась в университете 
в далёкой стране). Подробности Лейле не были известны, но 
хватало того, что шеф нервничал, поскольку график его рабо-
ты был расписан на месяцы вперёд, и он интуитивно искал, на 
ком выместить растущее в нём раздражение.

«Где перевод писем?!» – напустился он на неё с места 
в карьер, и в его голосе послышались металлические нотки. 
Речь шла о письмах к руководству островной республики в 
связи с организацией одного предприятия в свободной эко-
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номической зоне островов (шеф всегда сочетал приятное с 
полезным, отдых – с деловыми мероприятиями). Квалифици-
рованных переводчиков на фирме не было – не так давно пре-
зидент рассчитал последнего, а уровень знания языка своими 
менеджерами его по какой-то причине не устраивал, несмотря 
на полученное ими образование в США. Поэтому пользова-
лись услугами переводческого агентства.

«Вы вообще там занимаетесь онанизмом или работа-
ете?! – кричал шеф, не слушая объяснений Лейлы (самое 
обидное, что вопрос переводов входил не в её компетенцию, 
а юридического отдела). – Я вас всех, блин, уволю, если не 
можете нормально выполнять свои обязанности! Быстро ко 
мне юриста и Николая из маркетинга! Чтобы мне сейчас же 
был отчёт о проделанной работе за месяц!»

Лейла выскочила за двери, чуть дыша, и вторично села 
на телефон. – Алла, к шефу зайди! – скороговоркой выпалила 
она начальнику юридической службы. – Да, срочно, там та-
кое!..» «Где Николай Иванович?» – волновалась она в трубку, 
обнаружив, что последний вернулся в компанию, но вышел 
куда-то из комнаты, оставив сотку на рабочем столе. Из-за 
двери президентского кабинета послышалась непристойная 
ругань. Лейла выскочила из приёмной и помчалась по коридо-
ру. «Виталик, Николая Ивановича видел?» – на ходу спросила 
она у охранника. «Вон он, покурить пошел…» – меланхолично 
отвечал секьюрити, указывая рукой на стеклянный вестибюль 
с кадками пальм. «Николай Иванович, вас к шефу!» – торопли-
во постучала Лейла пальцами по стеклу, чувствуя, как сильно 
бьётся ее сердце. «Сейчас иду», – руководитель маркетинго-
вого центра сплюнул и недовольно загасил недокуренную си-
гарету о пальму. Потом он почему-то замешкался.

Лейла, не дожидаясь возвращения Николая Ивановича, 
чуть ли не бегом поспешила обратно. Дверь президентского 
кабинета была распахнута настежь, и шеф что-то бросал в 
лицо юристу. «Где этот, из маркетинга?! – шеф гневно обер-
нулся к Лейле. – А саму тебя где черти носят, почему нет на 
рабочем месте?! Что, месячные начались, что ли?! Я вас всех, 
блин, научу работать!!!» Он ещё что-то сказал резкое, непри-
ятное, но Лейла, наверное, это уже не услышала, потому что у 
неё потемнело в глазах…

…На улице шёл дождь, мелкий, пронизывающий, моро-
сящий дождик, и выходить из конторы совсем не хотелось. 
Лейла стояла у окна с сигаретой в руках (плевать, что курить 
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в приёмной воспрещалось!) и смотрела с высоты этажа вниз, 
на автотрассу, запруженную несущимися машинами. Ей ни-
чего не хотелось – ни идти домой, ни заканчивать работу, ни 
жить. Она стояла и курила,  глядела наружу и тихо ненавиде-
ла. Ублюдок, мерзавец, сукин сын! – повторяла она про себя, 
глотая слёзы. Ненавижу, ненавижу, ненавижу! Ей вдруг пред-
ставилось, как самолёт, на котором шеф полетит на Сейшелы, 
потерпел аварию, как шеф – вместе с той, другой, трясущейся 
от ужаса – закрыл ненавистные глаза, считая секунды, остав-
шиеся до удара о землю, как он обхватил руками свою бритую 
голову. И, может быть, в последний миг – в один краткий миг! 
– он вспомнит о той, которая его ненавидела и которой он сде-
лал так больно.

«Да, я уйду с работы! – говорила себе Лейла. – Не могу, 
не могу и не буду работать с этим чудовищем!» – она поёжи-
лась, вспоминая его жёсткий, изучающий взгляд. – Не оста-
нусь с ним ни единого дня! Я даже дела передавать никому 
не буду – просто уйду домой и не приду завтра утром, пусть 
потом сами разбираются в моём компьютере. Какой же он под-
лый, низкий, ах, как я могла столько времени убить на эту от-
вратительную контору!

А где же мне теперь работать?.. – продолжала она раз-
мышлять, следя за потоком машин за мокрым стеклом. А какое 
это имеет значение? – она выдохнула струйку дыма, которая 
тут же растворилась в полумраке неосвещённого помещения. 
Вообще, какое имеет значение, если я завтра совсем никуда 
не пойду? И вообще никогда и никуда?.. Кто подумает обо мне, 
кто вспомнит, неужели этот дебил?! Тут ей пришло в голову, 
что самолёт и в самом деле может не вернуться с Сейшел. Ах, 
если бы он там погиб! Ах, если бы в салоне оказались терро-
ристы! Ах, если бы на Сейшелах его укусила акула! – и Лейла, 
сама не понимая как, вдруг почувствовала, что понемногу на-
чинает воспрявать духом. Ну, конечно, он рано или поздно ум-
рёт – погибнет, подохнет, вместе с этой своей, и, вполне воз-
можно, даже уходить из фирмы не понадобится – здесь можно 
прекрасно работать, если бы только… Если бы только… Не 
этот… Беспардонный взгляд…»

– Ну-ка, что это вы в темноте сидите, – сказал кто-то за 
спиной и включил в приёмной свет. Оказывается, уже совсем 
стемнело. Лейла быстро повернулась и с замиранием сердца 
поглядела на шефа – спокойного, даже немного загадочного, 
как всегда, уверенного в себе. Шеф был одет в дорогой кожа-
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ный плащ, и капельки влаги стекали с него на пол, образуя 
небольшую лужицу. Лысина – ах, эта лысина! – сияла, как бле-
стящая фарфоровая статуэтка.

– Лейла, нужно идти домой, – назидательно сказал шеф. 
– Почти все уже ушли. Что же одной оставаться? – он немного 
подумал и добавил: – Работа не волк.

Лейла молча уставилась на него, кусая губы. Ей хотелось 
сказать: ненавижу тебя! Ненавижу! И ещё о том, что она по-
даёт заявление об уходе по собственному желанию. Однако, 
как это ни странно, её как будто парализовало. Она просто не 
владела ни своим телом, ни своей речью и не могла выгово-
рить эти такие важные, такие нужные слова… Сигарета посте-
пенно догорала у неё в руках.

Шеф сделал вид, что не заметил сигарету (сам он не ку-
рил и не выносил табачный дым, делая исключение лишь для 
хороших гаванских сигар). Он неторопливо прошёлся туда-сю-
да по приёмной, мимоходом заглянул в Лейлин компьютер.

– Я сегодня… – он замялся, – был не в духе. Сами зна-
ете, – нервы напряжены перед поездкой, много дел и всё та-
кое… Короче, у меня сейчас всё в порядке. Полечу, как на 
крыльях, – и никаких проблем! – шеф сам улыбнулся собст-
венной шутке.

Лейла молчала.
– Короче, идите домой, вы сегодня славно потрудились, 

мне помогли, – сказал шеф. – Если что, не серчайте, мы ведь 
одна команда, – он повернулся к выходу, взял кое-какие бу-
маги. – Да, это вам, так, сувенир мелкий. На память. Ведь я 
лечу в отпуск, а вы на рабочем месте остаётесь… – он опять 
улыбнулся и посмотрел на Лейлу тем взглядом, которого она 
так боялась. – Идите домой.

Дверь приёмной хлопнула, и Лейла услыхала удаляющи-
еся по коридору шаги. Она посмотрела на маленькую коробоч-
ку, оставленную шефом на её столе. Маленькую серенькую, 
довольно-таки изящную коробочку. Механически, почти не 
соображая, что делает, Лейла открыла её. Там на бархатной 
подкладке лежали две бриллиантовые серёжки, слабо мерцая 
в электрическом освещении ламп дневного света. Лейла дол-
го смотрела на них, и ей казалось, что она видит глаза своего 
шефа – такие же холодные, такие же отстранённые, такие же 
немигающие и – такие же невыразимо дорогие.
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***

– И ты взяла?!
– Да, Эльмира, взяла. А что мне оставалось делать? Он 

так настаивал, уговаривал… А сам смотрел на меня этим сво-
им жутким взглядом… Ну а что бы ты делала на моём месте?

– Я бы… Я бы… Я бы хотела их посмотреть. Покажешь?
– Конечно, давай завтра встретимся. После работы. Алло!
– Что, до завтра обязательно надо ждать? Слушай, Лель-

ка, сейчас приезжай, а? У меня ещё полбутылочки осталось 
– той самой, помнишь?.. И серёжки захвати!

– Не знаю, Эльмира… Не знаю. Да сейчас поздно уже, 
– пока я до тебя доеду, через весь город… Ночью… Не хочу.

– Я до завтра не доживу – посмотреть хочется. Мне таких 
подарков никто не делает!

– Не могу, Эля, не могу… Сегодня не могу. Настроения 
вообще нет. И сама подумай, каково мне…

– Ну, Лейлёночек!!!
– Нет, не приеду… Не могу. Ах!.. Ну почему вечно так со 

мной случается, почему?!
– А что случилось-то? Господи, ну взяла ты эти серёжки! 

Глупость, конечно! Теперь придётся или отрабатывать, или 
выкручиваться. Но, с другой стороны, у тебя есть кто-то другой 
на примете?.. Лель, подожди, подожди! Не плачь!

– Элечка…
– Ну я тебе сказала – не плачь! Не хочешь – отдай ты их 

ему, и всё! На фиг он тебе сдался!
– Я его ненавижу, он гад, скотина! За что он меня так?
– Прекрати! Слышишь?
– …
– Лелька, я тебе сказала, не плачь! Ты меня слышишь?
– Да… Извини. Извини. Что-то со мной случилось. Уже 

прошло…
– Так ты ко мне приедешь? 
– М-м… Нет, Эльмира, давай сегодня – всё. Я не могу. Я 

хочу самой подумать.
– О нём?
– О нём, если тебе угодно! И почему всё так у меня полу-

чается?
– Ну, Лель, ведь ты сама виновата, что он на тебе ездит. 

Помнишь, тебе предлагали в издательский дом перейти рабо-
тать – этот, как его... Короче, не важно. И ты не пошла?
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– Да, я знаю, Эля. Всё так. Но я не могла тогда пойти. Он 
мне с доченькой помог. Как я могла его оставить?

– Вот-вот. А он этим пользуется! Он играет с тобой!
– Глупости, Эля. Если бы играл, он бы мне ЭТО не пода-

рил.
– Много ты понимаешь в мужиках. Он хочет тебя.
– Так ведь он не признаётся…
– Вот дурочка! Он имеет тебя каждый день как хочет! 

Тебе бежать от него надо куда глаза глядят! Хоть в твой из-
дательский дом, хоть куда! И в том, что ты у него сидишь, вся 
твоя беда! Не надо плакать, что всё с тобой не так случается!

– Элечка…
– Да, Лель.
– Я знаю, ты хочешь мне добра. Подскажи, как я могу ра-

зорвать этот замкнутый круг! Как могу остановить его, прекра-
тить этот ужас?

– Я тебе так скажу, Лелька. Он тебя поймал – ты теперь 
всё время чувствуешь себя обязанной ему. Но ничего хороше-
го из этого не получится. Ты ведь его не любишь?

– Ненавижу гада!
– Вот-вот! Значит, любишь всё-таки. Он садист, и он ис-

пытывает тебя, он кайф получает от того, как тебе плохо. И 
ещё эту свою молодую-длинноногую подключил.

– Ненавижу её!
– Правильно. Она сука, как и шеф твой. Я тебе говорю – 

не делай глупостей. Хочешь остаться целой, нормальной, жи-
вой,  беги от него! Беги сразу и наплюй на эти его бриллианты! 
Они тебе не идут! Можешь вернуть их. Только не спеши, не 
завтра,  я хоть посмотрю их, может, они на самом деле ничего 
и не стоят.

– О, Эльмира!..
– Ты спросила моего мнения – я тебе сказала! У тебя с 

ним никаких игр не получится. Он кот, а ты – мышка. И причём 
он кот не голодный, он зажрался, и ты ему даже в качестве 
мышки не нужна!

– Ненавижу его! Ненавижу! Ненавижу! Ненавижу!
– Ну, уходи от него! Отдай ему подарок – завтра мы его 

посмотрим, обсудим и решим, как лучше тебе его вернуть.
– О, Эльмира, у меня нет сил!
– Нет сил? Так подумай о ней! Как он там, с нею, на своих 

Сейшелах будет!
– Ненавижу! Убью тварь!
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– Кого из них?
– ЕЁ! Её первую! Убью, убью! Чтоб у неё всё пошло пра-

хом! Чтоб она там забеременела! Чтоб он её бросил! Нет, 
хуже – чтобы выкидыши у неё всё время были! Чтоб ей, суке, 
уже даже онкологи не могли помочь!

– Подруга, ты чего?! Бога ради… Это ты уже…
– Я её задушу! Выцарапаю ей глаза! Пусть мучается, 

пусть страдает, гадина!
– Лейла!!!
– Да, да, да, Эльмира! Не перебивай меня! Ты хотела всё 

знать?! Так знай, я не уйду от него, пока он не сдохнет, пока 
его не скрутит от страшных мучений, пока его брюхо не ра-
зорвётся вдребезги, пока его лысая черепушка не треснет от 
гнева господня!

– Лейла, что с тобой!.. Это ты палку перегибаешь. Я же не 
имела в виду ТАКОЕ прекращение отношений. Бог…

– Ненавижу Бога, который допускает всё это!
– Лейла, успокойся!
– Да, да, да! Я мечтаю и вижу, как его самолёт взрывается 

в воздухе – с этой дрянью, и она рыдает, воет, но уже поздно, 
он хватается за ручку кресла и думает больше не о ней! Они 
летят в воздухе! Земля приближается! И он!.. Он!.. О-о-о!!! Не-
навижу его!

– Лейла, побойся Бога! Я никогда не любила твоего шефа, 
но есть вещи, о которых говорить нельзя.

– О-о-о, почему так? Только один выход, только один 
способ разорвать этот замкнутый круг – он должен умереть, 
уйти, погибнуть  страшной смертью. И я должна остаться одна 
– сама, свободная от этого дьявольского наваждения.

– Лейла, послушай…
– Но больше всего…
– Лейла!
– Но больше всего я ненавижу его глаза… Его жуткие, 

кошмарные глаза, смотрящие мне в душу. Его леденящий 
взгляд. Они всегда со мной!

– Взгляд у него противный. Но ты преувеличиваешь.
– Да, да, да… Эти глаза – они всегда устремлены на меня 

и всегда оказываются где-то не здесь, по ту сторону… Я их 
вырву! Я хочу, чтобы их выбило в катастрофе, и они упали на 
землю, – нет, мне на ладонь, и я бы раздавила их ногтем!

– Подруга!!!
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– Да, да, да, ненавижу! Эти его бесстрастные, холодные 
глаза! О-о-о!..

– Лейлёночек, хватит! У тебя истерика!.. Успокойся!.. 
Слышишь?! Жаль, что я так далеко от тебя живу! Ты ляжь по-
раньше, ванну прими и просто отвлекись. Прошу тебя, пойми, 
он тебя довёл до этого ужасного состояния, но ты окажешься 
сильнее его!

– О-о-о…
– Лелька. Прекрати, ради Бога, прошу тебя. Мы уже обо 

всём договорились. Завтра так завтра. После работы. В семь.
– М-м…
– Успокойся, я сказала. Иди спать. Ему за всё зачтётся. 

Бог есть – он всё видит, он всё поймёт.
– Элечка…
– Мы договорились. Правда, Лейла? Я с тобой. Кстати, не 

забудь завтра взять с собой серёжки.
– О, Эльмира, ты одна знаешь и понимаешь…
– Ну, всё. Я поняла. Тебе удачи. И спокойной ночи.
– Да, да… Спасибо. Спасибо, родная. Спокойной ночи. 

Ты со мной.
– Я с тобой. Всё хорошо. Пока. Целую. И всё-таки зря, что 

он подарил тебе серёжки.

***

Утро выдалось хмурое и мрачное. Свинцовые тучи набух-
ли в небе, раздулись, заполняя всё пространство над городом, 
выставляя напоказ свои тяжёлые, уродливые формы. Воздух 
казался плотным и склизким. Лейла, не выспавшаяся, проби-
ралась сквозь толпу угрюмых, спешащих по каким-то своим 
очень важным делам людей с напряжёнными лицами, лави-
ровала в потоках злобных, несущихся автомобилей, уворачи-
валась от уличных зазывал. Почти бегом она заскочила в вес-
тибюль метро, бегом промчалась через турникет и нырнула в 
длинный тусклый тоннель с бесконечной лентой движущихся 
вниз ступенек и цепочкой безликих силуэтов на них.

Лейле никого не хотелось видеть. Никого не хотелось 
слышать. И она была рада этому мерному шуму эскалаторов 
и метро, заглушавшему гомон голосов, и бесформенной массе 
лиц – не лиц, не имевших индивидуальности и потому не втор-
гавшихся в её маленький, безумно несчастный мирок.
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Она спускалась всё ниже и ниже, в преисподнюю. Почему 
всё так получилось, думала она, чем я заслужила такую долю. 
Почему он мучит меня, как дьявол, и почему я действительно 
не пошлю его подальше, чтобы прекратить, чтобы остановить 
этот каждодневный липкий до омерзения страх. Это ужасно. 
Это невозможно вынести. Это не по-человечески. Права Эль-
мира, права тысячу раз, а я  какая-то дура-мазохистка, не спо-
собная разобраться даже в самых основах самоанализа, не 
способная к элементарной рефлексии. Да, он имеет жуткую 
власть надо мной – над всеми нами (только другие меня сей-
час ни капельки не интересуют). И я не знаю, как мне ему те-
перь смотреть в глаза  после его вчерашнего подарка. После 
подачки? После милого, дорогого сердцу дара, после грубо-
ватого, неуклюже-нежного мужского внимания. После шубы с 
барского плеча.

Лейле показалось, что зазвонил телефон. Она похолоде-
ла, стремясь стряхнуть с себя оцепенение. Эскалатор закон-
чился, Лейла вышла на перрон, увлекаемая людским потоком, 
и нервным движением схватила сумочку, другой рукой отыски-
вая в ней мобильник. Это он, подумала она. Это он. Ну поче-
му он мне звонит прямо с утра? Это так нетипично!.. Неужели 
всё связано со вчерашним подарком?.. Грохот проходящего 
поезда оглушил её. Люди толкали Лейлу со всех сторон. Дро-
жащая, совершенно обезумевшая, она жадно вчитывалась в 
сообщения мобильного телефона, пытаясь отыскать его но-
мер в «звонках без ответа».

Ничего подобного в телефоне не было. Не было, не 
было, ни одного входящего звонка не было вообще, по край-
ней мере, в сегодняшнее утро. О боже, подумала Лейла. Но 
ведь он звонил, я знаю. Я чувствую. Это галлюцинации! Это 
галлюцинации. Да.

Как в каком-то полусне, как сомнамбула, она вошла вме-
сте с сотней других мужчин и женщин в вагон, остановившийся 
прямо напротив неё. Люди набились в салоне, как сельди в 
бочке. Какой-то парень с жутким обезображенным лицом смо-
трел на неё снизу вверх – с сиденья – мутным взором. Нет, он 
смотрел СКВОЗЬ неё. Толстая, чем-то обеспокоенная тётенька 
рядом тяжело дышала на Лейлу. Нет, она дышала ЧЕРЕЗ неё. 
Меня нет, поняла Лейла. Меня нет,  и есть только бесплотная 
моя тень, такая же, как и все прочие бесплотные тени. Лишь 
ненависть ещё вызывает эту тень к жизни. А тени других  тоже 
ненависть? Может быть. А может быть, каждую тень рождает 
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что-то своё – скука, равнодушие, самоуверенность, чванство, 
потерянность, зависть, скрытая враждебность, пустая злоба, 
усталость, внутренняя гниль. А вот мою тень рождает нена-
висть. Ненависть и чувство страха, убивающее меня каждый 
день и вновь пробуждающее к жизни – для того, чтобы завтра 
убить опять. Как Прометея. Как несчастного страдальца, при-
говорённого за то, что он не хотел быть приговорённым.

Лейла полубессмысленно уставилась в окно на своё от-
ражение. Стоять ей было чрезвычайно неудобно, поскольку 
люди напирали тут и там. Завывания подземки забивали мозг, 
топили сознание. Из вагонного стекла на Лейлу глядела дру-
гая Лейла – тень, чёрная, невыразительная, призрачная. 

«Почему? – ещё раз спросила себя Лейла. – Почему я 
должна всё время страдать и ненавидеть?

И всё-таки Эльмира права… Я не должна так говорить и 
думать о нём. Это против Бога, против правил. Даже эту его 
я не должна мысленно проклинать и уничтожать. Есть грани-
цы, переступать которые никому не дано. Ведь мы же всё-таки 
люди, и что-то человеческое в нас должно оставаться. Он мне 
подарил эти злосчастные бриллианты. А мог бы и не дарить. 
Какая часть человеческого проснулась вчера вечером в нём? 
А во мне  какая часть человеческого во мне вчера умерла?

Не знаю, следует ли желать ему смерти в авиакатастро-
фе. Следует ли желать ему смерти вообще? Чтобы умереть, 
надо жить. А каждодневное умирание – это и не жизнь вовсе. Я 
не живу,  и его тоже как бы нет. Моя тень – против его бесплот-
ной тени. Только тень его имеет глаза, выразительные глаза… 
А у меня? Она ещё раз вгляделась в оконное отражение, не 
замечая ничего, кроме тёмного, обессиленного силуэта…»

Из поезда она вышла, словно в тумане. Лицо её горело. 
Плохо понимая, что происходит вокруг, Лейла поднялась на 
поверхность, нырнув в промозглую сырость улицы. Накрапы-
вал серый, утомительный дождь. Серыми, утомительными 
караванами тянулись бесконечные ряды машин, автобусов, 
трамваев; серые сигналы разрывали серый, однообразный го-
родской повседневный гул.

Тупо, механически Лейла села на свой маршрут, переса-
живаясь время от времени во всё новый и новый транспорт и 
почти не замечая этого. Движения её были заучены, минуты 
рассчитаны, вплоть до самого последнего пипиканья часов, 
отмечающего неизбежное начало очередного рабочего дня. 
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Когда она шла по тротуару, капли падали ей на лицо, и что-то 
в этом было не так. Боже мой, подумала Лейла, я забыла рас-
крыть зонтик. О боже, я опять забыла раскрыть зонтик.

Почему этот дождь никогда не кончится? Почему я долж-
на добираться до офиса в промозглую погоду, слякоть, в то 
время как он поедет на своём джипе? Да, у него был джип 
«Лексус». У меня – метро, у него – «Лексус». У неё  теперь 
будет тоже «Лексус», по крайней мере, вот этот вот, шефовый. 
И ей он тоже подарит бриллианты – такие же, как и мне? Или 
лучше? И больше? А может, он и купил-то серёжки сначала не 
для меня? Неужели я его чем-то растрогала? Я бесплотная 
тень? Может, всё-таки ненависть делает меня не бесплотной?

Нет, однозначно, он не должен быть счастлив вместе с 
ней! Им вообще не надо там, на Сейшелах, встречаться! О 
боже, как там сейчас хорошо, жарко, не то что здесь, где идёт 
бесконечный дождь… Не хочу, не хочу, думала Лейла, чтобы 
они встретились. Ему надо здесь, в городе, остаться – любой 
ценой. А с другой стороны, пусть едет – ведь все наши только 
этого и ждут... Я тоже жду. Жду, чтобы вздохнуть спокойно, 
полной грудью. Чтобы хоть один день прожить без ненависти.

А возможно, всё-таки произойдёт так, что и он уедет, и они 
не встретятся? А как так сделать? Как так может быть?.. Лейла 
увлеклась. Убить его, чтобы он умер, погиб,  нет, мы с судь-
бой договорились, что это есть перебор, нельзя переступать 
незримую черту в своих прошениях у Бога. Надо затормозить 
его отъезд – так, чтобы он был наказан, чтобы в свою очередь 
страдал, чтобы взгляд его, пронизывающий и внимательный, 
потух, и глаза не светились из глубин бесплотной тени. Лишь 
мне, Лейле, будет дано заставить их вспыхнуть опять, когда я 
приду к нему – из милости и, в конце концов, просто потому, 
что он мне когда-то помог с моей больной доченькой. Да, я 
приду. Когда он станет уже никому не нужным, когда он не смо-
жет разъезжать на своём джипе, когда от него отвернутся его 
друзья – бизнесмены, когда разорится его компания сотовой 
связи, когда его «великая», мессианская идея, которой он ста-
рается потрясти мир и своих глупеньких подчинённых, лопнет 
у всех на глазах, показав полную несостоятельность, когда у 
него исчезнет с груди жирная золотая цепь, когда лысина его 
станет сморщенной и жалкой,  вот тогда я приду и поблагода-
рю его за мою спасённую доченьку! И загляну в его ненавист-
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ные зрачки, чтобы увидеть последний огонь, уже бессильный 
и не испепеляющий меня каждый раз, когда я снова начинаю 
ненавидеть!

Я прошу высшие силы, чтоб так было!..
Лейла, сама не замечая того, пришла в невероятное воз-

буждение. Её стало лихорадить, всё внутри согревало каким-
то особым теплом. Она не замечала дождя, не замечала улиц, 
маршрутов и молча, часто дыша, продвигалась, как робот, в 
сторону знакомого комплекса зданий. Да, да, да, – ликовало 
её воображение. Он должен заболеть, сильно, страшно, смер-
тельно! Интересно, придёт ли она – та, другая, – к его смерт-
ному ложу? Или нет! – Лейла аж остановилась как вкопанная. 
Нет, болезнь здесь ни при чём. Болезнь – это не того рода 
несчастье, потому что она вызывает жалость, и Лейле луч-
ше, чем кому бы то ни было, было известно, какую реакцию 
окружающих вызывают физические страдания больных. Нет, 
– Лейла подняла голову и зажмурившись подставила лицо под 
струйки дождя; нет, пусть он остаётся формально здоровым. 
ОН ДОЛЖЕН СИДЕТЬ! Сидеть в тюрьме! К ужасу всего дело-
вого мира, к ужасу той, другой, к изумлению и тайному удо-
вольствию сотрудников! Вот как сбить с него проклятую спесь! 
Так ты говоришь, можно переделать человечество, страну, 
город, наконец? Можно дать людям новую цель в жизни?! Вот 
и давай! Вот и переделывай, гния на «зоне», вот и переустраи-
вай мир своей мерзкой лысиной, потрясая цепью – только уже 
не золотой!

Эта мысль настолько захватила Лейлу, что она буквально 
затряслась мелкой дрожью и что-то в ней воспрянуло, взорва-
лось, сметая на своём пути всю серость будничного дня! О-о-
о!! Он будет сидеть!!! Он получит сполна за всё, за те мучения, 
на которые он обрекает ни в чём не повинную душу, он будет 
разрушен – в ответ на разрушение других!!! О-о-о!!! Лейла чуть 
не закричала. О, я знаю, как его наказать, как его покарать, как 
заставить понять то, что нельзя понять без ненависти!

Но как же это сделать? Как его посадить? За его махина-
ции с налогами?.. Вряд ли это будет под силу секретарше, да 
и за налоги сегодня «крутых» не сажают, ибо нет такой налого-
вой службы, с которой невозможно «по-свойски» договориться 
на том или ином уровне – в нашем городе, в нашей стране. За 
его тёмные делишки на выборах (Лейла очень хорошо пом-
нила это, поскольку все сотрудники компании так или иначе 
были вовлечены в предвыборные махинации, хотя с тех пор 
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и прошло уже пару лет)? Нет, сегодня это даже не приведёт 
к позору. А нужен позор. Нужно страдание, когда привычная 
жизнь перестаёт существовать и ей на смену приходят ужа-
сы казематов, многодневные допросы и мрачные порядки 
«зеков» – как это сейчас говорят, «понятия». Да, нужно дей-
ствительно нечто эдакое, чтобы весь мир отвернулся от это-
го негодяя. Пусть он совершит убийство. Да, убийство – и на 
глазах у всех. Чтобы тысячи свидетелей были, чтобы потом не 
отвертелся, не отмазался гад, чтобы он задрожал от ужаса от 
содеянного и назад не оставалось пути! 

Лейла горела. Жар исходил от неё, как от Солнца, и непо-
нятная сила толкала её ввысь – ввысь и вперёд! О-о-о! Да, она 
знает, что необходимо. Необходимо просить у судьбы, чтобы 
он сел в тюрьму за смерть пешехода – невинного пешехода, 
сбитого шефом при нарушении правил дорожного движения, 
– грубо, нагло, неотвратимо! Ведь он всегда гоняет на своём 
джипе, когда за рулём! Сбил, сбил – прямо на виду у госавто-
инспекции! Чтобы джип всмятку (а сам он чтобы не пострадал, 
только тот – другой)! Да! Вот так! Чтобы это промелькнуло во 
всех новостях, чтобы пропечатали газеты, чтобы заговорили в 
кулуарах власти, – мол, слышали, этот-то что натворил? А мы, 
блин, на него ставку делали!.. Да, да, да!

Она почти подошла к своему офису. Она не шла – она 
плыла, как гордая каравелла, рассекающая мрак хмурого дня, 
– вперёд, к свету! Она знала, что ей открылось нечто такое, 
что не дано познать простым смертным. Она чувствовала, что 
пришло ОНО – то непонятное удовлетворение, которое силь-
нее всех заставляло крутиться мир и оживляло его вновь и 
вновь, убивая и воскрешая, убивая и воскрешая.

Лейла не услышала скрип тормозов и дикий визг покры-
шек по асфальту. Машина вырвалась из-за переулка с чудо-
вищной скоростью, рывком и очень неуклюже попыталась 
затормозить. Лейла с блаженной улыбкой посмотрела в за-
темнённое лобовое стекло джипа. Наверное, за ним ничего не 
было видно, там – по ту сторону, была просто чёрная, чёрная 
пустота. Но всё-таки последнее, что она разглядела во тьме 
– каким-то непостижимым, непонятным образом! – были два 
внимательных глаза, светившихся изнутри жгучим, ледяным 
огнём и спокойно проникавших ей в душу.

А потом была больница…
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Рассказ

– …Остановись, – выкрикнул страж порядка, – одумай-
ся. Твоя жизнь сейчас находится на кончике твоего пальца, как 
только ты нажмешь на курок,  я тебя пристрелю.

– Жизнь на кончике пальца, говоришь? – засмеялся бе-
зумно профессор Игуан. – Хорошо сказано. Ты даже не пред-
ставляешь сам, как верно ты сказал. Только ты ничего так и не 
узнаешь. Никто не узнает, это-то и приводит меня в бешенст-
во!..

…В конференц-зале стояла удушливая, тяжёлая тишина. 
Казалось, она вползала сюда вместе со светом спрятанных 
в потолочных нишах ламп. За окнами в чёрной бездне ночи 
далёкими отзвуками выли сирены полицейских машин, стреко-
тали патрульные вертолёты, тяжёло и гулко дышал огромный 
город. 

Их было трое. Каждого из собравшихся в эту ночь экс-
тренно разыскали спецслужбы, оторвав от  обычных домаш-
них дел, от семейного уюта.  Профессор психологии и пси-
хиатрии Просперо, почётный магистр молекулярной химии 
миссис Контодур и профессор астрофизики Игуан  не знали, 
что послужило причиной их безотлагательного вызова в Ин-
ститут глобальных космических исследований. Но  они нахо-
дились здесь уже около часа, и к ним так никто и не вышел из 
официальных представителей и не объяснил ситуацию.  
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–  Сколько же это может продолжаться?! – сердито ска-
зал доктор Просперо, нарушая гнетущую тишину. – Что же 
могло произойти экстренного? Я думаю, нам надо потребо-
вать у профессора Челюса объяснений. Он забывается: мы 
не солдаты, чтобы собирать нас посреди ночи, как по тревоге. 
Из-за участия в этом проекте я и так забросил свою научную 
работу…

…Три дня жизни города проплывали в душном мареве, 
как жаркое видение, перед  узкими глазами разбойника Бен-
Асаха. Город – маленький, грязный, притаившийся на краю 
пустыни. В его кривых улочках, сдавленных кривобокими 
домами, рождались, пили, дрались, веселились, страдали и 
умирали люди. Корчась и извиваясь на своих ложах, они и 
плодились лишь из-за пресловутой жажды мимолётных насла-
ждений. Великое колесо бытия могло бы вращаться для них 
окончательно бесцельно, если бы за всем этим с полуулыб-
кой на каменных своих устах не наблюдал великий бог Сутрас, 
по верованиям туземцев, оплодотворивший этот мир.  Ста-
туя гермофродита, которому поклонялись жители окрестных 
племён, давал надежду и осмысление их ничтожному бытию. 
Главной святыней местного храма считалось Сердце бога – 
кроваво-красный камень, хранившийся в чреве скульптуры и 
скрытый от греховных взглядов тонкой материей. Как и откуда 
этот камень появился в городе, никто уже и не помнил: быть 
может, его выменяли у кочевников за пару молодых верблю-
диц и несколько локтей ткани или рудокопы нашли его глубоко 
под землей, опустившись в поземные расщелины в поисках 
меди. Но жрецы учили, что Великий дал своё сердце смерт-
ным в подтверждение того, что он есть и всегда будет рядом 
с людьми. Лишь раз утром служители храма отодвигали за-
навес и открывали Сердце бога падающим на него утренним 
лучам солнца.

Три дня входил Бен-Асах во врата храма в разном обли-
ке. Первый день он пришёл в храм в виде простого паломника 
и видел дворы и внутреннее убранство храма в толпе других 
богомольцев, прибывавших поклонится таинственному богу из 
далёких земель. На второй день разбойник в виде нищего до 
самой поздней ночи сидел у храма, прося подаяния. С насту-
плением сумерек видел он, как жрецы и служители разошлись 
праздными компаниями в обнимку с храмовыми наложницами, 
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и храм остался полупуст. А на третий день он явился в виде 
богатого купца, завернувшись в парчовые длинные одежды и 
украсив свои пальцы блеском драгоценных колец. И жрецы, 
ещё вчера проходившие мимо него, как простого попрошай-
ки, в тот день склонились пред щедростью его подарков. Они 
ввели чужеземца в святилище среди прочих посвящённых к 
подножию кумира, которого простые паломники могли наблю-
дать лишь через широкий проём дверей. А поздно вечером, 
когда вновь храмовые служители разошлись по кабакам, Бен-
Асах, скинув одежду и обмазавшись припасенной  сажей так, 
что тело его слилось с мраком безлунной ночи, проник в по-
лупустое святилище. Сладковатый дым подсыпанного им в 
светильники днём порошка усыпил стражу и даже двух тигров, 
которые сидели на цепях у подножия статуи и стерегли таинст-
венный камень. Откинув тонкую, жалкую тряпку, взял Бен-Асах 
из чрева статуи сокровище этого города, то, что было жизнью 
и истиной этих людей. И с этого момента, как только попало 
в его руки Сердце бога, поселилось в разбойнике смущение. 
Нет, мести и гнева бога Сутраса он не боялся. Как и всякий 
смертный, сотворивший много горя и зла, он был безбожен. И 
все-таки как маленькое жалкое семечко падает в почву и вдруг 
начинает набухать и увеличиваться в размерах, так и у него в 
дремавшей доселе душе появилось беспокойство.  С камнем 
в руках Бен-Асах прокрался мимо дремлющих стражей, без-
вольно опиравшихся на свои секиры и копья, и покинул храм. 
У колодца, что был рядом с городской стеной, смыл он сажу и 
снова надел цветастые одежды. Утром разбойник с первыми 
караванами покинул город, в тот самый момент, когда жрецы 
обнаружили, что сокровище их веры пропало. 

Разбойник гнал своего верблюда вперёд. Трое ворот 
было в городе бога Сутраса, три дороги расходились оттуда. 
Бен-Асах выбрал самую безлюдную, самую длинную, ведущую 
в сердце пустыни. Сомнения мучили обычно равнодушную 
душу разбойника. Похитить святыню уговорил его отшельник, 
живущий в скалах пустыни, питавшийся лишь жалкими подач-
ками проходивших мимо караванов. Впрочем, за похищение 
он пообещал разбойнику несколько мешков золота. Откуда 
у презревшего наслаждения жизни могло быть столько бо-
гатств? Быть может, он обнаружил в пустыне останки карава-
на, погибшего во время песчаной бури? 
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За золото Бен-Асах с лёгкостью согласился похитить 
Сердце бога, слава о котором ходила во многих землях, пле-
менах и народах. Но чем больше находился теперь разбойник 
рядом с камнем, тем больше отдавался он своему беспокой-
ству. Что же смущало его: Бен-Асах и сам не мог отчётливо 
понять. Но тонкая, как сверло, мысль пронзала ум: надо изба-
виться, и как можно скорее избавиться, от этой вещи. «Если 
я нарушу слово, данное отшельнику, – думал Бен-Асах, – не 
приведёт ли это к ещё большей беде?» Сам обман как таковой 
его не беспокоил, но что же будет с этим миром, если даже 
разбойники начнут изменять своим словам? «Хотя, – подумал 
он, – в нашем договоре с отшельником всё неправильно. Если 
уж святой пустынник нанимает разбойника похитить святыню, 
то он,  Бен-Асах, вполне может не исполнять данного слова». 

Бен-Асах не смог отказать себе в искушении взглянуть 
на похищенное сокровище. Он достал из-за пазухи камень и в 
свете дня, в мерном покачивании верблюжьего бега, на гранях 
и сторонах кристалла увидел город. 

Город был мёртв без этого камня. Пуст, как глазница, из 
которой ворон выклевал блестящую, влажную, сладостную зе-
ницу ока. В городе были женщины с распущенными волосами 
и кричащие дети. Он видел чёрные провалы очагов, в которых 
умер огонь, и упившихся  вином от отчаяния и безысходности 
мужчин. Придут ли теперь богомольцы в город, пополнят ли 
его казну? Будут ли трепетать кочевники перед властью бога 
Сутраса, если Великий позволил похитить своё сердце? Да и 
что же есть тогда этот мир без воли Создателя? И только укре-
пятся эти сомнения, наступит гибель. Дети забудут о почтении 
к отцам, а девы перестанут блюсти честь, женщины вознена-
видят своих мужей, правители презрят справедливость. И всё 
это неразрывно связанно с существованием камня. «Как глупо, 
но наша жизнь порой становится заложницей вещей и предме-
тов, которые мы сами и выдумали», – подумал Бен-Асах…

…Говорить, как на зло, было не о чем. Профессор Игу-
ан ходил из стороны в сторону. Доктор Просперо, забившись 
в кресло,  мрачно просматривал научные журналы, а миссис 
Контодур сидела с отсутствующим видом.

И вот наконец дверь отворилась и в зал вошёл  невысо-
кий господин в строгом деловом костюме.  
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– Доброй ночи, господа. Я научный сотрудник третьего 
уровня Луис Казго.

– А где профессор Челюс?  – с нотками возмущения в 
голосе воскликнул доктор Просперо.

– Он… – Казго помедлил, – он застрелился пару часов 
назад.

– Боже мой! Вы это серьёзно? – ужаснулась миссис Кон-
тодур.

– А где госпожа Варажевская?
– Она и весь её аналитический отдел сейчас находятся 

в психиатрической лечебнице, – бесстрастно произнёс Луис.
– Тогда позовите координатора Майнца, – нервно потре-

бовал Игуан. 
– Он исчез. Его поисками сейчас занята внутренняя и 

внешняя  государственные разведки.
– Так что же произошло?! Объяснитесь! – резко восклик-

нул Просперо. 
– Извините, господа, что пришлось вас беспокоить сре-

ди ночи, но сложившаяся ситуация срочно этого требует. 
Администрация его превосходительства Президента срочно 
запросила всю последнюю информацию, касающуюся наших 
космических исследований…

– Что за информация? – прервал его Игуан.
– Это касается сбора и обработки данных, полученных с 

наших космических зондов.
– Что-то обнаружено зондами? – заволновалась миссис 

Контодур.
–  Да, – помедлив, согласился Луис.
– Неужели иные формы жизни?!
– Жизнь? Да я об этом даже как-то не задумывался, – ус-

мехнулся сам своим мыслям Луис Казго. – Возможно, что там 
есть и формы жизни, но это не главное.

– Послушайте, скажите же наконец, что случилось! – не 
выдержала миссис Контодур. – Это враждебная нам цивили-
зация? Нашей планете грозит гибель?

– Нет, это совсем не то, – Казго замялся и неожиданно 
икнул. 

Профессор Просперо, всё это время внимательно при-
глядывавшейся к Луису, возмущённо выпалил:

– Да он же пьян, господа! Он пьян! Мер-рзавец!
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– Я ухожу домой. Прощайте, господа. Этот балаган мне 
надоел, – решительно заявил Просперо.

– Подождите, – остановил его Игуан. – Без особо важ-
ной надобности он не смог бы нас всех собрать посреди ночи, 
задействовав службу безопасности и полицию. Причина тому 
есть.

– Да, есть, – подтвердил Казго. – Я понимаю, что мой ранг 
слишком низок для вас, но людей, соответствующих вашему 
положению и знакомых с этой информацией, сейчас нет. Я во-
обще единственный, кто знает обо всём и находится в своём 
уме и твёрдой памяти. Весь отдел аналитического анализа 
сошёл с ума. Учёный секретарь Фрукс попытался покончить 
жизнь самоубийством. Этот дурак бросился под автобус. Неу-
дачно. Лежит в реанимации.

– Наши зонды вышли за пределы видимого космоса и с 
огромного для нас расстояния  дали самую точную информа-
цию об окружающем пространстве, – продолжил Казго. – По-
сле анализа всего поступившего я прошу поверить мне: всё 
достоверно, и ошибки тут быть не может. Установлено, что 
наша планета представляет собой кристаллическое образо-
вание, весьма похожее на драгоценный камень.

– Этого не может быть! – возмутилась миссис Контодур. 
– Как химик, я заявляю вам, что это глупость. 

– С точки зрения нашей формы жизни вы может быть и 
правы, – заметил Луис.

– Что это значит «наша форма жизни»? – подозрительно 
спросил профессор Игуан.

– Зонды дали представление о макромире, и по отноше-
нию к нему мы есть микромир…

– Послушайте, изъясняйтесь чётко, – прервали его. 
– Это значит, – Луис тяжко вздохнул, – то есть, проще го-

воря, – он шмыгнул носом, – мы для большого мира являемся 
бактериями… 

Повисла пауза.
– Я его всё-таки убью, – прервал наступившую тишину 

доктор Просперо.
– Подождите, коллега, – оборвал его профессор Игуан. 

– Боюсь, что он нам сказал правду или то, что считает прав-
дой.

– Нет, нет! Я в это не могу поверить, – быстро заговорил 
почётный член-корреспондент Национального общества пси-
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хиатров доктор Просперо. – Абсурд. Какие бактерии?! Вы вду-
майтесь в это! А наши великие учёные, наша история. Цели, 
за которые гибли поколения, войны. Ну какие бактерии спо-
собны на это?! Ну а наши чувства: ненависть, любовь и ещё 
что-то такое, я не в состоянии сейчас сообразить. Я просто не 
могу, не могу в это поверить.

– Почему мы вам должны верить? – задал вопрос Казго 
профессор Игуан. – Где доказательства? 

– В центральном операционном зале, где стоят автома-
ты, принимающие сигналы из того, что мы привыкли считать 
космосом. Но там никого сейчас нет, все технические сотруд-
ники срочно удалены от данных исследований. 

– Я ознакомлюсь со всем этим и вернусь, – спокойно 
сказал Игуан.

Луис внимательно посмотрел в его глаза.
– Вы уверены, что сможете в одиночестве справиться с 

полученной информацией? 
– Не беспокойтесь, я готов ко всему, – холодно заметил 

профессор Игуан. 
– Мне необходимо ваше мнение,– обратился к остав-

шимся Луис, когда Игуан вышел. – Что нам теперь делать с 
новым представлением о нас самих и окружающем мире? Бо-
юсь, что последствия могут оказаться самыми непредсказуе-
мыми. Обвал на бирже, падение цен или ещё что-то в этом 
роде.

– Да, – протянул доктор Просперо, – прокатится волна 
самоубийств. Особо подверженные депрессиям и мнительно-
стью обязательно отреагируют на это. А там ещё всякие пси-
хопаты, сектанты. Кто-нибудь из оппозиции не применит при-
бегнуть к вооружённому захвату власти, воспользовавшись 
нестабильностью. И начнутся обычная грызня и пожирание 
друг друга. Боже мой, какая же всё это возня, примитивнейшая 
возня разлагающихся бактерий. И это есть наша цивилизация!

– А что вы имеете против цивилизации!? – вскинула сер-
дито голову миссис Контодур, давний оппонент Просперо. – 
Что вы хотите сказать, что вы не пользуетесь всеми достиже-
ниями нашей цивилизации – унитазом, автомобилем…

– Да не в этом дело, вы никак не хотите увидеть корень 
проблемы, – сердито высказался Просперо, – этот гнусный 
вещизм, сосредоточенность всех усилий науки на том, чтобы 
создавать сиюминутные блага, пользуется которыми зачастую 
лишь ограниченное количество населения...
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– Да если хотите знать, то смысл и цель любого разви-
тия заключается в том, чтобы создать утеплённый сортир, без 
этого вы не создадите никогда… – оборвала его Контодур.

– Прекратите! – закричал на них Казго. – Проблема в 
том, что надо определиться, как поступить дальше. Знакомить 
с информацией Президента или собрать более расширенный 
научный совет. 

– Ужасно хочется выпить, – неожиданно сказала миссис 
Контодур. Доктор Просперо неприязненно посмотрел на неё и, 
словно осенённый мыслью,  нервно сказал:

– Ну а как прикажете быть с микробами вокруг нас?! Неу-
жели наши миры как совершенно самостоятельные простран-
ства одновременно живут и развиваются, соседствуя? И то, 
что мы считаем колонией каких-нибудь простейших грибков, 
является…

Он замолчал, озадаченный своим выводом. Тишину 
прервал истерический хохот миссис Контодур. Она выставила 
свои ладони и смеялась, глядя на них.

– Я… я не хочу быть микробом. Не хочу, чтобы меня 
рассматривали под микроскопом, когда я переодеваюсь. В это 
нельзя поверить. Что же тогда получается, что под ногтями 
моего маникюра может располагаться целая цивилизация?

– Да, да, да, – быстро подхватил Просперо, – быть мо-
жет, сейчас там дворцовый переворот, бушуют страсти или, 
наоборот, бродят в джунглях дикие животные и жизнь только 
зарождается. А время – время, оно относительно, возможно, в 
интервалах между мытьем наших рук на ладони развиваются 
и гибнут целые империи. Боже мой, какой бред!

В этот момент снаружи к дверям подошёл профессор Игу-
ан. Внешне он казался спокойным, но внутри его всё клокота-
ло. В эту ночь полицейские нашли его на квартире молодень-
кой любовницы, хотя ему казалось, что об их связи никто не 
мог знать: поскольку профессор соблюдал такие меры предо-
сторожности, на какие только был способен его аналитический 
ум. Её звали Виви, работала она официанткой в забегаловке 
на окраине столицы. Её хорошенькая головка была напичкана 
такой чепухой, которая порой приводила, как это ни странно, 
профессора Игуана в полный восторг.  Она любила выразить-
ся крепким словцом в постели, и уставший от фригидных и ка-
призных интеллектуалок своего круга профессор, оставаясь с 



77

ней один на один, понимал, что бесцельно потратил столько 
времени в своей жизни на изучение точных наук. Несмотря на 
полное блаженство от общения с Виви, он хотел поставить 
точку в их отношениях. Эта связь становилась опасной для 
именитого профессора, чем больше они общались, тем боль-
ше она требовала от него. Виви метила на место его супруги. 
Она уже несколько раз цинично намекала Игуану, что если он 
не расторгнет свой нынешний брак, то раструбит через жёл-
тую прессу обо всем, что между ними было, присовокупив для 
эффекта их совместные пикантные фото и переписку. А это 
грозило крахом его карьере, его имени и положению. 

В общем, эта крошка умело и хладнокровно затягивала 
петлю на шее Игуана. А этого он очень не любил. В этот вечер 
он приготовил всё для последней встречи с Виви: и хорошее 
вино, и цветы, и небольшой, удобно ложившийся в руку писто-
лет. И если бы полиция опоздала на какие-то доли секунды…

«Что же, Виви, девочка моя, - подумал сейчас Игуан, 
–  с тобой я так и не успел сегодня покончить, но пистолет я 
всё равно взял с собой не зря». Мужчина решительно открыл 
дверь и вошёл в конференц-зал. Все присутствующие в нерв-
ном ожидании уставились на него.

– Почему вы молчите? – с надеждой в голосе восклик-
нул доктор Проспер.

– Всё верно. Луис прав.
– Боже! – воскликнула Контодур.
– Все носители собранной информации я стёр, – про-

должил Игуан, – зондам дал команду самоуничтожиться…
– Вы обезумели, –  ужаснулся Просперо. – Вы варвар, 

вы сломали свою карьеру, свою жизнь…
– Какая карьера, какая жизнь, идиот вы эдакий? – рявкнул 

на него Игуан. – Я сделал то, что необходимо для всех. Всё 
это не должно распространиться за стены этого института. К, 
сожалению, я не уверен, что вы все сможете выдержать груз 
молчания, поэтому я позабочусь об этом, и мир ничего не уз-
нает, – Игуан вытащил из заднего кармана брюк небольшой 
пистолет.

Все уставились на оружие. Игуан медленно взвёл курок. 
– Нет, я не хочу, – миссис Контодур вскочила с места 

и бросилась к дверям на Игуана. Тот выстрелил ей в голову.  
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Она взвизгнула и, откинув голову назад, повалилась на пол. 
Снова наступила тишина.

Доктор Просперо долго смотрел на женщину. Она лежала 
перед ним в изломанной позе с задравшейся юбкой. Психо-
лог поймал себя на совершенно глупой мысли, что у миссис 
Контодур весьма соблазнительные ноги и красивое нижнее 
белье… Просперо оборвал себя, вернувшись в реальность. 

– Это не конец, – неожиданно для самого себя громко 
заговорил он. – Мы сможем выйти в большой макромир и уста-
новить связь с разумными существами. Поймите, Игуан, это 
начало новой эры. А может быть, мы вообще часть экспери-
мента…

– Я вывожу вас всех из этого эксперимента, –  мрачно 
сказал Игуан.

– Ну а остальные, что находятся в лечебнице, как вы за-
ставите замолчать их?

– Их заставят замолчать врачи. Сами они без данных 
зондов доказать ничего не смогут, это примут за очередное 
их помешательство и будут лечить до тех пор, пока они не 
смирятся со своим бессилием что-либо доказать. На создание 
подобного проекта вновь потребуются обширные финансовые 
вливания, и ещё неизвестно, позволит ли конгресс правитель-
ству возобновить этот проект.

Игуан выстрелил в психолога, и тот плавно пал на пол. 
Луис Казго добежал до больших окон и стал от бессилия и 
ужаса барабанить кулаками в стёкла, как загнанная муха.

– Здесь сотый этаж и стёкла слишком крепки для вас, 
– предупредил его Игуан. Луис схватил стул и, выставив его 
ножки вперед, бросился на убийцу… 

…Ночь подходила к своему излёту. Впереди  Бен-Асах 
увидел скалы, уныло возвышавшиеся над пустыней. В полу-
мраке, через большое расстояние, разбойник увидел на од-
ном из утёсов в жёлтом свете луны маленькую сухую фигурку 
отшельника, ожидавшего все эти дни Бен-Асаха.

Верблюд сам выбирал дорогу,  осторожно ступая по ка-
менистой почве. Здесь в глубине песчаной равнины скрытые 
от караванного пути утёсами стояли три сросшиеся скалы. В 
одной из них в каменной щели бил источник, подкреплявший 
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отшельника, в другой пещере святой старец скрывался от па-
лящего солнца в долгие и нудные часы своих молитвенных 
бдений. Отшельник встретил Бен-Асаха перед третьей  пеще-
рой. Глаза его пристально искали взгляда разбойника. Бен-
Асах приказал верблюду преклонить колени и сошёл на песок. 
Он посмотрел в напряжённое лицо старца и кивнул головой. 
Тот отвернулся от него, пытаясь скрыть своё волнение. И 
Бен-Асах вдруг понял, что, несмотря на всклоченную бороду, 
исчерченное морщинами от частых постов и нужды лицо, от-
шельник был, возможно, нестарым человеком. Это почему-то 
поразило его, он считал, что молитвы и посты – удел стари-
ков, тех, в чьём умирающем теле и душе отгорели страсти и 
желания. 

Достав из перемётной сумы пищу и кувшин с вином, Бен-
Асах присел к костру, пылавшему у входа в пещеру святого. 
Отшельник щедро покидывал сухих колючек в прожорливое 
пламя. Разложив на песке лепешки, финики и куски вяленого 
мяса, Бен-Асах пригласил хозяина. 

– Угощайся, – предложил разбойник. Но старец отрица-
тельно покачал головой.

 – Так, значит, камень у тебя? – тяжело дыша, спросил 
хозяин. – Дай же мне его.

– А где моё золото?
– Там, в пещере.
– Я отдам тебе этот камень, – подумав, сказал Бен-Асах. 

– Только удовлетвори мое любопытство. Зачем он нужен тому, 
кто отказался от благ и наслаждений жизни? Неужели ты ду-
маешь, что, обладая Сердцем бога, станешь ближе к Велико-
му?

– Зачем тебе это знать? Я отдам тебе золото, ты мне 
камень, и пусть только пустыня станет свидетелем этой сдел-
ки. Что тебе до моих дум? – скрывая клокотавшее внутри него 
раздражение, ответил святой.

– Видишь ли, жизнь моя не раз висела на волоске, и 
многое я видал. Сильные переживания убивают чувствитель-
ность, и порой мне кажется, что только лишь одно любопытст-
во движет мной в этой жизни. 

– Ты странный разбойник, – заметил отшельник
Бен-Асах тихо засмеялся:
– А ты странный святой.
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 Отшельник молчал. Собеседников разделяло прыгаю-
щее и голодное пламя.

– С тех самых пор как я оставил удовольствия, как ра-
зорвал объятья возлюбленной своей, как бросил родителей 
и отказался от имущества, рабов, верблюдов и пришёл сюда 
искать вдали  и тиши Бога, прошла сотня лет.

– Не смейся, – заметив улыбку на устах собеседника, 
сказал отшельник. – Я прожил сотню лет. Моя жизнь длиннее 
твоей –  веселье и разбой крадут человеческие часы, а мгно-
вения постов и испытаний плоти растягиваются в неисчисли-
мые десятилетия.

– Так вот, я долго размышлял и  понял, что каждый 
поклоняется своему Создателю. Каждый мыслит его таким, 
каким хочет его увидеть. Мы все приходим в один храм, но 
поклоняемся разным богам. Грозным и жестоким видят его 
ищущие справедливости, милосердным и добрым – наруша-
ющие законы, ищущие богатство – златообильным. Смертные 
украшают храмы золотом и богатствами и поклоняются тому, 
что священно для них, – своему достатку, а не Богу. Поэтому 
я и решил похитить сокровище, чтобы безумные одумались, 
чтобы разрушили свои храмы и поняли, что их истина обман, 
– закончил свой рассказ отшельник.

– Всё в этой жизни обман, – тихо сказал Бен-Асах. – Лю-
бовь – обман. Верность, богатство. Истина тоже обман. Те 
истины, которые верны сегодня, завтра станут заблуждением. 
Каждый пытается выбрать что-то одно, что может спасти его 
в этой жизни, но жизнь обманет каждого по-своему. Потому 
каждый и несчастен.

– Что же ты сделаешь с сердцем бога Сутраса? – спро-
сил разбойник.

– Пойдём со мной.

Отшельник, запалив факел от костра, повёл Бен-Асаха в 
пещеру. Они спускались все ниже и ниже, блуждая в тёмных 
лабиринтах подземных коридоров, ведомых только отшельни-
ку. Вскоре послышался шум, он становился всё ближе и силь-
нее. 

– Что это? – повышая голос до крика, спросил разбойник. 
Они стояли в небольшой пещере у края обрыва. 

– Там, – кивая вниз, сказал отшельник, – находится под-
земная река, которая струится в недрах пустыни и питает  оа-
зисы. Я хочу доверить камень этим водам. Брось его сам.
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Бен-Асах достал из-за пазухи кровавый камень,  вспых-
нувший таинственным светом даже в этой тьме. Он подошёл к 
краю пропасти. Бросить так легко то, чему поклонялись тысячи 
других людей, – было в этом что-то святотатственное и в то же 
время великолепное, соблазнявшее душу.

– Бросай! – приказал отшельник. Разбойник замер. Нет, 
его не обуяла жадность. Его ждали сорок мешков золота. Дру-
гое мешало метнуть драгоценность вниз. Он вспомнил своё 
видение, там, в пустыне, по дороге сюда. Бен-Асах вновь уви-
дел этот глинобитный город, жаркий и пыльный, тысячи лю-
дей, толкущихся в пределах храма. Тысячи несчастных, ве-
ривших, что счастье в этой жизни возможно и свидетельством 
тому являлся этот камень. Он сейчас держал в руке их мечты 
и веру в счастье. И в один момент он мог это уничтожить. И это 
сковало его волю. Разбойник мог убить одного человека или 
с десяток, но уничтожить разом целый город? Нет, он не мог 
найти в себе столько сил. Он был слаб для этого.

– Ну! – в нетерпении выкрикнул отшельник.
– А что ты дашь им взамен? – закричал разбойник. – От-

нимая одну веру, дай им другую, чтобы они могли жить даль-
ше. Иначе, кроме разочарования, не получится ничего, и твоё 
благое дело превратится в преступление. Пускай их истина не 
верна, но они живут внутри неё, находят спасение... 

– Ты глупый, глупый человек, – от бессильной ярости за-
кричал отшельник. – Ты собираешься судить о вере, не разби-
раясь в ней.

Он в отчаянии метнул в разбойника факел. Бен-Асах 
увернулся, но его ступни заскользили по краю пропасти, он по-
терял равновесие и с криком сорвался вниз…

Отшельник с воплем ужаса бросился к краю бездны, но 
было уже поздно. Слёзы катились по его впалым щекам. Сот-
ни часов молитв и самоистязаний перечеркнуло убийство. Ему 
показалось, что кто-то там, в запредельных высотах космоса, 
специально свёл  разбойника и отшельника на тонкой грани 
этой пропасти. 

Обернувшись, отшельник увидел в темноте пещеры блеск 
камня. Видимо, падая в пропасть, Бен-Асах взмахнул руками, 
и камень отлетел в сторону. Нет, камень не хотел погибать. 
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Таинственные силы, те, что были сильнее смертных, хранили 
его. Отшельник устало поднял священный камень. Его сердце 
жгла горечь из-за свершённого убийства. Но случившееся не 
умалило его решимости.  Боль необходима для того, чтобы 
люди постигли истину. И смерть одного, и даже смерть тысяч 
– ничто перед тем, чтобы смертные отреклись от своих заблу-
ждений и отправились искать Творца. 

Мысль о том, что от зловещего камня будет трудно изба-
виться, снова пришла в голову обитателя пещеры. Вода мо-
гла вынести Сердце бога в колодцы жителей оазисов. И тогда 
вновь в  ведре с водой он мог явиться к людям. Отшельник, 
шатаясь от усталости, поплёлся к выходу. У него оставался 
ещё один способ избавиться от камня так, чтобы он больше 
никогда не обольщал смертных…

– ...Я всё решил. Завтра мы вылетаем на море. Я снял 
номер в отеле, правда, он довольно скромный, но зачем нам 
душные комнаты, когда у нас будет всё море, – мужчина и жен-
щина средних лет беседовали в полупустом ночном кафе.

– Я долго размышлял, осознавал, переживал свою жизнь, 
думал о тебе, о… нас с тобой, – говорил мужчина, сильно вол-
нуясь. – Я понял, нам  многое дано. Мир зависит от нас, от 
наших желаний. Отсутствие возможностей – лишь оправдания 
для своего бессилия. Надо только захотеть и приложить все 
силы к достижению цели. Я не понимал раньше всего этого и, 
боюсь, загубил многие годы. Я подумал, что каждая секунда, 
минута счастья равна столетию, а мы потеряли целые века из-
за моей нерешительности. Ты долго этого ждала, и сегодня, 
сейчас я хочу, чтобы мы были вместе.

Она засмеялась.
– Мы никому не дадим больше сломать нашу жизнь, по-

верь мне, мы будем счастливы, ты и я, – сказал он
Она звонко захлопала в ладоши от удовольствия и сча-

стья. Из бара появился полный хозяин.
– Что, переменить блюда? – по-совиному округлив гла-

за, спросил он.
– Нет, ничего не надо, – улыбаясь своей спутнице через 

стол сказал мужчина. – Но у вас отчего-то очень тихо? Вы что, 
здесь один? А где музыка, где посетители?

– Эх! – в сердцах махнул рукой хозяин. – Этот мир со-
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шёл с ума. Официантка, дура, влюбилась в налётчика, что 
приходил нас грабить на прошлой неделе, и носит ему пере-
дачи по вечерам в тюрьму. Повара я отпустил, он разводится 
с женой и теперь сторожит по ночам добро, чтобы эта поганка 
не вывезла его вещи из квартиры. Второй официант застрял 
в лифте между сто пятидесятым и сто пятьдесят первым эта-
жом, он живёт в высотном доме, и вот уже второй день, как 
лифт не могут открыть. А у бармена лунатизм, три дня назад 
он как ушел  в припадке через окно из своей квартиры, так до 
сих пор его жена найти не может. Посетители же там, где море 
света и громкой музыки. Вы не замечали, что, чем больше у 
нас говорят о свободе личности, тем скорее все эти личности 
превращаются в безликую массу, которой ничего неинтерес-
но, кроме пустых развлечений. 

– Мы перестали стремиться к мудрости, – увлёкся хозя-
ин, обрадованный тем, что теперь есть с кем поделиться свои-
ми мыслями. – Я вот сейчас читаю одну философскую книгу…

В кафе зашёл высокий мужчина в тёмном плаще.  Он сел 
за столик в углу зала и стал ждать, когда к нему подойдёт хо-
зяин.

– Я сегодня так счастлива, что хочется, чтобы и всем 
вокруг было хорошо. Мне кажется, – заметила она, – что че-
ловек, только что зашедший сюда, очень несчастен и одинок. 
Давай его пригласим к нам.

– Его?! – он бросил взгляд на незнакомца.
–  Да. Сейчас ночь, а он один, без друзей, без семьи, 

собирается в одиночестве ужинать. Мне кажется, это очень 
страшно.

– Извините, вас можно пригласить за наш столик? - 
обратился спутник дамы к мужчине.

– За ваш столик?! – удивился тот.
– В эту ночь мы решили спонтанно сыграть свадьбу, но у 

нас нет гостей, и в этом качестве хотели пригласить вас.
– Вряд ли из меня получится весёлый гость,  – сказал 

мужчина. – Хотя, впрочем, почему бы и нет, много вашего вре-
мени я не займу, мне ещё предстоит дальняя дорога. 

– Поставьте мой заказ сюда, – попросил незнакомец хо-
зяина, принёсшего поднос с едой.

– Вы отправляетесь в дорогу? – спросила женщина.  
– Да, очень далеко, но это не важно. Жизнь – непредска-

зуемая штука, – он почему-то засмеялся. – Сегодня я хотел 
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распрощаться со своей возлюбленной, но спас мир, а теперь 
ещё и попал на свадьбу. Вот в качестве свадебного подарка я 
и хотел бы подарить вам мир.

– Целый мир! – как можно веселей засмеялась она, ста-
раясь скрыть удивление. – За это надо поднять бокалы.

– Да, – подхватил незнакомец, – давайте выпьем за этот 
мир, полный иллюзий и заблуждений. Ничто не делает нашу 
жизнь более стабильной, чем наши иллюзии. Держитесь за 
них, боритесь за них. По сути, это мы всегда и делаем.

Бокалы зазвенели над столиком. В этот момент  в ресто-
ран вошли двое полицейских.

– Здорово, Эйб, – приветствовали они хозяина, возник-
шего при их появлении за стойкой. – Дай-ка нам пропустить по 
стаканчику, на улице дрянная погодка.

– Чего это вы, ребята, в ночь-то? – спросил хозяин, ста-
вя перед стражами порядка алкоголь.

– Всех подняли по тревоге, кварталы прочёсывают ар-
мейские и полицейские подразделения. Точно не знаю, ин-
формация секретная, но поговаривают, что какой-то псих из 
известных людей перестрелял нескольких учёных и сбежал, 
похитив секретную информацию. Теперь перекрыли все доро-
ги, вокзалы и аэропорты, чтобы он не удрал.

– Да, – потёр свою лысину хозяин, – сумасшедших ста-
новится всё больше и больше. Я вот читаю сейчас одну фило-
софскую книгу…

– Слушай, – прервал его полицейский, – а что за авто 
стоит у твоей лавочки?

– Посетитель приехал на ней, – выглянув в окно, отве-
тил хозяин.

– Это какой из них?
– Вон тот крайний.
– Брось, – сказал один полицейский другому, – тот, кого 

мы ищем, – солидный человек, а этот одет, как какой-то пар-
шивый сутенёр.   

– А я всё-таки я его проверю.
– Проверка документов, – подходя к занятому столику, 

сказал страж порядка. 

Посетитель, резко разворачиваясь, выплеснул в лицо 
полицейского содержимое своего бокала. И пока тот рефлек-
торно вытирал ладонью лицо, незнакомец выстрелил в него. 
Второй полицейский вырвал оружие из кобуры и открыл огонь. 



85

Преступник бросился в сторону. Пуля попала в голову второ-
го мужчины, сидевшего за столиком. Женщина в ужасе закри-
чала и метнулась к своему спутнику, но вооружённый незна-
комец успел перехватить её, чтобы использовать в качестве 
живого щита. Полицейский  нырнул за барную стойку и под её 
прикрытием держал на прицеле своего врага. Рядом завыла 
сирена патрульной машины. 

– Сдавайся! – выкрикнул полицейский, приободрённый 
скорым прибытием подкрепления. – Тебе отсюда не выйти.

Игуан – а преступником оказался именно он – выстрелил 
в ответ, и в баре зазвенело разбитое стекло. 

– Положи оружие на барную стойку, – выкрикнул Игуан 
полицейскому, – иначе я её убью.

Он приставил дуло к голове женщины.
– Остановись, – выкрикнул страж порядка, – одумайся. 

Твоя жизнь сейчас находится на кончике твоего пальца, как 
только ты нажмешь на курок,  я тебя пристрелю.

– Жизнь на кончике пальца, говоришь? – засмеялся 
безумно Игуан. – Хорошо сказано. Ты даже не представляешь 
сам, как верно ты сказал. Только ты ничего так и не узнаешь. 
Никто не узнает, это-то и приводит меня в бешенство! 

Он оттолкнул свою заложницу и, приставив пистолет к 
своему виску, приготовился нажать на курок. Но не успел вы-
стрелить. В этот момент огромный астероид врезался в пла-
нету и конвульсивный толчок со страшной силой прошёлся по 
материкам, сметая на своём пути города, обрушая горы, рас-
плёскивая океаны… 

….На заре у пещеры зазвучали колокольчики верблюдов. 
И перед скалами появился небольшой караван с вооружённы-
ми людьми. Отшельник вышел навстречу гостям.

– Мне передали, что ты хотел видеть меня, святой чело-
век, – сказал с верблюжьего седла маленький толстый чело-
век, замотанный в дорогие одежды. – Что за интерес у тебя ко 
мне?

– Говорят, что ювелир Бунус из Библа самый лучший из 
мастеров по резке драгоценных камней. Я хочу, чтобы ты вы-
полнил одну работу. Пусть рабы твои удалятся, ибо это дело 
должно остаться между нами. 

– Вот камень, – сказал отшельник, когда они остались с 
ювелиром наедине, – разбей его на десяток малых камней, и 
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они все станут твои. Поверь мне, ты обогатишься во стократ, 
нежели попробуешь его продать целиком.

– Прекрасный камень, – осматривая драгоценность, со-
гласился ювелир. – Не сердце ли это бога Сутраса, что похи-
тили злодеи?

– Что тебе до богов? Вот камень, и он станет твоим, если 
ты на моих глазах разрежешь его, –  холодно сказал отшель-
ник.

И то, что смутило разбойника, не тронуло душу ювели-
ра. Достав из припасенного сундучка инструменты, он крикнул 
верного раба. Принимаясь за дело, ювелир из Библа ударил 
по зубилу, раскалывая неведомый для него мир  напополам…
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Акбар  РЫСКУЛОВ

ÓÕÎÄ ÍÎÊÒÎÊÅÐÀ
Отрывок из романа   

  

Имя народного поэта республики Акбара Рыскулова свя-
зано со стихами и с лирикой, он автор ярких творений. Его 
поэтические сборники издавались в Москве, Астане и Алма-
ты, отдельные произведения переводились на английский, 
испанский, украинский, узбекский, корейский и другие языки.

В последние годы А. Рыскулов порадовал читателей 
новым романом в прозе «Атакенин Акболот». Атаке бий  – 
крупная историческая личность, возглавлял народную борь-
бу за независимость и государственность в драматичном 
для кыргызов ХVIII веке. «Акболот» – также нарицательное 
имя, данное его боевому оружию – мечу из булатной белой 
стали.

Историческая трилогия «Атакенин Акболот» как луч-
ший роман года была удостоена литературной премии 
«Арча» и Государственной премии им. Токтогула. Предлага-
ем небольшой отрывок из романа в переводе на русский язык 
Мырзабубу Усеналиевой.
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 Четырнадцать видных сарбагышей
оспаривали одного жеребца. Дабы своё 

тавро на карего жеребца приложить, 
схлестнулись Эсенгул и Тынай.

Попав в руки Атаке, карий жеребёнок со следами недо-
уздка на лбу до пятого года не знавал седла. Берейтор-сар-
баз, никого не подпуская к нему, заботливо ухаживал: копыта 
его оттачивал, расчёсывал и перевязывал чёлку пучком, поил 
только свежим кобыльим молоком, кормил сушёным виногра-
дом.  

Вместе с холёным жеребцом содержались и откармлива-
лись ещё четыре отборных жеребца. Каждые полгода одного 
из них забивали и внимательно осматривали, замечали, как 
окрепли кости, каков костный мозг. Когда забили четвёртого 
и убедились, что он возмужал, достиг зрелости, только тогда 
решили оседлать карего жеребца. Да и он, к четвёртому году 
созрев, изменился до неузнаваемости.

Сначала называли его Керкулун, то есть Карий Жеребец, 
потом стал он именоваться Ноктокер, ибо превратился в по-
рывистого, великолепного скакуна. В этом кочевом мире что 
может быть прекраснее и достойнее гордости натренирован-
ного, всегда рвущегося вперёд скакуна или кречета, с клеко-
том взвивающегося ввысь?

В скачках, в которых принимал участие Ноктокер, не было 
равных ему скакунов в стремительном беге. Не то чтобы обо-
гнать, мчались соперники по следу Ноктокера, не слыша даже 
перестук его копыт, иногда не видя силуэта. Куда бы ни ска-
кал – простывал его след, в какой бы скачке ни участвовал 
– ветром врывался в финиш, оставив соперников далеко поза-
ди. Через Ноктокера доблестная слава Атаке бия гремела 
далеко за пределами владений сорока племён кыргызов: по 
широким казахским степям, по Уч-Турпану, Кашгару, Баргану 
витала она. А как же иначе! В яростных схватках с калмаками 
Атаке баатыра жеребец Ноктокер превратился в настоящего 
походного скакуна: если он гнался, то непременно догонял, а 
если следовало оторваться от преследующих, то мчался вих-
рем вперёд, не оставляя им никакой надежды…

Ноктокер ревновал Атаке к другим скакунам. Бывало, за-
видев, что Главный Сардар садится верхом на другого коня, 
он, навострив уши, начинал громко ржать и грызть удила. Че-
ловек и конь настолько прикипели друг к другу, что даже за-
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вистники диву давались. А кто только не зарился на Ноктокера, 
кроме своих кыргызских биев! В смутные времена неизбежных 
противостояний и поединков меж противниками, когда огнём 
загорались глаза посягателей на чужую ценность, правитель 
калмаков Калдан Серен, казахский хан Абылай и кокандские 
беки Эрдене и Нарбото возжелали иметь этого грациозного, 
быстроногого и отважного скакуна.

* * *
Необозримы степи Анархая... Здесь кыргыз-кайсаки впер-

вые устроили побоище с калмаками и победили их. Поэтому 
отсюда до низовья реки Иле, где она, разделившись на два 
устья, впадает в Балхаш, названия местностей впечатляю-
щие: Барса-Келбес (Пойдёт-не вернётся), Эроол-Талаа (Поле 
битвы), Шор (Несчастье), Калмак-Кырылган (Калмаки переби-
ты)… Атаке бий с младшей токол пребывал у подножия ка-
менистого пригорка Киндик-Таш (Камень-Пуповина). Название 
это как нельзя лучше определяет вид этого причудливого при-
горка, который можно назвать  округлой скалой. Она одиноко 
возвышается, словно пуп бескрайней степи. Никому не ведо-
мо, каким образом, когда, откуда она появилась. Одно несом-
ненно: возникла она здесь, конечно же, не по воле человека, 
а по воле Всевышнего. В этой степной безбрежности нет ка-
менистого возвышения, подобно этому скалистому пригорку 
по форме и свету-окраске. В степи, где разгуливает ветер, 
колыхается сизая полынь с перистыми листьями, скалу вос-
принимали люди, обитающие здесь, священной. Поглядеть 
издали: она – как опустившийся на колени одногорбый вер-
блюд, а вблизи – огромный таинственный гранитный монолит.
Самое удивительное, что взывает к поклонению этой скале, – 
её родник. Только здесь живительная вода,  подобно которой 
нелегко сыскать во всей открытой, раздольной степи Анархая. 
Из-под расщелины внизу скалы струится прозрачный, про-
хладный родник – неиссякаемый источник во благо всему жи-
вому здесь: людям, животным и птицам.

Преданные джигиты Атаке бия всегда на страже его по-
коя. Они старались развлекать бия, не давая ему предаваться 
скуке, вместе делали вылазки: подстреливали дроф, гонялись 
за сайгаками.Однако всё равно пред взором Атаке бия неот-
ступно возникали живущие на благодатной Чуйской долине и 
на южном побережье Иссык-Куля родичи сарбагыши и другие 
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соплеменники-кыргызы. И на берегу озера вблизи Чолпон-Аты 
осталось большое поселение. Не чужое, его родное селение. 
Как здравствует оставшийся там во главе их кочевья, во главе 
рода его старший брат Сатыбалды? Как поживают трое жён 
его, оставшиеся с детьми под присмотром и попечением стар-
шей жены Бегимжан? Как подросли, возмужали дети?

После выходки Эсенгула в Шаты Атаке стали мучить ра-
зочарования. Пав духом, он захотел отречься от всего: от род-
ственников, от власти, от богатства.  Оставив большое селе-
ние у Чолпон-Аты, с группой преданных джигитов Атаке бий 
двинулся вдоль подножия Иле подальше от родных земель. 
Он взял себе в токол четвёртую жену, молодую казашку. Те-
перь он обитает в просторных степях Анархая, в кочевье у 
Киндик-Таша, рядом с небольшим, как верблюжий глаз, источ-
ником с серебристой хрустальной струёй и чудодейственным 
вкусом. 

Стало для Атаке, уже преклонного возраста бия, обык-
новением: взобраться на пологую вершину Киндик-Таша и 
любоваться восходом солнца и провожать, любуясь, как оно 
багряным пожарищем уходит на закат. При этом разговаривал 
он сам с собою о чём-то сокровенном. Никто не осмеливается 
приблизиться к нему в такие моменты. Он в стихии своих мы-
слей… 

Наголову разбив калмаков и выдворив их из объятий 
Ала-Тоо, безошибочно предугадывая семьдесят уловок ма-
ленького дракона - язычников, всегда преграждая им путь; и 
сражавшийся, и мирившийся с соседним Аблай ханом, что 
же в итоге добился он, Сардарбаши кыргызов?! Неужели его 
многолетние деяния и старания воссоединить всех кыргызов 
потерпят крах не из-за происков недругов, а из-за младшего 
брата Башкойкона,  зарвавшегося гордеца? 

Да, было, что, обидевшись на Эсенгула, он, бий, бросил 
ему в ярости: «Чтобы глаза мои тебя не видели»! Правда и то, 
что внутри у него тогда всё закипело, в душе забурлил едкий 
дым злобы.  И он откочевал.

Как видно, если в сердце тоска непреодолимая, ноют и 
кости. Старые раны, зарубцевавшиеся было, с каждым годом 
отзываются болью в сердце, сравнимой с колкостью острия 
колючего бодяка. 

Какой бы ни была хрустально-чистой и ни радовала глаз 
родниковая вода Киндик-Таша, разве сравнится она с величи-
ем родных гор Ала-Тоо с вечными снегами и ледниками, срав-
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нится ли с живительной, целебной водой священного озера 
Иссык-Куль?! 

Вдали от родных мест, от кровных, близких людей хоть 
и гложет душу безысходная, тягостная тоска, оказывается, 
человек вынужденно смиряется с такой участью, но, видно, 
не может смириться с разлукой конь. Тоску и печаль человек 
стерпит, а кони, видно, не выдерживают долгую разлуку. В 
Киндик-Таше за Ноктокером закрепилось прозвище Беглец. 
Почему-то он сторонился табуна, не внимал призывам табун-
щика. Два раза он пропадал и находили его. О первой про-
паже его не сказали Атаке, но во второй раз табунщики были 
вынуждены признаться, что не углядели за Ноктокером. Атаке 
бий сам стал замечать, что Ноктокер улавливает слухом ма-
лейший шорох, вытянув шею, настороженно озирается, бес-
покойно перебирает копытами. Когда отпускают его пастись 
без удил, не хрустит полынной травой, а тоскливо смотрит 
в сторону Ала-Тоо, запомнившегося, видимо, ему снежными 
вершинами, широкими ущельями с бурлящими стремительны-
ми водами. После третьего побега Ноктокера Атаке бий хоть и 
не позволил спутывать ему ноги, стал держать его неподалёку 
от кочевья. «Соскучился, наверное, по луговой овсянице», – 
подумал с жалостью к верному своему скакуну Атаке бий и 
велел скосить траву со склона гор, окаймляющих долину Чуй, 
и извести её на корм только Ноктокеру.

 
** *

Плохой сон приснился этой ночью Атаке. Всё побере-
жье солнечной стороны озера от Котмалды (нынешний город 
Балыкчы на берегу Иссык-Куля) и до самого Тюпа полыхало 
огнём, клубы чёрного дыма застилали небо. Вода в озере 
бурлила оранжевыми волнами и выходила из берегов, как го-
рячее, шипящее топлёное масло. Огромные огненные волны 
накатывались  то на гриву Ноктокера, то на волосы Атаке. «От-
дай, отдай! – слышится гулкое требование. – Если не отдашь 
Ноктокера, лишишься своего счастья!» 

И в этот момент с левой стороны юрты послышалось ржа-
нье Ноктокера, оно было похоже на тоскливый вскрик жере-
бёнка.

Объятый цепенящим страхом, весь в поту проснулся Ата-
ке бий. Не слышно ни топота лошадей, ни малейшего шума. 
Всё вокруг тихо. «Если обычные белогривые волны ворочают-
ся огненным пламенем у берега, наверное, что-то нехорошее 
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случилось в селении», – истолковал он к плохому  свой кош-
марный сон. Вытерев выступившую на лбу испарину, бий углу-
бился в тревожные мысли. «Кто? Чей это голос?» – напряжён-
но искал он ответ. – От кого может исходить неприятность?» 
И определил он голос: «Башкойкон! Хвастун самонадеянный! 
Это голос тщеславного, расхрабрившегося Эсеша! Ну да!» 

Как известно, хоть и старится волк, но сил у него на 
одну овцу хватит. Атаке бий уверен, если он сейчас поведёт 
атаку, воткнёт в один сапог две ноги Эсенгула, вытравит из 
его толстого шишковатого носа ядовитых червей и притушит 
его непомерное тщеславие. Знает он, если разгневается, то 
скрутит все жидкие волосики потомка Болота–Эсенгула, без 
усилий разбросает его полупьяных, хвастливых молодцев. 
Но из-за одного Эсенгула, из-за этого заносчивого хвастуна, 
могут пострадать не только неповинные родичи, вынужден-
но делясь на соратников и противников соперничающих меж 
собой братьев. Это даст трещину в родственных отношениях 
внуков и правнуков. Как отзовётся, аукнется в душах потом-
ков? Что скажут? Нет, Атаке бий отчётливо сознавал, что рас-
при и схватки между родичами как мщение Чубака растянутся 
и будет нескончаемая беда, приведёт к безрассудному вза-
имному мщению. Нет, он будет пребывать вдали от родины 
один – стареющий бий. Он не допустит разобщения и вражды 
между родичами, племенами, что непременно негативно отра-
зится на единстве всего его народа. Хотя рой выстраданных 
и ставших уже навязчивыми мыслей отзывался в сердце бия 
гнетущей тоской, внешне он оставался степенным, спокой-
ным. Возможно, от метящегося и обескрыленного состояния 
души приснился этот нехороший, тревожный сон?

Самолюбивый Эсенгул рано или поздно образумится, 
придёт с поклоном: «Я был не прав», – с уверенностью по-
мышляет старый бий, чувствует он это нутром. Но хватит ли 
до этого ему жизни? Эх, нет сейчас в роду учуке никого, кто бы 
мог приструнить зарвавшегося Эсенгула, ткнуть носом на его 
неправоту. Даже если Маматкул и Болот отошли в потусто-
ронний мир, а Темир, обидевшись, откочевал в сторону На-
мангана, то почему старшие родственники по отцу Биримкул 
и Доолот не могут отважиться, не хватает у них духу осадить 
своего дурня? Почему вроде бы неглупый сын Темира Черик-
чи, вместо того чтобы одёрнуть или приструнить зазнавшего-
ся, распухшего от самомнения здоровяка, поддакивают ему? 
Ладно они, но почему сам Атаке, признанный Сардарбаши, 
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именуемый Улукбием – Главным бием, почему он не взял это-
го зарвавшегося хвастуна Башкойкона за горло, а предпочёл 
отойти в сторону? В предрассветное время чуткий Жоломан 
увидел Атаке бия, вышедшего из юрты, и опешил. Поверх во-
енной, походной одежды на плечи бия был накинут бешмет.

– Бий ага?
– Седлай! Ноктокера седлай! – властно приказал Атаке 

бий, но, поняв свою резкость, взял себя в руки и спокойно ска-
зал: – Немного собью его капризный норов, взбодрю его дух. 
Тоска его снедает, что ли, всё храпит неспокойно. Ехать за 
мной не надо, вернусь поздно. 

Когда сел в седло, тронул Атаке Ноктокера и дал ему 
волю. Умный скакун иноходью устремился вперёд. Бий сидел 
в седле, чуть покачиваясь в ритм с лёгким бегом вдохновлён-
ного, похрапывающегоот удовольствия коня… В это раннее 
утро Атаке и Ноктокер потревожили многих птиц, млеющих 
ещё в тёплых гнёздышках. А когда двигались по левому берегу 
Иле, проснулась уже вся обитающая там животная рать: сурки 
попискивали; барсуки, убегая, падали, переворачивались; из-
за саксаулов стройные сайгаки, подрагивая ноздрями, прово-
жали коня и его седока зоркими взглядами: «Кто такие они?»

Вскоре, спозаранку, с волнением выехавшие из Киндик-
Таша Атаке бий и его преданный, покорный друг Ноктокер 
оставили далеко степи Анархая. Утро воцарилось полновласт-
но. Под солнечными лучами переливалось широкое поле мно-
гочисленными цветами. И далее в пути земля, как ковёр, меня-
ла свои цвета, узоры. Камыши с пушистыми верхами уступили 
равнину перистой полыни, а полынь – незаметно ароматному 
сложноцветному эстрогану, который в свою очередь – крас-
ным макам. Далее опять пошли заросли стройных камышей 
с мохнатыми верхушками, чуть колышущими на лёгком ве-
терку. Потом сменила их ветвистая жёлтая акация. Затем по-
тянулись тенистые, кряжистые карагачи, негустая берёзовая 
роща. За ней зеленела одинокая ель…

Ноктокер шёл то лёгкой рысью, то переходил на бодрую 
иноходь, а по извилистой, заросшей травой, дорожке да ши-
рокой тропинке – уверенным шагом, не спотыкаясь, изредка 
пофыркивая влажными ноздрями. Недаром он родился от зна-
менитой породистой пёстро-пегой кобылицы Акбойрок. Про-
ницательный Атаке бий чувствовал приподнятый дух своего 
скакуна. Ведь впереди радовали взор родные горы, манили 
к себе своим величием. На поднебесных, белоснежных пиках 



94

Ала-Тоо играли золотые лучи дополуденного солнца. Атаке 
бий ехал на подъём вдоль русла реки, которую кыргызы на-
зывают Чу, казахи – Шу. В Чу вливаются реки Кара-Балта, Ак-
Суу, Сокулук, истоки которых в горах Ала-Тоо. Где-то бурли-
вой, где-то разливной, а где-то зеркально-тихой несёт Чу свои 
воды, утоляя потребности широкой равнины до Балхаша. 

К полудню Атаке бий проехал по склону гребня горы у 
Отара и спустился опять к низине на берег реки Чуй. Сказы-
вается легко, но это огромное расстояние! В долгом, утоми-
тельном пути человек и конь, движимые смутным чувством и 
тревоги, и отрады, возвращающихся к родным просторам, об-
щались меж собой: человек невольно высказывал то призна-
тельные слова коню, то извергал недовольство его норовом, 
а конь отвечал то игривым лёгким ходом и задорным фырка-
ньем, то упрямым ржаньем. По природе своей Ноктокер был 
чуток и всегда улавливал изменения в настроении хозяина. 
Он давно уже чувствовал, что Атаке гложут сомнения, обида, 
печаль, и только своей плавной иноходью, лёгкой рысью мог 
поднять его дух. И Атаке бий всегда был добр и внимателен к 
преданному другу. Он не дёргал сильно уздечку, не бил стре-
менами по его крупу, старался не сделать даже малейшую 
боль. Но в этот раз Атаке изменил себе. В этот раз он из коня 
выжимал всё. От непрерывного, интенсивного хода Ноктокер 
покрывался уже испариной, стал иногда спотыкаться. Атаке по 
этому поводу не переживал, так как был переполнен тревож-
ными мыслями и чувствами…

Пред глазами видение, что приснилось ему накануне. 
«Что за пожар обрушился на Чолпон-Ату? Почему озеро горит 
багровым пламенем? Не накличет ли беду на свою голову из-
лишняя тревожная подозрительность? Не повредит ли копыта 
Ноктокер или настигнет его нежданная участь: падёт замертво 
в этом чрезмерно длинном пути? Какая напасть обрушилась 
на головы оставшихся в кочевье родных и близких, малых де-
тей? Народ перебили?» – роились тревожные ядовитые мыс-
ли…

Вдруг застрекотало!.. Сидевшая на засохшей ветке со-
рока, приняв всадника и его коня за чужаков в их обитании, 
извещает всех своих пернатых сородичей… А стрекочет-то 
как зло! Так и кличет буду!..  Так и стрекочет, будто весть 
какую-то злую сообщает. И вся она пёстрая, подобно Ункур-
Мункур – ангелам, появляющимся к покойникам сразу после 
предания их земле и начинающим допрос с пристрастием. Со-
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рока, превращающаяся в падаль далеко не от осторожности, 
а от зависти и жадности, заслуживает такой жалкой участи. 
Неугомонная сорока, не переставая стрекотать, сорвавшись 
с ветки, решила полететь наперерез Улукбию. Она слетела с 
сухой ветки и, рассекая ветви жёлтой акации, рьяно хлопая 
крыльями, устремилась к ним сбоку. Или бий завёлся и сде-
лал резкое движение, или Ноктокер сам почуял враждебность 
сороки и навострился, в общем, расстояние их с крылатой 
задирой мгновенно сократилось до вытянутой руки. Атаке 
хлестанул плетью неугомонную птицу. Не успев увильнуть,  
крылатая сплетница плюхнулась в дорожную пыль, как кусок 
войлока-потника. И осталась лежать со склоченными перьями 
вздорная пернатая к несчастью своему. «Мою светлую дорогу 
попыталось перегородить пёстрое воронье отродье, пророча 
неприятность», – истолковал возбуждённый бий.

После полудня Ноктокер рысил по Кордайскому перева-
лу. Одно название, что перевал, так, небольшое, округлое, 
как тюбетейка, возвышение, точнее, каменисто-глиняный 
пригорок. Ноктокер хоть и был давно покрыт весь испариной 
от быстрой ходьбы, рысил легко, как будто нипочём ему этот 
перевал. Иное состояние владело Атаке бием. Обычно, если 
предстоял ему путь в сторону Сокулука, Кара-Балты, Атаке 
бий не спешил. И в бытность Сардаром, и в бытность Улук-
бием ездил он в полном спокойствии, в приподнятом настро-
ении. Он заранее оповещал родственников жены Бегимжан, 
забивал в жертву животное, читал молитву по тестю Жайыл 
баатыру и его сыновьям. А сейчас он спешил к своему селе-
нию. Тревога всё больше охватывала его, в душе заполыхала 
злоба. Может, дух его тестя Жайыл баатыра по сей день оби-
жен на него и отвернулся спиной к нему? Атаке бий, не сходя 
с коня, сидя в седле, как мусульманин, прочитал молитву по 
духам усопших. Почтительно поклонился им, скрестив руки на 
груди, чуть склонив голову к луке седла.

В полдень из-под копыт скакуна уже поднималась жид-
кая пыль проторённой дороги Чуйской долины. Затем омыла 
копыта Ноктокера прохладная и резвая вода реки Аламудун. 
Вокруг – щедрая красота благодатной долины: алеют упругие 
тюльпаны, ярко-жёлтые одуванчики рассыпались в густой зе-
лени, словно стаи бабочек. Провожали Атаке бия и скакуна, 
щебеча листвой, ивы, тальники, тополя. Ыссык-Ата, Токмок, 
Боролдой, Кемин проехали они и очутились вскоре в Боом-
ском ущелье…
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В своём бодром ходе за всё время один раз только неу-
томимый Ноктокер, встрепенувшись, резко остановился. Ехав-
ший в дрёме от плавного хода коня Улукбий головой нырнул 
в пышную его гриву и в следующий же миг ошарашенно отки-
нулся всем корпусом назад. И правая рука его инстинктивно 
ухватилась за ножны меча. Не выскочил какой-то вояка из-за 
скалистой глыбы, да и подозрительные люди не попались на 
глаза. Никто не напал, издавая зычный крик. Атаке бий услы-
шал какие-то приглушённые писклявые звуки, доносящиеся 
чуть ли не под конскими копытами. Смотрит: мать-фазаниха! 
Грациозно двигая шеей, шла она впереди, за ней семенили 
птенцы, один за другим, словно нанизанные на невидимую 
нить. Не припрятываясь в чаще кустарников, проворно и лег-
ко семенят прямо посредине дороги эти простодушные птицы. 
Хотя конский топот вспугнул фазаниху и она заклокотала, но 
не ринулась спасаться. Не оставит же она своих птенцов! Фа-
занье семейство преспокойно пересекало дорогу, вероятно, 
чтобы спуститься вниз к реке. Какое было дело этим желторо-
тым пернатым до Атаке, прозванного Сардарбаши! Улукбием! 
Конечно же, рождённые в Бооме, растущие в Бооме – они ба-
ловни этого ущелья. Думаете, что они подобны сорокам и мо-
гут погибнуть не по неосторожности, а по жадности? Нет, эти 
существа безвредны и безобидны! Атаке бий нагнулся и загля-
делся на детёнышей фазанихи с яркими опереньями. Он сам 
не заметил, как сорвал с лица прикрывавший нижнюю часть 
его платочек. Он терпеливо, с умилением ждал, пока птен-
цы, семеня за матерью, пересекали дорогу. И Ноктокер проя-
вил истинное великодушие, тоже спокойно ожидая, когда эти 
птенцы с матерью-вожаком пересекут широкую дорогу. Атаке 
оценил благородство своего скакуна. Коль велик ты – будь 
великодушен! Пока десяток птенцов провожал взглядом, пока 
мать-фазаниха не увела их, Ноктокер передохнул. Дальше он 
продолжил путь своей привычной резвой иноходью. И Атаке 
по воле скакуна сидел в седле, ни на миг не дёрнув уздечку, 
не ударяя по крупе коня стременами. Достоинство коня по-на-
стоящему познаётся в дальней дороге. 

С перевала Кызыл-Омпол открылась взволнованному 
взору Атаке синева священного озера Иссык-Куль. Ни полыха-
ющих огненных языков, взвивающихся над озером, ни подни-
мающегося клубами чёрного дыма к небесам видно не было. 
Вон оно, озеро, спокойное и непоколебимое…

Когда уже ехали вдоль берега озера, гребнистые, бело-
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пенные волны с шумом накатывались на берег, словно стре-
мясь достать брызгами копыта скакуна.

Перед ранними сумерками, пройдя Кой-Суу, а к ночи, дви-
гаясь по склону Кара-Ой, Ноктокер приблизил Атаке бия к Чол-
пон-Ате. И за всё время пути вдоль озера царило спокойствие. 
Из тундуков юрт струился сизо-голубой дымок. Разленившие-
ся собаки, сделав несколько прыжков, удостаивали их негром-
ким лаем, потом ложились, воткнув лохматые головы меж лап.

*  *  *
В густых сумерках в войлочном доме уже властвовала 

темнота. Испытывая какое-то подспудное беспокойство, Бе-
гимжан лежала в одежде в полудрёме. Как только её слух 
уловил приближающийся конский топот, она подняла фитиль 
лампы, набросила на плечи бешмет и в волнении вышла из 
юрты. От её шагов вперевалку чуть зазвенели мелкие сере-
бряные украшения, вплетённые в её жиденькие косы. 
Хотя силуэты всадника и его коня ещё не определились в 
темноте, Бегимжан по стуку копыт узнала Ноктокера. Вещее, 
преданное сердце пожилой женщины предчувствовало, ока-
зывается: недаром порывы сладкой грусти всколыхнётся, то 
кольнёт тревожно. И Ноктокер, узнав Бегимжан, раздув но-
здри, приветливо громко фыркнул.  

Бегимжан, как в те далёкие годы своей цветущей молодо-
сти – красавицы-молодухи, взялась за стремя и повела коня к 
коновязи, не поднимая глаз на Атаке бия. Он, кашлянув, как бы 
прочищая горло,    заговорил спокойно, степенно. 

– Всё хорошо, Бегиш?
– Слава богу… Всё у нас ладно. 
– Дети, родственники в здравии? 
– Все в здравии, всё у нас тихо и мирно. Дети все… Всё 

благополучно, Бийата…
«Бегиш» – так почтительно-ласково назвал Атаке стар-

шую, преданную жену Бегимжан. И она, как все их дети, на-
зывают его Бийата – Отец бий. Она с утиной походкой впе-
ревалочку шла, крепко держа стремя, подлаживаясь к шагу 
Ноктокера. Когда муж наклонился и перевесил ногу, чтобы сой-
ти с коня, она, как это делала в молодости, бережно поддер-
жала его, просунув руку ему в подмышку. Вполголоса посылая 
благодарность Всевышнему и не решаясь прямо взглянуть на 
лик почтенного мужа, она проявила милосердие к взмыленно-
му от долгого пути Ноктокеру.
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– Дыхание не может перевести, милый… Слава Всевыш-
нему, миленький, слава Всевышнему. Может, сделать жер-
твенное «семь баабедин»? Видно, ехали стремглав. Сами-то 
как, Бийата? В спокойствии?

– Ехали без привалов. Без отдыха.
– Почему так спешили? 
– Да сон приснился недобрый.
– Что с конём делать?
Бий повернулся и погладил крупу Ноктокера. Делая вид, 

что ослабляет подпругу, он незаметно для Бегимжан припал 
лицом к ещё горячей крупе коня, вдыхая и ощущая горько-со-
лёный привкус конского пота. К потрескавшимся губам Ата-
ке бия прилип жёсткий волосок. Чуть повернувшись лицом к 
жене, велел:

– Отпусти! 
Говорят, утомлённым копытам не позволяй по краю бре-

сти, жаждущему – водой его брюхо не наполняй. Зная такую 
истину, Атаке проявил бессердечие. Поступил скверно.

Проделавший путь в 350 вёрст от Иле до Чолпон-Аты, 
Ноктокер, конечно, выбился из сил, к тому же его мучила жа-
жда. А коль нутро палит жажда, разве не утолит её Ноктокер? 
Грудь скакуна от усталости вздымалась, дыхание учащённо 
билось, и он, чувствуя волю, удалился. Устремился Ноктокер к 
камышам, уткнулся мордой в тихую болотную заводь и глотал 
воду звучно, с чрезвычайным наслаждением. Когда он поднял 
голову, вдруг из паха его хлынула кровь вперемежку с тёмно-
вишнёвым содержанием желудка.

* * *
Когда Бегимжан вошла следом за неожиданно прибыв-

шим мужем, огонёк масляной лампы от их дыхания трепетно 
заколебался. И не потух, и не загорелся ярче. Вплетённые в 
косы украшения жены чуть слышно звякнули, когда она опус-
тилась рядом с Атаке, чтобы стянуть с его ног ичики. Благо-
звучный, словно звон бубенчика, серебристый звук украшений 
больше не был слышен в тихой ночи в войлочном доме. Раз-
горячённая кровь Атаке бия остыла лишь в постели Бегимжан, 
но беспокойная отрава души не смягчилась. Нет вины в этом 
ни преданной жены, и нет ни малейшего повода к неудоволь-
ствию по отношению к Ноктокеру. Нет, прежде всего сам на 
себя раздражался бий. Атаке, кряхтя, сообщил Бегимжан, что, 
как только забрезжит рассвет, он отправится в обратный путь. 
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Она сказала с едва заметным укором:
– Люди же узнают.
– Пусть узнают.
– Если дети прослышат и спросят, что им отвечу?
– Сама объясни детям. Скажи, что спешил… Скажи, что 

готовится к отражению неприятелей.
– И то правда: и врага ты сам одолеешь, и взыщешь с 

них за зло сполна. Но ты не гонец, который скачет ночами, 
Бийата! 

Бегижан не зря слыла «мудрой Бегимжан»! Внемля её 
словам, бий признал их правоту и воспрянул: обрёл благост-
ный душевный настрой.

* * *
Утром Атаке вызвал Сатыбалды и сына Таштанбека. По-

садив их перед собой, он завёл с ними краткую беседу. В кон-
це её, бледнея ликом, дал указание: 

– Вызовите этого неугомонного гордеца. Пусть прибудет 
без задержки. Скажите, что я приехал. Пусть увидит Ноктоке-
ра.

Выходя, порог перешагнув, он бросил ещё одну загадоч-
ную фразу:  «Скажите, спору конец… Предайте земле живот-
ное с достоинством!»

Ноктокер, от души наглотавшись тёплой болотной воды, 
замертво развалился в зарослях камыша с разбухшим живо-
том, облепленный множеством гнуса.

Спорить и препираться меж собой – это был удел двух 
потомков рода Манапа: Атаке и Эсенгула. Если Атаке глодала 
обида, то обида была на родственника. А в чём вина скаку-
на Ноктокера?! В каких только сражениях, не повредив даже 
копыто своё, спасал он хозяина от врагов. Чем он баламутил 
отпрысков Манапа?

Всё скулящая собачья ревность да обида кобелиная, 
скребущая двух родственников, погубили Ноктокера. Атаке с 
горечью понял, что жеребца знаменитой Пёстрой кобылы,  не 
знающего утомления аргамака, уже не суждено ему, как пре-
жде, пестовать. Нестись на нём, словно на крыльях птицы.  Он 
счёл Эсенгула недостойным этого скакуна. Такой приговор 
Атаке был безжалостным и неумолимым. Но только такая су-
ровость могла отрезвить вероломного, заносчивого и своен-
равного Эсенгула. Но и сам не смог достойно владеть таким 
сокровищем – скакуном.
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Есть истина бесспорная: «Хорошая собака не показывает 
свою смерть». Хороший конь тоже. Но то, что предстало пред 
глазами Эсенгула и что он собственноручно предал Ноктокера 
земле, – это горький урок, его неизлечимая боль. 

Когда увидит свалившегося в зарослях камыша громад-
ного, с огромным вздутым животом, с вытаращенными гла-
зами, объедаемого мухами, слепнями тулпара, не заноет ли 
душа, не охватит ли огонь горечи тщеславное сердце даже 
бесноватого типа?!

Не только Эсенгул, но и все сородичи, увидев такой душе-
раздирающий вид знаменитого скакуна, повергнуты были в ле-
денящий ужас. Трясясь всем мощным телом, Эсенгул громко 
и долго рыдал. Охватив голову коня, он просидел в зарослях 
до полудня. Затем, поднявшись, стряхнув одежду, повторил 
веление Атаке бия: «Ройте могилу! Будем предавать земле 
Ноктокера!..»

Среди сарбагышей были те, кто тягался с Улукбием за 
власть, глодала их тайная зависть к его славе, но беспреко-
словно исполнили его волю: «Хорошо предайте земле живот-
ное!» На берегу озера вырыли просторную могилу и со сле-
зами, тихим горестным плачем предали Ноктокера земле. Эх, 
Ноктокер, разве что от природы ты животное, а был не чета 
беспечному или вздорному человеку. Был прозорливее чело-
века. Эх, вернулся бы ты, оглашая печальную тишину ржань-
ем своим?.. Такое сожаление было у людей, знавших и ценив-
ших его.

Жить – хорошо, а умирать – скверно. Но твоя жизнь и твоя 
смерть призвали людей к хорошему, Керкулун! У находящих-
ся в противостоянии двух братьев, двух баатыров поостыла 
горячая кровь, и когда остались наедине, в унисон друг другу 
вздыхали подавленно, со скорбной горечью. То, что у Атаке 
внутри всё кипело от безысходного горя и слёзы, как капли 
крови, жгли его глаза – сущая правда. О состоянии Эсеша кто 
бы знал доподлинно, но то, что он, когда умер его отец Болот 
баатыр, так не рыдал, как над погибшим скакуном Ноктокером, 
было видно всем.

* * *
Приехав тёмной ночью, вышел Улукбий в обратный путь 

в предрассветное утро. Ехал он, не замечая раннюю зарю, не 
чувствуя её тепла. Кромешная, удушливая темень царила в 
его душе. Он сознавал, что погасло в нём сокровенное, отрад-
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ное чувство, ибо с треском сломалась опора его. То, как он 
бездушно поступил с Ноктокером, аукнется ему обязательно. 
Это тоже он сознавал. Жизнь прошла, и до могилы осталось 
всего ничего.  Надежда померкла, будто нет уже просвета в 
жизни. 

Конь под ним хоть и рослый, но ход его был слаб. Нёс 
он Улукбия не рысью или иноходью, а шагом неспешным, а 
иногда и сбивчивым, усталым. А на что походил лёгкий, уве-
ренный бег Ноктокера? Когда он чувствовал волю, молотя 
землю четырьмя копытами, нёсся резво, задиристо. Это как 
полёт птицы? – Нет. Как полёт ветра? – Нет. На что похож 
топот тулпара? Да, на биение материнского сердца!.. Это бие-
ние младенец слышит ещё в утробе матери. Потом, возмужав, 
он воспримет это как топот аргамака.

Когда Атаке бий добрался до полынных степей Анархая, 
он упал на землю навзничь и, как ребёнок, надрывно, неутеш-
но зарыдал: «Ноктокер мой! Ноктош мой! Вернулся бы ты ко 
мне с ржаньем дорогим. Коктенир не  простит меня!.. Ноктокер 
ты мой, Ноктош. Как же я мог потерять тебя? Неужели прокля-
тье Камбар-Аты падёт на мою голову?»…

В рыдании Башсардара-Улукбия были и боль утраты 
Ноктокера, и протест бренному миру, и чувство утраты моло-
дости, безжалостно надвинувшейся старости. Обида, зло и 
ещё много воспалённых, мятежных мыслей и чувств терзали 
его.

Лёжа средь горькой полыни и уже успокоившись, но ещё 
судорожно дыша, думал бий: «Почему я раньше моего Нокто-
кера не умер? Если бы ушёл я в невозвратный путь и лежал 
в земле, то радовал бы мой слух перестук копыт моего Нокто-
кера!»

Жгучее желание Атаке бия самому превратиться в кон-
ский топот осталось бесплодным. Его джигиты: как лиса ла-
ющий, Жолобай, как волк воющий, Жолчу, рыская по степи 
Анархая, нашли своего Бийата. Наткнувшись на него, не сразу 
узнали.

Измученного чувством горестной потери и долгой изнури-
тельной дорогой Атаке бия свалил недуг. Он слёг, как только 
достигли Киндик-Таша.

* * * 
Наступит, неотвратимо наступит черёд… Встретились 

потом лицом к лицу или нет вступившие в спор за жеребца 
Ноктокера два близких родственника – нам не ведомо. Но, по 
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слухам, дошедшим до нас, дело обстояло так: Эсенгул баа-
тыр, предчувствуя, что иссякает живительная вода его, что 
дни его на исходе и настало время его уйти в вечный покой в 
загробный мир, собрал всех родичей, стар и млад, и сказал: 
«Если кто и защитит Ала-Тоо, это Атаке баатыр. Если кто смо-
жет достойно заботиться о народе, это Атаке баатыр. Сороди-
чи, скорее доставьте брата! Пока ещё жив, повидаюсь с ним!»

Сколько бы ни тянулись распри, наступает время, когда 
люди мирятся, приходят к согласию! Доброе слово не только 
молодую, но и старую змею побудит выползти из норы.

Услышав о желании двоюродного младшего брата, Атаке 
бий немедля отправился в путь с Киндик-Таша близ Иле, но 
прибыл в долину Чуй, именуемую Сары-Озон, с опозданием. 
Видно, не было под ним подобного Ноктокеру быстроногого 
скакуна, делающего дальний путь коротким своим бегом, по-
добно стрижу, стремительно летящего, подобно ветерку напо-
ристому, мчащегося по степям и нагорьям. 

Проезжая вдоль густо разросшегося тальником, иргой, 
берега подковообразно изгибающей реки, что неподалеку от 
нынешнего Токмока, Атаке увидел людей, копавших могилу. 
Посмотрев на боковое углубление могилы – вечное место по-
койного, Атаке бий вроде бы сказал: «В народе говорят, когда 
ты жив, пусть будет широким твоё почётное место. Когда ум-
рёшь, пусть будет просторна твоя могила». Копайте ещё три 
дня!» 

В равной степени уважаемый кыргыз-кайсаками Атаке 
баатыр хоть и не проявил заботу о себе, но великодушно по-
радел о своём младшем брате. В священном Туркестане, в 
мавзолее Кулкожо-Акмат-Жасаби, где покоятся ханы, беки, 
святые, он установил камень в честь Эсенгула. На камне, рас-
положенном рядом с мощами Абылай хана, размером с ка-
шгарский сундук высечена надпись: «Эсенгул баатыр, манап. 
1800 год».



ПОЭЗИЯ
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Анэс ЗАРИФЬЯН

ÈÇ ÌÎÈÕ 
ÁÛËÛÕ ÇÀÌÅÒ

ÍÀ ÏÎËßÕ 
ËÅÒßÙÈÕ ËÅÒ…

Перестроечное

Считалось в застойные лета:
Что толку кричать в пустоту?

И правда была под запретом, 
И страх порождал немоту...

Но как рисковалось и пелось, 
Дерзалось по бритве ходить!

А вот разрешённая смелость 
Ни строчки не в силах родить.

    1986 г.

* * *

Можно клясть и менять вождей, 
Маркитантствовать с заграницей, 
Можно новых зачать детей 
И засеять тайгу пшеницей...

Но останется стол наш пуст, 
И не вызнать дороги к Храму, 
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Если Мастер и Златоуст 
Так и будут подвластны хаму.

    1986 г.

* * *

Меня трясут: «Ты за кого?
За белых иль за красных?!»
Увольте! – тягостней всего
Психоз вождишек разных.
Своим умом живу давно,
Не древко чту, а Древо.
А дураков везде полно –
И справа есть, и слева.

    1990 г.

* * *

Всё к тому – чтоб обозлиться,
Всё к тому – чтоб озвереть.
Вот и надо – веселиться,
И шутить, и песни петь,
Не впадать в экстаз наживы,
Примеряясь к временам,
А любить, покуда живы
Мы и те, кто дорог нам!

   1991 г.

* * *

Возможно, я худший из всех,
Но, как бы ни мазали сажей,
Предательства пакостный грех
На мне не лежал и не ляжет.
Поэзией раны лечу.
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Не миром – собой недоволен.
И много ль от жизни хочу?! –
Лишь Воздуха, Смысла и Воли.

    1992 г.

* * *
На выях – цепи, лбы – дубовые,
Гуляют – только на Канарах.
Сегодня миром правят «новые»,
Но я предпочитаю «старых».

    1995 г.

Цитата дня

В дни выборов нам в головы вбивают
Цитатку из пяти расхожих слов:
«Коней на переправе не меняют».
Коней? – Вполне возможно. А ослов?..

     1996 г.

* * *

Не всё о’кей – одно лишь хорошо:
Что я, прожив полвека не в пустыне,
Легко сквозь трубы медные прошёл,
Не заразившись вирусом гордыни;
Напротив, уяснил с теченьем дней,
Что должно избегать пустой рисовки,
Что самоуважение – важней,
Чем фанатизм восторженной тусовки.

     1996 г.
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* * *

Известно изречение,
Знаком сей постулат:
Благие намерения
Всегда приводят в Ад.
Чти истины старинные,
Однако не считай,
Что замыслы змеиные
Попасть помогут в Рай.

   1996 г.

* * *

Никогда не пускала зависть
В моём сердце гнилую завязь.
Не завидую никому,
В том числе и себе самому.

    1997 г.

* * *

Ах как трудно играть на лире,
Ощущая свою безместность!
Всё меняется в нашем мире:
И действительность, и словесность.

Детям новый язык ниспослан,
А нормальная речь – в могиле.
…Это сладкое слово «спонсор»!
…Это гордое слово «киллер»!

    1997 г.
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* * *

Жаль, Содружества не стало,
В СНГ – сплошной бедлам!
«С» упало, «Н» пропало,
Что осталось – видишь сам…

    1997 г.

* * *

Это – бесспорно, третьего нет:
Либо – придворный, либо – поэт.

    1997 г.

* * *

Империи распад,
                             конечно же, опасен!
И мне который год
                              хотелось бы понять:
Коль Эсэсэр был так
                        велик, могуч, прекрасен,
То что ж его никто
                            не вышел защищать?!

     1999 г.

* * *

Порядочность, мораль –
                                         такая малость.
Политика немыслима
                                     без свар.
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Что жульничеством 
                                 прежде называлось,
Сегодня именуется
                                  ПИАР.

     2000 г.

* * *

Жаль, Интернет 
                           простор даёт интригам.
Здесь ловит кайф 
                             любой подлец и псих.
Большая ль храбрость – 
                            спрятавшись за ником,
Помои лить 
                       на недругов своих?

     2005 г.

* * *

И в быту, и на сцену
Выходя в час иной,
Надо знать себе цену,
Не кичась той ценой.

    2009 г.

* * *

Когда-нибудь закончится фиеста!
Наброски строк оставив на столе,
Я честно уступлю кому-то место
На этой грешной праведной Земле.

     2009 г.
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* * *

Давно ли я носился оводом?
Теперь же, мучимый виной,
Специалистом стал по проводам
Людей хороших в мир иной…

    2010 г.

* * *

«Вас сие не удивляет?» – 
                                          вопрошу аудиторию.
Вопрошу я многоликую: 
                                         «Может, в этом есть резон –
Всяк народ иметь желает 
                                           величайшую историю,
И тем более великую, 
                                     чем сегодня мельче он?..»
      2012 г.

Человеку, Царю природы

Ну и как ты, Царь, докажешь миру-с
Мнимое могущество своё,
Ежели иной ничтожный вирус
Может оборвать твоё житьё?

    2012 г.

* * *

Если мир этот
                        создан Творцом,
То нельзя быть
                        живым мертвецом
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Человеку,
               чей долг – хоть немного
Соответствовать
                            образу Бога,
То бишь тоже
                       при жизни творить
Да уметь
               над собой юморить.

    2013 г.

* * *

Бросьте ваши измышления!
Факты собраны реальные:
Наши чувства, потрясения –
Сплошь явленья гормональные.

Ну а если об интиме я
Разовью идеи строгие,
Тут совсем, простите, химия
Пополам с физиологией!

    2013 г.

* * *

Похоже, здравая
Мне мысль явилась с ходу:
Кто мелко плавает,
Тот вечно мутит воду.

    2013 г.

* * *

Средь ценных истин
                 (а подобных – множество)
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Я согласился б полностью
                                             с одной:
Нет ничего нахальнее
                                      ничтожества,
Что чувствует поддержку
                                           за спиной.

     2013 г.

* * *

Верен поэтическим мотивам,
Песней я не стану торговать.
К счастью, други, по корпоративам
Мне не приходилось выступать!

    2013 г.

* * *

Критиком быть – дело небольшое.
Ведь в конце концов-то, братовьё,
Проще обесценивать чужое,
Чем создать хоть что-нибудь своё.

    2013 г.

* * *

Устроен странно род людской,
Чем на Земле и славится.
Все жаждут правды лишь такой,
Которая им нравится.

    2013 г.
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Поклонникам Сталина

Мало ль вас били,
                              пытали, 
                                           пластали,
В свальные ямы
                           швырнув без гробов?!
Но не случайно же
                                снится вам 
                                                   Сталин:
Грозный тиран
                          восхищает рабов!

    5 марта 2013 г.

* * *

На вершинах власти 
                               (цыц, пигмеи!)
Мало кто способен оказаться.
Лишь орлы 
                   да, извините, змеи
Могут до таких высот добраться.

    2014 г.

* * *

Высокий чин здесь не поможет!
Россия ль это иль Европа,
Холоп, возведённый в вельможи,
Вновь станет взращивать холопов.

     2014 г.
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* * *

Коротким будет слово
Моё – как мысль сама:
Толпа – многоголова,
Однако – без ума.

   2014 г.

* * *

Излишняя возвышенность мешает,
Немедля вызывая дисгармонию.
И там, где души пафос разрушат,
Приходится на помощь звать иронию.

     2014 г.

* * *

Конфессии – 
                      как вкусные столы.
Ан у меня к ним 
                           снижена потреба.
Какая разница, 
                         под пенье ли муллы,
Попа иль ребе 
                       отправляться в небо?

    2014 г.

* * *

Слава не с наградой 
                        входит в дверь,
Всякие регалии – смешны.
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У кого есть имя, 
                           тем, поверь,
Титулы и званья не нужны.

    2014 г.

* * *

Мой орден, звание, медали – 
Лишь данность, к коей я привык.
Они мне руки не связали,
А уж тем более – язык.

    2014 г.

* * *

Слышу всё чаще я
                                день ото дня:
«Выбора не было,
                               верь, у меня!»
Но, если помнить
                          про совесть и честь,
Выбор всегда
                        и у каждого есть.
Как, например, 
                  не сробеть, не соврать…
Только не каждый
                               готов выбирать.

    2015 г.
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Ксения МИЛОХОВА

ÑÒÈÕÈ

ЭТО УТРО ОСТАНЕТСЯ НАВСЕГДА 

Так хочется уехать далеко; 
И в облачных слоях играть с горами, 
Бежать от них железными путями, 
Туннелями и стуком поездов. 
Чтобы приехать, не за час, но вскоре, 
Туда, где обитает моё море, 
Где берег облачён в шелка песков, 
И чайки, словно сдвинутая бровь. 
Чтоб надо мной простерлась синева, 
По коей в лузу солнце клонит, 
Бог, что в божественный бильярд, 
Играет целый день на небосклоне. 
А дальше изумрудность глубины
И бирюза прибрежных мелководий, 
Где хорошо мне при любой погоде, 
Где волны шепчут мантры и псалмы. 
Там бы мне жить, до лет, до зим, до вёсен, 
Вставать с рассветом или где-то в восемь, 
Садиться в лодку и мазками вёсел 
Портреты делать прямо из воды. 
И я уеду, не сейчас, но вскоре, 
За мной замкнётся цепь высоких гор, 
И, как подруге, мне покажет море 
Свои глубины из-за синих штор. 
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***
Всё солнечно, но сорок плюс в тени
Мне не даёт без стёкол видеть город,
Зато находится прекрасный повод
Гулять под желтоглазые огни.
Исчезнувшие сотни лет назад,
С ещё не существующих радаров,
Но свет от их прижизненных пожаров
Ночами всё тревожит чей-то взгляд.
И, пролетя сквозь сотни лунных лет
Он льется к нам на землю, как и прежде,
Светя в ночи тускнеющей надеждой,
На то, что вечны мы и смерти нет.
И бликами средь белых облаков
На гладь земную так и хочет лечь, 
И прошептать, что все мы будем светом,
Который нам за жизнь дано разжечь.

***
Это утро меня уводило куда-то в даль:
В горы, белыми пиками вросшие в небеса,
На макушках которых всегда обитал февраль,
А внизу – нефритовая полоса.
Это утро меня провело каменистой землей,
Что нечасто слышит звуки идущих ног,
Мир открылся старой своей душой
И в душе, мне кажется, утром гулял Бог. 
И тогда время остановило бег,
Испугавшись вечности этих мест,
Чтобы мне ощутить то, как мал один человек
И как много в мире помимо есть.
Это утро останется навсегда
В каждом шаге новых моих дорог,
В каждой клеточке тела, в моих глазах
И в чернилах этих написанных строк. 

***
День опять сорвался с календарных станиц ,
Проложив в небе звёздный маршрут, 
А ты не застал улетающих птиц,
И они для тебя не поют. 
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Под подошвы твои не стелил старый парк 
Листовые отряды свои; 
У тебя ведь Facebook, Instagram и Контакт 
И другие понятия любви. 
Ну а где-то, а где-то горы стоят, 
Широки, как стогорбый верблюд. 
И небо над ними свой звёздный наряд 
Роняет в озёрное блюдо. 
И вечер там пахнет дынно, да так, 
Как будто с небесных страт 
Луна, на крыльях из облаков, 
Спустила свой аромат. 
И эта страна у тебя за окном 
Взрывается красками дней, 
А ты всё сидишь и мечтаешь 
(О чём?) 
Обидно, что не о ней. 
В мечтах твоих север, запад, и юг – 
Лишь выгляни из окна, 
И во дворе под капели стук 
Тебя уже ждёт весна.

***
А я в лучах минувшего стою,
Где укрывает солнце небосводом;
Тиха и не озлобленна природа –
И я пою.
И каждый день, врываясь эту жизнь,
В себе рощу и обретаю птицу,
Не замечая боль в своих ключицах,
Летать учу.
И переливам перьев на спине
Кладу себе небесную дорогу
В себя я верю, как верю в Бога -
Ведь он во мне.
Но за пером теряя по перу,
Не отклонясь от перепутий млечных,
Я падаю и превращаюсь в вечность,
Но вдруг замру.
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***
Лето закончится, только моргай глазами,
Всё, что изжито, скрутится в полюса:
Ветры хлещут лицо мое волосами,
Небо плывет прямо в мои глаза.
Все так кончается – ты продолжаешь хлопать,
В ритме морганий кадры запечатлять;
Вот расчихался пухом ушастый тополь,
Вот пух убрали метлы каких-то дядь. 
Вот за рекой где-то поет кукушка,
Всю мою жизнь вкладывая в строку.
Спросишь ее: «Сколько же мне осталось?»
И с замиранием сердца считаешь «Ку-ку».
Все так кончается – искры из пламени льются,
На небесах чуть розовеет шов,
Озеро вдруг превратилось в зеркальное блюдце
И отражает тайны других миров. 
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Сергей ДАТКАЙ

ÑÒÈÕÈ

Н
2
O

Я стекаю по твоим рукам.
Я смотрю в твои глаза дождем.
Я омываю пеной берега.
Я на ресницах - снегом, в лужах - льдом.
Я - мертвый и живой, я - облака.
Я есть в тебе, вкуси меня скорей,
Вином иль чаем, соком из плодов, 
Оазисным источником, среди сухих песков, 
Испей меня скорей, и жажда утолится,  
И жизнь продлится до скончания веков.

И я, размыв дороги, напою леса.
Омою твои ноги, я - в траве роса.
Я водопадами в ночи тебе приснюсь, 
Не нужен, скажешь, тихо испарюсь.
Взгрустнешь по мне, я по щеке скачусь,
Слезой к твоей ладони прикоснусь.
Так не грусти! 
Раскрой скорей окно!
Взгляни на небо сквозь прохладный ветер.
Я радугой раскрасил небосвод!
Пусть твой портрет увидят все на свете!
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ЖЕЛЕЗНЫЙ ПУТНИК

Бесчеловечность как вечность, 
Переживу, живу.
Познанная бесконечность
Изгибается наяву.
Безногий идет по дороге
Костяшками об асфальт,
Болят неистертые ноги,
Истертые не болят. 

Не кончится бесконечность,
Дороги в его пути.
Чтобы найти человечность,
Он должен вперед идти.
Плетется, нахмурив брови,
Стирается тело больное,
Жаль, тело из плоти и крови,
Зато остальное стальное!

ОДНУ ТЕБЯ 

О! Женщина!
Одну тебя хочу
Я в порошок стереть
И разбросать по свету.
Чтоб знать, что ты везде,
И в то же время
Нет тебя нигде!
И горя нету.

Но только ты одна
Понять меня готова.
Так искренне нежна,
Порою столь сурова.
Так ласкова.
Крадешься в тишине,
Меняешь взгляд, лицо,
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Ты все меняешь, и
Ты прикасаешься ко мне,
В безумие меня вгоняешь!

Я просыпаюсь.
Чай передо мной.
Окно открыто,
Солнца блик играет.
Ты снова все покрыла суетой,
Которая меня так раздражает.

И я опять смотрю в твои глаза,
И лишь одно готовлю и молчу!
О! Женщина!
Любимая моя!
О! Женщина!
Одну тебя хочу!

***
Любовь, намазав на язык капкана,
Взвожу пружину, сняв предохранитель.
Ну, за Любовь! 
И махом - два стакана.
Нырнул к закуске,
Вкусно!
Хороните!

***
Мечты овальны, а квадрат судьбы,
В любовном треугольнике по кругу,
Все чаще ищет пятые углы,
А мы лишь параллельные друг  другу.

***
Порывы ветра, проводов, души порывы.
Как хлеб, преломлена, поделена любовь.
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Мы живы, лишь пока мы тратим силы.
Мы в силах, лишь пока не тратим слов.
Все вроде бы запутано, замотано,
Разглядывая вязь морских узлов,
Присмотришься поближе, видишь, вот она!
Измотанная добрая любовь.

***
Простой графитовый огрызок,
Обыкновенный карандаш,
О, сколько в нем цветных открыток
И даже черно-белый шарж.
Как быть с графитовым портретом?
Как сделать, чтоб он стал цветным?
Ты просто должен быть поэтом,
Или, как минимум, святым!
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Алина  ТАЛЫБОВА

 ÁÈØÊÅÊÑÊÈÅ   
ÌÎÒÈÂÛ

I.

…Империя – осколками. Снега.
С трудом я различаю берега
Ушедшей эры. Ледяной музей,
Хранительницы остов. Из костей
Архара прорастает космодром
(Во что, признаться, верится с трудом,
Но факт есть факт…) 
На смутном полотне
Она шагнула вновь навстречу мне –
Чуйковская рабфаковка. Кумач
Косыночки от солнца хрупок. 
Вскачь
Припустит время, только лишь века
Свистят в ушах… 
Европа далека.
Но близок Бог – особенно в степи,
Где звезды вбиты в небо, как колки
Для струн комузных. У одной из юрт
Волнуется впотьмах соседей гурт.
Спаситель новорожденный у коз
Находит вымя – смугл и раскос,
И дремлет у барана на груди.
Тысячелетья снега впереди.
И Млечный путь змеится, как коса
Кыргызки – серебро и бирюза.
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Лишь раз за вечность – 
Бегло, не всерьез –
Мелькнет над миром 
Солнца лисий хвост…

II.

…Ах, как пьется на травах чай!
Кыргызчаночка, не скучай!
Даже если любви все нет,
А в кафешкины окна снег,
Что пришел из сырой степи,
Чтобы вылепить здесь свои
Арки, парки, мосты, дворы…
Воздух с привкусом шаурмы.
Мир, затерянный между лап
Крупных хищников. 
Кабала,
Нано, мега – такая чушь!..
Машет крылышком Мулен Руж
Захолустный –
а на черт á?..
Все проиграно дочиста:
Газ и золото, хлеб, меха,
И страна, что была «широка».

Ах, журавлик бумажный мой,
Что ты плачешь над головой?..
Этнос водит такси и шьет
По обрывкам заморских мод
(Но сопит Китай в темноте –
У него контрафакт крутей.)
А батыры-то все в Москве,
А киргизочка здесь в тоске.
Светит в сумрак лицо ее
Нежным рáкушкиным нутром,
Льется музыка по плечам,
Рядом требуют коньячка.
Остывает на столике чай.
Не скучай – 
разливай – 
прощай…
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Московский  транзит

Опять транзитная Москва
С ноябрьским снегом у виска.
Аэропорта материк,
В огнях дикарских дьюти-фри.
Опять в динамиках сипит,
Не бодрствует и не спит
Аэропорт – порог страны,
Чьи пассажиры так странны
И так летучи (каламбур)...
Среди баулов и фигур
Идет-бредет ночной дозор,
Вступая в  вялый разговор
Между собой и матерок
Пуская вялый между строк.
Фантом страны – полночный порт,
Где по периметру снует
Разноязычное людье –
Былые граждане ее,
А нынче так – комси-комса...
Мы отбываем в небеса,
Свои билеты предъявив
В Ташкент, Тбилиси, Тель-Авив
И контрабандой увозя
Все «помнишь?..» и «тому назад...»
Москва!.. Как много... Но, увы,
Ты не нуждаешься в любви
Моей иль чьей-нибудь еще.
Москва, ты – наш немецкий счет,
Былых надежд роскошный хлам,
Вертеп с кумирней пополам...
Но все-таки – благодарю
За в Домодедове зарю,
И двух дежурных, что сменясь,
Чуть не полдня со мной возясь,
Сумели все-таки помочь,
Когда я плакала в ту ночь,
От самолета поотстав,
И слушать лепет мой не став,
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Мол, «как же...», «сколько...», «чем могу...»
Пусть я на дальнем берегу,
На облачке, на волоске,
А все-таки – туман в леске...
Сонм галочий...  церквушки скетч...
Москва – ковчег моих не-встреч,
Миф, микс, цветная шаурма,
Волчица о семи холмах...
«Москва...» Нет, больше не болит.
– Транзит?.. 
– Воистину транзит... 

Уфа  (Бумага, тушь)

Отстегнув крыла,
Огляжусь окрест:
Ледяной Урал, 
В небе – Звездный Крест.

Одесскую – степь,
И ошскую – степь.
Разве только стерх
Шуганется в темь,

Да заедет к нам
Президент какой…
Виден из окна
Белый упокой

Парка поутру.
Бродит ветер-волк
Меж дерев и труб.
Призрак прежних воль

За рекою ржет –
Сто копыт в шерсти
Разбивают лед,
Чтоб меня настичь.
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Чтоб напиться всласть
Из кровавых рек –
И меж звезд пропасть,
Не замедлив бег.

Проплывет вода,
Просквозит эфир.
Мне сказал тогда
Молодой башкир,

Что вина не пьет,
Что не верит в мулл
И что жизнь везет, 
Как поклажу – мул.

Что кругом обман,
Что кругом – война.
Из-под ног в туман
Уплыла страна.

Душу крючит клинч,
И хоть бы кто помог –
Салават, Ильич
Или тот же Бог…

Он цедит слова,
Он жует фудфаст.
Среди снежных ват
Залегла Уфа.

Разевая зев,
Плавя лом веков.
Универ, музей.
Водка «Демидофф»…

Ночь идет на дно.
Ледоход вот-вот.
Солнце мне в ладонь
Яркий мед прольет

Мне его везти
За сто Медных гор.
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Ветер вслед свистит
Из полночных горл.

Из-за стольких лет
Все видна Уфа –
Как ожога след…
Что вернусь – не факт.

 Из цикла «УЛИЦЫ  НАШЕГО ГОРОДА»

 
В том городе, запутавшемся в осени,
В том городе, чьи в благородной проседи
Виски, чьи стены в благородной копоти,
Чьи медные века в кубышке копятся
У девочки, у Вечности, чьи улицы
Вонзаются в созвездья, чьи целуются
На каждом на шагу дома балконами,
Чьи так смуглы и пешие, и конные,
Чьи монументы, зябнущие, гордые,
Стоят, закинув мраморные головы
К иным мирам, презревши расстояния,  
Чьи площади, как скатерти уставлены
Обильно, в шесть рядов, 
людскою всячиной...
И море в бухте мечется горячечно,
Швыряя брызги жителям за вороты
И безраздельно властвуя над городом,
Что выброшен на берег чудо-рыбою,
И южный ветер как дыханье хриплое
Ему бока вздувает почернелые...
И город все плывет, плывет во времени,
Отталкиваясь плавниками каменными
От глинистой земли.
     Три вечных пламени,
Как бабочки, к гербам его пришпилены.
И звезды задевают крыши килями
И смотрят вниз –
      на город, чьи целуются,
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Столкнувшись на бегу подружки-улицы,
А монументы вздергивают головы,
Разглядывая НЛО над городом.
И ночь звучит впотьмах восточной темою,
И шелковым платком сползает к темени
Светлеющего неба...
   Пахнет вечностью
Над городом, чьи жители беспечные,
Забыв о скоротечности и бренности
Своей, проходят улицами древними,
Чьи тротуары шатки, словно палубы,
И чья листва по ветру бьется парусом,
А вывески – мистическими знаками...
И много, много происходит всякого
В том городе, чье имя мной утеряно.
Плывет закат над башнями и термами...

И Время сушит весла в майском скверике,
Чтоб жителям в бессмертье легче верилось.



ОЧЕРКИ. ПУБЛИЦИСТИКА
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Вячеслав 
АЛЕКСАНДРОВ                                       

ÄÎÐÎÃÀ  
ÄËÈÍÎÞ  
Â ÆÈÇÍÜ

Очерк

Путник! Будь осторожен. 
Ты здесь, как слеза на реснице.    

Надпись на придорожном камне
Великого Шелкового пути

                                      

Áåäîâûé ïåðåâàë
Дорога упиралась в небо.  Если можно назвать дорогой 

автотропу в два метра шириной, пробитую на хребте Тогуз-
Торо в диком ущелье над великим Нарыном. Настоящие до-
рожники называют это подобие дороги Пионеркой. Воображе-
ние сразу рисует юную школьницу в красном галстуке и слоган 
«Пионер – всем ребятам пример!» Но изначально пионер – 
это первопроходец, зачинатель нового. А поскольку дорога 
женского рода, вот и стали называть эти первые автотропы  
Пионерками. 

Наш хваленый японский джип уже  третий раз застре-
вал на середине подъема по этой самой Пионерке. Уклон под 
тридцать градусов.  Вальяжная «Тойота» с остервенением 
рыла под собой пыльную глинистую породу, но, увы. Тянь-
Шаньские горы оказались не по зубам японскому автогиганту.  
Два раза мы уже скатывались назад на ровную площадку и 
пытались с разгону проскочить подъем, но по глубокой кри-
вой колее джип «козлил», вилял, терял сцепление с землей 
и пытался перевернуться. А падать было куда. Справа внизу, 
метрах в двухстах, река. С другой стороны, как и положено в 
плохих американских боевиках, отвесные скалы. Машина за-
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стряла посреди подъема. Съемочная группа нашей команды 
под предлогом съемки репортажа быстро покинула борт тер-
пящего бедствие судна. Стоило ступить на землю, как стала 
понятна причина конфуза. Дорогу слоем в десять сантиметров 
покрывала не обычная пыль, а лесс. Это было мыло в виде 
пыли. То ли шальные ветры принесли его из пустыни Гоби, то 
ли земля отрыгнула из своих недр отходы какого-то секретно-
го производства?! Даже мои видавшие виды горные ботинки 
с трудом вынесли меня на вершину перевала. Мы приготови-
лись к съемке.

В машине оставались водитель Саша Фурман и коман-
дор нашего путешествия Леван Маркович Алибегашвили. Как 
и положено капитану, он не бросил судно и не последовал 
за трухнувшими пассажирами. Машина снова задним ходом 
скатилась на площадку. Проблему решили кардинально. Сни-
зу приехал гигантский автопогрузчик, зацепил на буксир наш 
нехилый джип и, как детскую игрушку, затащил на перевал. 
Это действо мы успешно задокументировали на свои фото- и 
видеокамеры. А снимать было что. Кроме аварийных работ с 
нашей машиной, с перевала открывалась великолепная пано-
рама. Могучие горные хребты ломали линию горизонта и впи-
вались в бездонное небо колючими вершинами. Их строй изви-
листой лентой разрезал ущелье, по которому ленивой змеей 
серебрились воды могучего Нарына. А склоны по его левому 
борту разрезала рукотворная ровная линия. Это и была цель 
нашего путешествия – стройка новой альтернативной дороги 
«Кыргызский БАМ», от Бишкека до Оша. А этот бедовый, бе-
зымянный перевал и был ключом к самому сложному ее участ-
ку от Арала до Казармана.

Заманил нас в эту авантюрную поездку мой старый зна-
комый заместитель директора по проектированию  института 
с мудреным названием «Кыргыздортранспроект» Леван Али-
бегашвили. Он обещал нам показать настоящую стройку века. 
Гигантские масштабы строительства, неукротимую природу, 
необыкновенные технические решения, замечательных стро-
ителей, которые превращают идеи его института из чертежей 
и схем в живое дорожное полотно, мосты и тоннели. А сам Ле-
ван по долгу службы должен осуществлять авторский надзор 
за строительством. 

«Ах, заманить меня нетрудно, я сам заманиваться рад!» 
Так, перефразируя классика, можно объяснить наше быстрое 
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и дружное согласие на эту авантюру. Мы – это группа сопро-
вождения командора. Александр Федоров – один из лучших 
фотохудожников Кыргызстана. Мастер пейзажа и портрета. 
Человек, изъездивший нашу благословенную страну вдоль и 
поперек с киногруппами студии «Кыргызфильм». Объективом 
своего аппарата он написал живые фото страницы истории 
нашей страны.  Сергей Дудашвили – писатель, спелеолог, 
специалист в области туризма. И автор этого очерка – журна-
лист, кинооператор, альпинист. Нашей задачей было запечат-
леть, задокументировать для истории на фото- и видеокаме-
ры строительство самого сложного участка новой дороги. Мы 
давно мечтали об этой поездке. Читать газеты, смотреть ТВ, 
слушать чужие рассказы об этой стройке и потом ретрансли-
ровать их – это второсортный продукт. Посмотреть на глаз, 
попробовать на зуб, услышать из первых уст – вот это было в 
наших правилах.

Ñóäüáà èãðàåò ÷åëîâåêîì
Теперь пора рассказать и о нашем командоре Леване 

Марковиче Алибегашвили. Это уникальный человек. Корифей 
дорожного строительства, хорошо известный на всех просто-
рах СНГ. В свои восемьдесят три года он возглавляет проек-
тирование автомобильных дорог нашей страны. Причем это 
не хрестоматийный старец, управляющий своей империей по 
телефону или через многочисленных приближенных. Он, как и 
в далекой юности, мотается по строящимся объектам во всех 
пределах республики. Телефоны, факсы, телеконференции – 
это все хорошо, но пока он сам воочию не увидит объект, не 
поговорит со строителями на месте, душа спокойна не будет. 
А начиналось дело вот как.

Не думал и не гадал в 1953 году выпускник сельской 
школы из села Казбеги Грузинской ССР Леван Алибегашвили 
строить дороги. Главное – было желание учиться. Поехал в 
Ленинград и подал документы в политехнический. Но их даже 
не приняли под благовидным предлогом.  Причина лежала на 
самой поверхности. В графе  «родители» он собственной ру-
кой написал: отец  «осужден как враг народа». 

Это была правда, и скрывать ее не имело смысла. В 1951 
году военврач, участник войны Маркоз Алибегашвили по лож-
ному доносу был осужден. После смерти Сталина его реаби-
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литировали и восстановили в правах. Но это было позже. А 
в тот момент еще четыре вуза показали юному абитуриенту 
на дверь. Наверное, само провидение в лице директора Ле-
нинградского инженерно-строительного института академика 
П. Боженова вело его по жизни. Он лично поговорил с «сыном 
врага народа». Каким шестым чувством он угадал в грузин-
ском подростке будущего мэтра дорожного строительства? С 
его легкой руки Леван был принят и в 1957 году с красным 
дипломом окончил институт по специальности «инженер-стро-
итель автодорог». Перед ним был шикарный выбор – любая 
точка огромной страны Российская Федерация! Но он ждал 
вызова в родимую Грузию. Вызов пришел. Но поступал он в 
институт на общих основаниях, а не по квоте. Поэтому и рас-
пределяться будет на общих основаниях, иначе не получит 
диплом. В конце сего банкета осталась одна  Средняя Азия.  
Кушка и Мары в тоскливых пустынях Туркмении и загадочный 
Сары-Таш на заоблачном Памирском тракте. На весах судьбы 
горы оказались тяжелее. 

Вот так наш горячий грузинский парень оказался у черта 
на куличках. Если они действительно существуют, то их про-
писка значится по адресу: Киргизская ССР, Памир, столица 
Алайской долины, село Сары-Таш.  Еще знаменитый путеше-
ственник Марко Поло, первый кто описал эти края двести лет 
назад, говорил:

– Тускло горит на этой высоте костер, здесь не видно 
птиц, из-за холода они не поднимаются так высоко в горы. 

Высота 3200 м, за бортом минус тридцать градусов, все 
перевалы закрыты снегом, ближайший транспорт через ме-
сяц. Тракт стоит. Работы стоят… или лежат? Одним словом, 
остановлены. Обрыдлые бараки, метель по несколько дней. 
Сельпо с устоявшимся ассортиментом: лепешки, водка, киль-
ка в томатном соусе, лук репчатый. Спирт. Из развлечений – 
экстремальная рыбалка на морозе. Да охота на дикого бара-
на Марко Поло, который первым встретил путешественника в 
этих забытых богом краях на Крыше Мира. Тогда про Красную 
книгу никто и не слышал. Вот с такой веселой стартовой пози-
ции начиналась трудовая деятельность нашего героя.

Зато с приходом весны открылись перевалы и он узнал, 
что такое настоящая работа на высокогорной трассе. Памир-
ский тракт –  это понятие круглосуточное. Он, как главная ар-
терия в организме, дает жизнь Алайской долине и всей Горно-
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Бадахшанской области Таджикистана.  С давних времен весь 
Центральный Памир имел связь с внешним миром по старин-
ной караванной тропе от Хорога до Оша. Автомобильной свя-
зи со столицей республики Душанбе до недавнего времени не 
существовало. Да и сама высокогорная трасса  была одной из 
сложнейших в стране и работала из-за снежных заносов толь-
ко семь месяцев в году, с мая по октябрь. 

На 756 километров тракта приходится восемь перевалов 
выше 3000 м. Самый высокий – Ак-Байтал – 4780 м. Среди 
памирских водителей бытовала поговорка: «От Оша и до Хо-
рога нехорошая дорога. От Хорога до Оша вот дорога хоро-
ша!» Вроде ерунда какая-то, дорога ведь одна и та же. Ан нет. 
Потому что из Оша на Памир шли тяжело груженные машины. 
Летний завоз как на крайнем севере. Везли туда все. Продо-
вольствие, уголь, сено лошадям, топливо, стройматериалы, 
оборудование, людей. А назад шли почти налегке. Вот и ра-
довалась шоферская душа. А три самых коварных перевала, 
Чигирчик (2500 м), Талдык (3600 м), и Кызыл-Арт (4200 м), на-
ходились под личной опекой Левана. На этом участке дороги 
каждый мост, лавинный лоток, серпантин, ползущую морену 
он знал в «лицо». А в придорожных аулах Гульча, Суфи-Кур-
ган, Бордобо, Сары-Могол, Дараут-Курган он был званым го-
стем. На Востоке всегда в большом почете были люди, кото-
рые прокладывали дорогу каравану.

Весна – это, конечно, прекрасное время года. Но для до-
рожников это аврал. Горы просыпаются от зимней спячки и, 
как огромный медведь, начинают сбрасывать с себя зимнюю 
одежду. Лавины начинают громыхать по ущельям и перекры-
вать трассу. А пробить в этой дамбе коридор для машин – дело 
трудоемкое и опасное. Через два часа снег в теле лавины из 
белого и пушистого превращается в бетон. Пока бульдозеры 
и экскаватор бьют коридор, того и гляди свалится на голову 
еще один «снежный подарок». А солнышко хорошо  пригреет, 
побегут ручьи и соберутся вместе в одно русло. А это уже реч-
ка. Да не простая, а Кызыл-Суу называется. Характер у нее 
скверный, буйный, как у той тещи. Утром притворится тихоней 
со светлой, тихой водицей. Тишь да гладь и божья благодать. 
К обеду вода мутноватой становится, камешками ворчать на-
чинает. К вечеру грозой разверзнется. Как попрет изо всех ще-
лей да протоков жижа каменная, все снесет на своем пути. И 
берега, и мосты, и машины, и полотно дорожное.   И за все 
будешь отвечать головой ты, Леван. Потому что начальник 
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участка. Почему не предусмотрел? Не предугадал? Не подго-
товился? Проморгал. А теперь получай! И получал. Но школа 
была отличная. Как говорил мудрец Омар Хайям: «Самый хо-
роший учитель – это опыт. Берет, правда, дорого, зато учит 
хорошо!»

Всякое было за три года на Памирском тракте. Но больше 
всего Леван любит вспоминать не страсти-мордасти и герои-
ческие поступки, а момент, когда после зимовки на Сары-Таше 
спускался в Ош. Там, на Алае, все время крутится черно-бе-
лое немое кино. Снег и скалы.  Других цветов нет. Только иног-
да, как подарок судьбы, бывает синее небо. Практически нет 
запахов. Они замерзают на лету, падают в снег и там хранятся 
до лета.  И давящая тишина. 

Наконец, ты спускаешься с высоты 3000 м, со своих «чер-
товых куличек», вниз в шапке, валенках, тулупе и попадаешь 
в рай! 

Жизнь обретает цвет! Зеленая трава, цветут урюк и пер-
сик. Буйство красок. Девушки в ярких платьях из атласа.

Жизнь обретает запахи! Знаменитый на всю Ферганскую 
долину Ошский базар. Поднимается дымок из тандыров. За-
пах свежих лепешек и шашлыка просто убивает наповал. 

Жизнь обретает звуки! Многоголосье городского базара. 
Шум, гам. Кто продает? Кто покупает? Разве это важно? Ва-
жен сам процесс…

      Ãîðû çîâóò
Была еще одна встреча на Памирском тракте, которая 

сильно повлияла на его дальнейшую судьбу. Однажды в гуль-
чинский «Дэу» въехал грузовик, доверху набитый горным сна-
ряжением. Из машины вышел крепкий мужчина и попросил 
Левана помочь с ремонтом машины. Оказалось, что это была  
альпинистская экспедиция московского «Спартака» на пик Ле-
нина. И ее руководителем был уже тогда известный на всю 
страну альпинист Виталий Абалаков. За время затянувшегося 
ремонта Абалаков рассказал Левану об экспедиции и альпи-
низме. Пик Ленина он видел не один раз с трассы у Сары-Мо-
гола. Красиво, конечно, но даже  мысли не было, что он может 
подняться на эту вершину. Эта встреча произвела на Левана 
глубокое впечатление. Видно, горные демоны, которые спали 
в душе грузинского мальчишки, родившегося у подножия Каз-
бека, в этот момент проснулись и уже никогда не отпускали.  
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По ротации кадров через три года Леван спустился с 
небес на землю. С заоблачного Алая в благословенный Ош. 
Старший инженер дорожной группы института «Киргизгипро-
строй» продолжал опекать свое любимое детище – Памирский 
тракт. Но теперь в область его обязанностей попали все доро-
ги Ошской области. По тем временам это половина Кыргыз-
стана. А в сферу личных интересов вторглись горы. Мало того 
что он и так половину рабочего времени проводил в поездках 
по горам на местах строительства, так теперь еще пришло 
увлечение альпинизмом. С легкой руки Абалакова он пришел 
в ошскую секцию альпинизма. В то время ей руководили уже 
опытные спортсмены  Фрейфельд,  Еропунов и Науменко. А 
настоящим стадионом для тренировок альпинистов была та 
самая гора Сулейманка. Овеянная вековыми легендами, она 
возвышается в центре Оша и видна из любой точки города. По 
одной из них, под первой башней, таится пещера, ход по ко-
торой ведет прямо в священный город мусульман – Мекку. Но 
только истинно правоверный может найти вход в нее. Правда, 
до сих пор входа туда еще никто не нашел. Но ошские альпи-
нисты и не претендовали на такую высокую честь, а исполь-
зовали скалы всех ее пяти башен в утилитарном смысле. Это 
был прекрасный скалодром. И Леван излазил все маршруты 
от самого простого, пешеходного, до сложных нависающих 
«отрицаловок», когда скала откидывает тебя и под ногами 
оказывается звенящая пустота. Небольшого роста, гибкий, 
юркий, он нередко был победителем городских соревнований 
по скалолазанию.   С тех пор и началось восхождение к верши-
нам горным и  вершинам духа человеческого. 

Первая международная альпиниада на пик Ленина в 1967 
году. Собралось четыреста человек. Команды со всего мира. 
Наша киргизская команда из четырех человек выступила дос-
тойно. Все поднялись на вершину.  В лагере на шести тысячах 
Левану вручили гипсовый бюст Ленина, и он нес его в рюкзаке 
до вершины. Потом поставили бюст на выходы скал и на высо-
те 7134 м сфотографировались все вместе. Вот так Владимир 
Ильич поднялся на пик имени себя на плечах Левана. И до сих 
пор этот бюст – самый высокий в мире памятник вождю миро-
вого пролетариата. Звучит, однако. 
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Ñòðîéêà âåêà
Может быть, горная дорога протяженностью  433 кило-

метра и не покажется стройкой века для китайцев. По длине. 
У них Великая Китайская стена 7000 км. И строилась не один 
век.  А для нашей небольшой республики новая дорога как 
глоток свежего воздуха. И обещают ее  построить не за век, а 
за шесть лет те же китайцы совместно с кыргызскими строите-
лями. Старая трасса Бишкек - Ош задыхается от перегрузки. 
Два перевала высотой 3200 м. Опасные серпантины. Зимой 
на нескольких участках лавины регулярно блокируют дорогу. 
Разбивается техника, гибнут люди. А знаменитый тоннель на 
перевале Тюя-Ашуу,  построенный в 1962 году московскими 
метростроевцами для дороги четвертой категории, уже не в 
состоянии пропускать современный поток транспорта. Он как 
бутылочное горлышко (тромб в кровеносной системе) на трас-
се. При движении большегрузов разрешают движение только 
в одном направлении. Две фуры там не разъедутся. Случись 
«затырка» – и все движение встанет. К сожалению, и печаль-
ные примеры с гибелью людей в тоннеле  уже были. 

Часть новой дороги Леван с сотрудниками проектировал 
еще во времена Союза. Но конечным пунктом ее был Казар-
ман. Тогда время альтернативной дороги еще не пришло. Не 
актуален был вопрос.  Не было границ, и наши автокарава-
ны спокойно путешествовали по землям братских республик 
Казахстану и Узбекистану в Ошскую область.  С обретением 
независимости этот вопрос встал во весь рост. 

– Дружба дружбой, а денежки врозь! – сказали соседи. 
Независимость, как медаль, всегда имеет две стороны. С па-
радной стороны мы самые самостоятельные. Свой президент, 
парламент, правительство. Свой Кумтор, своя Токтогулка, 
свой бюджет. Только вот ключ от электрических сетей оказал-
ся у соседей. А Кумтор вовсе канадцам на откуп отдали. А по 
соседским  дорогам доехать до Оша или Баткена через три 
границы стало слишком дорого и небезопасно. Появилась пе-
чальная перспектива вообще потерять юг Кыргызстана.

Вот тогда-то и вспомнили об альтернативной дороге. Но 
дорога – удовольствие не из дешевых. А кошелек-то худым 
оказался. На нищенские пенсии денег едва наскребали. С про-
тянутой рукой по миру ходили и долгов на четыре миллиарда 
долларов набрали. Только с подачи президента дело сдвину-
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лось с места. Из трех вариантов было выбрано предложение 
«Кыргыздортранспроекта». И вот здесь завертелось, закрути-
лось: финансы, строители, подрядчики. И все опять в сжатые 
сроки. Давай, давай. Финансировать стройку взялся мировой 
тяжеловес  Bank of China. На условиях, что и строить дорогу 
будет тоже китайская компания China Road. Леван был рад. 
Это были его старые знакомые. Четырехполосную автостраду 
по его проекту через Боомское ущелье строила эта же ком-
пания. У специалистов был уже большой опыт строительст-
ва горных дорог. С техникой и рабочей силой проблем нет. 
Стоимость проекта оценили в 850 миллионов долларов США. 
Выделить такую гигантскую для нашей республики сумму для 
строительства мог только банк из обоймы мировых гигантов.

Вот нам и стало интересно, какая же дорога может сто-
ить таких сумасшедших денег!? За Бедовым перевалом нас 
уже ожидали. Начальник участка, сменные инженеры, про-
рабы и консультанты института. Надо было видеть, с каким 
почтением встречали эти люди нашего командора. Как потом 
объяснил переводчик, много народа приезжает на стройку. 
Местные жители просят сделать съезд к дому или мостик че-
рез ручей сделать, чтобы бабушке за молоком удобно было 
ходить. Кто побогаче и попроворней, просят сделать площад-
ку под будущий магазин, чтобы торговать у будущей дороги. 
Из города приезжает более солидная публика. Большие день-
ги – большая игра. Кто-то требует завернуть дорогу в родное 
село. Другие «проверяющие» ничего не смыслят в дорожном 
строительстве, но зато очень хорошо разбираются в кулуар-
ных играх, в подходах, заходах и откатах. Но ни мостики для 
бабушек, ни откаты в сметах на дорогу не значатся. Поэтому и 
отношение к визитерам здесь настороженное.

В нашем случае все обстояло по-иному. Приехал 
АВТОР, специалист высочайшего уровня, аксакал дорожного 
строительства. Вот у кого можно поучиться. И все пошло как 
на военном совете. Здесь же на капоте машины разложили 
чертежи и схемы. Строители окружили машину плотным коль-
цом, и посыпались вопросы. Как сделать, что перенести, где 
добавить? А объект – вот он, под ногами, далеко ходить не 
надо. Здесь и решилась судьба «Бедового перевала», где мы 
буксовали. Сроют его. Опустят «Его Наглое Мыльное Величе-
ство» на пятьдесят метров, и будет здесь нормальная дорога, 
пригодная даже для стареньких «Жигулей», на которых Леван 
исколесил все дороги страны. Смышленые китайцы быстро 
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разобрались, кто есть кто в табели о рангах кыргызских до-
рожников. На время строительства они подогнали несколько 
японских джипов для ключевых фигур проекта, чтобы нужные 
спецы могли быстро проехать к объектам, когда и куда нужно. 
Одним из них, был аксакал «МаркОвич».  Так уважительно, с 
китайским акцентом обращаются к Левану Марковичу строи-
тели. 

Пока Леван делал свою работу, мы делали свою. Саша 
Федоров вцепился телеобъективом своего «Олимпуса» в 
окружающие хребты, прорезанные  пунктирной линией дороги. 
Сергей Дудашвили записывал впечатления в походный блок-
нот, готовя благодатную почву для очередного рассказа из се-
рии «Неизведанный Кыргызстан». Чтобы не мешать деловому 
разговору, я снимал «военный совет» скрытой камерой. Бла-
го  и скрывать было нечего. Современная видеокамера поме-
щалась у меня в сжатой ладони. Закончив «военный совет», 
кавалькада машин двинулась дальше по громадной стройке, 
делая короткие остановки у каждого спорного объекта.  А их 
было достаточно на самом коварном участке, растянувшемся 
на девяносто километров от Арала до Казармана.

…Дорога. Красивая и утомительная, опасная и увлека-
тельная. Она разговаривает с тобой. Каждый поворот задает 
тебе вопрос и по тому, как ты пройдешь его, ответишь ему, 
оценивает собеседника. Леван любит разговаривать с доро-
гой. Она всегда навевает мысли и воспоминания. Разные. 
Грустные и смешные, сиюминутные и философские. 

Åùå ðàç î ñóäüáå

Леван: возвращались как-то в Бишкек с объекта из Ара-
ла. Был апрель. Коллеги предложили вернуться домой через 
Рыбачье. А мы приехали в Арал через тоннель на перевале 
Тюя-Ашуу. И дорога хорошая, и короче на 100 км. Решил воз-
вращаться тем же путем. На два часа раньше приедем. Но у 
природы нет плохой погоды. Есть очень хреновая. Погода – 
дама капризная. У развилки на основную трассу Бишкек - Ош 
начался снег. Выше пошел накат. У тоннеля гололед и пробка. 
Температура резко упала до минус одиннадцати. Час простоя-
ли у южного портала. Вышли из тоннеля в семь часов вечера. 
От северного портала до реки Кара-Балты дорога обледенела. 
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Пятнадцать километров спускались пять часов. Фуры нача-
лись складываться, как книжки, и блокировать дорогу. Все пря-
мо на проезжей части стали надевать цепи. Автобусы, фуры, 
самосвалы, легковушки. В одном месте машину занесло, и мы 
влетели в парапет. Нас откинуло в колею и потащило, как неу-
правляемую ракету, а там фура. Разбили бампер и фару себе. 
Фуре разбили поворотник. Но водитель с нас ничего не взял. 
Одно слово, профессионал-дальнобойщик. Сказал только: 

– Сами целы, и слава богу! 
Внизу у реки была не дорога, а каток. Нас снова поне-

сло, и мы врубились в «Хонду». Она в биллиардном стиле 
«карамболь» поцеловала «Ниссан». Скандал, крики, угрозы. 
Оставаться на этом катке было смерти подобно. Я насчитал 
восемнадцать серьезных аварий от портала до реки. Решили 
разбираться внизу. У Сосновки нас ожидали аварийщики. Но 
когда разобрались, то заплатили им всего 200 сомов, за помя-
тый номер и поцарапанный бампер. Стоило тратить столько 
нервов из-за этой ерунды, жизнью рисковать?  Смерть ходила 
рядом. Домой вернулись ночью. А наши коллеги спокойно про-
ехали через Балыкчи и пили чай в Бишкеке уже вечером. Как 
тут угадаешь? Судьба, значит, такая.  

   

Èç ñåðèè «Óìíûé â ãîðó íå ïîéäåò»
Наше знакомство с Леваном случилось  на отдыхе. В го-

рах. Там мы отдыхали от городской суеты на традиционной 
Майской альпиниаде в Ала-Арчинском ущелье. Знаменитая 
стоянка Рацека  на 3300 м пестрела палатками. Разночинный 
народ из «Буревестника», Сельмаша, Политеха, «Инструмен-
тальщика» разбегался по вершинам. Наша группа кыргызско-
го «Спартака» готовилась к восхождению на пик Теке-Тор. Он 
высится прямо над Ала-Арчинским альплагерем, и его еще зо-
вут «Пол Эвереста», потому что высота его составляет ровно 
половину этого гиганта – 4444м. Это был мой первый маршрут 
3Б категории трудности. Тренер Володя Бирюков представил 
нам инструктора:

-– Леван Маркович Алибегашвили. Кандидат в мастера 
спорта по альпинизму. Инструктор второй категории.  «Снеж-
ный Барс». Завтра в 6 утра выход. 

Тогда для меня, второразрядника, это был небожитель. 
Человек, взошедший на все четыре семитысячника Союза!  
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Но на маршруте оказалось, что это вполне земной человек. 
С тонким чувством юмора и беззаветно любящим горы. С это-
го учебного восхождения и началась наша дружба длиною в 
жизнь, скрепленная экспедициями, походами и горами.

Вечером у традиционного костра обычно опытные аль-
пинисты травят байки, чтобы поразить воображение молодых 
ребят и особенно представительниц прекрасного пола. Но 
тогда Леван рассказал нам историю о реальном восхождении 
кыргызской команды в 1973 году на самую суровую гору стра-
ны, пик Победы 7439 м.  Суровую и страшную. Ребята шли к 
вершине и знали, что до них здесь погибли 59 человек. 

– Когда мне бывает плохо, я вспоминаю наш тяжелый тра-
верс Победа – пик Неру. Шли без забросок. Это была ошибка 
планирования. Получилась эпопея  на выживание.  От ночев-
ки на 7000 м вперед ушли Стас Лавренченков, Володя Айзен 
и Мамасали Сабиров. Потом я ушел с Женей Слепухиным. 
Остались собирать палатку, в которой мы ночевали всемером,  
Роберт Яхин и Витя Слюсарев, а первую разорвало ветром. 
Налетел туман, и мы со Слепухой оказались оторваны от ре-
бят. Шаг влево, и ты уйдешь в Китай. Шаг вправо с гребня, и ты 
улетишь вместе со снежным карнизом вниз на два километра 
до ледника Дикий. Было страшно. Но обошлось. Последняя 
гора перед спуском была Пик САВО. Было уже не так холодно, 
и Мамасали ночевал на улице. Ели, вот не поверите, замер-
зшую луковицу на семь частей и – ложка спирта на нос. При-
мус не работал.

Спустились на ледник Иныльчек, у старых стоянок нашли 
помойку и там остатки сухарей. Это было счастьем. Вот что 
голод делает. Но капитаном команды был Слепуха с сержант-
скими замашками. Заставил нас личные шмотки выкинуть, а 
забрать веревки, палатки и крючья. Это было государственное 
имущество, которое нужно было сдать. Конечно, можно было 
потом вертолетом забрать этот снаряж, но он был капитаном 
и так решил.  Рюкзаки весили по сорок килограммов. Три дня 
шли по леднику с этим грузом. Дурдом.  Подошли к Чон-Ташу 
и нашли заброску. Вот там мы оттянулись по полной.

А рассказал он этот случай, чтобы ребята не питали ил-
люзий насчет того, что в горах все прекрасно. Лучше пусть 
восторженные романтики сейчас бросят это «безнадежное 
мероприятие», называемое альпинизмом, чем потом горько 
сожалеть об этом.
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Êàçàðìà íà êðàþ ãåîãðàôèè
Казарман – странное название городка на карте респу-

блики. Явно не местного происхождения. В нем слышится 
что-то знакомое. Ну, конечно, Казарма! Укрепленное поселе-
ние российских войск за Девятью хребтами - Тогуз-Торо. Этот 
форпост охранял часть Великого Шелкового пути из Европы в 
Китай. А главное, «шалили» тут   разные рудокопы. Недалеко 
отсюда, в горах Макмала, золотишко нашлось.  А где золо-
то, там и дьявол. Золотая лихорадка до добра не доводит. Со 
временем местные жители стали называть это гиблое место, 
где мощные скальные ворота зажали могучий Нарын на выхо-
де из долины, Казарманом.

Вот и сегодня отвесные скалы каньона превращали бу-
дущую дорогу в золотую. По стоимости каждого километра. 
И самым оптимальным вариантом оказалось строительство 
эстакадного моста прямо над Нарыном. Длина его полтора ки-
лометра, высота свай до сорока метров. Такого чуда еще не 
было ни на одной дороге Кыргызстана. И он будет выводить 
путешественников из теснины прямо в распахнутую Казарман-
скую долину, с двух других сторон закрытую Макмальским и 
Ферганским хребтами. Старая дорога от Казармана шла че-
рез перевал Сары-Кыр  на Джалал-Абад и в Ош. Но работала 
она всего четыре  месяца в году. В остальное время лежал 
там снег или шли оползни от обильных дождей. А аварийность 
просто зашкаливала. Сказать по совести, по современным 
меркам не дорога, а наказание господне. Смысл новой дороги 
– это стратегический коридор. Из Таджикистана через Баткен 
на Ош, потом Казарман, Иссык-Куль, Казахстан и дальше в 
Россию. А раз такой высокий статус, то и работать она должна 
как часы, не завися ни от дождей, снегов и других каверз при-
роды. Поэтому не должно быть на ней ни серпантинов, ни пе-
ревалов. Для этого под перевалом Кок-Арт наши российские 
партнеры из Новосибирска спроектировали тоннель в 3840 м. 

Вот в него-то мы с размаху и въехали. Черная дыра пор-
тала на заснеженном склоне поглотила нашу команду. К этому 
времени строители вгрызлись на семьсот метров в тело Фер-
ганского хребта. Дыра в двадцать метров диаметром спокой-
но пропустит через себя четырехполосную автотрассу. А со 
стороны Джалал-Абада только сто пятьдесят метров осилили. 
Там южная сторона. Там тепло. Вот они и не торопятся. 

Пока Леван метал гром и молнии по поводу отставания 
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тоннельщиков от графика, мы обследовали тоннель. Первые 
сто метров уже одеты в бетонный пояс. А дальше под ногами 
хлюпает вода и со сводов торчат ободранные взрывами зубы 
скал, как будто  хотят укусить непрошеных гостей. Лежали они 
себе спокойно миллион лет, а здесь приперлись букашки ка-
кие-то, аппаратами щелкают, спать не дают. То буровая ма-
шина гремит, то взрывают тело горы.  

А над головой еще семьсот метров скал и перевал Кок-
Арт, по которому когда-то проходила тропа знаменитого Вели-
кого Шелкового пути. Вот как бывает в жизни. Встретились  в 
одной точке караванная тропа с магистралью двадцать перво-
го века. Мудрые люди, однако, были эти караван-баши. Зна-
ли, где лучше провести тропу к новым горизонтам. И памятник 
оставили в назидание потомкам. Под перевалом в урочище 
Саймалы-Таш, где останавливались на отдых караваны, со-
хранилась с тех лет целая картинная галерея. Времена были 
такие. Никто никуда не спешил. Верблюды шли цепочкой, ско-
рость не превышали,  на встречку не выбегали. Заправлялись 
верблюжьей колючкой да водой на неделю. Вот и было время 
порисовать. На камне. Кистью было каменное зубило. Тыся-
чи петроглифов украшают сколы камней, усыпавших склоны 
урочища! Здесь в основном сцены охоты, любви и быта. Уди-
вительные изображения солнцеподобной девочки. Как она 
попала сюда? Уникальный исторический памятник, который 
привлек бы в это место многочисленных туристов! 

В начале работ на этом участке Леван сгоряча даже хо-
тел запроектировать съезд и автотропу к Саймалы-Ташу. Но 
потом одумался. Вспомнил, во что превратили варвары петро-
глифы на родной Сулейманке в Оше. Хоть и объявлена эта 
территория заповедником, но время еще не пришло. Не со-
зрел еще народ. Пять километров, которые нужно будет прой-
ти по крутой горной тропе и снежнику, серьезное препятствие 
для праздно шатающихся бездельников. А настоящие цените-
ли памятников истории и так доберутся.

Ìûñëè âñëóõ. Ôèëîñîôñêèå
Леван: вот мы все время лезем в космос, спускаемся в 

глубины морские, бурим землю насквозь. А про душу челове-
ческую, которая рядом, забыли. Взять древних римлян, они 
были лучше нас или мы?  Техника – да! Тут все понятно. А 



148

душа? С ней-то что? Какие изменения? Зависть осталась. Ве-
роломство и подлость остались, все пороки остались. Человек 
с тех пор совсем не изменился. А землю изгадили! 

Мы каждый день носим маски. На работе, в министерстве, 
с красивой женщиной, везде разные маски. Главное, я считаю, 
чтобы не было стыдно оставаться с самим собой.  Ключевое 
слово для меня – «порядочность». Не ум, не сила, не красота. 
Я никогда ничего у сильных мира сего для себя не просил. 
Говорят, что просить за других – это святое дело. Но, к сожа-
лению, много раз я получал и от тех, кому помогал. Говорят, 
что дарить всегда приятней, чем получить подарок. Но есть и 
другое: не делай добра – не получишь зла?! А тогда зачем ты 
пришел в этот мир?

Íåñêîëüêî ñëîâ î ðîìàíòèêå
Второе восхождение на Хан-Тенгри 7010 м. Левану в то 

время стукнуло 55 лет, и он шел на гору не со своими ребя-
тами, а с иностранцами. Два чеха с плохой акклиматизацией. 
Никто не верил, что мужики взойдут на вершину. Зачем он по-
шел второй раз, да еще с незнакомыми ребятами? Все просто.  
Чтобы доказать самому себе, что 55 – это для него не возраст 
и все еще впереди! Уже на третий день они комфортно ле-
жали втроем в палатке штурмового лагеря на 6400 м и гото-
вились ко сну. Вдруг подошли снизу ребята-словаки, четыре 
человека. На сильном ветру они не смогли поставить палатку 
и попросились на ночевку. Конечно, приютили, но всемером в 
трехместной палатке - вся ночь коту под хвост. Целый день от-
сиживались, погода ни к черту. Решили штурмовать вершину 
отсюда,  без лагеря на 6700 м. Следующий день работали на 
гребне. Ветрило так, что мама не горюй. Ребята отстали. Уже 
ближе к ночи Леван первый подошел к треноге, которую по-
ставил Володя Бирюков на вершине Хана в 1980 году для оп-
ределения его точной высоты. Через полчаса подошли чехи. 
Радости не было, ребята были вымотаны. Одна мысль нуж-
но скорей линять вниз. Спустились в темноте с фонарями на 
6700 м, там была брошенная кем-то маленькая палатка.  Втро-
ем не поместишься, тесно. Ни спальных мешков, ни примуса. 
Камера-одиночка в КПЗ, наверное, комфортабельней. Но чехи 
так устали, что идти вниз отказались. Выхода не было. Леван 
выматерился и против правил пошел один на 6400 м, к штур-
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мовой палатке. Главное – не промахнуться мимо площадки. 
Иначе кирдык. Это было к полуночи.

Висела квадратная луна. Светло. Кругом ни души. Какая 
это была картина! Ты один на один с целым миром. Луна, го-
лубые звезды в абсолютной черноте.  Вокруг гигантские   горы.  
Космос и тишина. Картина, которую Леван пожелал бы увидеть 
снова в момент ухода в мир иной… Он лег в пустую палатку и 
обложился пуховыми мешками. Положил на грудь, как крест, 
замерзшую бутылку «Фанты», потом просыпался и несколько 
раз иссохшими губами жадно пил оттаявшую жидкость. Утром 
подошли чехи, скрюченные от холода, как саксаул, но живые. 
Перед лагерем группу встретил любимец экспедиции, громад-
ный сенбернар Он-Тор доктора спасательной службы Саши 
Горохова. Пес очень обрадовался ребятам и прыгнул Левану 
на грудь. Шестьдесят килограммов собачьего восторга снесло 
его с ног. Леван упал на идущего за ним, и они, как костяшки 
домино, сложились на лед. А пес радостно повизгивал и обли-
зывал Левану лицо. Это было незабываемо.

Ìûñëè âñëóõ. Ïðîçàè÷åñêèå
Леван: когда приезжаю в Грузию, меня встречают очень 

хорошо. И Федерация  альпинизма Грузии, и друзья-альпи-
нисты, и родственники. Ведь я первый грузинский «Снежный 
Барс». Приглашают переехать на постоянное житье-бытье.  
Но кем я там буду? Нахлебником?

Ведь у меня все здесь. Вся жизнь. Работа, друзья и доро-
ги, которые строил. Бишкек - Ош. Бишкек - Нарын - Торугарт. 
Ош - Баткен - Исфана. Ош - Сары-Таш - Иркештам.  Боомское 
ущелье и многие другие. И, конечно, горы. Родные Памир и 
Тянь-Шань. На Кавказе тоже горы. Красивые. Но не то.

     Как вино, грузинское и французское.  Французское раз-
лито в Москве. Французы разбираются в вине. Хорошее вино. 
Но грузинское домашнее лучше. Потому что в нем есть душа 
и нет коммерции. Оно сделано для того, чтобы доставить себе 
и людям радость. А у меня здесь, в Кыргызстане, в Токма-
ке Эдик Дудашвили делает замечательное грузинское вино. 
Душа этого человека в нем есть. Хорошего человека. 
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Ýäåëüâåéñ – öâåòîê ðåäêèé
Мы возвращались домой вдоль реки по знакомой уже Пи-

онерке, и только сейчас бросилось в глаза, что новая дорога 
на двести-триста метров выше нас режет склон. 

– Леван, а зачем вы так высоко залезли на склон, что там, 
грунты легче или сейсмика меньше?

– Как бы ни так! Там все труднее и дороже и трясти может 
до девяти баллов. Если бы можно было вести дорогу вдоль 
реки, мы бы ее уже построили. Память человеческая коротка. 
Уже все забыли, что на Нарыне были запланированы каска-
ды электростанций. Нижний каскад уже построен. Токтогулка, 
Курпсайка, Ташкумырка. Верхний каскад выше города Нары-
на строится. А вот самая большая станция «Камбар-Ата-1»  
только в плане. Но когда ее построят,  ущелье окажется зо-
ной затопления. Конечно, это лучше, чем на Токтогуле было. 
Тогда затопили целую плодородную Кетмень-Тюбинскую до-
лину. Пришлось переселять целый город и несколько дере-
вень. Здесь же места безлюдные, вреда никакого не будет. Но 
вот дорогу пришлось поднять на склон. А здесь, где мы едем, 
будут плавать рыбы. Так что снимайте больше, ребята. Для 
истории.

– А как вы, дорожники, угадываете линию уреза воды? – 
спросил Левана Александр Федоров, когда мы возвращались 
назад. – Ведь она может и затопить дорогу? Ответственность 
громадная!

– Отметку нам дали энергетики. Они рассчитывали. Но 
вот ответственность все равно большая. У меня в институте 
работают сто двадцать человек прекрасных специалистов. Да 
и техника сейчас продвинутая. Спутниковая съемка. А ответ-
ственность как была, так и есть. Я  хочу, чтобы через много 
лет те, кто будет проезжать по этой дороге, вспомнили нас до-
брым словом.  Мне очень нравятся слова Чингисхана:

– Если боишься, не делай! А если делаешь, то не бойся!
Вот меня часто спрашивают друзья и знакомые:
– Тебе уже восемьдесят три. А ты все носишься по этим 

дорогам, как пацан. Пора уже отдохнуть! Беда наша в том, что 
мы в душе ощущаем себя на двадцать лет. А телу-то уже за 
восемьдесят!  Буги-вуги уже резво не спляшешь. Но если бу-
дешь и в душе ощущать себя на восемьдесят, то тогда дело 
труба! Сливай воду, глуши мотор. 

А вообще на жизнь нужно смотреть иронично. Я на себя 
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смотрю самокритично. Но это сухо. Ирония лучше. Мне не 
стыдно обернуться назад. За жизнь я сделал много ошибок. 
Может, кого-то обидел. Был несправедлив. Но не со зла, не 
из подлости. В жизни все бывает.  Ни на кого зла не имею и 
зла не держу. Помните, как в фильме «Мимино»: «Если я буду 
знать, что тебе хорошо, и мне будет хорошо. Вот так и надо 
жить».

И у неразговорчивого Сергея Дудашвили тоже нашелся 
вопрос к нашему герою:

– Вот у тебя вся жизнь прошла в горах. На работе ты 
половину времени в институте, половину на дороге, в горах. 
Раньше, как лето наступало, ты всегда брал отпуск и «зимо-
вал лето в горах», где-нибудь на Памире  или Тянь-Шане. Не 
надоело?

– Знаешь, вот когда я бываю в Москве или Питере, я кру-
чу головой, и у меня беспокойство на душе – нет гор! Для меня 
горы – это символ вечности. Снег на вершине – это символ 
чистоты. Гора – это символ Бога. Настоящая икона. Гора – это 
моя икона. Море для меня как пустыня. Вот только Иссык-Куль 
хорош. Именно потому, что над ним со всех сторон горы.

Как ни странно, но за 61 год работы Левана запомнили 
в лицо и оценили не только дороги Кыргызстана, Казахстана, 
Таджикистана. Не только рабочие-строители, дор-мастера, 
начальники участков, инженеры-проектировщики его ученики, 
но и власти предержащие. За профессионализм, за неуступ-
чивый характер. Понимали, что он человек слова и не боится 
ответственности. Всего в его наградном иконостасе четырнад-
цать наград. От своей республики до стран СНГ. Но даже в 
торжественные дни он надевает только две из них, самые до-
рогие его сердцу.  Знак «Заслуженный дорожник КР» и орден 
«Эдельвейс» Евро-Азиатской альпинистской ассоциации.  В 
статуте ордена написано: «Учрежден в воздаяние трудов на 
пользу альпинизма и Отечества».  А девиз его - стихи А. Пуш-
кина:

   Они сошлись. Вода и камень,
   Стихи и проза, лед и пламень  
   Не столь различны меж собой. 

Не предполагал Александр Сергеевич, что эти стихи и о 
нашем герое. Скалы и реки, снега и дороги, романтика и неу-
строенный быт, горячий характер и вершины, упирающиеся в 
космос, – все сошлось в этом человеке.
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ВИКТОР КАДЫРОВ

VIA EST VITA
Эссе

Человеческая память устроена таким образом, что надо-
лго удерживает воспоминания об экстремальных ситуациях, 
которые переживал ее носитель, а спокойные, полные доволь-
ства дни вспоминаются с трудом, превращаясь в туманную 
смесь событий без конкретных очертаний. Моменты жизни, 
прожитые с напряжением всех сил, на грани жизни и смерти, 
воссоздаются памятью в мельчайших подробностях, до долей 
секунды, от которых зависела твоя дальнейшая судьба. 

Например, несмотря на то что прошло более сорока лет, 
я четко помню свои ощущения, когда острые осколки льда, 
вылетающие из-под ледоруба Бори Кузьменко, вырубающего 
ступени на склоне Ак-Тоо метров в тридцати над нашими го-
ловами, стучали по моей каске и больно жалили незащищен-
ные брезентовой курткой-штормовкой участки кожи на руках 
и шее. Как раз перед восхождением на левой руке возле за-
пястья созрел крупный фурункул, и удар прямо по нему куска 
льда, успевшего набрать приличную скорость, заставил меня 
взреветь от боли и подпрыгнуть на месте. На небольшой вы-
рубленной в ледовом склоне полочке вместе со мной находи-
лись еще двое альпинистов – мои друзья Нина и Володя. Под 
нами метрах в двухстах лежал Ак-Сайский ледник, а над нами 
было метров семьдесят ледового склона, вздыбившегося под 
углом в сорок пять градусов. Из-за моего резкого движения 
могло случиться непоправимое...  Дальше наш путь пролегал 
по скалам на вершину. 
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Мои пальцы помнят шероховатость валуна, на который я 
оперся, выходя на скалы, и который внезапно подался вперед 
и пошел вниз, целясь в моих друзей, стоящих ниже метрах в 
тридцати на вырубленной ступени. Валун был величиной с ко-
мод и, повинуясь закону всемирного тяготения,  летел все бы-
стрее и быстрее, лишая меня всякой надежды на то, что моим 
товарищам удастся спастись. Чувство отчаяния и беспомощ-
ности охватило меня. Я стоял на небольшом скальном уступе 
и молил Бога о чуде. И чудо произошло – не долетев несколь-
ко метров до моих товарищей, валун резко изменил свой курс 
и ушел влево, скрывшись в боковом кулуаре. Конечно, ни Бог, 
ни чудо тут были ни при чем, просто белый цвет склона скры-
вал его неровности. Уклон был в сторону того кулуара, куда и 
полетел валун. Но мое страстное желание чуда и безмерная 
радость от того, что оно произошло и что мои друзья остались 
живы, я никогда не забуду. 

Из таких ярких моментов соткана память о наших прожи-
тых годах. 

Путешествуя, мы иногда попадаем в экстремальные си-
туации. По большей части они создаются нами самими. На-
пример, недавно перед погружением я не проверил манометр 
акваланга, что должен был сделать обязательно. Мы были 
на Филиппинах. Местные моряки меняли нам баллоны после 
погружения и, видимо, перепутали их, поставив мне вместо 
полного баллона полупустой. Обнаружил я это на глубине 
двадцати семи метров. Внезапно я почувствовал, что дышать 
стало тяжело. Воздух со свистом поступал в загубник. Такое 
возможно лишь тогда, когда баллон пуст. Но мы ведь толь-
ко недавно ушли под воду! Я глянул на манометр и не пове-
рил своим глазам: его стрелка была на нуле! С такой глуби-
ны нельзя сразу всплывать на поверхность. Рекомендуется 
подниматься не быстрее чем пузырьки выдыхаемого воздуха, 
то есть не более 18 метров в минуту, плюс три минуты оста-
новки на глубине пяти метров, чтобы из крови вышел раство-
ренный азот. Мне потребовалось бы на всплытие около пяти 
минут. А тут, как я понял, еще пару вдохов и всё – воздуха 
не будет.  Не более десяти секунд у меня было на принятие 
решения. Задержав дыхание, я осмотрелся. Гид, который вел 
нашу группу, был далеко впереди. Я не успел бы догнать его: 
при усиленной работе организм требует подачи кислорода, а 
у меня его не было. Неприятно засосало в животе, и я физиче-
ски ощутил, насколько далек от поверхности моря, где смог бы 
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сделать спасительный глоток воздуха. Глубже меня метрах в 
трех жена Светлана увлеченно снимала на камеру какое-то 
подводное создание. Я позвонил в колокольчик, прикреплен-
ный к жилету, чтобы привлечь ее внимание. Никакой реакции! 
Я с трудом сделал последний вдох и понял, что больше воз-
духа у меня нет. Не поддаваясь панике, подплыл к Светлане 
и взял у нее запасной загубник. Она удивленно посмотрела на 
меня, ведь обычно, в моем баллоне остается приличный запас 
воздуха и в конце погружения. Я же с наслаждением ощущал, 
как кислород разносится по всем моим кровеносным сосудам. 
Какая короткая ниточка связывает нас с жизнью! Этой экстрен-
ной ситуации не случилось бы, если бы я все выполнял по 
инструкции и перед погружением взглянул на манометр.

Второй недавний случай произошел во время погружения 
на затонувший японский корабль. 

В сентябре 1944 года американские бомбардировщики 
затопили в бухте Корон возле филиппинского острова Бусанга 
японскую эскадру из двенадцати кораблей. Теперь это люби-
мое место погружений дайверов со всего света. 

Мы со Светой, следуя за молодым пловцом-гидом, иссле-
довали внутреннюю часть корабля «Когио мару». Его длина 
– 180 метров. Лежит он на глубине 31 метра. Груз – мешки с 
цементом, рулоны металлической сетки, экскаватор и прочее 
– до сих пор находится в трюмах, покрытый толстым слоем 
ила. Корпус корабля оброс кораллами и губками. Переборки 
местами зияют дырами, через которые мы свободно попадаем 
с одной палубы на другую. Внутри темно, и лучи наших мощ-
ных подводных фонарей похожи на светящиеся мечи джедаев 
из «Звездных войн». Они выхватывают из тьмы детали обшив-
ки, лестницы, створки моллюсков, облюбовавших корабль. 
Волнистые раковины моллюсков похожи на гигантские челю-
сти, захлопывающиеся при нашем приближении. 

Мы плывем все дальше и глубже. Вот остатки парового 
котла. Видна топка, обложенная шамотным кирпичом. На ка-
ждом оттиснута марка производителя. 

Меня тревожит мысль о том, что мой компьютер отсчиты-
вает последние минуты отпущенного мне времени нахожде-
ния на этой глубине. Чуть более часа назад мы были на дру-
гом затонувшем корабле – на танкере «Окикава». И глубина 
была всего на несколько метров меньше – 26. В организме 
еще остался накопленный азот, поэтому компьютер дает сиг-
нал подняться выше. Но наш гид упорно ведет нас вниз. Что 
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делать? Следовать за ним или уйти вверх, минуя лабиринты 
проходов машинного отделения?  Решаю плыть за гидом, на-
деясь, что проход выведет к выходу наверх. Так оно, в кон-
це концов, и случилось, но компьютер показал мне «деку», то 
есть я нарушил декомпрессионный режим погружения. И пока-
зал мне «штраф» – 7 минут на глубине 14 метров. Безусловно, 
это необходимая остановка для того, чтобы растворенный в 
моей крови азот успел выйти из организма. Но и время нахо-
ждения на этой глубине сильно ограниченно, всего 10 минут. А 
мне еще нужно задержаться на 3 минуты на пятиметровой глу-
бине. Жена плыла за мной и, конечно, тоже поймала «деку». И 
тут мы допустили ошибку, которой могло и не быть.

Мой компьютер показывал, что мне нужно было «отста-
иваться» еще три минуты, а компьютер жены уже разрешил 
ей подниматься наверх. Я слегка удивился, но разрешил ей 
всплывать. Дело в том, что мыслительные процессы под 
водой заторможены, да и время «отстоя», кажется, идет до 
того медленно, что порой думаешь  –  а не сломался ли ком-
пьютер? Кроме того, я решил, что Света, которая плыла чуть 
выше меня, могла набрать меньше азота.

Оказалось, что ее компьютер был неверно настроен. Ве-
чером у нее начались сильные боли в теле и появились крово-
подтеки в разных местах. Это результат вскипания пузырьков 
азота, в излишке накопленного в теле пловца. Осматривая 
покрасневшие участки тела, пылавшие жаром, я боялся, что 
у жены могут быть повреждены и внутренние органы.  Слава 
богу, на следующий день симптомы болезни ослабли, а по-
том и вовсе исчезли. Декомпрессионная болезнь может вы-
зывать серьезные осложнения, вплоть до летального исхода. 
Безусловно, в этот раз мы не настолько нарушили режим без-
опасного погружения, но я винил себя за то, что не заставил 
Свету всплывать по показаниям моего компьютера.

Вспоминается рассказ моего друга-дайвера Константи-
на Герасименко об одном его экстремальном погружении на 
Красном море. Он с напарником попал в нисходящий поток 
морского течения. Бороться со стихией совершенно беспо-
лезно, хотя другой мой друг Василий Калашников говорил об 
одном случае, когда дайвер-женщина, также попавшая в ни-
сходящий поток, сообразила надуть воздухом из октопуса – 
запасного загубника сигнальный буй. Он, словно воздушный 
шар, помог ей удержаться в течении. В случае с Константином 
поток то погружал его и  напарника глубже сорока метров, то 
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выносил их вверх, почти на поверхность. Когда им удалось 
все-таки вырваться из лап стихии и оказаться в относительно 
спокойном месте, напарник Константина, поддавшись панике, 
надул жилет и пулей устремился на поверхность, несмотря на 
отчаянные жесты Константина о необходимости «отстоя» и 
вывода излишка азота из организма. Итог был печален: через 
два дня Константин узнал, что его напарник по погружению 
умер. Несмотря на то, что на поверхности его быстро поме-
стили в барокамеру. 

Компьютер при погружении играет исключительно важ-
ную роль: его инструкции нужно выполнять неукоснительно. 
И отстраивать его по индивидуальному режиму, соответству-
ющему вашему весу, возрасту и даже физическому и психиче-
скому состоянию.

Иногда, когда я плыву вдоль вертикальной рифовой сте-
ны, у меня возникает ощущение полета над горной долиной. 
Внизу на дне лежат акулы. Над ними проплывают грациозные 
орляки, похожие на больших птиц. Проносятся быстрые тун-
цы в поисках добычи. Кажется, можно спокойно опуститься к 
ним, ведь до них каких-нибудь двадцать метров. Но возникаю-
щее тревожное чувство напоминает – это смертельно опасно! 
Глубже сорока метров наступает азотное опьянение. Человек 
испытывает возбуждение, беспричинную веселость, наруша-
ется память, возникает головокружение. Пловец теряет чувст-
во верха-низа. Появляются слуховые и зрительные галлюци-
нации. При более глубоком погружении возникает еще более 
опасное отравление – кислородное. Возможны судороги, кон-
вульсии, обмороки и потеря сознания. Недавняя гибель трех 
аквалангистов во французской Полинезии говорит о созна-
тельном пренебрежении запретами. Они опустились в глубо-
ководную пещеру на глубину 60 метров с баллонами со сжа-
тым воздухом. Малейшая паника или отклонение физического 
состояния пловца от нормы ведет к гибели, что и произошло. 
При глубоководных погружениях используются специальные 
дыхательные смеси.

В январе 2017 года Василий Калашников пригласил нас 
на Филиппины принять участие в дайв-туре. К нему должны 
были приехать друзья-дайверы из Казахстана. Мы с женой с 
удовольствием присоединились к их компании. 

Туристический сезон начинается на Филиппинах с ноя-
бря, когда ливневые дожди идут на спад, и тянется до апреля, 
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когда вновь приходят дожди, циклоны и тайфуны. Но, к наше-
му удивлению, в январе, обычно сухом, ливни шли практиче-
ски не переставая. Из разверстых небес на землю обрушива-
лись настоящие водопады. При температуре плюс двадцать 
шесть градусов и влажности девяносто восемь процентов не-
возможно было просушить одежду и обувь. Солнца я не видел 
в течение нескольких дней и с ностальгией вспоминал о своем 
родном крае – Кыргызстане, где почти круглый год синее небо 
и яркое солнце.

Для дайвинга дождь – небольшая проблема. Под водой 
всегда мокро. Но отсутствие солнечного света превращает 
подводный мир, в котором и так нет теплых цветов (красный 
цвет поглощается уже глубже пяти метров), в мрачное суме-
речное царство. Волны во время шторма подымают взвесь и 
ил со дна, ограничивая видимость до нескольких метров. Бес-
нующееся море вздымает двухметровые гребни волн, норовя 
опрокинуть утлое суденышко. Однажды мы даже не смогли 
вернуться назад в дайвинг-центр. Шхуну морякам приходи-
лось держать носом к волнам,  и нам удалось подойти к на-
шему острову только с подветренной стороны в двенадцати 
километрах от дайв-центра, в котором мы жили. Добирались 
потом мы до него на машине. В памяти остался восторг от 
мощи разбушевавшейся стихии, пугающее поскрипывание де-
ревянных частей шхуны, собранной без единого гвоздя, толь-
ко с помощью эластичных подвязок, глиссирование суденыш-
ка вниз по волне и взлет на очередной гребень. Добавьте к 
этому тропический ливень и летящие клочья пены от удара 
носовой части лодки в приближающийся вал – это похлеще 
американских горок!

Конечно, память хранит и положительные эмоции. На-
пример, удивление и восхищение от увиденных природных 
или рукотворных красот.

Как-то мы с женой специально поехали на индонезий-
ский остров Бали, чтобы увидеть гигантских мант и рыбу-луну. 
Встречи состоялись и не разочаровали нас! Благоговение пе-
ред удивительным созданием охватило меня, когда я впервые 
увидел выплывающий из-за скалы огромный силуэт морского 
дьявола. Широко открытый рот, сквозь который видны полос-
ки жаберных щелей, распластанные крылья, напоминающие 
американский самолет-стелс, передние плавники, похожие на 
два широких клюва, и медленные изящные взмахи крыльев-
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плавников. Еще больше меня поразил вид рыбы-луны (латин-
ское название ее – мола-мола, на английском – рыба-солнце) 
– поистине фантастическое животное! Длина плоского, почти 
круглого тела достигает трех метров, а высота четырех, вес же 
может превышать две тонны! 

Мант мы встречали позже возле острова Папуа на архи-
пелаге Раджи-Ампат. Каждая встреча была событием, но уже 
не вызывала таких чувств, как первая. Хотя изящество дви-
жения и грациозность полета морских великанов неизменно 
впечатляли. 

Два года назад нам посчастливилось побывать на атол-
лах Мальдивского архипелага. Любое погружение в тропи-
ческих водах переносит в чудесный мир кораллового рифа. 
Несмотря на небольшую площадь по сравнению с Мировым 
океаном, меньше 1%, на рифах живет 25% всех рыб, это око-
ло 8 тысяч видов! Яркие рыбы-бабочки, попугаи, клоуны, ан-
гелы, хирурги, кузовки и триггеры – всех не перечислишь и в 
объемном словаре-определителе. Скаты и акулы, скорпены и 
мурены, змеи и черепахи, осьминоги и каракатицы, крабы и 
креветки, морские черви и моллюски, морские ежи и звезды – 
биологическое разнообразие на рифах – настоящий праздник 
жизни. Недаром рифы называются «райскими садами». Дай-
вер попадает в первозданный мир, который существовал за-
долго до появления человека. К сожалению, площадь корал-
ловых рифов стремительно сокращается. Изменяется климат, 
влияет на жизнь кораллов и человек. Специалисты говорят, 
что рифы могут исчезнуть к 2030 году. Это очень печально. Во 
многих странах люди охраняют коралловые рифы, объявляя 
их заповедными зонами, ограничивая посещение их дайвера-
ми и расширяя площадь рифов искусственно, создавая плат-
формы для формирования кораллов.

Мальдивы – цепь атоллов в Индийском океане, каждый 
из которых состоит из нескольких островков – одно из люби-
мых мест дайверов всего мира. Морских дьяволов мы встре-
чали там почти при каждом погружении. Даже поплавали на 
поверхности в обществе стаи мант, не испугавшихся нашего 
присутствия. Но настоящее зрелищное представление они по-
казали нам во время ночного погружения.

Мы жили и передвигались от острова до острова на кора-
бле, специально оборудованном для дайв-сафари. Нас сопро-
вождали лодка-зодиак, с которой мы производили погружение, 
и небольшое судно «доня», на котором стояли компрессоры 
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для заправки баллонов. Чтобы не нарушать наш отдых между 
погружениями, матросы отгоняли «доню» на некоторое рас-
стояние и там включали шумное оборудование.

Перед ночным погружением капитан дал распоряжение 
установить мощный прожектор на корме корабля и направить 
его луч в глубь моря. Вскоре, привлеченные светом, в осве-
щенном столбе воды закружились тысячи мелких созданий. 
Мы подождали еще около получаса. И вот на обильное пир-
шество пожаловала одна манта. Потом вторая, следом тре-
тья. Они выписывали головокружительные пируэты под во-
дой, показывая свое белое брюхо. Планктона скопилось такое 
множество, что видимость значительно сократилась, но зато 
под нами кружило уже с пяток мант. Мы погружались прямо с 
борта корабля. 

Меня окружило зеленовато-серое марево, сквозь которое 
слегка виднелся белый песок дна с темными пятнами корал-
лового рифа. Луч прожектора освещал большую площадь под 
кораблем, дальше был ночной мрак. Прямо подо мной проплы-
ли темные спины двух трехметровых мант. Через мгновение 
они сделали сальто-мортале через голову, сверкнув белизной 
брюха и расщеперив жаберные щели, похожие на ребра. 

Я поспешил погрузиться на дно, чтобы не мешать мор-
ским дьяволам пировать. Рядом, по границе освещенного кру-
га, расположились другие дайверы. Они направили лучи своих 
фонарей вертикально вверх, чтобы привлечь к себе побольше 
планктона. Но эта стройная картина тут же нарушилась втор-
жением гигантских созданий. Лучи фонарей перекрещива-
лись, сопровождая каждую из мант, сходились и разбегались в 
разные стороны. Над нами в бирюзовом полумраке виднелось 
яркое пятнышко прожектора, пробивавшееся сквозь насыщен-
ную планктоном толщу воды, словно солнце сквозь легкую 
снежную пургу. И в этом светящемся мареве над нами пари-
ли, чуть не касаясь наших голов, морские титаны. Они круто 
разворачивались, едва выходя из освещенного пространства 
во мрак, вновь проносились над дайверами и, поднимаясь 
вверх к свету, совершали переворот через голову и опять 
устремлялись вниз. Мант было всего пять, но при таком бе-
шеном танце казалось, что их не меньше десятка. Подводное 
представление воскресило в моей памяти сцену из фантасти-
ческого фильма-боевика. Лучи фонарей были похожи на лучи 
прожекторов, шаривших в ночном небе в поисках неприятеля, 
а морские дьяволы, грациозно взмахивающие своими плавни-
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ками-крыльями, – на фантастические летательные аппараты 
будущего. Сходство дополняли рыбы-прилипалы –  словно 
прикрепленные к брюху аппарата ракеты. Каждую манту со-
провождали две-три рыбины, напоминавшие вытянутой фор-
мой тела торпеды или ракеты. Лишь широко открытые пасти 
чудовищ, фильтрующие воду и пожирающие массу планктона, 
разрушали эту иллюзию. Поражаешься удивительным фор-
мам жизни, созданным природой. Счастье, что еще есть на 
земле места, где можно вволю насладиться общением с пер-
возданным миром. 

Там же, на Мальдивах, но уже возле другого острова, 
мы наслаждались общением с акулами-няньками. Они ве-
дут ночной образ жизни, прячась днем в укромных местах и 
подводных пещерах. Наши гиды прихватили с собой запасы 
мелконарезанной рыбы и разбросали ее на участке, который 
наверняка служит местом еженощного кормления этих акул. 
Няньки, питающиеся ракообразными и мелкой рыбешкой, 
совершенно не опасны для человека. Но вид трехметровых 
акул, а их собралось вокруг нас с десяток, внушал должное 
уважение. В пиршестве приняли участие и гигантские скаты-
хвостоколы, более метра в поперечнике, бесцеремонно захва-
тывавшие свою порцию корма. 

Наблюдение за подобными природными картинами до-
ставляет эстетическое удовлетворение. Ты наслаждаешься 
изящными формами созданий, порой поражающих воображе-
ние своей необычностью. Моя память сохранила то чувство 
удивления и восторга, охватившее меня, когда совершенно 
неожиданно из морской пучины передо мной появились две 
акулы-молота. Веретенообразное тело длиной около трех с 
половиной метров, мощные мускулы, длинный серповидный 
спинной плавник и глаза, разнесенные друг от друга более чем 
на метр выростами на передней части головы, похожими на 
молот. Для каких целей природа создала столь причудливое 
создание? Специалисты утверждают, что эти акулы предпочи-
тают охотиться на скатов, которых прижимают своим молотом 
ко дну. Но молотоголовые акулы питаются любой рыбой, рако-
образными и даже мелкими акулами, для охоты на которых их 
особенное строение головы совершенно не нужно. 

Тогда акулы возникли из синевы вод, словно призраки. 
Подошли к нашей группе метров на пять, осмотрели нас и 
вновь растворились в мареве моря. Это произошло на Апо-
рифе на Филиппинах.
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Именно такие неожиданные встречи оставляют в памяти 
след. Они всплывают из подсознания, когда вспоминаешь то 
или иное место на планете. Географические точки на карте 
превращаются для тебя в живые воспоминания о пережитых 
эмоциях, приобретают вкус еды, которую ты там пробовал, 
наполняются ароматом цветов и растений, которые созерцал, 
запахом воздуха, отличного в разных местах –  от горных вер-
шин и могучих ледников, влажного и душного сумрака джун-
глей до свежего дыхания морского бриза. И перед мыслен-
ным взором проплывает калейдоскоп лиц людей, с которыми 
ты встречался во время путешествий. Горные пейзажи Альп, 
Памира, Тибета или Тянь-Шаня могут быть похожими, но на-
роды, населяющие эти ландшафты, имеют разную культуру, 
менталитет и поклоняются разным богам. Знакомство с жиз-
нью других народов – одна из прелестей путешествий.

Другая манящая сторона путешествий – единение с ди-
кой природой, возникающее, когда ты попадаешь в заповед-
ные места, где присутствие человека ограничено. 

Я совершенно не понимаю тех людей, которые предпо-
читают смотреть на диких животных сквозь прицел караби-
на. К сожалению, человек – основная причина исчезновения 
многочисленных видов на нашей планете. Бизоны Северной 
Америки и тасманийский волк, слоновые птицы Мадагаскара 
и гигантские птицы моа Новой Зеландии, маврикийский дронт 
и странствующий американский голубь, дикий тур и морская 
корова – список животных, исчезнувших по вине человека, 
можно продолжать долго. Что заставляло человека убивать 
китов и дельфинов, палками забивать неуклюжих пингвинов 
и уничтожать тысячами слонов и носорогов? Голод? Отнюдь! 
Нажива – вот основной двигающий мотор человеческой циви-
лизации. 

Я вспоминаю большие стаи чебака и другой рыбы в Ис-
сык-Куле. Ее безжалостно выловили люди, выгребая мелкоя-
чеистой сетью всю молодь без остатка. Такой же участи под-
вергся и Сон-Куль, некогда славившийся своим рыболовным 
хозяйством. На его берегах в позапрошлом веке гнездились 
сотни тысяч горных гусей. Народ телегами вывозил оттуда 
яйца. Теперь встретить горного гималайского гуся на озере – 
большая удача. Кому теперь интересны воспоминания о той 
дармовой яичнице? Что осталось в памяти браконьеров, без 
устали выуживающих остатки рыб из озер? Видимо, лишь со-
жаление, что источник дохода иссяк.
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«Настоящие» охотники отнюдь не гонятся за наживой. Им 
важней личная слава. Вспомним эрцгерцога Австрии Франца-
Фердинанда, из-за убийства которого началась Первая миро-
вая война. Он слыл хорошим охотником. В его замке была кол-
лекция из 300 тысяч охотничьих трофеев! Его обошел лишь 
один британский маркиз. В его собрании – 556 818 голов дичи! 
Известно, что только за один день охоты маркиза и его гостей 
было добыто 1 300 куропаток! Это сколько же зверья тогда 
бегало и летало по лесам Европы?!

В советское время в Сары-Челекском заповеднике посе-
лили зубров, рассчитывая на то, что они приживутся в новом 
месте. Никто так никогда и не спросил после, куда они исчез-
ли. Или почему под водой заповедного озера так много зато-
нувших сетей и мормышек.

И в который раз у меня в памяти всплывает дайв-сафари 
по Мальдивам. 

Наша «доня» бороздит прибрежную зону одного из 
островков. Капитану сообщили, что здесь недавно наблюда-
ли китовых акул. Мы с женой встречали их на Филиппинах на 
островах Южное Лейте и на Себу. Тем не менее мы были бы 
рады новому свиданию с этими морскими гигантами.

На море волнение. Вся группа сидит наготове в гидроко-
стюмах, в ластах, с масками и трубками в руках. Разрешено 
плавать только по поверхности, чтобы не нарушать течение 
жизни великанов моря. Суденышко бросает на волнах, и у 
меня в голове бьется тревожная мысль: как плавать на по-
верхности в такую волну? Но, к сожалению, а возможно, и к 
счастью, акул мы тогда так и не нашли.

Через час поиска решено было провести погружение на 
рифе. Все шло как обычно: завораживающая жизнь корал-
лового царства, множество рыб, осьминоги, моллюски. Уже 
в конце погружения я непроизвольно оглядываюсь назад в 
«синьку» и вижу замечательную картину: две группы дайверов 
увлеченно исследуют склон кораллового рифа, а мимо них 
на расстоянии метров тридцати в направлении нас, третьей 
группы, величественно скользит гигантская китовая акула. Ее 
никто не видит, так как к ней обращены лишь спины пловцов.

Раздался сигнал – акулу заметил и гид нашей группы 
Марк. Он, не переставая трезвонить в колокольчик, срывается 
с места и плывет наперерез монстру. Я устремляюсь вдогонку. 

Китовая акула, несмотря на замедленные взмахи хвоста, 
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быстро приближается. И вот я плыву прямо под ней. Я перево-
рачиваюсь и вижу белое брюхо, исполосованное небольшими 
шрамами. Несколько рыб-лоцманов головными присосками 
прикрепились к нему и следуют за акулой пассажирами-зай-
цами.

Оборачиваюсь назад. Остальные дайверы пробуют до-
гнать морскую великаншу, но это им не под силу. У нас с ги-
дом был запас времени, пока акула приближалась к нам. Марк 
плывет рядом с акулой, сбоку. Еще несколько минут, и мы тоже 
отстаем, выбившись из сил. Сколько мощи в этом неторопли-
вом движении гигантского хвоста! Говорят, что ударом хвоста 
китовая акула может перевернуть лодку или травмировать че-
ловека. Минута, и акула растворяется в морской синеве.

Спасибо ей за это незапланированное свидание!
Сколько было странствий и сколько было подобных нео-

жиданных и удивительных встреч! Память о них зовет в новые 
путешествия. Столько еще  неизведанных мною дорог. Да и 
те места, где я бывал, всегда преподносят все новые и новые 
сюрпризы. Жить одними воспоминаниями невозможно. Для 
нас ведь существует только настоящее. 

«Via est vita – дорога есть жизнь!» – утверждали древние 
римские философы. Я абсолютно согласен с ними, предпочи-
тая, правда, читать это изречение наоборот – «Жизнь – это 
дорога». 

Остановка на ней возможна только в конце пути.



КРИТИКА.
ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ 
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ВСЕ  В  ЭТОМ  МИРЕ  ПРЕХОДЯЩЕ            

В этом году большому русскому поэту Кыргызстана 
Александру Никитенко исполняется 70 лет. К великому со-
жалению, он не дожил до своего юбилея, но его искренние 
мудрые поэтические строки живы и будут жить еще многие 
десятилетия, будоража сердца и умы ценителей настоя-
щей поэзии.

Александр Никитенко не только постоянный и люби-
мый автор «Литературного Кыргызстана», немало твор-
ческой энергии и сил он отдал служению нашему журналу в 
качестве редактора отдела,  а затем – ответственного 
секретаря редакции. Публикации его стихов всегда были и 
остаются значительной вехой в поэтической рубрике на-
шей редакции.

 Мы предлагаем читателям небольшой фрагмент из 
только что вышедшей  книги «Тень птицы», подготовлен-
ной верной соратницей и вдовой Поэта Любовью Никитенко.

 Редколлегия «ЛК»

ÏÐÈÂÅÒ ÈÇ ÂÅ×ÍÎÑÒÈ

Годы пролетели... И все же он всегда рядом – в своих 
книгах, строчках, хохмических перевертнях... 

Но не дотянуться, не разглядеть, а во снах улыбается 
растерянно и молчит...

Он всегда жил еще где-то – не здесь, 
в «своей Вселенной»...

Наверняка туда и отправился. Пусть там ему 
будет хорошо...

Самые откровенные воспоминания о Саше Никитенко – 
это его стихи. Лучше, точнее, ярче вспоминать просто не по-
лучится – «красок не хватит и слов не накопится…» Потому и 
занимают они (стихи разных лет) большую часть книги. 

Я часто перелистываю его поэтические сборники, в кото-
рых вся наша жизнь, наполненная смыслом, чувствами, ощу-
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щениями. В них он жив, и мы снова вместе бродим по нашим 
любимым тропинкам в парке.

В его стихах открывается его душа – грустная и удиви-
тельно нежная. 

Так стала рождаться идея создания Сашиной книги, в ко-
торую я стала отбирать из книжек разных лет свои самые лю-
бимые стихотворения.

Вспоминались и переживались разные моменты.
Случались и перестройка, и развал Союза, и безработи-

ца, а вместе со всем этим – развал прежней системы изда-
тельств, издания книг. Тогда пятая по счету книжка его стихов 
вышла в 1991 году. А дальше – провал.

Метался. Писал «в стол». В отчаянии казалось, что ни-
кому и никогда уже не будут нужны книги, тем более стихи… 
Спасала природа, в которой он всегда находил мудрость и 
успокоение:

Сохранились уголки природы,
Где таят задумчивые воды
Глубину распахнутых небес,
Отсветы бросающих на лес.
Там душа стихает понемногу
И выходит напрямую к Богу,
Полная внезапной тишины
Посреди разрухи и войны.
                                          1997 г.

И как-то после очередных сожалений по поводу нако-
пленных «в столе» рукописей Вячеслав Шаповалов на правах 
старинного друга и Сашиного однокашника посоветовал мне: 
«…А ты возьми рукописи и потихоньку набирай на компьюте-
ре, а там… видно будет, времена меняются…» Я уговорила 
Сашу дать мне часть рукописей и начала набирать. Время 
спустя Вячеслав Иваныч посмотрел набор и написал пред-
исловие к книге без названия. Так мы подтолкнули Никитенко 
к изданию «Некто я», которая увидела свет в 2005 году после 
огромного, 14-летнего перерыва. Это была ни с чем не сравни-
мая радость – счастье для него и всей нашей семьи.

Плотину прорвало. Идеи стали рождаться все чаще. В по-
следующие годы написано много нового, потому что издание 
очередной книги – это ступенька для следующего шага вверх,  
к новой высоте. 

Жизнь разворачивалась своей светлой стороной.
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Уже в следующем, 2006 году при поддержке спонсоров 
из числа друзей он издал уже две книги – «Зимняя радуга» и 
«Переворачиваю мир».

«Переворачиваю мир» – особенная книга и особенная ра-
дость, осуществленная мечта. Его «находки» в перевертнях 
много лет веселили нас, смешили до слез даже отдельные 
фразы (чуя меня, не мяучь / мала каска аксакалам / молодила 
валидолом / на вас саван / зрю гюрз / и из нетерпежа даже 
претензии). Тогда, впервые собрав воедино все «найденные» 
фразы и поэмки из перевертней, он сам был удивлен таким 
объемом проделанной работы (почти 15 печатных листов, 220 
страниц).

На таком творческом подъеме писалось легко и много, а 
впереди была вечность:

Ярись! В неведомое рвись,
Плюнь на обыденность и вещность.
Стрижами выстрижена высь –
Ультрамариновая вечность.
                                                      2008 г.

За девять лет изданы 15 книг. «…Я четыре книги сделал 
за год. Лягу в землю – то-то отдохнешь!» – написал он своей 
Музе. 

Саша торопился и успел опубликовать все, что его волно-
вало и заслуживало внимания.

Перешагнув порог этого мира, он не исчез, ведь его строч-
ки – его памятники.

Эта новая книга – своеобразный привет Саши из беско-
нечного далека всем друзьям и почитателям. Прикоснитесь к 
нему снова. Саша так любил вас всех!

Любовь НИКИТЕНКО, 
вдова Поэта.
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Александр НИКИТЕНКО

ÌÈÍÓÑ ÆÈÇÍÜ 

ИЗ РАЗНЫХ КНИГ

***
Как в карманах старенькой фуфайки,
В памяти пороюсь и найду
Уток, задремавших на лужайке,
Запах мяты вечером в саду.
Луч осенний на макушках вишен,
Скрип калитки, первый робкий снег.
Голос мамы, что теперь не слышен,
Но не позабудется вовек.
Пианино черное в раймаге,
Чей-то вздох по поводу цены.
Куст паслена за селом в овраге.
Детство на земле после войны.
     1978 г.
***
Слишком часто кричат о России,
Признаются в любви на миру!
Сокровенные чувства простые
Облекая порой в мишуру.

Нас Россия, как добрая мать,
Как любимая, слушать готова.
О любви ей не надо кричать,
Ей достаточно тихого слова.
     1977 г.
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НА ЗАКАТЕ
Та река, словно светлое зарево.
В полземли полыхает вода!
А иначе большие глаза его
Не нашли бы ее никогда.
Но седеет его борода,
Кто-то серый ночами мерещится.
А вода, заходя в невода,
Тяжелеет, ленивее плещется
И, когда с невысоких запруд
Тянет ветер, теплея за хатами,
Засыпает в обнимку с закатами,
Широко расплескав изумруд.

Тишина в этой дальней обители.
И толкутся, слегка перебрав, –
Слышно – левобережные жители
С перебранкою у переправ.

А былое, как чья-то ирония.
И теперь не понять в полусне:
То село – оно потустороннее
Или просто на той стороне...
    1970, 1978 гг.

ХУДОЖНИК
Вот на лугу пасутся кони.
У них глаза, как на иконе!
А жеребенок близ кобылы
Улегся, трепетный и милый.

Его, играя, нежит ветер.
Еще неопытен и дик,
Он всех детенышей на свете
Напоминает в этот миг.

А мать, торчком поставив уши,
Пытливо смотрит на меня.
И словно молит лик коня:
Зачем ты наш покой нарушил?
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Зачем твой взгляд исполнен муки?
Ты хочешь истину найти
И на холсты перенести
Вселенной запахи и звуки?

Живую душу не насилуй,
Ряды глупцов собой не множь!
И минет, господи помилуй,
Тебя спасительная ложь.
    1973, 1978 гг.

НАСЛЕДСТВО

На этажерке две-три книжки.
Визжит в свинарнике свинья.
Кричат на улице мальчишки.
Так начиналась жизнь моя.

Летали совы над садами.
Отец пришел с большой войны.
Я помню мать с ее трудами, 
С зазимком первой седины.

А с фотографий, не мигая,
Смотрела тихо на меня
Ее семья – совсем другая -
Войной убитая родня.

Я рос, весной скакал по лужам.
По вечерам листал альбом,
Где мать с детьми и первым мужем
Сидели дружно вчетвером.

И сквозь раздольный праздник детства
Меня догадкой смутной жгло,
Какое трудное наследство
Ко мне от мамы перешло
    1987 г.
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СНЕГОПАД

Тополей заснеженная охра,
Липких хлопьев маревый полет.
И ворона – встрепанная рохля –
Снегопаду, кланяясь, орет.

Снеговей и головокруженье,
Не видать ни кустика вдали.
Тополей ракетное движенье
В рыхлое пространство от земли.

С тягой в небо никакого сладу!
Небеса земному по плечу.
Я и сам навстречу снегопаду
Невесомо в сумраке лечу.
    1987 г.

ОНА

Снег садится на ресницы,
Звук шагов по снегу
                                   странный –
Будто вспархивают птицы
Из-под ног моей желанной.

В черной шубе, в светлой шали,
Вся, как слово по секрету.
Только ей немного жаль их –
Этих птиц, которых  нету.

Скрипнет снег, как вскрикнет птица,
Темнота и неба мглища…
Грустно с вымыслом проститься,
Заходя в уют жилища.

Сон погасит наши лица,
И останется одна
Птица – синяя синица –
Где прошла сейчас она.
    1981 г.
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***
Был Бунин строг. Есенин весел,
Всесилен Пушкин, словно Бог.
И звуки их нетленных песен
Мне направляли лад и слог.

Двадцатый век зловонный смог
По небесам моим развесил,
По городам земным и весям
И по артериям дорог.

С почти есенинской улыбкой
Соединяю связью зыбкой
С былым и милым – наш прогресс.

Не сберегли, а ведь могли же!..
И Бунин старится в Париже...
И целит в Пушкина Дантес...
    1988 г.

***
Улетели соловьи и скворки.
И поют метели за окном.
Прикурю от газовой конфорки -
Хрустнет чуб, прихваченный огнем.

Чайник, словно Соловей-разбойник,
Все свистит и крышкой дребезжит.
И в душе, как в комнате покойник,
Юность отшумевшая лежит.
    1988 г.

***
Из лирики последних лет:
Последний сон. Последний свет.
Последний день. Последний час.
Последний взгляд в последний раз.
     1997 г.
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СЕДЛО БАРАШКА

Как ни крути и локтя ни кусай ты, 
Всегда есть нечто сверх твоих побед.
Вот, скажем, жили некогда Форсайты,
Седло барашка
                           ели на обед.

Наверное, Форсайтам было тяжко
На протяженье длительных годин
Час в час,
День в день
Съедать
             седло барашка
И пир венчать изысканностью вин.

У них аристократская замашка
Была сильней охоты пить и есть.
И у Форсайтов съесть седло барашка
Тогда считали многие за честь.

Твои пиры венчает то баклажка,
То фляжка, то компашка у друзей.
Ты сроду не едал седло барашка,
Неприхотлив и прост, как ротозей.

Оставь свои терзания, дурашка.
Поставь себя на место, как всегда:
Форсайтам на обед – седло барашка,
Тебе – вся остальная ерунда.

Житейским да и виртуальным сайтам
Иных пока не выпало программ.
Тебе – твое. Форсайтово – Форсайтам.
И вариантов нету ни на грамм.

Конечно, есть в сравнении натяжка.
А без натяжки – всем одна судьба:
Нет тех Форсайтов с их седлом барашка,
Придет пора – не станет и тебя.
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Хоть пропадай, хоть чудом воскресай ты,
Живуч укоренившийся расклад,
Пока на белом свете все Форсайты
Все седла всех барашков не съедят.

А без барашка набекрень фуражка –
Ее ты в пику чопорным надел.
Коль нету от судьбы
                                   седла барашка,
Влачи свой безбарашковый удел.

Соль грубой снеди истово уважь-ка
Как не Форсайт
И не аристократ.
Сермяжная твоя хмельная бражка
Седла барашка
                         слаще
                                     во сто крат.

Родился – но не на тебе рубашка?
Не страшно, если без барашка дом.
Страшней,
                  когда мы сами,
                                            как барашка,
Друг друга поедаем поедом.

Форсайты
                  и иные заваляшки –
Свое
Мы получаем
                        поделом:
По сути, все мы чуточку барашки
Под чьим-то или собственным седлом.
     2012 г.

МИНУС ЖИЗНЬ

Черный день и скорбный вынос.
Боль друзей и горе близких.
Жизнь людская – только минус
Между дат на обелисках.
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Вспомним всех – своих и прочих.
Сколько их в земле зарыто!
Между датами – лишь прочерк,
Будто штрих метеорита.

Кто летел? Куда? Откуда?
Вечный путь из тьмы во тьму.
Много вымершего люда.
Много вслед идет ему.

Спят, забвеньем обрастая.
И под святостью креста
Только черточка простая –
Минус, прочерк, пустота...
    2005 г.

***
Спасибо, что есть неизбежность
Друг друга учить наизусть.
Нежнее меня только нежность.
Грустнее меня только грусть.
    2008 г.

УХОДЯЩАЯ НАТУРА

Я уходящая натура.
По рубежу
Ушли наука и культура.
Я ухожу.

Прощально свечи закадили.
Не зря я жил:
Когда другие уходили,
Я к вам спешил.

Когда вам уходить приспеет
В полубреду,
Моя душа вас вновь согреет.
Я к вам приду.
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Все в этом мире преходяще.
Но, может быть,
К ушедшим вам я буду чаще
Приходить.
    2009 г.

.
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Кратко об авторах

ÀËÅÊÑÀÍÄÐÎÂ Âÿ÷åñëàâ

Ðîäèëñÿ â Áåëàðóñè â 1947 ãîäó â ñåìüå îôèöåðà 
Ñîâåòñêîé аðìèè. Æèâåò â Êыðãыçстане ñ 1954-го.  Îêîí÷èë 
Êèðãèçñêèé ãîñóäàðñòâåííûé óíèâåðñèòåò ïî ñïåöèàëüíîñòè 
«ýêñïåðèìåíòàëüíàÿ ôèçèêà».  Êîìàíäîâàë äâà ãîäà 
ìîòîñòðåëêîâîé ðîòîé â Ñîâåòñêîé аðìèè. Çàòåì ñòðîèë 
äàò÷èêè äëÿ êîñìè÷åñêèõ ñïóòíèêîâ. Ïîòîì ðåçêèé ïîâîðîò â 
ñóäüáå. Êàê ïðè ñëàëîìíîì ñïóñêå ñ  ãîðû íà ëûæàõ. Ðàáîòà 
íà òåëåâèäåíèè â êà÷åñòâå ñíèìàþùåãî êîððåñïîíäåíòà, 
ñöåíàðèñòà, òåëåâåäóùåãî, ðåæèññåðà. Çàòåì – êèíîîïåðàòîðà 
äîêóìåíòàëüíûõ ôèëüìîâ «Èñïûòàíèå», «Ïÿòûé óãîë», 
«Êîíå÷íàÿ îñòàíîâêà».   È ñíîâà ðåçêèé ïîâîðîò. Íà ýòîò ðàç 
íà ñòåçþ áèçíåñà â îáëàñòè òóðèçìà. Ñ áèçíåñîì ñòîëêíóëñÿ 
âïåðâûå, à с òóðèçìîì,  àëüïèíèçìîì è ãîðíûìè ëûæàìè áûë 
äàâíèé ðîìàí, êîòîðûé ïðîäîëæàåòñÿ äî ñèõ ïîð. Àâòîð êíèã 
«Àçèàòñêèå бåëûå гîðû», «Алеет Восток» и др.

АЩЕУЛОВ Дмитрий

Родился в городе Фрунзе, окончил Бишкекский архитек-
турно-строительный колледж. С 1998 года печатается в жур-
нале «Литературный Кыргызстан». В 1999-м  стал лауреатом 
республиканского литературного конкурса «Наследники пуш-
кинского пера». В 2010 году вышел сборник его рассказов 
«Бальтазар Неверро». Работает в республиканской газете 
«Слово Кыргызстана».

БОНДАРЕНКО Олег 

Родился в 1960 году на Украине. Окончил Донецкий гос-
университет, работал в системе Госбанка СССР на Сахали-
не и Южных Курилах. С начала 1990-х постоянно проживает 
в Бишкеке. Сотрудничал с газетами и радио, был менедже-
ром ряда частных компаний. С 2010 года — исполнительный 
директор Ассоциации издателей и книгораспространителей 
Кыргызстана. Параллельно разработал и запустил проект 
www.literatura.kg – цифровой многоязычной библиотеки про-
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изведений отечественных авторов, является ее главным ре-
дактором. Член Национального союза писателей КР. Публико-
вался в журналах «Дружба народов», «Зарубежные записки», 
LettresRusses, «Новая литература» и др. Автор книг «Неиз-
вестные Курилы»,  «Философия выживания этноса», «Одна-
жды во Вселенной»,  «Одни» и др.

ДАТКАЙ  Сергей 

Автор, исполнитель, поэт и композитор. Тридцать лет с 
гитарой. Режиссер и сценарист кино,  снял три документаль-
ные ленты. Пейзажист-абстракционист, художник. Писатель.

ЗАРИФЬЯН  Анэс

Родился в городе Фрунзе в 1946 году. Окончил Киргиз-
ский госмединститут. Ученый-физиолог, профессор, академик 
Международной академии информатизации, профессор Рос-
сийской академии естествознания. Работал преподавателем, 
научным сотрудником в КГМИ, проректором – в КГИФК, МУКе, 
КРСУ. В настоящее время – завкафедрой нормальной физио-
логии и декан медицинского факультета КРСУ.

Поэт, бард. Автор 19 поэтических книг, песенника, двух 
пластинок песен, выпущенных еще в советские времена Все-
союзной фирмой грамзаписи «Мелодия», и компакт-диска 
«Выше голову!»

Лауреат, член жюри, ведущий творческих мастерских на 
многих региональных и всесоюзных фестивалях авторской 
песни. В 1980-х годах вел в нашем журнале рубрику о творче-
стве бардов «Стихи, что с музыкой слились…»

Песенно-поэтическое творчество представлено, помимо 
изданий, на сайтах: www.bards.ru, www.glavmedinfo.ru

В 1989-м  был принят в Союз писателей СССР, в настоя-
щее время – член Союза писателей Кыргызстана. Заслужен-
ный деятель культуры Кыргызстана, кавалер ордена «Дана-
кер» и медали «Даўк», почетный гражданин  Бишкека.
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ÊÀÄÛÐÎÂ  Âèêòîð

Рîäèëñÿ â 1955 ãîäó â городе Ôðóíçå. Îêîí÷èë 
Ïîëèòåõíè÷åñêèé èíñòèòóò по ñïåöèàëüíîñòи «иíæåíåð-
ýëåêòðèê». Ñ 1992-ãî ðàáîòàåò â êíèæíîì äåëå. Èì ñîçäàíà 
êíèãîòîðãîâàÿ ñåòü «Ðàðèòåò». Ñ 1988 ãîäà âîçãëàâëÿåò 
èçäàòåëüñòâî «Ðàðèòåò». Êàäûðîâûì ïîäãîòîâëåíî è 
èçäàíî áîëåå 60 êíèã î ïðèðîäå, об èñòîðèè è ýòíîãðàôèè 
Êûðãûçñòàíà. Ñ 2003 ãîäà èçäàòåëüñòâî âûïóñêàåò ñáîðíèêè 
ñêàçîê è ñêàçî÷íûå ïîâåñòè, íàïèñàííûå Êàäûðîâûì íà îñíîâå 
êыðãыçñêèõ íàðîäíûõ ýïîñîâ. Èì òàêæå èçäàíû ïðîçàè÷åñêèå 
ñáîðíèêè  «Êîðîâû ïóñòûíè», «Çîëîòî Èññûê-Êóëÿ», «Â 
ïîèñêàõ äðàêîíà», «Èíàÿ ïëàíåòà», «Çíàêè íåáà», «Ðîäèòüñÿ 
â íåáåñàõ», «Òàéíû Èññûê-Êóëÿ» и др.

КАРАХАНИДИ Константин

Доцент, кандидат филологических наук, завкафедрой 
«Организация работы с молодежью и развитие русского язы-
ка». Окончил КГНУ им. 50-летия СССР. Педагогический стаж – 
более 35 лет. Ведет практический курс русского языка для сту-
дентов технических специальностей в КГУСТА им. Н. Исанова. 
Читает курсы лекций «Теория литературы», «История русской 
критики», «История русской литературы». Автор более 40 на-
учных публикаций, рассказов, опубликованных в «Литератур-
ном Кыргызстане».

КРЯЧУН  Александр

Родился в 1951 году в селе Ленин-Джол (ныне село Но-
окен) Джалал-Абадской области. Там же в 1968-м окончил 10 
классов. Служил в армии, в ракетных войсках. В 1974 году 
окончил Фрунзенский политехнический техникум. С 1974-го по 
2002 год работал в топографо-геодезических экспедициях по 
Средней Азии. Как самодеятельный художник неоднократно 
выставлял свои картины на выставках Бишкека.

Выпустил книгу прозы. Живет и работает в Смоленске. 
Ежегодно приезжает в Кыргызстан. Неоднократно публико-
вался в «ЛК».



180

МИЛОХОВА  Ксения

Родилась в 1996 году в селе Чалдовар. 
Начала писать стихотворения с четырех лет. В 9-м классе 

стала единственным русскоязычным поэтом, занявшим пер-
вое место в районном конкурсе поэзии памяти Алыкула Ос-
монова. В 2017 году заняла второе место на международном 
конкурсе поэзии «Новые голоса» в направлении «Лирика фи-
лософской направленности» и ее произведения были напеча-
таны в конкурсном сборнике стихотворений. 

Помимо написания стихотворений, Ксения – журналист 
информационного агентства Kaktus.media. Основные сферы, 
которые она освящает, – культурная и социальная стороны 
жизни в Кыргызстане. 

РЫСКУЛОВ  Акбар 

Родился в 1953 году в Кеминском районе. Окончил 
Кыргызский госуниверситет. Трудовую деятельность начал 
в 1975-м, работал в газете «Ленинчилжаш», аппарате правле-
ния писательского союза. С обретением независимости Кыр-
гызской Республики перешел на госслужбу, а затем на дипло-
матическую работу.

Имеет ранг Чрезвычайного и Полномочного Посла. В 
2014 году был избран председателем Национального союза 
писателей КР.

ТАЛЫБОВА  Алина   

Коренная бакинка, по профессии педагог английского 
языка. Стихи пишет с детства, первая публикация состоялась 
в конце 1990-х. С этого времени регулярно печатается в раз-
личных республиканских изданиях, а также на страницах жур-
нала «Литературный Азербайджан» - органа Союза писателей 
республики, крупнейшего и старейшего (выходит с 1931 года) 
литературного журнала на русском языке.   

Работает как в жанре оригинальной поэзии, так и поэтиче-
ского перевода. В ее активе – многочисленные переводы азер-
байджанских поэтов,  классической и современной английской 
и американской поэзии, словацких, грузинских авторов.

С 2000 года – член Союза писателей Азербайджана и Со-
юза журналистов Азербайджана.  В 2001 году вышел из пе-
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чати первый сборник «99-й год». В 2006-м – второй сборник 
стихов и переводов «Притяжение небес». Третий (тематиче-
ский) сборник – «Московская баллада» – в 2010-м, предисло-
вие Р.Казаковой).

Активно присутствует в журналистике, выступает на стра-
ницах различных местных и  зарубежных СМИ со статьями на 
социальные и культурные темы, многочисленными интервью с 
деятелями культуры.  Обладатель «Золотого пера» - высшей  
журналистской премии республики (2013).

Корректура   Елены Дойниковой

Êîìïüþòåðíàÿ âåðñòêà è äèçàéí   Ñâåòëàíû Òåðåãóëîâîé

Ïîäïèñàíî â ïå÷àòü 16.04.2018 ã. 
Ôîðìàò  84õ108 1/32.  Áóìàãà îôñåòíàÿ. 

Ãàðíèòóðà  Arial.    Çàêàç  22 


