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ПРОЗА

Кадыров Виктор Вагапович – родил-
ся в 1955 году в городе Бишкеке (Фрунзе).
Окончил Политехнический институт,
специальность – инженер-электрик. С
1992 года работает в книжном деле. Им
создана книготорговая сеть «Раритет».
С 1988 года возглавляет издательство
«Раритет». Кадыровым подготовлено и
издано более 60 книг по природе, истории
и этнографии Кыргызстана. С 2003 года
издательство выпускает серию книг, по-

священную кыргызскому фольклору. Это сборники сказок и сказоч-
ные повести, написанные Кадыровым на основе народных эпосов,
таких, как «Манас», «Эр Тёштюк», «Коджоджаш» и др.

В 2008 году в издательстве вышли два прозаических сбор-
ника Кадырова «Коровы пустыни» и «Золото Иссык-Куля». В них
вошли рассказы, эссе и небольшие повести «Тимур-Мелик» и «Зо-
лото Иссык-Куля». Повесть «В поисках дракона» – независимое
произведение, хотя сюжетная линия во многом является продол-
жением «Золота Иссык-Куля».

Â ÏÎÈÑÊÀÕ ÄÐÀÊÎÍÀ
Ïîâåñòü

От автора. Когда я начал писать книгу «Золото Иссык-
Куля», Аман, главный участник событий, о которых я намере-
вался рассказать, просил меня не торопиться, подождать,
пока он не найдет сокровища, спрятанные в кыргызской земле
восемь веков назад. Это должно было стать, по его мнению,
кульминацией и смыслом повествования.

Я написал повесть, а клад все еще не был найден. Я ду-
мал, что вряд ли вернусь к этой теме. Все, что я хотел рас-
сказать о древнем кладе и о его поисках, было написано в «Зо-
лоте Иссык-Куля».

Между тем многие читатели интересовались у меня даль-
нейшей судьбой Амана. И я сам продолжал общаться с кладо-
искателем и следить за продвижением его изысканий.

Виктор КАДЫРОВ
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То, что произошло после событий, описанных в моей кни-
ге, было настолько неожиданным и захватывающим, что я не
мог не написать продолжения. Так на свет появилась повесть
«В поисках дракона».

Я надеюсь, что новые приключения знакомых уже вам ге-
роев привлекут ваше внимание и приподнимут завесу над тай-
нами прошлого.

Лето 2008 года выдалось засушливым. В Киргизии в июне
часто идут дожди, по-настоящему жаркая пора устанавливается
только к июлю. В этом же году лето началось с мая. Раскален-
ные небеса даже не допускали намека на облака. Накопленная
за малоснежную зиму и небогатую на дожди весну влага быстро
ушла, испарилась из земли, и она стала сухой, как в бесплодной
пустыне.

Была середина июня. Солнце жарило так, что асфальт в
Бишкеке плыл под ногами пешеходов и под колесами авто. В
двенадцать часов пополудни в небольшой антикварный магазин-
чик «Альвиан», расположенный в цокольном этаже большого
пятиэтажного жилого дома, вошел мужчина средних лет, невы-
сокого роста, с седоватой бородкой. Хозяин магазина встал ему
навстречу.

– Здравствуй, Вадим. Что новенького в твоем заведении? –
поинтересовался посетитель, явно не впервые оказавшийся в
этом полуподвальчике.

– А это смотря кому что нужно, Виктор, – ответствовал хозя-
ин, приглашая гостя пройти в торговый зал. – Посмотри сам, мо-
жет, что-то и приглянется.

Виктор не спеша прошелся вдоль прилавков, уставленных
всякой всячиной. Фарфоровые статуэтки теснили старые фотоап-
параты, потертая фаянсовая и стеклянная посуда соседствовала
с разнообразными шкатулками, часами. Иконы перемежались
портретами Сталина и Ленина, под ними грудами лежали фор-
менные фуражки, каски, патефоны и керосиновые лампы. В уг-
лах комнаты возвышались видавшие виды потертые буфеты,
сплошь набитые фарфоровой мелочью: тарелками, соусниками,
супницами и пепельницами.

Посетовав на летний зной и отдав должное прохладе полу-
подвального помещения, Виктор, наконец, спросил о том, что
занимало его мысли:

– Вадим, ты что-нибудь слышал о Курментинском кладе?
Хозяин вскинул на собеседника удивленные глаза:
– Это о тех старателях, которые до войны нашли золотой

молоток?
– Да. Ты знаешь, что сейчас один человек ищет тот клад?
– Ты имеешь в виду парня, который продал квартиру? Так

он же ненормальный. Кто же сегодня так ищет клады?!
– Вадим, этот ненормальный выкопал огромный котлован,

вскрыл старую штольню, которую пробили энкавэдэшники
в 53-м году. Ты же не думаешь, что чекисты просто так, от нечего
делать рубили в горах секретную шахту? Видимо, у них была на-
дежная информация и они всерьез надеялись отыскать сокрови-
ща. Я думаю, только смерть Сталина и последующая за ней не-
разбериха помешали «органам» добраться до заветного клада.

– Может быть, клад и существует, – Вадим чеканил слова,
чтобы у собеседника не оставалось сомнений в его точке зрения,
– но сегодня его поиски выглядят как натуральная афера. В двад-
цать первом веке вот так копать, как этот ненормальный кладоис-
катель, – чистое безумие! Подумай сам, Виктор, сейчас есть обо-
рудование, позволяющее сканировать поверхность на глубину
до сорока метров! Можно враз определить, есть ли там что-то
достойное внимания или там ничего нет.

– Но такое оборудование стоит уйму денег! – попытался
возразить Виктор.

Однако антиквар сказал как отрезал:
– Да твой кладоискатель потратил уже денег в два-три раза

больше, чем стоит подобная аппаратура! Вот я и говорю, что его
копание – авантюра и афера. Кому-то надо, чтобы парень там
копал.

Но Виктору очень хотелось верить, что Аман на верном пути,
что еще немного – и его рабочие отроют вход в долгожданную
пещеру. Сам Аман в этом не сомневался ни на секунду. В нача-
ле мая он, встретив Виктора, заявил: «Приступаю к работам, уже
достаточно тепло, и люди освободились. Думаю, что через две –
три недели, самое большее – через месяц, войдем в пещеру.
Будьте готовы, возможно, понадобятся спелеологи».
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Прошло уже полтора месяца с начала работ, а от Амана
никаких вестей... Впрочем, было несколько звонков: Аман про-
сил найти интернет-адреса международных аукционов и нумиз-
матических форумов. «Вы представляете, – пояснил он, – какие
мы редкости обнаружим в пещере?! Монеты, кубки, всякую ут-
варь монашескую. Ведь, наверное, у них все из серебра было
сделано. Хотя в легенде говорится, что там два клада: один золо-
той, а другой серебряный. И, наверное, там же драгоценные кам-
ни. Они же тогда знали им цену! Конечно, монахи их тоже спрята-
ли. Не  могли же они бросить драгоценности на разграбление вра-
гам? Мне сейчас основной, золотой, клад найти надо. Он уже
близко, я его чувствую, и сны мне снятся, что вот он уже передо
мной, а, открою глаза, ничего нет, потом долго заснуть не могу.
Все мысли вокруг клада  вертятся».

Виктор, слегка шокированный одержимостью Амана, пытал-
ся успокоить кладоискателя и шутил: «Ты сначала найди клад-то,
а аукционы и покупатели сами тебя найдут. А может быть, нет там
никакого клада? Может, лежит он где-нибудь в другом месте?».
Но Аман был уверен, что клад спрятан именно в Курментинском
ущелье и что он его скоро найдет...

Осенью 2007 года Виктор принимал участие в прохожде-
нии найденной Аманом пещеры. Она открылась случайно мет-
рах в тридцати пяти от штольни энкавэдэшников. Запутанный,
уходящий в глубь скального массива узкий ход привел спелео-
логов в зал, расположенный метров на десять – пятнадцать ниже
дна вырытого Аманом котлована и не доходящий до штольни
энкавэдэшников метров двадцать по горизонтали. Дальше ход
был завален наносными породами. Виктор полагал, что если
удастся расчистить этот ход, то за ним, возможно, обнаружится
большой зал.

Хотелось верить, что именно в нем и находится то, что ищет
Аман.

Виктор сел в машину и задумался. Вадим твердит, что
затея Амана – ерунда. То же самое говорит и Сергей Дудаш-
вили, спелеолог с огромным стажем: «Не верю я ни в какие
клады. Все это сказки для дураков!».  Хотя найденная Аманом
пещера его заинтересовала – это первая открытая пещера в
Прииссыккулье.

«Ну, а мне-то какое дело до Амана? – подумал Виктор, пы-
таясь разобраться в своем тревожном настроении. – Мне ведь
тоже не нужны эти мифические сокровища».

И тем не менее хотелось, чтобы Аман все же нашел клад.
Было очень интересно, как будут дальше развиваться события.
Сумеет ли Аман воспользоваться хоть частичкой найденного со-
кровища или властные структуры вмиг оттеснят его от находки?
А потом, это же просто заманчиво и волнующе: отыскать сокро-
вища, спрятанные в глубокой древности – ведь как никак восемь
веков прошло с момента захоронения клада. Это интересно и с
научной точки зрения, и с практической: даже если не продавать
находки, как мечтает Аман, чтобы покрыть внешние долги Кирги-
зии, а просто выставить их в музее, какой интерес проснется в
мире к их маленькой горной республике. Будет что показать ту-
ристам.

Через два дня Виктор вместе с Дудашвили собирался при-
соединиться к экспедиции археологов под руководством акаде-
мика Плоских. Каждый летний сезон Владимир Михайлович с
помощью аквалангистов из России пытался разгадать тайны дав-
но затонувшего в водах озера Иссык-Куль города древних усу-
ней Чигу, или Чигучена, как его называли китайцы. Виктор любил
плавать в маске и ластах, погружаться с аквалангом в водные
глубины, и поэтому с удовольствием принял приглашение акаде-
мика. Базовый лагерь археологов располагался прямо на берегу
Иссык-Куля, в селе Кутурга. От него до раскопок Амана всего
лишь несколько километров. Надо будет обязательно посетить
котлован кладоискателей. Что они там делают? Куда удалось им
пробиться?

È ñíîâà Ìåëüíèêîôô

За месяц до описываемых событий Виктор вновь узнал о
появлении в Кыргызстане небезызвестного Сергея Мельникоф-
фа. После мартовской революции 2005 года, когда первый прези-
дент Кыргызской Республики Аскар Акаев спешно покинул стра-
ну, о «великом комбинаторе и путешественнике» Виктор больше
не слышал. Все грандиозные проекты русского американца как-
то сами собой исчезли из памяти людей, словно их не было вов-
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се. Ничего не слышно было о Насоновой, которая должна была в
одиночку покорять Эверест, никто не согласился взбираться на
пик Победы за миллион долларов. Виктор решил, что авантюрист
разочаровался в Киргизии. Сергею Мельникоффу нужны были
деньги, и деньги большие. Видимо, в Кыргызстане такие деньги
никто не торопился отдавать под «прожекты» американца.

Возвращаясь из командировки в Москву, Виктор в салоне
самолета в кыргызской газете увидел знакомое лицо. Сергей Мель-
никофф давал большое интервью корреспонденту газеты. В свой-
ственной ему безапелляционной форме американец предлагал
уволить всех кыргызских министров за профнепригодность, а
туроператоров заставить мести улицы, на большее, якобы, они
не способны. В доказательство своей правоты Сергей намекнул,
что уже заработал на Кыргызстане сотни миллионов долларов, в
то время как в самой республике чиновники продолжают твер-
дить о туристическом потенциале «второй Швейцарии», на деле
не претворив в жизнь ни одного дельного проекта. Обозвав Кыр-
гызстан страной потерянных возможностей, Мельникофф заявил,
что туризмом в стране занимаются непрофессионалы и бездари,
не способные продвинуть республику ни на дюйм вперед. «Вы
топчетесь на месте, словно слепые котята, – возмущался амери-
канец, – так дела не делаются. Прошло десять лет с тех пор, как
я впервые приехал в Киргизию, а вы продолжаете канючить о
своих прекрасных перспективах. У вас нет их! Потому что ваши
люди не могут воспользоваться тем богатством, которое подарил
им Бог!». Ошеломив таким заявлением корреспондента, Мельни-
кофф тут же подал утопающим руку: «Я, я знаю, как превратить
Киргизию в туристическую Мекку. Для этого нужны неординар-
ные решения и проекты. Для их осуществления нужен человек
таких масштабов, как я. Повторюсь, я уже сумел заработать на
вашем потенциале. Когда я был здесь впервые, то остро нуждал-
ся в средствах. А теперь я могу позволить себе вкладывать день-
ги в страны, чтобы они тоже могли добиться успеха!». Видимо,
Мельникофф почувствовал, что его слегка «занесло», поэтому
поспешил сменить тему разговора. Речь пошла о поисках мо-
щей святого Матфея. Корреспондент позволил себе усомниться
в том факте, что Мельникофф обнаружил раку со святыми моща-
ми. «Это же событие мировых масштабов, – вежливо заметил

корреспондент, – а тут абсолютная тишина всех средств массо-
вой информации. К тому же наш академик Владимир Михайло-
вич Плоских из года в год ведет поиски на озере Иссык-Куль,
каждое лето организовывает археологические экспедиции и до
сих пор ничего не нашел...».

Мельникофф досадливо отмахнулся: «Вашему академику
просто делать больше нечего, вот он и ищет то, что уже давно
найдено. Если это ему нравится и если кто-то дает ему на поиски
деньги, то это его дело».

В конце интервью корреспондент все же вернулся к теме
«спасения Кыргызстана» и слезно молил Мельникоффа помочь
бедной стране придумать какой-нибудь грандиозный проект, ко-
торый поможет привлечь туристов. Американец благосклонно со-
гласился подумать.

Прилетев в Бишкек, Виктор на какое-то время забыл о Мель-
никоффе. Но спустя неделю ему вновь на глаза попалась инфор-
мация о великом комбинаторе. В одной из интернет-газет коррес-
пондент прямо-таки пищал от восторга по поводу умопомрачи-
тельного проекта «заезжей знаменитости». Виктор с интересом
прочитал очередное напыщенное интервью с Мельникоффым. Суть
его предложения была одновременно проста и нагла. Он, амери-
канец и знаменитый шоумен, полетит в космос в качестве косми-
ческого туриста, одетый в костюм, сшитый из кыргызского флага!
Весь мир узнает о маленькой горной стране и возликует. Мельни-
кофф сообщил, что отправил открытое письмо президенту Бакие-
ву, чтобы тот поддержал эту грандиозную идею. На осторожный
вопрос корреспондента, а что будет, если Курманбек Салиевич
не одобрит новаторскую идею Сергея, Мельникоффа прорвало:
«Я не спал три ночи и три дня, придумывал и воплощал эту идею.
Со мной не спала и работала вся моя команда. Мы открыли но-
вый сайт «Мой Кыргызстан», на котором уже все заявлено для
космического полета. Я изъездил Землю вдоль и поперек. Под-
нимался на все вершины мира и теперь готов подняться над ним
самим. Я стану первым космическим путешественником и поле-
чу под чужим, но дорогим мне флагом страны, которую я полю-
бил. Если ваш президент откажется поддержать мой проект, я
сам оплачу свой космический вояж. У меня хватит денег на де-
сятки таких полетов! Я выйду на космодром, одетый в ваш крас-
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ный флаг. Пусть весь мир увидит, какой недальновидный поли-
тик ваш президент. Я обращусь к нему с космодрома в послед-
ний раз, и, если он промолчит, проигнорирует мой поступок, я
переменю одежду и на глазах у всего мира надену свой род-
ной звездно-полосатый флаг! Нет! Я вообще не буду надевать
никаких флагов! Ни кыргызского, ни американского. Я полечу
в космос совершенно голым! И этот мой поступок еще больше
продвинет ваш Кыргызстан. Любая бы страна с радостью, со
слезами на глазах приняла такой щедрый подарок – полет к
звездам! Но ваш президент еще не ответил мне, так что время
у него есть!».

Виктор в который раз подивился наглости русского аме-
риканца. Припомнил и недавнюю информацию о том, что не-
кая миллионерша из Лондона русского происхождения выде-
лила около пятидесяти миллионов долларов на издание книги
«великого» фотохудожника Сергея Мельникоффа и что все мил-
лиардеры спешно становятся в очередь на приобретение это-
го бесценного шедевра. По всей вероятности, это обстоятель-
ство и явилось причиной «финансовой» свободы комбинатора.
Мир не без добрых дураков, как говаривали кот Базилио и лиса
Алиса.

«Интересно, – подумал Виктор, – во что выльется новая затея
Мельникоффа? Лопнет как мыльный пузырь, подобно предыду-
щим, не оставив и следа в памяти людей? Или мы все же уви-
дим полет космического путешественника?»

Невольно мысли Виктора переключились с проектов вели-
кого комбинатора на экспедицию Плоских, в которой ему, Викто-
ру, предстояло принять участие. Ни одному слову американца
Виктор не верит. Хотя и к гипотезам академика тоже осторожно
относится. Владимир Михайлович пытается доказать, что извест-
ные всем подземные катакомбы неподалеку от Светлого мыса на
Иссык-Куле являются руинами древнего монастыря армянских
братьев, где, согласно легенде, хранились мощи святого Мат-
фея. Легенда эта берет начало из Каталонского атласа, состав-
ленного в 1375 году на основании еще более древних карт. На
карте рядом с озером Иссык-Куль нарисован домик с крестом на
крыше и стоит надпись: «Город Исикуль. Монастырь армянских
братьев, где лежат мощи святого Матфея». Само собой разуме-

ется, что на карте большое озеро отмечено небольшим рисун-
ком, и знак монастыря всего чуть-чуть уступает ему по разме-
рам. Так что, где на самом деле располагался монастырь, никто
не знает. Его еще Семенов-Тян-Шанский искал. А катакомбы, по
личному убеждению Виктора, не столь древние и, по всей веро-
ятности, были выкопаны монахами православного Свято-Троиц-
кого монастыря, который располагался на Светлом мысу в кон-
це девятнадцатого – начале двадцатого века. Кстати, местные
жители вообще утверждают, что появились эти катакомбы во
время Второй мировой войны – их будто бы выкопал один мо-
нах, который в них и жил. Почва, в которой выкопаны катаком-
бы, представляет собой обычную глину, значит, подземные ходы
не смогли бы просуществовать здесь более двухсот лет. На-
блюдая за ними уже несколько лет, Виктор видел, что подзем-
ные своды постоянно осыпаются и вскоре могут окончательно
обрушиться.

Изучая план катакомб, Виктор пришел к заключению, что
их даже не успели достроить. Существующие двадцать четыре
метра подземных ходов идут вкруг вершины холма, который в
начале двадцатого века был островом. Теперь воды озера от-
ступили, и вход в катакомбы чернеет на вершине холма, кото-
рый вдается в озеро небольшим мыском. По обе стороны круго-
вого коридора расположены отдельные кельи. Не все они за-
кончены, некоторые только обозначены входом, да и сам цент-
ральный коридор не доведен до конца, он так и не замкнулся в
полный круг. Практика рытья подобных катакомб была известна
православным монахам. Они любили уединяться в темной под-
земной келье и молиться, как это делали праотцы из Священно-
го Писания.

Виктор не принимал всерьез легенду местных жителей: од-
ному монаху незачем было сооружать в земле несколько келий.
Но и то, что катакомбы – это развалины средневекового монасты-
ря, как утверждал академик Плоских, ничем пока не подтверж-
далось. Хотелось поскорее поехать в экспедицию Владимира
Михайловича и поучаствовать в его поисках. На память пришел
Аман и пещера с сокровищами. Что если Мельникофф узнает о
раскопках в Курментинском ущелье, как он себя поведет?
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Всю долгую зиму Аман ждал прихода весны. В начале мая
он должен был начать работы в Курментинском ущелье. Поиски
сокровища занимали все его мысли. Он мог говорить о чем угод-
но, но в его голове неотступно вертелся вид горной теснины, по-
росшей елями, и скальный утес, под которым он выкопал котло-
ван. Этому способствовало и то, что любой встреченный Аманом
человек неизменно спрашивал его о раскопках – слух о кладоис-
кателе пролетел по всей Киргизии. Это было и приятно Аману –
он сделался популярным в стране человеком, но в то же время и
досадно – слишком много людей судачило о его кладе. Зиму
Аман провел в тревожном томлении: вдруг кто-нибудь неизвест-
ный проникнет в пещеру или котлован и отыщет сокровища?! То,
что клад близок, Аман не сомневался: еще метров пять – и откро-
ется вход в основную пещеру. О том, что будет потом, кладоис-
катель старался не думать – захватывало дух. Все должно со-
вершиться в свое время!

Постоянные мысли и ночные видения не давали покоя Ама-
ну. Он плохо спал, часто видел во сне котлован и открытый вход
в пещеру. Аман входил туда, трепеща сердцем, и видел вожде-
ленные сокровища. Сверкали драгоценные камни, грудой лежа-
ли золотые монеты и слитки. Они манили Амана как магнит, он
тянул к ним руки, но клад исчезал внезапно, словно туман, и
Аман просыпался в полном отчаянии.

Накануне отъезда в Курментинское ущелье Аман был
необычно оживлен и весел. Он играл с детьми и старался избегать
разговоров с женой о своих планах на лето – считал, что Гульзана
должна была сама догадаться о них. Не без оснований Аман ду-
мал, что жена будет возражать против его поисков. Весь прошлый
сезон прошел в постоянных стычках, укорах и скандалах.

Наконец Аман не вытерпел:
– Я завтра уезжаю!
Гульзана посмотрела на него долгим взглядом, потом про-

говорила:
– Опять копать будешь?
Аман встрепенулся:

– Мне всего две недели нужно. Понимаешь, максимум пять
метров пройдем – и будем у входа в пещеру…

– Ты же сам знаешь, что это неправда! – взорвалась жена.
– Сто раз по две недели пройдет, а ты все еще не найдешь эту
чертову пещеру!

– Зачем ты так говоришь? – в свою очередь закричал Аман.
– Я же стараюсь не для себя! Я хочу помочь Кыргызстану, да ты
сама мне спасибо скажешь, когда я найду клад!

– Что мне твои мифические сокровища! Ни мне, ни твоим
детям они не нужны – им нужен отец, а не сумасшедший, кото-
рый только и твердит о кладе. Ты ведь даже во сне бредишь
своими сокровищами!

– Гульзана, ты же мечтала жить хорошо, ни в чем не нуж-
даться, – попробовал успокоить жену Аман. – Потерпи немного,
я найду клад, тогда у тебя будет все, что пожелаешь!

– Я уже потеряла мужа, – резко ответила женщина. – Мы
жили хорошо, пока ты не начал искать клад. Да, у нас многого не
хватало, но мы жили так, как все люди. Теперь ты словно в лихо-
радке, с тобой ни о чем нельзя поговорить. Ты думаешь только о
раскопках. Люди смеются над тобой, Аман.

– Люди будут завидовать мне, – закричал Аман, не в силах
больше сдерживаться. – Они и тебе будут завидовать. Ты бу-
дешь держать в руках бесценные вещи, которые восемьсот лет
пролежали в земле! Ты только представь себе, Гульзана, – Аман
понизил голос и почти прошептал, – там золото, которое везли на
двухстах верблюдах. Вещи, которые стоят миллионы долларов
на аукционах. Мы повезем их в Лондон, на Сотсби, в Париж, в
Америку. Мы произведем настоящий фурор. Это будет самая
большая и ценная находка в мире. С ней не сравнится даже гроб-
ница Тутанхамона в Египте!

– Если ты завтра уедешь на Иссык-Куль, я уйду жить к ма-
тери, – холодно произнесла Гульзана. – И заберу с собой сыно-
вей. Если не вернешься через две недели, ищи себе другую
жену, я устала. Я должна жить дальше и воспитывать детей, а не
мечтать о мифическом кладе.

Аман сжал в ярости кулаки. Он не мог ничем возразить жене.
Пусть уходит, ему сейчас не до этого. Надо ставить лагерь в
ущелье: ребята, верные друзья, ждут  не дождутся начала ра-
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бот. Все рвутся в бой. Все верят, как и он сам, что успех не за
горами. Две-три недели – и они будут у цели. Глупая женщина!
Она обязана пожелать мужу удачи, ведь он старается ради нее и
детей. И конечно же, ради родной страны, погрязшей в долгах!
Хотел бы Аман посмотреть, что скажет Гульзана, когда он прине-
сет ей пригоршню драгоценных камней и осыплет дождем из зо-
лотых монет. Вот будет зрелище!

Аман мотнул головой, прогоняя прочь завладевшие им ви-
дения:

– Хорошо, Гульзана. Делай как хочешь, только не мешай
мне. Слишком много людей ждет моих раскопок. Я нашел хоро-
шего спонсора. Он поверил в меня и дает оборудование, денег,
возможно, поможет и людьми. Я обязан найти этот клад, как ты
это не поймешь!

Видя холодный взгляд жены, Аман замолчал. Он сказал
свое слово, пусть сама решает. Он мужчина и не свернет со сво-
ей дороги. Чем больше препятствий на его пути, тем крепче уве-
ренность в правильности выбора. Судьба намеренно испытывает
его, вдруг он окажется слаб и отвернется от цели. Никогда не
бывать этому! Аман сердцем чувствует близость клада. Надо пойти
и взять его. Да, будет трудно. Но кто сказал, что должно все
само падать с небес? Аман и его верные ребята своими руками
вытащат этот клад из недр земли, чего бы им это ни стоило. Уда-
ча обязана улыбнуться им!

Â ïîèñêàõ äðàêîíà

Лагерь археологов расположился в яблоневом саду прямо
на берегу Иссык-Куля. Когда-то этот сад был ухоженным, теперь
же он пришел в запустение. Сквозь заросли разросшихся кустов
малины и черной смородины не пробраться. На небольшой пля-
жик, располагающийся всего метрах в двадцати от домика, в
котором устроились аквалангисты Николай и Света с пятилетней
дочкой Танюшей, ведет единственная тропка, пробитая сквозь
прибрежный кустарник. Там и сям по фруктовому саду разброса-
ны небольшие палатки, дающие приют участникам экспедиции,
помогающим им студентам-практикантам и гостям Владимира
Михайловича Плоских и его сына Василия, который выполняет
функции руководителя экспедиции.

Виктор, бывший в лагере гостем Владимира Михайловича, с
интересом рассматривал друзей Василия. Один из них, в первый
же день сгоревший на солнце так, что к вечеру на нем можно было
бы запросто жарить яичницу, и все время пытавшийся нестерпи-
мую боль снять неумеренным потреблением спиртных напитков,
оказался жонглером цирка. При этом он с готовностью демонстри-
ровал всем сомневающимся свое выступление, записанное на
мобильный телефон. Глядя на трясущиеся руки жонглера, трудно
было представить себе, что он может управляться с несколькими
взлетающими и вертящимися в воздухе снарядами.

Второй, худой и длинный, словно высохшая палка, оказал-
ся индийским йогом, итальянцем по происхождению. С гладко
выбритой головой, выставив вперед огромный орлиный нос, он
шокировал публику тем, что появился под вечер в марлевых шта-
нах и со свернутым матрацем под мышкой. Это были все его
пожитки. Дудашвили тут же окрестил его «италоиндусом». Йог
кинулся в объятия Василия, громогласно объявив его «ненагляд-
ным дурындой». Говорил он по-русски сносно, но с сильным ак-
центом. Видимо, слово «дурында» ласкало его слух и казалось
хорошей характеристикой человека. «Италоиндус» заявил, что
отрекся от земных благ и что ему достаточно навеса над головой
на случай дождя. Правда, ночью все окрестности оглашались
стенаниями йога по поводу тучи комаров, которые облепили не-
счастную жертву, и по поводу ночного холода, который, несмот-
ря на лето, оказался довольно ощутимым и не давал ему
заснуть. Вконец измучившись, йог залез под перевернутую лод-
ку, лежащую тут же, под навесом, и затих. Утром он, свернув
свой матрац, подался к соседу-кыргызу, который обещал устро-
ить его у себя в юрте.

Третьим гостем Василия был русский журналист из Литвы.
Он впервые приехал в Азию, смотрел на все раскрытыми от удив-
ления глазами и пребывал все время в состоянии восторга. Кро-
ме того, литовский журналист был не чужд эзотерики и умел иг-
рать на варгане. В его сумке была целая коллекция варганов.
Там были инструменты из Бурятии, Монголии, Алтая и других
разных мест. Был даже варган из Вьетнама. Кыргызский варган
– темир-комуз – просто пленил журналиста, и он с удовольстви-
ем наигрывал на нем.
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Все друзья Василия были приверженцами эзотерических
знаний и верили в Космическую энергию. По вечерам вся компа-
ния собиралась в палатке Василия, которая стояла прямо на бе-
регу Иссык-Куля, укрытая от посторонних взоров густым кустар-
ником. Некоторое время «посвященные» медитировали, созер-
цая таинственно мерцавшие в звездном свете воды горного озе-
ра. Потом из кустов доносились тихие мелодичные звуки варга-
на, и наконец окрестности оглашались трубными возгласами ка-
кого-то диковинного инструмента, напоминавшими печальное
уханье совы и протяжный вой голодного хищника одновремен-
но. Это была сольная партия «италоиндуса».

Прошло несколько дней, и в лагере появились новые люди.
Это была съемочная группа японского телевидения. Увешанные
аппаратурой кино- и звукооператоры, миловидная молоденькая
ведущая и серьезный режиссер, он же сценарист, с проница-
тельными глазами, смотревшими сквозь призму очков, делаю-
щих его глаза еще более большими и внимательными. Сопро-
вождали их два переводчика: хрупкая девушка-студентка и круг-
ленький молодой мужчина лет тридцати. Они-то и объяснили цель
появления японцев в нашем лагере.

Как оказалось, на токийском телевидении существует про-
грамма наподобие «Клуба путешественников» по загадочным
местам в разных точках Земли. И вот туда просочилась инфор-
мация, что кто-то где-то на Иссык-Куле видел дракона – «лохнес-
ское чудовище». В последнее время в кыргызских газетах появ-
лялись разнообразные «сенсации». То инопланетяне посетили ма-
ленькую республику, то пролетели светящиеся кресты, то в горах
был обнаружен снежный человек… Была заметка и о «морском»
чудовище.

Вероятно, информация была взята из Интернета. А у япон-
цев особое пристрастие к дракону. Это чудовище в Стране вос-
ходящего солнца – символ императора и мудрости. Вот они и
снарядили группу для поисков замеченного в кыргызских водах
дракона.

Руководитель Владимир Михайлович Плоских, вниматель-
но выслушав просьбу японцев о помощи в их изысканиях, тут же
подлил масла в огонь, вспомнив, что в древних китайских лето-
писях действительно есть упоминания о том, что жители Приис-

сыккулья боятся плавать по озеру и даже ловить в нем рыбу,
потому что в нем обитают страшные драконы. Воодушевленные
этим известием японцы с надеждой взирали на внушительного
академика. Бог не обделил Владимира Михайловича ни ростом,
ни колоритной внешностью. Потомственный казак с седой гривой
длинных волос и седыми усами возвышался среди обступивших
его жителей Страны восходящего солнца, словно утес над мо-
рем. Японцы завороженно смотрели в глаза улыбчивого акаде-
мика.

Вскоре план поиска мифического дракона был готов. Япон-
цы согласились зафрахтовать корабль – небольшой катер – на
двое суток в местном яхт-клубе. Владимир Михайлович будет
вести с него подводные поиски затонувших городов, японцы сни-
мут процесс изысканий, их телеведущая проведет репортаж, сам
Плоских прокомментирует находки – академик заверил, что арте-
факты обязательно найдутся, режиссер и сценарист по ходу съе-
мок сообразят, что надо отснять и как. Все это действо будет
проходить под флагом поиска дракона. Вроде ищут чудовище, а
находят Атлантиду. Если Фортуна улыбнется, возможно, на ка-
кой-нибудь найденной вещи обнаружится рисунок дракона. Вик-
тор вспомнил, что на одном из камней у подножия гор он видел
древний полустертый рисунок, который напоминал дракона. Япон-
цы решили опрашивать всех встречающихся местных жителей.
Вдруг кто-то из них видал в озере таинственное чудовище?

Наутро катер с двумя членами команды, пятью японцами,
двумя переводчиками, парой аквалангистов, группой студентов-
историков, Сергеем Дудашвили, Виктором, Владимиром Михай-
ловичем  и Василием Плоских отчалил от берега и направился на
поиски мифического существа. Японцы крепили на штативах ки-
нокамеры. Звукооператор бегал в наушниках по палубе, разма-
хивая длинным шестом с висящим на нем большим микрофо-
ном, проверяя слышимость. Режиссер смотрел на все происхо-
дящее сквозь призму своих очков задумчивым взглядом. Ос-
тальные нежились под лучами встающего солнца – ночь была
довольно прохладная и все радовались теплу и открывающему-
ся впереди синему, казалось, безбрежному простору.

Впереди ждали новые открытия – в этом никто не со-
мневался.
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Катер останавливался над руинами древних городов. Аква-
лангисты ныряли, японцы снимали, телеведущая эмоционально
реагировала на каждую находку, доставленную из воды на борт
корабля. Она преувеличено ахала, делая круглые глаза, прижи-
мала руки к груди и преданно смотрела в глаза академику. Вла-
димир Михайлович, одетый в рубаху с живописным ярким ри-
сунком, сильно загоревший, а ля морской, а также археологи-
ческий волк, брал в руки каждую находку, смотрел на нее, при-
щурив один глаз, и потом глубокомысленно изрекал, к какому
периоду времени она относится. Миловидная телеведущая опять
проникновенно ахала, потому что датировки академика уходили
все дальше и все глубже в века. Курганы, которые находились
на дне, принадлежали к сако-усуньскому времени, то есть ко вто-
рому–четвертому векам до нашей эры. Археологам везло. В об-
наруженном размытом кургане было неразграбленное захороне-
ние, и аквалангисты вытаскивали на борт одну находку за дру-
гой. Бронзовые кинжалы-акинаки и боевые топорики, большие
чаши, обросшие морскими отложениями, и керамическая посу-
да, украшенная печатями мастеров и орнаментом. На одном из
многочисленных обломков кувшинов красовалась большая шес-
тиконечная звезда, внутри нее были две вихревые розетки – зна-
ки солнца. Японцы увлеченно снимали. Сценарист что-то отрыви-
сто говорил, телеведущая восторженно тараторила, Владимир
Михайлович вещал веско и внушительно. Аквалангисты продол-
жали нырять и притаскивать артефакты, остальные члены экспе-
диции загорали на верхней палубе, стараясь не попадаться в
объектив японской камеры и хранить молчание, потому что при
малейшем постороннем шорохе звукооператор-японец делал
страшные глаза и вертел в разные стороны своим шестом с на-
саженным микрофоном.

Виктор, не выдержав ожидания, надел маску и ласты и по-
тихоньку спустился в воду с другого борта корабля, незамечен-
ный операторской группой.

Вода бодрящим бальзамом охватила разгоряченное тело.
Виктор нырнул и огляделся. В голубом полумраке виднелся вал
оплывшей стены. Виктор знал, что стена большим прямоугольни-

ком, длиной каждой стороны в триста метров, охватывала древ-
ний некрополь. Он же мог видеть лишь часть ближайшей стены,
продолжение скрывалось в призрачно-голубом мареве. В этом
месте было довольно много ила и видимость была около десяти
метров. Виктор поплыл к центру прямоугольника. Внезапно из
мрака появились контуры какого-то треугольного сооружения.
Подплыв ближе, он увидел, что это небольшая пирамида, около
двух метров высотой, сложенная из довольно крупных «зерноте-
рок». С какой целью была воздвигнута эта пирамида и когда, вряд
ли кто-то мог сейчас сказать. Виктор поплыл дальше по направ-
лению к берегу. Возможно, там удастся отыскать что-нибудь ин-
тересное…

Он плыл на расстоянии двухсот метров от берега. Лицо с
маской было погружено в воду, руки работали ритмично, с каж-
дым взмахом придавая телу легкое скольжение, ноги, естествен-
ным продолжением которых были широкие ласты, помогали это-
му движению. Дышал Виктор спокойно и глубоко. Воздух с шу-
мом вырывался из зажатой во рту трубки. Внизу медленно про-
плывало песчаное дно. Кое-где росли темные водоросли, тянув-
шие свои длинные нити-ветви вверх, к свету. Темно-бурые пятна
подводных зарослей имели почти идеальную круглую форму.
Возникало чувство, что кто-то специально высадил растения по
кругу диаметром в три-четыре метра. Возможно, водоросли рос-
ли на месте разрушенных сооружений. По дну озера, на глубине
трех-четырех метров, были рассеяны обломки каменных орудий.
Вот изогнутые крылья «зернотерок». От крошечных,  семи–деся-
ти сантиметров в длину, до гигантских – размером в метр. Боль-
шей частью «зернотерки» были разбиты, и лишь их вогнутые, вы-
работанные поверхности говорили о том, что некогда они служи-
ли людям. Виктор подумал, что их название не совсем точно оп-
ределяет их назначение.

Зачастую в песке вокруг «зернотерок» лежали оплывшие
куски шлака. Иногда они были такой причудливой формы, что
походили на застывших драконов или диковинных рыб. В одном
месте Виктор обнаружил несколько кругов, образованных неболь-
шими остатками тонких стен из песчаника, такого же диаметра,
как и круги из водорослей. Видимо, здесь когда-то стояли метал-
лургические печи. Виктор предположил, что в «зернотерках» могли
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дробить руду. Кое-где Виктор поднимал со дна  каменные шары.
Они были небольшого размера, от семи до десяти сантиметров в
диаметре, и удобно ложились в ладони. У некоторых были сто-
ченные стороны. По всей вероятности, эти шары тоже служили
людям для дробления породы.

Среди камней, лежащих на дне, часто встречались пестики
различных форм, орудия, которые служили и пестиками, и терка-
ми одновременно. Одни из них были совсем «новые», другие, с
большой выработкой, «трудились» не один год.

Иногда Виктору казалось, что на дне Иссык-Куля нет кам-
ней без следов человеческой деятельности. Но Виктор знал, что
это впечатление обманчиво. Просто обычно он плавает там, где
раньше жили люди.

Вот песчаное дно сменилось пластами из глины. В ней, слов-
но жемчужины, рассыпаны белые раковины моллюсков. Види-
мо, в древние времена на этом месте было болото, в котором
кипела жизнь. Потом озеро поглотило и это болото, и соседнее
древнее поселение людей. Теперь отдыхающие, гуляющие по
побережью после шторма, собирают выброшенные волнами ра-
кушки, искренне считая, что они живут в горном озере.

Виктор заметил в глине несколько человеческих скелетов.
Все они лежали на спине, устремив вверх пустые глазницы по-
желтевших от времени черепов. Один из скелетов был младен-
ческий. Верхний слой глины, веками хранивший покой усопших,
теперь размылся, и скелеты лежали, словно утопая в мягкой
перине из глины. Другим повезло меньше. Их останки, разме-
тенные безжалостными волнами и течениями, были рассеяны
вокруг. Отдельные кости, одинокие черепа. Это были захороне-
ния, Виктор в этом не сомневался. Он проплыл мимо трех не-
больших каменных курганов. Они были идеально круглые,  сло-
женные из небольших булыжников. Виктор нырнул и проплыл
вокруг одного из курганов. Оказалось, что небольшие стенки из
песчаника, выступавшие из песка, помогали куче камней со-
хранять правильную форму. Виктор вынырнул и резким выдо-
хом выбросил воду из трубки. Подняв голову, он посмотрел на
берег. Там спешно возводился новый пансионат. Интересно,
знает ли его хозяин о том, что рядом с пляжем располагается
древний погост? Как к этому известию отнесутся будущие кли-

енты пансионата? Отбросив мимолетные мысли, Виктор вновь
нырнул на дно.

Тут и там лежали черепки керамической посуды. На одних
были незамысловатые узоры, на других остатки «поливной» гла-
зури зеленого, белого или синего цвета. Подняв один из крупных
обломков, видимо, керамической чаши, Виктор с восторгом уви-
дел, что на его внутренней поверхности сохранился орнамент,
выполненный из разноцветной глазури. Другой предмет, привлек-
ший внимание Виктора, был похож на закопанный череп. Над
песком возвышалась небольшая красновато-желтая сфера. Вик-
тор давно привык к виду древних человеческих останков, кото-
рые в изобилии наблюдал на дне Иссык-Куля. Да и в некоторых
местах волны частенько выбрасывают на берег человеческие
кости. Ведь озеро поглотило большие города и поселения! Но
замеченный предмет манил Виктора к себе. Он решил осмотреть
череп. Нырнув, Виктор рукой разгреб песок. К удивлению, пред-
мет с полусферическим дном имел цилиндрические стенки. Вик-
тор извлек его на поверхность – это была совершенно целая мис-
ка, из которой несколько веков назад ел человек!

Опустившись на песчаное дно в центре  одного круга из
темных водорослей, Виктор любовался «живой» стеной из расте-
ний, поднимавшейся со всех сторон. В зарослях он заметил до-
вольно большой камень необычной формы. Это был цилиндр ди-
аметром около сорока–пятидесяти сантиметров и в длину боль-
ше метра. Предположив, что форма камня искусственная, Вик-
тор подплыл к нему поближе и осмотрел его торец: там было вы-
долблено отверстие. Этот цилиндр был когда-то насажен на ось,
и его приводило в движение какое-нибудь животное: вол, верб-
люд или лошадь. С помощью такого нехитрого устройства люди
дробили руду или зерно. В подтверждение этого предположения
Виктор обнаружил рядом с валом каменное колесо ручной «зер-
нотерки». В центре его было сквозное отверстие для насажива-
ния на ось, сбоку виднелось небольшое углубление для дере-
вянной ручки, с помощью которой приспособление приводилось
в движение.

Захватив с собой наиболее интересные находки, Виктор
поплыл в сторону катера, стоявшего на якоре метрах в четырех-
стах от берега. Там продолжались съемки японского фильма «В
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поисках дракона». Московские аквалангисты, принимавшие
участие в съемках, были участниками ежегодных изысканий
академика Плоских. Руководитель группы подводников Нико-
лай был опытным пловцом и тренировал спасателей ФСБ Рос-
сии. В течение нескольких лет Николай и его жена Света, тоже
аквалангист со стажем, ныряли на Иссык-Куле в поисках
затонувших городов. Многие тайны местных атлантид стали
известны благодаря им.

Около корабля было немного глубже, чем в том месте, где
плавал Виктор, и солнечные лучи терялись в голубой мгле озера.
Виктор плыл размерено, любуясь этими переливающимися, свер-
кающими столбами света, которые, казалось, уходили в одну
точку в таинственной глубине вод. Сколько неизвестного и зага-
дочного хранят воды Иссык-Куля?

Поднявшись на борт корабля, Виктор стал свидетелем встре-
чи японцев с местными жителями.

Неподалеку был пляж, на котором купались жители близле-
жащих сел. Их сразу привлек вид остановившегося катера, и
они с интересом наблюдали долгое время за аквалангистами и
операторами со стороны. В конце концов любопытство победило,
и от берега отчалило несколько лодок, до отказа набитых людь-
ми. В основном это были молодые парни. Четыре лодки напере-
гонки пустились по направлению к катеру. Гребцы старались изо
всех сил, подбадривая себя громкими криками. Им вторил
яростный вопль оставшихся на берегу. Налетевший встречный
порыв ветра несколько замедлил движение приближающихся су-
денышек, но гребцы еще быстрее заработали веслами и их крики
слились в сплошной дикий вой. Впечатление было такое, словно
местные жители решили взять судно на абордаж.

Японцы, несколько опешив от такой экспрессии, всё же про-
должали снимать приближение эскадры разгоряченных зевак.
Виктор, подозревая, что любопытство парней подогрето изряд-
ной порцией спиртного, с тревогой наблюдал за происходящим.

Наконец лодки достигли катера. Не доходя двух–трех мет-
ров до борта корабля, парни остановили свои посудины и замер-
ли в нерешительности. Цель была достигнута, и они не знали, что
же делать дальше. Некоторые из них смущенно разглядывали
участников экспедиции и съемочную группу японцев, другие гром-

ко переговаривались между собой. Говорили они по-кыргызски,
и понять их могли только переводчики японцев, парень с девуш-
кой – кыргызы. Но они не спешили прийти на помощь участникам
экспедиции.

Съемки были под угрозой срыва – светлого времени оста-
валось не так много, все пространство, по которому плавали ак-
валангисты, было усеяно лодками с зеваками, которые вызыва-
юще громко смеялись и в упор разглядывали людей на катере.

Ситуация разрешилась совершенно неожиданно. На палу-
бе появился Василий Полоских, который до этого находился в
рубке капитана. Он тут же разглядел в одной из лодок зевак зна-
комого лесника.

– Джениш! – закричал Василий, подходя к корме, где сто-
яли японские операторы. – Ты чего тут делаешь?

Лодка с лесником немедленно причалила к кораблю, и Дже-
ниш оказался на борту катера.

Узнав от Плоских, что его «банда» мешает важным съем-
кам, лесник смутился. Оправдываясь, он бормотал каждому, с
кем его знакомил Василий:

–  Женя, по-русски меня так зовут, Джениш –  это по-кыр-
гызски. Я ведь тут лесник, должен знать, кто здесь ходит и чего
делает.

Узнав, что дом Джениша стоит недалеко от береговой ли-
нии, режиссер оживился и напал на лесника с расспросами о
морском чудовище. Василий объяснил удивленному леснику
цель поисков японских телевизионщиков. Джениш, искренно
желавший помочь иностранцам, произвел опрос своих сотовари-
щей на всех четырех лодках, но результат был неутешительный:
никто из членов его «банды» никогда не видел в озере дракона.

Вскоре лодки с зеваками убрались восвояси, и аквалангис-
ты продолжили работу. День близился к концу. Заходящее солн-
це залило окрестности теплым желтым светом. Многочисленные
блики на волнах вспыхивали искристым золотым блеском, золо-
том окрасился песок на пляже, а лучи солнца, заливавшие дале-
кие горы, казались золотыми столбами, исходящими из скрыва-
ющегося за грядой светила.

Пора было плыть к базовому лагерю. Весь день работали
лишь аквалангисты и японцы, остальные томились на палубе. При
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крейсерской скорости катера 12 километров в час путь до лагеря
займет пять часов! И все это время пройдет в абсолютном без-
действии и тоске! И это в наш век скоростей и ритма! Есть от чего
загрустить.

И тут произошло событие, которое вмиг разогнало томную
дрему скучающих участников экспедиции. Подплыв к кораблю,
Николай протянул Владимиру Михайловичу последнюю наход-
ку. Ею оказался небольшой кусок металлического стержня.
Круглого сечения, диаметром около сантиметра, в длину около
двух с половиной сантиметров. Стержень был слегка изогнут.

– Латунь? – спросил Николай, вынув загубник акваланга изо рта.
Плоских слегка потер брусочек пальцами, удаляя налипшую

глину. В лучах заходящего солнца засветился желтый металл.
Владимир Михайлович чувствовал приятную тяжесть небольшо-
го куска металла.

– Золото, – восхищенно выдохнул академик и добавил гром-
ко, обращаясь ко всем на корабле: – Граммов пятьдесят будет!

В ответ раздался возглас «Ура!», вырвавшийся из много-
численных глоток участников плавания. Японцы, догадавшись о
причине всеобщего ликования и без переводчиков, тоже радова-
лись. Оператор продолжал методично снимать все происходя-
щее на камеру. Звукооператор тыкал своим шестом с микрофо-
ном в разные стороны.

Солнце из желтого шара превратилось в красный. Рубино-
вым светом вспыхнули ледовые шапки могучих гор, окружаю-
щих озеро. Да и сами воды горного «моря» окрасились в бирю-
зово-алый цвет. Казалось, что корабль плывет по кумачу или све-
тящейся лаве. Только вечерняя прохлада говорила о том, что это
все-таки вода.

На берег уставшие участники морского похода сошли лишь
после полуночи. Их ждал давно остывший ужин и встревожен-
ные долгим отсутствием остальные члены экспедиции. Весть о
найденном золоте вихрем пронеслась по лагерю.

И все же, несмотря на успехи первого дня, Сергей и Виктор
решили не принимать участия во втором дне плавания. Слишком
томительным было ожидание, хотелось быть не только зрителя-
ми, но и участниками поисков. Поэтому наутро они отправились
в Курментинское ущелье, в котлован Амана.

Êîòëîâàí

Поднявшись по ущелью на джипе к месту раскопок, Сер-
гей и Виктор вышли из машины. Вокруг котлована ничего не из-
менилось с прошлого года. На поляне под скалой стояла юрта
Амана. Возле нее лежали строительные каски, альпинистские
веревки, кирки и другие строительные инструменты. Возле юрты
никого не было – Аман с друзьями работал в котловане. Вокруг
по склонам гор росли ели, невдалеке шумела в обводном канале
река, в цветущих травах гудели шмели и пчелы – ничто, кроме
гигантской воронки в земле, не говорило о присутствии здесь че-
ловека. Шума работы тоже не было слышно.

Виктор и Сергей начали спускаться в котлован. Туда вела
тропа, проходящая по старому руслу реки. Она круто устремля-
лась вниз.

Вид котлована изменился за последнее время. Виктор от-
метил, что водный поток на противоположной стороне ямы замет-
но увеличился – в котлован небольшим водопадом стекала часть
реки. Терялась она в центре котлована под вновь насыпанным
грунтом, который выбирали «старатели», углубляясь внутрь уте-
са. Судя по насыпи, группа Амана прошла солидный отрезок по
пути к сокровищам – земля закрыла всё скальное ложе реки,
которое обнажил Аман в прошлом году.

Виктор предполагал, что Аман продолжит раскопки именно
в центре котлована, чтобы добраться до нижнего заваленного зала
открытой им пещеры. Туда уходила попадавшая в котлован вода.
В галечном дне подземного зала исчезал и поток, струившийся
по пещере. Внешняя стена зала представляла собой конусный
вынос из камней, гальки и глины. Сергей и Виктор были убежде-
ны, что этот вынос и есть заваленный вход в пещеру. Но Аман
продолжил поиски в другом направлении.

На дне котлована не было никого из кладоискателей. В том
месте, где поперек скального утеса проходил гигантский разлом,
вдоль которого пролегал шурф энкавэдэшников, был установлен
блок из бревен и веревок. Подойдя поближе к краю разлома, Сер-
гей и Виктор невольно вскрикнули от неожиданности.

Там, где старый шурф делал горизонтальный поворот и упи-
рался в узкую трещину, зиял огромный колодец. На его дне, в
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двенадцати метрах ниже Сергея и Виктора, возились люди. Коло-
дец был в диаметре около пяти метров. Аман шел точно по разло-
му, вынимая весь нанесенный рекой грунт. Это были тонны и тон-
ны песка, гальки и громадных камней, некоторые из них были раз-
мером с большой платяной шкаф. Как могли четыре человека про-
делать такую поистине титаническую работу?! Ведь они пользова-
лись лишь примитивными инструментами для работы: киркой, ло-
патами и ломами! Виктор отметил про себя ненадежность крепежа
внешней стороны колодца. На границе разлома возвышалась сте-
на из камней и лесса, которая удерживалась щитами, сбитыми из
досок. Сами щиты фиксировались при помощи деревянных бру-
сьев, вклиненных между щитами и скалами. Видимо, Аман не
предполагал, что колодец будет столь глубоким, и поэтому посчи-
тал такой крепеж достаточным. Но колодец уже углубился на вы-
соту четырехэтажного дома! Страшно было наблюдать за работа-
ющими внизу людьми, над которыми висит гигантская масса кам-
ней, удерживаемая лишь хлипкими досками.

Заметивший гостей Аман поднялся по веревке наверх. Он
с гордостью показал на копошащихся на дне колодца людей:

– Видите, сколько удалось нам пройти. Осталось три–четы-
ре метра – и мы войдем в пещеру.

– Аман, у меня нет слов, – проговорил Виктор. – Как вам
удалось вытащить такую уйму грунта?

– Мы работаем без выходных и праздников, – смущенно
ответил кладоискатель. – Работаем дотемна, пока глаза еще мо-
гут что-нибудь различить. Трудно, конечно, было, особенно пер-
вое время. Приходилось вручную ломами и кирками разбивать
большие камни и по частям вытаскивать их на поверхность, но
теперь нашелся спонсор и дал нам компрессор и отбойный моло-
ток-перфоратор. Теперь разбивать глыбы куда легче и быстрее.

– Я тебя не пойму, Аман, – заговорил Сергей. – Ты гово-
ришь, что осталось пройти три–четыре метра. Откуда такая уве-
ренность?

– Во-первых, я это чувствую, – начал горячо объяснять Аман,
– камни пошли вместе с глиной. Такое впечатление, что это ис-
кусственная кладка.

– Ты считаешь, что эти глыбы кто-то специально сюда при-
тащил и выложил? – изумился такому предположению Виктор.

– Конечно, – убежденно ответил кладоискатель, – а откуда,
по-вашему, на такой глубине глина? Выше ее не было.

– Ее принесла река, – спокойно пояснил Сергей. – Так же,
как и камни.

– Нет! – не согласился с таким объяснением Аман. – По-
смотрите, что я нашел.

Кладоискатель повел друзей в сторону от края колодца по
направлению к входу в открытую им пещеру. Виктор заметил,
что и там произошли изменения. Горизонтальный лаз, через кото-
рый они с Сергеем и Василием проникли в пещеру в прошлом
году, был полностью похоронен под каменным завалом. Над осы-
пью в полутора метрах выше старого лаза прямо в скале был
пробит новый ход. Аман поймал удивленный взгляд спелеологов
и пояснил:

– Стена котлована обрушилась и завалила вход в пещеру.
Пришлось сделать новый – хорошо, теперь у нас есть перфора-
тор – это было нетрудно.

Кладоискатель подвел спелеологов к небольшому камню,
лежащему у скальной стены котлована неподалеку от колодца.
Камень был почти кубической формы с неровными гранями. На
верхней стороне было углубление неправильной формы.

– Вот, полюбуйтесь, – Аман подождал немного, дав спеле-
ологам изучить его находку. Потом, видя недоумение Сергея и
Виктора, подошел к камню и опустил в углубление в нем раскры-
тую правую ладонь. Она вошла в каменное ложе почти идеально.

– Видите? – благоговейно прошептал кладоискатель. – Этот
камень лежал точно посередине колодца. Видимо, он охранял
доступ к сокровищам. Я думаю, что вход в пещеру разрешен
только тому, чья ладонь войдет в это углубление. Вы же видите,
что я из тех, кому дозволено прикоснуться к кладу. В общем,
еще три метра – и мы будем у цели.

– А все-таки, – спросил Сергей, – есть у тебя более веские
основания считать, что через три метра будет вход в пещеру?

– Конечно. Пойдемте в юрту. Я вам кое-что покажу.
В юрте Аман угостил гостей чаем с горным медом, который

в изобилии добывают по всему Прииссыккулью. Потом вытащил
из портфеля, лежащего в углу жилища, довольно увесистую папку
с подшитыми документами.
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– Это отчет о геофизической разведке в 1977 году. Мне его
дал сам Альберт Каюмович Сабитов, который руководил работа-
ми в Курментинском ущелье. Тут даже два отчета. Один сокра-
щенный, тот, который предоставили первому секретарю Компар-
тии Киргизии Усубалиеву Турдакуну Усубалиевичу. Ведь развед-
ка тогда велась по заданию партии и правительства. Инициато-
ром раскопок был генерал Эргеш Алиевич Алиев. Он в 1953 году
не нашел вход в пещеру с кладом. Да он и не мог это сделать,
потому что работал вслепую – его шурф уткнулся в узкую трещи-
ну. Алиев попал в тупик. Мы же вскрыли всю его проходку. Кот-
лован обнажил скалу и разлом. В 53-м рабочие Алиева уперлись
в скалу и вынуждены были бить горизонтальный ход. Мы же,
выбрав грунт, обнаружили, что препятствие – огромный валун, и
разбили его на части. Вытащив обломки камня, мы пошли глуб-
же. Вы же видели, мне удалось пройти двенадцать метров вниз
по разлому. Вот, посмотрите отчет группы Сабитова.

Сергей принялся изучать документы. Текст сопровождали
рисунки и графики. Геофизики разместили несколько электродов
в разных местах таким образом, чтобы просканировать разлом в
скале на глубину более тридцати метров. Сканирование дало не-
сколько мест «затухания» сигнала. Наибольшее затухание было
обнаружено на глубине 22–26 метров. На рисунке был изображен
разрез грунта на глубину тридцати пяти метров. На нем были обо-
значены три зоны «затухания». Последняя, самая большая зона,
вызвавшая исчезновение сканирующего сигнала практически до
нуля, была выделена особо. В отчете говорилось, что такое «за-
тухание» может произойти при наличии металлического тела. Но
уверенности стопроцентной у геофизиков не было. Аналогичное
«затухание» могла вызвать полость в скале, наполненная гли-
ной, илом или водой. Поэтому в кратком отчете, который был на-
правлен Усубалиеву, ученые написали, что никаких признаков
клада они не нашли. Никто не хотел брать на себя ответствен-
ность. Но Сабитов, руководитель группы геофизиков, был твердо
убежден – они зафиксировали наличие клада. Об этом он и пове-
дал Аману и передал ему отчеты той экспедиции, которые хра-
нил у себя.

– Теперь поняли, почему мне осталось пройти три метра? –
спросил Аман спелеологов, которые тщательно изучили все до-

кументы из «заветной» папки. И добавил: – Семь метров я про-
шел до колодца от первоначальной точки. Двенадцать метров
колодец. Итого девятнадцать метров, до двадцати двух как раз
осталось три метра. Конечно, это тонны породы. Приходится вы-
бирать весь грунт из разлома, иначе он обрушится нам на голо-
ву. Мы должны избежать ошибок предыдущих поисков. Перфо-
ратор помогает нам разбивать большие глыбы на части. Ребята
работают с энтузиазмом, ведь мы на пороге долгожданной на-
ходки. Скоро, очень скоро мы  попадем в пещеру.

– Аман, в отчете написано, что это «возможно, металличес-
кое тело». Но может быть, это просто полость? – осторожно спро-
сил Сергей кладоискателя. – И никаких сокровищ там нет?

– Конечно, это полость, – горячо заговорил Аман. – А как
вы думали? Ведь в легенде говорится, что клад спрятали в пе-
щеру! Вот эта пещера и видна на рисунке геофизиков. Посмотри-
те, там даже размеры подземного зала точно определены – три с
половиной метра в высоту и три в ширину. Что-то внизу точно
есть, я это чувствую. То грунт местами проваливается, то снизу
ощущается движение воздуха. Словно легкий ветерок из мелких
трещинок вырывается. Пещера рядом! Еще две–три недели, и
мы проникнем в «аномальную» зону, которую зафиксировали гео-
физики в 77-м году.

Когда спелеологи возвращались в лагерь археологов на бе-
регу Иссык-Куля, Сергей поделился своими мыслями с Виктором:

– Это обычная полость, скорее всего, это тот зал, в который
спускался Василий Филиппенко. Никакими сокровищами тут и
не пахнет. Подобным образом мы искали пещеры во времена
Советского Союза.

– Мне кажется, – заметил Виктор, – что найденная Аманом
пещера распространяется в основном вниз и на северо-запад.
Жаль, что мы в прошлом году не сделали съемку подземного
хода. Но, я думаю, что последний зал не доходит до колодца в
разломе. Он расположен где-то на полпути между входом в пе-
щеру и разломом. Скорее всего, там, куда уходит вода, попада-
ющая в котлован. Ведь она потом проходит сквозь скалу и попа-
дает в ручей возле села Курменты на противоположном склоне
хребта. По всей вероятности, в недрах скального массива суще-
ствуют и другие подземные ходы.
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– А я надеюсь, – настаивал на своем мнении Дудашвили, –
что полость, обнаруженная геофизиками, и пещера Амана – это
одна и та же пещера. Если бы Аман вошел в нее с другой сторо-
ны, со стороны разлома, было бы здорово. Какой бы туристичес-
кий объект мог возникнуть! Было бы что показывать туристам!
Легенда есть, история поисков то же есть, а тут еще и пещера!
Все желающие могли бы проникнуть в «таинственную» пещеру.
Пока через существующий ход неподготовленному человеку
очень сложно попасть в нижний зал: слишком узко, надо лезть
по скалам, да еще холодная вода за шиворот течет!

Вечером спелеологи, не дождавшись прибытия команды
археологов на катере, легли спать. Ведь неизвестно, когда «ис-
сык-кульский тихоход» достигнет пункта назначения!

Â ëàãåðå

Эта ночь, по сравнению с предыдущими, была значительно
теплее. Вовсю светила полная луна и можно было свободно гу-
лять без фонаря. Таинственно мерцало озеро, по которому бежа-
ла зовущая в неизведанное лунная дорожка. В темной воде ме-
рещились любимые сердцу японцев драконы. С легким шипени-
ем набегала на берег спокойная волна.

И утро выдалось тихое и ласковое. Проснувшись, как обыч-
но, в шесть часов утра, Виктор выскользнул из спальника и вы-
брался из палатки. Собрав несколько аппетитных ягод с куста
малины, росшей неподалеку, он пошел на берег озера. Утреннее
купание было обязательной ежедневной программой. Виктор
любил плыть по гладкой, зеркальной поверхности Иссык-Куля,
еще не затуманенной рябью бриза. В озере отражались снежные
вершины гор южного берега, умытое сине-голубое небо с плыву-
щими по нему белыми парусами облаков, края которых были под-
румянены лучами всходящего светила. Виктору казалось, что он
может так плыть между облаками, небом и озером бесконечно.
Время остановилось, вода бодрящим бальзамом струилась вок-
руг тела и наполняла душу тихим спокойствием, близким к бла-
женству. Но вот лучи солнца начали нагревать сушу, теплый воз-
дух подался вверх к небесам и на его место устремился про-
хладный воздух с Иссык-Куля. Начался бриз. Зеркало мгновен-

но исказилось, отражение разбилось на мелкие кусочки, рябь
пробежала по лицу озера, и Виктор повернул назад к берегу.

На берегу, возле палатки Василия Плоских, Виктор заметил
Дудашвили и Василия. Те тоже уже приняли водные процедуры
и грелись под нежарким еще утренним солнцем. Виктор подо-
шел к ним и узнал, что археологи вернулись в лагерь далеко за
полночь. Василий поведал о событиях минувшего дня. Основ-
ное время было занято «тихоходным плаванием» на катере. Ос-
тальное – погружение, поиски, съемка. Каких-то выдающихся
находок не было, но японцы в восторге – все, что их интересова-
ло, они отсняли.

Сергей и Виктор еще раз порадовались, что отказались от
плавания на «тихоходе». Вместо бездействия, они целый день
были в горах, у Амана. Виктор даже поднялся выше котлована
по ущелью и с металлоискателем побродил по плато, которое
возвышалось над рекой. Он обнаружил там несколько средневе-
ковых китайских монет, стальные наконечники для стрел разно-
образной формы: трехгранные; плоские, словно лист; с раздво-
енным острием, точно ласточкин хвост; цилиндрические, боль-
шие и маленькие. Видимо, на этом плато в средние века было
небольшое поселение. В подтверждение своей догадки Виктор
нашел небольшое пряльце от веретена. Оно было сделано из
свинца и по форме напоминало солнце с лучиками. Если в сред-
ние века в ущелье было поселение, то о существовании пещеры
в скале людям было известно, размышлял Виктор. Могли ли мо-
нахи спрятать клад в столь известном месте?

Разговор Сергея и Василия перешел на Амана и его
поиски.

– Не найдет Аман никаких сокровищ, – убежденно говорил
Дудашвили. – Не верю я в клады.

– Ты не прав, Сергей, – вмешался в беседу подошедший
Виктор. – История знает немало случаев, когда кладоискатели
находили спрятанные сокровища. Например, поднимали золото
с затонувших кораблей.

– Ну, корабли – это совсем другое дело, – упрямо возразил
Дудашвили. – Они на дне моря лежат. До них трудно добраться.

– А в земле тоже пойди-найди, – парировал Виктор.
– Не спорьте, – примиряющим тоном сказал Василий. – Ко-
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нечно же, Аман не отыщет свой клад. Я ему в самом начале
работ говорил: «Не жмоться – зарежь в жертву быка!». А он бара-
на в жертву принес. Ведь когда пещеру засыпали, жертвенного
быка поставили охранять сокровища, значит, если хочешь пеще-
ру найти, без быка не обойтись!

– Глупости все это, – твердо сказал Сергей. – Не может там
быть клада.

– Помнится, Сергей, ты утверждал, что на Иссык-Куле не
может быть никакой пещеры, а Аман нашел! – поддел товарища
Виктор.

– Пещера – это иное дело. Курменты – единственное мес-
то, где возможно существование подземных полостей. Карстую-
щийся известняк, целый массив, но выхода на поверхность нет,
вот что я утверждал. И был прав, поскольку вход в пещеру Аман
обнаружил на глубине пяти–шести метров.

– А вы видели, как там закреплена внешняя стена? – спро-
сил спелеологов Василий. – Я близко подойти к колодцу, где ко-
пает Аман, боюсь. Вот-вот все рухнет. Да еще сверху скалы на-
висают. Такие массы, я их давление физически ощущаю. Весь
разлом в трещинах. Не дай бог, землетрясение – братская моги-
ла им обеспечена!

Василий любил намекнуть на свои экстрасенсорные способ-
ности, и Аман часто звал его на помощь, чтобы тот дал какой-ни-
будь дельный совет. Иногда доверчивый кладоискатель донимал
Василия уговорами открыть тайну подземного клада, ведь Василий
может общаться с духами. Пусть укажут верный путь! Но Василий
напускал тумана и уходил в сторону, говоря, что клад можно до-
быть лишь с чистым сердцем, светлыми помыслами и со светлым
разумом, иначе он в руки не дастся. И, естественно, только через
тяжелый труд. Аман вздыхал и вновь принимался за раскопки.

– Клад-то Аман не найдет, лишь бы никто не пострадал. Вы
бы, Сергей Давыдович, – продолжал Плоских, – сказали бы эм-
чээсникам – пусть запретят работы. Ведь техники безопасности
никакой, а у вас там знакомые!

Дудашвили задумался и кивнул в знак согласия.
– Амана трудно остановить, – заметил Виктор, – он эти со-

кровища во сне видит. Если ему запретить копать, он смысла
жизни лишится.

– Вот-вот, – поддакнул Василий, – помешался Аман на кла-
де. Если его там нет, что будет? Аман ведь тронуться умом мо-
жет. Надо его спасать!

– Каким образом? – полюбопытствовал Виктор.
– Я думаю, очень простым. Аману надо дальше продол-

жать искать клад, но только в другом месте, – заговорщицки,
тихим голосом произнес Василий. – И у меня уже есть одно мес-
течко. Не скажу, где оно находится, но верное. Мне о нем пове-
дал один хороший друг, из местных. В одном ущелье под водо-
падом спрятан клад. Вход в камеру, в которой лежат сокровища,
открывается один раз в несколько лет. И не каждому, а только
избранному человеку. Тайну клада передавали из поколения в
поколение люди, которых поставили стеречь сокровища. Так слу-
чилось, что мой друг оказался единственным человеком, которо-
му известна тайна клада. И он доверил ее мне, как самому близ-
кому другу. Вот эту тайну я хочу открыть Аману, чтобы, во-пер-
вых, спасти его от помешательства, а во-вторых, чтобы через
него сокровища пришли к людям. Ведь он – избранный!

Разговор прервало появление на пляже Владимира Михай-
ловича. Академик, одетый в роскошный халат, с седой гривой
волос на голове, монументальный как скала, представлял собой
живописное зрелище. В усах пряталась добродушная улыбка.
Поприветствовав беседующих на берегу членов экспедиции,
Плоских-старший проговорил:

– А вы знаете, друзья, что я думаю о найденном золотом
брусочке? Ведь это же своего рода деньги, вроде всем извест-
ного серебряного рубля. Сколько надо было, столько и отрубали
от этого брусочка для расплаты за покупку.

Величественно сняв халат, академик погрузился в прозрач-
ные воды Иссык-Куля, словно совершал акт ритуального омове-
ния. Постепенно лагерь просыпался и готовился к новому дню, к
новым поискам и открытиям.

Ïîêàçàòåëüíîå ïðåñòóïëåíèå

В кабинет директора иссык-кульского пансионата «Рахат»
неспешно вошел человек средних лет. Был он невысокого роста,
довольно крепкого телосложения. На гладко выбритой голове –
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мусульманская шапочка. Лицо украшали небольшая бородка и
редкие усы.

Бахруль Халимжанович оторвался от бумаг, лежащих на
письменном столе, и посмотрел на вошедшего. Директору сразу
не понравился колючий взгляд посетителя, от него веяло холо-
дом и возникало непонятное беспокойство. Бахруль Халимжано-
вич в приоткрытую дверь заметил перепуганные глаза девочки-
секретарши, двух шкафоподобных мужиков возле нее и понял,
почему гость явился без доклада. Тот прикрыл за собой дверь,
подошел к столу директора и сел рядом в кресло. Бахруль Ха-
лимжанович был на голову выше своего гостя и крупнее по ком-
плекции. Директор постарался подавить возникшее неприязнен-
ное чувство к незнакомому человеку и первым поздоровался:

– Аллейкум ассалам! Чем обязан вашему визиту?
Гость медленно поднял на хозяина свои холодные глаза:
– Мои люди дважды приходили к вам, уважаемый Бахруль

Халимжанович, – он говорил негромко и спокойно, – и вы дважды
их выгнали из кабинета. Я вынужден был лично к вам приехать.

– Во-первых, не имею чести вас знать, – директор старался
говорить спокойно, не волнуясь. – Во-вторых, если вы имеете в
виду визиты двух бандитов, которые предлагали мне платить ас-
трономические суммы за так называемую «заботу обо мне», то я
недвусмысленно объяснил, что являюсь лишь управляющим
пансионатом, который находится в ведении Национального бан-
ка Республики Узбекистан. Это не моя личная собственность. Все
вырученные средства я передаю хозяину, то есть Национально-
му банку Узбекистана. Я честный управляющий, и кроме зарпла-
ты у меня нет других наличных средств. Если вы хотите, чтобы
вам платились какие-то фантастические деньги просто за «воз-
дух», то направьте прошение в дирекцию банка. Я берусь его
передать. Но платить я не уполномочен и не буду!

Во время этого монолога управляющего гость сидел тихо,
не сводя с него своих пронизывающих глаз.

– Я вас, Бахруль Халимжанович, прекрасно понимаю. Но
это ваши проблемы, и вы должны их сами решить. А платить
надо. Вы пользуетесь не только воздухом, как вы изволили за-
метить, но и землей, и водой Иссык-Куля. В этом мире за все
надо платить. Вы не заплатите, другой не заплатит – дурной при-

мер заразителен – что тогда будет? Нарушится установленный
порядок. Нарушать установленные порядки нельзя – в мире и
так много хаоса и беззакония. Мы должны поддерживать законы,
какие бы они ни были. Менять их – удел избранных. Например,
депутатов. Мы с вами обязаны исполнять правила и законы –
тогда мы будем честными и добропорядочными гражданами.

– Уважаемый, не знаю, как вас величать, вы сами наруша-
ете человеческие законы, грабите честных людей, которые добы-
вают хлеб своим трудом. Когда я пришел сюда, «Рахат» был в
полном запустении, как и многие другие пансионаты на Иссык-
Куле. Я поднял его из руин, сегодня он лучший на побережье.
Когда меня назначили управляющим и спросили, сколько я хочу
получать, я ответил: «Не платите мне ни копейки. Когда я что-то
сделаю, сами определите, сколько стоит мой труд». Мне платят
достойную зарплату.  Все налоги, полагающиеся по законода-
тельству Кыргызстана, пансионат исправно перечисляет в казну
республики. За что, извините меня, платить вам?

– Да, вы правы, уважаемый Бахруль Халимжанович, вы
настоящий мастер своего дела. «Рахат» на самом деле – луч-
ший отель на Иссык-Куле. На вас смотрят и равняются, поэтому
очень важно, чтобы вы не нарушали установленного порядка.

– Вы издеваетесь надо мной? – вскричал, не выдержав,
Бахруль Халимжанович. – Я вам в отцы гожусь, не смейте гово-
рить со мной в таком тоне! Я честный человек, а вы бандиты! Я не
желаю играть с вами в ваши игры!

– Я вам все же советую подумать, – видимо, посетитель
привык к таким взрывам эмоций, и держался спокойно. – Вы один
не перевернете мир. И потом деньги, которые вы должны запла-
тить мне, пойдут на пользу людям Прииссыккулья. Я им построю
дома, отремонтирую дороги, приглашу туристов из разных стран.
При мне жители Иссык-Куля будут процветать, и они об этом зна-
ют. Я ничего от них не скрываю. Они все как один отдадут голоса
за меня. Скоро я стану депутатом. Вот тогда я смогу изменять
законы. Хотя навряд ли вы освободитесь когда-нибудь от уплаты
денег. Вы пользуетесь нашим достоянием и обязаны платить за
это. Иначе скоро местные жители будут сидеть на горах и издали
смотреть на свой Иссык-Куль. Все побережье захватите вы: уз-
беки, казахи, русские, иностранцы. Даже «новые кыргызы» не
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пускают в свои отели нас, несчастных местных жителей. Лицом
мы не вышли, денег у нас нет покупать путевки по бешеным це-
нам в их отели. Люди говорят, дешевле на Канарские острова
или в Таиланд съездить отдохнуть, чем на родном Иссык-Куле
позагорать. Дерете вы с нас три шкуры, так надо иметь совесть и
делиться с настоящими хозяевами Иссык-Куля. В общем, ува-
жаемый Бахруль Халимжанович, сроку вам даю три дня. Вы дол-
жны внести требуемую сумму моему человеку.

– Вздор! – взорвался директор. – Вы несете настоящий
вздор. Вы – бандит. Таким, как вы, не место в правительстве! И
не надо ждать три дня – я не изменю своего решения. Попрошу
освободить мой кабинет, мне нужно работать!

 Спустя три дня на автотрассе Бишкек – Чолпон-Ата на обо-
чине дороги стоял джип «Мицубиси Паджеро». В кресле водите-
ля сидел, откинувшись назад, Бахруль Халимжанович. Казалось,
что он просто прикрыл глаза, собираясь немного отдохнуть, прежде
чем въехать в переполненный автомобилями Бишкек. Позади было
более двухсот километров пути из «Рахата» по горной, извилис-
той дороге. Годы уже не те, молодость далеко позади, да и не-
давний инфаркт тревожил. События последних дней тоже не рас-
полагали к спокойной жизни. Хотя Бахруль Халимжанович никог-
да не мечтал о тихой жизни. Все, что он делал, захватывало его
полностью. А интересы директора были разносторонние: его влек-
ла история тюркского народа, любил путешествия, литературу.
Восточная поэзия была настоящей страстью Бахруля Халимжа-
новича. Длинную аллею, ведущую от отеля «Рахат» к пляжу он
уставил щитами с изречениями древних мудрецов. Пусть люди
станут мудрее и добрее, прогуливаясь по аллее и читая вечную
мудрость. И сегодня всю дорогу Бахруль Халимжанович услаж-
дал слух своей попутчицы-бухгалтера, едущей с отчетом в Биш-
кек, стихами Низами, Омара Хайяма и Рудаки.

Директор не открыл глаза, когда рядом остановился серый
«Мерседес» и из него вышел молодой человек. Парень неспеш-
но подошел к джипу, на ходу вытаскивая пистолет из-под полы
пиджака. Он методично разрядил всю обойму магазина в мирно
дремавшего Бахруля Халимжановича и, не обращая внимания
на визжавшую от испуга женщину, так же неспешно сел в свой
автомобиль,  кивнул шоферу.

Джип остался стоять на обочине. Бахруль Халимжанович
продолжал лежать, откинувшись на сидение и только потоки тем-
ной крови, заливавшие костюм и резиновый коврик под ногами
водителя, говорили о том, что случилось непоправимое. Через
некоторое время дверца джипа тихо открылась и из машины на
асфальт осторожно выползла женщина. Она кое-как поднялась
на ноги и медленно побрела назад, где невдалеке виднелись
навесы торговцев овощами.

Èñòîðèÿ ×æàí Öÿíÿ, êèòàéñêèõ íåâåñò è
ãîðîäà ×èãó

Все население лагеря на берегу Иссык-Куля собралось у
костра, горевшего на поляне между яблонями старого сада. Ко-
леблющийся свет озарял разноцветные палатки, разбросанные
там и сям по заросшему саду; деревья, увешанные спелыми
плодами; выхватывал из темноты ближайшую стену небольшого
домика, где обитала семья аквалангистов;  играл на лицах участ-
ников археологической экспедиции, обращенных в сторону ака-
демика Плоских, который со своей внушительной фигурой и ко-
лоритной внешностью был центром вечерней композиции. В се-
дых усах пряталась добродушная усмешка, а грива седых во-
лос, опускавшаяся на могучие плечи старого казака, придавала
ему вид светского льва. Несмотря на уже немолодые годы, Вла-
димир Михайлович любил эту дикую, полевую жизнь. Вице-пре-
зидент Академии наук одинаково уютно чувствовал себя и в тиши
своего кабинета, и под брезентовым пологом туристской палатки.
Он ценил эту свободу от условностей «академической» жизни,
закулисных интриг, своих «генеральских» обязанностей (какое
собрание или заседание обходится без академика?). Владимир
Михайлович с удовольствием вел свои «лекции под открытым
небом». Вот и сейчас лекция началась с вопроса  студентки тре-
тьего курса Маши:

– Владимир Михайлович, вот мы с вами ищем город усу-
ней Чигу. А ведь они же кочевники. Как мог у них возникнуть
большой город? Ведь кочевники живут в юртах.

– Это очень интересный вопрос, – с готовностью отозвался
Плоских. – Но эту историю надо начинать с событий, которые
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случились задолго до возникновения столицы усуней Чигу, – свой
рассказ академик вел спокойно, не спеша, лишь изредка загля-
дывая в записную книжку для уточнения какого-либо из множе-
ства имен.

– Во втором веке до рождества Христова Китай династии
Хань подвергался частым нападениям гуннских племен. Гунны в
то время занимали территорию Монголии, Алтая и Восточного Тур-
кестана. Китай не имел никаких сношений с западными страна-
ми: Бактрией, Парфией, Византией. Но какие-то сведения о внеш-
нем мире поступали от пленных гуннов. Китайский император,
как его называли – Сын Неба, знал, что на западе живут народы,
которые тоже подвергаются гуннским нашествиям. Знал, что есть
страна юечжей – народа, который гунны принудили покинуть свои
земли и уйти на запад. Пленные гунны хвастались, что убили
вождя юечжей и из его головы сделали сосуд для питья. Сын
Неба решил обратить юечжей в своих союзников против гуннов.
С этой целью в 139 году до рождества Христова на запад был
послан офицер стражи Чжан Цянь, в сопровождении более ста
человек прислуги, свиты и охраны. Этот отряд вел проводник –
раб-гунн из рода Тантьи по имени Ганьфу.

Едва Чжан Цянь со своими людьми пересек границу, как
был пленен гуннами. Китайский посланник был доставлен к вож-
дю гуннов – шаньюю Гюньченю. Тот предложил Чжан Цяню пе-
рейти на сторону гуннов и служить им. У Чжан Цяня выбора не
было. Долгих десять лет прожил он в плену. Шаньюй дал ему
жену, у Чжан Цяня родился сын. Сам он, будучи офицером, при-
нимал участие в битвах гуннов и показал себя искусным воином
и командиром. Чжан Цянь заслужил доверие шаньюя и получил
высокий пост в армии гуннов. Но сам он никогда не забывал, что
он китайский посланник, хранил императорские бунчуки – грамо-
ты посла, и, как только гунны ослабили контроль за ним, бежал
вместе с горсткой своих людей и со своим верным рабом – гун-
ном Ганьфу. Бежали они на север – в Давань. Жена и сын после-
довали за Чжан Цянем.

В Давани, которая располагалась в Ферганской долине,
беглецы были встречены тепло. Там знали о Китае и хотели друж-
бы с могучим государством. Чжан Цяня провели в Кангюй – древ-
ний Хорезм, и оттуда наконец-то китайский посланник добрался

до цели своего посольства – государства юечжей. В те времена
юечжи, или массагеты, захватили Бактрию, или, как они ее назы-
вали, Дахя. Новый правитель юечжей жил в роскоши и наслаж-
дениях и не помышлял о мести гуннам за своего отца. Чжан Цянь
не смог уговорить его выступить против гуннов на стороне Китая.
Пришлось китайскому посланнику ни с чем пуститься в обратный
путь. И опять он попадает в плен к гуннам. Прошло более года,
как он бежал от них. И год Чжан Цянь снова провел в плену. В
это время умер старый шаньюй, и в стране началась смута –
борьба за власть. Чжан Цяню удалось вновь бежать. И вот, че-
рез тринадцать лет после начала своего похода на запад, в 126
году он вместе с женой, сыном и преданным рабом Ганьфу воз-
вращается в Китай. Лишь они двое, Чжан Цянь и Ганьфу, уцеле-
ли в этом долгом походе. Ганьфу – искусный стрелок и воин не
раз спасал жизнь своему хозяину. Благодаря ему удалось спас-
тись от голодной смерти в тяжелых переходах – Ганьфу охотился
на диких зверей.

Доклад Чжан Цяня привел в восторг императора Поднебес-
ной империи. Посланник поведал Сыну Неба, что в далеких стра-
нах знают о Китае, ценят китайские вещи: шелк, изделия из бам-
бука и бронзы. Но эти товары приходят окольным путем из таких
стран, как Шеньду, так тогда называли Индию. Китайцы имели
смутное представление об окружающих их странах. Их удивля-
ло, что в Давани, Бактрии и Парфии знали об Индии, Индокитае,
торговали с этими странами. Император слушал Чжан Цяня так,
словно тот рассказывал ему волшебные сказки – о странах, в
которых люди ездят и воюют на слонах, о Давани, где лошади
так прекрасны, словно спустились с небес. Чжан Цяню был по-
жалован титул сановника, а Ганьфу стал его слугой.

Чжан Цянь за десять лет плена хорошо изучил страну гун-
нов, знал их военные хитрости и тактику, слабые и сильные сто-
роны гуннского войска. Его знания помогли китайцам покорить
гуннов, но это произошло не сразу.

В 123 году армия китайцев под предводительством полко-
водца Ли Гуана нанесла сильный удар по гуннам. Вел армию
Чжан Цянь с Ганьфу. Бывшему офицеру стражи был пожалован
титул князя уезда Бован. Но через два года, в новом походе,
гунны окружили армию Ли Гуана и почти уничтожили ее. Чжан
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Цянь, участвовавший в этом походе, ожидал смертной казни за та-
кое поражение. Но Сын Неба подарил ему жизнь, лишь лишив всех
чинов и званий. Но в этом же году другая армия китайцев нанесла
сокрушительный удар по гуннам. Гунны покорились Китаю.

Чжан Цянь рассказал императору, что, находясь у гуннов,
он слышал о народе усуней, которые проживали на Тянь-Шане
рядом с юечжи. Однажды юечжи напали на усуней и убили их
вождя Наньдоуми и захватили его земли. Брат вождя Лин спас
годовалого сына Наньдоуми. Он спрятался с ним в лесу. Как-то,
оставив младенца в укромном месте, Лин отправился на поиски
пищи. Отсутствовал он почти целый день и очень волновался за
ребенка. Когда же Лин вернулся к своему убежищу, то был сильно
поражен: в его логове лежала волчица и младенец сосал ее
сосцы! Кроме того, вскоре прилетел ворон и оставил у входа в
убежище кусок мяса! Лин уверовал, что ребенок не простой – в
нем живет могущественный дух. В это поверил и шаньюй гуннов
Модэ, к которому добрался брат погибшего вождя. Модэ воспитал
сироту. Мальчика назвали Легяоми. Когда ребенок вырос, шаньюй
дал ему войско и юноша отомстил за своего отца. Он напал на
юечжей и прогнал их с земель усуней. Тогда-то и потерял голову
вождь юечжей, из которой гунны сделали сосуд для питья.

Модэ поставил молодого Легяоми управлять усунями, то
есть вернул ему земли Наньдоуми. Усуни, под руководством
нового вождя, которого они на свой лад звали Гуньмо, верой и
правдой служили гуннам.

Гуньмо вскоре вновь напал на юечжей и вынудил их уйти
на запад и на север. Юечжи в свою очередь захватили Бактрию
и заставили переселиться со своих земель народ Сэ, или саков.
Через несколько лет умер старый шаньюй, и в государстве гун-
нов началась смута. Гуньмо перестал подчиняться новому ша-
ньюю. Посланное против усуней войско потерпело поражение.
Гунны вновь вспомнили старую легенду о волчице и вороне, вскор-
мивших Гуньмо. Поражение еще больше утвердило их в мысли
о сверхъестественных способностях вождя усуней.

Все это поведал Чжан Цянь своему императору и добавил,
что теперь, когда китайская армия нанесла сильный урон гуннам,
появилась возможность привлечь усуней на сторону Китая. Он
слышал, что варвары очень падки на красивые вещи, и думает,

что добиться расположения Гуньмо будет не так уж трудно. Имея
усуней в друзьях, можно открыть путь к западным странам – в
Давань, Кангюй, Согдиану, Бактрию и Парфию, а через них и
дальше – в Византию.

Сыну Неба очень понравился план Чжан Цяня. Император
произвел его в чин придворного командира, снабдил его отрядом
в триста ратников, распорядился выдать ему богатые дары для
подношения вождю усуней – это были изделия из золота, брон-
зы, железа, тысячи кусков тканей и послал в земли усуней – на
озеро Жехай, так китайцы называли Иссык-Куль. Отряд сопро-
вождала прислуга, различного рода чиновники с правительствен-
ными грамотами – бунчуками и помощник Чжан Цяня, которого
тот должен был послать дальше на запад – в Давань. Императо-
ру не терпелось заполучить «небесных» коней, которыми слави-
лась Фергана.

Преодолев пустыни и Тянь-Шаньские хребты, Чжан Цянь
добрался до усуней. Гуньмо к тому времени был уже стар, и у
него было более десяти сыновей, которые мечтали встать во гла-
ве усуней. Но вождь хотел отдать власть внуку Сэньцзу, от стар-
шего сына, который погиб молодым.

Как ни уговаривал Чжан Цянь Гуньмо переселиться на вос-
точные земли и выступить на стороне Китая, вождь усуней мед-
лил с ответом, не зная реальных сил Поднебесной империи и
опасаясь мести гуннов. Но от богатых даров не отказался и по-
слал в обратный путь вместе с Чжан Цянем своих старейшин, с
тем, чтобы они своими глазами увидели мощь Китая. В подарок
императору они везли несколько десятков «небесных» коней.

 – Простите меня за столь подробный рассказ о Чжан Цяне,
но без него невозможно понять, как на земле усуней появился
город Чигу, – прервал свое повествование Владимир Михайло-
вич и обвел взглядом своих слушателей.

Отблески костра играли в широко открытых глазах студен-
тов, которым в игре языков пламени мерещились картины давно
минувшего прошлого, сейчас всецело владевшего их умами. Да
и немолодые уже участники экспедиции с интересом слушали
академика.

– Владимир Михайлович, – умоляюще проговорила Маша,
– пожалуйста, расскажите, что же было дальше. Такая трудная и
интересная судьба у Чжан Цяня. Он вернулся в Китай?
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– Да, но он тоже был уже стар, и через год с небольшим
после возвращения Чжан Цянь покинул этот мир. Но его послан-
ник достиг Давани, Бактрии и вернулся в Китай со многими людьми
из дальних стран запада. С тех пор караваны стали возить китай-
ские товары в разные страны. Так возник Великий Шелковый путь.
И его отцом является Чжан Цянь. Это китайский Колумб, открыв-
ший западные страны. Еще при жизни Сын Неба пожаловал ему
титул «Великий деятель».

Усуни стали союзниками китайцев, и Гуньмо была послана
китайская невеста, принцесса по имени Си-гюнь. Естественно,
что ее сопровождал целый двор придворных, фрейлин, чиновни-
ков, прислуги и евнухов. Караван вез огромное количество дра-
гоценностей, китайских вещей и подарков.

У Гуньмо уже было несколько жен, в том числе и гуннская
царевна, которая была старшей женой усуньского вождя. Кита-
янка стала самой младшей. Она построила себе дворец – Си-
гюнь не желала жить в войлочных юртах, как ее дражайший суп-
руг. Ее приводили в ужас варварские обычаи усуней. Она не
могла постоянно питаться мясом, запивая его кумысом.

Лишь раз в три месяца виделась Си-гюнь со своим мужем,
устраивая по этому случаю пир и одаряя Гуньмо и его людей
китайскими вещами и подарками.

Тоскующая по родине царевна писала жалостливые стихи,
в которых изливала свое горе и мечтала обратиться в дикого гуся,
чтобы улететь назад в родной Китай. Сын Неба, до которого до-
летали жалобные стоны одинокой царевны, не скупясь посылал
ей все новых людей и шелковые ткани. Постепенно вокруг двор-
ца Си-гюнь возник целый город, Чи-гу-чен, Город Красной доли-
ны, или Чигу, как назывался он сокращенно.

Затем Гуньмо передал Си-гюнь в жены свому внуку Сэньц-
зу, который вскоре стал вождем усуней, так как его дед умер.
Имя Гуньмо стало титулом вождей усуней, и его получил Сэньц-
зу. Он также принял новое имя – Гюньсюйми.

После смерти Си-гюнь в жены Гюньсюйми была прислана
новая принцесса Гай-ю. Но через некоторое время сам Гюньсюй-
ми отошел в мир иной, а на его вдове женился его временный
ставленник Унгуйми, который впоследствии имел от нее трех сы-
новей и двух дочерей. По завещанию Гюньсюйми, власть долж-

на была перейти к его сыну Ними от гуннской царевны, когда он
достигнет совершеннолетия.

Не буду больше утомлять вас подробностями и именами,
скажу только, что и Унгуйми скончался, оставив свою вдову сыну
Гюньсюйми Ними.

Гай-ю, будучи в то время уже пожилой женщиной, терпеть
не могла своего третьего мужа, которого в народе звали Куанва-
ном, то есть «бешеным царем», за его крутой нрав. Она даже
пыталась убить его во время пира: китайский солдат по науще-
нию Гай-ю ударил Ними палашом, но тот увернулся. Был легко
ранен и смог ускакать от преследователей. Взбешенный вождь
осадил Чигу – город китайской царевны, но не мог взять его в
течение нескольких месяцев.

Однако Куанван оказался не вечным, вскоре его убил сын
Уйгуйми от гуннской царевны Уцзюту, который себя объявил но-
вым Гуньмо.

Лишь вмешательство китайских войск помогло восстановить
порядок. На усуньский престол взошел сын Гай-ю Юань.

В 51 году до рождества Христова китайской царевне было
уже более 70 лет. Она испросила разрешения Сына Неба вер-
нуться на родину, чтобы, как она говорила, «похоронить свои ко-
сти в китайской земле».

Гай-ю получила от императора дворец, земли, прислугу и
хорошее содержание. Она скончалась через два года, и три ее
внука, которые прибыли с ней из земли усуней, остались охра-
нять ее покой.

Вот  вкратце история возникновения города Чигу. Он просу-
ществовал в качестве столицы, видимо, до 36-го года, когда тог-
дашний вождь усуней, опасаясь нападения гуннов, сам прика-
зал разрушить город и уйти на восток. Первая принцесса посели-
лась на берегах Иссык-Куля в 107 году до рождества Христова.
Получается, что Чигу было шестьдесят лет, когда его разрушили.

Искали его многие путешественники, в том числе и
Семенов-Тян-Шанский, но безуспешно. Думаю, что нам повезет
больше!

Рассказчик смолк, и только треск горящих веток в костре
нарушал тишину. Слушатели пытались охватить разумом услы-
шанное, теряясь в датах, именах и событиях.
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Наконец  Дима, студент четвертого курса исторического фа-
культета, выдохнул с восхищением:

– Владимир Михайлович, и как это только в вашей голове
умещается столько информации? Тут компьютер требуется.

– Молодой человек, – засмеялся академик, – слава богу, в
наш век никто и не помышлял о компьютерах, и все приходилось
держать в памяти. Это не раз мне оказывало неоценимую по-
мощь.

– Владимир Михайлович, – опять просительно проговорила
Маша, – а вы обещали рассказать о драконах, которые водятся
в Иссык-Куле?

– Машенька, – отозвался на просьбу Плоских, – я и так
утомил вас всех своим бесконечным рассказом. Уже поздно,
пора отдыхать. Завтра вновь предстоят поиски. А что касается
драконов, то китайский путешественник Сюань Цзан в седь-
мом веке уже нашей эры, посетивший озеро Иссык-Куль че-
рез 750 лет после уже известного вам Чжан Цяня, писал: «В
озере этом обитают совместно драконы и рыбы, а иногда из
недр его появляются необыкновенные чудовища. Вот почему
путешественники возносят небу молитвы о благополучии. Хотя
обитатели озера многочисленны, но никто не осмеливается их
ловить». Между прочим, еще совсем недавно кыргызы не ло-
вили рыбу и не плавали в Иссык-Куле. Не странно ли? А те-
перь спать, завтра тяжелый день – нам выделили два катера,
надо использовать их по максимуму!

Áóääèéñêèå ìàíòðû

Большой камень, высотой более трех метров, возвышался
скалой над крутым склоном. Прямо под ним был сплошной ковер
из стелющихся кустов можжевельника, кое-где росли шиповник
и карагана. Все эти заросли были усеяны острыми колючками и
шипами, так что подобраться к камню стоило больших трудов.
Ноги скользили на крутизне, цепляющиеся ветви в кровь разди-
рали оголенную кожу. Но Виктору и Игорю, корреспонденту рус-
ской газеты из Литвы, все же удалось достичь цели.

На ровной поверхности одной из граней камня, почти куби-
ческой формы, были выбиты какие-то письмена. Строчек было

девять и в каждой было около двадцати–тридцати полустертых
знаков.

Виктор подобрался к камню первым и принялся изучать
надпись. Игорь, нагруженный тяжелой фотоаппаратурой, немно-
го отстал.

Камень весь зарос мхом и лишайником, некоторые буквы
едва различались на рябой поверхности гранита. Но было видно,
что это знаки тибетского письма. Виктор нашел в выбитом тексте
знакомое словосочетание – буддийскую мантру – «Ом Мани Падме
Хум». Ученые переводили эту фразу по-разному. Например, «Ис-
тина в цветке лотоса», намекая, что Будда вышел из цветка лото-
са. На самом деле даже буддисты не знают настоящего перево-
да. Это – мантра, то есть молитва, повторяя которую человек пе-
реходит в особое состояние. Ему открываются каналы космичес-
кой энергии, он постигает суть мира и переходит в просветлен-
ное состояние. «Ом Мани Падме Хум!» – неумолчным рефреном
несется со всех уголков нашей земли, где люди поклоняются
Будде. Мантра состоит из священных звуков, каждый из кото-
рых является тайным знанием. «Ом» – это первое слово, которое
возникло над пустынным первозданным океаном, в котором еще
не было жизни. Оно – ключ к тайнам Вселенной, в нем звучит
ритм Космоса. Но поймать этот таинственный тембр, попасть в
этот вечный ритм и ощутить пронизывающую мощь Космоса мо-
гут только постигшие тайны звуков и просветления. «О-ом!» –
звучит в храмах Тибета и отзывается эхом в мечетях мусульман:
«Омин!». Им вторят католики: «Амен!» и православные заканчи-
вают: «Аминь!».

«Хум» – еще один тайный звук, через который лежит путь к
нирване. Знак, обозначающий этот звук, причудливо извилист и
изощрен. Он делает петли, постоянно возвращается, словно до-
рога заблудшего путника. В мантре шесть таких священных зву-
ков, и порядок их следования – еще один таинственный ключ к
разгадке Вселенной. Буддисты говорят, что фраза никак не пере-
водится, это просто мантра. Важно не ее понимание, а умение
правильно ее произносить.

Вскоре к камню поднялся и Игорь. Литовский журналист, в
котором было около двух метров роста при довольно худом те-
лосложении, являл из себя тип восторженного зрителя. Его вос-
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торгало здесь все. Громадные горы с белоснежными шапками
вечных льдов и аквамариновое озеро, простирающееся от гори-
зонта до горизонта, настоящее горное «море»! Горные ущелья с
водопадами, еловыми лесами и крутыми скалами. Постоянное
синее небо над головой и палящее солнце. Кыргызы, живущие в
юртах и скачущие на конях, пасущиеся по склонам гор овцы и
козы. Для него это был новый мир. Поэтому Игорь с удоволь-
ствием принял участие в поездке Виктора и Сергея вокруг Ис-
сык-Куля, а ведь это почти 450 километров.

Игорь, словно ребенок, радовался каждой находимой древ-
ней монете и наконечнику для стрел. История оживала на его
глазах, он с наслаждением фотографировал находки, предвку-
шая, какой интересный репортаж он сделает по возвращении в
редакцию.

Игорь установил штатив и принялся щелкать затвором фотока-
меры, а Виктор рассказывал ему, что вокруг Иссык-Куля много мест,
где на камнях или скалах выбиты подобные тибетские надписи.

– Знаешь, Игорь, – говорил Виктор, – недалеко от Бишкека
стоят руины большого средневекового города. В нем проживали
и христиане, и мусульмане, и буддисты. Скорее всего, там были
представители и других религий: зороастризма, манихейства,
шаманизма. Своего рода город всех религий. Есть и развалины
буддийского храма. Городище находится в запустении, местные
жители берут там глину для хозяйственных  нужд. Черпают ее
бульдозером вместе с артефактами и саманы делают. Им, понят-
но, не до науки, жить надо. Приезжали корейцы, посмотрели и
говорят: «Давайте мы вам реконструкцию сделаем, восстановим,
что можно. Откроем памятник для посещения. И для вас хоро-
шо, а для нас, корейцев, это тоже очень важно. К нам буддизм от
вас пришел. Для нас это святое место». Ну и что ты думаешь?
Не позволили – мы сами сделаем. Так и поныне все в запустении
стоит!

Игорь, закончив съемку, присел перед камнем и вытащил
из рюкзака несколько варганов. Литовец был приверженец ок-
культных знаний и верил, что и у камней есть душа.

– Ему, наверное, уже много сотен лет не играли, – зажав
между зубов древний инструмент, Игорь принялся наигрывать
печальную мелодию.

Звуки были вибрирующие, негромкие и, казалось, шли из-
нутри сидящего перед камнем человека. Полуоткрытый рот Иго-
ря, что удлиняло его и без того вытянутое лицо, забранные назад
хвостом длинные волосы, ходящий вверх-вниз кадык на тонкой
шее и устремленный внутрь взгляд – все это придавало журна-
листу вид камлающего шамана.

Звуки варгана стихли, и двое людей осторожно начали спус-
каться вниз. Там их ждал Сергей Дудашвили с машиной.

Áåëûé îñòðîâ – Øâåïàäèïà, Øàìáàëà,
Àãàðòè è ïðàðîäèíà ÷åëîâå÷åñòâà

На ночевку трое путешественников остановились в средин-
ной части реки Джууки. В месте впадения в реку большого боко-
вого притока Кашка-Суу паводок снес мост, и дальнейшее дви-
жение возможно было только вброд. Но воды в Джууке было так
много, что Виктор не рискнул въехать в бурное течение на «Де-
лике». Вокруг реки лежали просторные зеленые луга. По скло-
нам гор росли купы елей. Было решено разбить бивуак на бли-
жайшей лужайке.

Стремительно опускались сумерки,  искатели едва успели
поставить палатки и собрать хворост для костра, как наступила
ночь.

Несмотря на то, что сегодняшний их ночлег был выше лаге-
ря археологов на берегу Иссык-Куля более чем на километр над
уровнем моря, вечер оказался значительно теплее предыдущих.
Устанавливалась жаркая и сухая погода. В центре Азии резко
континентальный климат, и погода может меняться от жаркой до
холодной буквально за сутки. Особенно высоко в горах, где даже
летом может пойти снег.

Весело трещали ветки в костре на поляне возле реки. Биву-
ак был разбит под громадной елью, одиноко возвышающейся
посреди поляны. Зыбкий свет костра выхватывал из мрака раз-
ноцветные палатки путешественников, озарял нижние ветви ели
и три фигурки людей, устроившихся вокруг живительного огня.
Прохладный ветер с вершин, закованных в ледяную броню, раз-
дувал пламя и уносил с собой в небо сотни сверкающих звездо-
чек-искр, тут же бесследно исчезающих в ночной мгле. Сплош-
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ной ковер звезд сверкал в бархатно-черном ночном небе. Игорь,
никогда не видевший не замутненное смогом и такое близкое небо,
пребывал в блаженстве. Он наполнял горный воздух дрожащими
звуками варгана, которому вторил бесконечный шум близкой реки.

Яркая вспышка озарила небосвод, и по нему пробежала,
затухая, белая черточка метеорита.

– Успели загадать желание? – спросил Виктор товарищей.
Они отрицательно покачали головами. Им и так было хорошо.
Разговор вертелся вокруг затонувших городов, руин древ-

них поселений, тибетских камней Иссык-Куля.
– Возле села Тамга, что по-тюркски означает «знак», – рас-

сказывал Виктор, – в горах есть три камня, на которых выбиты
надписи. Один большой, расколотый на две части, и два по-
меньше. Они лежат в разных местах, как бы в вершинах почти
правильного треугольника, со стороной около восьмисот–девя-
тисот метров. Большой камень очень красив. Надпись на нем
выпуклая и идет по кругу вокруг камня. Буквы большие, хоро-
шо выбитые. Точно по центру камня идет разлом сверху вниз,
из-за чего глыба распалась на две части и издали напоминает
двугорбого верблюда. Местные кыргызы утверждают, что камень
этот разрубил своим волшебным мечом сам Манас – герой эпо-
са. Что значит надпись, они понятия не имеют. Как-то раз, еще
при Советском Союзе, в Тамге проходил слет экстрасенсов. Так
они поведали печальную историю о том, что здесь в незапамят-
ные времена пришельцы оставили детей: мальчика и девочку.
Конечно, они предполагали вернуться и забрать ребят с собой,
но случилось что-то непредвиденное и корабль не прилетел.
Возможно, он потерпел аварию, и дети остались одни на необи-
таемой и дикой планете. Они-то и были прародителями челове-
чества. Камень был разрезан лазером, и им же была сделана
надпись.

– Это все фантастика, – отреагировал на рассказ Сергей. – На
камне обычная надпись «Ом Мани Падме Хум», и ничего больше. В
Тибете и Непале таких камней сотни тысяч, а может, и больше.

– И при этом никто не знает, что такое «Ом Мани Падме
Хум», – заметил Виктор. – Ты лучше объясни, почему таких кам-
ней много вокруг озера? Чем это место так манило к себе верую-
щих? Ведь здесь жили и буддисты, и христиане. Одно поселе-

ние христиан было тут, в Джууке. Несториане построили свой
монастырь где-то на берегу Иссык-Куля и там хранили священ-
ные для них мощи святого Матфея. Вообще, Иссык-Куль всегда
был землей обетованной, здесь с древнейших времен жили люди.

– А кто такие несториане? – полюбопытствовал Игорь.
– Последователи епископа Нестория, – ответил Виктор и

пояснил: – Первые христиане подвергались гонениям в Римской
империи, но им удалось обратить в свою религию знатную часть
общества, а впоследствии и самого императора. При Константи-
не христианство стало государственной религией империи. Тогда
существовала масса священных писаний и книг. Как таковой
Библии еще не существовало. Кроме известных нам четырех
Евангелий, были и другие. Например, от Фомы, Петра, даже Иуды.
В разных писаниях по-разному трактовались одни и те же собы-
тия, сообщались сведения, отсутствовавшие в других писаниях.
И между христианами начались разногласия. Возникли различ-
ные ветви христианства. Епископ Несторий и его последователи
доказывали, что Иисус Христос родился человеком и только по-
том в него вселился Божественный Дух. Они не признавали Ма-
рию за Божью Матерь, ведь она родила простого, обычного ре-
бенка, впоследствии ставшего Богом. Во время Вселенского со-
бора произошла канонизация священных текстов. Что-то стало
каноном и призналось за истину, что-то было осуждено и запре-
щалось, как апокриф. Учение Нестория было признано ересью.
Его последователям пришлось бежать из Римской империи. Из
Сирии, где проповедовал Несторий, они ушли на восток, органи-
зовав там Восточную церковь. Со временем она стала очень
могущественной. Христианство несторианского толка широко рас-
пространилось в Центральной Азии. Правда, потом оно проигра-
ло битву за умы, уступив место возникшему мусульманству, ко-
торое насаждали новые завоеватели – арабы.

– Я недавно прочитал одну научную книгу, – задумчиво
произнес Дудашвили, – автор – ученый Чайковский, живший еще
в дореволюционной  России. Так он утверждает, что Иссык-Куль
– родина ариев, прародителей человечества.

– Кстати, об ариях, – вдруг вспомнил Игорь. – Два дня на-
зад мы медитировали с Карло в лагере. Так ему открылось, что в
том месте, где копают пещеру, – вход в Агарти.
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Речь шла о том самом госте, которого Дудашвили прозвал
«италоиндусом».

– А что такое Агарти? – переглянулись Сергей с Виктором.
Они не верили в эзотеризм, будучи воспитанниками социа-

листической системы.
– Существует легенда о Белом острове, который в буддий-

ской традиции назывался Швепадипа, – начал рассказывать Игорь.
– Суть ее в том, что в центре Азии некогда существовало море,
на котором было несколько островов. На одном из них, на Белом
острове, обосновалась колония атлантов. Это было еще до за-
топления Посейдониса – знаменитой Атлантиды. Когда катастро-
фа случилась, на земле осталась только колония атлантов на
Белом острове, они-то и стали прародителями арийской расы и
всего нынешнего человечества. Мистики утверждают, что Белый
остров существовал там, где сегодня лежит пустыня Гоби. Уче-
ные, кстати, подтверждают, что в давние времена на месте пус-
тыни плескался океан.

Атланты с Белого острова разделились на две части: одни
создали государство Шамбалу, а другие ушли под землю и там
до сих пор существует царство Агарти.

– Шамбалу ищут в Тибете, – прервал рассказ Игоря Сергей,
– и вряд ли найдут, потому что ее не существует. Так же, как и
Агарти. Я знаю, что такое пещеры, только невежественные люди
могут придумать подземный мир.

– Я же вам рассказываю о древних легендах, – обиделся
Игорь, – не я же их выдумал. Они такие же древние, как и наш
мир. О Белом острове написано и в «Махабхарате», и в «Книге
Велеса», рассказывается о нем в сотнях разных легенд и сказа-
ний совершено разных народов.

– Припоминаю, я тоже читал об Агарти, – поддержал Игоря
Виктор. – Не так давно я нашел книгу Оссендовского. Он был
министром у Колчака, потом бежал в Монголию и встречался с
бароном Унгерном. Меня интересовал именно этот момент. Я со-
бираю информацию об этом уникальном человеке. Монголы на-
зывали Унгерна живым богом войны. Барон выигрывал сражения
с горсткой людей, воюя с целыми армиями. Кстати, сам Унгерн
был буддистом. Он изгнал китайцев из Монголии и восстановил
власть верховного ламы – Богдохана. Монголы должны молить-

ся на барона Унгерна – они единственные, кому удалось выр-
ваться на свободу из Китайской империи. Ни Синьдзян, ни Тибет
сделать этого не смогли. В книге Оссендовского «Люди, звери и
боги» был рассказ о подземном царстве Агарти, о Князе или Царе
Мира, который на самом деле правит судьбами людей, но мне
показалось все это каким-то бредом, и читал я невнимательно.

– Вы правы, – отозвался Игорь – в легенде говорится о том,
что Агарти распоряжается событиями, влияет на судьбы госу-
дарств. Никто не знает о существовании такой связи. Лишь один
раз в сто лет семеро человек допускаются в царство Агарти. Это
– избранные. Ни один человек не может попасть в Агарти без
приглашения. Из этих семерых только один человек возвраща-
ется назад, остальные остаются в Агарти. Там собран весь гено-
фонд человечества. Лучшие люди, которые когда-либо жили на
земле.

– Где-то я читал, что, согласно одной легенде, на Иссык-
Куле существовал большой остров, – вспомнил Виктор. – Вот
Сергей говорит, есть версия, что арии – с Иссык-Куля. Может
быть, Белый остров был здесь, на озере?

– Вы только подумайте, до чего мы договорились, – возму-
тился Сергей. – Шамбала, атланты, подземное царство, которое
нами управляет. Посмотрите вокруг! Какая красота, какие звезды
над нами. Горы, ели. Мы сами приехали сюда, ездим туда, куда
хотим, и никто нам не указ! И баста, пора спать. Развели тут кос-
тер до небес – искры сыплются на мою палатку. Спалите мне ее,
свою отдадите, фантазеры! Кстати, об Унгерне. Ты, Виктор, по-
расспроси нашего академика. Его отец принимал участие в
захвате «черного барона». На своем горбу через реку переносил
особо ценного пленника!

Лагерь затих. По небу чиркали вспышки метеоров и летели
спутники. Путешественники лежали каждый в своей палатке и,
отдаваясь во власть сна, думали о чем-то своем.

Ñòàëèí, Ãèòëåð è âåëèêèé êîìáèíàòîð

Иосиф Виссарионович был в белом кителе. На погонах сия-
ли огромные звезды генералиссимуса. Он сидел за огромным
письменным столом с резными массивными тумбами. На столе
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стояла лампа с синим абажуром. Сталин в одной руке держал
трубку, другая рука лежала на коленях. Вождь мирового проле-
тариата в упор смотрел на Виктора, стоящего перед столом на-
вытяжку.

– Да, о кладе мнэ докладывали, – с сильным акцентом
вещал Сталин. – Я лично подписал разрэшение на поиски. А
почему нэ нашли? – Иосиф Виссарионович ткнул трубкой в
направлении Виктора. И, прищурив правый глаз, левым бура-
вил оторопевшего слушателя. Выдержав театральную паузу,
Сталин сам ответил на свой вопрос: – Правильно думаешь,
товарищ. Умер я – вот и нэ нашли! Хотя надо бы разобраться,
как я умер. Желающих моей смерти было много. Впрочем, дело
это давнее, все они тоже давно померли. Кто старое помянет –
тому глаз вон! Ты чего все молчишь, камень за пазухой дер-
жишь?

– Никак нет, товарищ Сталин, – еле выдавил из себя Вик-
тор, – опешил я. Первый раз с вами встречаюсь. Разрешите воп-
рос задать?

Сталин поднес трубку ко рту, затянулся, выпустил клуб дыма
и добродушно кивнул.

– Может, там нет клада?
– Я бы первым узнал об этом. Наши люди работают хоро-

шо. Разве стали бы мне подсовывать нэпроверенную информа-
цию. Органы действуют наверняка. Сам знаешь, что было бы,
если бы клад нэ был найден.

– Говорят, что под землей вход в какое-то подземное цар-
ство, что там живет Князь Мира, который управляет людьми и
государствами…

– Чушь собачья! – отрезал Сталин. – Мы – марксисты, и во
всякое мракобесие нэ верим. С этими вопросами ты нэ ко мне
обращайся, а вон к моему другу Адольфу Гитлеру. Он в этом
деле большой мастер.

– Извините меня, Иосиф Виссарионович, что-то я вас не
понимаю.

– А что тут понимать, – Сталин передернул плечами и поко-
сился в сторону стоящего в углу большого зеркала: – Зачастил
он, гад, ко мне. Жить спокойно нэ дает. Встанет около зеркала и
глядит на меня.

Виктор повернулся к зеркалу. Только сейчас он заметил, что
оно не отражает обстановку кабинета Сталина. За ним была со-
всем другая комната. Большой кожаный диван, кресло со льва-
ми. Комната была абсолютно пуста.

– Адольф! Хватит прятаться, я все равно знаю, что ты тут и
подслушиваешь. Поздоровайся хотя бы с товарищем. Ты же ки-
чишься своей культурой. Да и вопросы он по твоей части, как
известного мистика, задает. Адольф!

Виктор потерял дар речи, увидев знакомый чуб и усики.
Гитлер зло посмотрел на Сталина и холодно кивнул Виктору.

– Вот, полюбуйся, товарищ, нэ нравится херру Гитлеру, что
я назвал его мистиком. А кто копье Веры спер из Венского му-
зея?! Думал, нэ сможет никто его одолеть. А советский народ,
под моим чутким руководством, одолел фашистскую гидру!

Видя недоумение Виктора, Сталин пояснил:
– Копье в Австрии хранилось. Им, якобы, римский солдат

поддел Иисуса Христа, когда тот на кресте висел. Проверял, жи-
вой он или уже отдал Богу душу. Легенда говорит, что облада-
тель сего копья станет нэпобедимым. Адольф его еще до войны
в музее видел. Естествэнно, когда немцы оккупировали Австрию,
копье исчезло. До сих пор найти нэ могут. Ирод, куда копье спря-
тал?!

Гитлер презрительно смотрел в сторону. Он делал вид,
что ему совершенно безразлично, что происходит в кабинете
Сталина.

– А сколько экспедиций в Тибет посылал? – тоном проку-
рора вопросил Сталин и опять сам ответил: – В одна тысяча
тридцать первом, тридцать втором, тридцать четвертом, трид-
цать пятом, тридцать шестом и тридцать девятом годах. Вплоть
до сорок третьего Шамбалу искал. Хотел получить власть над
миром. С помощью магии и волшебства. У него был даже спе-
циальный отряд тибетцев, которые служили в СС. Говорили ему,
что и когда делать. Что, Адольф, помогло? Как мертвому гор-
чичники! Что, фашистское отродье, морду отвернул? Посмот-
ри на меня! Вот что тебе дала твоя Шамбала! – и Сталин пока-
зал Гитлеру кукиш.

Гитлер презрительно передернул худыми плечиками и не-
дружелюбно уставился на Сталина.
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Иосиф Виссарионович, довольный, что поддел противника,
рассмеялся:

– Нэправильный ты, Адольф, символ выбрал – свастику. Из
Тибета взял. Таинственный знак, который дает власть и силу. Наш-
то, советский, верней оказался. Молотом по голове, а серпом,
сам знаешь по чему, и горит наша звезда над твоею могилкой.

Виктор стоял молча, совершенно парализованный происхо-
дящим. Лишь изредка проносилась в голове мысль: «Наверное,
я сплю». Хотелось ущипнуть себя, но он не мог пошевелить ни
рукой, ни ногой.

Дверь в кабинет Сталина внезапно распахнулась, и в него
стремительно ворвался Сергей Мельникофф. Его наготу кое-как
прикрывал красный флаг. На ногах были обуты огромные альпи-
нистские ботинки, подкованные стальными шипами. Каждый шаг
его гремел так, словно рядом маршировала рота солдат.

– Пустите меня под землю! – заорал великий путешествен-
ник. – Вы все придурки и всё испортите. Я прошел всю землю,
опускался на дно океана и только что возвратился из космоса.
Только я должен войти в мрачное царство Агарти! Когда я вер-
нусь, все человечество зарыдает от благодарности. Я постигну
тайну Мира и подарю ее вам. Все люди станут счастливыми.

Виктор испугался, что Мельникофф бросится на Сталина,
да и Гитлер зловеще выглянул наполовину из зеркала. Но тут вся
картина помутнела и исчезла. Виктор проснулся. Сначала он не
мог понять, где находится. Вокруг была тьма. Лишь легкий шум
реки напомнил ему о настоящем. Он выглянул из палатки. На
небе ярко светили звезды, но восток уже посветлел. «Наверное,
сейчас около четырех утра. Приснится же такое», – подумал Вик-
тор и опять лег спать.

È ñíîâà êîòëîâàí

Виктор стоял на краю колодца в котловане и в который раз
удивлялся упорству Амана и его людей. Колодец углубился мет-
ра на три. Было страшно смотреть в его сумеречную глубину.
Туда не заглядывало солнце. Внешние грани разлома, постепен-
но сужаясь, наконец полностью сомкнулись. Колодец теперь шел
в толще скального массива. Когда-то, очень давно, в колодец

водопадом низвергался речной поток и скрывался под землей.
Стены его были промыты водой. Ширина колодца сузилась до
трех метров. Внизу копошились люди.

Стоящий рядом с Виктором Аман рассказывал:
– Глина с камнями закончилась и пошел булыжник. Чистый,

промытый. Как будто наваленный специально. Попадаются, ко-
нечно, огромные глыбы, но мы к ним уже привыкли. Разобьем
перфоратором на части и веревкой вытаскиваем наверх.

– Ты же говорил, что пройдешь три метра – и все? – напом-
нил ему Виктор.

– На геофизическом рисунке металлическое тело обозначе-
но на глубине 28–30 метров. Осталось еще метра четыре, макси-
мум пять, и я его достигну. Я говорил, что до зоны затухания
сигнала 26 метров. И действительно, на этой глубине колодец
забит лессом и камнями. Сейчас мы работаем в этой зоне. Такой
материал может вызвать затухание сигнала, но на самом дне
колодца должен быть клад. Его завалили…

– А вдруг его там не окажется? – мягко спросил Виктор.
– Этого не может быть, – устало возразил кладоискатель. –

Это единственное место, которое полностью совпадает с леген-
дой и картой.

– Но на карте написано: «Ущелье Кутурга». До него отсюда
километров двадцать на запад.

– А бык? Ведь Успенский нашел жертвенного быка, – не
сдавался Аман. – Осталось пройти метра четыре, и мы ответим
на все вопросы. Сейчас идет ил с камнями, и в этом иле мы
обнаружили осколки керамического сосуда. Откуда мог взяться
на такой глубине средневековый сосуд?

– Может быть, у геофизиков на разрезе зафиксирована пе-
щера, в которую спускался Василий Филиппенко? – вместо  от-
вета спросил Виктор. – Мы с Сергеем думаем, что зона затуха-
ния – это последний завальный зал пещеры. Он как раз располо-
жен на такой глубине.

– Я все же думаю, что он в стороне. Хотя недавно мы вскры-
ли северо-западную боковую щель, которая, видимо, сообщается
с пещерой. Из нее доносится шум подземной реки. К сожалению,
трещина слишком узкая, чтобы в нее протиснуться. Нет, я буду
идти до конца. Еще две недели – и баста! Мы – на дне колодца.
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– Один знакомый Василия Плоских,  экстрасенс, утвержда-
ет, что в этой пещере вход в какое-то мистическое царство, –
говоря это, Виктор чувствовал, что несет абсолютную чушь. При
свете дня все эзотерические фантазии превращались в простую
сказку, «страшилку» для детей. – Вы ощущаете что-нибудь
необычное во время работы?

– Бывает, что ребятам чудится, что кто-то наблюдает за ними.
Будто стоит за спиной. Но это просто страх. Колодец ведь глубо-
кий. Клаустрофобия – болезнь замкнутого пространства. Вокруг
только скалы,  они давят, и над головой нависает масса в тысячу
тонн.  Все это действует на нервы.

– И в самом деле, Аман, у тебя такой ненадежный крепеж!
Вдруг одна из подпорок не выдержит? Или случится небольшое
землетрясение? Ребята могут погибнуть. Северная стена рухнет
в колодец…

– Все будет хорошо, – поспешно сказал Аман. – У меня все
рассчитано. Подпорки я сам ставил.

– Мне страшно смотреть на эти подпорки. Они словно спич-
ки. Ведь твои щиты держат многотонные массы камней.

Аман пожал плечами. Видно было, что он не хотел продол-
жать разговор на эту тему.

– Не бойся, Виктор, – помолчав немного,  произнес кладо-
искатель. – Две недели – и конец всем страхам. Расскажи луч-
ше, как дела в Бишкеке?

– Дела как сажа бела, – пошутил Виктор. – Каждый день
отключают свет – невозможно работать. По шесть часов нет элек-
тричества, куда это годится? В последнее время отключения уве-
личили до восьми часов, собираются продлить до десяти. Не-
давно губернаторы областей выступали. Такое впечатление, что
они стремятся друг друга перещеголять. Один говорит, что от-
ключит свет на восемь часов, другой – на десять, третий – на
двенадцать, словно у них цель вообще отключить энергию. А
ведь они поставлены, чтобы поднимать экономику в своих обла-
стях. А какая экономика без электричества? Ни один из них не
сказал: «Я не буду отключать! Я не допущу развала экономики.
Я буду платить двойной тариф, дайте мне энергию!». А так, гори
все синим пламенем, главное – отчитаться, что ты выполнил ука-
зание сверху. Недавно я был в Иссык-Ате. У них своя маленькая

ГЭС. Так ее тоже заставляют выключать! Мало ли, что вода есть,
у нас веерное отключение, будьте добры, и вы вырубайте ГЭС. А
им, чтобы по новой запуститься, два часа надо! И это не единич-
ный случай! Такое впечатление, что кому-то надо развалить все
хозяйство республики. Так что, Аман, чем дальше, тем хуже. Хо-
дят слухи, что криминал подался в депутаты. А у них как разбор-
ки, так друг друга стреляют. То одного убьют, то другого. Народ
шутит, что чем больше «замочат», тем меньше криминала оста-
нется. Кстати, и твоего знакомого, Юсуфа, убили. Расстреляли
из автомата. И что ты думаешь, что-то изменилось? Нет, сейчас
какой-то новый «авторитет» «держит» Иссык-Куль.

– Знаю, – мрачно отозвался Аман. – Говорят, что только
ставки повысились.

– Вот ты, Аман, думаешь, что найдешь свои сокровища и
поможешь Кыргызстану. Ну сколько золота ты откопаешь? Сто
килограммов, двести или тонну? Пусть даже десять тонн. Это
где-то 20 миллионов долларов, пусть даже 40 – всё же истори-
ческие ценности.

– Я рассчитываю продавать сокровища на аукционах. Мо-
жет, даже на миллиард долларов клад потянет, – отозвался Аман.

– Представь себе, Аман, сейчас больше миллиона кыргы-
зов работает в России. Многие трудятся в Казахстане, по загра-
ницам масса людей работает. Перспектив-то у нас на родине мало
осталось. Так вот, гастарбайтеры в год присылают около двух
миллиардов долларов в нашу страну. И что – что-то меняется у
нас? Да, только в худшую сторону. А какие деньги испаряются,
словно ветер, в разных проектах и грантах? И твои сокровища
канут, не оставив следа. Разворуют либо ограбят тебя.

– Я так не думаю, – решительно заявил Аман. – Если ни во
что не верить, как тогда жить? Мое дело – найти клад и честно его
поделить. По закону, 50 процентов государство обязано выпла-
тить нашедшему клад. Покрою все свои долги, раздам процен-
ты, которые обещал: компаньонам, губернатору, сельчанам, дру-
зьям. Думаю, и мне что-то останется. Жена моя тоже в Москву
подалась. Работает где-то, дети у матери моей живут. Понима-
ешь, Виктор, я обязан найти этот клад! Иначе нельзя. Все постав-
лено на карту! Аллах не допустит, чтобы золота здесь не было!
Увидишь: через две-три недели  все будет так, как говорю я!



60 61
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В этот день работа не заладилась с утра. Ребята поздно
проснулись и хмурые, после скудного завтрака, поплелись в кот-
лован. У Амана кончились деньги. Он не мог заплатить своим
людям за работу. У каждого дома была семья и семейные забо-
ты. Заканчивался ноябрь. Надо было готовиться к зиме. Кому-то
надо было купить сено, кому-то заготовить дрова и уголь. Мало
ли проблем у крестьянина?! Все отчаялись добраться до мифи-
ческого клада. Колодец все сужался, и каждого мучила мысль,
что он пустой.

Аман немного задержался в юрте. Когда он подошел к кот-
ловану, то понял:  что-то произошло. Ребята о чем-то громко раз-
говаривали, стоя у края колодца. Аман быстро спустился на дно
котлована и подошел к ним.

– Что случилось? – взволнованно спросил Аман, ни к кому
конкретно не обращаясь.

Ребята показали на дно колодца. Из полумрака расщелины
по веревке поднимался Руслан – верный помощник Амана. По
его радостно-возбужденному лицу Аман понял, что новость при-
ятная, и у него отлегло от сердца. Наоборот, сердце защемило в
каком-то счастливом предчувствии. Неужели началось?!

Руслан наконец выбрался из колодца. Встав перед Ама-
ном, он протянул ему что-то, покрытое глиной и илом. Ребята с
жадным интересом заглядывали через плечо своего вожака, пы-
таясь разглядеть предмет у него в руках.

Аман рукавом попытался счистить гряз с довольно тяжело-
го предмета. Это была какая-то статуэтка девяти–десяти санти-
метров высотой. В залепленных очертаниях читались контуры
головы, рук, ног и тела. Основание было массивным, шести-
угольным.

– Я наступил, она и вывернулась из-под сапога, – возбуж-
денно рассказывал Руслан. – В иле лежала. Вчера темно было,
не заметили фигурку-то. Посмотри, Аман, на основание фигурки.
Я там потер, что-то блестит!

Аман  и сам видел, что в тех местах, которые удалось ему
отчистить, проступает желтый цвет металла. Сердце билось, под-
ступая к горлу.

– Это может быть бронза или латунь, – как можно спокойнее
и увереннее произнес Аман. – В любом случае надо произвести
экспертизу.

– Эй, вы, внизу!
Громкий голос, донесшийся сверху, с края котлована,

заставил всех вздрогнуть и задрать головы. Наверху стоял всад-
ник и с интересом их рассматривал.

– Чего нашли, золото, что ли?
Голова другого человека мелькнула рядом с всадником в

камнях. Кто-то побежал к спуску в котлован. Аман поморщился в
нарастающей тревоге. Ему совершенно не хотелось огласки со-
бытий, происходящих в котловане. Ребята, почувствовав его на-
строение, тоже помрачнели. Хотя блестевшие глаза выдавали их
возбужденное состояние.

Парень-пастух спустился к ним на дно котлована.
– Покажите, чего вы тут нашли, – едва переведя дух, потре-

бовал он.
Аман нехотя издали показал ему статуэтку.
– Вот, бронзовую фигуру нашли, – небрежно обронил он.
– Золото? – не слыша Амана, спросил чабан.
Второй поворотил коня и тоже направился к спуску в котлован.
– Я же говорю – бронза, – раздраженно сказал Аман, пряча

находку в широкий карман куртки.
– А еще чего нашли? – опять полюбопытствовал парень и

заглянул в сумрак колодца.
– Ты поосторожней, – предостерег его Руслан, – до дна двад-

цать метров. Упадешь – костей не соберешь. Пока ничего сто-
ящего не нашли. Найдем, тебе первому скажем.

Парень недоверчиво переводил взгляд с Руслана на Амана.
– Где находка-то? – второй, более старший, чабан подошел

к группе людей, стоящих перед колодцем.
– Послушайте, байке, – не выдержал Аман, – вы мешаете

нам работать. И так уже светлого времени мало осталось, де-
кабрь на носу. Ну, нашли бронзовую вещицу. Ее чистить надо,
прежде чем можно будет что-нибудь рассмотреть.

Для подтверждения своих слов Аман вытащил из кармана
статуэтку и повертел перед носом чабана. Он пожалел, что пото-
ропился и снял немного грязь с нее. Местами фигурка блестела
на солнце подозрительным желтым блеском.
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– А-а, бронза, – разочарованно протянул чабан. – А чего это
вы такие нервные? Спросить что ли, нельзя?

– Устали мы, байке, – сказал Руслан. – Сам знаешь, второй
год здесь копаем.

– Знаю, знаю, – согласился чабан. – Ладно, Самат, пошли
отсюда, не будем мешать людям искать сокровища. А то овцы
все разбегутся.

Незваные гости ушли, но тревога внутри Амана осталась.
Предчувствие каких-то нежелательных событий нарастало.

Сказав Руслану, чтобы он продолжал работы, Аман вернул-
ся в юрту. Не терпелось рассмотреть находку повнимательнее.

После часа работы статуэтка предстала перед Аманом во
всем своем великолепии. Это была фигурка женщины. Аман уди-
вился, с каким изяществом и мастерством была она исполнена.
В лупу кладоискатель любовался тонкими чертами ее прекрасно-
го лица. На голове был виден каждый завиток пышных волос.
Четко были переданы складки тонкого платья, плотно облегав-
шие стройную фигуру женщины. Ее руки, казалось, готовы были
взлететь вверх в религиозном порыве, полуоткрытые уста шепта-
ли слова неслышной молитвы. Постамент шестиугольной формы
на обороте имел глубокий знак свастики, хвосты которой были
направлены влево. Вращение свастики было по часовой стрел-
ке, у буддистов свастика имеет противоположное вращение. Аман
еще раз окинул статуэтку взглядом. До чего же она прекрасна!
Как можно было выполнить такую тонкую работу? Детали тоньше
человеческого волоса. Неужели в древности существовали мас-
тера, способные на такое?

За юртой послышались голоса. Аман спрятал статуэтку и
вышел наружу. Навстречу ему шли Руслан с Чынгызом, одним
из рабочих. По их возбужденному виду Аман догадался, что
неординарные события продолжаются. Пружина, взведенная
восемь веков назад, начала раскручиваться.

– Аман, мы расчищаем плиту. На ней какие-то знаки. Это
клад! Что будем делать? Ломать?

– Ни в коем случае! – вскричал Аман. – Мы должны принять
меры предосторожности. Вызвать вооруженную охрану, специа-
листов. Неизвестно еще, как поведут себя местные жители. Они
могут захватить клад и все растащить. И потом, я хотел пригла-

сить на вскрытие клада ведущие телекомпании мира: Си-эн-эн,
Дискавери, Би-би-си. На этом можно хорошо заработать. Глав-
ное – не торопиться. И ни слова никому. Тебе ясно, Руслан? Объяс-
ни ребятам. Погоди, я сам им скажу.

Пока они разговаривали, из-за поворота дороги, ведущей
вниз к селу Курменты, показался всадник. Он явно торопился.
Пыль летела из-под копыт несущегося галопом коня. Аман при-
гляделся. Вскоре он узнал своего курментинского друга Бакыта.
Одно время он помогал Аману в раскопках. Но семейные обя-
занности заставили его отказаться от работы в котловане. Судя
по его виду, Бакыт вез важное сообщение.

– Аман, Аман! – еще издали закричал Бакыт, завидев груп-
пу людей у юрты.

Сердце Амана, в который раз за сегодня, сжалось в
недобром предчувствии.

– Что случилось, Бакыт? На тебе лица нет, – кинулся Аман
навстречу другу.

– Что вы тут нашли? Все село бурлит, словно кипящий котел.
– Сущую безделушку. Не переживай, с народом я справ-

люсь. Не в первой!
Бакыт от волнения чуть не плакал. Он перевел дух и загово-

рил вновь:
– Аман, на беду в селе случился Махмуд со своим людь-

ми. Он теперь у нас вместо Юсуфа. Скоро он будет здесь.
«Вот оно, – подумал Аман. – Вот из-за чего ныло сердце».
Аман с Русланом поднялись на склон горы. Пока они взби-

рались по крутому склону, в голове Амана билась лишь одна
мысль: «Что же делать? Как мне поступить?».  Хотя ответ на этот
вопрос у него был давно. Но как трудно было решиться на то, что
Аман запланировал в случае непредвиденных обстоятельств.

На дороге, насколько хватало глаз, никого не было. Значит,
у Амана еще есть время для выполнения своего плана.

– Руслан, поставь здесь человека, – распорядился Аман. –
Как только завидит пыль от машин, пусть опрометью несется в
котлован. Ни секунды задержки. Ты понимаешь, насколько это
важно?

Руслан кивнул головой. На Иссык-Куле каждый знает, что
такое «авторитет». Тут шутки в сторону!
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Аман побежал в котлован. Вскоре к нему присоединился
Руслан. Внутри Амана все стало на свои места, и он успокоился,
сказался бывший производственный опыт руководителя на заво-
де. Главное – успеть сделать все, что он задумал.

– Руслан, выводи людей из колодца. Только быстро, без
базара. Потом все обсудим.

Сам Аман кинулся к крепежным палкам, которые удержи-
вали многотонную массу, нависшую над колодцем. Теперь-то
ребята поймут, почему вожак так рисковал жизнью своих людей.
Чтобы в решающий миг спасти главное – их сокровище!

Ребята выбрались из колодца на удивление быстро – сказа-
лась многодневная практика.

– Все, вяжите арканы к крепи. Надо вырвать одну из балок
и крепь рухнет. Только осторожно! Никто не должен погибнуть!
Действуем по команде!

Ребята бросились вниз по вертикальной хлипкой стене из
деревянных щитов, которые держали стену из глыб на северной
стороне колодца. Несколько веревок привязали к верхним бал-
кам, которые одним концом распирали щиты, а другим упира-
лись в скальную стену массива. Толщиной балки были чуть боль-
ше черенка от лопаты. «Хватит ли ребятам силы сломать балки?»
– мелькнула мысль у Амана. Хорошо бы одну из них просто вы-
бить или сломать топором. Но тот, кто отважится это сделать, не-
минуемо погибнет под обрушившейся стеной колодца. Ведь это
стена высотой более пятнадцати метров, целый пятиэтажный дом!

Сверху уже бежал запыхавшийся Бакыт:
– Едут! Едут! Четыре больших джипа! Минут через десять

будут здесь!
– Все вон из котлована! – заорал Аман. – Тяни веревки! Дер-

гайте по команде. И-раз! И-раз!
Веревки натягивались, словно резиновые, и скидывали на-

зад в котлован суетящихся людей.
«Неужели все напрасно? Неужели не получится?» – отча-

янно стучало в голове Амана.
Внезапно раздался слабый треск и одна группа людей, тя-

нувшая веревку, повалилась на спину, словно веревка не выдер-
жала яростного порыва людей. Через какое-то мгновение раз-
дался сильный грохот падающих камней, и земля содрогнулась,

словно от мощного взрыва. Другие веревки, сдирая кожу с ладо-
ней людей, с силой рванули их в сторону котлована. Теперь по-
падали все. Над котлованом поднялось облако пыли.

Машины подъехали к юрте. Не найдя никого вокруг, группа
людей, одетых в темные костюмы, направилась в сторону котло-
вана. Там их взору представилась странная картина: несколько
запыленных, обессиленных человек сидели на камнях кругом по
склону котлована. На их лицах было написано неподдельное от-
чаяние. Все, чего они добились упорным, непосильным много-
месячным трудом, было разрушено в одно мгновение.

В центре котлована у края полузаваленного колодца сидел
Аман, обхватив руками голову.

– Кто-нибудь скажет мне, что тут произошло? – по тону го-
ворившего стало ясно, кто истинный хозяин этой древней земли.

Аман поднял голову.
– Крепи не выдержали, байке. Все рухнуло.
– Жаль. А что вы тут обнаружили? Похвастайтесь. Говорят,

золото?
Аман поднялся и подошел к говорившему. За его движени-

ем неотрывно следили окружавшие босса телохранители.
– Вот, байке, –  и Аман протянул главарю небольшую стату-

этку. – Я им объяснял, что это бронза, да они не верят. Везде им
золото мерещится.

Главарь повертел фигурку и передал подбежавшему под-
ручному. Тот внимательно осмотрел находку и кивнул главарю:

– Дешевая безделушка. Бронза. Кто-то подшутил над вами,
кладоискатели! На китайском базаре такой дряни прорва! Купили
и подбросили, чтобы над вами посмеяться!

Аман сокрушенно пожал плечами. Главарь подошел к нему
вплотную и заглянул в колодец.

– Сколько до дна было?
– Двадцать два метра. Теперь метров одиннадцать осталось.

Значит, около десяти метров завалило.
– Никто не погиб? – заботливо спросил главарь.
– Слава Аллаху, не успели спуститься вниз. Теперь не знаю,

сможем ли мы  устранить завал, деньги кончились. Вы не помо-
жете, байке?

Главарь криво улыбнулся:
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– Знаешь, Аман, мне твое сокровище без надобности. У
меня другие источники дохода, более верные и надежные, чем
поиски мифических кладов. Хотя, если найдешь, меня обязатель-
но позови, а то обижусь!

Гости давно уже уехали, а ребята все сидели на краю кот-
лована. Теперь им торопиться было некуда. Они смотрели на
Амана, сидевшего на краю колодца. Что он будет делать даль-
ше? Дело его жизни в одночасье рухнуло.

А Аман всем телом ощущал холодную тяжесть золотой ста-
туэтки, приятно оттягивающей ему карман. Хорошо, что когда-то
ему подарили друзья бронзового божка, было, что показать этим
бандитам.

Теперь над заветной плитой – девять метров камней. Стоит
ли торопиться убирать этого многотонного сторожа его сокровищ?
Надо будет обдумать все тщательно этой зимой дома, в Бишке-
ке. Пора подумать и о жене, и о детях. О работе. Надо научиться
жить, как все простые люди. До нового сезона.

Туленды Курманалиев – давний автор «Литературного Кыр-
гызстана». Кандидат технических наук, много лет возглавлял
знаменитое ОКБИКИ (Особое конструкторское бюро Институ-
та космических исследований), в последнее время – заведующий
сектором Института автоматики Национальной академии наук
Кыргызской Республики. Его документальные рассказы  проник-
нуты то печалью, то юмором. Особенно помнятся читателям
публикации в «ЛК» о Бюбюсаре Бейшеналиевой и Игоре Курчато-
ве. Перу Туленды Курманалиева принадлежат две книги рассказов
и эссе.

Прошло уже немало лет, а я нет-нет да и вспоминаю с гру-
стью и со смехом дела давно минувших дней...

Я начальник смены обогатительной фабрики, расположен-
ной уступами на крутом склоне горы. В моём подчинении: отка-
точная штольня, уступ щёковой дробилки, уступ мельниц с клас-
сификаторами, флотационный уступ и уступ концентрационных
столов. Все грохочет, стучит, переливается. Руда поступает в
дробилку, а оттуда самотеком на обогатительный передел.

В то утро в мою откаточную штольню спустилась целая ко-
миссия: главный маркшейдер рудника, главный геолог, главный

Туленды  КУРМАНАЛИЕВ

ÅÄÐÈÍÀËÈÍ

Ðàññêàç
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механик и инженер по технике безопасности рудника. Спусти-
лись они на обогатительную фабрику с какого-то верхнего гори-
зонта, где шла добыча руды. А зачем в мою штольню – важно
молчат, а я и не спрашиваю.

И только мы прошли половину пути и остановились, чтобы
пропустить две вагонетки с рудой, которые толкали перед собой
мои двое парней, как вдруг прекратился глухой стук щёковой
дробилки, замигали тусклые лампочки под сводом штольни, на-
ступила тишина. Только было слышно отчетливо журчание мно-
гочисленных струй воды, вытекающей, капающей, льющейся из
всех щелей сверху, с боков, снизу.

Все стало ясно: нас завалило в штольне. То есть прегра-
дился единственный выход и мы отрезаны наглухо от внешнего
мира. После короткой немой сцены некоторые из начальников
кинулись к завалу, двое бросились к шахтному телефону, кото-
рый находился в тупиковой части штольни у рудоспуска. Я все-
таки опередил тех двоих и, пробегая мимо моих парней-откатчи-
ков, бросил коротко: «За мной!». Эти парни быстро сообразили и
оттеснили рвущихся к телефону, потерявших контроль над со-
бой. Ору во все горло: «Что, наложили в штаны? Напишу рапорт
на вас – паникеров! Вы на моей территории и будьте добры здесь
и сейчас подчиняться мне!».

Конечно, этот крик был сопровождён более вескими и конк-
ретными, сами понимаете, словами, после чего, подошедшие ещё
двое начальников вытащили свои сигареты и пытались трясущи-
мися руками прикурить. У каждого из нас, уверен, промелькнула
одна и та же мысль: «Откопают нас, откопают. А завтра! Комис-
сия из комбината, комиссия из Горгостехнадзора, деятели из Кир-
гизсофпрофа по технике безопасности... Поиски виновных (на то
и комиссии), наказание непричастных... Накрылась «медным та-
зом» квартальная... Да что квартальная – годовая, как пить дать,
премия приказала долго жить!».

Я же прошу женщину на коммутаторе соединить с уступом
дробилки.

– Даудов! – кричу в трубку. – В штольне завал, все живы,
свет есть, воздух слабо, но поступает! Без паники, никому не
говори, останови дробилку, поднимись на бункер дробилки и по-
считай сколько шагов от бункера до завала! Понял? Повтори!

Через несколько минут голос запыхавшегося старика-чечен-
ца Даудова:

– Восемьдесят и еще шесть шагов!
– Отбой, отец, будь у телефона.
– Смолина! Соедини меня с начальником рудоуправления,

срочно! – и чувствую, кровь приливает к лицу и руки почти не
дрожат.

– Леонтий!  У нас ЧП: недалеко от устья откаточной штольни
от небольшого землетрясения, вероятно, обвалился свод и на-
глухо перекрыл штольню. Здесь находится твой главный, и они
подсчитали, что это двенадцать–пятнадцать метров, то есть три-
ста пятьдесят – пятьсот  пятьдесят тонн. Все целы и бодры. Не
перебивай. Если не хочешь иметь приключения на свой голый...
срочно сообщи начальству в комбинат, что ты отдал приказ о
начале плановых учений по гражданской обороне. Дай своему
начальнику штаба ГО Марчуку карт-бланш по ликвидации ЧП. Он
старый горняк и знает, с чего начать и как организовать проходку
через завал. Не перебивай! Скажи Марчуку, чтобы он фиксиро-
вал все секундомером и вел запись  в журнале.  Подскажи ему,
с каких участков он может снять бурильщиков, проходчиков и
сварщиков. Сам сиди в рудоуправлении, пей чай и слушай. Глю-
кауф, Леонтий!

– Всё понял! Глюкауф, Толян!
Поясняю: мы с Леонтием – однокашники, мы оба окончили

Московский институт цветных металлов и золота имени М.И.Ка-
линина (МИЦМИЗ). Тем самым я объясняю такое вольное обра-
щение к начальству, даже старшему по возрасту. А «глюкауф» –
это древнее пожелание немецких горняков (а теперь и мицмизов-
цев), означающее в переводе «счастливо подняться наверх», то
есть на дневную поверхность.

Старый Марчук, как я потом узнал, перво-наперво объявил
всему рудничному посёлку по радиосети, что он, выполняя волю
начальника ГО рудника, объявляет во столько часов и минут на-
чало учений. Что гипотетически произошёл обвал свода штоль-
ни, что в штольне находятся люди, осуществляются мероприя-
тия по их спасению...

– Смолина! – звоню на коммутатор. – Ты все слышала и,
если хоть одно слово твоё... вот тут рудничное начальство слы-
шат меня: хоть одно твоё слово, ты пойми, без суда упеку тебя в
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тюрьму и надолго, как шпионку, как врага народа, как... Учения
приравнены к военному положению! – стращал я первую сплет-
ницу посёлка.

Потом я узнал, что Марчук уже через несколько минут вос-
седал у устья штольни, организовав командный пункт учений.
Наладил связь. Начальник связи соединил полевой телефон Мар-
чука через телефон дробилки с коммутатором. Сам он обложился
журналами, секундомером и фиксировал каждый этап спасатель-
ных работ. Два фотографа непрерывно щёлкали затворами. Сан-
дружина разбила палатку на уступе у Даудова, тут же располо-
жилась группа горноспасателей в полном снаряжении.

У входа обогатительной фабрики дежурили начальник ми-
лиции  капитан Кабёнов и двое его милиционеров (полный состав
поселковой милиции) во избежание паники.

Марчук каждые полчаса по громкоговорящей связи (транс-
ляция по всему посёлку) докладывал начальнику рудника, что
во столько-то прибыли бурильщики и приступили к обуриванию,
во столько-то прибыли горноспасатели, проходчики, что поступи-
ли сведения о состоянии потерпевших, которое является удов-
летворительным.

А потерпевшие, мои гости, уже по-деловому спорят, под-
считывают время проходки через завал. Ведь надо пробурить
наискосок несколько сотен шпуров (глубоких дыр в твёрдой по-
роде), забить в них штанги (толстые железные прутья) сварить их
друг с другом, положить поверх них доски и удалить породу. И
снова в новых местах бурить, забивать, настилать, выгребать.

У нас появились новые сложности: вода. Она прибывала. А
так как водосток (небольшой канал сбоку штольни) был также
запружен завалом, то её уровень угрожающе стал повышаться,
сначала по щиколотку наших сапог, потом уже чуть выше колес
вагонетки. Хуже всего было моим откатчикам: они катали руду
налегке, в брезентовых робах с капюшоном, и три-четыре раза в
смену они меняли мокрую одежду на сухую, которая висела в их
каптёрке над электрическим «козлом». А тут холод (февраль),
вода, «чуни» (остроносые калоши) заставили их первыми залезть
на вагонетки с рудой. Затем и мы были вынуждены сделать это.
И в этом холоде, при водожурчащей тишине, каждый из нас ис-
ходил мелкой дрожью и мысленно бесился, что мы ничем не

можем содействовать нашему спасению из-за угрозы новых под-
вижек породы и нового обвала.

Я отдал Грише Критинину – долговязому откатчику – свои
часы с тем, чтобы он, как приказал Марчук, каждые полчаса док-
ладывал о нашем состоянии.

– Докладываю! – Гриша перегнулся с вагонетки к телефону:
– Докладываю: водоплавающие потерпевшие греются на суше,
чистят перышки и молча разговаривают. Всё в норме.

Или:
– «Великолепная семерка» (был тогда американский бое-

вик) мечтает о куске горячего мяса! Отбой!
Его юмор надоумил меня рассказывать анекдоты, которые я

помнил ещё со студенческой скамьи. И простые, и сальные, и
аполитичные. Потом я прикинул, что почти один рассказывал их
три часа без перерыва. И если знаменитый академик И.Павлов
говорил, что самое лучшее свойство мозга – забывать, то я утвер-
ждаю, что опытным путем пришёл к противоположному выводу: в
критической ситуации я вытаскивал легко из сусеков памяти слы-
шанное мною когда-то. Как у Онегина: «...Но дней минувших анек-
доты от Ромула до наших дней хранил он в памяти своей».

Я изгалялся, охрип, и, только когда мы услышали явный
стук перфораторов и поняли, что вот-вот нас освободят, были
слышны редкий хохот и похохатывание. Начальство тоже выда-
ло пару–тройку анекдотов. Некоторые пытались даже испытать
нашу сообразительность всякими байками.

Но разве можно было что-то соображать, когда мозг, каза-
лось, от холода болтается внутри черепа, а язык с трудом воро-
чается.

Наконец вода начала просачиваться всё быстрее и быст-
рее. Мы поняли, что проходчики расширяют завал где-то сбоку.
Вот появилось небольшое отверстие, в которое начали протиски-
ваться горноспасатели. Нас с величайшей осторожностью по
очереди просунули через эту дыру, окутали шерстяными одея-
лами и спешно доставили в больницу.

В большой комнате-палате уже находилось несколько боль-
ших так называемых топчанов (прочное деревянное ложе) и по-
ходных кроватей-раскладушек. Мы даже не могли сопротивлять-
ся, когда врачи и санитары стали раздевать нас догола, когда
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повалили на топчаны и, влив по сто граммов  чистого спирта нам
в рот, стали растирать нас снаружи тоже спиртом.

Наконец кое-где послышались стоны, тихие выкрики удо-
вольствия. Труды врачей и санитарок! Главврач бегал от одного к
другому, давая указания пыхтящим коллегам Авиценны и Гип-
пократа.

Вдруг один из акклимавшихся зимовщиков вопрошает, об-
ращаясь к соседу, лежащему голова к голове:

–  Помнишь? – и дальше следует какая-то смешная непри-
личная фраза из какого-то сального анекдота ...

Все мы слышали вопрос. Все мы вспомнили этот анекдот.
И все мы, как при короткозамедленном взрывании, с диапазоном
в какие-то миллисекунды родили цепную реакцию дикого хохота.
Главврач ликовал, приговаривая:

– Смейтесь! Это – адреналин, он поможет вам скорее выле-
читься!

Мы не могли остановиться, и волнообразный всеобщий хо-
хот наводил некоторых на мысль, что у нас «крыша поехала».

Вдруг раздался громкий визг. Мы все на секунду замолкли,
привстав с лежаков, глянули в сторону источника.

Картина: багровая то ли от трудов, то ли от страха и удивле-
ния стоит санитарка с поднятыми руками в позе «сдаюсь», а пе-
ред ней на полу копошится долговязый Гриша Критинин. Мы все
поняли: от хохота Гриша, видимо, хорошо подпрыгивал так, что
раскладушка под ним сложилась, скинула его на пол и накрыла
сверху. Одной рукой прикрывая «стыд», другой Гриша пытался
установить непокорное ложе, которое никак не хотело слушать и
отползало от него все дальше и дальше. Теперь уже, загребая
двумя руками, он пытался влезть на раскладушку, громко руга-
ясь словами «едриналин ихнюю... едриналин его... едриналин
твою..!».

И вот новый взрыв не гомерического хохота, а уже истери-
ки, к которой дружно присоединился уже весь присутствующий
медперсонал.

Родственники и просто зеваки у больницы, услышав такое,
махнув рукой и качая головой, стали расходиться по домам.

Все мы переболели воспалением легких. Адреналин, види-
мо, помог быстрее выздороветь.

Двухтомный отчет, который мы с Марчуком сварганили, с
фотографиями, с графиками, хронологической оценкой действий
формирований ГО стал показательным образцом в республике.
Леонтий и Марчук были по итогам года  награждены медалями
«Отличник гражданской обороны СССР», «великолепная семер-
ка» была премирована (за испуг, как некоторые шутили) деньга-
ми, а больше всех премия оказалась у меня, которую я тотчас
разделил со своими откатчиками. А Грише дали кличку «Едрина-
лин», на которую он не обижался и охотно отзывался.
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Михаилу снилось, что он бредет один по безлюдным ули-
цам незнакомого ему города, чувствуя скрытую затаившуюся за
каждым углом опасность. Неожиданно он увидел спасительный
автобус, отходящий от остановки. Шансов заскочить в него на
полном ходу почти нет, но, с другой стороны, оставаться одному
в чужом городе тоже невозможно. Он бросается вдогонку, из
последних усилий делая решительный рывок. Цель почти дос-
тигнута, но неожиданно ступенька автобуса выскальзывает
из-под ног. Михаил летит в пропасть и... просыпается. Сердце
бешено и аритмично колотилось, словно он наяву совершал сприн-

Александр КАМЫШЕВ
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терскую пробежку за уходящим «Икарусом». Спать совершенно
не хотелось. Осторожно, чтобы не разбудить жену, Михаил вы-
шел на лоджию, укутался в старое одеяло и, удобно устроив-
шись в продавленном кресле, стал ждать рассвета.

В этом году ему исполнилось сорок лет, восемнадцать из
них он проработал в институте инженерных изысканий сначала
простым инженером, потом начальником буровой партии и, нако-
нец, дослужился до начальника отдела. Восемнадцать лет по-
стоянных командировок по большим и мелким объектам буду-
щих строек в Киргизии и за её пределами. Тупая однообразная
работа в обеспечении двух десятков самоходных буровых уста-
новок инструментом и запчастями, организация выездов бригад
на объекты, разборки пьянок на работе, аварий на дорогах, нару-
шений техники безопасности и несчастных случаев на производ-
стве. Разве об этом он мечтал, выбирая в юности романтическую
профессию геолога?

Самое приятное, что вспоминалось из этих загубленных лет,
– это отпуска, которые Михаил проводил вначале один, а затем
вместе с дочерью на археологических раскопках средневековых
городищ, в надежде сделать какое-нибудь сенсационное откры-
тие. Там, в кругу друзей, он отдыхал душой, перелопачивая за
день по нескольку кубометров земли, а вечерами, сидя у не-
большого костерка, слушал удивительные истории начальника
археологической экспедиции Валентины Дмитриевны Горячевой
о древних народах и их культуре.

Еще одним средством снятия стресса от повседневных
производственных конфликтов, служила коллекция монет, кото-
рую Михаил начал собирать еще в далекой юности. Представ-
ляя, сколько рук, возможно, даже великих мира сего держали
именно эту монетку, Михаил пытался угадать историю каждой из
них. Все эти фантазии подвигли его к штудированию историчес-
кой литературы, а потом и к стремлению поделиться своими от-
крытиями. Между делом Михаил окончил Университет народной
журналистики и время от времени публиковал научно-популяр-
ные статьи о монетах в местной прессе. Среди любителей-нумиз-
матов он слыл знатоком и даже был выбран председателем го-
родского общества коллекционеров. Однако хобби не давало
средств к существованию.

Камышев Александр Михайлович родился в 1953 году в Кеме-
ровской области. Окончил геологоразведочный факультет Том-
ского политехнического института. До 1993 года работал на-
чальником буровой партии в институте КиргизГИИЗ. В 2002 году
защитил кандидатскую диссертацию по двум специальностям
«Отечественная история» и «Археология». В настоящее время
работает экспертом в антикварно-нумизматическом салоне и
преподает в Славянском университете. Является автором пяти
книг и более 200 научных и популярных статей по нумизматике и
археологии. В 2005 году дебютировал в «Литературном Кыргыз-
стане» с рассказом «Ваха».
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Опостылевшая работа тяготила Михаила, но вот теперь он и
её потерял. На днях директор, собрав трудовой коллектив, объя-
вил, что в связи с резким падением количества заказов на инже-
нерные изыскания, институт проводит сокращение штатов. Ми-
хаилу предложили возглавить поредевший из-за увольнений сек-
тор буровых работ, что было явным понижением в должности.
Это стало последней каплей, которая, как говорят шутники, пе-
реполнила бочку с порохом, и Михаил в сердцах подал заявле-
ние на увольнение. Самым неприятным было то, что неделю на-
зад под сокращение попала и жена, восемнадцать лет отрабо-
тавшая химиком-технологом на машиностроительном заводе.
Таков был печальный итог настоящего дня: двое безработных ро-
дителей, дочь-отличница, которая на следующий год собирается
поступать в университет, сын-второклассник, выполнивший уже
норму первого юношеского разряда по шахматам, и полный раз-
драй в стране, когда по телевизору вместо фильмов почему-то
весь день показывают балет «Лебединое озеро».

 Минувшим вечером приходил сосед по лестничной пло-
щадке, сидели с ним на кухне вдвоем за бутылкой коньяка и
рассуждали о будущем.

– Миша, – говорил сосед, – мы с тобой уже немолодые и
должны думать не о себе, а о детях – что мы за мужики, если не
заработаем им на безбедное проживание. Помнишь, как Скар-
летт из фильма «Унесенные ветром» говорила, что состояние
можно сколотить только на переломных этапах истории. Сейчас
именно такой момент, надо успеть заскочить в последний вагон
отходящего поезда. Мы с шефом оформили фирму в России на
своё имя, хотя по документам она проходит как филиал треста.
Целый год перекачивали прибыль основного производства в этот
филиал. Подобрали отличное место для технической базы под
Белгородом. Сейчас начинаем строительство цеха и жилых до-
мов. Нужен надежный толковый прораб, я за тебя поручился пе-
ред своим шефом. Тебе предстоит отстроить десять двухэтаж-
ных коттеджей, один из них для себя. Материалы и деньги уже
на месте. Когда все будет готово, мы перетянем туда несколько
толковых специалистов, но это будет уже наше частное предпри-
ятие. Пять–шесть лет – и нам не стыдно будет смотреть в глаза
своим детям. Соглашайся.

Михаил категорически отверг заманчивое предложение пе-
реселяться в Россию, хотя сосед, не жалея черных красок, рисо-
вал бесперспективные картины будущего Киргизии, предрекая,
что поначалу выедут все специалисты, потом оставшиеся разво-
руют все оборудование на заводах, а через три–четыре года вый-
дут из строя отопление и канализация....

Солнце окрасило вершины гор. Больше всего в своей квар-
тире Михаил любил вид с лоджии. С высоты шестого этажа хре-
бет Ала-Тоо раскрывался во всей своей красе. Самой впечатля-
ющей панорама представлялась на рассвете, когда на снежных
вершинах загорались нежно-сиреневые пятна, которые, разрас-
таясь, сползали вниз, подсвечивая горные склоны, от чего те ка-
зались еще более рельефными и величественными.

Надо что-то решать, в одном сосед прав: мы обязаны дать
своим детям, если не состояние, то хотя бы возможность полу-
чить приличное образование. Но чем заняться? Отправиться, как
многие знакомые, «челноком» за товаром? Но для этого нужно
иметь деньги, чтобы закупить его. Продать свои монеты? Вот только
кто их сейчас возьмет, все вокруг сидят без наличных и сами
мечтают избавиться от ставших вдруг ненужными собираемых
годами коллекций. Тяжелая наступила пора, все, как сговорились,
бросились поковать чемоданы и уезжают в Россию, Германию,
Израиль. Все всё продают.

Михаил вспомнил, как еще до перестройки, выполняя зада-
ние Университета народной журналистики, брал интервью у сво-
их коллег по увлечению в парке «Дружба» Тогда кто-то из друзей
размышлял вслух, почему бы не открыть магазины, где продава-
лись бы монеты и другой коллекционный материал. В те времена
эта была смелая мысль, поскольку любительская нумизматика
если и не запрещалась, то, мягко говоря, не приветствовалась.
Купля-продажа монет из драгоценных металлов попадала под дей-
ствие закона о валютных спекуляциях. Так тихое увлечение при-
вело на скамью подсудимых несколько десятков нумизматов по
всей стране с громкими судебными процессами и конфискацией
коллекций. Потом произошли небольшие изменения в законе,
покупать серебряные и золотые монеты вроде бы разрешили, но
с целым рядом оговорок. Тогда о нумизматическом магазинчике
можно было лишь мечтать. Но сейчас все изменилось. Горбачев,



78 79

объявляя перестройку, разрешил делать всё, что не запрещено
законом. Недаром вчера сосед несколько раз повторял:  «Куй
железо, пока Горбачев!». А что если арендовать уголок в каком-
нибудь книжном магазине? Для начала распродать то, что уда-
лось самому собрать за эти годы, а потом можно попросить дру-
зей-коллекционеров принести свои неликвиды. В городе таких
магазинов еще нет, и, может быть, удастся продержаться какое-
то время. Ухватившись за пришедшую мысль об антикварной
торговле, Михаил начал осознавать, что нащупал выход. Это
шанс. Денег на раскрутку такого бизнеса у него нет, но для нача-
ла ему нужны только стол, куда можно положить свои монетки,
стул и место в магазине. Солнце уже осветило весь хребет, когда
решение было принято. Сегодня он начинает новую жизнь. Он
станет антикваром.

Все бумажные формальности были преодолены за день.
Директор книжного магазина «Илим» не только разрешила поста-
вить витрину с монетами, но и предложила довольно выгодные
условия. Михаил вливался в сугубо женский коллектив, совме-
щая обязанности продавца, эксперта и заведующего созданно-
го им отдела и получая половину от комиссионной накрутки ре-
ализуемого им товара. Кроме директора, засидевшейся в дев-
ках  щуплой Тамары, в магазине работала его ровесница Ольга,
погруженная в свои домашние проблемы мать-одиночка, и Еле-
на – симпатичная двадцатипятилетняя девица баскетбольного
роста, на которую Михаил сразу же положил глаз.

На открытие нумизматического уголка собрались несколько
друзей-коллекционеров. Назвать это мероприятие презентацией
можно было с большой натяжкой. В кабинете директора накрыли
стол и поставили две бутылки водки. Ольга с Еленой нарезали
салаты из помидоров и бутерброды с колбасой и сыром. Первым
пришел Лисовский Борис Моисеевич, доктор медицинских наук,
кардиолог, мэтр фрунзенских коллекционеров. Борис Моисеевич
достал из своего портфеля увесистую, довольно потрепанную пачку
царских банкнот и сразу дал несколько дельных советов:

– Поставь недорого, если кто их и купит, невелика потеря,
но, когда клиенты будут приносить тебе свои бумажные деньги,
ориентируя их на эту цену, ты тоже сможешь приобретать для

меня боны подешевле. Опередил ты меня, Миша. Я тоже меч-
тал: пойду на пенсию, открою небольшую лавочку и буду торго-
вать монетками. Надеюсь годика через три, когда ты крепко вста-
нешь на ноги, возьмешь меня к себе помощником. У меня этого
добра за сорок лет коллекционирования собралось немало.

Следом подошел Величко Георгий Иванович, в недавнем
прошлом конструктор в космической отрасли, а ныне пенсионер,
он слыл непререкаемым авторитетом в восточной нумизматике.
Предметом его особой гордости были научные публикации со
ссылками на собранные им монеты «родненькой Азии». Михаил
был знаком с Величко пятнадцать лет и однажды, побывав у него
в гостях, был поражен коллекцией средневековых монет, найден-
ных на территории Киргизии. Это небольшая подборка так запала
в душу, что он тоже решил собирать восточные монеты. Собствен-
ная коллекция по теме «Фауна на монетах мира» представля-
лась Михаилу с того дня детским увлечением.

С коллекцией Георгия Ивановича все выглядело иначе, каж-
дую из своих монет он представлял как важного очевидца опреде-
ленного исторического события. Обладая феноменальной памя-
тью, ветеран пересказывал родословную правителей дома Афри-
сиаба, восстановленную благодаря прочтению легенд на караха-
нидских монетах. Слушать его рассказы о тюргешском кагане
Сулуке, организовавшем местное денежное обращение, о туран-
цах, так называл Георгий Иванович династию караханидов, и о
маньчжурских племенах каракиданей, создавших государство
Западное Ляо с центром в Баласагуне, можно было часами.

Георгий Иванович стал снабжать Михаила историческими
статьями, вырезками из газет о находках монет и кладов и мате-
риалами археологических отчетов, научил читать согдийские над-
писи на тюргешских монетах.

– Удивительно, такое обилие нумизматического материала,
а нет определителя монет и нет учебника по среднеазиатской
нумизматике, – сокрушался Михаил.

– Вот ты сам и сделай, а я тебе предоставлю всю свою
коллекцию с фотографиями и определениями, – предложил Геор-
гий Иванович.

Всю зиму Михаил сидел за печатной машинкой, но подгото-
вить исследование, как оказалось, всего лишь половина дела,
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гораздо сложнее было его опубликовать. Требовалось заключе-
ние специалиста-нумизмата, а еще нужны были деньги…

Засвидетельствовать свое почтение забежал Асыл Баке-
евич Ашеров, подполковник КГБ. В обществе коллекционеров
он исполнял обязанности казначея, скрупулезно отмечая в сво-
ем журнале адреса и анкетные данные всех четырехсот пятиде-
сяти членов клуба. Асыл Бакеевич собирал награды и на презен-
тацию принес пару старинных знаков, которые выставил на про-
дажу.

Хороших слов было сказано немало, все поздравляли Ми-
хаила, предлагали помощь и сокрушались, что такая простая
мысль не пришла им в голову.

– Смотрите, какая крутая тачка подкатила.
Елена высунулась в окно, рассматривая подъехавший к

магазину «Мерседес». Из автомобиля вышел плотный мужчина
лет за сорок с солидным авторитетом, нависшим над брючным
ремнем. Осмотрев прилавок, клиент сморщил нос:

– Это и весь ваш антиквариат, негусто. Я тут себе по слу-
чаю особнячок двухэтажный прикупил, надо его чем-то запол-
нить. Мне картины большие нужны – Шишкин там, Айвазовский,
вазы, статуи бронзовые, все красивое и дорогое. А у вас здесь
приличного антиквариата-то нету. Старье какое-то.

Спорить было бесполезно.
– Мы только недавно открылись, заходите, мы будем иметь

вас в виду, – извиняющимся тоном произнес Михаил.
– Иметь меня не надо, я сам, кого захочу, поимею, – до-

вольный своей шуткой клиент весело расхохотался.
Совсем некстати влезла в разговор Елена:
– Михаил Алексеевич, покажите покупателю вазу, которую

принесли утром.
– Вот тебе ладушки, значит, хороший товар от солидных

клиентов прячем, а всякое фуфло толкаем. Ну, давай, колись,
что ты там заныкал.

– Вазу принесли на оценку, это авторская работа двадца-
тых годов, клиент продавать пока не собирается, попросил поис-
кать её аналоги по каталогам, чтобы определиться с уровнем цены,
– начал оправдываться Михаил.

– Не хотел бы продавать, не таскал бы её по комиссионкам.

Ваза клиенту понравилась. Она была изготовлена в виде
ствола дерева и обнявшей его полуобнаженной девушки-дриа-
ды, которая оголялась вместе с опадавшими листьями.

– А сколько твой клиент хочет?
– Да он и сам не знает.
– Ну, если не знает, тогда дай ему пару тысяч рублей, и

пусть радуется.
– Я думаю, что ваза стоит тысяч десять.
– Может, и двадцать, а ты, сколько за неё дашь?
– Мне она не нужна.
– Ну вот, тебе не нужна и ей не нужна, я хочу её взять, но

даю пять тысяч. По рукам.
– Нет, мне надо согласовать эту цену с хозяином.
– А кто у тебя хозяин?
– Я имел в виду комитента, хозяина вазы.
– Ну, ты прямо половой гигант, всех имеешь, – клиент опять

расхохотался. – Давай договаривайся за пять штук, а я вечером
заеду, заберу.

Когда клиент уехал, всезнающая Елена сообщила, что
это был Александр Анохин, крутой бизнесмен, директор со-
вместного с китайцами предприятия. Михаил позвонил коми-
тенту и попросил подойти к концу работы, к тому времени
подъехал и Анохин.

– За сколько отдашь свою вазу? – спросил он хозяина.
– Это фамильная реликвия, её отец привез из Германии, она

стояла в загородном доме Гиммлера, – издалека начал тот.
– А что, и фотка сохранилась, где Гиммлер в обнимку с ва-

зой снялся.
– Нет, фотографии нет.
– Тогда нечего мне лапшу на уши вешать, ты вон ему байки

рассказывай, – Александр махнул головой в сторону молчавше-
го Михаила. – Сколько хочешь за вазу из дворца?

– Мне жена говорила, что меньше чем за пятнадцать  тысяч
не отдавать.

– Хорошо, если ваза жены, передай ей, что я даю десять
штук, если надумаешь, деньги заберешь у Миши, если нет, бе-
гай с этой вазой дальше, мне тут торговаться с тобой по мелочам
некогда.
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– Десять так десять, – как-то обреченно выдавил комитент,
и договаривающиеся стороны ударили по рукам.

Александр вытащил из кармана пачку пятитысячных купюр
и выдернул две бумажки. Клиент бережно сложил их в бумажник
и, не прощаясь, вышел.

Михаил завернул вазу в плотную бумагу, положил в пакет и
отдал Александру.

– Ну и что же ты его отпустил, а комиссионный процент за
твое посредничество кто тебе платить будет? Он должен тебе хотя
бы штуку отстегнуть. Ты что, благотворительностью занимаешь-
ся? Я тебе тоже ни копейки не дам, это послужит тебе уроком,
никогда не своди своего клиента с покупателем. Усек, студент?

Âçëåò

Торговля постепенно набирала обороты. После рекламы в
«Вечерке» об открытии в городе антикварного отдела каждый день
в магазин заходило до десятка комитентов. Прогрессирующая
инфляция вынуждала население сдавать свои ценности в обмен
на резко терявшие свою покупательную способность рубли. Го-
рожане, подхваченные эмиграционной волной, несли на прода-
жу ставшие вдруг ненужными фамильные реликвии. Полки за-
полнялись самыми разнообразными вещами: медный шлем со-
седствовал с кокандскими ведрами и кумганами, клавесин – с
патефоном, бархатные знамена – с бронзовыми и фарфоровыми
статуэтками вождей, позолоченные Будды стояли рядом с рус-
скими иконами. Михаил с удовольствием принимал все подряд,
однако, когда отъезжающая в Израиль семья принесла посмерт-
ную маску Сергея Есенина, тихо запротестовал:

– Вряд ли я найду покупателя на столь грустный антиквариат.
– Да, мы её не продавать хотим, а только пристроить в хо-

рошие руки. Нам её передала одна бабушка, почитательница
поэта, мы жили у неё на квартире, когда учились в аспирантуре в
Ленинграде. Она убеждала нас в мистических способностях это-
го слепка предохранять от бед и напастей. К сожалению, маску
нам через таможню не провести, а вы, нам сказали, человек ин-
теллигентный, сохраните.

Так Михаил неожиданно стал владельцем гипсового слеп-

ка, и, не придумав, как с ним поступить, спрятал его на верхнюю
полку в подсобке.

Заходили отметиться и знакомые коллекционеры, покупая
что-нибудь для себя, но чаще предлагая на продажу дубли из
своих собраний. Постоянным покупателем стал Анохин, заезжа-
ющий два-три раза в неделю посмотреть на новые поступления и
поболтать с Еленой.

Геннадий с Алексеем подошли перед обеденным пере-
рывом. Михаил познакомился с ними в археологической экс-
педиции под руководством Валентины Дмитриевны на городи-
ще Бурана. Жили они недалеко от городища, оба интересова-
лись историей, Алексей вроде бы в далекой молодости оту-
чился три курса по специальности «Археология», но этим их
схожесть ограничивалась. Худощавый, спортивного вида и по-
стоянно молчавший Геннадий был полной противоположнос-
тью сутулого, все время жалующегося на здоровье и ужасно
болтливого Алексея.

– Надо поговорить тет-а-тет, – заговорщицки шепнул Алек-
сей Михаилу. – Мы тут скифское захоронение раскопали. Бульдо-
зер на глиняном карьере курган подрыл, а там кости торчат, мы с
Геннадием расчистили, и, посмотри, что нарыли.  Гена, покажи.

 Его напарник расстегнул спортивную сумку и извлек из
неё древнее керамическое блюдо и акинак – бронзовый меч
сакского времени с фигуркой барса на рукояти и со сломан-
ным пополам клинком.

– Как ты думаешь, можно найти на них покупателя?
– Ну, тут вы не по адресу обратились, эти находки надо

сдать в музей или показать их Горячевой, в Институт истории,
может, она подскажет. Давайте проскочим к ней, пока у меня обе-
денный перерыв.

Валентине Дмитриевне чаша понравились, акинак же пока-
зались ей немного тяжеловатым.

– А почему он сломан, бульдозером зацепило? – поинтере-
совалась она.

– Нет, мы его нашли в таком виде, наверное, в захоронения
мечи клали уже сломанными. Если владелец акинака мертв, то и
меч должен быть соответствующим. А может, подменили из



84 85

практических соображений: зачем покойнику хорошее оружие, ему
и сломанный подойдет, – высказал свои предположения Алексей.

– Я не встречала в литературе такого обычая у скифов, –
выразила сомнения Валентина Дмитриевна.

– Чашу мы вашему институту подарим, а вот за меч хотели
бы получить наличные, сами понимаете, какие сейчас времена,
– начал гнуть своё Алексей.

– У нас в институте денег на закупку артефактов сейчас нет,
да и в Историческом музее тоже вряд ли, но попробуйте.

Когда вышли из Академии наук, Алексей признался, что в
музее они уже побывали, там им предложили оставить находку
на экспертизу закупочной комиссии.

– Может, ты купишь? – предложил Алексей. – Дай, сколько
не жалко.

– Да у меня нет пока оборотных средств, но долларов пять-
десят, пожалуй, наберу, я понимаю, что эта вещь стоит гораздо
дороже.

– Пятьдесят так пятьдесят, торговаться мы не станем, – со-
гласился Алексей.

Через месяц Геннадий пришел один с той же спортивной
сумкой, из которой он, как из рога изобилия, извлек сначала нож-
ку от скифского ритуального котла в виде головки архара. Деталь
была покрыта плотным слоем зеленых окислов. Затем он достал
акинак с головой кабана на вершине рукоятки, но самой  завора-
живающей была бронзовая статуэтка сантиметров около двадца-
ти высотой. Всё выдавало в ней древнюю богиню: солярный знак
в виде лабиринта ниже пояса, обвитые змеями ноги девушки,
тонкие крылья с наплывами, имитирующими перья, высокая об-
наженная грудь и огромные глаза на круглом азиатском лице.
Михаил не мог оторвать взгляд от статуэтки, так сурова и обворо-
жительна она была. Он уже знал, что отдаст за находку столько,
сколько запросят. Богиня того стоила, если говорить по больше-
му счету, то она бесценна. К удивлению Михаила, сумму Генна-
дий запросил божескую, именно такая лежала в его сейфе, хотя
большую её часть предстояло еще выплатить комитентам. «Не
придут же сдатчики товара за деньгами все сразу. А за неделю я
продам что-нибудь из своих запасов», – оправдывал себя Миха-
ил, осознавая, что попал в зависимость от притягательной силы
древнего искусства.

Проводив гостя, Михаил позвонил в Исторический музей
искусствоведу Людмиле Комаровской. Профессиональная оцен-
ка Людмилы состояла из сплошных эмоций, она вертела статуэт-
ку со всех сторон и нахваливала.

– Это же Гестия – хранительница домашнего очага у древних
греков. Скифы почитали её как свою прародительницу и называли
Табити. Ты помнишь, в истории Геродота описано, как Геракл в
необитаемой стране потерял своих коней. Поиски привели его в
пещеру, где он встретил полудеву-полузмею, которая пообещала
ему помочь, попросив Геракла за свою услугу остаться у неё. Ког-
да у Табити родились три сына, она вернула коней. Геракл, уходя,
оставил свой лук, чашу и наказ, что основателем царского рода
может стать тот из его сыновей, кто сумеет натянуть его лук. Это
удалось младшему сыну – Скифу. Фигурку крылатой змееногой
богини я встречала лишь однажды в материалах раскопок в Афга-
нистане. Теперь у нас обнаружена подобная статуэтка. Это науч-
ная сенсация века! А как она выразительна! Какое совершенство
форм! Ты обратил внимание, на её ягодице проставлены какие-то
тамгообразные знаки, это шедевр. Где она найдена?

– Знакомые ребята вырыли в глиняном карьере недалеко от
Токмака.

Акинак и ножка от скифского котла тоже вызвали свою пор-
цию восторга, но Людмила вновь и вновь возвращалась к Табити.

– Тебе в руки попал уникальный памятник, его необходимо
досконально исследовать и обязательно опубликовать, а лучше
сдать в музей. Такие находки встречаются раз в сто лет. Я тебя
поздравляю!

Набрав в библиотеке стопку книг по скифскому искусству,
Михаил дома и на работе отдавался своему любимому увлече-
нию. Чем больше он узнавал о скифах, тем весомее и значимей
казалось ему его приобретение.

Месяца через три после покупки бронзовой богини Табити к
Михаилу зашел мужчина средних лет, представившийся Серге-
ем Павловичем. Развернув хозяйственную сумку, он начал из-
влекать из неё статуэтки бородатого скифа с чашей, греческой
богини Афины, головку Будды и акинак, рукоятка которого окан-
чивалась головой кобры, раскрывшей свой капюшон и готовой к
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роковому  прыжку. Клинок акинака имел необычную волнообраз-
ную форму, а голова змеи была тщательно проработана древним
мастером так, что просматривались даже чешуйки на её коже.
Среди находок были обломок бронзового браслета в виде чере-
пахи с халцедоновой вставкой на голове.

– Тесть мой был коллекционером, а сейчас он умер и оста-
вил дочери наследство, а нам они без надобности. Дома еще
десяток вещей, те, что получше, остались, я хотел бы узнать,
сколько можно получить за все сразу.

То, что эти находки из того же карьера, было ясно и без
экспертизы. Одно из двух: или Гена с Алексеем что-то мудрят и
хотят поднять цену, подсылая посредника, или группа «черных
археологов» разрастается и самостоятельно ищет рынки сбыта.
Денег у Михаила не осталось, он еще не рассчитался полностью
за предыдущую партию древностей. Но отпускать такого клиента
было бы непростительной глупостью. На вопрос, сколько он мо-
жет выложить за всю партию, Михаил еще раз пересмотрев на-
ходки, назвал свою цену, чем вызвал саркастическую улыбку
незнакомца:

– За эту сумму могу отдать только акинак и еще что-нибудь
по мелочи.

Слух Михаила резанул этот сугубо научной термин в устах
так называемого профана, но он тогда не придал этому значения.
Находки уплывали из рук, оставалась слабая надежда, что в го-
роде он монополист по скупке древностей и вряд ли кто сможет
выложить запрашиваемую сумму, но нельзя было сбрасывать со
счетов коллекционеров Алма-Аты и Москвы.

Спустя неделю Михаил увидел акинак с головой кобры в
сувенирном отделе центрального универмага, стоимость его была
триста долларов. Нужно было срочно искать деньги. Под вечер
подъехал Александр Анохин рассказать Елене, какой он дело-
вой и предприимчивый. На днях он заключил огромный контракт
с китайскими бизнесменами на продажу цветного металлолома,
под эту сделку от компаньонов из Китая ожидается немалый кре-
дит. Михаил поделился с Анохиным своими проблемами, зонди-
руя возможность попросить деньги в долг.

– Мне постоянно приносят уникальные находки скифского
времени, по моим предположениям, где-то в наших краях суще-

ствовал древний металлургический центр. Такие вещи в музеях
мира наперечет. Обидно, если находки разлетятся по свету. По-
хорошему их необходимо опубликовать и сделать соответствую-
щую рекламу, тогда им цены не будет, а они начинают распол-
заться, как тараканы, кто-то из копателей уже выставил одну из
находок в ЦУМе.

– Да кому они нужны, твои древности? Деловой человек
должен покупать только то, что можно быстро и выгодно продать
в будущем. Вот я взял в прошлом году «Мерс», гонял по полной
программе, ни разу под капот не заглядывал, а сейчас загнал
его, еще и наварился. Взял себе новый джип, через год и его
загоню. А твои бронзяшки сразу никому и не впаришь, таких, как
ты, ценителей-эстетов, раз, два и обчелся, да и те сидят на мели.
Вот если бы ты предложил мне коллекцию царских монет или
десяток хороших икон, я бы не отказался. Их приятно посмот-
реть, а при случае можно и толкнуть с выгодой, а с этими желез-
ками ты, может, и наваришься, только семь потов сойдет, пока
этот товар пристроишь, ценности должны быть ликвидные. В лю-
бой момент ты их сбросил – и пустил деньги в оборот. Сколько
тебя надо учить, студент! – воодушевленно закончил Александр
свою речь, которая, скорее всего, предназначалась не Михаилу,
а с интересом слушающей их Елене.

Среди недели в отдел зашла иностранка, осмотрев все
вещи, она на плохом русском спросила, нет ли чего-нибудь из
древнего оружия, а чтобы Михаил лучше понял, открыла какой-
то зарубежный каталог с древностями Средней Азии и ткнула
пальчиком в иллюстрацию акинаков. Хотя она сразу же захлоп-
нула свой справочник, Михаил успел рассмотреть цены с не-
сколькими нулями. Отведя её в подсобку, он выложил на стол
всё своё богатство. Иностранка сразу выдала в себе страстную
коллекционерку. Она перекладывала древности, вертела, воз-
вращала на место и снова брала их в руки, внимательно рас-
сматривая через лупу.

– Я только хотел показать эти вещи, но они не продаются, я
сам коллекционер и хочу написать книгу о древних шедеврах
Тянь-Шаня, – медленно выговаривал слова Михаил в надежде,
что так покупательница поймет его лучше.
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Иностранка от волнения или с тайным умыслом перескаки-
вала с английского и русского языка на немецкий, и из этой
смеси Михаил понял, что её муж – посол Германии в Алма-Ате
и что он коллекционирует древнее оружие. Через неделю у него
день рождения, и она готова заплатить за пару акинаков очень
хорошую цену. Взяв бронзовые мечи в руки и сделав угрожаю-
щее лицо, она показала всем своим видом, что забрать их у
неё невозможно.

На категорическое «нет» иностранка с большим сожалением
положила акинак с пантерой на стол, а другой с головой кабана
прижала к груди, словно Алексей собирался отнимать у неё силой.

– Хау мач?
Михаил уже пожалел, что допустил в свою сокровищницу

столь импульсивную даму, но возможность на вырученные от
продажи деньги приобрести другие более ценные находки сми-
рила его с мыслью об утрате.

На следующий день после встречи с женой немецкого по-
сла Михаил пошел в ЦУМ посмотреть еще раз на кинжал с руко-
яткой в виде кобры, но продавщица сообщила, что древний меч
уже приобрели и, самое прискорбное, выяснилось, что покупа-
тель очень заинтересовался сдатчиком акинака и выпросил но-
мер его домашнего телефона. Случилось то, чего Михаил опа-
сался, в городе нашелся еще один ценитель древнего искусст-
ва. Теперь оставалось надеяться только на Геннадия и Алексея.

Находок Геннадий принес немного. Обломок наконечника
копья, вислообушный топор с литейным браком на лезвии, что сви-
детельствовало о его местном производстве. Пользоваться топо-
ром с таким дефектом лезвия не представлялось возможным, сле-
довательно, он оставался в литейной мастерской, которая собира-
ла брак и обломки бронзового оружия для дальнейшей её пере-
плавки. «Значит, эти вещи не завозные и центр по их изготовле-
нию находился здесь», – отметил про себя Михаил. Самой инте-
ресной представлялась статуэтка священнослужителя с крестом
и нимбом, на обратной стороне которого просматривалась полу-
стертая надпись в четыре строки. Статуэтка никак не вписывалась
в скифский период и датировалась, в лучшем случае, ранним сред-
невековьем, к тому же она имела ровную почти черную патину в

отличие от других древностей, покрытых темно-красными или зе-
леными окислами вместе со спекшимся грунтом.

– А эта находка откуда? – поинтересовался Михаил.
– Фигурку священника нам принес местный житель, гово-

рит, что нашел её в поле на юго-восточной границе Бишкека.
«Это же таинственный Тарсакент – город христиан, уничто-

женный в одном из походов Тамерлана», – про себя отметил
Михаил. Недавно он прочел книгу Льва Гумилева «Поиски вы-
мышленного царства» о пресвитере Иоанне. По версии россий-
ского историка, центр христианства в средневековье находился
в Чуйской долине. Именно отсюда ждали крестоносцы помощи
единоверцев в кровопролитных битвах за освобождение гроба
Господня. В XIX веке в окрестностях тогда еще Пишпека краеве-
ды собрали около шестисот могильных камней – кайраков – с
изображениями христианской символики. И вот сейчас здесь же
найдена статуэтка, может быть, самого Иоанна. За свои находки
Геннадий запросил все те же триста долларов. «Это проведение
судьбы, иностранка мне была послана Богом, проданный ей аки-
нак в сравнении с этой статуэткой священнослужителя не стоил
сожаления», – ликовал в душе Михаил. Новая находка, конечно,
уступала по возрасту, но по значению в открытии христианского
города это реликвия была в тысячу раз весомее.

Кроме поступлений из Токмака, древности стекались в ан-
тикварный отдел и из других областей республики. С южного по-
бережья Иссык-Куля знакомые геологи привезли бронзовые ста-
туэтки буйвола и верблюда, найденные ими при строительстве
технической базы экспедиции. Охотники из Иссык-Аты подарили
великолепное посеребренное зеркало китайской династии Тан, а
из Таласа водитель самосвала принес бронзовую средневеко-
вую ступку. Михаилу стало жалко своих друзей-археологов: бед-
ная Валентина Дмитриевна столько земли перелопачивает, а ре-
зультаты почти нулевые, а он всего за год собрал целую кол-
лекцию шедевров, не вставая со стула. Он уже решил подгото-
вить альбом с фотографиями и описаниями находок, придумав
для него звучное название «Шедевры древнего Тянь-Шаня».

В потоке поступающих старинных артефактов Михаил
нисколько не удивился информации еще об одной находке –
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 бронзовой статуэтке. Молодой мужчина и его беременная под-
руга долго мялись у прилавка, пытаясь выяснить цену на бронзо-
вую женщину с поднятыми вверх руками.

– Если бы вы её принесли и показали, я бы сказал точно. А
где вы её нашли? На Иссык-Куле? – спросил Михаил.

Мужчина кивнул и что-то невнятно пробормотал в ответ.
Михаил достал каталог выставки «Древности Кыргызстана

в Эрмитаже».
– Посмотрите, может, найдете что-то подобное.
– Да вот же она, – женщина ткнула пальцем в изображен-

ную на обложке чельпекскую кариатиду. – Точно такая же.
Знаменитый клад бронзовых вещей, датированный III веком

до нашей эры, был найден случайно в районе Пржевальска, у
села Чельпек. Самыми интересными были две ножки бронзового
ритуального стола, выполненные в форме женских фигурок, с ярко
выраженными монгольскими чертами лица.

– Это же ножка жертвенного стола, в свое время  в кладе их
обнаружили всего две, а должно быть четыре, значит, отыска-
лась еще одна. Это здорово. А сколько вы планировали за неё
получить в самых радужных своих мечтах? – обрадовался Ми-
хаил такой удаче.

– Не меньше двухсот долларов, – мгновенно отреагировал
мужчина.

– Конечно, дороговато, но цена приемлемая. Приносите зав-
тра свою находку, а я постараюсь набрать для вас эту сумму.

Проводив гостей, Михаил попросил Ольгу присмотреть за
его отделом, а сам помчался в Исторический музей, чтобы поде-
литься с Людмилой Комаровской радостным известием, что отыс-
калась еще одна ножка к двум уже хранящимся в их музее.

– Сейчас ко мне приходила семейная пара с Иссык-Куля,
которая предложила ножку от жертвенного стола, уверяют, что
она точно такая же, как и ваши из Чельпека. Хотят они за неё в
принципе не очень дорого, если музей не станет её приобретать,
я куплю сам, – прямо с порога обрушил Михаил свои новости на
хранителей исторического музея.

– Какие ножки? Кто предложил? Давай все по порядку, –
взмолилась Комаровская.

– У вас в музее хранятся две чельпекские кариатиды, а

сейчас нашлась и третья, правда, я её живьем еще не видел, но
мне завтра пообещали её принести. Сговорились за двести  дол-
ларов. Упускать такую находку никак нельзя. Кстати, вы не дела-
ли со своих фигурок копии? А то сейчас умельцев, хоть отбав-
ляй. Где они у вас хранятся, можно на них еще раз взглянуть,
чтобы завтра не попасть впросак.

– Пойдем, посмотрим, они на втором этаже, – все еще не
вникая, что от неё требуется, согласилась Людмила.

На втором этаже они увидели уже совсем неожиданное.
Стекло с небольшой витрины, висевшей на стене, было снято и
лежало сверху, и только этикетка на трех языках указывала, что
здесь находилась скифская бронза.

– А где фигурка? – спросила Комаровская у смотрительни-
цы, сидевшей под витриной.

– С утра её уже не было, я думала, что вы забрали, – запри-
читала пожилая женщина.

– Все ясно, – сказал Михаил, – звоните в милицию.
С утра в антикварный отдел зашел крепкого сложения па-

рень, представившийся капитаном милиции Азаматом.
– У вас будет засада, мы дождемся клиента, вы с ним потор-

гуетесь для приличия, и, если статуэтка с ним, дайте мне знать,
громко скажите: «Да за такие деньги я корову смогу купить», – ос-
тальное наше дело, – инструктировал Михаила Азамат.

Сам он, стоя у прилавка с книгами, два часа «увлеченно» чи-
тал «Геологические процессы эпохи Мезозоя». Азамат поведал
Михаилу, что в своей объяснительной записке смотрительница му-
зея сообщила, как вчера около неё остановилась семейная пара.
Беременной женщине вдруг стало плохо, и смотрительница при-
несла ей стакан воды. Оказывается, охранная сигнализация в му-
зее уже месяц не работает, так что остальное, как говорится, было
делом техники.

Ожидаемый клиент пришел около четырех часов.
– Ну что, собрал деньги? – небрежно бросил он, не доходя

до прилавка.
– Вы сначала вещь покажите, может, она поддельная, её

еще проверить надо. А деньги у меня и вчера в сейфе лежали, –
как можно спокойнее произнес Михаил.

– Ладно, жди, сейчас принесу.
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Михаил не подал условный сигнал, но кивнул капитану вслед
уходящему клиенту, который, выйдя на тротуар, махнул рукой. С
бульвара к нему прямо через дорогу и кусты направилась уже
знакомая Михаилу подруга с вместительной дамской сумочкой,
но без явных признаков беременности. Когда супружеская пара
сошлась на крыльце, к ним вышел капитан и еще неизвестно
откуда взявшиеся два милиционера.

Несостоявшихся комитентов сразу увезли, а Азамат зашел
в отдел к Михаилу.

– Ну, спасибо, братан. Молодец, все правильно сделал, если
бы мы его сразу повязали, подруга слиняла бы со статуэткой, а
без неё дело не закроешь. Хитрый гад оказался, у него уже три
ходки за плечами. Как нас увидел, говорит, несу на определение
статуэтку, найденную на мусорке. Но, я думаю, что смотритель-
ница его опознает. Хочешь на статуэтку посмотреть, вчера музей-
щики написали, что она оценена в тридцать тысяч баксов, а этот
урод хотел загнать её за два листа, – капитан развернул газет-
ный сверток, в котором лежала фигурка женщины с пустыми гла-
зами, широконосая, с маленьким ртом, с чрезмерно большой
головой и хилой нижней частью.

«Если эта примитивная непропорционально уродливая ста-
туэтка стоит тридцать тысяч, то моя богиня Табити потянет на все
сто, вся же коллекция древностей на полмиллиона», – подсчитал
про себя Михаил.

– Вам нужен серебряный лом? Заберите у меня вот эти зап-
части, – попросила пожилая женщина, развязывая узелок.

В платочке лежали сломанные браслеты, десяток серебря-
ных кругляшей и цепочка от накосного украшения «чолпу», на
концах которой красовались два талера, один из них 1623-го,  дру-
гой 1657 года. Состояние их было великолепное, если бы не про-
сверленные около гурта отверстия.

– Лом я беру, – Михаил взвесил содержимое платочка и
рассчитался, а когда клиентка ушла, лихорадочно стал искать
изображения своих приобретений в нумизматическом каталоге.
Увиденные там цены его просто ошеломили. – Ах, если бы не
пробитые в талерах отверстия.

Когда пришел Георгий Иванович, Михаил похвалился тале-
рами.

– Их цена по каталогу баснословная, но кто их возьмет с
дырками.

– Давай, я попробую их заделать. Мне, пенсионеру, всё
равно заняться нечем, если понравится – заплатишь, а нет так
нет. Гарантирую, хуже не будут.

Через неделю Георгий Иванович принес монеты обратно.
– Принимай работу. Я тут еще один эксперимент произвел,

почистил их и искусственную патину навел.
Монеты были покрыты ровной темно-синеватой патиной.

Следы отверстия можно было увидеть только через лупу, да и то,
если знаешь, где это отверстие находилось.

– Георгий Иванович, вы просто волшебник. Как вам это уда-
лось?

– Секрет фирмы. Потом открою.
Талеры выставили на продажу, и через месяц их приобрел

залетный иностранец, который не заметил следы «лечения» на
монетах. Михаил поделился с Георгием Ивановичем половиной
от полученной прибыли. Ветеран был очень доволен.

– Это моя пенсия за два года. На таких условиях я могу
проводить предпродажную подготовку всего твоего антиквариа-
та, чистить и выправлять серебряные ложки и вазочки, оклады
для икон и прочее.

Услуги Георгия Ивановича понадобились очень скоро. Ша-
ромыжного вида комитент предложил серебряную рамку для
фотографии, изготовленную знаменитой фирмой Фаберже. Он
прямо так и спросил по телефону:  «Фаберже почем принимае-
те?». На первый взгляд ничего особенного рамка не представля-
ла, да, по большему счету, от неё мало что осталось, подставка
была утеряна, а ажурная окантовка местами помята и разорвана,
но при этом сохранилось четкое клеймо с фамилией знаменитого
придворного ювелира.

– Где вы отыскали эту вещицу?
– Наследство, матушка оставила. Продаю сейчас её дом,

там этого хлама полный чердак, а эта рамочка служила ей под-
ставкой под сковородку.
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Две недели Георгий Иванович трудился над восстанов-
лением работы ювелира известной фирмы и доказал, что со-
временные мастера не хуже прежних. Изящной рамке в стиле
модерн он вернул почти первоначальное состояние, и она впол-
не годилась для продажи на европейских аукционах. Рамку,
не торгуясь, забрал бизнесмен из Казахстана. По договорен-
ности Михаил должен был вручить Георгию Ивановичу поло-
вину прибыли, но отдал только четверть, чтобы выйти из посто-
янного безденежья.

Àïîãåé

День был пасмурный, покупатели отсутствовали. Михаил об-
суждал с Леной и Ольгой зависимость продаж от погоды и при-
шел к заключению, что в солнечные дни клиенты спокойнее рас-
стаются со своими сбережениями. Работать в женском коллекти-
ве оказалось куда приятнее, чем с буровиками. Атмосфера в
магазине сложилась более чем дружественная. Михаил уже не-
сколько раз побывал в гостях у Ольги, да и отношения с Еленой
в любой момент могли перейти в  интимные. Лена под большим
секретом поведала Михаилу, что Анохин обещает купить ей од-
нокомнатную квартиру, и тогда можно будет там встречаться.
Несколько раз Тамара приглашала Михаила зайти к ней домой на
чашечку кофе, но Михаил под различными предлогами отказы-
вал своей непосредственной начальнице. Приятную беседу пре-
рвала телефонная трель. Звонила Ира Лисовская:

– Папа умер.
– Да что вы?
– Сердце, завтра похороны.
– Как же так, сам кардиолог, а получилось так неожиданно.

Вот тебе и совместная работа на старости лет. А я продал все
сданные им на продажу монеты и боны.

– Сейчас не до этого.
Через полтора месяца Ира зашла в магазин. Поговорили на

посторонние темы, а потом перешли к главному.
– У папы осталась большая коллекция монет, бон и почто-

вых марок. Не могли бы вы все разобрать, оценить и помочь про-
дать, желательно оптом.

Несколько вечеров, как на работу, Михаил приходил на квар-
тиру Лисовских. Такого количества монет в коллекции доктора он
не ожидал. В углу его квартиры стоял шкафчик с выдвижными
планшетами, на которых лежали иностранные монеты разных стран
и эпох. Количество их было столь велико, что найти оптового поку-
пателя на такое собрание представлялось делом весьма пробле-
матичным. Отдельно от иностранных монет хранилась коллекция
российского серебра и меди, начиная с Петра I и кончая Николаем II.
Михаил получал огромное удовольствие, разбирая их по датам,
типам и монетным дворам и составляя каталог с указанием состо-
яния и стоимости. Общая сумма его поразила, но еще больше
вдову и дочку с зятем. Описывая коллекцию, Михаил отобрал са-
мые ценные из монет и не включил их в реестр.

– Если сделка состоится, вы отдадите мне за труды эти че-
тыре монеты, – договорился антиквар с Ирой.

Михаил предложил купить коллекцию Александру Анохину.
– Двадцать тысяч баксов, крутые бабки, а стоит она этих

денег? – Александр перешел на серьезный тон.
– Стоит несколько дороже, я считал по средней цене в ката-

логе, а они все в хорошем и даже отличном состоянии. Так что
реальная цена коллекции раза в полтора больше.

Встреча состоялась в шикарном офисе Александра Анохи-
на. Чтобы поднять свой престиж в глазах продавцов, Анохин ра-
зыграл сценку и, набрав по телефону какой-то номер, стал отчи-
тывать своего возможно мнимого подчиненного:

– За что я тебе деньги плачу, если ты не в состоянии про-
вернуть сделку в двести тысяч баксов. Сиди на месте и жди меня,
сейчас приеду, займусь клиентами сам, – разговаривая по теле-
фону, он вытащил из кармана две пачки с купюрами стодолларо-
вого достоинства и небрежно бросил на стол. – Считайте пока.

– Может, вы сначала посмотрите коллекцию? – вежливо по-
просила Ира.

– А что её смотреть, я в эти монеты все равно не врубаюсь,
каталог с ценами у меня есть. Вы люди интеллигентные, обманывать
не станете, а Мишка, если бы и захотел, да еще не научился.

Михаилу стало не по себе, в его кармане лежали редчай-
шие монеты из коллекции. Деньги пересчитали и разошлись по
машинам.
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– Хорошую сделку провернули, – Александр был доволен.
– Я перекинул факсом твой каталог в Москву, если ты с состояни-
ем не напутал, мне пообещали вдвое больше. Сколько ты с них
взял за продажу?

– Мы же договаривались, что ты дашь мне десять про-
центов.

– Я не отказываюсь, но и с них надо было урвать процентов
десять. Всё тебя учить. Они без тебя не выручили бы за коллек-
цию и половины. Поедем в кабак, обмоем сделку.

– Не могу, мне надо домой, сегодня у дочери ответствен-
ный день, она участвует в конкурсе по программе «Кадры XXI
века».

Дома, как только Михаил вошел, на шею ему бросилась
дочка.

– Папочка, поздравь меня, я победила и осенью лечу в США
на учебу в Джоржтаунский университет.

 Новость о том, что Михаил принес две тысячи долларов,
уже не казалась чем-то сверхъестественным, если Фортуна за-
хочет одарить, то делает это щедро. Теперь появились деньги
дочери на билет, на наряды, да и с собой на первое время.

– А картины вы берете на комиссию?
Михаил поднял глаза, перед ним стоял высокий красивый

мужчина лет сорока пяти.
– Нас интересуют только старинные картины.
– А мы можем и старые.
– Нет, это не то.
– Ладно, не хотел сдавать, но придется расстаться с фа-

мильной реликвией.
Клиент развернул пакет и извлек на свет божий портрет де-

вушки с лютней. Девушка была прекрасна. Полуобнаженное пле-
чико сияло внутренним светом. На темно-коричневом фоне де-
вушка как бы светилась. От центра к краям картины разбегалась
мелкая сеть кракелюра.

Михаил перевернул картину, холст был старый, пробитый в
двух местах, но аккуратно отреставрированный. По всей види-
мости, какое-то время картина хранилась не на подрамнике, а
сложенная вчетверо, так как один квадрат был темнее осталь-

ных, этим и объяснялась потертость в центре картины, заделан-
ная умелой рукой реставратора. Холст показался Михаилу до-
вольно старым, а вот возраст подрамника и багета не превышал
двадцати–тридцати лет. В таких стандартных рамах обычно выс-
тавлялись портреты советских вождей.

– Нравится? – поинтересовался мужчина.
– Великолепная картина, а автографа художника я не вижу.
– Я думаю, что это старая копия, потому и подписи нет. Как

считаешь, двести долларов за неё не будет дорого?
– Если бы восстановить авторство, то это было бы мало, а

так давайте попробуем. Паспорт у вас с собой?
Комитент протянул документ на имя Ермолаева Владислава.
Через неделю картину купил турист из Турции. Михаил

объяснил ему, что картина старая и на её вывоз нужно разре-
шение Министерство культуры. А еще через пару дней к Миха-
илу подошел офицер в форме таможенника и, показав удосто-
верение, поинтересовался, кто и когда сдал картину «Девушка
с лютней».

– У нас в аэропорту пресечена контрабанда, пытались вы-
вести в Турцию старинную картину.

– Я объяснил турку, что надо брать разрешение на вывоз,
так что я ни при чем, вон видите: объявление на двух языках.
«Приобретение антиквариата в магазине не является основани-
ем для его свободного вывоза за пределы республики», – начал
оправдываться Михаил.

– Нет, к вам претензий у нас нет, да и разрешение в Мини-
стерстве турок взял.

– Тогда в чем проблема?
– Дело в том, что «Девушка с лютней», это верхняя, более

поздняя запись, она нанесена на старинную картину, возможно,
середины девятнадцатого века. Я расчистил маленький уголок, я
сам художник, и обнаружил под этой картиной еще одну. Как вы
определили, когда нарисована эта картина?

– Сдатчик сказал, что это старая копия, я в экспертизе кар-
тин далеко не профессионал, но думаю, что, как минимум, нача-
ло двадцатого века.

– Да, не раньше, но тогда зарисованная картина должна
быть более старой. Я хотел сделать снимок в рентгеновских лу-
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чах, но это довольно сложно, надо вести картину в Москву. Вы
не интересовались у сдатчика её историей?

– Нет, он ничего определенного не сказал.
– У вас в квитанции должен быть его адрес, я хотел бы с

ним встретиться.
– Он живет в пригороде.
– Жалко, мне машину выдали только на час, не успею. Дай-

те ему мой телефон.
Когда пришел Ермолаев, Михаил рассказал ему о визите

таможенника и таинственной истории с зарисованной картиной,
но реакция комитента была довольно странной, он весело расхо-
хотался:

– Ну, умора, вот хохма, бедный турок, знаешь, что скрыва-
ется под девушкой?  Дедушка Ленин. Мне нужны были холсты
для работы, вот я по организациям и собрал портреты классиков
марксизма-ленинизма, иногда их отдавали даром вместе с баге-
тами. На этих холстах я и рисую.

– Вы говорили, что это старая копия.
– Ты сам просил стародавнюю. Спрос рождает предложе-

ния, вот я её слегка подстарил. Не волнуйся, письмо профессио-
нальное и картина стоит этих денег, а копия действительно дав-
нишняя, она у меня целый год на чердаке стояла. Так что с тамо-
женником сам разбирайся.

Таможенника такое известие изрядно смутило:
– Это работа художника очень высокого класса, в респуб-

лике не много живописцев, равных ему по мастерству. Зачем он
занимается ерундой, пусть пишет под своим именем, работа у
него достойная.

С этого времени началась дружба и плодотворное сотруд-
ничество Михаила с Ермолаевым. «Старые копии», нарисован-
ные им, расходились довольно быстро, покупатели приезжали
из Алма-Аты, приобретая картины, как русских, так и зарубеж-
ных художников. Несколько картин взял и Анохин. Все остава-
лись довольны. Ермолаев трудился как вол, выдавая по ше-
девру, а то два в месяц. Кроме того, он освоил реставрацию
икон, превращая старые вытертые доски в произведения рус-
ского искусства.

Как-то Ермолаев признался, что, работая до недавнего
времени дизайнером на крупном заводе, он в Союз художников

никогда не стремился, хотя участвовал во многих выставках и
знаком со всеми местными живописцами.

– В советское время картины население приобретало до-
вольно редко, и прожить художнику помогала закупка его работ
в музейные коллекции. Те художники, которые входили в такие
комиссии, в первую очередь пытались протолкнуть на продажу
свои картины. Такая система стимулировала вступление в Союз
художников. Кто получал звания, тот и принимал участие в заку-
почных комиссиях. В наших музеях за советский период собра-
ны коллекции именитых, но не всегда самых талантливых худож-
ников. Когда деньги тебе дают за всякую мазню, зачем старать-
ся, зачем учиться и совершенствоваться. Если надумаешь со-
бирать живопись надо искать хорошие работы самодеятельных
художников, обладающих талантом живописца, но не сумевших
пробиться в Союз художников. Среди таких мастеров немало
импрессионистов, которых в советское время не жаловали, и их
картины можно приобрести очень дешево, а если раскрутить имя
такого художника и сделать ему хорошую рекламу, то можно за-
работать неплохие бабки.

Михаил принял наставления Ермолаева как руководство
к действию. До этого времени он не особо обращал внимание
на живопись, дешево продавая эскизы классиков живописи
Кыргызстана. Сейчас на продаже весели два этюда Андрея
Мишурёва, художника уже довольно известного. Его пейзажи
из серии «Русский север» с покосившимися деревянными цер-
квушками и погостами на переднем плане не вызывали поло-
жительных эмоций у покупателей. Мишурёв собрался на по-
стоянное место жительство в ближнее зарубежье. За разреше-
ние на вывоз его картин Министерство культуры запросило
приличную пошлину, поскольку полотна в министерстве оце-
нили довольно высоко. Свое возмущение художник высказал
Михаилу, который предложил сделать распродажу картин в
своем антикварном отделе. В пятничном номере «Вечерки»
вышла трогательная статья Михаила о художнике, покидаю-
щем родные края и информация о распродаже его картин. За
неделю выставки было продано только три пейзажа, хотя, по
мнению Андрея, цены были просто смешные. Катрины Мишу-
рёва посмотрел и Ермолаев.
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– Если есть свободные деньги, забери эти полотна, – посо-
ветовал он.

Михаил пригласил Мишурёва для разговора, предваритель-
но взял две бутылки коньяка, хлебцы и шоколадку. Андрей при-
шел перед закрытием магазина.

– Если ты берешь для себя, то цены я, конечно, скину за
опт процентов на двадцать.

– Куда ты торопишься, давай на прощанье посидим, я бу-
тылочку коньячка взял, а потом уже будем торговаться.

 Когда первая бутылка было закончена и когда вспомнили
всех друзей, знакомых и добрые старые времена, торг возобно-
вился:

– Хорошо, сбрасываю на всё тридцать процентов, а вот эту
картину, она мне больше всего нравится, я тебе дарю, – расчув-
ствовался Андрей.

Михаил снял сибирский пейзаж со стены, и Андрей разма-
шистым почерком начертал на обратной стороне: «Лучшему дру-
гу и антиквару Михаилу» – и поставил свою подпись.

Когда Михаил достал вторую бутылку, Андрей слабо за-
протестовал. Поговорили об искусстве, о печальной участи ху-
дожников, к которым слава приходит, как правило, после смер-
ти. После этого Андрей подарил Михаилу еще одну картину и
сбросил цену на оставшиеся наполовину. Стоимость всех кар-
тин приближалась к двум тысячам долларов. Остановились на
тысяче.

Пока ждали такси, Михаил несвязно вел свою пьяную речь:
– Хороший ты художник, Андрей, вот только долго живешь.

Надо устроить тебе скандальную трагическую гибель, вот тогда
твои картины резко взлетят в цене. Ты не возражаешь?

– Возражаю.
– Жалко, можно было бы неплохо заработать на этом. Ну, на

нет и суда нет. Подождем немного.
Через пару месяцев, когда срочно понадобились деньги для

поездки сына в Турцию на юношеский чемпионат Азии по шах-
матам, Михаил продал одну из десяти картин Мишурёва за две
тысячи долларов.

Торговля антиквариатом набирала обороты, в отличие от
научных книг, которые вдруг стали никому не нужны. Михаил по-

лучил согласие директора магазина на расширение площади
своего отдела, хотя и этот угол скоро стал для него тесен. Зар-
плата Михаила возрастала каждый месяц, в то же время оборот-
ных средств катастрофически не хватало. Гена с завидной регу-
лярностью приносил все новые и новые древности, каждая из
которых была интереснее предыдущей. Михаил складывал древ-
ние шедевры в свою коллекцию, отыскивая их аналоги в разных
музеях мира и подготавливая описание и фотографии к сенсаци-
онной публикации, которая должна всколыхнуть весь научный
мир. Кроме поступлений от Геннадия, у Михаила был и другой,
не менее продуктивный источник пополнения археологических
находок, который тоже требовал немалых денег.

Еще в первый месяц работы, когда в книжном магазине
сиротливо стоял одинокий столик с сотней денежных знаков стран
социалистического лагеря, к нему подошел молодой парень и,
посмотрев разложенные на витрине монеты, поинтересовался:

– Сколько будет стоить тюргешская деньга?
Отлитые из бронзы монеты с квадратным отверстием в цен-

тре и согдийской легендой «Деньга тюргешского кагана» счита-
лись первыми денежными знаками, изготовленными на террито-
рии Семиречья в раннем средневековье. Михаил встречал эти
монеты в собрании Георгия Ивановича, подобрал в научной лите-
ратуре все имеющиеся сведения об этом выпуске и даже тщет-
но пытался в свое время найти эти монеты на археологических
раскопках.

– Откуда у вас тюргешские монеты? – удивился Михаил.
– С Краснореченского городища, в средневековье назы-

вавшегося Навекатом. Мы с другом по весне ходим по свеже-
вспаханным полям и за день иногда собираем по два – три де-
сятка. Меня Сергеем зовут, а вас я знаю, читал ваши статьи в
«Вечерке». Я учитель истории, у меня этого добра уже много
накопилось.

 Весной Михаил напросился вместе с Сергеем собирать мо-
неты. Оказалось, не все так-то просто. Михаил до боли в глазах
вглядывался себе под ноги, снуя как челнок по окружавшим горо-
дище полям, и за день поднял всего две монеты. Более удачли-
вый Сергей собрал около десятка. «Вот если бы купить металлоис-
катель», – расфантазировался тогда Сергей. Когда у Михаила по-
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явились свободные деньги, он вспомнил о мечтаниях учителя ис-
тории и заказал жене, сопровождавшей сына на шахматный чем-
пионат, привести из Турции профессиональный металлоискатель.

Сергей стал арендатором этого чуда техники, позволяюще-
го обнаружить монету на глубине до тридцати сантиметров. Со-
гласно устной договоренности, все находки поступали Михаилу.
Всё лето учитель проводил в поисках, и средневековые монеты
потекли к Михаилу рекой, вскоре число их перевалило за две
тысячи. Цена за каждую находку Сергея представлялась симво-
лической, но в пересчете на количество выходила приличная
сумма. Надо было рассчитываться и за них.

 Деньги поступили неожиданно, откуда и не ждали. Су-
хонькая старушка долго рассматривала монеты на витрине, а
когда из отдела ушли все покупатели, заинтриговала Михаила
одной фразой:

– Есть дело на миллион.
– Всего-то, – иронично заметил Михаил, и сразу серьезно

добавил: – Слушаю вас.
– Тесть у меня был из богатеньких, еще до революции у его

отца лавка была в Алтайском крае, и перед раскулачиванием он
успел кое-что припрятать. После войны тесть съездил в Сибирь,
будто бы родственников проведать и привез коробочку с золоты-
ми монетами. Спрятал он их где-то в нашем доме. Нам так ни
одной и не дал – боялся, говорил, понесете их в скупку, там вас
НКВД и накроет. Так и умер. Муж мой все в доме перерыл, все
стены обстучал, пол перестилал и в подполье копался, все клад
искал, так и не нашел, царство ему небесное. А сейчас наш дом
сносить собираются, мне добрые люди сказывали, что есть та-
кой прибор специальный, показывает, где золото спрятано.

– Есть у меня металлоискатель, а как клад делить будем? –
перешел к сути Михаил.

– Сразу и делить, ты найди сначала, а после договоримся.
Я не обижу, дам тебе за работу сомов триста.

– Нет, бабушка, давайте как в советские времена, четвер-
тую часть мне, а если не найдем, то я с вас денег брать не буду.
– Иллюзий найти клад у Михаила не было, он уже несколько раз
выезжал вместе с Сергеем на «верные» места, где якобы были
зарыты фамильные сокровища, но, кроме впустую потраченного

времени и разочарований, ничего из таких мероприятий не выно-
сил. Старушку ему было жалко, всю жизнь свою надеется вне-
запно разбогатеть, а вот придется,  видимо, её разочаровать.

Клад нашли в течение десяти минут, под окном на кухне
прибор указал на наличие драгоценного металла. Тайник был сде-
лан хитро, на торце массивного деревянного подоконника была
прибита небольшая рейка, закрывавшая паз в доске. Выдолб-
ленный паз заполняла окаменевшая шпаклевка, да так аккурат-
но, что, если бы не показание прибора, догадаться о наличии
металла, да и самой пустоты было практически невозможно. Ми-
хаил осторожно разбил молотком шпаклевку и извлек из тайника
завернутые колбасками в истлевшие тряпицы николаевские зо-
лотые червонцы. Восемь одинаковых по размеру столбиков.

В Михаиле проснулся дух исследователя, и он захотел ра-
зобрать все найденные монеты по годам выпуска, может, среди
них окажутся редкости, однако бабушка не удовлетворила его
научные интересы.

Откинув две колбаски в сторону Михаила, остальные она
быстро убрала в свою сумочку.

– Иди милый человек с Богом.
Поняв, что бабулька его опасается, Михаил настаивать не

стал и, забрав свою долю, вернулся в магазин. Стопочки содер-
жали по десять монет, изрядно потертых в результате обраще-
ния.  «Да, дедушка не был нумизматом, – с сожалением поду-
мал Михаил, – а то бы он отбирал для хранения монеты только
лучшего качества».

 В зале находился покупатель, а точнее сказать, посетитель,
поскольку он пересматривал всю научную литературу без разбо-
ра. Ольга с Еленой сидели у кассы и громко болтали:

– Я ему говорю, у тебя же жена молодая, чего ты постоянно
ко мне таскаешься, а он мне – она у меня перуанка. Я думаю,
ослышалась, еще раз спрашиваю: кто она у тебя? Он говорит,
ну, стесняется она этим делом заниматься, одним словом – пе-
руанка. Я как заржу. Это он интеллектом передо мной хотел блес-
нуть, но перепутал пуританку с перуанкой…

– Какие-то важные персоны нас посетили, – громко на весь
зал сообщила всевидящая Ольга, прервав подругу.
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Михаил увидел в окно, как из остановившихся иномарок с гу-
сто-тонированными стеклами вышли водители и, словно по коман-
де, открыли пассажирские дверцы. В магазин вошли два предста-
вительных мужчины в сопровождении мощных охранников, один
из которых остановился у дверей, другой подошел к одинокому
посетителю и, взяв его за локоть, стал выводить его из зала:

– Извини, мужик, у нас спецобслуживание.
Седой высокий мужчина подошел к Михаилу и представился.
– Эдуард Васильевич Кошин, не слышал о таком? – Он

протянул изящно выполненную визитку. – Я занимаюсь анти-
квариатом уже сорок лет, два срока за продажу икон и картин
оттянул. Сейчас у меня в Алма-Ате собственная картинная га-
лерея. Про тебя уже много наслышан. Покажи, что у тебя есть
серьезного?

– Смотрите, я ничего не прячу, – развел руками Михаил.
– Не темни, меня твои древности интересуют.
– Я их не продаю. Я альбом собираюсь выпустить.
– Молодец, одобряю. А потянешь?  Федор, – обратился

Кошин к своему спутнику, равнодушно рассматривающему вит-
рины, – дай-ка мне мой альбом.

Тот, извлек из портфеля внушительного размера издание и
протянул его Эдуарду Васильевичу. Седой в свою очередь пе-
редал альбом Михаилу:

 – Держи, дарю, это иллюстрированный каталог моей кол-
лекции, ознакомься на досуге, в Корее издал. Знаешь, во сколь-
ко мне этот тираж обошелся? Двадцать штук баксов. Ну, если не
продаешь, так хоть похвались.

Коллекция археологических древностей произвела на Ко-
шина сильное впечатление.

– Знаешь, Миша, никогда ничего подобного не видел. Мо-
жешь мне поверить, антиквариата за свои годы в руках подер-
жал я немало. Достойное собрание. Умели в добрые старые вре-
мена вещи делать, приятно в руках подержать. Если продавать
не хочешь, давай меняться, могу предложить хорошую икону
восемнадцатого века или этюд русских передвижников. У меня
этого добра много. Мне твой Иоанн в душу запал. Или давай так,
я тебе дам пять тысяч «зеленых» на издание твоего альбома, а
ты мне Иоанна. Надо чем-то жертвовать. Соглашайся.

– Это самая ценная вещь в моем собрании, – уперся
Михаил.

– Не возражаю, но и бабки я тебе предлагаю немалые.
Сколько у вас в Бишкеке сталинка в центре стоит? Давай я тебе
квартиру под антикварный салон куплю или «Мерс» наворочен-
ный. Для меня деньги – мусор. Если мне вещь понравилась, я за
бабками не постою. Называй свою цену.

Михаил отрицательно покачал головой.
– Ты головой не маши, ты ею лучше подумай!
– Даже не уговаривайте. Я хочу сначала альбом выпустить,

выставку древностей организовать, надеюсь, что тогда цена на
них возрастет многократно.

– Долго тебе придется ждать! Видать, зеленый ты еще анти-
кварщик, не знаешь, что дважды такие бабки не предлагают. Я к
тебе как равному, думал, ты поймешь страсть коллекционера, а
ты мне в душу плюнул. Обидел ты меня крепко и ещё не раз об
этом пожалеешь, – медленно, словно нехотя выдавил из себя
Эдуард Васильевич.

В голосе этом не было прямой угрозы, но ощущение реаль-
ной опасности накрыло Михаила, словно густой туман. От липкого
страха у него пересохло горло, и он уже был готов идти на попят-
ную, махнуть рукой и как бы нехотя согласиться: «Ладно, мол,
забирайте Иоанна, если он вам так понравился». Однако несосто-
явшиеся покупатели повернулись и, не прощаясь, вышли.

Îáðàòíûé õîä

Александр Анохин заглянул в магазин и махнул рукой, при-
глашая Михаила выйти.

Рядом с магазином стояло такси с открытым багажником.
– Принимай товар, – бросил Александр, указывая на кар-

тонную коробку в багажнике.
– Что это?
– Неси к себе, там посмотришь.
Коробка была тяжелая, килограмм на пятнадцать. Открыв

её, Михаил увидел знакомый ему акинак с рукояткой в виде го-
ловы кобры, кроме того, там лежали обломанный браслет в виде
черепахи с инкрустированной халцедоном головой, Будда и де-
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сяток других, ранее не виденных, но так легко узнаваемых по
стилю древностей.

– Поверил я тебе тогда, скупил у этого археолога все его
находки, а вот теперь сунулся в ломбард, а там сидят «чайники»
тупоголовые  и расценили их по весу металлолома.

– Это здорово, что вы их скупили, у меня уже подготов-
лен к печати альбом, и с вашего позволения я внесу в него эти
древности.

– Делай с ними, что хочешь. У меня неожиданно проблемка
нарисовалась, мои косоглазые партнеры перевод очередного
кредита затягивают, а тут десяток «КамАЗов» с медью подогна-
ли, не возьму – товар уйдет конкурентам. Не хватает семи штук
баксов. Одолжи на недельку, а эти древности пускай пока у тебя
полежат.

– У меня нет такой суммы.
– Тоже мне, антиквар называется, а что у тебя есть? Монеты,

картины, что можно в ломбард снести, через неделю я тебе всё
верну, еще и тысчонку «зелененьких» на бедность добавлю. Выру-
чай. Я уже свой джип заложил, но всё равно семи штук не хватает.

– Есть у меня и картины, и монеты, но в ломбарде за них не
дадут и половины стоимости, – не соглашался Михаил.

– Какая разница, мы же их все равно через неделю забе-
рем обратно, я на этой сделке выигрываю триста процентов, всем
хватит, не обижу. К тому же в залоге у тебя  мои древности пока
остаются, за них я тоже в свое время десять штук оставил, так
что ты ничего не теряешь.

Михаил просмотрел принесенные Анохиным находки:
– Вы здорово переплатили, не тянут они на десять тысяч.
– Ну не десять, так семь, чего мелочишься, если что, ты же

на них большие бабки поднять можешь, продашь парочку и вер-
нешь своё, – давил Александр.

Михаил вспомнил Кошина: можно будет предложить ему
несколько находок, чтобы сгладить конфликт, и согласился. Ано-
хин забрал десять золотых червонцев, четыре российских рари-
тета из коллекции Лисовского и на всякий случай прихватил три
картины Мишурёва.

А через неделю Елена, пришедшая на работу с опухшими
от слез глазами, сообщила потрясающую новость:

– Александр Анохин сбежал. Потихоньку продал дом, ма-
шину и растворился на обширных российских просторах вместе
с огромным китайским кредитом. Сволочь он и аферюга, крутым
прикидывался. Всё оттягивал с ордером на квартиру, говорил:
«Потом, милая, потом, не видишь, как я занят». А я дура, ремонт
там сделала, а вчера настоящая хозяйка приходит и возмущает-
ся:  «Что же вы за квартиру не платите, обещали платить вперед
каждые полгода. Или деньги давайте, или убирайтесь». А я в
ремонт все свои и мамины сбережения вбухала, кто мне теперь
их возместит, – и Елена снова расплакалась, размазывая по лицу
косметику.

Михаил, как мог, успокаивал её, хотя впору реветь самому.
Обидно, своими руками отдал самое ценное, что удалось приоб-
рести за время работы, благо еще, что в залоге оставались древ-
ние находки, но придется что-то продавать из этой коллекции,
чтобы компенсировать свой ущерб и как-то поддержать Елену. В
самый тяжелый для неё момент Тамара вдруг объявила, что ма-
газин в её услугах больше не нуждается, и в связи с резким
сокращением книжной торговли она сама выходит в зал совме-
щать обязанности продавца.

Следующая неприятная новость исходила от Ольги.
– Михаил Алексеевич, а где маска Есенина, которая ва-

лялась у нас в подсобке, – голос выдавал её крайнее воз-
буждение.

– Месяц назад я передал её с водителем автобуса в Таш-
кент, там, оказывается, есть музей Сергея Есенина. А зачем она
тебе понадобилась?

– Да вы сами прочтите, что я нашла в «Комсомолке».
В корреспонденции сообщалось, что журналистское рас-

следование обстоятельств самоубийства Есенина привело к
версии о его насильственной гибели. Разгадка тайны возлага-
лась на посмертную маску, где должны были отпечататься сле-
ды побоев на лице поэта. Газета объявила, что выплатит вознаг-
раждение в десять тысяч американских долларов за посмерт-
ную маску поэта.

Это был удар ниже пояса, не зря говорят, что беда не при-
ходит одна. «Где была моя голова, – сокрушался Михаил. – Про-
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сто так отдал незнакомому человеку десять тысяч, и, еще неиз-
вестно, довез ли он маску до музея или выбросил по дороге».

Михаил, скрепя сердце, произвел чистку своего собрания.
Количество древних находок приближалось к полусотне, и не все
они представлялись равноценными: статуэтки Табити, пресвитера
Иоанна и бородатого скифа не шли ни в какое сравнение с облом-
ками бронзовых котлов, с рукоятками, выполненными в скифском
зверином стиле. Отыскав визитку Кошина, он позвонил в Алма-
Ату. Эдуард Васильевич довольно сухо ответил, что древний му-
сор он не собирает, и насчет Иоанна он здорово тогда погорячил-
ся, но уж если Михаила сильно прижало с деньгами, может дать
за статуэтку долларов триста-четыреста. Теперь за свой древний
шедевр обиделся Михаил, разорвав, он выбросил визитку Коши-
на, чтобы не было соблазна позвонить ему снова. Несколько от-
бракованных древних находок, выставленных на продажу, через
пару дней за хорошую цену купили заезжие французы. Шестое
чувство нашептывало Михаилу о безрассудности этой сделки, но
Михаил уже порядком задолжал Сергею за большую партию сред-
невековых монет, пообещал помочь с финансами Елене, да и Гена
мог принести свои находки в любой момент, и деньги нужны были
до зарезу. Через неделю, просматривая прессу, Ольга поинтере-
совалась:

– Михаил Алексеевич, поглядите, это, случайно, не ваши на-
ходки?

В газете «Караван» в разделе криминальной хроники содер-
жалась небольшая, но убийственная для Михаила заметка, о том,
как таможенниками в алма-атинском аэропорту пресечена попытка
вывоза из страны уникальных скифских вещей, а рядом – фотогра-
фия купленных на днях французскими туристами древностей.

Перечитывая эту информацию, Михаил почувствовал, как у
него подкосились ноги.

«Вот , Мишенька, ты и доигрался, – прошептал он про себя.
– Приобретая археологические находки, ты, по большему счету,
финансировал незаконные раскопки. Это одна уголовная статья,
а вторая – за сбыт за рубеж предметов, представляющих досто-
яние республики».

Пару недель Михаил ходил как в воду опущенный, ничего
не мог есть, не спал по ночам, не зная, что делать: быстренько

подарить все находки музею или форсировать издание альбома
с шедеврами. Но дни проходили за днями, а известий из Алма-
Аты не поступало, и Михаил постепенно успокоился. Свои древ-
ности он больше не продавал, к тому же Геннадий передал через
общего знакомого неприятную новость, что на месте глиняного
карьера местные власти устроили городскую свалку, и вести в
нем раскопки стало невозможно.

Прекратились поступления и от Сергея, он неожиданно за-
собирался уезжать в ближнее зарубежье, принес металлоиска-
тель и целый кляссер с монетами, среди них было несколько зо-
лотых караханидских динаров:

– Я лучшие экземпляры оставлял себе, но в Крыму вряд ли
кого-нибудь заинтересуют, пусть остаются здесь, где они найде-
ны, тем более ты планируешь издавать свои находки.

– К сожалению, у меня сейчас нет денег, я в глубокой фи-
нансовой яме.

– А я и не прошу денег, я и так получил огромное наслажде-
ние.  Думаю, что сделал очень хорошее дело, собрав эти монеты
с пахотных полей, ведь еще десяток лет – и от них ничего не
останется. На пашне они разрушаются очень быстро, а у тебя
они, очищенные и законсервированные, пролежат долго, а рано
или поздно всё равно ты их сдашь в музей.

– Возьми тогда взамен металлоискатель, если тебе так нра-
вится собирать монеты, там в Крыму тоже наверно найдется ме-
сто, где его можно применить.

– Огромное спасибо, это для меня лучший подарок, – обра-
довался Сергей.

Следом за Сергеем решился переехать к дочери в Пяти-
горск на ПМЖ Георгий Иванович. Он подарил Михаилу лучшие
экспонаты из своей коллекции и оставил всю научную литерату-
ру, взяв с него слово обязательно издать определитель средне-
азиатских монет.

Низкорослый японец в строгом черном костюме с перевод-
чиком, внушающие уважение габариты которого свидетельство-
вали, что он мог выполнять и функции телохранителя, осмотрев
отдел, уже отправлялись к выходу, когда Михаил обронил де-
журную фразу:
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– Вы что-то ищите?
– Танака-сан интересуется древностями, но у вас ниче-

го нет.
– Почему нет, если хотите, я вам покажу, – обиделся за

свой отдел Михаил.
В подсобке Михаил разложил на столе свое богатство, а

все, что не уместилось на столе, вытаскивал из картонных ко-
робок и после показа отправлял на прежнее место хранения.
Господину Танаки находки понравились, он несколько раз при-
ценивался то к акинаку, то к статуэткам, но Михаил объяснил
через переводчика, что вещи не продаются и что он уже под-
готовил к печати альбом с этим древностями и в настоящее
время ищет спонсора на его издание. Танака захотел посмот-
реть места, где находят такие шедевры. Договорились на бли-
жайшие выходные, что Михаил покажет японцу сохранившие-
ся городища. Перед уходом переводчик поведал, что Танака-
сан – один из директоров фирмы «Ташиба» и недавно пригла-
шен президентом Кыргызстана в качестве экономического со-
ветника.

Михаил объездил с Танакой и его переводчиком несколь-
ко городищ. Тесное общение с советником президента позво-
ляло обратиться к нему с просьбой о финансовой помощи в
издании альбома. Через пару месяцев после первой экскур-
сии по археологическим памятникам Чуйской долины Танака
сообщил, что в Токийском университете заинтересовались этой
идеей и просят выслать им текст и сканы фотографий. Альбом
запланировали выпустить сразу на трех языках –  кыргызском,
русском и японском. Рецензию и вступительное слово к аль-
бому предложили написать известному казахстанскому спе-
циалисту по скифскому периоду. Танака, благодаря своим свя-
зям, договорился о приезде ученого в Бишкек, чтобы тот смог
«живьем» осмотреть находки.

Михаил встретил именитого гостя в своем отделе, заранее
предчувствуя восторженные «вздохи» и «ахи» известного учено-
го. Но, к его удивлению, вздохов не последовало, археолог уве-
рено сортировал находки на две непропорциональные кучки: в
одну, большую, он откладывал находки, принесенные Геннади-
ем, вторая состояла из десятка артефактов, поступивших из дру-

гих источников. Несколько дольше других он рассматривал ста-
туэтку священнослужителя Иоанна и, посомневавшись некото-
рое время, положил её в большую кучу.

– Да, великолепное исполнение, просто произведения ис-
кусства, вот только отношение к археологии они не имеют, –
 безапелляционно сообщило научное светило.

– А эта? – с надеждой в голосе спросил Михаил, извлекая
из большой кучи богиню Табити.

– И это тоже. Я полагаю, где-то у вас в Киргизии работает
шайка мошенников, наладивших производство антикварных под-
делок. В Алма-Ате около года назад задержали трех французов
за контрабанду древностей, открыли на них уголовное дело.
Находки принесли к нам в Музей археологии на экспертизу, а у
нас уже имелись два десятка подобных от алма-атинских анти-
кваров. Всё это дремучая липа. Так что французов отпустили,
дело естественно прикрыли, а, может, и нет, я точно не знаю,
вероятно, еще ищут этих аферистов.

Михаил сидел бледнее мела.
– Местные антиквары сообщали мне, что за каждую наход-

ку они платили от ста до трёхсот долларов. Выходит, за эти мед-
ные отливки вами заплачена кругленькая сумма?

– Я не считал, – тихо проговорил Михаил.
В его голове вертелась только одна мысль: «Все кончено,

не будет никакого альбома и месячной поездки в Токио с выстав-
кой древностей, о которой намекал Танака».

– Это всё у вас или есть ещё что-нибудь посмотреть?– спро-
сил гость.

– Еще есть монеты, – упавшим голосом сообщил Михаил и
достал коробку с находками, принесенными Сергеем.

Археолог вначале смотрел молча, потом начали раздавать-
ся так ожидаемые Михаилом «ахи» и «охи».

– Какое разнообразие монетных типов, а какое чудное со-
стояние! Откуда такое богатство? Это просто необходимо опубли-
ковать. Мы за сезон находим два-три десятка монет, а здесь их
тысячи и, причем, как я понимаю, с одного места. Да этой кол-
лекции цены нет! Вам на основе этого материала спокойно можно
сделать диссертацию. Понадобится помощь – я к вашим услу-
гам. Если хотите, дам рекомендации к изданию нумизматическо-
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го альбома, это может вызвать научный интерес гораздо боль-
ший, чем ваша фиктивная богиня.

Танаке идея об издании альбома с монетами Красноре-
ченского городища не понравилась, его визиты в магазин стали
реже и, по сведениям переводчика, отправляясь в Ошскую об-
ласть познакомиться с археологическими и архитектурными
памятниками, он пригласил гидом историка из Национального
университета.

Примерно через месяц бронзовые антикварные подделки
все оптом скупил Кошин, неизвестно только, откуда он узнал, что
они оказались липовыми, и непонятно, зачем они ему понадоби-
лись. Сам он за ними не приехал, а прислал своего друга Федо-
ра. Богиню Табити Михаил оставил себе на память, хотел сохра-
нить и статуэтку пресвитера Иоанна, но Федор заявил, что ему
наказано без этой фигурки не покупать и остальные. Пришлось
согласиться. Сумма сделки не покрыла и десятой части затрат
на приобретение этих «шедевров».

Мужчина лет сорока привез на продажу самодельную ме-
бель, выточенную из карагача, работа была аккуратная, видно,
что сделана профессионалом, а вот дизайн явно подкачал. На
антикварную мебель продукция столяра не тянула, и Михаил от-
казался её принимать.

– Михаил Алексеевич, – обратился мужчина по имени отче-
ству, хотя Михаил ему не представлялся и визитную карточку не
давал, – надо поддерживать отечественного производителя, как
говорит российский президент. Может, по старой дружбе сделае-
те исключение.

– Извините, что-то я вас не припомню.
– Ну, как же, я – Николай, приезжал пару раз за Геннадием

и Алексеем на раскопки Бураны.
– Так вы друг этих аферистов? Как там они живы-здоровы,

привет передавай, скажи, что казахстанская милиция сильно ими
интересуется.

– Вы так говорите, словно не знали, что покупаете антиквар-
ные подделки. Гена уверял, что вы в курсе и берете их для сбыта
лопоухим иностранцам.

– Нет, уважаемый, лопоухим оказался я, размечтался со-
брать коллекцию древностей, даже альбом с их иллюстрациями
подготовил.

– Извините, а я и не знал. Я ведь тоже к этому производству
руку приложил, а теперь вот бросил, мебелью занимаюсь. Знае-
те что, приезжайте ко мне в гости, у меня дома пруд, рыбу поло-
вим, покупаетесь, можно с подругой, – кивнул он на Ольгу, слу-
шавшую их беседу.

– Михаил Алексеевич, давайте съездим, – ввязалась в раз-
говор Ольга, – и Елену возьмем, а то она совсем захандрила.

Михаил, вначале хотевший отказаться, кивнул:
– Ладно, в воскресенье ждите.
Дом Николая стоял на въезде в Токмак, добротный с высо-

ким глухим забором и металлическими воротами. Николай дома
был один, при виде дам, он засуетился, стал накрывать на стол.

– Вы пока нарвите вишни, она у меня в этом году рясная
уродилась, а рвать некому, – предложил он спутницам Михаила.
– А мы с вами, Михаил Алексеевич, пойдем рыбку ловить. Он
подошел к краю пруда и постучал по железному колу, и почти
сразу вокруг кормушки замелькали серые спинки огромных ры-
бин. – Давайте выбирайте и сачком её к берегу.

Пару раз попытки Михаила были неудачными, но на третий
он выкинул на берег полуметрового толстолобика.

– Хороший улов. Ну, что, девочки, будем уху готовить или
запечем?

– Запечем, – весело отозвались Ольга и Елена.
На столе уже стояла плетеная корзина с вишней и зелень с

огорода.
– Пока девчонки с рыбой возятся, пойдемте, я покажу вам

свое хозяйство, – предложил Николай.
Рядом с прудиком, огороженная сеткой-рабицей, находи-

лась мастерская.
– Вот здесь и творились все наши «шедевры». Собирали

мы медь, добавляли в сплав другие металлы, чтобы соответство-
вало бронзе того времени, и отливали по готовой модели. Могли
делать и пустотелые статуэтки. Алексей снабжал нас литерату-
рой, а мой сын по иллюстрациям готовил восковые фигурки. По-
том их искусственно старили, как это происходило, вам лучше
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не знать. Поначалу делали всё в единственном экземпляре, а
со временем освоили поточное производство. Сергей Павло-
вич, зять Геннадия, стал возить их в Алма-Ату и даже в Моск-
ву, но там его быстро раскусили. В основном, производством
занимался сын, а год назад случилось несчастье, он ещё до
армии женился на однокласснице, а когда застукал свою жену
с другом, то покончил с собой. Я так подумал, на обмане не
построишь себе счастье, выкинул все инструменты и решил
оставить этот промысел. Гена приходил несколько раз, деньги
предлагал, но ему сказал, что завязал и больше в такие дела
не впрягаюсь. Бог меня и так наказал, забрал единственного
сына, а теперь еще и жена от меня ушла. Хочу перед вами
покаяться. Геннадий говорил, вы знаете, что это подделки, а
теперь выяснилось, мы вас обманывали. Сколько вы на нас
потеряли?

– Ладно, завяжем, этот разговор. Я приобрел хороший опыт,
а это тоже дорогого стоит. Пойдем к нашим дамам, они уже нас
заждались.

Возвращались из гостей вдвоем. Елена осталась у
Николая.

– Мужик он хороший, сразу видно, мастеровой, опять же
дом свой, а у неё ни жилья, ни работы, – оправдывала Ольга
поступок подруги.

Михаил с Ольгой обедали в подсобке вдвоем, когда в дверь
кто-то настойчиво постучал

– Ну их к черту, этих покупателей, поесть не дадут.
Ольга разливала из термоса ароматный борщ, а Михаил

раскладывал второе. В последнее время они делили принесен-
ные из дома обеды на две части. Ольга хотела продемонстриро-
вать свои кулинарные способности, но постоянно предлагать
Михаилу свои блюда ей казалось неэтичным. И потому она при-
думала тактический ход: просила попробовать то, что приготови-
ла Михаилу жена, словно хотела узнать её рецепты, а взамен
естественно предлагала свои угощения, отмечая про себя, что
готовит она гораздо вкуснее.

Стук в дверь не прекращался, и Михаил вышел посмотреть,
кого принесла нелегкая. У входа стоял мэр города Илья Борисо-

вич Исаев в сопровождении двух женщин и молодого парня,
вероятно, водителя, который и тарабанил в запертую дверь.

– Почему не открываете, пора уже заканчивать эту совко-
вую привычку закрываться на обед. На Западе все магазины
работают без перерыва. – Мэр был явно недоволен непредви-
денной задержкой. – Мы хотим осмотреть магазин, где дирек-
тор?

– Я за неё, – ответил Михаил
– Тогда показывай. Это что за барахолка? – Исаев ткнул

пальцем в отдел Михаила.
– Это антикварный отдел.
– На каком основании сдаете в субаренду свои торговые

площади?
– Отдел входит в состав магазина.
– Ну, это мы еще проверим. А тут у вас что? – Исаев загля-

нул в подсобку, из которой доносился густой аромат остывающе-
го борща. – Ну и запашище у вас. Что же вы тут, жрать готовите?

– Культурные люди, когда заходят в помещение, здоро-
ваются, – вдруг возникла Ольга, не разобрав, что за гости их
посетили.

– Жуй, давай, да не подавись, – грубо обронил мэр.
– А повежливей нельзя, вы вроде бы в гости пришли, – всту-

пился за Ольгу Михаил.
– Это вы здесь гости, а Илья Борисович – хозяин. Помеще-

ние это, между прочим, мэрии принадлежит, – назидательным
тоном произнесла одна из сопровождавших мэра дам, смазли-
вая пампушка лет тридцати пяти.

Препираться с мэром Михаил больше не стал и говорить
тоже.

– А это что? – Исаев заглянул в кабинет директора, зава-
ленный принятой накануне библиотекой. – Кругом бардак, что,
нельзя книги расставить?

– У них еще подвал есть, – снова вступила в разговор пам-
пушка.

– Покажи подвал, – приказал мэр тоном, не допускающим
возражения.

– Смотрите, – безразличным тоном обронил Михаил.
Подвал, действительно, представлял печальное зрелище:
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ремонт в нем никогда не проводился. Кроме того, Тамара наду-
мала ликвидировать все книги, отстоявшие на стеллажах не один
десяток лет. Руководствуясь советским положением о списания
материальных ценностей, у книг были оторваны обложки, и вся
эта нелицеприятная куча макулатуры ожидала своей отправки в
пункт приема вторсырья.

– Безобразие. Это ни в какие ворота, так захламить аренду-
емое помещение, – возмущался Илья Борисович.

Когда поднялись из подвала, до того времени молчавшая
длинноногая спутница Исаева обратила внимание на паутину,
зацепившуюся за полу костюма мэра:

 – Позвольте, Илья Борисович, я вас отряхну.
И она легонько хлопнула мэра по пятой точке.
– Лидуня, ты мне все сегодняшние свидания отобьешь, –

осклабился мэр.

Через пару дней в магазин пришло предписание мэрии в
течение месяца освободить арендуемое помещение.

– У нас договор об аренде подписан на три года, мы – един-
ственный в республике магазин научной книги, – сокрушалась
Тамара. – Зачем ты его повел в подвал?

– Ничего он нам не сделает, я до президента дойду, он ака-
демик и «Илим» ликвидировать не позволит, а для начала я всех
знакомых депутатов извещу. Подготовлю статью в «Вечерку»,
нельзя же ликвидировать предприятие, стабильно выплачиваю-
щее реальные налоги государству. Наше дело правое, победа
будет за нами, – успокаивал её Михаил.

На следующий день Михаил написал одну жалобу на бес-
предел, творимый мэром, планируя передать её президенту че-
рез господина Танаку, другую – Асылу Ашерову, ставшему по-
мощником депутата, который возглавлял в Жогорку Кенеше ко-
миссию по борьбе с коррупцией. Асыл Бакеевич пообещал по-
мочь и прояснить ситуацию, но через пару дней принес в мага-
зин плохие новости. Он поговорил с Исаевым, и тот сообщил ему
под большим секретом, что здание «Илима» присмотрела для
себя жена президента Майрам Акаева, и потому писать кому-
либо и возмущаться бесполезно. Письмо, подготовленное на имя
президента, Михаил разорвал и к Танаке не пошел. Бороться с

самоуправством мэра сложно, но можно, бодаться с президен-
том глупо.

После получения предписания мэра события развивались
стремительно, и каждый новый день приносил проблемы, кото-
рые возникали на ровном месте и размножались, как кроличье
семейство. Тамара совершено опустила руки: если президент-
академик намерен уничтожить торговлю научной литературой, то
какой смысл продолжать этот бесперспективный бизнес. Её пу-
гали и выводили из себя ежедневные телефонные звонки из мэ-
рии с требованием поскорее освободить занимаемое помеще-
ние. Будь что будет, решила она и… ушла в отпуск. Она без-
участно смотрела на сизифовы потуги Михаила спасти предприя-
тие, а потом зарегистрировалась как частный предприниматель
по продаже букинистической литературы. Места для Михаила с
его антикварной торговлей не нашлось. Оставшаяся без работы
Ольга стала собираться к своим родителям, выехавшим несколь-
ко лет назад в Германию.

Михаил проснулся рано, хотя вечером он допоздна заси-
делся за компьютером, работая над монетным каталогом своей
восточной коллекции. В воскресный день не грех было бы и ото-
спаться, но творческое возбуждение от создания стройной хро-
нологической системы выпуска раннесредневековых монет вдох-
новляло на продолжение начатой монографии. До рассвета оста-
валось полчаса, и он пошел посидеть на лоджию, чтобы полюбо-
ваться видом на горы.

Итак, он снова безработный. Благо, что теперь детки устро-
ены, дочь оканчивает Джоржтаунский университет, а сына после
победы на международном шахматном турнире неожиданно при-
няли в американский колледж с полным освобождением от опла-
ты за обучение и проживание. Михаил неторопливо перебирал
все возможные варианты своей будущей деятельности. Неплохо
было бы открыть свой нумизматический салон и заделаться про-
фессиональным антикваром, благо опыт у него уже есть, а, мо-
жет, лучше защитить диссертацию, как советовало казахстан-
ское светило и читать лекции молоденьким студенткам. Неожи-
данно вспомнились приятные ощущения, когда металлоискатель
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ПОЭЗИЯ

запищал над подоконником в домике старушки. Тогда в предвос-
хищении найденных сокровищ адреналин просто закипел в кро-
ви. Михаилу захотелось повторения тех волнующих мгновений,
а что, если стать кладоискателем?

Первые солнечные блики заалели на пиках Ала-Тоо.

 Ýïèëîã

Чтобы восстановить историческую справедливость и рас-
ставить все точки над «i», надо сказать, что новой хозяйкой по-
мещения «Илима» стала «пампушка», сопровождавшая мэра во
время того злосчастного визита в магазин. Она откроет здесь
элитный массажный салон. Как выяснится впоследствии, ни жена
президента, ни сам он к приватизации этого здания отношения
не имели.

Спустя пару лет, пролистывая аукционные каталоги, Миха-
ил увидит знакомый силуэт статуэтки пресвитера Иоанна.
Известный зарубежный антикварный салон извещал, что за сто
тысяч долларов выставлена на продажу средневековая бронзо-
вая фигурка несторианского митрополита Кашгара и Навеката,
это подтверждала дешифровка сирийской надписи на обратной
стороне нимба священнослужителя и заключение экспертной
комиссии.
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Николай Пустынников вырос и заявил о себе как поэт в горо-
де Ош. Его стихи наполнены южным зноем, восточной неспешнос-
тью, но явно обнаруживают русские корни автора склонностью к
грустному  размышлению, интонацией, языковым стилем. По на-
строению его поэзия порой близка  поэзии Николая Рубцова, Нико-
лая Заболоцкого, но… Южное солнце внесло свою горячую лепту в
творчество этого поэта. Первая книга Н. Пустынникова называ-
лась очень по-русски: «На гаревых цветы», что не помешало ей
приобщить читателя к  азиатским картинам природы, быта,
ввести в круг друзей-ошан. На стыке двух культур – русской и
кыргызской – созданы и другие сборники поэта, а их уже немало, и
каждый востребован думающим читателем, пытающимся по-
стичь мир и себя в мире через философию поэзии.

Несколько лет Николай Пустынников заведовал отделом
прозы в редакции журнала «Литературный Кыргызстан».

ÈÇ ÄÅÒÑÒÂÀ

…Гнали лошадь.
                        Гнали, матерясь
Хриплыми от водки голосами…
Из последних сил она неслась
С белыми, навыкате, глазами.

Николай ПУСТЫННИКОВ

И качались звездные огни
В тех глазах, как в омутах печали.
И четыре загнанных ноги
В шар земной
Растерянно стучали.

Плен удил железных и подков
Лошади придумали не сами…
Тонет,
            тонет хохот мужиков
В мареве морозном над санями!

Лошадь-лошадь…
                             Помню хорошо
Как, упав,
Когда едва дышала,
Словно по инерции еще
Ты ногами
                шар земной
                                  вращала…

ÀËËÅÃÎÐÈ×ÅÑÊÎÅ

Потеплели, прогнулись, одрябли снега,
Закипели, обмякнув, сугробы…
Покатились опять в заливные луга
Беспокойные талые воды.

Обновляется мир…
                        От щепы и коры –
От всего, что мертво и бесплодно –
От листвы прошлогодней, посохшей травы, –
Очищает его половодье.

Видно, всякой душе есть на свете приют…
Очень странное время пробило:
Словно не было в жизни тяжелых минут,
Словно в ней, как сейчас, вот и было…

ÑÒÐÀÍÍÎÅ
ÂÐÅÌß
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Как светлы, высоки и легки облака!
Всё – как будто чему-то хорошему сбыться.
…Так всегда, так всегда,
                                        только стоит слегка
Над снегами весне наклониться.

ÐÀÇÄÓÌÜÅ

Я не хочу возврата в ту реальность,
Где серость подминала гениальность,
Где старилась до времени душа,
Где жизнь твоя не стоила гроша.

Но сколько раз случалось так и прежде:
Сверканием небес начнётся день,
И вдруг на них как бы наляжет тень –
Замрет Земля в утраченной надежде…

Легко поверив призрачному счастью,
Не я ли в том раскаивался часто,
Стоял в слезах, прижав ладонь к груди,
Меж прожитым
И тем, что впереди?..

ÎÄÍÎÌÓ ÈÇ ÌÍÎÃÈÕ

Ты, как другие, посетил сей мир,
Духовный плебс, чужих стихов вампир…
Ой, как далек ты от литературы,
Из века в век литературный гном!..
Не приходи, пожалуйста, в мой дом,
Не оскверняй Петрарки и Лауры,
И всех других, давно живущих в нем.

×ÈÍÃÈÇÓ ÀÉÒÌÀÒÎÂÓ1

В курортной зоне,
                          ублажая люд,
Морской водой вытравливавший пресность,
Жил-был, служа фотографу, верблюд –
Как фотоэкзотическая редкость.

И как-то раз веселая толпа
К тому верблюду шумно подкатила…
Я знал их всех –
                     от пяток и до лба
То были однодневные светила.

Но был один средь них…
                                       Они его
На первый план плечами подвигали.
А он – мрачнел… Хоть знал:
                                     от них едва ли
Отделаешься более легко.

То был незаурядный человек.
Когда вокруг толпились эти люди,
Куда глядел он хмуро из-под век, –
Не думалось ли нечто о верблюде?

Не думалось ли памятно о том,
Что лесть – всегда сподвижница отравы,
Что сколько их – нахлебников у славы,
Тех, что свою не нажили трудом?

Не помнилось ли, как, его боясь,
Они пред ним захлопывали двери,
Провиделась ли кровная их связь
С Дантесом – втайне, явнее – с Сальери?

1 Написано в 1986 году, но по некоторым соображениям я не печатал это
стихотворение при жизни Чингиза Торекуловича (автор).
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О, как хотелось мне отнять его,
Испортить им хотя бы фотоснимок!
Но он был – там,
                          невольником, но – с ними…
И я не мог поделать
Ни-че-го.

*  *  *

Всё, что душе страдать велит,
я от себя не отфутболиваю.
Когда душа моя болит,
я ваши души обезболиваю.

                                    11 февраля 2009 г.

Александр НИКИТЕНКО

ÍÎÂÜ ÁÓØÓÅÒ

Александр Никитенко публикуется в нашем журнале с 1967
года. В этом году в Бишкеке он выпустил в свет свою поэти-
ческую книгу «Разрыв». В одном из столичных издательств
готовится к выходу его новый сборник стихотворений «Сило-
вое поле».
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ËÈÐÈÊÀ

Вне утилитарности эмпирика.
Дух возьмет победу на туше.
Лирика не вылечит от чирика,
но затянет раны на душе.

Пусть отдача не сиюминутная
от строки из-под карандаша,
но надежда есть, хотя и смутная,
что больная выстоит душа.

А иначе смысла нет в горении
сердца, словно свечки, по ночам.

Панацея есть в стихотворении,
сила, неизвестная врачам.

Ни к чему мне ваши панегирики –
в вечных сферах лишний реквизит.
Дайте мне глоток сердечной лирики,
он меня бессмертьем просквозит.

                                          12 февраля 2009 г.

*  *  *

Где ты, прежняя наша культура?
Нынче, глядя бесстыдно в упор,
оголтелая хлещет халтура
изо всех новоявленных нор.

Мы палат золотых не нажили.
Нынче жаждут все этих палат.
Чем сильнее их тяга к наживе,
тем пустее бесчувственный взгляд.

Может статься, не так всё и плохо?
Но страшна мне, глуха и слепа,
бездуховная эта эпоха,
бескультурная эта толпа.

И покамест, башка моя дурья,
как маньяк, я веду этот бой,
грязевая река бескультурья
погребает меня под собой.

И за то, что пришедшее племя
объявило былому войну,
ненавижу я новое время
и безумно люблю старину.

Ведь надежда ещё остается,
что однажды, как перед концом,
люд нахапается и нажрется,
повернется к культуре лицом.

                                    15 апреля 2009 г.

*  *  *

Утром тепло и туманно.
Мёрзлая вьётся тропа.
Словно небесная манна,
белая сыплет крупа.

В мире так зыбко и хрупко!
Боязно даже вздохнуть.
Прыгает белая крупка
и устилает мой путь.

Я ничего не нарушу
и пронесу через сны
белую чистую душу
этой сквозной тишины.

                             15 апреля 2009 г.
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ÐÅËÈÊÒÛ

Курю, и догадка терзает,
что не избежим наших мук.
У ног моих переползает
парандра – реликтовый жук.

Куда нас несёт, я не знаю.
Средь ядерного бытия
сижу, за жуком наблюдаю
фатально реликтовый я.

Ничтожен ты или велик ты –
Всевышнему разницы нет
кого он заносит в реликты
на лучшей из тысяч планет.

                                   27 апреля 2009 г.

ÍÎÂÜ ÁÓØÓÅÒ

Дни летят, как бешеная конница,
забывать про старое веля.
Пушкина пытались даже, помнится,
футуристы сбросить с корабля.

Пусть у вас теперь иные ценности.
Но под солнцем грянувшего дня
с корабля в стихии современности
вы хотите сбросить и меня.

Я б не прочь послать вас всех по матери,
да меня осудят, видит Бог,
вслед за мной идущие в кильватере
стихотворцы будущих эпох.

Новь бушует! Не хочу стареть и я.
Выбрав путеводную звезду,

я уплыл вперед на три столетия.
Подгребайте в будущее. Жду.

                              4 февраля 2009 г.

ÄÅÒÀËÜ

Весеннему солнцу
без разницы
в чём отразиться,
сверкнув из-за тучек рваных.
Весна-то пришла!
На мощном заборе лучится,
сияет осколок стекла,
утыканного для устрашенья незваных.

И отмечаю мгновенно я
поэзии мартовской крохи –
эту деталь современную
из суверенной эпохи.

                                      1 марта 2009 г.

*  *  *

Расставшись с домашней аптечкой
средь будней бишкекских шальных,
успел на свидание с речкой,
а речка кровей ледяных.

У ней роковая повадка.
И в сумерках зимнего дня
как бешеная азиатка
она обнимает меня.

Ты, черный мой ворон, не каркай,
моя еще светится высь
и мы с моей речкой-дикаркой
в объятиях переплелись.
                                        10 марта 2009 г.
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*  *  *

Креп от невзгод, как от встречного ветра.
Жизнь моя – схватка моя рукопашная.
Но вспоминается самое светлое.
А ожидается самое страшное.

                                              11 февраля 2009 г.

ÊÐÅÑÒ

За то, что молятся распятому Иисусу –
кровав тотем, но толпам всё равно –
я б дал пощечину общественному вкусу,
да вкуса нет у общества давно.

И царь, и псарь,
убогий и калека
правы в своей последней правоте.
Молитесь. Но снимите человека
с креста.
Ему так больно на кресте!

                                  27 января 2009 г.

*  *  *

Когда созвездья блещут в небосводе,
я признаюсь при мертвенном огне:
гармония присутствует в природе
лишь если есть гармония во мне.

А так – он дик, дремуч и своенравен,
косматый космос, косный и слепой.
Он сам в себе. Он ничему не равен.
И одухотворяется тобой.

И в том как бездна звездная повисла
и как в своей несметности царит,
ни разума, ни тайны нет, ни смысла,
пока с ней сердце не заговорит.

Когда один выходишь на дорогу
в безмерную мерцающую тьму,
тебе пустыня внемлет, словно Богу,
разверзнутая всем и никому.

Среди вселенских тёмных космогоний
сейчас – одновременно никогда –
пылает сердце, полное гармоний –
земная вдохновенная звезда.

                                     18 апреля 2009 г.

*  *  *

Край Ала-Тоо солнцем осиянен.
Живи тут век, но сердцем не криви:
ты здесь не суверенный россиянин,
а россиянин по своей крови.

Вдали эпоха показушных маршей
в парадном треске...
В гуще бытия
мой брат кыргыз
не младший и не старший,
а просто брат, такой же брат, как я.

Мы братья без шатаний и разброда.
Живем, завет родительский храня:
суть братства не в количестве народа,
а в чистоте сердечного огня.



132 133

Давно менталитет у нас не узкий,
мы в суверенитете новых дней
богаты тем, что он кыргыз, я русский,
что горец он, а я дитя полей.

Из будней, а не из литературы,
хотя и с нею дружим мы в тиши,
он знает широту моей натуры,
я знаю высоту его души.

Люблю Рамиса и люблю Баяна.
Взаимностью мне платят и они.
Сквозь дебри постсоветского дурмана
вошли мы в дикорыночные дни.

Мы не дождались манны коммунизма.
Но среди гор не только мы втроем
как жили в совстране без шовинизма
одной семьей, так и теперь живем.

гда мне рынок сыплет соль на рану,
когда судьбой бываю клят и мят,
звоню Рамису, и звоню Баяну.
Когда им трудно, мне они звонят.

Спасибо вековому компромиссу –
как предки наши, мы родней родни.
Дай Бог Баяну, и дай Бог Рамису.
А за меня помолятся они.

Друзья мои! По вышней доброй воле
срослись, разъединиться не спеша,
моя душа, широкая, как поле,
и снежных гор высокая душа.

Простор российский в кровь вошел с веками.
Но здесь мы люди гор, а не равнин,
и сам теперь со снежными висками
я больше азиат, чем славянин.

В какой чужой дали ни колеси я,
тоскую по заоблачным местам,
где с нами зарубежная Россия,
со мной мой отчий дом, мой Кыргызстан.

                                                       9 мая 2009 г.
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Лариса Сапего – по образованию экономист промышленнос-
ти. Работала на различных предприятиях Бишкека – главным
специалистом Фонда государственного имущества Кыргызской
Республики, затем – не побоявшись резко сменить профессию,
корректором и редактором издательства «Бийиктик». В насто-
ящее время занимается переводческой и корректорской деятель-
ностью. Перевела с кыргызского сборники таких поэтов, как Асан
Джакшылыков, Алтынай Темирова, Айгуль Элебесова, Джумадин
Надыров… Выпустила в свет несколько своих поэтических сбор-
ников: «Лирика», «Назло непогоде», «Я без стихов и дня не мыс-
лю», «Но жизни формула проста». Как писал в предисловии к од-
ной из ее книг поэт Александр Никитенко: «...Ее лирика всегда
находит теплые отклики в сердцах читателей».

В «Литературном Кыргызстане» Лариса Сапего печата-
ется впервые.

ÎÊÎËÄÎÂÀÍÀ

Околдована я стихами,
Очарована вешними снами.
И твоими скупыми словами
Переполнена нынче душа.

Лариса САПЕГО

ÄÓØÀ
ÏÅÐÅÏÎËÍÅÍÀ

Околдована цветом вишни,
И твоими взглядами лишними,
И мечтами, из юности пришлыми,
Но не сделаю первый шаг.

Пленена небесами я синими,
Очарована буйными ливнями.
Изумрудными свежими листьями –
Все приводит меня в восторг.

Словно в омут, в весну окунаюсь я.
Может, в чем-то потом раскаюсь я.
Светлой негой переполняюсь я.
От греха сохрани меня, Бог!

*  *  *

Сменяются листки в календаре,
Зима с весною не на шутку спорят.
То снег, то оттепель – погода в феврале,
Как жизнь моя:
То радость в ней, то – горе.

В ней – суета вокзалов, стук колес,
В ней – море света, встречи и разлуки…
И что-то в ней сбылось. И не сбылось.
В ней грусть прощанья, и дожди, и вьюги.

В ней – шум прибоя, неба синева,
В ней – шорох желтых листьев, запах мяты.
И подо льдом – зеленая трава,
В ней – радуга, рассветы и закаты.

Порою я от прошлого бегу.
И вновь и вновь в него я возвращаюсь.
О многом пожалеть я не могу,
А в чем-то бесконечно каюсь…
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*  *  *
Порою мы стоим в смятенье
Над пропастью былых потерь.
Терзает память сожаленье,
Стучат воспоминанья в дверь.

И не вернуть того, что было,
Не предсказать того, что ждет.
Но надо жить. И с новой силой
Упрямо двигаться вперед.

ÏÐÅÊÐÀÑÍÛÉ ÑÀÄ

Мечтаем о придуманных местах,
В страну чудес сбежать порой стремимся,
Где вырастают деньги на ветвях,
Дождь золотой ручьем с небес струится…

Но нет в природе дивной той страны,
Где нет проблем, где жизнь подобна сказке,
Где ждут нас только солнечные дни,
Где райские плоды в саду прекрасном,

Где нет печали, грусти о былом,
И сердце об оставленном не стонет,
Где мы – свои, как в том краю родном.
Который любит нас и с детства помнит.

Ведь счастье не приходит к нам извне.
Оно должно внутри души родиться.
И на чужбине, даже по весне,
Сады – не те, дожди – не те, и птицы…

Уют, что так манил издалека,
Обрушится, как шквал, тоскою жуткой.
Холодность сердца чуждого райка
Не отогреешь сытостью желудка.

Никто за нас проблемы не решит.
Хватает их, поверь, и за границей.
Прекрасный сад найди внутри души,
И мир вокруг тебя преобразится!..

ÐÅÊÀ ÂÐÅÌÅÍÈ

Река быстротечная времени –
Она ничему не подвластна.
В глазах человечьего племени
Она и страшна, и прекрасна.

В едином потоке уносятся
Бесплодные речи политиков,
Волной беспощадною сносятся
Накалы восстаний и митингов,

И бывших вождей обещания
Плывут под обломками бюстов…
Теряясь во тьме мироздания,
Меняются нравы и вкусы,

Смываются фразы и почерки,
Реформы уходят в забвение…
Строчит автоматная очередь.
Лавины стирают селения.

И все преходяще, изменчиво,
Рекой беспощадною смыто,
И временем напрочь развенчано,
Потомками вовсе забыто…

И лишь на Суде – да, на Высшем,
Где истина зло победит,
Кого-то осудит Всевышний,
Кого-то благословит…
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Анастасия Каныгина – студентка третьего курса юриди-
ческого факультета Кыргызско-Российского Славянского универ-
ситета. Ее стихи публиковались пока только на нескольких мо-
лодежных сайтах. Но читатель найдет в них, кроме свежести
взгляда, свойственного юности, и удивительную зрелость суж-
дений, и уже нащупанную свою неповторимую интонацию… Моло-
дой поэт торопится высказать всю душевную смуту своего поко-
ления, все наболевшие вопросы – даже не высказать, выплеснуть!

 Хочется от души пожелать молодому автору непроторен-
ной дороги в творчестве, удачи и дальнейшего взлета!

ÌÛ

Мы – замерзшие камни под чужими ногами...
Мы – разбитые стекла от не нашей войны...
Тот, кто против врагов, к сожаленью, не с нами,
Потому что враги, к сожалению, – мы.

Кто устал – тот погиб, кто уснул – не проснется,
Пополняя ряды заржавевших машин...
И от ветра трава даже не колыхнется,
Опьяневши от колкости наших морщин...

НОВОЕ ИМЯ

Анастасия КАНЫГИНА

ÁÅÇ ÒÅÍÈ
ÑÎÌÍÅÍÜß

Мы забыли про смех и про детские слезы,
Мы не держимся правил, не держим всех клятв.
Ошалевшего крика короткие дозы
Пропускают сквозь тело электроразряд.

Наших глаз не найти на цветных позитивах,
Непроявленный слайд наших мраморных лиц.
Отпечатками пальцев на чьих-то могилах
Нас запишут в историю пыльных страниц.

Мы как боги Земли, но рабы друг у друга.
Забирая последнее, всё отдаем...
Мы хотим по прямой, но в итоге – по кругу.
Мы хотим вечно жить, в результате умрем!

*  *  *

Позже восьми. Вырываюсь на улицу.
Запах бензина и пыльных дорог.
Взять закурить... только что-то не курится.
И вместо воздуха – сжиженный смог.

Бедность и ненависть. Страх и безумие.
Злость и агрессия – все против всех.
Это – безмолвие. Это – бездумие.
Это – бесправие. Массовый грех,

Словно по венам опасное лезвие,
Молча скользит, прикасаясь слегка.
Из самых пьяных я самая трезвая
Чувствую холод ствола у виска.

Серые здания давят по-прежнему.
Голод в нутре томится три дня.
И непонятно любому нездешнему –
Что ж то за нечисть лобзает меня,
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Все эти лица с глазами стеклянными –
Кто (?) – вакханалья душевных калек...
Из самых трезвых я самая пьяная
Вызвалась докоротать этот век.

Позже полуночи… и равнодушие.
Всё не изменится, как не крути.
Из самых худших я самая лучшая.
Так неохота, но нужно идти.

ÓÑÍÓÒÜ

Уснуть. Забыть про всё.
Не чувствовать наждачности проблем,
Которые затягивают в вечность времени,
Не выпуская никого.

Уснуть и быть прощённой
За все грехи те, что в беспамятном безумстве
Я совершала явно наугад,
С тоской рождённой.

Уснуть и всех простить,
Кто был несправедлив, кто жаждал мести,
Был непокоренным, кто жизнь хулил,
И кто стремился жить.

Уснуть. И окунуться
В огромный океан мечтаний и безмятежных судеб,
Чтобы напиться свежести
И чтоб опять проснуться.

ÄÀÐÜÅ ×.

Девочка, не выросшая, глупая,
Твои мысли – в поле васильков.

Ты такая сильная, но хрупкая,
А внутри – огромная любовь.

Думаешь, что жизнь – как сказка светлая
Из деревьев, роз и резвых птиц,
А все краски тёмные и блеклые –
Это только тень твоих ресниц.

Веришь в то, что солнце наше – вечное.
В то, что слёзы – элемент игры.
И на небе видишь тропы млечные,
Вместо клубней дыма из трубы.

Ты навстречу солнцу руки вытянешь,
Улыбаясь утренней росе.
Грустно, что таких, как ты, не выследишь.
Страшно, если станешь ты как все.

ÊÒÎ ÑÌÎÆÅÒ?

Кто сможет увидеть такие же сны?
Кто сможет ходить по карнизу без тени сомненья?
Без тени сомненья любить
                    и дарить безграничные воды в ладонях,
Чтоб ими умыть для свиданья с рассветом мой лик?
Беспечные мысли хранить, разукрасить пророчества в цитрус,
Пусть даже три года бьёт дождь по залатанной крыше,
Кто сможет? При паре свечей встречать звёзд мириады,
Искать в них созвездья в слепом умиленье, и верить…
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Алексею Михайловичу Чебыкину, родившемуся и выросшему в
столице Кыргызстана, 33 года, из которых лет пять он пишет
стихи, будучи по профессии электромонтажником-высотником, –
отсюда, видимо, и название первой подборки стихотворений, пуб-
ликуемой в «Литературном Кыргызстане».

Вместе с читателем пожелаем молодому поэту достичь вы-
сот в его творческих исканиях!

ÂÎÇÂÐÀÙÀßÑÜ ÂÑÅ ÂÐÅÌß ÍÀÇÀÄ

Карфаген был разрушен не мной,
Атлантиду не я утопил,
Не пронзал Ахиллеса стрелой
И на Рим легион не водил;
Я не грабил сожженный Царьград,
Не топтал православную Русь…
Но во снах своих каждую ночь
Я героем тех дней становлюсь.

Вдаль скачу на лихом скакуне,
Попирая мечом Ватикан,
В кровь рублюсь в незнакомой стране,
Истребляя кочевников стан,
И под твердою папской рукой
Я давлю гугенотов во тьме,

НОВОЕ ИМЯ

Алексей ЧЕБЫКИН

ÏÐÎÃÓËÊÈ
ÏÎ ÎÁËÀÊÀÌ

Племена дикарей в бой веду за собой…
Слава Богу, что только во сне!

Открываю как книгу свой сон.
В нем я автор и главный герой.
Повторяя историю вновь,
В нем веду нескончаемый бой…
Пусть не я Карфаген разрушал
И не грабил сожженный Царьград,
Но на стенах с мечом упоенный стоял,
Странным пламенем страсти объят, –

Возвращаясь все время назад…

ÄÐÓÇÜß È ÂÐÀÃÈ

Одним я друг, другим я враг,
Одним герой, другим изгой.
Одни хотят мой видеть прах,
Других веду я за собой.

Одни спускают всех собак,
Меня терзая день и ночь,
Вторым я – как небесный знак,
Который должен им помочь.

Но тем и этим все равно,
Что душу рвет мою тоска:
Для первых умер я давно,
Вторым – я ключик от замка.

Я до сих пор не смог решить,
Кого страшиться мне сильней:
Врагов, с которыми не жить?
Жизнь забирающих друзей?..
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ÑÒÀÊÀÍÍÛÅ ÂÎÉÍÛ

Стаканная дружба глупа и спонтанна,
Бессмысленный треп о пустом уваженье.
В обнимку сидим после принятых граммов,
Тепло голове и в глазах умиленье.
Чем больше лакаешь, тем больше умнеешь,
Становишься важным и гордым собою,
Но не замечаешь, как быстро тупеешь
Для тех, кто не пьет в этот вечер с тобою.

Друзья за столом лишены предрассудков.
Их глупые шутки – сначала смешные,
Но после четвертой бутылки под утро
Они – ядовитые стали, иные.
И кто-то кого-то и в чем-то не понял,
И в дело вступают ножи, топоры…
Я знаю статистику кухонных войн
И видел пестрящие кровью ковры…

Мы в утро вступаем, в похмелье болея,
Трещит и звенит в голове пустота,
Не видим, как солнце восходит, алея,
Трясет нас – как будто бы сняли с креста…
Даем себе клятву мы каждое утро.
Что больше не будем проклятую пить.
Но к вечеру разум становится мутным.
И как тут на горло себе наступить?!

И снова, и снова, – и так год за годом.
Отравы за годы хлебнув с водопад,
Не видим, что стали пропащим народом,
Забыв, чьи кресты на могилах стоят…
Стаканные войны глупы и спонтанны.
Бессмысленно жизнь пролетает, спеша.
Мы истину ищем в бездонном стакане,
И, пьяная вечно, рыдает душа.

ÏÐÎÃÓËÊÈ ÏÎ ÎÁËÀÊÀÌ

Когда осознание ночи вновь станет прозрачней,
И соль позабыта на вкус в уголках влажных губ,
Дыхание сна станет ровным и странно изящным,
Вы сердце запустите мне мановением рук.
В порыве немом только жесты расскажут словами
О сладости жизни и чарах всевидящих глаз.
В минуты разлуки я каюсь, что нынче не с Вами,
И Бога молю, чтобы встретиться с Вами сейчас.

Как клеится обувь на мокром лице тротуара,
Проржавленным снегом кричат переулки навзрыд
О наших объятьях, которым тепла не хватало,
Потерянный мой идеал, не простивший обид.
И в лапах Морфея я вижу Ваш сказочный остров,
Где ангелы в райских садах Вам играют в свирель.
Во снах моих мне дотянуться до Вас очень просто,
Но тело не вправе бесцельно ложиться в постель.

Когда этот мир наконец для меня станет тесен,
Я двери открою в другой, уходя навсегда,
И там я для Вас напишу еще тысячи песен,
Которые будут словами взрывать города.
Вы – нежность, Вы – свет ,Вы  – святыня, Вы – тень мирозданья.
И Ваши шаги, не касаясь земли, не слышны.
Я буду веками читать Вам стихи и признанья
И Бога молить, чтобы там были счастливы мы.

И если Вы будете ждать меня там,
Когда свет коснется короны волос,
Мы будем гулять вместе по облакам
И дождик с небес станет счастьем от пролитых слез.
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 КУЛЬТУРА

Олег БОНДАРЕНКО,
главный редактор портала

«Новая литература
Кыргызстана»

С октября 2008 года в сети Интернет появился новый ре-
сурс – электронная библиотека «Новая литература Кыргызста-
на», адрес: www.literatura.kg. Этот сайт довольно быстро нашел
своего читателя; сегодня на его страницы заходят в среднем
50-90 пользователей в день, причем половина из них живет за
пределами Кыргызстана – в странах СНГ и Европе. Это интерес-
но и еще и тем, что сайт – единственное место в Интернете, где
можно прочесть книги на кыргызском языке, что немаловажно
для кыргызов-эмигрантов и их детей, проживающих ныне вдали
от родины.

Впрочем, сайт двуязычный – на русском и кыргызском. А в
перспективе – и многоязычный, так как он откроет свои страницы
для всех авторов Кыргызстана, независимо от языка творчества.

Как же возник этот проект?..

Бондаренко Олег Ярославович (родился в 1960 году) – россия-
нин, проживающий с 1990-х в Бишкеке. Работает в частной компа-
нии. В качестве хобби занимается научными и философскими ис-
следованиями. Разработал новое междисциплинарное направле-
ние, альтернативное синергетике, – нелинейный уровневый под-
ход. Автор свыше десятка книг. Публикации в России, Кыргызста-
не, Японии, США (в издательстве Гарвардского университета).
Для души иногда пишет рассказы.

Ïîìîæåò ëè
îòå÷åñòâåííîé

ëèòåðàòóðå
ñîçäàíèå Èíòåðíåò-

çàïîâåäíèêà?
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Идея родить объединенный ресурс всех пишущих людей
Кыргызстана – невзирая на языки творчества и возраст – появи-
лась летом 2008-го. Идею как-то быстро и легко подхватило мно-
жество людей и организаций; во всяком случае, мне – автору
статьи – как организатору и координатору нового проекта оказы-
вали, в той или иной мере, содействие практически все, к кому
пришлось обратиться (исключение составили государственные
органы – министерства и ведомства, включая Минкультуры, ко-
торые чаще всего никак не реагировали на инициативу).

Уже сама легкость, с которой продвигался проект на пер-
вом этапе своего существования, говорит о том, что вопрос на-
зрел и, что говорится, витал в воздухе. Этому способствовали
предпосылки.

ПРЕДПОСЫЛКИ

Кризис книгоиздания. На взгляд автора, Кыргызстан за
годы независимости столкнулся с тяжелейшим кризисом книго-
издания. Этот кризис связан с разрушением прежних, сложив-
шихся десятилетиями в советское время, схем книгоиздания и
книгораспространения. На смену упорядоченной системе обес-
печения общества книжной продукцией пришел дикий рынок –
чаще всего проявляющийся в самых нецивилизованных формах.

В 1990-е годы это выражалось в дифференциации изданий:
либо очень дорогие, прямо-таки роскошные (для состоятельных
покупателей или же подарочный, презентационный вариант), либо,
напротив, крайне непрезентабельные, дешевые, напечатанные на
газетной бумаге. В настоящее время эпоха такой дифференциа-
ции прошла, и издания в среднем унифицировались, с точки зре-
ния качества; но осталась завышенная «усредненная» цена –
обычному покупателю, при средней стоимости книги 200-400
(5-10 долларов) сомов, она не по карману.

По сути, исчезли со сцены целые направления книжного
дела, в частности, редактура и корректура, переводческое дело.
Порой поражаешься хорошо изданной книге известных бишкек-
ских издательств, в которой полно грамматических ошибок, опе-
чаток, и проявляется просто нелюбовь (либо равнодушие, что одно
и то же) верстальщика к тексту, неумение или неспособность про-

чувствовать текст, слабая ответственность за результаты своего
труда.

Это что касается формы книги. А что касается содержания
– то теперь, при отсутствии цензуры, можно публиковать плоды
любого графоманства, при условии наличия средств на издание.
А такие средства чаще всего находят авторы, далекие от под-
линной литературы. Мне лично известны случаи, когда талантли-
вые писатели и поэты (из начинающих) годами не могли выпус-
тить свои произведения, не обладая способностью к поиску де-
нег. Что делать, поиск денег – тоже искусство, только чаще не
совместимое с искусством творческого поиска…

В настоящее время НИ ОДНО из 90 действующих издательств
Кыргызстана не берет на себя коммерческий риск, связанный с
изданием литературы. Иными словами, оно не проводит самостоя-
тельную, целенаправленную работу по насыщению рынка литера-
турными произведениями, перекладывая эту заботу на самих ав-
торов, часто не знакомых с основами продвижения. Соответствен-
но ушло в небытие понятие «писательский гонорар». В самом деле,
какие теперь гонорары? Есть деньги у автора – издаем его книгу,
нет денег – нет книги; при этом содержание, равно как и судьба
изданной книжной продукции, издательство теперь не интересует.
Это заставляет считать, что издательства, в своем большинстве,
опустились на уровень простой типографии. И, значит, перестали
выполнять собственно издательские функции.

Если формально смотреть на ситуацию, то книги в Кыргыз-
стане сегодня, безусловно, издаются. По некоторым данным,
ежегодно выходят в свет до двух тысяч наименований; однако
свыше половины из них издаются полулегально, без номера ISBN,
то есть проходят мимо Книжной палаты. Это, в основном, религи-
озные (мусульманские) издания, финансируемые арабскими спон-
сорами – литература совсем не обязательно подрывного харак-
тера, она может быть вполне мирная, но, так или иначе, незакон-
ная, с точки зрения законодательства Кыргызской Республики
(изданная в нарушение требования об обязательной передаче
10-20 экземпляров в фонд Книжной палаты). К таким неучтенным
книгам также часто относятся издания вузов – различные мето-
дические разработки или сборники статей преподавателей и сту-
дентов.
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Всего же через Книжную палату Кыргызской Республики
ежегодно проходит 500-800 «законных» книг; вот более точные
цифры: в 2007 году было зарегистрировано 525 наименований, в
2008 – около 860 (из них на кыргызском языке примерно две тре-
ти). Конечно, можно сказать – налицо рост изданий, почти в пол-
тора раза. Но это видимость. Всё определяет совокупный тираж.
В среднем книга издается тиражом в 200-300 экземпляров, и лишь
единицы дотягивают до 1000-2000. Таким образом, в 2008 году
было издано «законных» книг общим тиражом порядка 250000
экземпляров, или, соотносительно с населением страны, одна
книга на двадцать человек. О какой уж тут культуре чтения, о
какой образованности можно говорить? Увы, ныне Кыргызстан –
одно из самых нечитающих государств мира.

Кризис книгораспространения. Но и приведенные выше
цифры, мягко говоря, не полны. И вот почему – они затрагивают
большей частью не Кыргызстан в целом, а лишь его столицу Биш-
кек (и очень незначительно южную столицу Ош). 95 процентов
всех книг издаются здесь. В стране действуют не более трех-
четырех книготорговых фирм, которые занимаются продвижени-
ем книг в регионы (это, прежде всего, «Раритет», «Одиссей»,
«Фолиант»). Скажем прямо: за пределами столиц книжных мага-
зинов просто НЕ СУЩЕСТВУЕТ; в лучшем случае кое-какие кни-
ги, большей частью учебники, можно купить в фойе провинци-
альных вузов, но и только. Это значит, что в отдаленных районах
Кыргызстана книги НЕ ЧИТАЮТ ВООБЩЕ, тем более на русском
языке, ибо молодежь в регионах в последнее десятилетие всё
менее и менее знакома с русским. Автору этой стать приходи-
лось слышать крики о помощи из Нарына, Баткена: где купить
книги?! Дайте нам хоть какие-нибудь книги!!! Издается хоть что-
нибудь в Кыргызстане или нет?! Да, это редкие сегодня крики –
глас вопиющего в пустыне; но всё же они нет-нет, да и раздают-
ся; это реальность.

Отсюда: авторы, которым удалось раздобыть деньги на книгу
и оплатить ее публикацию в издательстве (читай: типографии),
обречены на то, что книга будет распространяться практически
только в одном городе. Ее не увидят в регионах. И уж тем более
за пределами Кыргызстана, ибо существующая схема вывоза

книжной продукции за пределы республики не дает такой воз-
можности, из-за высоких налогов и таможенных пошлин.

Наконец, авторы часто не могут даже рассказать читающей
публике о своих новинках. Почему? В стране до мая 2009 года
был всего один литературный журнал – русскоязычный «Литера-
турный Кыргызстан», выходящий нерегулярно по финансовым
причинам; сейчас возобновлен выпуск кыргызоязычного журнала
«Ала-Тоо», но – после перерыва в полтора десятка лет! В суще-
ствующих СМИ почти нет рубрик, посвященных литературным
новинкам, искусство литературной критики в Кыргызстане посте-
пенно умирает, НЕ ПРОВОДЯТСЯ книжные ярмарки-выставки (ни
одной!), о книгах крайне редко говорят по местному телевидению
– исключение составляла специализированная передача Влади-
мира Гробового на КТР, но и она с июня 2009 года закрыта.

В Бишкеке также нет ни литературных кафе, ни литератур-
ных «тусовок».

Авторы не в состоянии оплатить рекламу в СМИ. Неудиви-
тельно, что у современной читающей публики нашей страны – ее
мало, но она, пожалуй, еще местами сохранилась, – сложилось
устойчивое представление о том, что в Кыргызстане сегодня пи-
сателей как таковых (как класса) больше нет. Это неправильное
представление. Но читатели не виноваты в том, что они так дума-
ют. Это не вина их, а беда – общая беда Кыргызстана.

Разделение по языкам. В развитии систем прослежива-
ется закономерность:  чем ниже уровень организации системы,
тем больше изолированность ее составных частей, тем больше
разрывов, препятствующих нормальному функционированию
единого организма. Хуже – значит по отдельности. И в литерату-
ре Кыргызстана это сегодня проявляется, как никогда.

Существует мир русскоязычных авторов. И существует мир
кыргызоязычных. Это – два совершенно самостоятельных, изо-
лированных друг от друга мирка. Достаточно сказать, что многие
писатели, носящие почетное звание «Народный писатель Кыр-
гызстана» (как правило, кыргызы), даже не слышали о молодых
– по литературному опыту – прозаиках, пишущих по-русски, на-
пример, об Андрее Кузнецове, Валентине Мельникове, Николае
Труханове и других; автор тому свидетель. Но верно и обратное.
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Русскоязычные авторы, даже поэты, совершенно не знают со-
временных поэтов, пишущих на кыргызском языке – например,
ничего не могут сказать о творчестве Алика Акималиева, одного
из оригинальных кыргызских поэтов последних лет.

Национальный Союз писателей, по традиции, ориентирован
на кыргызоязычных авторов. В Союзе сегодня около 400 членов.
Из них пишет по-русски – подавляющее меньшинство. Рабочим
языком в Союзе также является преимущественно кыргызский
язык.

Эта традиция закреплена монозычием литературных журна-
лов: «Литературный Кыргызстан» издается на русском, а «Ала-
Тоо» – только на кыргызском (при том, что «Ала-Тоо» являлся и
является специализированным изданием Союза писателей!).

К сожалению, книжный кризис и привязанный к нему кризис
литературы независимого Кыргызстана привели и к разладу в
самом Союзе писателей. В 1990-е годы существовало три само-
стоятельных писательских союза. В 2000-х из них выжил один,
но уже в мае 2009 года на писательском пленуме наметились
попытки создать альтернативную писательскую организацию. Это
свидетельствует о трудных временах, ибо энергия отвлекается
на интриги, а не тратится на собственно творческую деятельность.
Но что особо показательно – так это то, что всё, о чем идет речь
в данном абзаце, остается в рамках кыргызоязычной среды и
почти совсем не влияет на творческое самочувствие русскоязыч-
ных авторов.

Тяжелые времена переживает и переводческое искусство.
Сегодня в стране осталось всего несколько переводчиков-про-
фессионалов, работающих с литературными текстами; прежняя
школа перевода почти исчезла. В первую очередь, это больно
ударяет по кыргызоязычным авторам, которые крайне нуждают-
ся в высококачественном литературном переводе своих произ-
ведений на русский язык. Почему-то все стремятся к переводу
на русский; оставшиеся переводчики нарасхват и перегружены
заказами… Побочным следствием такого положения в литерату-
ре становится нежелание молодежи – речь идет о молодых кыр-
гызских прозаиках – писать с самого начала на родном языке;
при проведении конкурса литературного творчества среди сту-
дентов Кыргызстана 2009 года (совместно АУЦА, Общественное

объединение «Центр социальной интеграции» и наш сайт) нам
пришлось днем с огнем разыскивать прозу на кыргызском. В
частности, на конкурс поступило лишь два рассказа на кыргыз-
ском – по просьбе организаторов, и несколько десятков на рус-
ском – без оной…

Здесь также остается добавить, что в нашей стране суще-
ствует и литература национальных меньшинств: узбекская,
уйгурская, дунганская и др. Однако о ней читатели Бишкека в прин-
ципе не имеют представления. Произведения авторов, пишущих
на перечисленных языках, остаются тайной за семью печатями,
они практически не издаются, не публикуются в журналах, и уж
точно их нельзя найти на прилавках книжных магазинов.

Разделение по поколениям. 22 мая 2009 года в Доме
писателя на Старой площади Бишкека состоялась презентация
кыргызского литературного журнала «Ала-Тоо». На ней присут-
ствовало около пятидесяти человек, из них трое русских. Но ха-
рактерно и вот еще что: в зале не было видно НИ ОДНОГО чело-
века моложе 35-40 лет. НИ ОДНОГО. Как же так может быть?
Неужели в Кыргызстане нет молодых писателей???

Насколько известно автору, они есть. В Кыргызстане суще-
ствует школа молодых писателей, которую организовал Фонд
Айтматова, есть даже литературное объединение «Ковчег» (в него
входят 10-12 парней и девушек студенческого возраста, объеди-
нение родилось благодаря инициативе Данияра Орсекова, Кон-
стантина Кондратенко, Сабины Рейнгольд). А в Оше есть – или
был до недавнего времени – кружок молодых поэтов. Знают ли
об их существовании писатели старшего возраста? В ходе встреч
и бесед с ними у автора статьи сложилось мнение, что не знают
и, в общем, не интересуются.

Проблема здесь не только и не столько в «проблеме отцов и
детей». Дело в том, что старое и молодое поколения живут в раз-
ных информационных пространствах. Имена маститых писателей
Кыргызстана, имеющих звание народных, ездящих на машинах
с шофером, получающих привилегии от государства, часто во-
обще ни о чем не говорят молодежи. Более того, молодежь не
знакома почти ни с одним отечественным произведением, напи-
санным до 1980-1990-х, если не считать «культовые» айтматов-
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ские романы и повести (это выяснилось в ходе встреч и бесед).
Зато молодёжь прекрасно знает друг друга, «тусуется» в Интерне-
те на специфических электронных площадках, вроде «Дизель-
форум» или http://www.lif-t.kg, обменивается своими рассказика-
ми и стихами по электронной почте.

Более того. Складывается впечатление, что молодёжи час-
то и нет нужды «продвигать» свои произведения традиционным
способом – путём издания в сборниках или литературных журна-
лах. Конечно, никто от этого не отказывается, но, с другой сторо-
ны, гораздо охотнее используются знакомые молодым людям
каналы – посредством цифровых технологий. И так и оказывает-
ся, что многие достойные имена – того же Даняра Орсекова, или
Адель Омуралиевой, Анастасии Каныгиной, Бермет Мадалиевой
и других – совершенно не известны никому, кто не пользуется
Интернетом. У молодежи – своё, у «народных» и «прижизнен-
ных», чьи книги включены в хрестоматии, – своё, и никому нет
дела друг до друга. Один Кыргызстан, одна литература?..

Информационный вакуум. Итак, в Кыргызстане никто ни
о чём не знает. Старые не знают о молодых, и наоборот. Кыргызы
не знают о русских, и наоборот; а все вместе не знают об узбе-
ках, дунганах и т.д. Отечественные книжки часто выпускаются
«для себя» – для своего села, для своих соплеменников, близ-
ких, родных, друзей. Журнал «Литературный Кыргызстан» купить
нельзя в принципе, даже если очень захочешь (он расходится
только по подписке). Журнал «Ала-Тоо» только что возродился из
пепла, как Феникс; к нему еще не привыкли, и жизнь покажет,
привыкнут ли. В книжных магазинах на 99 процентов  книги в
продаже – это очень дорогостоящие русские книги, точнее, кни-
ги из России. АБСОЛЮТНО нет казахских, узбекских, таджикс-
ких, азербайджанских книг (ни дорогих, ни дешевых), и мало,
крайне мало отечественных. Есть один-два стеллажа с кыргыз-
скими авторами в «Раритете», но – напомним – в магазинах Биш-
кека; и, кстати, по неприлично высоким ценам. Читатели редко
интересуются данной литературой. Чаще у этих стеллажей я за-
мечал иностранцев, которым позарез нужны местные сувениры.

Апогея эта всеобщая неинформированность достигла именно
в майские дни 2009 года. Любопытно заметить, что на пленуме

Союза писателей было решено провести в июне сего года рес-
публиканский съезд писателей Кыргызстана, с тем, чтобы пого-
ворить о наболевшем, выработать единую политику в период за-
тяжного литературно-книжного кризиса. И что? А то, что в СМИ не
было информации о предстоящем съезде. Это неинтересно газе-
там, неинтересно телевидению, неинтересно информационным
агентствам. Неинтересно читателям. Может быть, было бы инте-
ресно лишь туристам, появись в продаже сувенирные майки с
надписью «Съезд писателей Кыргызстана-2009»…

ПРОЕКТ

Общее описание, цели, возможности. Вот в таких усло-
виях и родилась идея создать всеобщую электронную библиотеку
– только для кыргызстанцев; этакий Интернет-заповедник для «сво-
их». (Интернет-заповедник – пространство в Интернете, в котором
созданы привилегированные условия для определенной группы
авторов, с таким расчетом, чтобы эти авторы не были поглощены
или не растворились среди более широкой массы авторов). По
замыслу, в нашей библиотеке публикуются произведения, создан-
ные авторами, имеющими отношение к нашей стране: или прожи-
вающими в Кыргызстане, или проживавшими ранее, а ныне эмиг-
рировавшими, или просто чувствующими какое-либо духовное
родство с Кыргызстаном. Естественно, связь с нашей страной оп-
ределяется не по паспорту, а по доброй воле автора.

С самого начала редколлегии «Новой литературы Кыргыз-
стана» пришлось очертить для себя круг своих интересов, функ-
ций, возможностей.

Во-первых, новый Интернет-ресурс ориентируется на пуб-
ликацию произведений современных авторов, то есть отдает пред-
почтение произведениям, написанным за годы независимости
(с 1991 года). Это не исключает размещения изданных ранее книг;
для книг советского периода введен даже специальный раздел
«Литературное наследие», но общая направленность проекта –
это работа, в первую очередь, с современниками и информаци-
онная поддержка современников.

Во-вторых, в Интернете размещаются как готовые книги,
реально вышедшие в свет, так и рукописи, если по каким-либо
причинам книгу издать не удается. В случае если цифровой вер-



156 157

сии произведения не существует (или она утеряна), редколлегия
ОЦИФРОВЫВАЕТ произведение, по договоренности с автором.
Автор сам определяет меру своего участия в проекте – разрешит
ли он полнотекстовую публикацию или, если так будет предпоч-
тительнее с коммерческой стороны, публикацию фрагментов. Ка-
чество представленных в электронную библиотеку рукописей оп-
ределяет общественный редакционный совет (то есть члены ред-
совета принимают решение, принимать или не принимать к опуб-
ликованию вновь поступившие рукописи).

В-третьих, редколлегия действует строго в правовых рам-
ках и не занимается пиратством. Все произведения (или их фраг-
менты) размещаются в Интернете ТОЛЬКО с письменного согла-
сия авторов, точнее, правообладателей (семья автора, издатель).

В-четвертых, библиотека построена по принципу хрестома-
тии. Это значит, что в идеале желательно представить в Интерне-
те ВСЕХ современных писателей Кыргызстана – хотя бы только в
виде краткого упоминания о них, если нет возможности полно-
ценной публикации. Для этого на сайте дается каталог авторов –
под рубрикой «Кто есть кто», с краткими биографическими дан-
ными об авторе. На момент написания статьи в каталоге насчиты-
валось 120 авторов. Указываются также контактные данные каж-
дого автора, чтобы читатели, при необходимости, могли связать-
ся с ним самостоятельно.

В-пятых, чтобы оградить библиотеку от авторов, не имею-
щих никакого отношения к Кыргызстану, и, таким образом, со-
брать в одном месте и информационно поддержать «своих», ред-
коллегия не дает возможности авторам самостоятельно разме-
щать свои произведения на сайте – подобно тому, как это, на-
пример, делается в Библиотеке Машкова (крупнейшей россий-
ской электронной библиотеке). Самостоятельная публикация про-
изведений приведет к тому, что отечественные авторы просто
растворятся в массе русскоязычных авторов со всего мира.
Кроме того, самостоятельная публикация приведет и к тому, что
в Интернете будут появляться в основном произведения авто-
ров, умеющих работать с Интернетом, обладающих соответству-
ющими навыками, и это автоматически закроет путь на сайт
авторам старших поколений, не представляющим, что такое
Интернет. В реальности схема публикаций такова: автор лично

связывается с редколлегией, пересылает и передает свои про-
изведения в электронном виде с краткими данными о себе, с
разрешением на публикацию; желательна и сама книжка (для
сканирования обложки).

В-шестых, библиотека является многоязычной. Она содер-
жит два основных раздела (два равноценных сайта) – на рус-
ском и кыргызском языках. Соответственно в каждом из них кон-
центрируются книги, написанные на том или ином языке, но в
перечне ПОСЛЕДНИХ ПУБЛИКАЦИЙ на главной странице и рус-
скоязычные, и кыргызоязычные произведения даются в общем
списке, тем более, что русский и кыргызский алфавиты основаны
на кириллице. В общем каталоге оказываются и все авторы, чьи
произведения размещены на сайте. Вместе с тем, это не всё. С
июня 2009 года библиотека открыта для произведений, написан-
ных на ЛЮБОМ языке народов Кыргызстана. Для этого введен
новый раздел – «Литература на языках народов Кыргызстана».

В-седьмых, библиотека построена по принципу обычной пуб-
личной библиотеки, только перенесенной в Интернет-пространство.
Соответственно она предельно проста в обращении – даже для
читателей, которые не в ладах с компьютером, не требует регис-
трации и каких-то особых интернетовских «примочек». Форум (об-
мен мнениями в Интернете) не предусмотрен. Сюда читатели за-
ходят, чтобы читать, а не «тусоваться» и обмениваться электрон-
ными записочками. Единственное, что, кроме чтения, разреша-
ется посетителям, – это написать при желании отзыв на прочи-
танное произведение, но и он не «прикрепляется» непосредствен-
но к тексту, а выносится на отдельную страницу отзывов. Так и в
реальных – земных, не виртуальных библиотеках не позволяется
делать на книгах какие-либо пометки. Наша библиотека также не
предусматривает для пользователей какое-либо интернет-голосо-
вание. Почему? Практика показывает, что подобные формы голо-
сования часто не объективны, имеют ярко выраженный конъюнк-
турный характер и могут ставить авторов в неравные условия (на-
пример, молодёжь сознательно голосует за «своего», в то время
как автор старшего поколения, не умеющий обращаться с Ин-
тернетом и не знающий, как «раскрутить» своё произведение,
проигрывает в такой «гонке»).

В-восьмых, библиотека не специализируется на каких-либо
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особенных произведениях и открыта для всех жанров, практику-
емых в Кыргызстане. В частности, предусмотрены такие рубри-
ки: художественная проза (малая и крупная), поэзия, драматур-
гия и киносценарии, детская литература, критика и литературо-
ведческие работы, искусствоведческие работы, публицистика,
краеведение, документальная и биографическая литература, ме-
муары, переводы, философия и наука (экономика и сельское хо-
зяйство, история, этнология и этнография, политические науки,
экология, медицина, педагогика, естественные науки и др.). Есть
также рубрики «Журнал «Литературный Кыргызстан» рекоменду-
ет» и «Национальный Союз писателей рекомендует». Предусмот-
рена рубрика «Ищем автора», через которую редколлегия пыта-
ется разыскать потерявшихся по миру наших талантливых эмиг-
рантов. Есть и рубрики «Литературное наследие», «Литератур-
ные конкурсы» (в частности, через площадку нашего сайта про-
веден общереспубликанский конкурс студенческого литератур-
ного творчества «Золотая табуретка», с выпуском по его итогам
альманаха). Наконец, есть и рубрика «Галерея», в которой орга-
низована своего рода «выставка книг» – то есть даны изображе-
ния обложек, «кликнув» на которые, посетитель получает доступ
к текстам соответствующих книг.

В-девятых, публикуются произведения любого мыслимого
объема, в том числе собрания сочинений. В случае большого
объема текста в режиме он-лайн приводится его начало – первые
30-40 страниц, с возможностью скачать весь текст целиком, если
читатель заинтересуется.

В-десятых, наша библиотека заботится о соблюдении автор-
ских прав – настолько, насколько это возможно в Интернете. Так,
повсюду в текстах есть указания авторства со значком копирайта,
тексты даются в формате MS Word или PDF (по выбору автора), но
с включенной функцией защиты, то есть такой текст не может быть
изменен по желанию читателя, а иногда не может быть и скопиро-
ван. Кроме того – и это главное – перед тем, как ознакомиться с
текстом, читатель должен заключить с библиотекой электронное
соглашение (оно автоматически появляется в окне при попытке
открыть любой текст). Соглашение оговаривает авторские права и
предупреждает о незаконности тиражирования и коммерческого
использования произведения пользователем. IP-адрес пользова-
теля автоматически фиксируется системой.

В-одиннадцатых, доступ в библиотеку и возможность озна-
комления с текстами БЕСПЛАТНЫ. Но соответственно и авторы
предупреждены о том, что гонорары им библиотекой не выплачи-
ваются, поскольку нет гонорарного фонда. В планах развития
проекта предусмотрено введение платного ознакомления с тек-
стами (по желанию автора), однако подобный шаг может быть
введен на более позднем этапе, когда сложится имидж библиоте-
ки и круг читателей, готовых оплачивать данную услугу.

В-двенадцатых, работа библиотеки предусматривает и до-
полнительные сервисы. Это предоставление авторам ряда бес-
платных услуг: помощь в регистрации авторских прав в Кыргыз-
патенте, помощь в предоставлении информации (перечень изда-
тельств, законодательство разных стран по вопросам авторского
права, консультации, база данных о переводчиках, специалис-
тах по набору текстов и т.д., литературные новости, информация
о новых книгах, вышедших в свет в Кыргызстане и др.), помощь
в передаче книг в фонды крупнейших библиотек мира (в частно-
сти, в Библиотеку Конгресса США и Российскую Государствен-
ную библиотеку – через посольства США и РФ в Бишкеке).

Что достигнуто. К моменту написания этой статьи – а про-
шло уже восемь месяцев с создания библиотеки – на сайте «Но-
вая литература Кыргызстана» размещено четыреста произведе-
ний более чем сотни авторов. В среднем в день на сайт заходят
от 50 до 90 посетителей; не менее половины их – из-за рубежа, в
частности, из стран СНГ, из США, Канады, Германии, Австралии,
Китая. Немало посетителей – это наши же бывшие соотечествен-
ники, кыргызы-эмигранты и их дети, у которых нет иной возмож-
ности почитать книги на родном языке.

Среди наших авторов: оба лауреата Русской премии из
Кыргызстана – Талип Ибраимов и Турусбек Мадылбай (их произ-
ведения в Сети можно прочесть только в нашей библиотеке), Арон
Брудный (его книга «Наука понимать» эксклюзивно размещена
только у нас), израильский писатель Давид Маркиш (романы о
Средней Азии, издававшиеся в Бишкеке, представленные во
всем Интернете только у нас), Эрнест Абдыжапаров (кинорежис-
сер, чей сценарий «Боз салкын» признан лучшим киносценари-
ем на МКФ в Анапе, опубликован только у нас), два блестящих
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переводчика – Светлана Суслова (с уникальным проектом соб-
ственного перевода Омара Хайяма) и Андрей Кузнецов (автор-
ские переводы с итальянского ранее не переводившихся писате-
лей), Турар Койчуев (четырехтомник его монографий по экономи-
ке), Владимир Плоских (точнее, совместные работы Плоских,
Мокрынина и Бородина под псевдонимом Аман Газиев), Влади-
мир Петров (две его уникальные книги по истории Бишкека, с
архивными фотографиями), прозаики и драматурги Султан Раев,
Мар Байджиев, Леонид Дядюченко, Александр Иванов, Жаныш
Кулмамбетов, поэты Александр Никитенко, Светлана Суслова,
Анес Зарифьян и Алик Акималиев, Александр Пак и Омор Султа-
нов, публицисты, критики Валерий Сандлер и Георгий Хлыпенко,
российский дипломат Виталий Скринник (с монографией «Рус-
ские соотечественники за рубежом), известный отоларинголог
Георгий Фейгин.

В нашей библиотеке представлены все вышедшие на се-
годня 12 книг серии ЖЗЛК (Жизнь замечательных людей Кыргыз-
стана).

Особое место занимает творчество слепых и слабовидящих
поэтов – Валерия Жернакова, Таланта Джолдошбекова, готовится
подборка произведений слепых поэтов из Оша. Представлены и
авторы с ограниченными возможностями – Данияр Деркембаев,
Ирина Титановская.

Хорошо представлены в библиотеке и книги по искусству
Кыргызстана, а также биографии известных деятелей искусства. В
частности, опубликованы биографии оперных певцов Булата Мин-
жилкиева, Сайры Киизбаевой, Марьям Махмутовой, дирижера
Асанхана Джумахматова, кинематографистов Толомуша Океева и
Кадыржана Кыдыралиева, художников Семена Чуйкова, Теодора
Герцена, Джамбула Джумабаева, Владимира Буторина (готовится
самостоятельное подразделение проекта – сайт www.izo.kg, с ба-
зой данных о современных художниках Кыргызстана).

Ожидают своей очереди на публикацию, по крайней мере,
сто книг. Скорость их размещения зависит лишь от возможнос-
тей персонала библиотеки – членов редколлегии, которые, увы,
не всесильны.

Организационная форма. С юридической точки зрения,
электронная библиотека «Новая литература Кыргызстана» не яв-
ляется чьим-то частным сайтом. Это – издание (орган) Обществен-
ного Фонда поддержки авторов. Учредителями Фонда выступи-
ли люди и организации, которым небезразлична судьба отече-
ственной литературы и которые хотят помочь по мере возможно-
сти. В частности, это автор данной статьи Олег Бондаренко и
писатель Турусбек Мадылбай, издатель Эдилбек Сарыбаев и пред-
приниматель Игорь Жеребко. А также две организации: Ассоциа-
ция публичных библиотек Кыргызстана в лице директора Жылдыз
Бакашовой и Национальный Союз писателей в лице председате-
ля Омора Султанова.

Офис Фонда располагается в Национальной библиотеке КР.
Повседневную работу электронной библиотеки (ее админи-

стрирование и наполнение содержанием) обеспечивает редкол-
легия. В редколлегию входят редактора русской и кыргызской
версии сайта, программист и администратор, а также юрис-
консульт по вопросам авторского права.

Помимо редколлегии, имеется общественный редакционный
совет, куда входят два десятка человек – представители литера-
турных журналов, библиотечного мира, известные деятели куль-
туры и искусства, издательств и книготорговых организаций. Осо-
бую роль в составе редсовета играют сотрудники российских
журналов «Дружба народов» (главный редактор Александр Эба-
ноидзе) и «Иностранная литература» (зав. отделом художествен-
ной прозы Лариса Васильева), которые не только помогают орга-
низационно, но и, в свою очередь, «отслеживают» наших авто-
ров для возможного сотрудничества в рамках СНГ.

ТРУДНОСТИ

Вместе с тем, было бы наивно считать, что проект развива-
ется без проблем. Увы, это не так. Практически с первого дня
нашей библиотеке пришлось бороться за собственное существо-
вание, и борьба эта идет с переменным успехом.

Бюджет. Надо сказать, что создание любого Интернет-ре-
сурса, тем более обширного, требует капиталовложений. Это опла-
та труда дизайнера, программиста, затраты на домен и хостинг,
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регистрацию и разработку юридических документов, нотариаль-
ные услуги. Нужно оплачивать труд переводчика и редактора,
корректора и оцифровщика. Нужно платить за Интернет и теле-
фон. Общая стоимость проекта за восемь месяцев составила
более 1000 долларов; плюс еще около 100-150 долларов ежеме-
сячных расходов (при условии, что проект осуществляется на
общественных началах, то есть члены редколлегии ничего не
получают за свою работу). Источником средств выступили взно-
сы учредителей. Однако сегодня сумма учредительского взноса
– 45000 сомов – исчерпана, и проект существует «в долг».

Это – не самая удачная форма выживания проекта. Тем
более, что редколлегией начата оцифровка всех вариантов эпо-
са «Манас» (версии Каралаева, Орозбакова, объединенной вер-
сии под ред. Б. Юнусалиева). Сама по себе оцифровка даже
одного 400-страничного тома – очень трудоемкий процесс, от-
сканированный текст проходит, по крайней мере, три редакту-
ры, включая техническую вычитку. И всё это требует денег,
пусть и относительно небольших. Руководство Фонда трижды
обращалось в Министерство культуры и информации КР со
своими предложениями по развитию проекта. Предлагались
формы сотрудничества, мы готовы были заняться оцифровкой
произведений литературы и искусства даже на общественных
началах, при условии организационно-технической помощи (у
нас нет даже своего сканера, есть пара стареньких компьюте-
ров и куча счетов за Интернет). К сожалению, Министерство
культуры НЕ ОТВЕТИЛО ни на одно из писем – на протяжении
последнего года.

Как пришлось убедиться на практике, государственные орга-
ны в Кыргызстане – и не только Минкультуры – почти никак не
реагируют на наш проект. И часто даже не отвечают на запросы.

Проблематичным оказалось даже зарегистрировать Фонд в
Министерстве юстиции. Нам не позволили ввести в состав учре-
дителей некоторые организации, первоначально проявившие го-
товность к совместной работе и сотрудничеству в юридических
рамках (например, Национальную Книжную палату КР).

Главная проблема – Кыргызпатент. Самым непримири-
мым противником нашего проекта оказалась патентная служба

Кыргызской Республики, которая посчитала проект юридически
сомнительным и неправомерным, с точки зрения соблюдения
авторских прав. Я, как координатор проекта, обратился в Кыргыз-
патент с просьбой о проведении юридической экспертизы. В от-
вет получил письмо за подписью зам. директора Т. Коеналиева,
где, в частности, говорилось следующее: «Что касается разме-
щения на Интернет-сайте произведений авторов, то, на наш взгляд,
это будет способствовать массовому нарушению прав авторов,
поскольку, как известно, продукты культуры, такие, как музыкаль-
ные произведения, фильмы, компьютерные программы, а также
литературные произведения легко поддаются репродуцированию
и сбыту широкой публике, чему в значительной степени способ-
ствует развитие Интернет и новых технологий» (исх..№03/2408 от
09.12.2008 г.).

Специалисты патентной службы в принципе выступили про-
тив проекта в его сложившейся форме, ссылаясь на мировой опыт.
Да, действительно, в мире не существует литературных проек-
тов в том виде, как создали его мы; проект, в какой-то степени,
уникален. Однако условия жизни и творчества писателей, деяте-
лей искусства, ученых в зарубежных странах, тем более в стра-
нах с развитыми цифровыми технологиями, резко отличаются от
условий жизни и творчества в нашей стране. Бедное государ-
ство частенько оставляет авторов на произвол судьбы, и у проза-
иков и поэтов нет никакой финансовой возможности издаваться
(а также «продвигать» свои произведения, «раскручивать» их). В
первую очередь это относится к произведениям, написанным на
кыргызском языке, особенно, если авторы молоды и неопытны.
Реальность Кыргызстана для большинства авторов сегодня –
писать «в стол». Не учитывать этого нельзя. Поэтому, на мой
взгляд, позиция Кыргызпатента имеет во многом формалист-
ский характер и не продиктована заботой о судьбах отечествен-
ной литературы.

Бойкот со стороны ряда кыргызоязычных писателей
старшего поколения. Наконец, еще одна проблема, с которой
создателям сайта пришлось реально столкнуться осенью 2008
года – это открытое нежелание сотрудничать со стороны некото-
рых видных представителей кыргызской прозы. Причем это не-
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желание приняло форму агрессивного противостояния, дело
дошло фактически до бойкота сайта.

Среди оппонентов было несколько народных писателей КР.
В среде писателей пронесся слух: новый сайт создан спе-

циально для того, чтобы «выманить произведения», «украсть их»
и «заработать на них». Споры о сотрудничестве с электронной
библиотекой приобретали чрезвычайно жаркий характер, дело
доходило чуть ли не до открытого осуждения на заседании прав-
ления Союза писателей. Любопытно, что наиболее ярые оппо-
ненты не только сами ни разу не заходили на страницы сайта, но
и не работали с Интернетом вообще.

Результатом стало резкое отставание кыргызской части биб-
лиотеки от русской части по наполнению материалом.

К настоящему времени страсти поутихли, так как практика
показала беспочвенность опасений писателей, однако разрыв
между числом русскоязычных и кыргызоязычных произведений
чувствуется до сих пор.

К чести Союза писателей надо сказать, что не все его чле-
ны заняли столь непримиримую позицию по отношению к проек-
ту. Непосредственное руководство Союза не только оказало орга-
низационную помощь, но и вошло (и с удовольствием!) в число
учредителей Общественного Фонда поддержки авторов.

ПЕРСПЕКТИВЫ

Любые перспективы развития отечественной электронной
библиотеки связаны с развитием цифровых библиотек в мире во-
обще.

22 апреля 2009 года в Сети запущен грандиозный проект –
так называемая Всемирная Цифровая Библиотека (World Digital
Library, WDL). Инициатором ее выступила крупнейшая библиоте-
ка мира – Библиотека Конгресса США. Сегодня WDL объединяет
библиотечную сеть 33 стран, и на ее страницах размещены уни-
кальные тексты на сорока языках мира.

Кыргызстан НЕ ВХОДИТ в структуру WDL. И соответствен-
но литературное богатство Кыргызстана также никак в WDL не
представлено. Не представлен даже «Манас», уникальностью
которого наша культура так гордится.

Одна из причин отсутствия Кыргызстана, и в частности тек-
ста «Манаса», в WDL заключается в том, что полной цифровой
версии «Манаса» до сих пор не существует. А все попытки со-
здать ее – например, нашей библиотекой, – не поддерживаются
ни государством, ни частными спонсорами.

Известны трудности Института языка и литературы имени
Ч. Айтматова с изданием 17-томника «Манаса» (денег хватило в
середине 2000-х годов лишь на первые шесть томов). Что уж тут
говорить о полноценной цифровой версии?..

Многое, очень многое в деятельности нашей электронной
библиотеки зависит сегодня от самой элементарной поддержки
со стороны заинтересованных организаций, хотя бы на организа-
ционно-техническом уровне. В наших планах – проведение се-
минаров и тренингов по темам: обучение писательскому мастер-
ству, компьютерной грамотности, умение работать с кыргызски-
ми шрифтами, знание авторского права.

Мы готовы выпустить первые в Кыргызстане аудиокниги. В
частности, художественно-декламационное исполнение «Тома
Сойера» на кыргызском языке (в переводе Турусбека Мадылбая)
– для кыргызских школ, особенно удаленных.

Мы готовы помогать авторам с он-лайновой публикацией их
произведений, согласно программе, разработанной обществен-
ным редакционным советом.

Мы готовы провести первый общенациональный конкурс
«Книга года» (есть уже первый опыт – проведение совместно с
АУЦА литературного конкурса среди студентов Кыргызстана под
названием «Золотая табуретка»).

Мы готовы разработать и внедрять национальную програм-
му «Читающий Кыргызстан» – если, конечно, не будем одиноки-
ми рыцарями на поле боя, и наши инициативы найдут поддержку
в среде интеллигентных людей страны.

Мы можем если не всё, то многое. И сил у нас хватит. Толь-
ко давайте действовать сообща. Интернет-площадка «Новая ли-
тература Кыргызстана» – прекрасный инструмент для проведе-
ния совместных акций в сфере культурного возрождения.
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Кузнецов Андрей Георгиевич, музыковед, член Союза компо-
зиторов Кыргызстана, автор 12 книг по музыкальному искусству
и лингвистике, многочисленных статей.

Его перу принадлежат монографии о выдающихся кыргыз-
ских певцах – Булате Минжилкиеве, Сайре Киизбаевой, Марьям Мах-
мутовой, книга рассказов «Невыдуманные истории» и другие ра-
боты. Заслуженный деятель КР, кандидат филологических наук,
доцент КРСУ.

В «ЛК» печатается с 1986 года.

Это случилось в начале 80-х годов. В Кыргызской государ-
ственной филармонии давал концерт пианист из Чехословакии
Петер Топерцер. Программа обещала быть интересной, посколь-
ку включала малоизвестные кыргызскому слушателю произве-
дения чешских композиторов. Это, естественно, привлекло вни-
мание наших музыкантов. Однако концертант почему-то откло-
нился от обещанной программы, и все первое отделение играл
сочинения Шопена и Дебюсси, иначе говоря, популярный репер-
туар. Скорее всего, он решил, что провинциальному слушателю
произведения его соотечественников будут просто непонятны. От-
деление закончилось, объявили десятиминутный антракт. Но вот
прошло двадцать минут, а пианиста все еще не было. Прошло
полчаса – сцена по-прежнему пустовала, а среди слушателей
уже нарастал ропот недовольства. Наконец, Топерцер появился
на эстраде. Музыканта трудно было узнать – от былого спокой-

Андрей  КУЗНЕЦОВ

Ìèõàèë Áóðøòèí:
ìóçûêà Ðîäèíû,
ÿçûêà è êðîâè

ствия и респектабельности не осталось и следа, он был явно чем-
то возбужден. Пианист порывисто сел за рояль и заиграл, строго
придерживаясь программы. Музыканта будто подменили: теперь
он играл с предельной самоотдачей, словно выступал на между-
народном конкурсе. Зал это сразу почувствовал.

Но что же произошло в антракте и чем была вызвана такая
метаморфоза – недоумевали наши меломаны? Оказывается, как
стало известно позже, в антракте за кулисы зашел преподава-
тель института искусств, молодой, но уже известный в республи-
ке композитор и пианист Михаил Бурштин. Он был всесторонне
образованным музыкантом и большим знатоком современной
музыки. Более того, Миша, как его ласково звали друзья и кол-
леги, увлекался иностранными языками и как раз в это время
учил чешский. Поэтому он обратился к гостю на его родном язы-
ке. Разговор носил сугубо профессиональный характер: говори-
ли о новых тенденциях в фортепианном исполнительстве, осо-
бенностях интерпретации, о сочинениях чешских авторов, кото-
рые Бурштин хорошо знал. Миша признался, что его привлекла
программа концерта, на котором должны были прозвучать пьесы
Л. Яначка, которые он очень хотел услышать.  Топерцер был по-
ражен эрудицией и широтой интересов кыргызского коллеги и за
беседой не заметил, что время антракта уже прошло…

Михаил Бурштин заявил о себе как музыкант исключитель-
ного дарования еще в начале 60-х годов, когда учился на форте-
пианном отделении Кыргызского музыкально-хореографическо-
го училища имени М. Куренкеева. У него был абсолютный слух,
он бегло читал с листа любой нотный текст (позже он это искусст-
во довел до совершенства), пробовал силы  в сочинительстве. И
удивительно тонко чувствовал музыку. Это естественно – ведь
его родителями были музыканты.

Семья Бурштиных хорошо была известна в музыкальных
кругах Кыргызстана. Отец – Григорий Михайлович Бурштин – и
мать – заслуженная артистка республики Слава Марковна Окунь
– были отличными пианистами. Выпускники Московской консер-
ватории, они приехали в Киргизию в 1940 году, как они думали,
на несколько лет, но, полюбив горный край, остались здесь прак-
тически на всю жизнь. Их вклад в музыкальную культуру респуб-
лики весом.
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В мае 1943 года в семье родился сын, которого в честь
деда назвали Михаилом. Уже в раннем детстве Миша поражал
всех своей одаренностью. Рассказывают, что иногда дома Гри-
горий Михайлович усаживал сына у пианино и устраивал ему
своеобразный экзамен: он нажимал на клавиши, а кроха-сын
безошибочно называл извлеченные звуки и аккорды. В шесть
лет он начал заниматься музыкой, а далее последовал полный
цикл музыкального образования: школа, училище, учеба в Таш-
кентской консерватории, а потом еще и стажировка в Москве и
ассистентура в Свердловске. Все это вместе заняло двадцать
лет.

В школе Миша занимался в классе педагога Д. Г. Склю-
товского, а в училище – у В. С. Хананаева и одновременно рабо-
тал концертмейстером у вокалистов, где приобрел навыки игры в
ансамбле. Важную роль в становлении молодого музыканта сыг-
рало общение с музыковедом В. В. Янковским, преподававшим
в училище гармонию – он первый заметил композиторские спо-
собности студента и поощрял его опыты в данном направлении.
Интересно, что маститый М. Р. Раухвергер, автор известного ба-
лета «Чолпон», которому Миша показал свои сочинения, не под-
держал его на этом поприще. Однако, Янковский был уверен в
своем ученике и настойчиво рекомендовал ему продолжать со-
чинять. И педагог оказался прав. Отлично сыграв на госэкзаме-
не первую часть Второго фортепианного концерта С. Рахманино-
ва со студенческим оркестром под управлением Р. Г. Миронови-
ча, Бурштин окончил училище и в том же году поступил в Таш-
кентскую консерваторию, вначале как пианист (класс А. М. Лит-
винова), а позже и как композитор.

Время учебы в консерватории было использовано Михаи-
лом чрезвычайно плодотворно: он окончил ее по двум специаль-
ностям, не прерывая занятий, отслужил в армии, удачно высту-
пил на зональном конкурсе и… нашел спутницу жизни. Его же-
ной стала студентка консерватории, талантливая пианистка Фаи-
на Хармац. Однако предоставим слово самому музыканту:

– По иронии судьбы мое поступление в Ташкентскую кон-
серваторию и ее окончание (как пианиста) ознаменовалось сти-
хийными бедствиями: пожаром в 1961 году – консерватория
почти вся сгорела – и землетрясением 1966 года. Как компози-

тор, я учился там же с 1962 по 1967 годы; последние два года
преподавал  на кафедре специального фортепиано, даже выпу-
стил двух человек. С 1962 по 1965 годы служил в армии в Ан-
самбле песни и пляски ТУРКВО (в Ташкенте, хотя много вре-
мени находился на гастролях по округу и за его пределами), но
учебы в консерватории не прерывал – на это время я перешел
на заочное отделение по обеим специальностям, а после демо-
билизации вернулся на очное. Из педагогов консерватории от-
мечу свою подверженность влиянию теоретика Ю. Г. Кона,
человека энциклопедических знаний, владеющего рядом языков,
оперирующего в своих трудах законами высшей математики,
одного из «чемпионов» Ташкента по читке с листа (мне посча-
стливилось с ним много музицировать). Не будучи пианистом
по образованию, он обладал завидной фортепианной техникой,
знакомство его с новейшими течениями в музыке того време-
ни сыграло большую роль в моем становлении как музыканта.
Он же познакомил меня с А. А. Малаховым, интереснейшим
композитором авангардного направления, который и стал моим
учителем по композиции. (Позже он покинул консерваторию, и
меня перевели к Г. А. Мушелю, у которого я и окончил вуз, а
Малахов, к сожалению, прожил всего 33 года...)

Из произведений, написанных музыкантом в консерватор-
ские годы, можно выделить Первую симфонию, две сонаты (для
фортепиано и для 2-х фортепиано), вокальный цикл на слова
Э. Межелайтиса, Вариации для струнного трио, романсы и, ко-
нечно же, Концерт для фортепиано № 1 – его дипломную работу.
Как пианист, Михаил окончил консерваторию с отличием (впро-
чем, как и училище), но год спустя, когда он защищал компози-
торский диплом, произошел досадный инцидент на коллоквиуме:
студент вступил в полемику об атональности в фантазии
П. И. Чайковского «Франческа да Римини» с самим председате-
лем госкомиссии, за что и был наказан – вместо ожидаемого «от-
лично», получил «хорошо». Естественно, с такой оценкой на го-
сэкзамене не могло быть и речи о «красном» дипломе…

Во Фрунзе Бурштин вернулся уже сформировавшимся му-
зыкантом и стал работать в открывшемся годом ранее Кыргыз-
ском государственном институте искусств. Кроме специального
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фортепиано, он вёл камерный ансамбль, концертмейстерский
класс. Преподавал также композицию и даже выпустил одного
ученика. Молодой музыкант развернул активную исполнительскую
деятельность, играл не только соло, но и со многими известными в
республике музыкантами – инструменталистами, певцами.

И хотя педагогическая и исполнительская деятельность от-
нимала много времени, Бурштин ни на минуту не забывал о твор-
честве. Он писал много и плодотворно, смело экспериментируя
с современными композиторскими технологиями – от додекафо-
нии до алеаторики. Только за первые три года после окончания
консерватории им были написаны такие значительные произве-
дения, как Симфоническая поэма, Концертино № 1, Вторая сим-
фония, «Триптих» для квартета духовых, два фортепианных кон-
церта, не говоря уже о многочисленных инструментальных пье-
сах и обработках. Естественно, такая активная деятельность не
могла остаться незамеченной – в 1969 году М. Бурштин был при-
нят в республиканскую композиторскую организацию. А в ноябре
1971 года во Фрунзе прошел XI пленум Союза композиторов Кир-
гизии, посвященный творчеству молодых композиторов. Михаил
был представлен на нем Второй симфонией и двумя фортепиан-
ными пьесами – Пасторалью и Каприччио. Выступление компо-
зитора прошло удачно. Московский критик А. Богданова, побы-
вавшая на концертах пленума, отметила рационалистический
склад музыкального мышления автора, его умение четко и ло-
гично конструировать форму, изобретательность в развитии ма-
териала. Она положительно отозвалась о его симфонии, хотя и
отметила некоторое влияние Шостаковича на музыку крайних ча-
стей (с чем композитор категорически не согласен). Самые теп-
лые слова критика были отнесены к средним частям четырех-
частного цикла. «Вторая часть, – писала она на страницах журна-
ла «Советская музыка», – привлекает единством настроения, утон-
ченностью лирики, живым воссозданием красоты кыргызского
фольклора. Третья же ассоциируется с картиной народного
празднества. Танцевальные, ритмически активные мелодии, ис-
кусно развиваемые, положены в основу этой музыки. Ритмичес-
кая изысканность – вообще одна из привлекательных особенно-
стей стиля данного автора.

Вторая симфония – одно из немногих сочинений композито-
ра, в котором он обратился к фольклорным источникам. В даль-
нейшем Бурштин отказался от цитирования фольклорных тем,
предпочитая «вкраплять» в ткань своих сочинений характерные
элементы кыргызского мелоса, метроритма, использовать осо-
бенности формообразования и т.д.

Мы познакомились в конце шестидесятых годов на одном
из концертов. Михаил поразил меня блестящей фортепианной
техникой и терпкостью звучания своей музыки – так у нас в ту
пору еще никто не писал: в ней было больше диссонансов, чем
консонансов, и, главное – море экспрессии. Внешне спокойный
и даже несколько флегматичный, Миша преображался, когда са-
дился за рояль – в его игре всегда ощущалась твердая воля и
темперамент. Таким же твердым и бескомпромиссным был музы-
кант и при отстаивании своих творческих принципов, убеждений.
Естественно, у него были недоброжелатели и, просто, завистни-
ки. Но большинство музыкантов, в том числе и самые именитые,
уважали и ценили его. Не было случая, чтобы Бурштин кому-
нибудь в чем-нибудь отказал, а обращались к нему постоянно –
и как к консультанту Союза композиторов, и как к исполнителю.

Во второй половине 70-х – начале 80-х годов композитором
было написано много ярких, самобытных по языку и колориту
сочинений, таких, как рапсодия-баллада «Памяти Виктора Хары»,
сюита для фортепиано, струнных и литавр «Афоризмы», «Дун-
ганская сюита», «Кош кайрык» для оркестра кыргызских народ-
ных инструментов», Концерт для двух фортепиано, концертные
транскрипции сочинений кыргызских авторов. Интересно, что Ми-
хаил Бурштин обладает удивительным качеством – способнос-
тью проникновения в интонационный и образный строй музыкаль-
ных культур различных народов – кыргызской, русской, еврей-
ской, украинской, дунганской, узбекской, казахской, татарской и
даже испанской (в «Памяти Виктора Хары). Именно это качество
и врожденная музыкальность позволяют ему плодотворно рабо-
тать со столь различным по своим музыкально-стилистическим
характеристикам материалом. Сочинения композитора неоднок-
ратно исполнялись ведущими коллективами и отдельными ис-
полнителями республики, а многие из них и по сей день хранятся
в «Золотом фонде» Кыргызской телерадиовещательной корпора-
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ции. В 1976 году на концерте в Академическом театре оперы и
балета имени А. Малдыбаева, данном в честь присуждения по-
четного звания народного артиста СССР Булату Минжилкиеву
и Асанхану Джумахматову, звучала и музыка Бурштина. «Наш
репертуар произвел фурор, – рассказывал А. Джумахматов,
– фрагменты из «Бориса Годунова», «Дона Карлоса», «Мате-
ринского поля» Калыя Молдобасанова, рапсодия-баллада
«Памяти Виктора Хары» Михаила Бурштина, романсы… Зри-
тели стояли во всех проходах зала, награждали каждый но-
мер овациями».

Наряду с педагогической и творческой работой, Бурштин
много концертировал. Он играл не только в Киргизии, но и почти
во всех союзных республиках бывшего СССР, выступая и как
солист, и как концертмейстер. Пианист сопровождал в больших
концертных турне по стране ведущих солистов Кыргызской опе-
ры, аккомпанировал на концертах певцам и инструменталистам.
Заслуги музыканта получили официальное признание: в 1985 году
он стал доцентом, а пять лет спустя ему было присвоено почет-
ное звание заслуженного артиста республики.

В республиканской филармонии имени  Т. Сатылганова были
проведены два концерта музыканта – сольный и авторский (с ка-
мерным оркестром). Выступая на концертах в Кыргызстане и за
его пределами, наряду с собственными сочинениями, Бурштин
исполнял произведения композиторов разных стран и эпох, вклю-
чая малоизвестные или незаслуженно забытые опусы. Его ре-
пертуар был просто огромен. К числу наиболее любимых авторов
музыканта можно отнести Баха, Моцарта, Бетховена, Шуберта,
Брамса, Рахманинова, Стравинского, Щедрина. Пианист был пер-
вым (или одним из первых) исполнителем ряда фортепианных
сочинений современных авторов. Так, на концерте, состоявшем-
ся в мае 2009 года в филармоническом зале Тель-Авива, прозву-
чали недавно написанные «Романтические дуэты» Р. Щедрина,
исполненные Ф. Хармац и М. Бурштиным.

Говоря о пианистической деятельности Бурштина, невозмож-
но умолчать о его исполнении произведений кыргызских компо-
зиторов самых различных жанров – от инструментальных пьес и
ансамблей до опер, балетов и симфоний. Играл он много и посто-
янно. Это объясняется тем, что Бурштин выступал как пианист-

иллюстратор или концертмейстер на заседаниях Экспертной ко-
миссии при республиканском Министерстве культуры, периоди-
чески проходивших в Союзе композиторов Киргизии. Здесь он
был просто незаменим.

«В исполнительском искусстве равных ему не было, – вспо-
минает композитор, профессор В. Роман. – Он показывал себя
не только как превосходный виртуоз, но и как оригинальный ин-
терпретатор, с поистине неограниченным диапазоном исполня-
емой музыки разных стилей и направлений. В Союзе композито-
ров не обходилось ни одного прослушивания новой музыки без
его участия, так как Миша мог свободно, безо всякой предвари-
тельной подготовки, читать с листа любой сложности клавир, сак-
компанировать тут же певцу или певице. Не робел он и перед
оркестровыми партитурами…»

Особо хотелось сказать о концертных транскрипциях Бурш-
тина. Здесь невольно приходят на память знаменитые транскрип-
ции Ф. Листа. Как и у великого романтика, этот жанр доведен у
Бурштина до совершенства – в этих пьесах столько виртуозного
блеска, красоты, всплеска фантазии, колористических находок –
они просто зачаровывают! Особенно, если они звучат в исполне-
нии удивительно слитного, словно, один организм, семейного дуэта
Хармац – Бурштин. Будь то кыргызский кюу «Маш ботой» или
еврейский танец «Хава Нагила».

В 80-е – начале 90-х голов появляются новые сочинения
композитора – оркестровые «Кыргызские этюды»  и «Еврейские
танцы», марши для духового оркестра, инструментальные пье-
сы. По-прежнему Бурштин много пишет для своего любимого
инструмента – фортепиано. Во многих из его сочинений присут-
ствует кыргызская тематика. Музыка Бурштина современна по
форме и содержанию, созвучна пульсу времени. И ее всегда
можно узнать по характерному звучанию. Она динамична, по-
рой, жестка, но всегда выразительна; вообще, неравнодушие –
характерная черта мировосприятия автора, и это всегда ощуща-
ется в его музыке. В то время Бурштин был одним из немногих
(если не единственным) среди кыргызских музыкантов, владею-
щих новыми для того времени методами композиторской техни-
ки: додекафонией, сонористикой, сериальностью, алеаторикой.
Еще в студенческие годы, проиграв и изучив сотни произведе-
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ний современных авторов, он успешно освоил эти технологии и
стал применять их в своем творчестве. Острые, терпкие созвучия,
моторика, завораживающие ритмы, контрастные сопоставления ре-
гистров придавали его музыке особый шарм и пикантность. В то же
время в ней были и медленные, исполненные глубокого чувства
страницы, где слух отдыхал, а выразительные темы ласкали слух.

Сочинения Бурштина звучали не только на концертах и в
эфире, но и широко использовались (и используются по сей день)
в педагогической практике – от детских музыкальных школ до
консерватории. Среди них хотелось бы выделить очарователь-
ные пьески для самых юных музыкантов: «Цыплёнок», «Девочка
и Козёл», «Встреча собачек разной величины», «Заяц и Волк»,
«Птичка и Кошка», «Петух-забияка», «Беседа Кошки с Собакой»,
«Белка», «Дождик», «Калпак и Тюбетейка». Написанные искрен-
не, с чувством юмора и большой любовью к детям, они пользу-
ются неизменными симпатиями и у самих исполнителей, и у их
слушателей.

Произведения Бурштина исполнялись и исполняются дале-
ко за пределами Кыргызстана, и не только кыргызскими исполни-
телями. В их числе – заслуженный артист Украины, певец
Ю. Олейник, флейтист из США Дж. Солум. О широком интересе к
ним говорит и тот факт, что ноты композитора постоянно издава-
лись в Москве во Всесоюзном издательстве «Советский компо-
зитор» (вышло около двадцати сборников, в которые вошли и
пьесы Бурштина), а также в других городах – в Алма-Ате, Ленин-
граде, Киеве, Смоленске, Нью-Йорке. Кроме того, во Фрунзе  в
1988 году издательство «Кыргызстан» выпустило авторский сбор-
ник композитора.

Почти четверть века проработал профессор кафедры специ-
ального фортепиано Михаил Бурштин в Институте искусств име-
ни Б. Бейшеналиевой и в музыкальном училище имени М. Ку-
ренкеева. О его классе в институте следует сказать особо. Бла-
годаря своей эрудиции, педагогическому мастерству и личным
качествам, Михаилу Григорьевичу удалось сформировать груп-
пу единомышленников, энтузиастов, преданных выбранной про-
фессии, музыке. Его студенты – а через класс Бурштина прошло
несколько десятков студентов – были активными участниками
различных конкурсов, фестивалей,  концертов, музыкальных

встреч и т.п. Часто проводились классные концерты, они, как пра-
вило, были тематическими: кыргызская музыка, чешская музы-
ка, Моцарт, Барток, Щедрин... Доцент Бурштин подготовил около
тридцати специалистов. Ныне они трудятся в различных странах
мира. Со многими из них педагог поддерживает творческие и дру-
жеские связи.

В 1992 году принял важное для себя и своей семьи реше-
ние о переезде на постоянное место жительства в Израиль. Он
долго колебался, раздумывал – трудно было разрушить сложив-
шийся годами уклад жизни, проститься с любимой работой, дру-
зьями, коллегами, учениками. Но были и объективные причины,
побуждавшие к отъезду – распад СССР, неопределенность бу-
дущего, конфликты по работе и другое. В январе 1993 года Бур-
штины покинули Кыргызстан. Началась новая жизнь, совсем иная,
непривычная – не нужно было по утрам спешить на работу, зани-
мать со студентами, зато появилось много свободного времени.
Однако Михаил был по натуре «трудоголиком» – он просто не
мог сидеть без дела. И тогда он вместе с супругой Фаиной –
верным другом и соратником – развернули активную деятель-
ность:  они долгие часы проводили за инструментом, а затем вы-
ступали на концертах, чаще бесплатных, благотворительных. Кон-
церты были сольные и в ансамбле с другими музыкантами. Кро-
ме того, Михаил сотрудничал с  самодеятельным хором, состав-
ленным из пенсионеров – выходцев из бывшего Союза – акком-
панировал на концертах, делал обработки. А затем начались по-
ездки в Германию. За четыре вояжа фортепианный дуэт Хар-
мац – Бурштин дал 25 концертов. Выступали в Бонне, Кёльне и
во многих других городах. Среди слушателей неизменно были и
проживавшие в Германии бывшие студенты концертантов.

Говоря о семейном дуэте музыкантов, известный кыргыз-
ский журналист А. Баршай, тоже переехавший в Израиль, писал в
конце 90-х годов: «Так получилось, что эта форма музицирования
оказалась тем маленьким спасательным кругом, который не дал
талантливым музыкантам пропасть, опуститься здесь, в Израиле,
и вместе с тем позволяет заниматься тем единственным делом,
которое они всю жизнь мечтали делать. Они играют здесь перед
любой аудиторией, порой за гроши, но всегда с максимальной
артистической отдачей и творческой добросовестностью».
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Все эти годы Бурштин не прерывал творческих связей со
своей родиной. Он вел активную переписку с коллегами и друзь-
ями, консультировал, давал советы, высылал ноты для  концерт-
ных выступлений и, главное, писал музыку. Так, в период с 1993
по 2009 год им был написан целый ряд сочинений, в той или иной
степени связанных с Кыргызстаном, Средней Азией: «Сказ о
Манасе», «Ак концерт», «Бухарские танцы» и многое другое.

В Израиле семья Буршиных вот уже много лет живет в го-
роде Ришон ле-Цион, где снимают скромную трехкомнатную квар-
тиру. Их взрослый сын Григорий, выпускник МГУ, специалист по
кибернетике живет со своей многодетной семьей отдельно и ра-
ботает программистом. В 2004 году Михаил перенес сложней-
шую операцию по трансплантации печени, что спасло ему жизнь.
А год спустя ушла из жизни мать музыканта – Слава Марковна,
она прожила 90 лет. Недавно Михаил успешно освоил компью-
тер и подключился к Интернету – теперь его связь с внешним
миром заметно расширилась. Его хобби – иностранные языки,
чтение (он владеет ивритом и английским, может объясняться и
читать искусствоведческую литературу на французском, италь-
янском, чешском, польском), в молодости увлекался настоль-
ным теннисом и шашками. Однако, главным «хобби» у Буршти-
на всегда была и остается музыка.

Как-то музыкант признался: «Моё исполнительское кредо –
просветительство. Мой идеальный слушатель – тот,  кто хорошо
разбирается в музыке и, в частности, в пианизме, но, главное,
незнаком с исполняемым произведением. По крови я еврей, по
языку русский, по музыкальному языку (как композитор) – кыр-
гыз (что сказывается и в моих «некыргызских» сочинениях)».

Михаил Бурштин живет в Израиле, но душой и сердцем он
по-прежнему в Кыргызстане, на земле которого он родился, вы-
рос и сформировался как музыкант. А Родина у человека всегда
одна.
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