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КУМ ДӨБӨЛӨР

Казак жана кыргыз элдеринин түбөлүк достугуна арналат

Бизди жалпы жонунан кушчу эли деп коюшат. Кушчу-нун ичинен чылпак. Менин ошо чылпак-кушчу ата-бабаларым Талас жергесинин те көкүрөк жагын, тагыраак айтканда, Талас өрөөнү Чат-Базардан экиге бөлүнүп, ошонун түштүк жагындагысынын Үч-Кошой менен Чоң-Чычкан сууларынын кесилишинде жайгашкан азыркы Кара-Ой айылынын Таш-Төбө аймагын жердеп келишкен. Совет заманы келе электе кышкысын Орток бөксө тоосунун күңгөйүндөгү кокту-ларында кыштап, жайкысын Чоң-Чычкан, Жер-Үй, Түш-Ашуу, Арпа-Тектир, Сандык, кала берсе Суусамыр жайлоо-лоруна чыгып кетишкен. Биз айтып өткөн Ортоктун күңгөйүндө Абдыштын кыштоосу деген кокту бар. Билгендер бала кезимде алып барып көрсөтүшкөн. Бирок азыр кайсы кокту экени эсимде жок.  

Биздин Кара-Ой айылынан чыгышты көздөй жыйырма-жыйырма беш чакырымдай жүрсөң Талды-Булак айылы. Совет өкмөтү учурунда № 113-асыл тукум жылкы зооту деп аталчу. Андан ары Өтмөк ашуусу аркылуу отуз чакырымдай жүрүп, кеңирсиген атактуу Суусамыр өрөөнүнө түшөсүң. 

Чат-Базардан чыгып, сол өрөөн менен жүрсөң, адегенде Чоң-Токой (азыркы Хан Бүргө) айылын кыйгап, андан ары жазуучу Касым Каимов жазган «Анарбайдын көпүрөсү» аркылуу Каракол суусунан өтүп, Арал айылын аралайсың. Аралга жетпей, сол жакка бурулуп, казактар жакка Чөңөр ашуусу кеткен жол менен жүрсөң жазуучу-акындар Сүйүнбай Эралиев, Касым Каимов, Медетбек Сейталиевдердин кичи мекени Үч-Эмчек айылы. Жолду андан ары улантсаң Чөңөр (Чоң-Өр) ашуусун ашып, Казахстандын Мерки районунун аймагына түшөсүң. Арал айылынан чыгышты көздөй дагы бир он-он беш чакырым жүрсөң Көпүрө-Базар айылына туш келесиң. Көпүрө-Базар аймагы атамдын да, менин өзүмдүн да таякелеримдин кичи мекени. Атамдын таякелери ормош, менин таякелерим кагазды уруулары. Көпүрө-Базардан ары өтсөң өрөөн экиге бөлүнүп, оң жактагысы Каракол, сол жактагысы Кумбел жайлоолоруна алып барат. Кумбелден ашсаң сары өзөн Чүйдүн Чалдыбар аймагына түшөсүң.

Кыргыздарда: «Ар бир адам өз жети атасын билиши керек» деп айтылып калган сөз бар. Жети атасынын эмнелерин билиши керек? Ошо жети атасынын ар бири туурасында кыскача тарыхый маалыматтарды билип коюу, албетте ар бир адам үчүн кызыктуу эле болмок. Бирок жети атасын билиши керек дегендин кыргыздагы нагыз түшүнүгү - бул алардын туулганда энчилеп берилген аттарын гана атоо. Бирок, көрсө жети атасын билүү дегендин кыргыздар үчүн өтө маанилүү жагдайы бар тура. Жети ата өткөндөн кийин гана барып, эркек менен ургаачы үйлөнүшсө болот экен.

Мага жети аталарыбыздын ысымдары белгисиз. Өз атам Абдыштын фамилиясы аркылуу Чойбек аттуу чоң атам болгонун гана билем. Бирок а кишинин өңү-түсү, бою, кулк-мүнө-зү, колунан келген эмне өнөрлөрү бар экени жөнүндө ныпым түшүнүгүм жок. Тирүү кезинде санжыра жазып жүргөн атам Абдыш Молдо жети аталарыбыздын аттарын, чоң атам Чойбек жөнүндөгү толук маалыматты балким, айтып бермек. Бирок аны суроо менин жадымда болгон жок, атам өзү билип айтып бербеди. Жыйырманчы кылымдын аягында жашы жүзгө таяп калган мындайыраак туугандыгы бар Кенже чоң апабыздын айтымында Чойбек чарчы бойлуу, токтоо, салмактуу, колу жөндөм усталыгы бар, орто чарба, ислам динин бек туткан адам болгон көрүнөт. Ал чоң атабыздын канча аялга үйлөнгөнү белгисиз, үч эркек, эки кыз калтырып, өзү болжолу жетимиш менен сексендин аралыгында көз жуумптур. 

Атамдар эркектен үч бир тууган болушкан. Улуулата алардын ысымдарын атасак: Үмөталы, Шарше, Абдыш. (Кыз бир туугандары туурасында менде малымат жок. Атамдын айтымында эки эжеси болгон көрүнөт.) Чоң атабыз үч уулуна тең айылдагы Жүнүшалы калпанын дин мектебин (медресе) бүтүртүптүр. Улуусу Үмөталы өз аймагынын (“Таш-Төбө” айылы) молдосу (имамы) экен да, совет өкмөтүнүн кыргыз жергесиндеги алгачкы эле жылдарында, башкача айтканда жыйырманчы кылымдын жыйырманчы-отузунчу жылдар аралыгында жаңы өкмөткө зыяндуу элемент деп кулакка тартылып, түрмөгө кесилип, тууган эл-журтуна кайтпай, артына төрт эркек, үч кыз калтырып, эч ким билбеген жат жерде сөөгү сөпөт болуптур. Ал эми Шарше аялы экөө артында эки эркек, эки кыз калтырып, түшүнүксүз себептер менен бир айдын ичинде көз жумушуп, бул дүйнө менен кош айтышыптыр. Калппы-чынбы ким билет, Үмөталы агама окшоп, өлүгүм талаада калгандан көрө деп, Шарше өз өмүрүнө өзү кол салган деген божомолду да те бала кезимде бирөөдөн эшиткен жайым бар. Шаршенин аялы да күйөөсүнүн күйүтүн тартып, бир айга жетпей көз жумган имиш.

Эми атам Абдыш туурасындагы кеп-сөзгө кезек берели. Ал 1890-жылы туулуп, жыйырмага жетип-жетпей, азыркы Көпүрө-Базар айылы тараптагы жалпысынан кыржы деп аталган уруунун он беш жаштагы Сыйнап деген ак саргыл сулуу кызына үйлөнүп, өзүнчө түтүн булатыптыр. Жараткан атама кем туяктыкты энчилегенби, Сыйнап болгону бир гана кыз төрөп, анын атын Гүлжамийла коюшуптур. Өйдөтө айтып өткөндөй, атамдын Шарше деген агасы аялы экөө бир айдын ичинде көз жумушуп, алардын, жаштары боюнча улуулата атасак Ажар, Момункул Гүлжамал, Осмонкул деген эки кыз, эки эркек балдары томолой жетим, ал эми Үмөталынын Эшенкул, Сопукул, Кожокул, Алымкул аттуу эркек балдары, Саарагүл, Батма, Кенже деген кыздары атасыз жетим калышат. Үмөталынын да, Шаршенин да эркек балдарынын аттарынын аягына «кул» мүчөсүн жалгаштырганы, бу совет өкмөтү кул заманы, кийин балдардын өмүрлөрүнө зыяны тийбесе экен деген амалдарынын бири экени белгилүү.

Шаршенин төрт баласы Абдыш менен Сыйнаптын колуна өтөт. Үмөталынын балдарына да атам сыртынан баш-көз болот. Кийин чоңоюшуп, Момункул үйлөнүп, Ажар менен Гүлжамал турмушка чыгышып, Осмонкул он үч-он төрттөргө келгенде атам Сыйнап менен ажырашат. Бул ажырашуунун эки себебин айтып жүрүшөт. Биринчиси, Сыйнап катуу ооруга чалдыгып, кийин айыгып, бирок бети-башы бузулуп, оттун жалынынан күйгөндөн калгандай болуп, бырышып-тыры-шып, алаланып, үкүгө окшоп төгөрөктөнүп, эки көзү эле калыптыр. Анан жакшылык менен үй тигип, энчисин берип, өзүнчө бөлүп коюптур. Бул божомолдун туура жагы бар. Мен Сыйнап чоң апабызды көрүп калдым. Чын эле анын жүзүн бир кезде жара басып, кийин анысы айыгып, бети агала, бырыш-тырыш болучу. Экинчи себеби, кадимки эле атактуу таластык ырчы, комузчу Атай Огомбаев, дагы бир жолдошу менен эл ичин кыдырып жүрүп, атамдардыкына конок болуп калышат. Кымыздан ичишип, Атай комузда кол ойнотуп, ыр ырдап, атам да комуз күүлөрүнөн кайрып, кай бирде  Курманжан датка, Шабдан баатырлар туурасында, Сарбагыш-Бугу чабыштарынан, «Катагандын хан Турсундан, хан Турсунду ант урсундан» кеп салышып, чер жазып олтурушат. Эт бышып, табак тартылат. Карашса эле эти шылынып, жалаң эле кагырап калган сөөктөр.

( Э, Сыйнап, жалаң эле сөөк ко. Эти кайда? - дейт атам аялына.

( Ап-э-эй де. Чын эле эти жок бекен? - дейт Сыйнап эчтеме менен иши жоктой, мындан бир жума мурда союлган өрүктөй болгон тайдын шагыраган жиликтерин көрүп. – А-а, арамдар. Абысындарым шылып кетишкен турбайбы?

Ошондо Атай Огомбаев атамдан он жашка кичүү экенине карабай, оюн-чындан минтип ырдайт:

Абыкемдин үйүндө,

Төөнүн эти төрт конбойт,

Бээнин эти беш конбойт.

Сөздүн айтсак ачыгын,

Сөөгү калып, эт болбойт...

Атайдын ырына катуу сынган атам ошол кечте күрпөң козу сойдуруптур. Атамдын Сыйнап менен ажырашуусунун бир себеби да ушул окуя болушу мүмкүн. «Уят өлүмдөн катуу» дегендей, мурдагы өткөн ата-бабаларыбыз жүйөлүү айтылган сөзгө катуу сынышып, аларды жер көтөрө албай калган. Ажырашуунун дагы бир себеби Сыйнап болгону бир гана кыз төрөп, анан токтолуп калганы да болушу мүмкүн.

Ошентип, эмнеси болсо да, атам Сыйнап менен ажырашып, үстүнө үй тигип, энчилеп мал берип, башка баласы жок себеп менен Сыйнаптан төрөлгөн кызы Гүлжамийланы сатып алдым дегенсип, атын өзгөртүп Саткын коюп, Сыйнапты жакшылык менен төркүнүнө узатыптыр. Бирок төркүндөрү оозуна чөп албаган момун Сыйнаптын малынын түбүнө арыдан бери жетишип, бети-башы бузулуп, экинчи эр албаган отуз бешке келип калган Сыйнапты коколой боз үйү менен атамдардын айылына алып келип ташташат. Төшөктө бир жатышпаганы менен  тамак-ашы жок Сыйнап өз кызы Саткынды, ымыркайынан өз баласындай багып алган кайнагасы Шаршенин кенже уулу Осмонкулду эш тутуп, атамдыкына кирип-чыгып жүрө берет. Ошол эле учурда атам совет бийлиги келе электе кагазды уруусунан чыккан кыржы элинин болушу Токтоной уулу Сыдыгалынын үч кызынын ортончусу Субайда менен сүйлөшүп жүргөн кези болот. Бирок бийликке келген кедей-кембагал старчындын уулунун көзү да Субайдага түшүп калат. Старчын Сыдыгалыга барып: «Кызыңды менин уулума бересиң. Антпейт экенсиң, мурда болуш болгон деп кулакка тарттырам» деп коркутат. Өзү да жаратылышынан коркок, айласы кеткен Сыдыгалы туугандарын чакырып кеңеш курат. Чынында жыйырмага жакындап калган Субайданы кырк жаштагы атама бергенге Сыдыгалынын көңүлү бар экен. Чогулгандар кеңешип отуруп, бир жыйынтыкка келишип, алиги старчынды чакыртышып: «Азыркы заман тең заман. Мурдагы заман жок, кыздын эркине карабай, башын бирөөгө байлап бергендей. Байыбы, кедейиби, азыр кыз деген өз каалаганына барат. Биздин кызыбыз балаңды жактырбай, кийин өкмөткө зордуктап алган деп арызданса эмне болот? Ириде өзүңдүн башың кетет. Биздин кызыбыз тегин жердин кызы эмес. Анын чоң атасы Токтоной да, өз атасы Сыдыгалы да болуш болушкан тектүү кагазды уруусунун кызы. Биздин акылга көнсөңөр, төмөнтөн Каймазар, Сабатар, Жетиген, жогортон Кыржы, Жалаң-Найза элинен чакырталы да, кызды ортого койолу. Өз каалаганын тандасын. Көңүлүнө жактырганы болсо жалпы эл батабызды берип узаталы» дешиптир. Беркилер ушуга макул болушуптур. Ошондо тегерете турган элди кыдырып жүргөн болуп, Субайда Абдыштын атынын бир жак суулугунан кармаган экен...

Ошентип башынан бирин бири жактырышкан Абдыш менен Субайда ак никеге турушуптур. Ал эми Сыйнап болсо мурдагысындай эле Абдыштыкына кирип-чыгып, ичкен оокаттары менен табакташ болуусун уланта берет. Бир күнү Субайда Абдышка: «Мен күндөш болуп жашай албайм. Же Сыйнап, же мен!» деп дооматын ачык эле коюп таштайт. Ак көңүл Абдыштын айласы кетет. Баштагыдай эрди-катын болушпаганы менен жыйырма жылча бирге жашап, өзгөчө агасы Шаршенин төрт баласына өз энедей кылган кызматын ойлоп, болочоку атам Сыйнапты кыйбайт. Бир киши эмне, тамакка деле оордук келтирбейт эле. Коңшу болуп өз үйүндө түнөп, тамакты бир үйдөн ичип жүрө берсе деле болмок. Мин-тейин десе жаш келинчеги болбой жатпайбы. Чынчынына келгенде аныкы да туура. Анын үстүнө Сыйнаптын деги бир киши карай турган кейпи болсочу. Канткен күндө да бул маселе Субайданын пайдасына чечилишин билген Абдыш ар кандай ойлорго түшөт. Акырында бет түзүлүшүнүн көркү кеткен Сыйнапты чанбай турган бирөөгө баш коштурмак болот. Мурдагы заманда бир байга жалчы болуп жүргөн, аялы өлүп, жашы кырктарга барып калган Ыбырайым деген бар эле. Сыйнапка баш коштурам деген Ыбырайым эл ичинде «Чормон» деген ат менен белгилүү болучу. Эмне дегенде ооруданбы же жаратылышынанбы, айтор мурду орбоюп-чорбоюп, бетинин жартысын ээлечү. Абдыш ошого барып: «Ыбыке, өзүң билесиң, мен Сыйнап менен ажырашкам. Азыр башкага үйлөндүм. Ошо кийинки аялым: «Сыйнабың менен кайра жашай бер. Мен төркүнүмө кетем» деп чатак салып жатыры. Оорунун айынан бети бузулганы болбосо, Сыйнап өзү ак көңүл, жоош-момун аял. Таңуулап жатты деп ойлобо. Ылайык көрсөң Сыйнап экөөң баш кошуп ал. Бир топтон бери сен да аялы жок жүрөсүң. Үстүңө үй тигип, бирин-серин мал кошуп берем» дегенди угуп, бир жагы Абдыш Молдонун кушчу элиндеги кадыр-баркын сыйлап, бир жагы чын эле ыла-йыктуу аял табылбай жүргөнү себеп болуп, Ыбырайым атамдын бул сунушун кубануу менен кабыл алат. 

Биздин айылда Ыбырайым, Ысак аттуулар көп. Ошол себептен кайсы Ыбырайым же кайсы Ысак жөнүндө сөз болуп жатканы белгилүү болсун үчүн атынын алдына бир сөз кошуп айтылат. Мисалы, атасынын аты менен Жоордун Ыбырайымы, уругунун аты менен Ботура Ыбырайым, арыктыгы менен Жилбик Ыбырайым, согушта колунун башына ок тийип, (балким окко атайын сол колун тосуп берип) катып калгандыктан Сенек Ыбырайым, мурду орбоюп-чорбойгондон Чормон Ыбырайым...

Мен Чормон Ыбырайымды көрүп калдым. Кара мурут, сыйда кара сакал, бети жайык, оозунан жаман сөз чыкпаган, барга-жокко тең караган, өз тагдырына ыраазы болгон адам эле. Сыйнап экөө узак жашады. Өздөрүнө окшобогон кара торусунан келген өңдүү-түстүү бир кыздуу болушту. Аты Саада.

Кыргыздын жыйырманчы кылымда чыккан атактуу акыны Байдылда Сарногоев экөөбүз айылдашпыз. Уругубуз бир, чылпакпыз. Чылпактар күңгөй, тескей жана бейбит болушуп үчкө бөлүнүшөт. Мен күңгөй, Байдылда тескей чылпагынан. Аталарыбыз алыстап, кыз алышып кеткен тууганбыз.
Немистер менен болгон 1941-45-жылдардагы согуштан кийинки жылдары Чормон Ыбырайым жакадагы чөп чапкандарга Жер-Үй жайлоосунан (азыркы алтын чыгып жаткан жер), эки чанач кымыз артынып келетат. Жолдон, Кулаган-Таштын оозунан Байдылда жолугуп:

( Чоке, кымызыңдан бир жуткузуп койсоң боло, - дейт тең ата боло. Анда Чормон Ыбырайым:

( Балам, бул өкмөттүн кымызы. Жакага чөп чап-кандарга алпаратам. Өзүмдүкү болсо эмне, сага окшогон жетимден аяйт белем, - деп бастырып кете бериптир. Байдылда кийин минтип ыр чыгарыптыр:

Кара сакал Чормонум,

Карасын миндиң жоргонун.

Какшап турган балага

Кымызыңдан,

Бир жуткуруп койбодуң.

Ойлобогон жетимди,

Оңбогун, Чоке, оңбогун.

Түлөгөн мурдуң курт болуп,

Чоке,

Мындан бетер шорлогун...

Бул ыр бир кезде Чормон Ыбырайымдын өзүнө да жетиптир. Угуп алып:

( А-а, жаман. Кымыз өкмөттүкү дебедим беле. Ошол айтканым акылына жетпеген экен, - дептир деги бир капарына алып койбой.

Чормон Ыбырайым Сыйнаптан мурда өлдү. Атам карып калган чагында Сыйнап биздикине келип, апкыты сөгү-лүп кеткен маасысын атамдын алдына таштап: «Ме, жамап берчи» же болбосо мокоп калган бычагын апкелип, «Ме, курчутуп берчи»  дечү, кадыресе кожоюн боло. Атамдын көп кол өнөрчүлүгүнүн бири өтүк ултаруу, анан жыртылып калган бут кийимдерди оңдоо эле. Атам жарыктык башка ишин таштап, Сыйнап чоң апабыздын талабын ириде аткарчу. Бала кезимде атам менен казак апам Үкүгүл казактар жакка төркүлөп кетишкенде мени Сыйнаптын үйүндө бир нече күн калтырышканы, а кишинин мага өз энемдей мамиле кылганы ушул күнгө чейин эсимде. Ошондо Жар-Таш жактагы көрүстөнгө жакын, бир бөлмө сокмо тамда Сыйнап кызы Саада экөө турушчу. Ошол Саада кийин өзүбүздүн айылдык, уругу ботура Шишбаштын Медетине турмушка чыгып, эркек-кызы болуп он үч баланын энеси болду. Эгерде атам болбогондо Сыйнап Чормон Ыбырайымга турмушка чыгат беле, жок беле, ким билет? Медет элүү бешинде боор оорудан көз жуумп кетти. Саада жана анын балдар - кыздары атама көп карыздар.

* * *

Жыйырманчы кылымдын отузунчу жылдарынын башында Абдыш, кийинки аялы - менин болочоку энем Субайда, Сыйнаптан калган кызы Саткын, Шаршенин эң кичүү баласы Осмонкул болушуп, Кетмен-Төбө жакка ооп барышат. Бирок эмне себеп менен жер ооду болушканы мага өмүр бою түшүнүксүз бойдон калды. Атамдын көзү тирүү кезинде, бала экемин, аны суроо деги бир оюма келбептир. Түкшүмөлдөп көрсөм, кандай болгон күндө да атамдын турмушуна, балким өмүрүнө залал келтирер бир коркунуч аны бучкактап жүргөн: агасы Үмөталыга окшоп кулакка тартылып кетем деп корксо керек деп болжолдойм. 


Кийин Абдыштын артынан таятам Сыдыгалы, өгөй таенем, казак кызы Ракыйма, алардын жети жашар кызы Курманжан (бири экидеги, бири төрттөгү эки эркек баласы жолдо өлүп, ташка корумдап кетишет), Шаршенин улуу кызы Ажар күйөөсү Өмүрбек менен, атамдын эжесинен төрөлгөн жээни Аалы казак аялы Айсулуу менен атамды эш тутушуп, Кетме-Төбө жакка алар да ооп барышыптыр. Беделдүү кызматта турган атам баш-көз болуп, эгин-тегинден каралашып, ачарчылык жылдары ошолордун бардыгын кырылуудан сактап калыптыр. 

Атамдын төмөнкүдөй айтканы эсимде турат: «Кетмен-Төбөдө мени Кристикомдун башчысы кылып коюшту. (Кийин аныктасам «Кристиком» дегени - «Крестьянский комитет» («Дыйкандар комитети») экен. Бул комитеттин эмне иш аткарып жүргөнүн билбейм, бир билгеним, атамдын айтымында тегирменден түшкөн каланын кожоюну дал ошол атам экен. Кала деген тегирмендин акысы. Бир бут (пуд) эгинде он алты кило болсо, ошонун бир килосу бир кала делинип, тегирменде калат. Атам андан ары сөзүн минтип уланткан: «Аерден мен Токомду таап алдым. Кадимки эле Сатылган уулу Токтогул ырчы. Током менен те башында эле, Талас жакка келип, эл аралап ырдап жүргөндө тааныш элем. Биз барган учурда Током жарыктык анча-мынча кеселдеп жүрүптүр. Анын үстүнө оокаттары да тартыш. Тегирмендин каласынан түшкөн эгинден сегиз бут буудай, жети бут жүгөрү бердирткем. А кишини үйгө чакырып конок кылып, ырдатып, күүлөрүнөн черттиргенбиз. Үч жылдай туруп, аерден да кетмей болуп калдык. Субайда экөөбүз Током менен коштошкону атайын үйүнө бардык. Кесели күчөп, төшөк тартып калыптыр. Коштошуп жатып ал жарыктык: «Абыке, сага эки дүйнөдө ыраазымын. Эгин-тегинден каралашып турдуң. Эми-и, келинчегиң этегинен жалгабай жүргөн экен, мен бир жакшы батамды берейин. Кудай буйруса бир эркек балалуу болосуңар. Аныңар чоң өнөрлүү болот. Ошол балаңар чертип жүрсүн. Өз колум менен чаап, чертип жүргөн эң акыркы комузум. Жоготпой алып жүргүлө. Кийин балалуу болуп, чоңойгондо Кетмен-Төбөлүк Сатылган уулу Токтогул ырчы батасын берип, сага арнаган комузу эле деп айткыла» деген.

Кийин атамдар жерден жер которуп, адегенде Аксыга, анда бир жылдай туруп, андан Ферганага түшүп, анча-мынча баш калкалап, аерден жүк ташуучу поюзга жармашып, Казахстандын Меркиси тарапка келишет. Токомдун батасы тийип, балалуу болоруна ишенген Субайда бечара көчкөн жеринде бүтүндөй үй-мүлкү калса да, Токомдун тартуулаган комузун колунан түшүрбөй алып жүргөн экен. Улуу ырчы Токтогул Сатылгановдун ыйык батасы кеч болсо да тийип, ата-энемди, өзгөчө апамды зарыктырып жүрүп, атамдын айтымында 1938-жылы казак жергесинин Мерки аймагында мен бул жарык дүйнөгө келем. Киндигимди казак кемпир кесип, киндик каным казактын талаасында таамптыр. Ат койгонго келгенде ары кетип-бери кетип отурушуп, кеңеш өкмөтүнүн тушунда төрөлдү деп, атымды Кеңешбек болсун деген жыйынтыкка келишиптир. Ошондо эл арасында отурган ошол жердеги казактардын биринин жети жашар кызы: «Кыргыздын баласы казакта туулду, аты Казакбай болгону дурус ко» деген экен. Ошого макул болушуптур. Ошентип атам менен апамды зарыктырып, алар баш кошкондон он жылдай убакыт өткөндөн кийин гана барып жарык дүйнөгө келиптирмин. Атамды билбейм, мен көрүнгөндөгү апамдын кубанычы айтып түгөнгүс болгон деп көрүп-билгендердин айткандарын кийин угуп жүрдүм. Мен чедирейип басып калганда, апам жетине албай: «Балакет-мээнетиңди албай, апаң бул дүйнөдө эмнеге гана басып жүрөт болду экен?» деп чектен чыга жалына берчү дешет. Ошол үнү кудайга жеткенби, мен үчкө чыкканда дагы бир экинчи эркек бала төрөп, ошондо мартуу басып, (каны көп кетип), бул дүйнө менен коштошуп кете бериптир. Жаңы төрөлгөн бала да эненин эмчек сүтүн эмбей, бир айга жетпей чарчап калыптыр.

Апам көз жумганда өзүмдүн канча жашта экенимди так билбейм. Атам үчтөн төрткө караган кезиң болчу деген. Бирок апам менен байланышкан өмүрүмдүн бир-эки учуру түшүмдөгүдөй элес-булас эсимде жүргөнсүйт. Кышкы катуу суукта устаканадагы муздак темирге тилимди жабыштырып алып, чыгара албай, дагы бир жолу ысык картөшкө же ары кетпей, же бери кетпей, алкымыма туруп калганда айласы кеткен апам алактап, бирөөлөрдү жардамга чакырып, кыйкырык-чуу салган. Анан апам камыш күркөнүн (алачык) бир жак капшытында төшөктө ооруп жатып, көз жумган болушу керек эле. Кийин ушуларды сурасам, тилимди муздак темирге жабыштырганымдын, ысык картөшкөгө какаганымдын, апам Субайданын камыш күркөдө жатып өлгөнү чын экенин атам ырастаган. Анан апамдын: «Секетиң болбой, апаң бул дүйнөдө эмнеге гана басып жүрөт болду экен?», «Курманың болбой, апаң бул дүйнөдө эмнеге гана басып жүрөт болду экен?», «Садагаң болбой, апаң бул дүйнөдө эмнеге гана басып жүрөт болду экен?» деп, чыт курсак жалгыз баласына ашкере жалынганы азырга чейин кулагыма угулуп тургансыйт. «Айта берсе адамдын үнү кудайга жетет» дегенге айла жоктон ишенет экенсиң. Мен кийин акын болуп, апам туурасында төмөнкүдөй ыр жаздым:    

Жалгыз мени калтырып бул дүйнөгө,

Жаш бойдон көз жумуптур кайран энем.

«Жакшы эле,- деп билгендер айтып калат(
Жаркылдап ачык кабак, пейли кенен».

«Садагаң, секет кетпей эмне жүрөм?»(
Мага ушинтип жалына берген экен.

Ошол үнү кудайга жетсе керек,

Отузга жетип-жетпей өлгөн экен.

Аялым балдарыма жалынганда,

Апамды, эбак өткөн, эстей берем.

«Анчалык жалынбачы аларга» деп,

Астыртан аялымды тескей берем.

Орто жаш артта калды, антсе дагы,

Өз эненин мээримин сезбей келем.

Апамдын алпештеген жалгыз сөзүн,

Аялымдан табалбай издей берем.

           1990-жыл

«Жакшы тилек - жарым ырыс» дейт кыргыздар. Бул деген дүйнөлүк философия. Эмнени ойлосоң, эмнени тилек кылсаң ошонуң ишке ашат. Азили оюңа жамандык алба. Жакшылык жөнүндө гана ойлон. Жакшылыкты гана тилек кыл. Жаман түш көрсөң да жакшылыкка жору. Бай болом десең байыйсың. Жакшы тилекти, жакшы ой-максатты жаныңа бек түйүп алып, эмгектен. Баштаган ишиңди жарым жолго таштап койбо. Ден соолугуң да дилиңдин, аң-сезимиңдин тазалыгына, акыл-оюңдун туура багытталышына жараша болот. «Жаман кишиден оору кетпейт» деген кыргызда сөз бар. Анткени анын ой-тилеги ар дайым терс багытта. Дагы айтам, өзүңө да, өзгөгө да жамандык ойлобо. Жаман адамдан, жаман иштен, жаман ойдон, жаман сөздөн, жаман көздөн кач! 

«Өлгөн өз шору» дейт кыргыздар. Жарыкчылыктын ырахатын көрбөй, эртелеп көз жумган өз энемдин эле шору болду. Атам элүү жашында казактын жыйырма жаштагы солкулдаган жубанына үйлөндү. Мен деле жетимдиктин азабын жакшы эле тартып, бир киши болуп өсүп жетилдим.

Апамды кадыресе көрүп-билип калган Кенже чоң апамдын Субайда жөнүндө айтканы: «А-а, кагылайын, Казак. (Мени айылдагылардын дээрлик бардыгы «байын» алып таштап, «Казак» деп чакырышат), Субайдадай киши бар беле? Андайлар чанда чыгат эмеспи. Ичинде бир кири жок, колунда болгонун аябаган жан эле. Жаркылдап маңдайы ачык, оозунан жаман сөз чыкпаган, улууну да, кичүүнү да бирдей сыйлачу. Тегин жердин кызы эмес эле да. Атаң апаңдан бир топ улуу эмес беле. Сиз деп сүйлөчү. «Жакшынын жашы кыска» деген чынбы, эрте кетип тынбадыбы. Дагы кудайга шүгүр, артына бир туяк калтырып. Субайда ушу өзүңө түспөлдөш, эриндери калыңыраак, күлгөндө аппак тегиз тиштери жарашыктуу жаркырап турчу. Кара торунун сулуусу эле да. Казак, кагылайын, кез-кезде апаңдын арбагына багыштап куран окуп жүр».

Акыйкатта апамдын арбагына арнап куран деле окуган жокмун. Биздин муун советтик мектептен билим алып, тарбияланып, ислам дининен алыс болдук. Куран окуганды үйрөнбөй калдык. Советтик социалисттик түзүлүш кулап, динге ишенгендерге кеңири жол ачылды. Бирок мен динди пир туткан жокмун. Ошондой болсо да атам Абдыш Молдонун:

«Балам сен, жамандыкка барбай жүргүн,

Байгамбар осуятын кармай жүргүн.
Шарыяттын жолунан чыкпай жүргүн,

Шайтандын азгырыгын укпай жүргүн!»

деп айтканы менин жашоо-эрежемдин негизи болду. Өткөн өмүрүмдө бир да бирөөгө кылдай жамандык кылбадым, урук-тууган, жек-жааттарыбыздын жетим-жесирлерине колумдан келген жардамдарымды аябадым.

Жашым улам өйдөлөгөн сайын жашоомдун бей-кутчулугун «бузган» чыгармачылык өнөрлөр менен алек-тенип келем. Жазуучу-акын катары аңгеме, повесттерди, ырлар-поэмаларды жазып, комуз, домбура чертип, бул эки аспапта күүлөр чыгарып, өзүмдүн ырларыма обондорду жаратып, комуз домбурага кошулуп, обон созуп, Кыргызстан-дын белгилүү инсандарына ырлар арнап, сүрөттөрүн кошо тартып, тамашалуу кыска аңгемелерди жазып жүрөм.

Апамдын арбагына деп чыгарган «Кайран энем» деген комуз күүм чертилип, артынан төмөнкү ыр коштолуп ырдалат:

Жар болуп, кырк жаштагы атабызга,

Жашы жыйырма куракта келген экен.

Көкүрөк муң, көздөрү жашка толуп,

Көп жылы күтүп, мени көргөн экен.

Ошол тарткан азабы жетпегенсип,

Отузга жетип-жетпей өлгөн экен.

Кан жутуп, кайгы басып атам байкуш,

Казактын талаасына көмгөн экен.

Атабыз элүү жашта жалгыз калып,

Ажалдын мыйзамына көнгөн экен.

Ападан эрте калып бу Казакең,

Азабын жетимдиктин көргөн экен.

Ошондо жыйырмадагы казак кызы,

Ордуна эне болуп келген экен.

Ушул күүм менен ырым тапкан энем кыргыз кызы Субайданын арбагына түбөлүк окулуп калган «кураным». Анан тун уулум Нурландын экинчиси кыз болуп төрөлгөн небереме апам Субайданын атын энчиледим. Арабдардын айтылышында бул небере-кызымдын аты Зубейда болду. Апамдын калган өмүрүн ушуга берсин.

* * *

…Мен эс тартып калганда бир үйдө төрт адам тур-чубуз: атам, мен, казак жеңем Айсулуу, жеңемдин Аалыдан туулган баласы Саяк. Атамдар Кетмен-Төбөдө турушканда атамдын жээни Аалы (атамдын мен аттарын билбеген эки эжесинин биринин баласы) менен анын казак аялы Айсулуу атамдардын артынан барышкан экен. Ошол жакта жүрүшкөндө Айсулуу бир эркек бала төрөп, саяк элинде төрөлдү деп, атын Саяк коюшат. Атамдар Кетмен-Төбөдөн кетишип, казактардын Мерки аймагы жакка келишкенде, Аалы, аялы Айсулуу, баласы Саяк болушуп, Кетмен-Төбөдөн Таласка кайтып келишет. Аалы ооруга чалдыгып, тез эле кайтыш болуп кетет. Ошондо атам казактар жактан Осмонкулду ала келип, Айсулуунун андан жети-сегиз жаш улуу экенине карабай, экөөн баш коштуруп койот. Анткени күйөөсү өлгөндөн кийин Айсулуу баласын алып, казактардагы төркүндөрүнө кетмек болуптур. Ошондо кыргыздын баласы Саяк бөтөн эл-бөтөн жерде кор болуп калбасын деп, атам Айсулууну Осмонкулга күч менен эле алып бериптир да, казактарга кошо ала барып, өз үйүнө кийирип алат. Анда Субайда апам тирүү экен. 
Аңгыча немистер менен согуш башталып, Осмонкул армияга, Саткын эжем Пржевальскидеги (азыркы Каракол шаары) мал догдурдун окуусуна кетип, энем Субайда өлүп, эми эле жогоруда айткандай бир үйдө атам, мен, Айсулуу жеңем, баласы Саяк болуп, казактын айдың талаасындагы жаман сарайдын жанындагы, жадакалса далиси да жок, колектелип согулган, төбөсү чым-топурак менен жабылган бир бөлмө эски тамда баш пааналап турчубуз. Эсимде калганы: айлана туманданып боз чалган ээн талаа, улуп-уңшуган бороон-чапкын, ызгаар суук, ачкачылык...
Биз атам экөөбүз бир жатчубуз. Жеңем менен баласы Саяк өздөрүнчө наркы капшытта жатышат.

Атам таң эрте туруп, бир жакка кетер эле. Жаман эшик ачылганда, ансыз да муздак үйгө ызгаар шамал ыркырап кирчү. Мен жүндөрү бөлтөк-бөлтөк болуп бөлүнгөн эски жуурканга бек чүмкөнүп алам. Бүрүшүп тиземди кучактап, бир капталыман жатам. Эми мен, атам кетти болду, уктай албайм. Мага үзүл-кезил улуган добуш келет. Менин оюма тиштерин шакылдаткан ач карышкырлар түшөт. “Кудай-ай, атамды жеп коюшпаса экен. Бүгүн кечинде аман-эсен келсе болду”, деп тилейм. Ой бир кеч кирмеги тозок да! Күүгүм кире жаздап калганда атам келет. Саксактап жүргөн мен алдынан жүгүрүп чыгам. “О, садагаң болоюн. Ачка болгон жоксуңбу?-деп атам бубак баскан сакал-муруту менен чекемден жыттайт. Мен атамдын коюнунда сөзсүз жей турган бирдеме бар экенин билсем да сурабайм. Анткени бербесин билем. Таап келгенин үчөөбүзгө тең бөлүштүрөт. Тамактан мурда мага атамдын карышкырларга жем болбой аман-эсен келгени олжо. Үйгө жайланышып отургандан кийин, мен минтип сурайм:

( Ата, эртең менен сен кеткенде карышкырлар улуду. Жолуңдан аларды көргөн жоксуңбу?

( Жок, балам. Кайдагы карышкыр? - деген атамдын бир гана жообу бар.

Менин минтип коркушумдун дагы бир себеби, жеңем бир жолу:

( Сорлы Калебайды каскыр жеп кетипти, - деп айтканын уккан жайым бар эле.

Жарыбаган кечки тамагыбызды ичээрибиз менен, шайтан чырагданды өчүрүп жатабыз Сыртта баягы эле бирдеменин улуганы үзүл-кезил угулат. Эми мен эчтемеден коркпойм. Атам деги жанымда. Андан бир жагымдуу жыт келет. Өзүмчө ойлойм: “Атаңгөрү, атам эртең деле эч жакка барбаса. Колтугунан чыкпай, ушинтип жыргап жата берсем”. Атам эмне ойлоп жатканын билбейм. Кез-кезде гана оор улутунуп койот. Анан көпкө жатып: О, садагаң кетейин, жараткан, артын жакшы кыла көр”, деп мага белгисиз бирөөгө жалынат да, оңдонуп жатып, уктоого камынат.

Атам анын эртеси тамак да ичпестен (жок болсо эмнени ичет эле) бир жакка кайра жөнөйт.

Эсимде калганы чын болсо, атам менин курсагымдын камын көп көрөр эле. Кай бирде ал өзү менен мени кошо ээрчитип алып, бирөөлөрдүкүнө барчу. Чапанынын ичине жука чабылган өрүк комузду байланып алчу.

Биз барган үйдүн ээси эмнегедир атамды жылуу кабыл алат. Ардактап төргө өткөзөт. Атам сырткы чапанын чечип, желбегей жамынып, эски кийиздин үстүнө малдаш урунуп отурат. Комузду нары жүккө жөлөп койот. Мен да атамдын сол жагынан орун алам Менин эки оюмдун бири эле: “Качан дасторкон салынып, тамак алдыга келет?” дегенде. Күткөнүм ошо.

Дасторконго өзүм батынып түк да кол салбайм. Атамды капталга, болбосо санына түрткүлөйм. Менин эмне деп жатканымды атам айттырбай билет. Бир сындырым нанды алып мага берет Ач көздөнө сугунам. Жеп болуп, лукуя дасторконду карайм. Колум эрксизден атамдын капталын кайра түрткүлөйт.

Чеке жазылып, бир аз жайланышкандан кийин, атам комузду алып, күүлөгөнгө кирет. Дың-дың дегизе көпкө бурайт. Үй ичиндегилер бүт дитин атама койот. Атам күүбү, айтор билбейм, сол кулагын сала бирдемени чертет. Ар бир күүсү бүткөн сайын, комуздун кулактарын кайра бурап турат. Мен комуз чертилип жатканда атамдын тынчын албайм. Бүтөрү менен кайрадан түрткүлөй баштайм. Атам ырдачу эмес. Күүлөрүнүн арасында бирдемелерди сүйлөчү. Отурган-дарга комуз күүлөрүнө караганда, атамдын айткандары кызык көрүнүп, аябай ынтааларын коюп угушчу. Кийин билсем атам өткөн-кеткен кызыктуу окуяларды келиштире айткан санжыра жазган, сөзмөр киши экен.

Чайдан кийин казанды карап калабыз. Жеке мен эле эмес, негизги тамактын келишин үй ичи бүт эле күтүшкөндөй көрүнөт мага. Тамак ичилип бүткөн соң, атам комузун кайрадан кыңгыратып кирет. Ар нерселерди сүйлөшүшөт. Курсак кампайып, көзүм сүзүлүп, жаным жер тартат. Атамдын бир жак тизесине башымды койом. 
( Уктаба. Үйгө кетебиз, - дейт атам.

Чын эле мындайда жети түн болсо да, калбай өзүбүздүн үйгө барабыз. Айсулуу жеңем менен баласы Саяк акыйышып атамдын колун карашат. Атам койнуна ката келген бир сындырым-жарым сындырым нан болсо алып чыгып:

( Ме, балам. Болгону ушул экен. Жеп койгула, - деп жеңеме сунат.

* * *

Ушул кышта биздикинде бир чоочун аял пайда болду. Адегенде мен анын ким экенин билген эмесмин. Айсулуу жеңем баласы Саяк экөө бизден бөлүнүп, жаныбыздагы дагы бир жаман тамга киришип, мурдагы бөлмө-тамда атам, мен, анан ошол чоочун аял жашай баштадык. Кызыгы, мурда атам экөөбүз бир жатсак, эми болсо негедир мага түшүнүксүз себеп менен мен өзүмчө бөлөк төшөктө жатып, атам менен тиги чоочун аял бирге жата турган болушту. Келгенине бир күн болбой жатып, атамды ээлик кылып алганына түшүнбөй, тиги аялды алгачкы күндөн баштап эле жек көрүп калдым. Мен ошондо атам меники, менден башка кишинин эч тиешеси жок дечү элем да. Балдарга али түшүнүксүз, алардын ою менен дал келбеген турмуштун башка ою-кыры бар экени менен ал кезде менин ишим эмне?

Бул өгөй энем күң тамак киши чыкты. Атам таап келген жылтыраган бирдеме болсо, мени эшикке чыгарып коюп, өзү үйдүн ичине бекинип алып жечү. Мага сууга умачталган талкан берчү. Айсулуу жеңемди жаман көрүп жүрсөм, бул неме андан бетер кокуй экен. Аз күн болбой колу да тийди. Мен атам келгенде болгонун болгондой кылып айтып даттанчумун. Атам адегенде кой-ай деди. Ага болбоду. Уруп да көрдү. Буга да болбоду. Ошол аял мени урарын уруп алып: «Атаң келгенде айтсаң өлтүрөм» деп коркутар эле. Жүрөгүмдүн үшү кете элекпи, анын үстүнө атамдын мени жакшы көрөрүнө ишениппи, баары бир атам келгенде болгонун болгондой, төкпөй-чачпай айтып койчумун. Бул аял менен менин жылдызым келише албасын, балким майып кылып койот деп чоочуду го, атам аны акыры кетирип тынды. Ал аялдын кетишинин атам үчүн мааниси канчалык, аны билбейм, жеңем баласы экөө, анан мен болуп аябай эле сүйүндүк. Тигил аял келгени жеңем менен Саяк да биздикине баш бакпай калышкан. (Кийин билсем, ошол аял атамдын жердеши, мандеми бар төрөлгөн Төрөкул деген кыргыздын кызы экен. Төрөкулдун эки колунда тең үчтөн гана манжалары бар экенин кийин биз Талас жакка барганда өз көзүм менен көргөмүн).

Ошентип чоочун аял кетип, Айсулуу жеңем менен баласы Саяк биздин үстүбүзгө кирип, мен кайрадан атам менен жата турган болдум. Атамдан кандайдыр бир жагымдуу жыт келет. Колтугуна жашынып, анын жытын искеп жатсам жыргап уктайм. Балалыгым экен да, ошондо өмүр бою эле атамдын колтугунан чыкпай жүрсөм деп тилек кылчу элем.

* * *

Көкөйүбүзгө көк чайдай тийген кыш өтүп, жаз келди. «Кыштын кыштай болгону эле жакшы» дешет. Токчулукта ушинтпесе, жокчулукта кыраан кышың мал-жанды жакшы эле жүдөтөт экен. Мен ошол жылдары, андан кийин да: «Эптеп көктөмгө илинсек, ирденип кетебиз» деген сөздү көп угаар элем. Көрсө, казак менен кыргыздын минтип айткандарынын эби бар көрүнөт. Мал артынан жүргөн элдин малы жазда төлдөп сүт, ирденип эт берет экен. Эт менен сүт бул эки көчмөн элдин бирден бир тамагы тура.
Ошентип жаз келди. Талаа бетине чымырап чыккан көк чөптүн кылтыйган башы көрүндү. Кыш бою жоголуп кеткен боз торгой тунук асман алдында кубулжуткан обонун салды. Талаа бетинде чөп искеген малдын караандары көзгө чалдыгат.

Ошо кышта, атам казактардын бир колхозунун саан уйларын багып жүрүптүр. Күндө эртең менен кетип, кечинде келип жүргөнү ошол себептен тура. Кийинчерээк, күн кадыресе жылып калганда уйчулардын айылы тоо этектей барып конду. Баарыныкы шоңшойгон сайма алачык. Керегеси жок, узун ууктардын башы түндүккө бириктирилип, төмөнкү учтары тегерете жерге кагылып, үстү кийиз же таар менен жабылат. Адегенде бул чүңүрөйгөн алачыгыбызга атам экөөбүз гана баш баанек кылып жүрдүк. Айсулуу жеңем баласы Саяк экөө эмнегедир жакада калышкан. Күн сайын казак коңшуларыбыздыкынан тамактанабыз. 

Аз өттүбү, көп өттүбү, бир күнү эле атам алачыгыбызга дагы бир чоочун жапжаш аялды ээрчитип келди. Кызык, кудум эле баягыдай атам тиги аял менен жатып, мен бир капшытта жалгыз калдым. Бирок мен жеңилишке учурагым келген жок. Бөлөк жатканым менен күндүзгүсүн атамды этектеп, жанынан чыкпайм. Жайытка кошо кетем. Атам бирөөдүкүнө айылчылап кирсе, мен да кошо кирем да, адатымча жей турган бирдеме көзүмө урунса атамды түрткүлөй баштайм.

Бир жолу атамды кыйпычыктай дагы ээрчип, бир үйгө кирип калдык. Чыгдан жакта казандын капкагынын ички бетине курут жайып койгон экен, ошого көзүм түшүп, атамды түрткүлөй баштадым. Атам чыгдан жакта күйпөлөктөп жүргөн жаш аялга кайрылып:

( Ке, балам, алдагы курутуңдан бирди берип койчу, уулума, - деди кантсе да кошоматтана.

Аял бизди бүшүркөй карап, анан куруттан бирди алып, мага суна берип, казакча минтип кобурап койду:

( Ай, сорлы байкустар, бу аелден да жарыбаган кө-ринесиңдер. Осы тышкандай баланың кардын тойгызмай. 

Жаңы эле ката баштаган куруттун чекесинен кертип кемире баштаганымда, кайдан-жайдан келгенин билбейм, балким аңдып турганбы, жаңы апам кирип келди да, үйдөгү элди да көзүнө илбей, колумдагы курутту жулуп алды эле, ката элек курут быркыранып кетти. Колунда калганын тетиги куруттардын үстүнө чачырата ыргытып жиберип, мени дегдеңдете жетелеп алып жөнөдү. Өзүбүздүн алачыгыбызга кирип, мени күч менен жерге ныгыра отургузуп:

( Акеңди ертип жүргендей, не, сениң шешең жокпа, ия?! Баскадан сурап ишкендей не, өз үйиңде аукат жокпа, ия?! Аш жүрсең, ме, же! - деп, үйдө болгон тамак-аштын баарысын алдыма жайнатып салды: каймак май, айран, нан. Ал эмес алардын арасында жанагы үйдүн курутундай курут да бар экен. Мен эмне кыларымды билбей, бултуюп отуруп калдым. Минткеним бул апамды коркутканым болучу. Менин оюмча жанагинтип дегдеңдетип сүйрөп келгени үчүн бул апам сөзсүз жазаланууга тийиш эле. Мен бул жазаны атамдан күттүм. Бир аздан кийин атам келди. Ал азыр: «Бул эмне кылганың?» деп апамды тилдейт, болбосо урат дедим. Бирок атам антмек түгүл, коркок билиш боло, коломтонун чекесине келип, унчукпай малдаш токунуп отура кетти. Апам эми атама бир тийди:

( Мен сендерге киммин, ия? Бүтиндей журтка серменде кыла турган болдыңдар гой, мен сендерге тамак бермейтин болгансып... - жыйырма жаштагы өгөй казак апам сөзүнүн аягына чыкпай, буркурап ыйлап жиберди. Ал ыйлай берди. Элүү жаштагы атам унчукпай, коломтону ойлуу тиктеп отур-ду. Бир оокумда ал башын өйдө кылып:

( Болду эми. Ыйлаба. Казак мындан ары мени ээрчибейт, - деди. Жай айтылса да анын үнүндө так кесерлик бар эле.

Мына ошентип, биринчи жолу оор жеңилишке учурадым. Ушундан кийин чын эле атамды ээрчибей турган болдум. Кийин ойлоп көрсөм, атам бул энем менден колдо болгон тамагын аябасын, ал эми кагып-согуудан менин эчтеме болбосумду түшүнүп, ошол себептен артынан ээрчитпей калган көрүнөт. Бул энем атамдан отуз жашка кичүү эле да, апам мага ачууланып, болбосо какыс-кукус кылып койгондо, атам ага кийлигишпей, кайра апама кошулуп, мени анча-мынча жемелеп коюшу, ошо жаш апама баш ийип бергендиги болсо керек. Атам жокто апамдын мага карата жасаган терс мамилеси туурасында эми атама түк да айтпай турган болдум. Анткени андан эч пайда жок экени мага күн өткөн сайын маалым боло берди.

Мен өз эне менен өгөй эненин айрымасы эмнеде экенин билбей калдым. Өз энем акыл-эске анча кире элегимде өлүп, анча-мынча атамды этектеп, анан шыр эле өгөй эненин колуна өттүм. Деген менен бул апамдын мүнөз-жоругу катаалыраак чыкты. Тилин да уктум, кай бирде бир-эки муштап калмайы да болду. Бирок анысын бир да жолу өгөйлүккө ыйгарган эмесмин. Бул апам мени какыс-кукус кылып койгондо: «Атаң көрү, өз энем болгондо ушинтет беле?» деп деги бир оюма келген эмес. Балким өз эненин мээримин татып калгандар өгөйлүктүн маанисин түшүнүшөөр.

Кийин чоңоюп, мектепте окуп, кадыресе акыл-эсим ордуна келип калганда, өзүмдүн кыргыз таякелерим тараптан, анан чылпак-кушчу туугандарымдын арасынан: «Сен жетимдиктин азабын жакшы эле тарттың. Өгөй өгөйлүгүн кылбай койбойт экен» дегендер чыгышты. Алардын андай сөздөрүнө кулагымды төшөбөдүм. Бул апамдын мүнөзү канчалык катаал болсо да, турмуштун ачуу-таттуусун бирге тартышып, улгайып калган атамдын өмүрлүк жары болду. Өз очогубуздун түтүнүн булатты. Атаны аркалабай, энеге эркелебей, бирөөлөргө кошоматы жок, өзүмө гана ишенген мүнөз-жорукта калыптанышыма, балким корккондон болсо да мойнума тагылган иштерди так аткарып, өжөрлөнө өтөсүнө чыгышыма дал ушул казак апамдын бала кезден мага койгон катуу талаптары себеп болду деп терең ишенем.
* * *

Күзгө тарта, уйчулардын айылы тоодон жакага түшөрдө атам Таласка кетебиз деп камынып калды. Жакадан Айсулуу жеңем менен баласы Саякты алдырып, апам сааган уйларды ошого тапшырды. Таласка кетебиз деп камынып жүргөн күндөрдүн биринде атамдан минтип сурадым:

( Ата, биз кайда барабыз? - Өзүбүзчө экөөбүз гана олтурганбыз.

(Талас деген жерге.

( Ал кайда?

( Мүнөгү тоолордун ары жагында.

( Аякка эмнеге барабыз?

( Өз эл, өз жерибиз ошоякта.

( А өз эл, өз жер деген эмне болот?

Атам бул суроомо ойлоно түшүп жооп берди:

( Өз эл, өз жер деген биздин ата-бабаларыбыз туулуп өскөн жер. Сенин жети атаңдын баары ошол Талас деген жердин те жогору баш жагын жердеп келишкен. Аерде биздин урук-туугандарыбыз бар. Бизди жалпы жонунан кушчу эли деп коюшат. - Бирок мен атамдын айткандарынын эчтемесине түшүнгөн жокмун. Атам мунумду байкады көрүнөт, сөзүн минтип улантты:

( Эми сен минтип чоңоюп келатасың. Кудакааласа эки-үч жылдан кийин үшкөлгө барасың. Ага чейин тил үй-рөнүшүң керек. Өз эне тилиңди - кыргыз тилин. Сенин тилиң казакча чыкты. - Баары бир атамдын айткандарынын эчтемеси акылыма жеткен жок: казагы ким да, кыргызы ким? 

Ошентип, Талас жакка мына кетебиз дегенге жак-ындаганда кайдан-жайдан эки буту мунжу кемпир пайда болуп, атама чатак сала кетти. Үйдө атам, жаңы казак апам, мен, кемпирди замбилге салып көтөрүп келген эки баласы, апамдын бир тууган инилери Өксүкбай менен Жумадил бар болучу.

( Ай, Абдеш, кететин болсаң өзиң кет. Кызым бар-майды. Бомаса кызым керек экен, биерде кал, - дейт кемпир көшөрүп.

( Э, жарыктык, айттым го. Мына бу жалгыз балам чоңоюп келатат. Өз эл-өз жерин көрсүн. Тууган-уругун таанысын. Канча жылдан бери бирде саякта, бирде казакта менин сандалып жүргөнүм деле жетишет. Эми мына, эки-үч жылдан кийин уулум окушу керек, - дейт атам бир аз кызуулана.

( Сенин балаң эле бала болуп, мындагы элдин баласы далада жатыппа? Бармайды дедим, бармайды. Ай, неге тултуясың? - дейт кемпир апама кыйкырып. – Кыргызга кеткендей, не, бир казак табылмайды дейсиңба?  

Апам көзүнүн жашын мөлтүлдөтүп ыйлаганы менен унчукпайт. Же апасы менен бир туугандарын кыя албай, же атамды кыя албай, бечара казак апам эки ортодо чайналып отурду. Эң акырында атам минтти:

( Мейли, өзү билсин. Барбайм десе кыстабайм. Жалгыз баламды жетелейм да, кете берем.

Кептин баары апамда калды. Ал көз жашын сүртүнүп, өңү мостойо түштү да, чечкиндүү сөз таштады:

( Апа, жалгыз калып жаткан жериң жок. Сомодой болгон эки балаң туру: Өксүкбай менен Жумадил. Казак деп мурунку күйөөмдөн чекем жылыды беле? Күндө көгала койдой сойчу эле. Анан деги азыр айылда көзгө басар жигит барбы? Бардыгы согушта жүрүшөт. Кимиси бар да, кимиси жок. Мен экинчи эр кылатын  согыска кеткен Коржынбай кайда? Каншадан бери кат-кабар жок, дайынсыз кетти. Биерде калатын болсам, казактын бир шалына тий дейсиң эртең эле. Одан көрек ак батаңды берип, Абдеш пен узат. 

Кемпир так кесерип отуруп калды. Бирок апа деген апа экен, ошол казак таенебиз анын эртеси ыйлап-сыктап жатып, ак батасын берип, кызын кыргызга узатты. Биз менен бүт айыл келип коштошту. Жыйналып отурган эл алдында атам сөз сүйлөдү:

( Казак, кыргыз илгертен ирегелеш бир эл - бир журтпуз. Кыз алышып, кыз беришкен салтыбыз да бар. Кудаанын буйругу экен, араңарда бир топ жыл туруп калдым. Өгөйлөбөй өз бооруңарга тартып, ач болсоңор ач болуп, ток болсоңор ток болуп, күн көрдүм. «Кудаа кылса кубарыңдын акысы барбы?» дегендей, мынабу жаман эменин апасын силердин жерге бердим. Бирок кудайдын мунусуна да шүгүр, казак жеринде бир перзенттүү болдум. Эми ушунум аман болсун. Ушунум туяк болуп берсе болду, - деди атам жанында отурган мени үстүртөн карай берип. - Субайда бейиши болгур, өлгөнү менен балам жаңы апалуу болду. Өлбөй тирүү турсам, ушу бир кызыңарды кор кылбасмын...

Биз жолго чыктык. Үчөөбүз тең жөөбүз. Атамдын жонунда жол азыгыбыз салынган гана баштык. Белинде   Токомдун комузу. Мени жолдо көтөрүп калабыз дешип, ашык баш буюм-тайым алышкан жок. Ошондо мен чарчаганда атам менен апам алмак-салмак аркаларына алып, нечен-нечен кыя жолдорду, белдерди басып өткөнбүз. Анан казагы болобу, кыргызы болобу, жайлоодон түшө элек малчылар жолоочулар экен дешип, төрүнө төшөк салып отургузуп, болгон тамак-ашын берип, караңгы кирип кетсе үйлөрүнө жаткырып, сый-сыпат көргөзгөндөрү күнү бүгүнкүдөй эсимде. Атаң көрү десең, мурдагы казак менен кыргыздын пейилиндей пейил бар болду бекен, бул дүйнөдө?
Ашуунун туу белине чыктык. Атам жонундагы баштыгын, белиндеги комузун чечип, жол жээгине коюп жатып:

( Бир аз эс алалы, -деди. - Апам отура кетти.

Атам эки колун артына алып, тэ түштүк тарапка, аркайган тоолорго көз чаптыра берип:

( А, атыңдан айланайын, Талас, Жаткан экенсиң го чалкайып, - деди.

Апам болсо ошо отурган бойдон сагынычтуу түндүк жакты, Чүй тарапты карап отурду. Анын көздөрүндө жаш толуп турду. Көздөрүн ирмеди эле, эки тоголок жаш бети ылдый тоголонуп түштү. Апамдын эмнеге ыйлап жатканын мен анда түшүнгөн эмес экем. Азыр ойлосом өз эл, өз жеринен биротоло кетип жатканына ичи ачышып ыйлаган тура!

Ошентип, казак жергесинде туулуп, киндик каным казактын айдың талаасында таамп, ошол элдин аты менен Казакбай аталып, тилим казакча чыгып, жаңы жаш казак апалуу болуп, 1944-жылы күзгө тарта Чөңөр ашуусун жөө ашып, өз мекенибиз, касиеттүү кыргыз жергеси Таласка кайтып келдик.

Кайсы бир көп бүлөлүү, жүдөп-какаган тууганыбыздын үстүнө келип кирдик. Көчөсү жок, анда-мында самсаалатып салынган жаман-жуман там-таштары бар Таш-Төбө деген айыл ушул тура. Биерде деле жыргаган эчтеме жок экен. Ачарчылык элди муунтуп туруптур. Жашоонун ылайыгы болбой, ошол эле жылы кеч күздө Чат-Базардан төмөн, бөксөлөй жаткан бир айылга көчүп кеттик. Жалпы уруусун айтканда кенчимдер деп коюшат. Көрсө ошол элде күйөөсү согушка кетип, жалгыз баласы менен жашап жаткан, атамдын колунда өсүп чоңойгон карындашы, Күкү деген атка биротоло көчүп алган Гүлжамал эжебиз турат экен. Күкү атамдын агасы Шаршенин кызы. Осмонкулдун бир тууган эжеси.

Согушка кетип, күйөөсү Сопубектен кат-кабар жок Күкү апам (эмнегедир ушул эжебизди көзү өткөнчө «Күкү апа» деп атап жүрдүм), менден бир жарым, балким эки жаш кичүү баласы Ултарбек экөө кире беришинде караңгы тар далиси бар, төрт көз кичинекей жалгыз терезелүү, үстү чым-топурак менен балык жон кылып жабылган бир бөлмөлүү сокмо тамда турушат экен. Ошол чакан бир бөлмөгө эми бешөөбүз тыгылыштык. Ылай, сокмо менен согулган топурак тамдары бар, баш-аягы ийри-буйру бир көчөдөн турган ошол айыл «Ударник» колхозу деп аталчу.

Атам колхоздун бригадири болуп иштеп жүрдү. Күн-түнү колхоздун иши менен алек. Энесин этектеген Ултарбек экөөбүз уламдан-улам бири-бирибиз менен ынак болуп, эгиз козудай ээрчишип ойноп жүрдүк. «Аталуу жетим - арсыз жетим, энелүү жетим - эрке жетим» деген макалдын чындыгы менин көз алдымда далилденчү. Мен атама да, казак апама да, Күкү апама да эркелей алчу эмесмин. Эркелик эртелеп көзүн жумган энем Субайда менен кошо кеткен көрүнөт. Ал эми Ултарбек өз энеси Күкү апамды кой, атама эркелечү. Атам да: «Атасыз жетим - анык жетим» деп Ултарбекти аяп, аны жетим катары баалачу. Ошондой кечтерде ишинен келип, төргө чыгып жайгашып отургандан кийин атам: «Кел, Ултаң» деп өзүнө чакырып, тизесине кондуруп, башынан сылап, эркелетип отурар эле.

Кыш өтүп, жаз келди. Күкү апамдардын сарала ую музоо тууду. Айран-сүт ичип, каймакты сызгырып, сары майын бөлүп алгандан кийинки калган чөбөгөсүн жеп, жыргап калдык. Эми ойлосом немистер менен болгон согуштун жеңиши да ушул жылдын май айында келиптир. Бирок мадыра баш балдардын жеңиш менен иши эмне, балалык ойноок күндөрүбүз кадыресе эле өтүп жатты.

* * *

Ошо согуш бүткөн жылдын август айынын орто ченинде кызыл ала өгүз минип, казактардан Осмонкул келип калды. Санынан жарадар болуп, согуш бүтө электе эле бошонуп, жерине кайтып, адегенде луговойлук казактардагы аялы Айсулуу менен өгөй баласы Саяктын үстүнө барып, анан атамдар менен учурашмакка өгүз минип, Талас жакка келиптир. Осокем (Осмонкул агабызды өмүр бою ушинтип атап калдым) биздикинде бир топ күн жүрдү. Бир күнү эле кетүүгө камынып калды. Кечки тамак жайылган дасторконду тегеректеп отурганыбызда Осокем мындай кеп салды. Ал атамды «Абыке» деп чакырчу.

( Э, Абыке, Казакты ала кетпеймби. Быйыл кышта биздикинде жүрүп келсин.

Атам шыр жооп бере албай, кайсактай түштү.

( Ким билет? – деп атам мен тарапты карады.

( Биерде сүтүңөр тартыш экен. Тыякта колхоздун уюн бага турган болдум. Каймак, сүт, айран деген мол, - деди Осокем.

( Казак өзү эмне дейт? – деди атам кантсе да кыйылып.

( Барат, барасыңбы?– деди Осокем мени тик карап. Мен деле эчтеке деп жооп берген жокмун. Бирок Осокем айткан сүт, каймакты эстегенде баргым келип кетти.

( Э, Үкүгүл, сен эмне дейсиң, барсынбы? – деп айласы кеткен атам апама кайрылды.

( Барса эмне болот экен? Барса барып келсин да. Чын эле баягында мен уй саап жүргөндө айран-сүт деген кеңири эмес беле, - деп апам шыкак берип жиберди. Ага Күкү апам да кошумча болду:

( Э, Абыке, мейли, барса барып келсин да. Бөтөн эмес ко. Осмонкул кымындайынан колуңда өсүп, өз балаңдай болуп калды, - деп кантсе да өз бир тууганына жан тарткандай болду.

Ошентип иш чечилди да калды. Эртесинде таң эртең менен кызыл ала өгүзгө учкашып, Осокем экөөбүз Казахстанды көздөй жол тарттык. И, баса, Осокем мен чертип турайын деп, Токомдун алиги өрүк комузун да алып алды. Сол колу менен анча-мынча бирдемелерди кыңгырата койчу.

Байкуш ак көңүл атам өзүнүн эң кымбат эки нерсесин: каргадай жалгыз баласы менен улуу Токтогул ырчынын мурасын бирөөнүн колуна салып берип, өзү отузга жетип-жетпеген жаш аялы менен кала берди. Ошо мен сегиз-тогуз ай бөлөк бирөөнүн колунда кор болуп жүргөндө эмне муратка жетти экен атам? Атаңгөрү, ошондо атам бир эле сөз менен «Жок!» деп койсо, балалыгымдын ошо бир мезгили ошончолук кусалык, ошончолук сагынуу менен өтмөк эмес экен. Ошондо беш-алты жашар баланы өзү менен алып кетүүгө Осокем эмне үчүн кызыктар эле? Бул суроонун жандырмагы мага ушул күнгө чейин чечилбеген бойдон келатат. 

Азыр түк да эсимде жок, канча күндө чүйлүк казактарга жеткенибиз. Бирок куйрук жооруп, бел уюган жол азабы азыр да көңүлдө турат. Осокемдин тили ошо бараткан жолдо эле тийди. Учкашып баратып, бир жолу талыкшып уктап кетиптирмин. Бир убакта өгүздөн шалак деп жерге кулап түшкөнүмдү бир билдим. Осокем өгүздүн мурунтугун тарта берип токтотуп, бир жериң ооруган жокпу дегендин ордуна, кайра мага ачуулана:


( Э, жаман! Ушу, жөндөп да учкашып жүрө албайсың. Тур өйдө! Кел, учкаш! - деди бакылдап... 

Осокем чын эле уй багып, Айсулуу жеңем саанчы экен. Осокем айткандай айран-сүт арбын. Мен сүт ичкенди жакшы көрөм. Кайнатылган сүттү. Бирок ошо мен баргандан аз күн өтпөй, багасың дешип, Осокеме бир короо борук беришти. Мурдагыдай сүт болбой калды. Саала турган бир гана кой бар эле. Ошонун сүтүн кайнатып, чай катыктап иччүбүз.

Осокем кой менен жайытта болуп, үйдө үчөөбүз калабыз. Саяк менден беш алты жашка улуу. Улам убакыт өткөн сайын жеңем баласына тамакты жашырып берип, менин обурумду ачып жиберди. Обуру ачылган жаман турбайбы. Акырындап тамак уурдаганга өттүм.

Биринчи уурулугум: Осокем, жеңем, Саяк, анан мен болуп, үйдөн обочо жерде, суу боюнда биттелбеген боруктарды биттеп жатканбыз. Мени бирдеме апкеле кой дешип үйгө жиберишти. Барып эле чыгдан жакка көзүм түштү. Сүт куюлган күрүшкө туруптур. Сүттү жакшы көргөн жаным, оозумдан шилекейим агып кетти. Эмне кылсам дедим. Ичким келип илепсим акты. Бирок артын ойлоп, корктум. Билип коюшса жеңем болбосо да, Саяк мени төпөштөп коюшу мүмкүн. Ошондо беш-алты жашар балага: «Жартысын ичип, үстүнө суу куюп, күрүшкөнү толтуруп коюу керек» деген ой кайдан келди деп азыр мен айран-таңмын. Ооба, ошенттим да, тигилер жакка басып бардым. Бирок Саяк муну билип койду. Энеси берип жүргөн накта сүттүн даамын жаземдебей билет экен. Осокем үйдө жок болучу. Энесинин көзүнчө Саяк мени жакшы эле төпөштөдү. «Караң кагыр, бу не кылганың?» деп жеңем да бетимден аткылады. Ушул окуядан кийин жеңем тамагын ого бетер ката турган болуп, менин обурум андан бетер араандай ачылды. Бирок чынында, ошол согуш бүткөн миң тогуз жүз кырк бешинчи жылы тамак аябай тартыш эле. Биттелген боруктардын умаларын кайнатып жечүбүз. 

Эми ойлосом Айсулуу жеңем болгон ашын менден эле аяп, жашырып-жаппаптыр. Бүтүн баарыбыз ачка калбайлы деген сарамжалдуулугу экен.

Кумга түшө электе башка малчылар менен үйүбүз жанаша болучу. Бир жолу ошолордун биринин үйүнө уурулукка кирдим. Жок, атайын уурдайын деп барган эмесмин. Осокем жиберген бир иш менен. Барсам эч ким жок экен. Оюма дароо ашкана түштү. Карасам эчтеме көзүмө урунбады. Кичинекей казан турат, капкагы жабылуу. Көпкө ойлонбой капкагын ачсам көжө бар экен. Сүт катыкталган күлчөтай көжө. Ойлонуп олтурбастан чоң чөмүчтү алдым да, коюусун сүзүп туруп жеп алдым. Ит ичип кеткен экен дейин десе, ал казандын капкагын кантип ачып, коюусун сүзүп жеп, суюгун калтырып койбойт да. Ошондо Осокемден алда канча улуу үйдүн ээси келип:

( Ой, Оспанкул, жетим күшиктей кылмай, осы тыр-нактай баланың карынын тойгызып жүрсеңдер болмайма. Жаңагы катыныңа айтсаң бола, берсин тамак, - деген. Осокем буга бирдеме деп жооп берген эмес. Бирок бакылдап, мени катуу тилдеген.


Жок! Менин тамакка болгон уурулугумду жеңем менен Саяктын анча-мынча төпөштөп коюшкандары да, Осокемдин бакылдап тилдегени да, дегеле эч нерсе токтото алган жок. Убакыт өткөн сайын тыптырмактай болуп алып, уурулукту эң сонун өздөштүрдүм. Эми жигин билгизбечү болдум.

* * *

Боз кыроодо кой баккан малчылар Кумга түшүп барышты. Казахстандын кадимки эле Моюнкуму. Кум дегендей эле бар. Бири-биринен айрымаланбаган кум дөбөлөр. Абайлабасаң адашып кетесиң. Эриш-аркак болушуп койчулар бири-бирине жакын конушту. Бирок кум дөбөлөрдүн окшоштугунан кай бирде коңшу үйлөрдү табыш да кыйын болучу. Кум дөбөлөрдүн үстүнө кароол өңдөнтүп таяк сайышып, анын башына эски кийиздин же таардын бир үзүмүн байлап коюшчу. Кумга келгени Осокем менен Саяк Актөш деген дөбөттү ээрчитип, күндүзгүсүн кой жайып кетишет. Биерде кой жайыш түз жердегидей эмес. Опурталдуу. Карышкыр күч. Жалгыз киши болсо, ал койдун бир жак четинде жүрсө, экинчи жагынан карышкырлар келишип, четинен жара тартышып койлорду жей беришет. Мына ошол себеп менен кай бирде жайытка жеңем да кетет. Бирок бир жолу, Актөштү ээрчитип, Осокем, жеңем, Саяк болуп, кайтарып жүрүшүп, чакалайдын чак түшүндө он эки койду карышкырларга кырдырып жиберишти. Мылтык жок болгондон кийин, үйүрү менен жүргөн ач карышкырларың эчтемеңди тоотпойт экен. Ошол карышкырлар кырган он эки койдун ичинде баягы бир ууртам сүт берген жалгыз кой да бар болучу. Баарынан да ошого жаман ичибиз ачышты. Анткени бооз эле да, ала жайы чай катыктаганга бир ууртам болсо да сүт бермек.

Койлорду жайыттан эртерээк айдап келишип, үйдүн тегеригине жайып коюшат. Өздөрү үйгө тамак ичкени кетишет да, койлорду мен көзөмөлдөйм. Бир жолу кечке маал ошентип кой четинде турдум. Аңгыча менден жыйырма-отуз кадам жердеги койдун чети дыр дей түштү. Карасам эле итке окшогон эки көгүш неме келип эле бир борукту баса калышты. Кыйкырайын десем, кудум эле түшүмдөгүдөй үнүм чыкпайт. Карышкырлар арыдан-бери боруктун ичин жарып жиберишти да, ич эттерин лапылдата жей башташты. Мен чуркаган бойдон  үйгө келип, өң-далеттен жок, үнүм чыкпай алактап, колум менен карышкырлар жакты жаңсадым.


( Эмне, эмне?! – деп кыйкырды Осокем.


( Ти-тиги, ка-карышкыр, - дегенге араң жарадым кекечтенип жатып. Осокем ордунан туруп эле таягын алып, аксаңдай чуркаган бойдон жөнөдү. Артынан биз да жүгүрдүк. Актөш арсылдап алдыга кетти. Бирок ит карышкырларга жолой албай, берите арсылдап үрүп турду. Осокем таягын булгалап, кыйкырып баратты. Эки карышкыр жаланып, ары четке чыга берди. Осокем жакындаганда Актөш кайрат жыйнап, жаналы калбай арсылдап, карышкырлардын артынан чуркаган болду. Карышкырлар желе басып, кум дөбөнү айланып кетишти. Биз баарыбыз боруктун тарпынын жанында турдук. Бир заматтын ичинде шалалап жиберишиптир. Осокем бери, биздин жаныбызга басып келип, мени жемелеп кирди:

( Ой, карышкырларды көргөндөн кийин кыйкыр-байсыңбы! Тил-оозуң бар го! - Мен мултуюп унчуккан жокмун. Өлөрчө коркуп калган жаным, азыр деле тил-оозум буулуп турган.

Баарынан да мен үчүн тозоку бул эле: кечинде тамакка олтурушканда, мени кой четин карап тур дешип жалгыз жиберишчү. Көзгө сайса көрүнгүс караңгы. Кой четинде турам жаным чыгып, качан карышкырлар келип калышат деп. Жан деген бардык жан-жаныбарлар үчүн бирдей эле таттуу көрүнөт, арсылдап үргөнү менен караңгыда Актөш да үйдүн жанынан алыс узачу эмес. Күндүн сөөктөн өтүп, чучукка жеткен какшаткан суугунда, кепшегени гана угулуп, түбүңдө турган койлор көрүнбөгөн караңгы түндө, тегерек-чекеңдеги жакын эле жерлерде карышкырлардын үрөйдү учурган уу-чуусунда, беш-алты жашар наристе баланын короонун четинде кароолчу болуп турганын бир элестетип көргүлөчү! Ошону ойлосом азыр бүткөн боюм дүркүрөп, ичиркенип кетем. Ошондо мен ушу Кумда койлордон да карышкырлар көп ко деп ойлочумун. Эмне дегенде, түн кирди болду, туш-туштан карышкырлардын улуганы бир тынбастан таң аткыча угулуп турар эле. Осокем жинденип: «Азыр барып, атаңдын оозун урайындарды, баарын таяк менен жайлап келсемби?!» деп айласы жок ызырынчу.

Жазга чейин бир короо койдон канчасы калганын азыр айтып бере албайм. Жем-чөп деген жок. Эртең менен короодон айдап чыкканда, ошо түндө жаткан бойдон турбай, ар кайсы жерде томпоюп-томпоюп өлүп жатар эле койлор. Анан тигинтип ач карышкырлар койлорду тимеле колдон талашышат.

Көбүн эсе үйдө мен жалгыз калам. Жеңем үйдө болгон күндө да, коңшу койчулардыкына айылчылап кетет. Кумда суу деген жок. Карды эритип ичебиз. Үйдө калгандагы менин ишим кар эритмей. Койон сөөк деген тикенектүү майда жыгачтан отун чогултуп, от жагып, казанга улам кардан салып эритем. Бир казан суу алыш үчүн он казандай, балким андан да көптүр, кар эритиш керек. Үйдө жалгыз калганым мен үчүн бир жагынан жакшы. Үйдөгүлөрдүн эч кимиси шегин билбеген консерванын бошогон калай челеги бар эле. Өлгөн койлордун этинен ошого кууруп жечүмүн. Салып жегенге караганда, арык этти кууруп жеш алда канча жегиликтүү экенин ошондо мага эч ким үйрөтпөсө деле билчү элем. Анан кар эритип жатып, эттен отко көөмп бышырып жечүмүн. Минтсе да даамдуу болот. Нан дегенди билчү эмеспиз. Жытыңдан айланайын гана, жарыктык дан ай!

Бир жолу, кайдан келгенин билбейм, үйдө бир чөйчөк арпа пайда болду. Жеңем аны чөңкөгө салып, үстүнө суу куюп, кайната баштады. Кайнатып-кайнатып, анан чөңкөсү менен оттон чыгарып, ары койду да мага:

( Мен тигил айылга барып келейин. Сен күндөгүңдөй кар эритип кой. Бир казан толтура, - деди да кетип калды.

Карды эритиш күндөн-күнгө оор боло баштады. Анткени үйдүн тегерек-чекесиндеги кар түгөнүп, карды алыс барып, күрткүлөрдөн алып келем. Бир жагынан эки чакалап кар ташып, бир жагынан отту өчүрбөй уландырып, жанталаша ишимди аткарып жатам. Бирок эки оюмдун бири эле чөңкөдөгү көптүрүлгөн арпада. Килейген кара казанды сууга араң толтуруп болуп, арпа салынган чөңкөнүн жанына бардым. Суу муздап арпа түбүнө чөгүп калыптыр. Бир данын алып оозума салып, чайнап көрдүм. Жумшарып калыптыр. Бирок чийки бойдон экен. Эмне кылсам деп бир саамга ойлонуп, анан катып койгон жеримден консерванын челегин таап, отко кактай баштадым. Анын жоонураак зымдан жасалган сабы да бар эле. Калай челек какшыганда бир уучтап туруп, көпкөн арпаны ага салып жибердим эле, алды менен «чар-р-р» дей түшүп, суусу кургаганча чыжылдай берип, анан барып токтоду. Мен тез эле куурулса деп аябай шаштым. Анткени жеңемдин келер маалы да болуп калды. Улам жеңем келчү кырды жалтактап карайм. Арпа куурулган өңдөнүп, дандарынын сырты күйүктөнө баштады. Бир жагынан ичим кымылдаган менен, экинчи жагынан жеңем келип калат деп кыпылдайм. Өз оюмда бадырак болуп куурулду деген арпанын бир данын алып, оозума салып чайнап көрсөм бышпаптыр. Бирок көгөрүп мен да болбодум. Кууруй бердим. Арпанын дандарынын баары дээрлик карарып кетти. Оозума салсам баары бир куурулуп бадырак болуп бышпаптыр. «Ия, ата, бул эмнеси?» дейм өзүмчө күйүп-бышып. Дал ушинтип жан алакетке түшүп жатканымда тетиги кырдан жеңемдин колун артына алган тампайган карааны көрүндү. «Өлдүм» деп жүрөгүм оозума тыгылды. Башыма келгени бу болду: калай челектеги бир ууч күйүк арпаны алпардым да, чөңкөдөгү сууга чыланган арпанын түбүн ачып жиберип, төгө салдым. Үстүнө кайра жайпап арпаны жаап койдум. Калай челегимди өз ордуна алпарып каттым да, эчтеке билмексен болуп отуруп калдым.

Жеңем келди. Босогону аттап кирип, адатынча үй ичин, анан мени бүтүйгөн көздөрү менен шектене карады. Эчтеке деп унчукпадым. Биерде алды менен бир сөз баштап көргөн жан эмесмин. Бирдеме дешсе жооп берем. Жеңем адегенде коломтонун жанына эки бутуна отуруп, колун отко кактады. Анан казча майпая нары жылып, арпа кайнатылган чөңкөнүн капкагын ачты. Сузгу менен арпанын дандарын аралаштыра берди эле, алиги күйүк дандар үстүнө чыга түштү. «Билди» дедим өз ичимден, кайсы жаза берилерин алдын-ала ойлоп. Бирок жеңем тиги көрүнүшкө түшүнө бербей, маңыроо карап турду да:

( А-а, караң кагыр, түбүнө күйүп калган турбайбы, - деди.

Ошентип менин бул уурулугумдун бети ачылган жок. Сууга кайнатылган арпанын түбүнө күйбөй тургандыгын жеңемдин билбегендиги гана абийиримди жаап калды.

* * *

Он эки койду карышкырларга кырдырып жибергенден бери Осокемдерге кошулуп, жеңем да жайытка такай кетип жүрөт. Отун термелеп, кар эриткенден башка мойнума дагы бир башка балаа иш жүктөлдү. Бир көк мээ кой бар эле. Кечкете ошону көзөмөлдөйм. Мурдагы түйшүгүм бир тең да, бу көк мээ койду караган түйшүгүм бир тең болду. Бир жерде тегеренип тура бергени менен бир оокумда эле тээ алда кайда кетип калат. Эми көк мээ койду айдап келгенге күн салгылык кылбасын. Бир түз бассачы. Ой да бир жаныңды кашайтат. Көк мээ койду жөн гана кармап алып, сүйрөп жөнөш керек. Анткенге менде күч кайда? Калдайган өз башымды араң көтөрүп жүрсөм. Ушу көк мээ койдун азабын иттей тарттым.

Бир жолу үйдөгү иштеримди бүтүрүп, сыртка чыксам эле көк мээ кой жок. Тегерете бүт карадым. Жок. Кеч кирип, койлор жайыттан келер маал болуп калган. Кум дөбөгө чуркап чыктым. Бири-бирине опокшош кум дөбөлөр. Чуңкур жерлеринде баштарындагы үкүлөрүн шамалга ыргалткан кан-сөлү жок куураган камыштар. Көк мээ кой эч жерден көрүнбөгөн соң, камыштардын арасына кирип кетсе керек деген ой кылт эте калды. Кум дөбөдөн чуркап түшүп, камыштардын арасына кирип бардым. Камыштар жоон-жоон сөңгөктүү, анан бийик өсүптүр. Аралап баратам. Араак бассам эле табылып кала тургансып, ошого азгырылып, улам арылап кете бердим. Камыштар түгөнүп, кайрадан дагы бир кум дөбөгө туш келдим. Ага да чыгып бардым. Токтоп айланама көз жибердим. Баягы эле окшош кум дөбөлөр. Дөбөдөн ары эңиште кайра эле камыш. Көңүлүмдө көк мээ кой ушу камыштардын арасында эле болуш керек деп, дөңдөн ылдый түшүп, камыштарды дагы аралап жөнөдүм. Улам кеч кирип, айлана күүгүмдөнө баштады. Көк мээ кой эч жерден көрүнбөдү. Мен аны таппасам болбойт. Антпесем мени үйдө эмне күтүп турарын билем. Кечке маалкы күндүн суугун айтпа. Жаман тонумдун жыртыктарынан суук кирип, үшүй баштадым.

Күүгүм кирип, айлана караңгылыкка чулганды. Мен эмне кыларымды билбей, айлам түгөндү. Эми эмне болсо ошо болсун деп кайра үйгө кетейин дедим. Кум дөбөлөрдүн бирине чыгып, боолголоп үй жакты көздөй бет алгансыдым. Болжолумда биздин үй тээтиги эле дөбөнүн ары түбүндө болуу керек. Ошо кум дөбөгө кумун эшип отуруп чыгып бардым. Ия, ата, үй турмак таш балакет да жок. Дөбөдөн энтеңдеп чуркап түшүп, адегенде камыштарга илинип-чалынып жүрүп отуруп дагы бир кум дөбөгө чыгып бардым. Бул дөбөнүн ары жагында да үй көрүнбөйт. 

Өчөшкөнсүп айлана да улам караңгылай берди. Мен корко баштадым. Адаштым деп ойлогон жокмун. Балалык ишенчээк сезимим үйүбүз ушул эле дөбөнүн ары түбүндө деп бет алды чуркап жөнөдүм. Бир дөбөгө чыгып, энтиккен демимди баса албай, айланага кулак түрө калдым. Суук шамал кулак түбүмдөн зуулдайт. Аңгыча оң жагымдан, тэ алыстан карышкырдын улуганы үзүл-кезил угулду. Алардын үндөрүн уга бериш мага көнүмүш адат болуп калганбы, адегенде анчалык таназар алган жокмун. Бирок ага жооп кылып, эми башка жерден, менин арт жагымдан дагы бир карышкыр улуду. Анын үнү жакыныраактан чыккансыды. Бүткөн боюм дүркүрөп, коркуп кеттим. Тамагым буулугуп, ыйлагым келди. Бирөө угуп мага келер беле деп кыйкырсамбы дедим. Бирок мен ыйлаган да, кыйкырган да жокмун. Үнүмдү угуп карышкырлар жетип келишеби деп корктум. Оң жактан улуган карышкырдын үнү улам берилеп, ага арт жагымдагысыныкы кошулуп, анан башка жерден дагы бирөө улуп, деги түнкү айлана карышкырлардын уу-чуусуна толуп кетти. Мен бет алдымды көздөй кайрадан чуркап жөнөдүм. Көзгө сайса көрүнгүс караңгы түндө бирдемеге, болжолу койон сөөктүн дүмүрү болсо керек, чалынып, эт-бетимден кеттим. Колум бирдемеге тийип, айрылгандай болду. Ага карабай тура жөнөдүм. Бирок кум дөбөгө туш келсем керек, кум эшилип эле, жогору чыга албай, төмөн көздөй жылбыша бердим. Төрт аяктап жанталаша тырбалаңдайм. Канаган колум бир жагынан үшүп, бир жагынан ачышат. Канчалык аракет кылганым менен дөңдүн башына чыга албай койдум. Айлам кетип, эми кыймылсыз бөк түшүп жатып калдым. Үн чыгарбай, көз жашымды көл кылып ыйладым. Дал ушул калыбымда жаткан бойдон атамды эстедим. Атаңкөрү, атам азыр келип: «Эмне жатасың, тур өйдө!» деген үнүн уксам дедим. Чын эле ошентип жүрбөсүн деп ыйымды токтотуп, бир саамга демимди чыгарбай ичиме катып, кулак түрүп калдым. Баягы эле батыштан урган ызгаар шамал карышкырлардын үрөйдү учурган улуганын апкелип жатты. Аңгыча иттин үргөнү угулгансып калды. Мен ичиме каткан демимди бир чыгарып алып, кайра дем албай тыңшап калдым. Шамалга карама-каршы жактан, мен чыга албай жаткан кум дөбөнүн ары жагынан чын эле иттин үзүл-кезил үргөнүн кайрадан дааналап уктум. Иттин үнү атамдын үнүнөн да тааныш, жакын сезилип кетти. Мен эми эсиме келе калып, дөбөгө типтик тырмышпай, кичине кыялай салдым. Мунум түзүк болду. Кадамым арбыды. Дөңгө чыгып бардым. Ушу дөбөнүн аркы эле түбүндө үй бар көрүнөт, иттин арс-арс үргөнү чыкты. Чынында биерде карышкыр күч келип, иттердин ажаан, кабанаак экенин билсем да, жарса жарып кетсин деп, тик ылдый чуркап жөнөдүм, Ит жаналы кал-бай үрө баштады. Аңгыча үйдөн бир киши чыгып, короого карышкыр тийди дедиби, айкырыкты салды. Ал кый-кырганын токтоткондо мен:

( Осоке-е! Бул менми-ин! – деп кыйкырдым, өзүбүздүн үйгө келген экем деп.

Үй жактан бирөөнүн:

( Ай, Тиккулак, кой! – дегени угулуп, лампа май фонарын кармаган адамдын карааны мени көздөй жылды.

( Ой! Сен кимсиң өзиң? – деди тиги адам. Мен унчукпастан кибирей басып, анын жанына бардым. Ал мага эңкейе, фонарь чырагын бетиме кармай берип:

( Ой-ба-ай! Сен Оспанкулдукунда жүрген баламысың? Не, үйиңерде бирдеңке болдыма? Бу жети түнде нагып жүрсиң? – деди үрпөңдөй катуу чоочуп. Мен бул кишини эми тааныдым. Баягында бир жолу мени аяп: «Ушу тырмактай баланын курсагын тойгузуп койсоңорчу, жетим күчүктөй кылбай. Айтсаң боло жанагы катыныңа, бу балага берсин тамак» деген Сарсенбай аттуу казак койчу экен.

( Эчтеке болгон жок. Көк мээ кой жоголуп, ошону издеп чыккам. Анан адашып калдым, - дедим. Сарсенбай эми иштин жайын түшүнүп, мени жеңден алып, ары үйүн көздөй ээрчитип жөнөдү. Үйгө кирдик. Коломтодо от күйүп, казанда бирдеме кайнап жаткансыйт. Ашкана жакта кыбырап жүргөн Сарсенбайдын аялы мени назар сала карап калды да:

( Ойпырау, бу алги кыргыздың баласыма? Нагып жүрген экен бу жети түнде? – деди ал да үрпөңдөй. Сарсенбай жооп бергендин ордуна менин шүмүрөйгөн түрүмдү көрүп, боор ооруй кетти:

( Колыңды тыттырып алыпсың. Карашы, кан агып жатыр. Кел, жууйлы да, таңайык. – Сарсенбай от жээгиндеги чөөгүндөгү жылуу суу менен тырмагым өсүп, какач баскан колумду жууп, эски курмушудан отко күйгүзүп, аны колумдун жаратына басып канын токтотуп, анан эски чүпүрөк менен таңып койду.

( Сөйтип көк мие кой издейм деп адасып кеттим деши, - деди Сарсенбай от жээгине жайгашып отургандан кийин. Мен унчуккан жокмун.

( Ой, шырагым, биздикине тус келмей, ай-далада калсаң не болмак? Каскырлар тытып кетедин еди гой. Айналайын, теги соны ойладыңба? Бир көк мие кой үшин тирилей бир адамдын басы кетсе не болмак?

Билбейм, Сарсенбай өзүнчө эле ардемелерди айтып, кагынып-сөгүнүп, Осокеме ачууланып жатты. Менин оюма эле көк мээ кой түшөт: «Кайда кирип кетти экен? Ушунча жерден издеп таппай койдум. Эми Осокеме эмне дейм?» деп ичимден сарсанаа болом.

Сарсенбай аялына үн салды:

( Бу балага бирдеңке бере салшы. Ысык шайдан куй. Нандан акел.

Сарсенбайдын аялы мага бир сындырым нан карматты. Калай күрүшкөгө от жээгиндеги кара чөөгүндөн чай куюп берди. Мен көз үстүмөн Сарсенбайды, анан аялын улам үтүрөйө карап койом. Алар Осокемдердей болбой, сабырдуу көз жиберип отурушту. Сарсенбай отту карап отурган калыбында сөз таштады:

( Алги кенжемиз тири турганда осындай боп калмак экен.

( Ие десең. Эң болмаганда койдың бир шетин кайрып. Жаңагы кыргыздын катынынын болган истерин осы бала битирип жүри гой. Өзи айылшылап жүреди.

( Э, оларды сөз кылмай ак кой! Осы тырнактай баланы аямайды. Жаңагы былтык катыны аукатты да жөндеп бермейди. (Сарсенбай жеңемди сөгүп алды).

Чоң сындырым нанды жеп, ысык чай ичип, кадыресе каниет алып калдым.

( Мен кетейин, - дедим Сарсенбайды үтүрөйө карап.

( Не дейди? - деп Сарсенбай тарс чоочуп кетти. – Каякка? Осы караңгы түндема? Еш жакка бармайсың. Биздикинде жатып алып, эртең мен кетесиң.

( А көк мээ кой эмне болот?

( Акесинин дал аузун урдым сол көк мие койдын! Онсыз да өлетин кой. Көк мие эмес, сауларын асырап алсак калай! – Сарсенбай буркан-шаркан түшө ачууланып, анан эле тым болуп отуруп калды. Ошо калыбынан жазылбай, анан үнүн кейиштүү чыгарып, мени бир каадалуу кишисинтип, сөзүн минтип улады. – Бүгүн түни биздиң бала боласың. Биздиң да осы сендей баламыз болган. Осыдан үш жыл бурын үшке шыкканда шаршап калган. Эки эркек баламыз согыста жүреди. Өли-тирисинин дайыны жок. Бу Кумга кысында кат-кабар да келмейди. - Сарсенбай эми унчукпай, оор ойго чөмүлгөндөй болду. Бир оокумда ал башын өйдө кылып:

( Мына казир эт бысады. Өлген койдың этинен салган едик. Бирге отырып тамак жейик. Оган дейин саган домбра тартып берейин. Көптен бери устамай жүрдим еди - деди да, ордунан туруп барып, капшытта илинип турган жеринен домбурасын алып, менден төмөнүрөөк, жанагы жерине келип, малдаш урунуп отурду. Ал эки кылдуу домбурасынын кулагын бурап, күүгө келтирип, анан комуз черткен атама окшоп, күүсүнүн атын айтпай, домбура черте баштады. Жана эле домбура чертип берейин дегенде кубанып кеткен мен Сарсенбайды дилгирлене карап, домбура күүсүнө бүт ынтаамды койдум. Домбуранын үнү биздин комуздукундай болбой, дүңгүрөп коңур да, бийик да чыкты. Мен чертилип жаткан күүнүн маанисин түшүнгөн жокмун. Бирок бул күүдө кандайдыр бир кайгыбы, өкүнүчпү, айтор жүрөктү эзген бирдемени боолголодум. Менин минтип ойлогонумдун себеби Сарсенбайдын кабагы түшүп, шамалга кесилген дордойгон калың эриндери да бек жумулуп, ак аралаган суйдаң жээрде сакал-муруту кээде дирт эте калып, домбуранын кайгылуу добушуна кошумча болгону жүзүнөн көрүнүп турду. Мен күүнү угуп жатып, капысынан кайсы бир жолу бирөөдөн уккан, бири-бириненен адашып кеткен инген менен тайлагы эсиме түшө калды. Сарсенбайдын кылды басып жаткан сол колу өйдөлөп, домбуранын алкымына жеткенде ингендин ыйлаганын туйгансыдым. Туурук бармактары улам төмөндөп отуруп, капкакка жетип-жетпей басып черткенде энесин издеген тайлагы боздоп жаткансыды. (Кийин акыл-эсим жетип, Сарсенбайдын ошол күүсүн эстеп, эки баласы армияга кетип, эң кенжесинен да айрылып, ошол баласын жоктоп чертилген күүсүбү деп да ойлоп койом). Күү чертилип бүттү. Күү чертиле баштаганда дымый түшкөн сырттагы сууктун ыркыраганы менен карышкырлардын улуганы күү чертилип бүтөрү менен кайра угулду. Сарсенбай бирдеңке дээр бекен десем, унчукккан жок. Ошо мурдагы коломтону караган калыбынан жазылбай, домбурасын да чертпей, бир саамга үн-сөз жок отуруп калды. Анан бир оокумда ал эсине келе калып, оңдонуп отурду да, башка бир күүнү шаңдуу черте баштады. Чертип болуп капысынан:

( Калай, жактыма саган менин күйлерим? – деп суроо таштады мага мойнун бура берип. Мен капысынан берилген суроого эмне дээримди билбей, жылмайган болдум. Күлкү деген мага жат болуп калса керек, уялып кеттим да, күлкүмдү тып басып, жер карадым. Андан кийин да Сарсенбай күүлөрдөн чертип отурду. Күүлөрүнө жараша жанагы биринчи черткениндей болбой, жүзүндө кандайдыр бир мээрим, салтанатка окшогон бирдемлер бар болучу. Сарсенбай күүлөрүнүн баарын мен үчүн эле черткендей болду. Аялы болсо бирде тышка чыгып үн салып, бирде кайра үйгө кирип, казан-аяк жакка аралашып, өз түйшүгү менен алек.

Сарсенбай черткенин токтотуп, менден минтип сурады:

( Сендердин комызыңар бар болатын еди. Сонда ойна-ганды билемисиң? 

 Мен уялып, алды менен күлгөн болуп, анан:

( Жок, билбейм, - дедим.

( Ештеңке эмес. Үйренесиң. Казир кишкантайсың. Она-гы бир жолу көрген едим. Колдарыңдын кыймыл-аракети жаксы. - Сарсенбай кабагыма түшкөн жаман тумагымды желкеме жылдырып койду. Анан бир азга үндөбөй отуруп, сөзүн улады. - Мына, жигит болат деген осы, түн ишинде коркпай кой издеп. Азамат. - Ал мени эркелете далымды таптады. Анан менин каалап турганымды билгенсип, домбурасын кайрадан черте баштады. Аңгыча тышта ит арсылдап үрүп, ошого удаа эле:

( Ой, Сарсенбай, барсыңбы? – деген Осокемдин өкүм үнү тыштан, тээтигинден угулду. Мен селт эте чоочуп, ордум-дан тура калдым. Тумагым кайра кабагыма түштү. Сарсенбай мени эркелете:

( Отыр, отыра бер. Мен казир, - деп тышка чыкты. Мен да баары бир артынан кошо бастым. Сырт көзгө сайса көрүнгүс караңгы экен.

( Ой! Сен ким? Оспанкулсыңба? – деп үн салды Сарсенбай.

( Сарсенбай, жанагы биздин бала жокпу силердикинде?

( Бакылдамай бас бери! – деди Сарсенбай тетиги дөңдүн үстүндө жылтылдаган от кармаган Осокемди көздөй утурлай басып. Эмне болуп кетер экен деп мен турдум. Сарсенбай Осокем менен Саякты ээрчитип келди. Осокем мени көрө коюп:

( Ой, сен кайда жүрөсүң? Жер жутуп кеткенден соо-суңбу, ия! – деди катуу ачууланып. Менин ордума Сарсенбай жооп берди:

( Жаңагы көк мие койыңды издейм деп адасып кетипти. Тагы абийир боп, биздикине тус келгени жаксы болган экен. Тырнактай бала айдалада калса не болмак?

( Анан делдиреп кете береби, көк мээ койдон бетер. Атайын кишисинтип көк мээ койго көз сал десек карабай, үйдүн мындайыраак жанындагы чуңкурга түшүп, өйдөлөнүп өлүп калыптыр. Кана бас! Жүр! – деди Осокем мага бак-бак эте.

( Болды энди, Оспанкул. Көк мие койың өлди. Онсыз да өлетин кой. А көрек, үйге кир. Отырып арык койдын этинен салдык еди, содан жеп кет. Домбра тартып берейин, - деди Сарсенбай эми жай сөзгө өтүп.

( Этиң болсо жеймин. А дыңкылдагыңды катының экөөң ук. Аныңды укканда курсагым тойот беле?

Баарыбыз ээрчишип үйгө кирдик. Оокаттанып, анан үчөөбүз өзүбүздүн үйдү көздөй жөнөдүк. Эң алдыда Осокем, артында Саяк, анан мен. Осокемдин колунда лампа май фонарь. Айлана капкараңгы, карышкырлардын улуган уу-чуусу.

Мен азыр, дал ушул караңгы түндө баратып, кү-түлбөгөн жерден өзүм үчүн бир чоң ачылыш жасаганымды билдим. Көрсө, адам баласына кара курсактан башка да, анын көңүлү үчүн Сарсенбайдын домбура күүлөрүндөй бирдеме керек турбайбы. Ошо күнү адашып, Сарсенбайдын үйүнө барганым мен үчүн чоң олжо болгон экен. Ошодон баштап комуз менен домбура күүлөрүнө аябай ышкыбоздонуп, колум бошой калганда, көбүн эсе өзүм жалгыз калганда, Токомдун кичинекей өрүк комузун колумдан түшүрбөй, күү билбесем да, дыңгыратып чертимиш этип, ошого болсо да каниет алып калчу болдум. Сарсенбайдын: «Колдоруңдун кыймылы жакшы. Бара-бара үйрөнүп кетесиң» дегени мага кадимкидей дем берип, көңүлүмө бекем орноду. Анан эмнегедир эле Осокем: «Ошо да кишиби?» деп жактырбай жүргөн Сарсенбай мына ушул күндөн баштап, мага жакын сезилип, Осокемден алда канча бийик турарын бүдөмүк болсо да түшүндүм.

* * *

Кумда экенибизде Сарсенбайдыкында дагы бир жолу болдум. Азыр ойлосом Сарсенбай аялы экөө тең сарамжал кишилерден экен. Бирдеме сурап келмекке алардыкын көздөй ар кимибиз эле чуркап турчубуз. Бир жолу чокой жамаганга бир тилим көк сурап кел деп Осокем мени жиберди. Оюма келгени: «Сарсенбайдын домбурасын дагы угат экем» деп сүйүнүп кеттим. Кечке маал болучу. Сарсенбай койлорун короого ийрип жүрүптүр. Мени көрө салып, эмне иш менен келгенимдин жайын сурабай:

( И-и де, тагы көк мие кой издеп жүрсиңба? - деди тамашалап. Мен күлүп жибердим. - Жүр, жүре кой. Үйге кир, - деп мени ээрчитип алды. Ал керегеси жок шоңшойгон боз үйдүн эшигин кайрый ачып, алдыга мени жиберип, артымдан өзү кирди.

( Бизге миман келди, - деди ал ашкана жакта жүргөн аялына. Аял чечектен калган чаар жүзүн мен жакка бура берип:

( Ие-ие, келсин. Кел, келе кой, карагым. Жогары өт,- деди мени бир каадалуу кишисинтип. Мен жогору өтпөй туруп калдым эле:

( Өт, өте бер. Мына бу жерге отыр, - деп Сарсенбай колу менен жаңсап, төр жактан орун көрсөттү. Мен кантсе да кыйыла басып, төргө жете бербей, андан берээк, чолчойгон чокоюм алдыма батпай, малдаш урундум. Сарсенбай менден төмөн, от жээгине чөгөлөй тартты.

- Кана, не аукатың бар? Акел.

( Казир, казир. Казанды шыгарайын. Атала бисип  калды, - деп аял казандын капкагын алып, чөмүч менен аталаны аралаштыра баштады.

Азыр менин тамакка деле илепсим аккан жок. Анткени Сарсенбай менен аялы тамактарын менден аябасын билем. Менин эки оюмдун бири эле, эң куру дегенде атала бышып, анан илеби кайтып алдыга келгиче, Сарсенбай домбура чертип берсе деп отурдум. Ошону айтайын деп кыйылдым. Осокемдердикине келгени бала өңдөнүп, бир да жолу өз талабымды коюп көргөн эмесмин. Азыр өзүмдөн-өзүм эле:

( Домбура чертип берчи, - деген сөз оозумдан чыгып кетти. Эчтемеден капарсыз отурган Сарсенбай мен жакты бир карап:

( Ие, ие. Тартып берейин. Оны сен тыңдабаганда ким тыңдайды? – деп шашкалактап ордунан туруп барып, капшытта илинген домбурасын алып, кайра келип, жанагы ордуна эми жайланып отурду. Али күү башталбай, Сарсенбай толгоосун текшермекке оң колунун сөөмөйү менен кылдарын дың-дың дегизгенде өзүмчө жыргап, бүт дитимди ошого жибердим. Сарсенбай эки күү чертип болуп:

( Оокатың дайын болдыма? Дайын болса акел. Караңгы кирип кетпесин. Аталадан шарага шайкап суутып жибер, - деп аялын шаштырды. Сарсенбайдын аялы бир кесе атала, бир сындырым арпа нан апкелип алдыма койду. Унчукпай тамактана баштадым. Көзүмдүн үстү менен тиги экөөн алмак-салмак карап койом. Сарсенбай баш жагы күйүп калган койон сөөктүн бир талын алып, от жээгин чукулап, аялы да башка ишке алаксыбай мен тарапты карап отурду.


( И-и, ишип болдыңба? Тагы ишип жүрме. Куй тагы, - деди Сарсенбай аялына.

( Жок, болду. Тойдум, - дедим күңк этип.

( Эмесе айт келген жайыңды.

( Осокем бир тилим көк берсин дейт.

Аялы ары жүктүн бурч жагынан таап келген көктүн Сарсенбай бир тилимин мага берип:

( Энди жүр. Сени былайыраак узатып шыгайын, - деди да жанараак жанына алып койгон, артында да кулакчыны бар казак тумагын кайра кийип, өйдө болду. 

Биз тышка чыктык. Кеч кирип келатыптыр. Сарсенбай экөөбүз кум дөбөнү кыялай бастык. Мен алдыда, ал артта. Улам мүдүрүлгөн жерден мени жөлөй калып, болбосо каруумдан кармай, кум дөбөнүн чокусуна, башына жаман кийиз байлап, жерге кагылып коюлган таяктын жанына чыгып бардык. Сарсенбай бирдеңкени ойлонгондой, жүзү негедир сумсайыңкы тартып, унчукпай туруп калды. Анан мага эңкейе берип:


( Энди бар. Адаспай өз үйиңди таап алатын шы-гарсың? Онау төбенин басындагыны көрдиңба? Сол караул таяк. Соны көздей түз жүр. Оның аркы түбинде сендердин үй, - деди Сарсенбай. Сарсенбай да кызык, мен ошону билбей тургансып.


( Билем, билем, - дедим мактана. – Эми өзүм эле барам. Биякка деле өзүм келбедимби.


( Айналайын, айналайын, - деди Сарсенбай мага жалынып. Анын үнү кадимки кайратынан жанып, эмнегедир мууну бошогонсуп кетти. Ал эмес көздөрүнөн жылт эткен жашты да байкап калдым. – Бар энди, бара кой. Кудай сениң жаныңды бек кылсын. Тири жүрсең бир адам боларсың. - деп ал далымдан акырын түртүп койду.

Бир жагы бир чөйчөк атала менен бир сындырым нанга тоюп, экинчи жагынан Сарсенбайдын күүлөрү менен эркелеткени дем болуп, дөңдөн ылдый куюлуп түшүп, чуркап жөнөдүм. Дөңгө чыккан жерде жай басып, эңиш жерде чуркап, жолумду уладым. Акырында өзүбүздүн кароол таягыбыз турган кум дөбөгө чыгып келип токтоп, Сарсенбай тарапты карадым. Күүгүмдүн ала-көлөкө жарыгында Сарсенбайдын карайган сөлөкөтү кароол таяк менен кошо кароол болуп, дагы эле турган экен.

* * *

Жаз баш багары менен Кумдан көчүп түзгө, Луговая темир жол бекетине жакын көчүп келдик. Күн кадыресе жылып калды. Биерде койлорду мен деле кайтарып чыгам. Ыргалып кыштан араң чыккан боруктар жайма-жай жайылып, анча деле убарага салышпайт. Кедейип кой четинде жалгыз жүрөм. Кайра ушинтип жалгыз жүргөн да жакшы, ар нерсени ээн-эркин ойлогонго. Айылды, өзгөчө атамды ушунчалык сагындым. Чынымды айтсам атама болгон ошо сагынуу сезими те былтыр күздө, казактарга алгачкы келген күндөн башталган. Кумдан түзгө көчүп келгени, тетиги тоолорго жакындап, атамды, ооба, жалгыз гана атамды сагынуу аябай күч алды. Эртерээк эле жай келип, жайлоого көчсөк экен. Кара-Кыр жайлоосуна барсак, андан ары өзүм жалгыз болсом деле Таласка жөө түшүп кетет элем. Кара-Кыр деген казак менен кыргызга тең жайлоо.

Кой четинде кедейип жалгызмын. Үстүмдө айры-пыландар (кийин билсем истребителдер экен) учат жап-жапыз болуп алышып. Мен алардын учкучтарын көрсөм дейм. Дартымды билишип, ушул айрыпыландарына салып алышып, атама жеткизип салышса. Бөлкө нандарынан беришсе. Жок, алар менин дартымды билишпейт, жаныма келип конушпайт. 
Бирок бир жолу бир кесим бөлкө нан таап алдым. Тимеле баса калдым, баягы бир жолу борукту баса калган эки карышкырдан бетер. Ошондо мен бөлкөнүн катып калган күйүк сындырымын мылтык менен коркутса да эч кимге бермек эмесмин. Чекесинен кемирдим. Алда атыңдан айланайын дандын жыты ай! Кишини ушунчалык да зар кылат экенсиң э? Казактын учу-кыйрысыз кең талаасында бир тоголок данга зар болгонубузга азыр ишениш кыйын. Нанды жеп болуп, өйдө жакта учуп бараткан самолетту карадым. Кантсе да азыркы мен таап алган күйүк нанды ошо учкучтардын бири таштап кетсе керек дегенге аябай ишенип турдум.
 Ушул жерде экенибизде, бир күнү эле Саткын эжем бир жактан келип калды. Кийин билсем Пржевальскидеги (азыркы Каракол шаары) эки жылдык мал догдурлуктун окуу жайын бүтүрүп, Талас жакка кетип баратыптыр.  

Эжем мени көрүп алып эле ыйлады:

( Балакетиңди алайын, балакетиңди. Деги эмне болуп калгансың кирбийип? Ооругандан соосуңбу? Кабыргаң бирден саналып, башың эле калдаят да.

Саткын эжем келгени колго тийген тамагын менин оозума кармады. Жыпжылаңач чечиндирип, бүткөн боюма койдун майын шыбады. Бая илгери казактардын арасында жүргөндө тааныш курбу-курдаштары бар экен, ошолордукуна мейманга барганда, мени кошо ээрчитип алып жүрдү. Көп аялдабай, Саткын эжем Талас жакка жөнөп кетти. Ары ойлоп-бери ойлоп, бирок мени өзү менен кошо алып кете алган жок. Жөө-жалаңдап жүрсө мени өзү менен кантип алып кетет эле? 
Кетеринде:

( Айылга барарым менен сени келип алып кетсин деп атама айтам, - деди.

Ошо менен мен кайра калдым. Бирок эми атам келет деген бир башкача таттуу үмүт менен жашап жүрдүм.

* * *

Бир чылгый кайыш чокоюм бар эле. Ошодон көргөн азабымды айтып берейин. Саткын эжем келип кеткенден кийин өзүмчө эле кудуңдап, кетүүгө камынып жүрдүм. Бут кийимимдин жайы өтө жаман болучу. Күн жылый баштады. Кышта кийген кийиз чокоюм апкытынан өлөң чөп батегим чууруп, жыртыла баштаган. Ошол себептен жеңилирээк эмеспи деп, былтыр күздө уйдун чылгый терисинен жасалган чокоюмду таап, киймек болдум. Таза катып калыптыр. Бутума дегеле бата турган эмес. Ойлодум да, үйдөгүлөрдүн эчкимисине айт-пай, чокойду сууга алпарып, таш менен бастырып койдум. Канча жатканын билбейм, балким бир сутка, балким эки сутка, бир жолу барсам былбырап жумшарып калыптыр. Чокойду суудан алып, бир жерге жайып салдым. Тоборсуп кургай түшкөндө, эски-уску жыртык чулгоолорумду бутума чулгап туруп, тыпыйта кийип алдым. Атам келип калса былтыркыга окшоп жөө жөнөсөк, жолдо бутума таш өтпөй жакшы болот. Басканга да жеңил. Атам келгенче чечпейин, чечип таштасам мурдагысындай кайра катып, кийе албай калам деп чоочудум.

Менин жаргак кайыш чокой кийгенимди үйдөгүлөрдүн эч кимиси деле элес алган жок. Күн жылып, эски тонду айкарасынан жамынып, сыртта жатып жүрчүмүн. Мен чечинип жатамбы же чечинбей жатамбы, аны менен эч кимдин иши жок. Битим жондон куюлат. Башымдагы тыбыты чыккан эски тумагымды албай, сырт кийимчен, бүкүлү бойдон, тонду жамынып эле уктаганга кирчүмүн. Ошентип эки түнөп чыктым. үчүнчү күнү эртең менен турсам эле буттарым ооруйт. Чокой кысып калыптыр. Араң зорго чолоңдоп барып, жеңеме жарым чака суу апкелип бердим.

Түш ченде Осокем келди да мага:

( Бар. Койго барып көз салып тур, - деди.

( Мен ордуман тура берип, бир-эки кадам шилтеп барып отура калдым. 

( Ой, сага эмне болгон? - деди Осокем.

( Бутум ооруп жатыр, - дедим жашылданып. Осокем эңкейе берип, чокоюм катып, буттарымды кысып калганын биле койду көрүнөт:

( Чеч чокоюңду! Бутуңду кысып калган турбайбы? Качан кийип жүрөсүң, бу каткан чокойду? – деди Осокем кадимкисиндей бакылдап.

( Бутумдан чыкпай жатыры, - дедим ыйламсырап.

( Кана, апкелчи бери, Тартып көрөйүн. – Ал отура калып тартты эле, бутумдун ооруганына чыдабай, кыңкыстап жибердим. Осокем ого бетер ачууланып кирди. – Муну сен кайдан таап кийип жүрөсүң, ия? Ким кий деди сага?

Мен айыбым ачылып калат деп унчукпай, тултуюп тим болдум. Осокем бутумдун ооруганына карабай, жетелеп алды да, булак болуп аккан кара суунун көлчүгүнө эки бутумду салып отургузуп койду.

( Кечкете отур. Жибисин. Антпесе чечиле турган эмес. Жибимейин бычак да өтпөйт, - деп айтып кетип калды. Тоңгонуна карабай, муздак сууга бутумду салып, кечкете отурдум. Кечинде Осокем келип, тур дегенде гана суудан өйдө болуп, мындай жылдым. Ал тартып көрдү эле, деги бир чечиле турган эмес. Үйдөн барып бычак апкелип, кончторун тилип атып, араң дегенде чечтик. Эртели-кеч чолчойгон жыртык чокойду кайра кийдим. Кыспаса күндүн ысыгы болсо деле, жыргал турбайбы. Күндүзгү күн ысыкта жылаңайлак жүрмөй.

* * *

Мени алып кеткенге атам Күкү апамды жибериптир. Жанына караан болсун деп, ошиердеги бир тестиер баланы кошуп бериптир. Экөөнүн мингени эки ат. Күкү апам мени көрө салып, аттан ыргып түшүп эле, баягындагы Саткын эжемден бетер көздөрү жашылданып:

( Кагылайын, кагылайын, кантип калгансың деги, кирбийип? - деп эки бетимден алмак-салмак өптү. – Сага келдим. Сени алып кетейин деп келдим.

Эми ошондогу кубанганымды айтпа! Шынаарлап Күкү апамдын жанынан чыкпайм. Мындайча айтканда ханга салам бербей, эдирейе көбө түштүм. Күкү апам да Саткын эжемден бетер мени жанынан чыгарбай, колго тийген тамагын оозума кармап, башымдан сылап эркелетип: «Кагылайын, Казак, жей гой» дейт. Казакеңе кудай мындай бербеспи, колума тийгенин аймап кирем.

Кечинде Осокем эжесине каадалап кой сойду. Үйдөн обочороок жер кемегеге казан асылды...

Айтмакчы, мен Күкү апам келгенден кийинки кайсы бир күнү тамакка дагы уурулукка кирдим. Эжем ала келген актаган тарууну майга көптүрүп бышырышкан болучу. Ошо түнү Осокем бир жакка кетип, жеңем анын шыбагасы деп чөйчөккө бөлүп салып, аны ашкананын бир жерине коюп койду. Аны мен байкап калдым. Түндүн бир оокумунда бирөө түрткүлөп ойготкондой көзүмдү ачтым. Алиги таруу эсиме келди. Аны жеп алсам уят болот экем деп деги бир көңүлүмө алып койгон жокмун. Ордуман акырын туруп, төрт аяктап чыгдан жакты көздөй жылдым. Баары эле уктап жатышкандай–бир калыпта дем алышат. Тиги идишке бир урунуп, бул идишке бир урунуп отуруп, акыры алиги чөйчөккө колум жетти. Ичимден жым дей түштүм. Аны бери жылдырып, ошо бүк түшкөн бойдон колумду салып, баарын жеп алдым. Чөйчөктү ордуна коюп, колумду жалап-жуктаган болуп, эч кимге билинбей келип, ордума жаттым да, тырп этпей жыргап уктап калдым.

Албетте, эртең менен менин уурулугум маалым болду. Оозу-мурдум, колдорум майланышып турса, майга көптү-рүлгөн тарууну мен жебегенде ким жейт эле? Күнөөмдү мойнума алып, Күкү апам менен жеңемдин алдында турдум үтүрөйүп. Саяк кой жайып, Осокем түндөгү кеткен жагынан келе элек. 

( Мына, өзүң көрдүң го. Ушунусу ушу. Ак майды оозу-мурдунан агызып турсаң да уурдаганы уурдаган, - деп жеңем Күкү апама даттанып жатты. Жеңем дагы бир уурулугумду ашкерелеп, менин ушинтип обурумдун ачылып кеткенине өзүнүн күнөөсү жок экенин далалилдегиси келди көрүнөт, катып койгон жеримден менин ууру калтамды да таап алыптыр.

( Мунусун карабайсыңбы, мунусун, - деп катып койгон калтамдын ичиндегилерин чөйчөккө төктү. Анда кечээ кытып алган боорсок, койдун майынын сызыгы, эжеме союлган койдун терисинде калган чийки майдын кырындылары жүрөт.


Күкү апам:

( Э, кагылайын, Казак, бул эмнең? Буларды эмнеге жыйнап жүрөсүң? – деп сурады.

( Тыякка кошо ала кетейин дегем, - дедим чынымды жашырбай, үтүрөйгөн калыбымда. Эжемдин көзүнөн жаш кылгыра түштү...

* * *

Аттар токулуп, кетүүгө даяр болдук. Эртең мененки чай ичилип, кешик-күшүк салынган куржундар атка арта салынды. Эжем менен кошо келген бала өз атына жалгыз минди. Күкү апам иниси Осокем, анын аялы Айсулуу менен кол беришип коштошту. Саяктын бетинен өптү. Канткен менен жатындаш бир тууганы эмеспи, Осокемдин колун койо бербей:

( Э, Осмонкул, элге барсаң боло. Ушинтип эле талаалап жүрө бересиңби? Абыкем да ушуну сурай кел деди эле, - деди. Осокем буга шыр жооп берген жок. Анан үнүн одоно чыгарып, өзүнүн ток этер оюн айтып салды:

( Аякка барганда эле жыргап туруптурбу? Каерде курсагың тойсо, ошиер сага эл, ошиер сага жер!

Күкү апам буга эчтеме деп сөз кайтарбай, аттын жанына басып келди. Аны Осокем атказды. Анан ал мындайыраак турган мени чакырды:

( Бас бери, учкаштырайын.

Мен баятан бери оюмдагыны айта албай турат элем, ошону айттым:

( Осоке, тиги чертмек. Ошону ала кетейинби?

( Чертмекти эмне кылат экенсиң? Тим кой. Мен чертип жүрөм, ( деди Осокем кадимкисиндей корс сүйлөп. Мен эмне кыларымды билбей, көзүмдүн үстү менен ат үстүндөгү Күкү апамды карадым.

( Эми баспайсыңбы, эрте күндү кеч кылбай, - деди Осокем мени кысымга алып. Бирок мен комузсуз кетким келбеди. Кышты-кыштай үйдө жалгыз калганда мага жолдош болуп, күү билбесем да, кыңгыратып эрмек болчу эле да. Комузду көргөндө атамды көргөндөй болуп, атамдын жанында отургансып, кадыресе каниет алып калчумун. Кийинчерээк кой ичегисинен атам жасаган кыл тытылып отуруп, үстүңкү кылы гана жалгыз калып, Осокем колуна деле алчу эмес.


( Осмонкул, эми берип койчу чертмегин. Өзүң деле чертпейсиң. Бул комузду балалуу бол деп батасын берип жатып, Абыкемдерге Токтогул ырчы берген экен. Казак балким чертмекчи болор. Өзү чертип жүрсүн, - деди Күкү апам сөздүн жайын айтып. Чын эле бул комузда Осокемдин эмне тиешеси бар? Ал меники да. Токтогул деген чоң ырчы, чертмекти мен туула электе эле мага арнап берген турбайбы? Атам ошентпеди беле? Анан баягында бир жолу Сарсенбай да: «Колдоруңдун шилтениши жакшы. Кийин үйрөнүп кетесиң» дебеди беле.

Мен ордумдан жылбай тура бердим. Аңгыча эле Осокем аялына:

( Бар, апкелчи. Алса алып кетсин! – деп жиберди. Эми мен Осокеме жакындап бардым. Ал мени эпелектей так көтөрүп, Күкү апамдын артына учкаштырды. Анан нарытан аялы апкелген комузду мага сунду. Мен комузду туурасынан алдыма коюп алдым.

( Кош эми, кош болгула, - деди Күкү апам акыркы жолу коштошуп. Биз эми чындап жолго чыктык. Тоону көздөй, түштүк жакка бет алдык.

Ошентип, сегиз-тогуз айлык балалыгымды, ууру калтам менен калай челегимди калтырып, артымды бир кылчайып карап койбой, кете бердим. Бирок Осокеме, анын аялы Айсулуу менен өгөй баласы Саякка карата болгон таарынычпы, жек көрүүбү, айтор бир ич күптү сезим гана көңүлүмдө үйүр алып, мени кошо ээрчий кетти.

Ошол күнү түштөн оой бергенде, Чөңөр ашуусуна жете бербей, Күкү апам аттын оозун тартып токтотуп минтти:

( Биерде сарымсак деген көп болот. Ошодон тере кетели.

Биз аттан түштүк. Эки атты мага карматып, Күкү апам менен тиги бала сарымсак тергени эңиштей кетишти. Ооздуктары чыгарылган аттар жолдун эле чекесинде баштарын жерден албай оттогонго киришти. Менин оюма адегенде бу кетти: «Ата-а, эмне үчүн ушул аттарга окшоп калбадым экен? Курсагым ачканда моминтип чөп-чар жей бергенге». Анан берки баланын атына арта салынган куржун эсиме түшө калды. Анда боорсок, бышырылган эт бар эмеспи. Жегим келди. Бирок кантип жетем? Боюм кичине, үзөнгүнү тээп да атка мине албайм. Колум менен куржундун буржуктанган түбүн кармалайм. Ошенткен сайын жесем деп ышкым келет. Ары ойлодум-бери ойлодум, эч айла таппадым. Анан эле ошо үстүндө куржуну бар ат, ой тобоо, менин оюмду билгенсип, жерге жата калып, оонап-оонап жиберсе болобу. Куржун бир оонаганда эле түшүп, анын ачык оозунан боорсоктор жерге чачылды. Ат ордунан туруп силкинип-силкинип, кайра оттогонго кирди. Ээри бир жагына кыйшая оогонсуп калды. Мен эмне кылсам дедим. Адегенде эле жерге чачылган боорсоктордун бирин алып оозума сала койдум. Анан экинчисин, үчүнчүсүн... Иши кылып, жерге чачылган боорсокторду бүт жедим. Куржундун ичине, кудай акы, кол салган жокмун. Жерде чачылган боорсокту жешимди анда мен уурулук деп ойлогон эмесмин. Анткени аны ат аркылуу кудай таала бердирткен экен деп ойлогом. «Кудай берген ырыскыдан качпа» деген сөздү билчү элем. Ошондо Күкү апамдар кучак-кучак кылып сарымсак апкелишип, анан эжем жерде жаткан куржунду көрүп: «Мын-дан жедиңби?» деп сураганда, мунум кантсе да уурулук болуп жүрбөсүн деп өзүмчө шектенип: «Жок» деп жооп бергемин. Ошондо эжем аныма ишенип, анан үчөөбүз дасторконго тегерете отуруп, эттен, боорсоктон жегенбиз.

( Же, же гой, кагылайын, Казак, - деген Күкү апам мага жалына. – Тоюшуңча жей бер.

Бирок менин обурум агытылбай, эттен да, боорсоктон да аз-аздан жеп тим болгом. Көрсө, тамакты пейилденип берүү менен кызганып жатып берүүнүн мааниси бар болот турбайбы. Тетиги Осокемдин аялы Айсулуу жеңем: «Бир тойбойсуң. Ме, жечи!» деп бергенде мына бу куржундун эки көзүн тең бошотот болчумун.

Биз үйгө түн ичинде жеттик. Айыл боз үйлөрүн тигип, кыштактан четтеп барып конуптур. Иттердин анда-санда үргөнү болбосо, айыл ичи оор уйкуда көрүнөт. Айсыз түнкү караңгыда ар кайсы жерде боз үйлөрдүн томпойгон караандары гана көзгө чалдыгат. Бир боз үйдүн жанына барып токтоп, аттан түштүк. Айланайын, тимеле белимдин сыздаганын айтпа. Жерге түшкөндө теңселип, аз жерден жыгылып кала жаздадым. Аттарды байлаштырып болгондон кийин Күкү апам боз үйдүн эшигин кайыра баш бага берип:

( Э, Абыке, жеңе, - деп аяр үн катты.

( Күкүсүңбү? – деген атамдын карбаластаган үнү чыкты ары жактан. Атам Гүлжамал эжемди Күкү деп чакырат. Менин да Күкү апа деп калганым ошол себептен.

( Ооба, биз келдик, Абыке.

( Казак кана? Ал да келдиби?

( Келди. Мына, биерде турат.

( Э, Үкүгүл, ширеңке кайда эле? Жарык кылчы үйдүн ичин, - деп атам апама кайрылгандай болду.

( Ошо өзүңдүн эле баш жагыңда. Сыйпаласаң табасың, - деген апамдын жообу угулду. Атам ширеңкени табалбай убараланып жатса керек, үй ичинде жарык күйбөдү.

( Мындай болчу, эк! Мурдуңдун учундагы турган немени да таппайсың. Мына, ме! - деген апамдын жактырбаган үнү угулуп, анан ошого удаа эле ширеңке шырт деп, лампа май чырак тутанып, үй ичи күңүрт жарык болду.

( Кир, Казак, кире кой, - деп Күкү апам бир колу менен боз үйдүн эшигин ачып, бир колу менен жонумдан коомай түрттү. Мен босогону аттадым да, негедир чоочун бирөөнүн үйүнө киргенсип, босогонун алдында комузумду сол колума таянып туруп калдым. Көзүмө биринчи урунган атам болду. А киши ак көйнөк-дамбалчан төшөктүн берки четинде малдаш урунуп отуруптур. Жанында билик чырагдан араң жан үлбүрөйт. Атамдын нары жагында, ага жашынгансып, көкүрөгүн жууркандын бир учу менен жаап, казак апам отурат. Мен атамды үтүрөйө карап турдум. Атам да бир саам нес боло көзүн менден айрыбады. Тынчтыкты Күкү апам бузду:

( Э, Абыке, эмне болуп калгансың? Чакырсаң боло Казакты, - деди да, мени жонумдан атамды көздөй түрттү. – Бар, Казак, бара кой атаңа.

Атам эми гана эсине келдиби:

( Кел, бери болчу, - деп үн катты. Мен атамды көздөй жылдым. Анын алдына барып туруп калдым. Атам отурган калыбында, адегенде колумдагы комузду алып, ары жүккө жөлөп, эки колу менен ийнимден алып, мени назар сала бир тиктеп алды. Башымдан тыбыты чыккан тумагымды алып, нары ыргытып жиберип, чачым өсүп кеткен башымды жыттады. Анан эч бир үн катып койбой, үстүмдөгү жаман тонумду да чечип таштап, кабыргам саналып көрүнгөн, илмейген мени сол тизесине аяр отургузуп, таноолору кыпчылып, кумсарган бойдон жер тиктеп отуруп калды.

( Кудай албаган гана жаман! – деди бир оокумда ал «жаман» деген сөзгө катуу басым жасап. Мен дароо түшүндүм. Бул анын бир жагы өз иниси, бир жагы бала-сындай болуп өскөн Осмонкулга катуу ачуусу келгени эле. – Барбай эле койсобу десем, силердин да кылганыңар бир жагынан, - деди атам ошо жер карап отурган калыбында апам менен эжеме. Ал экөө күнөөлөрүн мойнуна алышкансып, эчтеме деп үн катышпады. Күкү апам үйдүн сол капшытына барып отурду.

( Кудай аткан гана жаман! – деди атам дагы деле болсо Осокеме карата болгон ачуусу тарабай. Атам эгерде бирдемеге чындап ачуусу келсе же капа болсо дал ушинтип сөз таппай, кумсарып отуруп каларын башынан билем. Азыр атам чегинен аша капалыктын канын жутуп отурган эле...

Ошентип чекесине кармаган жападан жалгыз баласын ак көңүлдүүлүк кылып, бирөөгө кармата берип, эч бир муратка жетпегенин атам ошондо түшүндү го! Андан кийин да атам жыйырма жылдай жашады. Бирок ошо агабыз менен бир көрүшпөй, дүйнөдөн көзү өтүп кетти. Болбосо казактарга өзү атайын барып, Осокемди кыргызга көчүрүп келсем деп жүрчү эле да. Капырай, ак көңүл киши да бирөөгө ушунчалык таарынат экен ээ?

Урматтуу окурманым, атамдын Осокеме минтип катуу таарына турган жөнү бар. Өзүн ымыркайынан бала кылып багып, үйлөнтүп-жайлантып кылган жакшылыгын Осокем унутуп койдубу? Кетмен-Төбөдө жүргөндө күйөөсү Аалы экөөн багып, аерден баласы Саяк төрөлүп, Аалы өлгөндөн кийин ой-боюна койбой, өзүнөн жети-сегиз жашка кичүү да, сымбаттуу да, сулуу да жигит Осмонкулга баш коштуруп, күйөөсү согушта жүргөндө казактардын уюн кайтарып, баласы Саяк экөөн бакканы Айсулуу жеңемдин эсинен чыгып кеттиби?

Атам жарыктык көзү тирүү кезинде жекжаат, туугандарынын кимисине гана жакшылык кылбаган? Андаалап качып-тозуп жүргөндөрдүн баарын талас жергесине жыйнап, отурукташтырып кетти, Осокемден башкасын.

Ошентип, казактардан мен келип, немистер менен болгон улуу согуштан кийинки жаздан баштап кайрадан беш адам: атам Абдыш, казак апам Үкүгүл, Күкү апам, баласы Ултарбек, анан Казакбай мен болуп бир үйдө жашай баштадык. Атам колхоздо бригадир. Апам менен Күкү апам бирде арык чаап, бирде үрөн тазалашып, бирде чөмөлө салышып, бирде орус орок менен эгин орушуп дегендей, колхоздун ар кайсы иштерине кол кабыш кылышат. Ултарбек бир жашка чыкканда атасы Сопубек согушка кетип, ошо бойдон кат-кабар жок, дайыны билинбей калыптыр. Күкү апам бечара күйөөмдөн кабар келип калат деген үмүттөн ажырабай жүрөт экен.

Казактардан келгени жыргап эле калдым. Балдарга үч эле нерсе болсо жетиштүү: тамак, уйку, оюн. Ушул үчөөнөн тең мен кемчил болгон жокмун. Төбөсүнүн чачынын бармак басым жери алынбай, бир өрүм чачын артына таштап койгон Ултарбек экөөбүз эгиз козудай ээрчишип, бирге ойноп жүрдүк. Көрсө, кыздарга окшотуп, эркек бала Ултарбекке бир өрүм чачты ырым кылып койдурушуптур. Күкү апамдын мурда төрөгөн эки эркек баласы чарчап, ушинтип кызга окшотуп чач коюп койсо бала чарчабай калат имиш. 

Тамакка болгон уурулугум биерге келгени тып басылды.

* * *

Ошол учурдагы бала чагымдан эсимде өчпөй сакталып калган бир окуя болду. Ултарбектердин Ожор жана Сулайман деген туугандары коңшу турушчу. Ожор кадимки Сартбай ырчынын (Бөлөкбайдын Сартбайы) баласы, Сулайман болсо «Кара ырчы» аталган белгилүү кенчимдик төкмө ырчы жана дастанчы. Ожордун сол колунун чыпалагы бүкүрөйгөн бойдон катып, бирин-серин кыска кайрык күүлөрдү сөөмөй, ортон, аты жогу менен басып черткен болуп, кыңылдап ырдап да койчу. Ал атасы Сартбайды тартпай калыптыр. Ал эми Сулайман болсо Талас өрөөнүнө белгилүү ырчы экен. Бир күнү эле: «Бүгүн кечинде Сулайман «Сур эчкини» айтат экен деп калышты. Коңшу-колоңдор болушуп, Ожордукуна чогулушту. Кайсы убакта баштаганын билбейм, ошол Сулайман деген узунураак сакалдуу, эти качкан кара шири карыя анча бийик эмес, бир аз киркирээк үнү менен кээ-кезде колдорун шилтеп коюп ырдап жатты. Эмне жөнүндө ырдап жатканын ал кезде кайдан билдим? Көрсө, кийин билсем, «Сур эчкиси» - «Кожожаш» кенже эпосу экен. Ошондо баламын да, уйкуга кетиптирмин. Бир убакта ойгонсом, таң атып калыптыр. Сулайман ырчы «Сур эчкисин» дагы эле бүтпөй айтып жатыптыр...

2000-жылы басмадан чыккан «Такалуу аттын изи бар, Таластан келген киши бар» деген ыр-сүрөт китебиме Сулайман кара ырчы жөнүндө төмөнкүдөй ырым кирди.
Ким билет да, ким билбейт, 

Сулайман ырчы чыкканын.

Алты жаш бала кезимде,

Ырдаганын уккамын.

«Сур эчки» деп ырдаган,

Кожожаш мерген баянын.

«Тарс» эткизе бир аткан,

Мылтык кылып таягын.

Уктап калып, бала экем,

Укпай калгам аягын.

Бир убакта карасам,

Таң апапак атыптыр.

Чүкөдөй болгон ошол чал,

Дагы эле ырдап жатыптыр...

Алымкул
 ырчы жашында

Сулайманга барыптыр.

Бир топ күн болуп жанында,

Бир курдай таалим алыптыр.

«Кара ырчы» Сукемдин

Кат-сабаты жок экен, 

Кап-кап толгон ырлары,

Кагазга түшпөй калыптыр.
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Ошо Ултарбектер менен чогуу жашап жүргөндөгү көңүлүмдөн өчпөй калган дагы бир окуяны айтып берейин. Күкү апам отузга жакындаган, апам жыйырма бештердеги солкулдаган жаш келиндер. Экөө өтө ынак болучу. Менин эсимде калганы чын болсо ошол кезде уюшуп алышып жоро ичишчү. Ултарбек экөөбүздү Ожорлордукуна калтырышып, ошондой жоролорго апам менен Күкү апам да барышчу. Ал экөөнүн ошондой жоролорго катышып жүрүшү атамдын макулдугу менен чечилген иш. Атам күнү-түнү колхоздун иши менен алектенчү. Ал динге берилген такыба киши болгондуктан, арак, бозо дегенди оозуна албай, беш убак намазын үзбөй окучу.

 «Ударник» колхозу бир көчөдөн турган чакан кыштак. Бир жолу кечке маал апам менен Күкү апам ошондой жоролордун бирине кетишти. Түнү бою жоголушту. Атам да кеч келип, Ожордукунан Ултарбек экөөбүздү алып, өзүбүздүн үйгө түнөдүк. Мен жаратылышымдан эрте уктап, эрте ойгонгонго көнгөм. Ойгонуп алам да, ар нерселерди ойлонуп жата берем. Үрөң-бараң таң заарында сырттан кобурашкан аял-эркектердин аралаш үндөрү чыккандай болду. Мени менен жанаша жаткан атам башын көтөрүп, тышка кулак түрүп калды. Бир аз убакыт өтүп, алиги кожурашкан үндөр басылып, апамдар үйгө киришти. Табарсыгым тарсайып толгон мен дал ушундан пайдаланып, эшикке чыга жөнөдүм. Тетигинде кетип бараткан эки адамдын караандары көзүмө чалдыкты. Даарат ушатып үйгө кирдим. Апам атамдын ары жагына терезе жакта, Күкү апам баласы Ултарбек жаткан жакта бүдөмүк караңгылыкта жатууга камынышып жатыптыр. Менин төшөгүм ортодо.

( Кудай албагырлар, бу убакка чейин кайда жүрөсүңөр? - деди атам күңк этип.

( Ырдап-чордошуп эле, жородогулар жиберишпейт, - деди Күкү апам атамдын тигинтип айтканын анчалык таназар албай.

( Үй-жайы жок өңдөнүп, балдарды талаага таштап, - деген атамдын нааразы үнү кайрадан чыкты.

Буга жооп болгон жок. Бир аз убакыттан кийин алар жатышып, бөлмөнүн ичи тынчтыкка бөлөндү. Апам менен Күкү апам дароо уйкуга кетишти.

Таң куланөөк салып, бүтүйгөн жетим терезеден үлбүр жарык шыкаалады. Атам туруп, көйнөк-дамбалчан, үстүнө желең чепкенин желбегей жамынып, кумганын алып, даарат алганы тышка чыкты. Атам бул кезде элүү бештерге келип, жаш чагынан бери келаткан беш убак намазын үзбөй окуп келатат. Айтпадымбы, оозуна ичимдик албайт деп. Кымыз ичет. Ал кымыздын дарылык касиетин баалайт: «Кымыз канды суюлтат. Дене-бойдо кан жакшы жүгүрөт. Кан деген бул адамдын жаны».

Атам дааратын алып, үйгө кайра кирип, мени менен өзүнүн төшөгүнүн арасындагы бош жерге жайнамазын жайып, кыбыланы карап, эки колун бооруна алып, багымдат намазына даярдык көрдү. Адегенде эки колун эки кулагына алып, үнүн пас чыгарып болсо да азан чакырды. Анан мага түшүнүксүз тилде бирдемелерди айтып, тизе бүгүп жыгылып, чекесин жайнамазга тийгизип, башын кайра көтөрүп, чөгөлөй отуруп намазын окуп жатты.

Менин болсо ойлогонум эле оюн. Мен курдуу беш-алты жаштагы майда балдар көбүн эсе чүкө ойнойбуз. Башка оюнубуз деле жок. Менин колум түз, чүкөнү иттей атам. Ойногон балдардын бир паста жинин кагып алам. Кечээ Оңолбектин бүт чүкөсүн утуп алдым. Чүкөлөрү жок, мени менен ойной турган эч ким калбай калат. Айла жок, чүкөлөрүн кайрып берем. Антпесем өзүм оюндан калам. Кайра ойнойбуз. Эми калптекей. Ким утса да чүкөлөрүн кайрып бермей. Бизге утуп чүкө жыйыш эмес, оюну кызык. Эми ойлосом ал кезде мал тартыш, союлган мал жок, чүкө да аз экен да.

Атам намазын окуп болуп, күндөгү адатынча кийинип, тышка чыгып кетти. Улам таң агарып, үй кадимкидей жарык боло баштады. Уй саай турган маал келди. Күкү апамдын жалгыз сарала ую бар. Эрте туруп, уюн Күкү апам өзү саайт. Адатта аны менен мен да кошо турам. Уйду айдап барып бадага мен кошом. Күкү апам тарттырганы сүтүн алып, көчөнүн төмөнүрөөк жагындагы балпайган немис кемпирдикине кетет. Бүгүн болсо Күкү апам эми эле келип, катуу уктап калды. «Уйду ким саайт?» деп менин тынчым кете баштады. Күкү апамды ойготсомбу? Өзү турбай, уктап калганда атам ойготчу эле.

Мен арыдан-бери кийине салып тышка чыктым. Атам чарбактын баш жагынан бери көздөй жай басып келатыптыр. Аны көздөй мен да бастым.

( Ата, уйду ким саайт? Күкү апамды ойготосуңбу? - дедим.

( Эми эле жатышты. Уктай беришсин, - деди атам ал экөөн эмнегедир аяп. – Болду чоң апаңа айтам. Ошол саап берет.

Болду - Ожордун кемпири. Ожордун ийнинен келген, бекене бойлуу бул кемпир эч бир жаны тынбай, эртеден керээли-кечке кыбырап тирилик кылып жүрөр эле. Апам менен Күкү апам колхоздун иши деп талаалап жүрүшкөндө, Ултарбек экөөбүзгө ушу чүкөдөй кемпир карачу.

( Ата, эртең мененки эки киши ким? - дедим эчтемени капарыма албай.

( Кайсы кишилер? - деди атам негедир кызыгып.

( Апамдар келишип, мен тышка чыкканда эки кишини көрдүм. Биздин короодон чыгып, төмөн басып баратышыптыр.

( Ким билет? - деди атам кайдыгерлене.

Болду чоң апам саап бергенден кийин уйду бадага кошуп, анан сүттү алпарып, тарттырып келдим. Атам ишине кетип, апам, Күкү апам, Ултарбек үчөө тең дагы эле уктап жатышыптыр. Ултарбек да уйкучу. «Энелүү жетим эрке жетим, аталуу жетим арсыз жетим» дегендей, ал энесинин этегинен алыстабаган эрке бала. Анын үстүнө согушка кеткен күйөөсүнөн дайын жок, байкуш Күкү апамдын чекесине кармаган жалгыз медери да. Ултарбек эркеликке кынык алып калган бала. Ушул эркелик анын эркин жакшы эшилбеген шоонадай бошоң кылып, кийинки жашоо-тирлигине, тукумунун канында калган ыр жазган акындык шыгына токмок болуп урулаары ал кезде кимдин оюна келиптир?

Түш ченде атам келди. Ултарбек экөөбүз короодо ойноп жатканбыз. Күкү апам бир жакка кетип, үйдө апам жалгаз калган. Атам үйгө кирип кетти. Суу ичмекке далиске мен да кирдим.

(Түндө кимдер менен ээрчишип жүрөсүңөр? - деген атамдын айбаттуу үнү төркү бөлмөдөн угулду.

( Ким менен ээрчишиптирбиз? Эч ким менен, - деген апамдын жообу угулду.

( Силерди бирөөлөр жеткизип келген жокпу?

( Жок. Жанагыз экөөбүз эле келдик., - деди апам. (Апам Күкү апамды «Жанагыз» деп тергейт).

( Жаныңды жебе! Көз көрүнөө калпты айтып турганын кара! Терезеден көрбөдүмбү, эки кишинин караанын, - деген атамдын үнүнө удаа эле бапыраган-тапыраган дабыш угулуп, ошого удаа апамдын:

( А-ай! Мени өлтүрдү! - деген чаңырыгы чыгып, эшик шарак ачылып, жоолугу желкесине шыпырылып түшкөн апам мен турган далиске атып чыкты. Мүдүрүлүп жыгылып тургуча атам артынан жете келип, колуна тийген суу илгич менен төбө талаштыра шилтегенде, башын калкалай берген сол колунун каруусуна тийип: «Ой, колу-ум!» дегенге араң жарап, апам өң-далеттен кетип, эси оой, башын салган бойдон отуруп калды. Атам:

( Мен сени казактардан башка бирөөгө катын болуш үчүн апкелген эмесмин, - деди да, суу илгичти далистин бурчун көздөй олдоксон ыргытып жиберип, өзү тышка чыга жөнөдү.

Жоолугу артына түшкөн апам ооруксунган сол колун оң колу менен сүйөп, көздөрүнөн жашы мөлтүлдөп, солк-солк ыйлап отурду. Аңгыча Күкү апам тыштан кирип, апамды көрө койду да, анын алдына отура калып:

( Э, кагылайын жеңе, эмне болуп кетти? – деди кадыресе үрпөңдөп.

( Колу-ум. Колумду сындырды, - деди апам үнүн улуй чыгарып. – Суу илгич менен башка чапмак болгондо колумду тосо бердим. Каруума тийди. Ооруганын айтпа. Сөөгү талкаланды го!

( Эмне, Абыкемби? Абыкем чаптыбы?

( Анан ким болмок эле?

( Э, кудай, Абыкем да ушунчалыкка чейин барабы? Урмак түгүл, өмүрүндө өйдө карап көргөн эмес, Сыйнап апабыз менен Субайда жеңеме. А чатагыңар эмне?

( Түндө ээрчишип жүргөнүңөр ким дейт.

( Э, кокуй, жеңе, аны айтпай эле койолу дебедик беле. Эмне, ошону айтып койдуңбу?

( Жок. Өзү терезеден байкап калган көрүнөт.

Ушул жерден мен сөзгө аралаштым.

( Күкү апа, түндө силер келгенде мен тышка чыкпады белем. Ошондо эки киши биздин чарбактан чыгып баратышканын көргөм. Эртең менен ошону атама айткам, - дедим өзүмдөгү болгон чындыкты жашырбай. Күкү апам менен апам мени таң кала жалдырай тиктешти. Анан унчукпастан ордуларынан турушуп, төркү бөлмөгө кирип кетишти. Мен тышка чыктым. 

Ошол күнү кечинде атам келгенде, аны ээндетип, Күкү апамдын атама минтип жатканын уктум:

( Э кагылайын, Абыке, ушу кантип болсун? Суу илгич менен башка чапмак болуп? Колун тоспой башына тийсе эмне болмок? Балким баш сөөгү талкаланып, о кудай анын жүзүн ары кылсын, мерт болмок? Акыл-эсин жоготуп, жарым эс болуп калсачы? Абыке, укчу. Жородо болуп, кечиккен күнөөбүздөн коркуп, бизди узатып ээрчитип келишкен, тиги Малабек менен Карыпты өзүңө айтпай эле койолу дегенбиз. Ал экөөнүн тең аялдары бар. Аялдары жолдо үйлөрүндө калышып, биз көчөдөгү иттерден коркуп, ал экөө бизди үйгө чейин жеткирип келишкен. Э, жерге киргирдики, ошону жашырып, биз да бир келесоо экенбиз.

Атам башын салып угуп турду да, Күкү апамдын айтканына ишендиби, ишенген жокпу, анысы билинбей, унчукпастан нары басып кетти. Аз жерден капсалаң-каргаша менен бүтүп кала жаздаган бул окуядан кийин деле апам менен Күкү апам шерне, жоролорго барып, бирок кечикпей, убагында келип жүрүштү.  
* * *

Ошодон көп өтпөй, атам катуу кеселдеп, көзүн ачпай араң эле дем алып, төшөк тартып жатып калды. Кеселдин кесепетинен атадан айрылып калуу коркунучу алты жашар менин деги бир оюма келген эмес экен. Эчтеме менен ишим жок, эшиктин алдында балдар менен чүкө ойноп жаткам. Аңгыча апамдын ачуу чыккан үнү мени селт эттирди.

( Ай, бас үйгө! Оюн десе тимеле оңкосунан кетет. Атасы өлгөнү жатса, эчтеме менен иши жок, мунун ойноп жүргөнүн кара! - деп ызырынды. Мен апамды үтүрөйө карап, анан оюнду таштап үйгө кирдим. Атамдын төшөгүнүн башында көзүнүн жашын мөлтүлдөтүп, Күкү апам  отуруптур. Атам чалкасынан жатат. Көздөрү жумулуу. Ак чүпүрөктөй болуп, өң-далеттен кеткен. Дем алган-албаганы билинбейт. Мага атам уктап жаткандай сезилди. Мен атамдын ооруп жатканына эч бир маани берген жокмун. Оору деген эмне экенине ныпым түшүнүгүм жок эле.

( Айланайын, кудай! Жападан жалгыз карманганыбыз ушу Абыкемди ала көрбө! Андан көрө мен курманың болоюн, - дейт Күкү апам солкулдап ыйлап. Апамдын күйүп-бышканы анчалык билинбейт. Атамды мисирейе тиктеп, анын өлүмүнө баш ийгендей түрү бар.

Аңгыча коңшулар: Ожор менен кемпири, Сулайман ырчы, Чирикбайдын токол аялы Арпаке (кыргыздын болочоку жөө күлүгү Эрмекбай Черикбаевди тууган энеси) ээрчишип кирип келишти. Сулайман ырчы атамдын баш жагына отуруп, алаканын атамдын чекесине койду. Ичинен бирдемелерди күбүрөдү. Анан эки алаканын жайып:

( О, кудуретиңден айланайын, Жараткан Алла! Ушул жердеги тургандардын атынан, аялынын, карындашынын атынан, жалгыз медери Казакбайдын атынан суранарыбыз, мээримиңди төгүп, өзүңдүн кулуң Абдышка өмүр жалга. Абдышты алып кетсең, башкасын коюп, каргадай жалгыз баласынын күнү эмне болот? О, борукер кудайым, бир жолу ырайымыңды бере көр! - деп бата кылды. Сулайман ырчы кайрадан атамдын чекесине алаканын коюп, бир топко укалап отурду. Бир оокумда, адегенде кирпиктери кыймылдап, анан үлүрөйө атамдын көзү ачылды. Өлүмтүк каректери тургандарды биринен сала бирин карап, көз учкуну мага келип урунду. Ошол бойдон тартып кете албай, кадалган бойдон турду. Көздөрү кайрадан жумулуп, бир саамдан кийин ачылды. Дагы деле болсо мени тиктейт. 

( Абыке, кандай акыбалың? Эсиңе келдиңби? – деди Сулайман ырчы эңкейе берип. Атам буга жооп кылгансып, башын билинер-билинбес ийкеген болду. Сулайман ырчы апам менен Күкү апама кайрылып:

( Ысыктап калган көрүнөт, эти жок, тузу кем суюк кесме көжө жасап бергиле, - деди да ордунан көтөрүлдү. Үч күндөн кийин атам баш көтөрүп, беш күндөн кийин төшөктөн туруп, эл катарына кошулду.

Атамдын ошондогу ооруганын эстеп алып, азыр жүрөгүм оозума тыгылат. Чын эле ошо илгери атам кокус көз жуумп кетсе, мен шордуунун тагдыры эмне болот эле? Жаш казак апам өзүнүн казактарына кетип, болбосо бир кыргызга тийип алмак. Мен Күкү апамдын колунда калмакмын же казак апам менен ээрчишип жүрмөкмүн. Балким өз таякелерим колдоруна алышмак. Саткын эжем да бар эле да. Бирок Сулайман ырчынын жалынганы жар болдубу, кудай бу жолу мээримдүүлүк кылып, атам кеселинен айыгып кетти. Атам тез жыгылып, кайра тез эле айыккан ошол эмне кесел экенин азыр болжолдой албайм. Балким кайсы бир тамактан ууланган болушу да мүмкүн. А балким эч далили жок, ак жүрүшкөн апам менен Күкү апамды бекер эле күнөөлөгөндүгү үчүн, дин жолунда таза жүргөн адамга Кудай таала ошондой дарт жиберип эскерткендир. Атам андан кийин апам менен жыйырма жылдай өмүр сүрдү. Бирок кол көтөрмөк түгүл, өйдө карап үн чыгарган эмес. Чын-чынына келгенде атамдын молдолугу, эл арасындагы касиеттүү аброю апамдын албуут чалыш аксым мүнөзүн тизгиндеп турчу.

* * *

Атам ооруган ошол жылдын жазында ал бир жакка барып келди да, көчөбүз деп калды. Анын эртесинде эки ат токулуп, бирине жууркан-төшөктөр теңделип, экинчисине ичине аны-муну салынган таар куржун арта салынды. Аттанарыбызда атам Күкү апама:

( Эми Ултаң экөөң калып, оокатыңарды кылып тургула. Тияктагы иштерим бир ыңтай болуп, ылайыгы келе калганда келип көчүрүп кетем, - деди.

Күкү апамдын көздөрүн жаш чайып:

( Макул, Абыке. Андан көрө кудай өзүңдүн жаныңды аман койсун. Бизге калдайып караан болуп, тирүү жүргөнүң олжо, - деди. Анан ал атам менен апама алмак-салмак кол берип коштошту. Менин бетимден өптү. Көздөрүн жаш чайды.

Атам жууркан-төшөк теңделген атка, апам куржун арта салынган атка минип, Күкү апам мени ага учкаштырды. Ултарбек экөөбүз үндөбөй, тиктешип коштоштук. Ал эмнегедир мени элейе карап турду.

Биз аттанып, Чырканак аркылуу өтүп, Чат-Базардын башынан түшүп, Үч-Кошой суусундагы эски көпүрөдөн өтүп, бака терек, кара тал, чырканак, караган жана башка бадал өсүмдүктөрү жыш өскөн токой аркылуу кеткен араба жолго салдык. Караколдун суусундагы жазуучу Касым Каимов аңгеме кылып жазган Анарбайдын көпүрөсүн артта калтырып, өрөөн аркылуу чыгыш тарапты көздөй жолубузду уладык. Ал кезде атын билмек кайда, кийин билсем, «Арал», «Терек», «Биринчи май» кыштактарынан өтүп, Кара-Чокуну жандай салып, «Жаңы-Турмуш» колхозу деп аталган, акталбаган жалпак боз чаңгыл тамдары бар, бир көчөлүү кыштакка жетип, кыштактын түштүк тарабындагы токой четиндеги бир боз үйдүн жанына келип токтодук. Бул ошол «Жаңы-Турмуш» колхозунун жылкычысы, бекене бойлуу, мурду белбаскак, бетинде чечектен калган чаар тактары бар Чегебай деген адамдын үйү экен.

Көрсө, атамды ошондо районго (анда Буденный району эле да, борбору Чат-Базар айылы болучу) чакырышып, жазганды билген билимдүү киши катары «Жаңы-Турмуш», «Биринчи май» жана «Терек» деген үч колхозго зоотехник кылып дайындашыптыр. Үч колхоздун малы үч жайлоого чыгат. Азыр ойлоп, атам ошондо ишин кантип аткарып жүргөнүнө акылым жете бербейт.

Ошентип Чегебайдын үйү менен биригип жашай баштадык. Азыр эсимде жок, Чегебайдын үйүндө канча жан бар экени. Аялы бар болучу. Анан канча жашта экенин билбейм, Чегебайдын бой тарткан боз улан Тазабек деген баласы бар боло турган. Ал өзүнчө ат минип, айылдагы мырза жигиттердин бири эле. Ошол Тазабек бир жолу бүктөлгөн кагазды мага карматып:

(Тетиги сууга бараткан чоң кызды көрдүңбү? Ойномуш болуп барып, бу кагазды ошого бер, - деди. Ошентип мен жетиге караган томолок бала кезимде Тазабек байкенин сүйүү катын аны арзытып жүргөн кызына жеткирип бергем. Бирок ал экөө кийин баш кошкон-кошпогону мага белгисиз бойдон калды.  

Мына ушул чыгарманы жазып жаткан 2007-жылы: «Чегебайдын баласы Тазабек тирүү. Аныңыз миң чамалуу кою бар «чириген бай» деген сөздү бирөөдөн эшиттим. Болсун. Өз эмгеги менен тапкан малы өзүнө, балдарына буюрсун.

Май айынын аяк чени болуш керек, бир күнү эле «Суусамыр» жайлоосуна көчүп жөнөдүк. Жылкыны Чегебай менен анын баласы Тазабек айдады. Боз үйдүн эмеректери, буюм-тайым артылган үч бээнин бирин өзүнчө ат минген Чегебайдын аялы жетелеп, биринин чылбырын ошол жүк артылган бээнин куюшканына байлап коюшту. Жүк артылган бир бээни өзүнчө ат минген апам жетеледи. Мени ыңырчак токулган кунанга мингизишти. Биз көчкөндө атам кайда экенин билбейм. 

Ошентип көчүп жөнөдүк. Койчулардын үйлөрү ар-тылган бээлер да биздин артыбыздан чубады. Жүрүп отуруп, «Көпүрө-Базар» айылын араладык. Колуна айран, жарма же жөн эле карандай суу кармаган аялдар чыгышып, көч байсалдуу айтышат. Көчүп бараткандардын да, көч байсалдуу айткандардын да кабагы  жарык, көңүлдөрү шат. Азыр ойлосом каардуу согуш бүтүп, байкуш элдин үтүрөйгөн кабактарынын ачылганы ошондон тура.

«Көпүрө-Базардан» өтүп, андан ары жөнөдүк. Кенен жайык жер менен жүрүп отуруп, тайкы белди аштык. Сол тарапта урчуюп чыккан кызыл аскалуу тоо жатат. Бул асканын «Бакай-Таш» деп аталарын кийин билдим. Күн бешимдеп калганда «Талды-Булак» айылына жеттик. Бул айыл совет доору учурунда №113-асыл тукум жылкы зооту деп аталчу. Бул айылга убагында кер мурут советтик маршал Семен Буденныйдын өзү келип кеткен дегенди уккан жайым бар. Бул айылдан да көч байсалдуу айткандар болушту.

«Үч-Кошой» суусун кечип өтүп, «Өтмөк» ашуусун көздөй кетүүчү өрөөндүн оозуна барганда кеч кирип кетти. Ат үстүндө иттей чарчап, уйкум келет. Үргүлөп кетем. Секиртмелүү жалгыз аяк таштак жол менен баратабыз. Ыңырчактын башын кучактап алгам. Бир оокумда уктап кетип, кунандын үстүнөн шалак кулап түшкөнүмдү билбей калдым. «Ай!» деп бир чаңырып, томолонуп-жумаланып ордумдан тура келдим. Жоош кунан экен туруп калды. Апам үнүмдү угуп, минген атынын ооздугун тартып токтотту. Чегебайдын аялы да токтоду. Экөө тең аттарынан түшүп, алды менен Чегебайдын аялы жүгүрүп келип:

( Алда катыгүн ай-я. Карачы. Капсалаңды кайдан деп болбойт. Кагылайын, бир жериң ооруган жокпу?-деп чебеленди.

( Оң ийним ооруп жатыр, - дедим катуу ооруп жатканын билгизбей. Аял оң колунун сөөмөйүн оозума салып апаптады: «Бул менин колум эмес, Умай эненин колу, ап-ап». Ал ушул айтканын үч ирет кайталап, анан алаканын оң ийниме абайлай коюп:

( Кана, каери ооруп жатыр? Акырегиң окус болуп калган жок бекен? - деп аяр кармалады. Оң колумду өйдө-ылдый кылды.- Жок сынбаптыр. Жөн эле эти ооруп калган тура. Бир аздан кийин басылып калат.

Апам аялдын артынан келип, жүзүнөн мени аягандык билинбей, мени бир саамга карап турду да:

(Э, жаман, атка минип жүргөндү да билбейт, -деди.

Көрсө, ыңырчакка илинген чирип бараткан эски жиптен жасалган үзөнгүнүн оң жактагысы үзүлүп, тең салмактуулукту жоготуп, ошол себептүү кунандан оң жагымды көздөй кулап түшүптүрмүн. Ийнимдин ооруганы басылып калды. Менин аттан жыгылганым себеп болдубу же караңгы кирип жол көрүнбөй калганы себеп болдубу, айтор а күнү токтоп, Чегебай баласы менен келип, жүктөрдү түшүрүп, ошол жерде түнөп чыктык. Биз эле эмес, жайлоого көчүп баратышкан башка колхоздордун жылкычы, койчулары да түнөштү. Айсыз караңгы түндө эсимде калганы: чуулдап кой-козулардын маараганы, жылкылардын кишенегени, иттердин үргөндөрү, малчылардын кыйкырыктары…

Жерге көрпөчө төшөп, башыма ыңырчагымды  жазданып, үстүмө чоң чапанды айкарасынан жаап жаткызып коюшту. Көнгөнүм ошо, жатарым менен катуу уктап кетиптирмин.

Эртеси дароо эле көчүп жөнөгөн жокпус. «Өтмөк» ашуусун али толук ачыша элек экен. Жүктөрүбүздү артынып, түшкө жакын көчүүгө камындык. Анан кууш өрөөндүн күңгөй жагындагы секиртмелүү жалгыз аяк жол менен көч чубап жөнөдү. Жалгыз аяк жол да, анын тыяк-быягы да быкыраган кесек-кесек кара таштар. Тоонун өйдө жагында урчуктуу кара аскалар. Басып бараткан жылкы кай бирде аягын койорго жер таппай, айласы кете токтой калат. Мен ыңырчактын башын кучактап алдым. Антпесем секиртмелүү жерден кунан секирип өткөндө шыпырылып түшүп, же бир жагыма ооп кала турганмын. Апам жетелеп бараткан жүктүү бээнин артынан илээлеп кетип баратам. Жол арбыбайт. Бир оокумда эле астымдагы бээ токтой калды. Мен минген кунан да токтоду. Апам артына кайрылып, жетелеген бээни чүчүлөдү. Анан мага кайрылып, чыбык менен бээни сооруга чапкын деди. Кунанымды итентип барып, бээни узун чыбыгым менен сооруга бир чаптым. Дирт-дирт эткен бээ ордунан жылбайт. Анан күчүмдүн жетишинче дагы чаптым. Бээ кош аягын алдыга бирдей таштап секирди. Анан эки арткы бутун коюп, кайрадан токтоп калды. Үстүндөгү артылган жүк оң жагына оой баштады. Оогон жүккө туруштук бере албай, байкуш бээ тырышып калч-калч этет. Арткы эки аягы жалгыз аяк жолдон чыгып, жүк улам оогондон ооп, бээ кулап кетпөөгө аракет кылып, урчук таштарга туяктары тийип, жан талаша тыбырчылайт. Айласы кеткен апам: «А-ай!» деп чаңырганча бээ жүк-пүгү менен оң жакты көздөй кулады. Анан жүктүн үстүнөн бээ дагы бир жолу аласалып кетти. Оогон жүк тартып калдыбы, бээ андан ары томолонгон жок. Бирок бээ турууга жанталаша төрт аягын тыбырчылатат. Туягы таштарга тийип, тимеле бир от чыгат дейсиң. Менин азыр эсимде жок, кайдан-жайдан эркектер пайда болушту да, тыбырчылап жатып айласы кетип тынчып калган бээнин жүгүн чечип, тургузушту. Чарчап-чаалыкса да коркуп калган бечара бээнин көздөрү оттой жанат. Сынбады бекен дешип, бээнин буттарын кармалап көрүштү. Анча-мынча айрылган жерлери гана болбосо, буттарына зак кетпесе керек, өйдө каратып, бээни кайра жүктөштү.

Көч уланды. Жолго чыктык. Таштары быкыраган  баягы эле секиртмелүү жалгыз аяк жол. Улам өр тартып, жол түгөнбөйт. Кетип эле баратабыз, кетип эле баратабыз. Ашуунун белине жакындаганда алдыдагы көч токтоп, биз да токтодук. Бир саамдан кийин кайра жылып жөнөдүк. Анан эки жагы бийик дубалга окшогон кар өткөөлгө кирдик. Кар дубалынын бийиктиги кунан минип бараткан менин төбөмдөн ашат. Анча көп эмес убакыттан кийин, өткөөлдөн өтүп, ачык жерге чыктык.

Ушул жерден токтоп, кар дубал өтмөгүнүн жайын айтып берейин. Ашуунун белиндеги жаткан күрткү карга тийбесе, жайдын саратанына чейин жата берет тура. Ошол себептен карды кайраттуу эркектер күчтүү айгырларды минип, балталаңдатып, секиртип ачпаса, таластыктар Суусамыр жайлоосуна убагында өтө алышпайт экен. Айгыр жана күчтүү аттарды минип алышып, ашуунун белин ачканды өз көзүм менен көргөн жокмун. Кыштай жатып, катып калган төө боюндай күрткүгө кандай жаныбар батынып кире алат?! Элестетип көргүлөчү. Жарыктык жылкы жаныбарың баарына чыдап, ээсинин эмне кыл дегенин угат! «Кыргызды кыргындан сактап калган жылкы» деген сөздүн калети жок тура. Атаң көрү десең, минсе көлүк, сүтү кымыз, эти тамак, териси саба жана көөкөр, куйрук-жалы кыл аркан, тезеги отун...

Урматтуу окурманым! Мен сөз кылып жаткан ашуу эмне үчүн «Өтмөк» аталып калганын түшүндүң го дейм. Демек, тетиги кылымдардан бери таластыктар кар күрткүсүн ат минип бузуп, өткөөл, өтмөк жасап келишкен. Ошол себептен бул каардуу ашуу «Өтмөк» аталып калган көрүнөт.

Ошол жылы Суусамырдын тескейиндеги «Жайсаң» жайлоосун жайладык.

* * *

1947-жыл. 

«1-Май» колохозунун Сагыналы деген жылкычысынын үйүнө кошулуп, бул жылы да Суусамырга чыктык. Бу саам «Балыктыны» жайладык.

Кеңирсиген Суусамыр жайлоосу. Казак менен кыр-гыздын канча малын батырган жайлоо. Суу боюндагы эрбейип-сербейип чыккан жапайы талдарды, караган-чырка-нактарды эсепке кошпогондо бийик чыккан өсүмдүк жокко эсе. Күңгөй беттерде жапалак арчалар таргылданат. Бетеге-тулаң белден буралган жалаң эле көк-жашыл адырлар, кокту-колоттор, түзөңдөр, апай беттер. Төрт түлүк малга атайын эле жаралып калган жер. Бир гана жери Суусамыр отунга тартыш. Кургабаган жапалак арчаны, алтыгананы быкшытып жагышат. Бир жолу отун жок, жаан жааган күнү, эски журттарда жаткан бодо малдын какжыраган сөөктөрүн жагып, эт бышырганыбыз али күнчө эсимде.

 «Балыкты» жайыты Суусамырдын күңгөйүндө. Бир үйдө алты жанбыз. Боз үйүбүз кичинекей, тар. Алтоо болгондо: элүүнүн жетисине келип калган атам Абдыш, атамдан отуз жаш кичүү, жыйырма жетилердеги өгөй казак апам Үкүгүл, сегизден тогузга караган мен, жетимиш бештерге барып калган, бир жак бутунан сылтый баскан, бой-турпатынын берекеси жок, кызыл ээк сары чал Сагыналы, эти жок, сөңкөйгөн бойлуу Сагыналынын кемпири, анан он беш-он алтылардагы, алардын согуштан кайтпай калган жалгыз уулунун кызы, кой көздөрү оттой жанган, баскан-турганы чапчаң, күңкүлдөбөй, ачык-айрым сүйлөгөн, толмочураак келген, ак саргыл кыз Касиет. Ал кезде эмне, жууркан-төшөк, кийим-кече дегендер аябай эле тартыш.

Түнкүсүн чыгдан жактагы капшытта Сагыналы кемпири менен жатат. Берки капшытты атам менен апам ээлейт. Башыбызды кыбылага келтирип, төргө Касиет экөөбүздүн төшөгүбүз салынат. Күлгө көмүлгөн чокко түшүп кетпесин дешип, биздин төшөк менен коломтонун ортосуна чоңураак таштарды тизип коюшат. «Ал эми жаттык» деп Сагыналынын кемпири билик май чыракты өчүрөт. Чал-кемпир, анан атам менен апамды билбейм, биз Касиет экөөбүз дырдай жылаңач жатабыз. «Чечинип жатып жүргүлө. Жалкы көйнөк-ыштаныңар болсо, ооналактап бат эле жыртып аласыңар» деп Сагыналынын кемпири бизге катуу эскерткен. Касиет оң капталынан коломто жакты, мен сол капталыман жүк жакты карап жатабыз, май куйруктарыбызды тийиштирип коюп. Уялышканыбыз ошол болсо керек. Бирок менин жатканым жаман. Жаратылышымдан адатым ушул - башым жаздыкка тийери менен уйкуга кетем да, таң заарынан ойгонуп алам. Карасам эле камыр-жумур болуп, Касиет менен аяк-башы болуп калам. Эртесинде бээ сааганы баратканыбызда Касиет:

( Жатканың жаман. Мени коломтого түртүп салыпсың, - дейт.

( Ооба сага, калпычысын. Өзүң эле мени коломтого ала кетет турбайсыңбы, - дейм мен да болбой. Минтип айтканымдын жөнү бар. Эмне дегенде, бир жолу, адатымча таң заардан ойгонуп алып жатат элем, Касиет уйку-соонун арасында мени өзүн көздөй тартып, кош алмалуу жылаңач бооруна бекем-бекем кысып койгон. Бул бир эле жолу эмес, бир нече жолу кайталанган. Бой тартып калган кызга наристе болсом да эркектин жыты, эркектин денеси керек болуп жатса керек деп, мына азыр алтымыштан өткөндө өзүмчө тыянак чыгарып отурам. Ошо сегизден тогузга караган наристе кезимде эле мен да кыздын жытына мас болгом, кумардангам, кумарымды кандыргам. Күн өткөн сайын ал экөөбүз баш кошкон эки жаштай, жып-жылаңач жаткандан уялышпай да калдык...

* * *

Бир жолу: «Чым-Молонун» түзүндө казак, кыргыз жыйылат экен. Оюн-тамаша болот экен. Эки элдин Жайлоо Совети ушинтип сүйлөшүптүр» деген сөз угулуп калды. Атам башка жайлоодогу малчыларга кетип, үйдө жок болучу. Сагыналы менен кемпиринин ой-боюна койбой, апам менен Касиет да барабыз деп ээленип алышты. Мени да алып алмак болушту. Ошо жыйынга баруунун демилгечиси чынында апам болду. Апам айтып жаткандан кийин атамдын кызматын болсо да сыйлап, Сагыналы кың дей алган жок. Апамдын барабыз дегени, балким, өзүнүн казак төркүндөрүн көрөйүн дегени болсо керек.

Ошентип жыйын болот деген күнү Сагыналы токуп берген үч атка үчөөбүз минип, элдин шарына кошулуп, биз да жөнөп калдык. Менин мингеним быйыл эле үйрөтүлгөн кунан. Балыктынын суусун жээктей ылдый түшүп, анан Суусамырдын көк ирим болуп шар аккан чоң суусун бойлоп, күн чыгыш тарапты көздөй жөнөдүк.

Күн тоо башына жаңы эле көтөрүлүп, анын саргыч нуру адырлардын бетине төгүлдү. Серүүн жел келет. Суу боюнда ар кайсы жерде топ-топ болуп жапайы талдар дүпүйөт. Кокту-колоттордо, түзөң жерлерде кочкул-жашыл тартып алтыгана торпуланат. Көк-жашыл адырлардан улам ары тоолор бийиктеп, түтүндөнө көгүш тартып, аягы барып ак мөңгүлүү чокулар менен бүтөт. Адырларда жыбырап жайылган мал көзгө урунат.

Барар жерибизге чоң шашкеден оой бергенде жеттик. Чоң суунун жээгинен тартып, сол тарапта жаткан адырларга чейин тай чабымчалык чоң түз бар экен. Тимеле мелтирейт. Эл ошол жерге чогулуп жатыптыр. Эми элдин көптүгүн айтпа, жөн эле казганактайт. «Ия, ата, мынча эл кайдан келген?» деп койом өзүмчө. Байкашымча жаш жигиттерге караганда эркектердин сакалдуулары көп. Элдин көбүн катын-калач, кыз-келиндер түзөт. Ал эмес кемпирлер да жүрүшөт. Көпчүлүк эл атчан. Учкашып алгандары да бар. Тетигинде кежигеси кержейген арык чал мурунтуктуу карала өгүзүн мулуңдатат. Артында учкашкан секелек кыз бар. Момунда бир келин кулундуу бээ минип, алдына төшөккө оролгон баласын томпойтуп, туурасынан өңөрүп, артына мен курактуу баласын учкаш-тырып алыптыр. Алдындагы баласы ыңаалап ыйлап кирди эле, мындай четке бастырып чыгып, ат үстүнөн эмизе баштады. Артында учкашкан бала жыйналган эл тарапка бурулуп, үзүлгөнчө моюнун созот. «Э, өлүгүңдү көрөйүн, ойдолобой жөн отурчу. Баланы эмизип алайын. Мен да бир келесоомун ушунун тилин алган» деп келин ачууланат.

Эл атчаны атчан, жөөсү жөө тегерек болуп жыйылып, ортодо итапкандай ачык жер калды. Жар салып, ат минген кара тебетей киши эл алдында тегеренип ырдап жүрөт. Эмнени ырдап, эмнени айтып жатканын түшүнбөйм. Эртерээк эле оюну башталса дейм. Менимче ушул жердегилердин ар биринин ою деле ушу болучу.

Алды менен эки элден эки билерман чыгып, бир-демелерди айткан болушуп, анан көп өтпөй оодарыш башталды. Казактардын балбаны кара айгырын камчыланып, ортого атырылып чыкты. Чыгыш тарапта турган эл - казактар кыйкырып чуулдап калышты. Кара айгыр бир жерге турбай ойдолойт.

Биздин балбан качан чыгат деп улам билермандар турган жакты карайм. Анан эле жээрде кашка ат минип, белине чейин жылаңачтана чечинген биздин балбан элден бөлүнүп чыкты да, атынын башын кайра элге буруп, бата сурады. Эл жапырт бата берди. Менин жанымда турган ак элечекчен кемпир: «А кудай, а кудай, Манастын арбагы колдосун» деп өзүнчө күбүрөп, негедир көздөрү нымдала түштү. Кыргыздын балбаны текирең таскак менен ортону көздөй желдирип барды. Анан эки балбан аттарын теминишип, бири-бирин көздөй ыкыс беришти. Белдерине чейин чечинишкен экөөнүн тең колдору билектерине чейин, мойну-баштары көө жапкандай капкара, күн тийбеген эттери ууздай аппак. Менин көзүмө биздин балбан олбурлуудай, аты да, өзү да токтоодой көрүндү. Анын кыймылында эмнегедир жайбаракаттык бар. 

Улам жакындап, эки балбан колдорун сунар-сунмаксан болуп, бирин-бири аңдып калышты. Баягындай дуулдаган эл жок. Демдерин ичтерине катышып нымтырашат. Нары сай жактан Суусамыр суусунун бир калыптагы шары келет. «Булар эми кармашпайбы» деп ичимден чыдамым кетет. Анан эле болгон жок, биздин балбан оң колу менен тигини оң колдон алып, сол колу менен ошол эле оң колдун билегинен шап кармап, өзүн көздөй күч менен тартты. Муну күтпөгөн казактардын балбанынын айласы кете түштү көрүнөт, өбөктөй ээрге жата калып, сол колу менен атынын мойнунан кучактады. Аттар тегеренип калышты. Биздин балбан сол жагына бир аз кыйшайганы болбосо, ат үстүндө коргошундай лыкыйып түз отурат. Кыргыздар өз балбанын сүрөп кыйкырып кирди. Оң жагымда турушкан Касиет менен апамды карадым. Касиеттин жүзүндө кубаныч, толкундануу, биздики жеңсе деген ынтызарлык бар. Ак саргыл жүзү албырып, кой көздөрү тимеле оттой жанат. Апамдын жүзү мустайыңкы. Кубанганы же кайгырганы билинбейт. Ичимден өз казактары жакка жан тартып жатат ко деп ойлоп койом. Сол жагымдагы ак элечекчен кемпир «а кудайлап» өзүнчө күбүрөнөт. Казактардын балбаны атын теминип-теминип жиберди эле, ыкчам айгыр мөңкүп-мөңкүп, алды жакты көздөй атып чыкты да, биздин балбандан бошонуп кетти. Күү менен азыраак чаап барып, аттын оозун жыя тартып, артына кайра бурулду. Алар кайрадан бири-бирине жакындады. Колдору ар кандай кыймылга келип, кармашка ыктарын келтире албай жатышты. Анан эле кайрадан чап-чап дей түшүштү. Эми экөө тең эки колдоп бирин-бири тартып калышты. Күчтүү аттардын белдери кадимкидей майышат. Биздин балбандын баягысындай эле ээрде отур-ганы түз. Казак балбан эмнегедир эле ээрге өбөктөй калат. Эки колдоп тартышкан бойдон туруп калышты. Балбандардын күчүнөн алардын темингенине болбой, аттар бир орунда тегеренишет. Бир оокумда абалы оордой түштүбү, казактардын балбаны сол колун бошотуп, кайрадан аттын моюнун кучактады. Биздин балбан эки колдоп чымыркана бек тартканда беркинин оң колу экөөнүн ортосунда жип көпүрөгө окшоп чоюла түштү. Биздин балбан ушул демилгени колдон чыгарбай, атын дембе-дем теминип жиберди. Атаңгөрү, оодарышка түшүп жүрүп көнгөн атпы, алдыга түз жүрө берип, кара айгырдын куйругунан айлана басты эле, казактардын балбанынын оң колу артка кайрыла баштады. Бир жагынан оңдой берди болуп, кара айгыр оңду көздөй бурулуп тегеренбей, түз бет алды. Аты айгырдын артына куйрук улаш келгенде биздин балбан теминип койду эле, жээрде кашка туураны көздөй жүрүп берди. Кайрылган колу бошобой, казактын балбаны улам оой берип, анан күп деп барып, жерге чалкасынан түштү. Эми биздики жактагы элдин кыйкырык-чуусун айтпа. Эки атчан ортого чаап барып, жээрде кашканы суулуктан алып эле биздин элди көздөй дүпүрөткөн бойдон алып кирип кетти. Атчандардын арасынан балбандын устара менен кырдырган тик желкелүү башы анда-санда гана бир көрүнөт.

Касиеттин кубанганын айтпа. Ал менин бетимен чоп эткизе өөп алды. Берки кемпир кадыресе көзүнө жаш алып: «А кудай, а кудай, мына Манастын арбагы колдоду» деп өзүнчө кобурайт. Ошентип биринчи мөөрөйдү биздикилер алды. 

Кийин билсем жанагы биздин балбан таластын төмөнкү элинен, Манастын күмбөзү тараптагы “Таш-Арык” колхозунун Дөөлөталы деген жылкычы жигити экен. Кийин кыргыздар да өздөрүнчө оюн куруп жүрүштү. Бирок Дөөлөталы менен беттешип чыккан киши болгон жок. Бир жолу гана тамаша болсун деп алабаш Кадыркул деген менен чыгарышып, бирок мурдатан ошондой сүйлөшүшкөнбү, жыгышпай чогулган элге эрмек болуп беришкен…

Эки эл ортосундагы башка мелдеш-оюндар уланды...

Бир оокумда башкарып жүргөндөр эми кыз куумай болорун, ошону менен оюн бүтүп, аламан көкбөрү тартыларын эскертишти. Кыз биз тараптан чыкмак болуптур. Биздин кишилер өздөрүнчө сүйлөшүп жатышты. Анан алардын бири элди тегерете кыдырып: «Сагыналынын кызы барбы?» деп кыйкырды. Касиет селт дей түштү. Апам да таңыркап: «Ай, Касиет сени айтып жатыр го?» деди шыбырап. Касиеттин ак саргыл жүзүнөн кан төгүлүп кетти. Тиги атчан болсо: «Сагыналынын кызы кайда турат? «Биринчи май» колхозунан. Бери чыксынчы» деди кайталап. Мен Касиетке: «Барбайсыңбы, сени айтып жатыр» дедим. Анын жүзү албырып, төмөн карады. Тиги киши жанагы айтканын кайталаганда мен өзүмдөн- өзүм эле: «Мына, биерде турат!» деп кыйкырдым. Алиги киши Касиетти көрүп, анан нары жакты карап: «Ай, келиндер, бери келгиле, биерде экен» деп үн салды. Эки келин шыпылдай басып келишип, Касиетти жүрө кой дешти эле, ал кыйылгансыды. Ошондо жанагы Манастын арбагына сыйынган элечекчен кемпир Касиетти карап: «Бар, бара бер. Элден өнөрүңдү аяп. Бүгүнкүдөй оюнду күндө эле көрүп жатыптырбызбы? Деги оюн көрбөгөнүбүзгө канча болду? Согуш башталганы оюн-тамаша деген түбү менен жоголду. Бар, баргын да, кыз куумайга түшкүн. Жылкычынын кызысың, ат чапканды билбейт дегендей» деди катаалыраак. Келиндер да шыпылдаган немелер экен, Касиеттин болбос оюна койбой, экөө эки жактан колтуктап, элдин арты менен нары алып кетишти.

Мен эми апамдын жанында жалгыз калып, өзүмдү оңтойсуз сездим. Үйдөн болобу, же башка жерден болобу, биз апам экөөбүз ачылып, бирдемени сүйлөшпөйбүз. Көбүнчө ал айтканды угуп, ошол ишти аткарам. Ал эми Касиет менен кеп башка. Ал экөөбүз бирге жүргөндө мен үчүн жыргал. Оюма келген суроолорду бере берем. Билген канча жомокторун айтып берди. Биринчи жолу махабат тууралуу жомокторду Касиеттен уккам. Анын жомокторунан кийин сүйүү, сулуулук деген нерселердин түшүнүгү те алыстан бүлбүл жанган оттой болуп, алгачкы ирет наристе сезимиме кирген. Эми ойлосом, ошондо, сегизден тогузга караган наристе экенимде эле мен Касиетти сүйүп калыптырмын...

Касиет качан чыгар экен деп ортодогу элдин тобунан көзүмдү албайм. Апамдын да, дегеле ошол жерде тур-гандардын баары Касиеттин чыгышын чыдамсыздык менен күтүп жатышкандай. Бир оокумда үкүлүү кундуз тебетей, өтүктүн апкытына чейин жаба берген көз уялткан аппак көйнөк, көкүрөгүндө ак саймалары бар кызыл тукаба чермей кийип, кырк өрүм чачын төгүлткөн Касиет келишкен ак боз ат минип, топтун арасынан суурулуп чыга келсе болобу. Эмнегедир аптыгып, Касиетти эле аңырайып карап калыптырмын. Ошондо Касиет мага бир башкача укмуш көрүндү. Өзү айтып берчү жомоктордогу периштелерден да өтүп кетти. Ия, ата, момундай кийинтип койсо укмуш жарашат турбайбы? Кийин бир жолу Касиеттен: «Ошо кыз куумайга түшкөндөгүңдөй эле кийинип жүрсөң жакшы болмок экен» десем, ал: «А-ай, андай кийим кайда мага?» деген.

Ошентип ак боз ат минген Касиет эки атчандын коштоосу менен ортого чыкты. Казактардын жигити эбак эле даяр болуп турган көрүнөт, атын ойнотуп, ал да келди ортого. Отуздун ар жак-бер жагындагы жигит экен. Алар тараптан да эки атчан желдирип келишти. Анан алар бирдемени сүйлөшүшүп, Касиет менен жигит жанаша бастырып алдыга чыгышты да, турган элдин алды менен тегеренип бастырышты. Касиет эл жагында. Берки төртөө алардын артында. Кыз-жигит биз жакка жакындап келатты. Эмнеси экенин билбейм, жүрөгүм өзүнөн өзү эле лакылдап чыкты.

( Э, кагылайын, кудай! Тиги Коржынбай го? – деген апамдын таңыркаган үнү мени эсиме келтирип, аны карадым. Апамдын кабагы бир аз түйүлө, ушунчалык зор ынтаа менен Касиеттер жакты карап калыптыр. - Ооба, Коржынбай эле. Ошонун өзү.

Ал аңгыча тигилер биздин жаныбызга келгенде ойдо жок жорукту баштап, апам турган элди капарына алып койбой:

( Коржынбай! – деп кыйкырып калды. Жигиттин жылмайып келаткан жүзү таң калган түргө келип, билинер-билинбес аттын оозун кага, үн чыккан жакка алактай карады. Апам катардан бир кадам алга чыгып:

( Коржынбай! – деп дагы үн катты.

( Ойбай, Үкүгүлсиңба? – жигиттин үнү апамдыкынан бетер таңдана чыкты. Касиет токтобой бастыра берди. Артта келаткан казактардын бири жигитке бек-бек унчукту:

( Коржынбай, жүр алга! Намыс дейтинди билемисиң? Кыз жалгыз калды гой, ары жакта! – деп тигинин атынын соорусуна коомай камчы чаап койду. Тору дирт этип, алга жүрүп кетти. Апам кайра ордуна келди. Манастын арбагына сыйынган кемпир апамды обу жок дегенсип, жаман көзү менен карап, бирок үн катпады.

Кыз-жигит элди тегеренип чыккандан кийин эки атчандын коштоосу менен жогору кетишти. Эки эл экиге бөлүндү. Касиеттерди бир топ жерге чейин алпарышып, анан койо беришти. Алдыда Касиет, артында жигит. Касиетти кууп жетип, аны өзүнө коомай ыктаттыра берип, жигит кызды өөп алды. Элдин уучуусу деле кулагыма кирбей, бир жагы тетиги кайдагы бир казактын Касиетти өпкөнүнө ичим тарып, экинчиден элди көзүнө илбей, апамдын кыйкырганынан уялып, азыр өзүмчө ичтен бушайман болуп турдум. 

Бир маалда өз кийимчен Касиет жаныбызга келди. Жүзү албырган. Колунда бир байлам шайы жоолук, кичинекей шише атыр, арак самын, бетмай алып жүрөт. Мөөрөйдөн алган байгеси көрүнөт.


(Ушуну менен оюн бүттү. Эми көкбөрү тартылат. Атыңарга мингиле! – деп кабарлашты.

Апам, Касиет болуп, биз да байлаштырып койгон жерибизден аттарыбызды чечип миндик. Эмнегедир апамдын жүзүндө тынчсыздануу, бирөөнү издегенсип, көңүлү алагды. Ошону байкадыбы, Касиет апамдан:

( Жеңе, жанагы жигит экөөңөр бир айылдан болот турбайсыңарбы? – деп уялыңкы сурады.

( Ооба. Аны кайдан билип жүрөсүң?

(Өзү айтты, маараны көздөй баратканыбызда. Оюн-тамаша бүткөндөн кийин кездешем дегендей болду го сизге.

Апам мойнун созуп, калың элдин арасынан бирөөнү, болжолу жанагы Коржынбай деген казак жигитти издеп жатты. Ага кошулуп Касиет да тегерекчекесин каранды. Четке чыгып, аттарыбыздын башын буруп токтодук.

( Тигине! Өзү да келатат, - деди Касиет эмнегедир кубанып. Биздин жаныбызга жүзүн билинер-билинбес жылмаюу ээлеген кыз куумайга түшкөн казак жигит бастырып келди.

( Ие, Үкүгүл, амансыңба? – деди жигиттин көздөрү жайнап, ат үстүнөн апама кол берип.

( Жер үстүндө кыбырап жүрөбүз. А көрөк өзүң аман-эсен келипсиң.

( «Үкүгүл кыргыздарга кетти» деп айылга келип уктум.

( Кыргыздын бир чалын ээрчидим да, кете бердим. Кат-кабар жок, дайыныңды билбедик.

( Э-э... Үкүгүл, айта берсем аңгиме көп. Көкүрөккө ок жедим. Ажалым жок экен, эл-журтту көрип отырым.     

( Мал багасыңба?

( Ие, жылкышымын.

( Үйлөнүп-жайлангандырсың?

( Армиядан келерим мен үйленгем. Бир жыл болды, аелимдин кайтыс болганына. 

Апам унчукпай кабагын бүркөдү. Аңгычакты нары жактан чуу чыгып, көкбөрү башталды. Эми мен апамдардын сүйлөшкөндөрүн укпай, көңүлүм көкбөрүгө бөлүндү болуп, алардын жанынан ары бастырып кеттим.

Эки атчан башы менен буттары кесилген улактын жүндүү тулкусун итапкан жерге алпарып таштап, кайра элдин жанына келишти. Анан эле кыйкырык чыгып, мен көкбөрүчү дегендер атбай коюп, көкбөрү ташталган жерди көздөй чаап жөнөштү. Бир топ атчан жетип, эңип алмакка аракет кыла башташты. Анан улам чаап баргандар кошулгандан кошулуп, додо болуп үймөлөктөп, көкбөрү кимисинде экени билинбей, чаң-тополоң түштү да калды. Көкбөрүдөгү аламан байге деген ушу болот. Кимдин аты күчтүү болсо, ким көкбөрүчү болсо, өз шериктештеринин коштоосу менен топтон суурулуп чыгат да, көкбөрүнү алып качып жөнөйт. Атаандаштары кууп жетсе жетти, жетпесе берки тарап алып кетти. Ала качып отуруп, аны өзү каалаган үйдүн эшигинин алдына алпарып таштайт.

Атчандар үймөлөктөгөн жерден булоолонуп буу көтөрүлүүдө. Зоот айгырларын минип, камчыларын тиш-теген көнзооттун жылкычылары Сүйөркул, Чекир, Чообай, Чоробай, Соотбектердин баштары топтон сороктоп көрүнө калат.


- Ой, ошо көнзооттуктар бермек беле көкбөрүнү, - деди менин жанымда тургандардын бири. Аңгыча эле айт-айт деген кыйкырык чыгып, жанагы жылаң баштардын бири атын мөңкүтүп-мөңкүтүп, топтон суурулуп чыгып, аттын башын төмөн салды. Такымында кыстарылган көкбөрү.

( Ой, кайран Соотбек экен! – деген сөздү кулагым чалды. (Кийин билсем бул Соотбек таятам Сыдыгалынын бир тууган иниси экен). Көкбөрүнү ала качкан киши топтон узай бергенде улакты алдына өңөрүп, сол колундагы камчы менен атты сооруга эки жолу басып-басып алды. Ат кулагын жапырып, батып бараткан күндүн нурунан жалтанбай, өлөр-тирилерине карабай жөнөп берди. Артынан бир топ атчандар түштү. Баарыбыз ошол тарапты көздөй самсыдык. Апамдар менен ишим жок, мен атчандардын күршары менен жөнөдүм. Эки көзүбүз көк-бөрү алпараткан кишиде. Бир убакта ак боз атчан адам көкбөрүнү өңөрүп чаап бараткан адамга жетип эле асылды. Берки куулук кылып, көкбөрүнү оң жагына алып, салаңдата кармады. Эми тең салмактуулук жоголуп, аттын жүрүшү өксүп, берки артта чаап бараткандардын үчөө-төртөө жетип келишти. Көкбөрүчүнүн аты буйдала түшүп, анан туш-туштан атчандар келип, кайрадан додо түзүлдү. Артта калгандар да жетип, аттарыбыздын ооздуктарын тартып, көк-бөрүнүн кызыгына батып, карап турдук.

Бизден мындайыраак турган атчандардын арасынан:

( Жаңагы Коржынбай көринбейди. Оның кайда жүреди? - деген бир казактын ачууланганы угулду.

( Сонын дал акесинин аузун урдым. Кыргыздардың катындарын ээрчип кетти, ( деди экинчиси.

Бир оокумда жээрде кашка айгыр минген, тик желкелүү Сүйөркул жолдошторунун коштоосу менен топтун арасынан бөлүнүп чыгып, батыш тарапты көздөй салды. Ага жандай даңкы элге тараган сары атын минип, Чекир баратты. Чекир мага жезде болот. Анын аялы Саарабү атамдын улуу агасы Үмөталынын тун кызы.

( Бүттү. Эми беришпейт. Сүйөркул менен Чекир кошулса бермек беле? - деди кыргыздардын бири.

( Ой, тетигинде чаап келаткан ким болуп кетти? – деди дагы бирөө жанымдан. Карасам суу жактан көкбөрү алып бараткандардын капталын көздөй атын зымырата чаап, бирөө келатат.

( Ол Коржынбай го. Ие, сол экен, - деди казактардын бири кубанып.

( Жинди неме го, капталынан чыгып, - деди дагы бир кыргыз.

Элдин баары ошол жалгыз атчанды карап калышты. Окуянын арты эмне менен бүтөр экен деп, тургандардын жүздөрүндө чочуркоо. Эгер ошол атчан ошо бойдон келип, берки эки атчанды капталынан урса, аттар жыгылып, сөзсүз бир кырсык болмок. Аңгыча эле ошону түшүнө койдубу, Чекир аттын оозун чукул оңго буруп, Сүйөркулдун атын кошо имере жетектеп, туурадан чаап келаткан жалгыз атчанга артын келтирип, тоо тарапты көздөй салды. Жалгыз атчан көздү ачып-жумгуча тигилерге теңелип, Сүйөркулдун сол капталына жанаша берип, көкбөрүгө асылды. Сүйөркул алдына өңөрүп ба-раткан көкбөрүнү оң жагындагы Чекирге ыргытып жи-берди. Чекир лып илип алып, алдына өңөрө, атына коомай камчы салгандай болду. Сүйөркул Коржунбайдын атын жандап, Чекирге жакындатпоого аракет кылгансыды. Чекир бир аз узай түштү. Эми Коржунбай Сүйөркулдан бөлүнүп, Чекирдин артынан салды. Көкбөрү башталганы чабыла элек көрүнөт, Коржунбайдын аты курчтугунан танбай сызып жөнөдү. Коржунбай аттын оозун бошотуп, ээрге өбөктөй, атка шыкак берип, дилгирлене чаап баратты. Тумшукка жете бергенде эки атчан жанашып калышты. Дал ушул жерден эл өз көздөрүнө өздөрү ишенбеген окуянын күбөсү болду. Чекир эмне кылганын ким билсин, катуу кетип бараткан анын сары аты эки-үч секирип барып лык токтоп, анан эңишти көздөй бурулду да, аткан октой сызып жөнөдү. Коржунбайдын аты күүлөнгөн бойдон нары тумшукту ашып кетти. Чекир болсо төө агызган Суусамыр суусун көздөй баратты. Коржунбай да көк экен, атын буруп, Чекирдин артынан а да жөнөдү. Ат канчалык курч болгону менен Чекирге жетүүгө үлгүргөн жок. Чекир кечүүсү жок жерден кечке маал иримдеп кирип агып жаткан сууга атпаты менен күп эле кирип кетти.

( Ойпырау, өлетинин билмеген жындыма? - деди атчандардын арасынан бир казак. Коржунбай суу жээгине барганда атынын ооздугун жыя тартып туруп калды. Чекирдин сары аты сууга чөмүлүп, сороктогон башы, үстүндөгү Чекирдин карааны эрбейип көрүнүп, суунун агымы менен кошо жөнөп, тиги жээкке жакындагандан жакындады. Бияктагы элдин көпчүлүгү жээкке жетип такалып, көздөрү Чекирде. Айрымдары ооздорун ачып, ошоякты көздөй бастырар-бастыр-максан аттарын илкитишет.

Чекир тиги жээктин кууш тик жеринен чыкты. Көкбөрүсү алдында. Бир аз буйдала түштү. Анан агымга каршы суунун тайызыраак жээги менен кечип жөнөдү. Өйдөрөөк барып, бир жерден атын секиртип жээкке чыкты да, «А-айт!» деп бир кыйкырып алып, батыш тарапты көздөй чапкан бойдон кетти. Күн батып, күүгүм талашта тиги өйүздө жападан жалгыз атчандын карааны бирде коктуга кирип, бирде кырга чыгып, улам алыстагандан алыстап баратты.

( Ойпырмай, былай сумдыкты ким көрипти? – деди казактардын бири тобо келтирип.

( Чекир сууга бекер эле кирди. Ал ансыз деле көк-бөрүнү эч кимге бермек эмес, сарысын буйтатып.  

( Ооба, туура айтасың, - деди аны дагы бирөө коштоп. – Чекирдин Сарысы тимеле тайгандай буйтайт эмеспи.

( Ой, шумдук десең. Атты да ошончо үйрөтөт экен ээ?

( Сары атты Чекирден башка эч ким мине албайт. Чаап баратып эле каккан казыктай тык токтогондо башынан ашып барып учуп түшөсүң. – деди дагы бири сөзгө аралашып.

Ушуну менен бүгүнкү тамаша бүтүп, күүгүм талаш эл өз айылдарын көздөй самсыды. Элдин шарына кошулуп мен да жөнөдүм. Апам менен Касиет эбак эле келип калышыптыр. Сагыналы чоң атам жылкысы менен түнкү жайытка кетип, атам да үйдө жок болучу.

( Кана көкбөрүң? Биз сени көкбөрү апкелет деп күтүп отурбайлыбы, - деди Касиет тамашалап. Мен күлүп гана тим болдум.

( Көкбөрүнү ким алып кетти? – деди Касиет.

( Чекир.

(Чекир? Ошо көнзооттуктар бермек беле, аттарын килеңдетип, - деп койду Сагыналынын кемпири кобурап.

Анан мен от жээгинде отуруп, тилимдин жетишинче Чекирдин баянын айтып бердим.

( Ай, жеңе, жанагы жердешиң Чекирден көкбөрүнү тартып алалбаптыр, ( деди Касиет апамды карап күлүп. – Коркуп Чекирдин артынан сууга кирбептир.

( Бир жанкечти жиндиге теңелип, эмне, Коржынбай да жинди болуптурбу? – деди апам. Анын бул айтканында чындык да, тамаша да бар эле.

* * *

Суусамыр жайлоосунун Балыктысынан конуш ал-ганбыз деп жогорто айткам. Үч боз үй жанашабыз. Батыш тарабында койчуман Мамбеталыныкы. Андан обочороок жүз кадамчалык аралыкта биздики, андан ары отуз-кырк кадамчалык Чекирдики. Атам колхоздун зоотехниги. 

Фашисттик Германия менен согуш башталганы Суусамырга беш жыл катары мал чыкпай, жапайы айбанаттар берки эле апай беттерде, азыраак апыртып айтканда мал менен «аралашып» эле жайылып жүрүшчү. Чекир куш салып, тайган агыткан адам.

Бир жолу, мен курактуу жети-сегиздердеги үч-төрт бала болуп, биздин үйдүн жанында таш чүкө ойноп жатканбыз. Чоң шашке ченде Чекирдин эки тайганы мүйүздөрү аркайган бир тоо текени тоодон ылдый куюлтуп кууп түшүштү. Теке Мамбеталынын үйүн жандай салып, түптүз эле биздин үйдү көздөй келатты. Артында куйрук улаш бири ак, бири кара эки тайган. Ойноп жаткан балдар коркуп кетип, четке чыга качтык. Теке бир секирүү менен биздин үйдүн туурдугуна чыгып, экинчи секирип, түндүктүн үстүнө таканчыктап туруп калды. Эки тайган текени карап жаналдары калбай үрүп жатышты. Теке моюнун бир аз кыйшайта жерди карап турат. Корк-кондон көздөрү чанагынан чыга жайнайт.

Мен Чекирдикине чуркап бардым. Үч үйдүн аялдары чогулуп, кымыз ичип отурушкан. Түрүлүп турган эшиктен башымды салып эле:

( Тиги, тиги...Биздин үйдүн төбөсүнө тоо теке секирип чыкты,- дедим алактап. Аялдар эчтеме түшүнбөй, алая мени карашты. - Чекир жездемдин эки тайганы кууп келди текени. Тоодон. 

Эми аялдар тура жөнөдү. Биздин үйдүн жанына бардык. Теке катырылып койгон эстеликтей, баягы калыбында түндүктө турган бойдон экен.

( Э кагылайын кудай. Айылда эркектер да жок. Эми муну эмне кылабыз? Чекир кайда жүрөт болду экен? - деди Чекирдин аялы, Саарабү апчем, тоо жакка көз чаптырып.

( Кудая тобо. Тоо теке деген ушундай болот тура, - деди казак апам кызыга карап.

( Тирүү тоо текени менин да биринчи көрүшүм, - деди чабан Мамбеталынын аялы. ( Сыны келишкен айбанат болот турбайбы.

Аңгыча жайык беттен атын кыялай бастырып келаткан Чекир көрүндү. Тургандардын баарыбыз кубанып кеттик. Бир маалда Чекир келип, атактуу Сары атынан түшүп, мамыга байлады. 

( Ай, Чекир, бу текени сенин тайгандарың кууп келди. Абыкемдердин үйүнүн үстүнө секире чыга качыптыр, - деди Саарабү апчем ансыз деле иштин жайына түшүнгөн күйөөсүнө. - Мылтыгымдын огу да куюла элек деп жатты элең. Эми эмне кыласың?

Эмне кыларын Чекир да билген жок. Ал ойлонуп, текени маңыроо карап турду. Анан аялына карап:

( Бар, кыл арканды алып кел. Сыйыртмак салып кармайбыз, - деди.

( Сыйыртмак салып? Өзүңдү кошо сүйрөп кетпейби? - деди Саарабү апчем өңгөчүн тарта.

( Апкеле бер. Аркандын бир учун мамыга байлап койобуз.

( Мамы дегениң тиги биздин үйдүн нары жагында. Ага байласаң аркандын бир жак учу жетеби?

( Жетпесе атты апкелип, басмайылына байлайбыз.

Саарабү апчем түрүлгөн кыл арканды алып келип, күйөөсүнө берди. 

( Макул, сыйыртмак салдың эле деп койолу. Анан текени кантип кармап, кантип сойосуң? Аны кармап жыкканга бир кишинин күчү жетеби? - деди Саарабү апчем дагы деле болсо иштин жайына көзү жетпей.

Чекир жездем кайрадан ойлонуп калды. Бир чечимге келе албай, убакыт өтө берди. 

( Анда эмесе мындай кылабыз. Саарабү, сен тай-гандарды кармап турасың. Мен текени бакан менен кор-кутуп-үркүтүп жерге түшүрөм. Жерге түшөрү менен тай-гандарды койо бересиң. Жетсе жетип, толорсугун кыркып жиберишет. Жетпей калса, качып кеткени.  

Аңгыча эртең менен башка коктудагы Бекбай деген койчумандыкына кеткен атамдын атчан карааны кырдан көрүнүп калды. 

( Атам келатат! - деп кыйкырып жибердим. Турган-дардын баары атам жакты карап калышты.

( Чекир, койо тур. Абыкем келсин. А киши менен акылдашалы, - деди Саарабү апчем күйөөсүнө.

Анча көп өтпөй, атам бастырып келип, Каракоңурунун ооздугун тартты. Үйдүн түндүгүндө турган текени алыстан эле көргөн атамдын жүзүндө эч бир таң калуу байкалбай:

( Мунуңар эмне? - деди аттын үстүнөн.

Чекир жездем болгон ишти баян этти.

( Эми эмне кылганы турасыңар? - деди атам суроосун баарыбызга багыштап.

( Коргошун түгөнүп, куюлбай, мылтыгымдын огу жок. Текени жерге түшүрүп, тайгандарды койо берейин деп турам. Жетсе жетип толорсугун кыйып жиберишет. Анан мүйүздөн алып, жыкса болот, - деди Чекир жездем оюндагысын айтып.

( Бу жарыктык эмнеге тоого качпай, ойду көздөй качты экен?

( Эки тайган эки жагынан тосуп, өйдөлөтпөй койду. Ошол себептен төмөн көздөй салды көрүнөт.

( Айласы кеткен бечара бизден, адамдардан арга сурап келген жокпу? - деди атам токтоолугунан жазылбай.

Чекир жездем атамды таң кала карады. 

( Кайдан жардам сурасын? Айбанаттагы акыл кайда аны ойлогондой, - деди Чекир атамдын айтканына маани бербей.

( Айтканыңа караганда Макемдин үйү жактан качып келиптир. А эмне үчүн анын үйүнүн үстүнө секирип чыкпайт да, ойноп жаткан балдарга карабастан, алардан чоочуркабай, биздин үйдүн үстүнө секирип чыгат? Ушунун бир сыры болуп жүрбөсүн? Чөп оттогон айбанат, жан-жаныбарлардын эң биринчи коркунучтуу душманы бул жырткыч айбандар. Иттер да ошо жырткычтарга кирет. Макемдин үйүнүн үстүнө секирип чыкпаганы ал жерде иттин жыты бар. Сен тайган кармайсың. Сеникинде да иттин жыты бар. Ошентип бул тоо теке жардам сурап биздикине кайрылган. Эгерде азыр муну мертинтип, этин жесек, кудай алдында мен чоң күнөөгө калам. Азыр эки тайганыңды үйүңө алпарып байлагын да, кайра кел. – атам Чекирге ушуну буйрук иретинде айтып, анан Мамбе-талынын аялына кайрылды. – Үйдө калган итиңер болсо силер да байлагыла.

( Үйдө ит жок. Эки ит тең Мамбеталы менен кой артынан кетишкен.

Атам Чекирдин кайнагасы болот. Саарабү апчем атамдын улуу агасы Үмөталы молдонун кызы. Бул бир жагы. Анан атам колхоздун зоотехниги. Кайсы бир даражада Чекир атама көз каранды. Үчүнчүдөн, атам «Абдыш Молдо» деп аталган кушчу элине чоң баркы бар адам.
Чекир жездем тайгандарын үйүнө камап, байлап келди. Анан сары атына минип, узун бакан менен тоо текени соор талаштыра бир чапты эле, ал алды менен туурдукка, андан жерге секирип түштү да, шаа мүйүзүн кайкайтып, тоону көздөй бет алып, зымырап жөнөп берди.   

* * *

Август айы аяктап келаткан. Бир күнү атам: 

( Эртең жакага түшөбүз. Окуу башталарына аз калды. Жайлоолоп жүрүп, жашың да өтүп баратат. Сегизден өтүп, тогузга кеттиң. Быйыл окууга барбасаң болбойт, - деди.

Анын эртесинде эртең менен жакага жөнөөр алдында баарыбыз түгөл кымыз ичип отурганбыз.

( Жакшы оку. Жакшы окуйсуңбу? - деди Сагыналы карыя маңдай тиштери жок, кызыл ээгин көрсөтө күлгөн болуп.

( Ой, ошодон бирдеме чыкмак беле? Оюн десе тимеле оңкосунан кетет, - деди апам жактырбаган кыязда. Атам адатынча мен туурасында эчтеме деп унчуккан жок.  
( Ме кой, кымыздан жутуп ал. Жакага барсаң кайдагы кымыз? - деди Сагыналынын кемпири кобурап, чети кетик жыгач чөйчөктү мага суна берип. Кымызды жутуп жатып, кесенин кырынан көзүмдүн үстү менен Касиетти карадым. Ал да мени карап олтуруптур. Дал ушул мүнөттөн баштап, Касиет менен биротоло коштошуп жатканымды, ал бир жагы апамдын азгырыгына кириппи, а балким өзү деле жактырып калганбы, айтор баягы Коржунбай деген казак жигитке баш кошуп, ошо бойдон калың казак журтуна биротоло сиңип кетерин ал кезде мен кайдан билдим?

Биз ошол күнү жолго чыктык. Атамдын келишкен карагер аты бар. Эл аны Абдыштын Каракоңуру дейт. Ошого учкаштым. 

Балыктынын суусун кечип өтө бергенде балык кара таандай болуп, суунун агымына каршы шатырап сүзө бергенде Каракоңур бир аз чочуркай, башын селт эттирип, жүрүшүн улантты. Эми ошол кездеги балыктын көптүгүн айтпа. Балыктынын суусунан топ жылкыны катуу айдап өткөндө, жылкынын бутуна урунуп өлгөн балыктар суу үстүнө каалгып чыгып, боорлорун агартып агып жөнөр эле. Чабан Бекбайдын бир катар өскөн үч баласы суудун нугун буруп жиберишип, балык дегенди тимеле жайнатып кармашчу. Жети-сегиз жаштагы бизге окшогон майда балдар кесирленип, булактын көлмөлөрүндө кылкылдап каалгыган балыктардын чоңдорун тандап кармачубуз. 

Түш ченде «Өтмөк» ашуусунун белине токтоп, кан-жыгага байланган кол чаначтын оозунан кымыз жутуп, жолубузду андан ары уланттык. Жалгыз аяк жол эңиш тартып, аябай таштак. Секиртмелүү жерлерден Каракоңур буттарын койорго жер таппай, айласы кете бир бутун көтөрө токтой калат. Күңгөй бет жалтаңдуу, тескей беттин этек жагы быкыраган кой таштуу кууш өрөөн менен жүрүп олтурдук. Бешим ченде өрөөндүн этегиндеги Талды-Булак айылын аралай бердик. Атам бирөөдөн таята-таенемдердики кайерде экенин сурамжылап билип, айылдан четтей Үч-Кошой суусун жээктеп, чыгыш тарапты көздөй салды. Жүрүп олтуруп, бир маалда эски сарайдын жанында тигилген туурдуктары ышталып, үзүктөлгөн жерлери таар менен жамаачыланган боз үйдүн жанына жетип, атам атынын ооздугун тартып токтотту. Үйдөн он чакты кадам четте, астына бирдеме салынып, бараандуу бир аппак сыйда сакал чал олтурат. Атам мени каруумдан алып, аттан түшүрүп, анан өзү түшүп, эмнегедир шашыла чалга салам айтып, кош колун сунду. Чал ошол олтурган калыбынан жазылбай, атамды бүшүркөй карап:

( Сен кимсиң балам? Тааныбай турам, - деди.

( Абдышмын.

( Абдыш? - Чал бир саамга атамды тиктеп калды. - Э, кокуй, сен өзүбүздүн эле күйөө бала Абдышсыңбы? - Чал эки колу менен жер таянып, өйдө боло баштады. Атам да аны колтугунан сүйөй берди. Ал белин түзөп тик турду. Бир топ эле бараандуу зор киши экен. Сыртынан канчалык токтоо көрүнгөн менен чал карбаластап, эмне кыларын билбей жатты. Нары сарай жакка үн салды: 

( Ракыйма, э, Ракыйма! Кайдасың? Кел, биякта киши келди. - Чал нары көздөй бир-эки оор кадам таштады.

Аңгыча сарайдын ичинен колуна чака кармаган бир кемпир чыкты. Басканы тың. Сарайдан чыкканы бизден көзүн албай, эки-үч жолу мүдүрүлүп, аз жерден жыгылып кала жаздады. Мурду быйпыгыраак келген, чалына караганда жашы бир топ төмөн, эти жука кемпир алабарман басып келатты. Атам алдынан чыгып, кол берип учурашты.

( Кандай апа, күүлүү-демдүү жүрөсүңөрбү? - Кемпир адагенде атамды бүшүркөй карап, анан тааный койду көрүнөт:

( Э, кагылайын, кудай, өзүбүздүн эле күйөө бала Абдешсиңба? - деп казак кызы эмеспи, «ы» тамгасын эмнегедир «е» тамгасы менен алмаштырып, кыйкырып жиберди. Чакасы шалдыр эте колунан түшүп, кемпир ай-буйга келбей эле атамды мойнунан кучактап калды. Ошо бойдон көпкө койо бербей солуктап ыйлап, анан барып жашка жуулган жүзүн бери кыла берип, жоолугун оңдонуп салынды. Эми гана мени байкай койдубу, ал ыйлаактаган көзүн мага тигип:

( Бу кайсы бала? Уулуң болуп жүрбөсүн? - деди.

( Ооба. Субайдадан калган жаман неме, - деди эле атам, кемпир эми мени бооруна кысып, калтыраган үнү менен «кагылайын-согулайынды» кайта-кайта айтып, дагы көпкө ыйлады.

( Жаман жээнибиз ушу бекен? Бери койо берчи, - деди чал. Мен аны көздөй жылдым. Ал чөгөлөй калып, мени назарын сала бир карап, барбайган колдору менен эки жаагымдан алып, чекемден сүйдү. 

( Кана, үйгө киргиле. Субайданын атасы, тур башта, - деп кемпир боз үйдүн эшигин, кайрып ачып, алды менен таятам, анан атам, мен, таенем болуп үйгө кирдик. Таенем улага жактан билик чырак алып күйгүздү. Эң төргө атам, анан мен, менден ылдый таятам олтурду. Таенем коломтого көң калап, үч буттуу чай илгичке бастекти асып, а киши да чыгдан жакка олтурду. Сөз жүрбөй, үй ичинде тынчтык өкүм сүрдү. Таятам ак кирпиктүү көзүн жиберип отту тиктейт. Таенем да мелтирйт жер карап.

( Кудаанын буйругу экен, Субайда бейиши болгурду жерге бердик. – деди атам да жер караган калыбынан жазылбай. Сүйлөгөнүн токтотуп, а да тим болуп олтуруп калды. Таенем кайрадан  эчкирип ыйлап жиберди.

( Жаштайынан жайрады го, жаштайынан. Эми кан-тейин? Байкуш гана Cубайдам, - деп таенем солуктады. Анан терең бир үшкүрүнүп, кумгандагы сууга бети-колун чайкады. - Эмне кылалы, айла жок. Кудайдын мунусуна да тобо, артына бир туяк  калтырып.

Таенем мен тарапты карап койду. Аза күткөнсүп, үйдө кайрадан жымжырттык сүрө калды. Анан аз-аздан сөз чыгып, кеп уланды.

( Талаалап канча жыл жүрдүңөр? - деп таенем суроо салды.

( Он беш жылдан ашты го. Кана, Таластан миң тогуз жүз отуз биринчи жылы күзүндө кеттик эле, азыр кырк жетинчи жылдын да күзү келип калды. Ошондо он алты жыл өтүптүр.

( Субайданын өлгөнүнө канча жыл болуп калды.

( Согуш башталгандан кийинки кырк экинчи жылы көз жумду. Ошондо беш-алты жыл болот экен.

Таятам Сыдыгалы көп сүйлөбөгөн киши көрүнөт, көбүн эсе суроолорду таенем берип, атам жообун айтып олтурду. Көрсө, бул кемпир менин экинчи өгөй таенем экен. Өзүмдүн мен атын билбеген кыргыз таенем Акылай, Субайда, Жаркынай деген үч кыз төрөптүр да, менин болочокку апам Субайда төрт-беш жашка чыкканда ошол таенебиз көз жуумптур. Ал кезде өз аймагына болуш болуп турган таятам Сыдыгалы Токтоной уулу Кара-Кыштак жайлоосуна малы менен келген Чүйлүк бир казактын Ракыйма аттуу кызына үйлөнүптүр. Казак таенем мурунку кыргыз таенемден калган, бири бирине удаа үч, беш, жети жашар Акылай, Субайда, Жаркынайды өгөйлөбөй, өз энесиндей асырап багыптыр. Бул таенебиз да бир кыз, эки эркек төрөп, ошо тетиги отузунчу жылдардагы катуу ачарчылыкта, атамдардын артынан Кетмен-Төбөгө жөө-жалаңдап бараткан жолдо эки эркеги бир күндө чарчап, ташка корумдап кетишиптир. Кийин таятам менен таенем жалгыз кызы Курманжан менен Талас жакка кайра келишиптир да, ошол кызын медер тутуп калышыптыр. Ал бойго жетип, турмушка чыгып, төрт эркек, эки кыздын энеси болду...

Таятамдардыкына конуп алып, анын эртесинде атам экөөбүз андан ары жол тарттык. Көпүрө-Базар айылын басып өтүп, түш оой «1-Май» колхозу деп аталган кыштакка келдик. Машина, араба жүрчү чоң жолдон четтеп, кашатка чыгып, чатыры тунукеленип, кызыл сыр менен сырдалган аппак чоң тамды жандай салып өтө бердик.

( Ата, мүнөгү эмне болгон чоң там, - деп сурадым.

( Мектеп. Сен окуй турган мектеп, - деди атам кыска гана.

Андан арылап, ылайдан колектелип согулган кичи-некей тамдын жанына келип токтодук. Нары ичтен мен курактуу бала чыга калды да, адегенде бизди таңыркай карап, анан:

( Са-алоомалейкум, - деп үнүн чаңк эткизе салам айтты.

( Алекисалам. И-и, Турдалысыңбы? Апаң кайда?

( Үйдө.

Аңгыча тамдан бекене бойлуу бир аял чыгып келип:

( Ким десем, тайкем тура, - деди бизди жайдары кабыл алып.

( Кандай, аман-эсен турасыңарбы?

( Шүгүрчүлүк, тайке. Өзүңөр кандайсыңар?

( Жакшы. Казакты окууга апкелдим. Биз жайлоодон түшкөнчө силердикинде жатып турсун.

( Жатпай анан. Турдалы да быйыл үшкөлгө барат. - Аял келип менин бетимден өптү.

Атам бир-эки пиала чай ичип:

( Ойноп жүрүп албай, жакшы окугула, - деп айтып аттанып кетип калды.

Турдалынын апасы Ажар атамдын эки эжесинин биринин кызы экен. Атамдын мен атын билбеген эжеси ушул жактын бир уруусунун узун Мамбетине турмушка чыгып, андан Аалы менен Ажар төрөлүп, Ажар бойго жетип, Төлөбай-Чокой уруусунун Мүсүралы дегенине баш кошуп, алар Жакыбалы, Асранкул, Турдалы деген үч эркек балалуу болушат. Турдалы менден бир жаш-бир жарым жаш кичүү жетилердеги бала. Ажар бекене бойлуу, кайкалай жумшак баскан кылайып чыккан муруту бар аял. Мен алардыкында жүргөндө Ажар Турдалысынан кем көрбөй, «кагылайын Казак» деп мага боор ооруй койчу эле. Мүсүралы эртелеп өлүп, булар абдан жармач турушчу. Асранкулу колу жөндөмдүү эле да, кургаган тер-ектен идиш-аяк жасап, ошону сатып, эптеп жандарын бакчу. 

Ал эми Ажардын иниси Аалы болсо казактын Жалпак-Сазынын Бекжан аттуу казактын Айсулуу деген кызы-на үйлөнүп, атамдын артынан барып, саяк жеринде төрөлүп, Саяк аттуу балалуу болгонун, Аалы эртелеп көз жуумп, Айсулууду атам өз иниси Осмонкулга баш коштурганын жогорто сөз кылганбыз.

Мен жайлоодон келип, ошодон эки күн өткөндөн кийин Турдалы экөөбүз талканы кесегирээк кара катык жармадан капчыгыбызды чыгара ичип, тышка чыктык. Мектебибизди көздөй жаңы эле жөнөгөндө коңгуроонун жылаажын үнү угулду. Бизди мектепке чакырган, биздин эсибизде түбөлүк өчпөй калган биринчи коңгуроо үнү. Ар кайсы жактан келип жаткан балдар-кыздардын агымына кошулуп, мектеп деп аталган касиеттүү имараттын босогосун аттап, Турдалы экөөбүз да кирип бардык. Өз классыбызды таап, Турдалы экөөбүз бир партага олтурдук. 

Агайыбыздын келишин күтүп, баарыбыз тынчтана түштүк. Бир убакта эшик ачылып, бир кучак китеп-деп-терлерди көтөрүнүп, ак кубасынан келген, чап жаак агайыбыз кирди. Колундагыларын үстөлдүн үстүнө коюп, биз жакка тегиз көз жиберди. Солдат гимнастеркасынын этегин төмөн тартып, арт жагына жыйнай сыдырып, анан үстөлүнүн жанынан мындай боло берип, ортоңку катардагы парталардын эң биринчисинде олтурган Турдалы экөөбүздүн так эле маңдайыбызга келип, агайыбыз сөз баштады:

( Кана балдар, таанышып алалы. Мен силердин му-галим агайыңар болом. Атым Кушубак, фамилиям Куту-налиев. Бүгүндөн баштап мен силерди окутам, - деди. Анан ал ар кимибизге бирден китеп, эки-үчтөн дептер, учу менен калем сап таратып берди да, китептин бирин өйдө кыла көрсөтүп:

( Муну «Алиппе» дейт. Мында отуз алты тамга бар. Ошонун баарын үйрөнөсүңөр. Китеп-дептер дегендерди көздүн карегиндей сактагыла. Кирдетпей таза кармагыла. Таза, сулуу жазганды үйрөнгүлө, - деди.

Ошентип алгачкы ирет дептердин биринчи бетине Кушубак агайыбыз доскага үлгүсүн көрсөтүп жазып берген «А» деген арип менен «1» деген санды мурда калемсап кармап көрбөгөн, эби-сыны жок колдорубуз менен ар кимибибиз ар башка жазып чыктык.

Кушубак агай армиядан кийип келген солдаттык формасын жайы-кышы дебей үстүнөн бир түшүрчү эмес. Эми ойлосом согуштан кийинки ошол 1947-жылдары агайдын солдат формасынан башка үстүнө илип алар эчтемеси жок тура. Агай жылдын кайсы мезгили болбосун, элет жеринде канчалык өөн көрүнсө да, эртең мененкисин көнүгүүлөрдү жасап, анан белине чейин чечинип таштап, муздак сууга жуунар эле. Ошо бала кезде мен да агайга окшоп солдат болууну күсөгөмүн. Эки капталы делдейип чыккан галифе шым, аппак жаканын чети кыл-тыйып көрүнгөн гимнастерка кийип, текмаатында беш бурчтуу жылдызы бар жазы кур курчансам дегем. Эмнеси болсо да кийин чоңойгондо ушу Кушубак агайдай киши болсом деген ой көңүлүмдүн тереңинде бекем орногон. Жаш балага тигиндей бол, мындай бол деп какшап акыл айткандан көрө, ошентип өзүнүн жүрүм-туруму менен үлгү болуунун мааниси өтө бийик турат. Бул жобо эң ириде ата-энеге тишелүү.

Мен «чү» деген эле жерден тамга менен сандарды агай кандай көрсөтсө ошондой жазып, улам кийин «Алиппедеги» «Ата, атка така как» деген сүйлөмдөрдү жаңылбай окуп кеттим. 

Сентябрь аяктайын деп калганда Күкү апам баласы Ултарбек экөө төмөн кенчимдерден биздикине көчүп келди. Мен боортоктоп жатып алып жазып жатканда Ултарбек да мени менен катар жатып алып, кызыга карачу.

Анан бир жолу:

( Казак, Казак дейм, жазганды мага деле үйрөтчү, - деп калды. Мен өзүмчө дердейип үйрөтө баштадым. Өзүң окуучу болуп туруп, бирөөгө «мугалим» болуш деген оңойбу. Ал биздин класстагы жаман жазгандарга  окшобой, кадимкидей  жазып кетти. Бирок өзүм балээге калдым. Мен окууга жөнөгөндө эми Ултарбек мен да мектепке барып окуйм деп, артымдан ээрчип алчу болду.

( Ай, Ултарбек дейм, бар үйгө, сен деп окуудан кечиге турган болдум, - дейм да, кайра басып жөнөйм. Мен токтогондо ал да обочороок токтоп, мен бассам ал да кадам таштап ээрчий берет.  

Атам Кушубак агай менен сүйлөшүп, Ултарбекти да мектепке киргизип койду. 


Биздин класста Медет аттуу орус бала бар болучу. Ал кыштактан төмөн, чоң сууга жакын салынган тегирмендин ээси Жекшеналы дегендин бакма баласы. Сабактан бош убактыларыбызда Ултарбек, Турдалы, Медет анан мен болуп, тегирмендин сууна түшүп, кай бирде чоң сууга салынган солкулдак көпүрөдөн өтүп, токойдон долононун ашын терип жечүбүз. Жокчулук да. Бир жолу ошентип төртөөбүз токойдон келатсак эле, эгини кол менен орулган аянт өрттөнүп жатыптыр. Тик турган шак бакал тимеле шатырап күйөт. Биз кызыгып карап турабыз. Аңгыча эле кайдан-жайдан келгенин билбей калдык, колхоздун башкармасы көк көз, лөкүйгөн эттүү, Райымбек чаап келип эле чоңураагы деп мени жондон ары камчы менен тартып жиберди. Жонум бүлөөдөй болуп чыга түштү. Атын ойдолотуп беркилерди да качырды. Чилдей тарадык.

( Атаңдын гана оозун урайындар! Силерге от кой деп ким үйрөтүп жүрөт, ия? - деп эле ар кимбизди чычырата кууп жүрдү. Анан атынын оозун тарта берип, дагы кыйкырды: - Ай, жубарымбектер, бул аңыздын машагы териле элек эмеспи. Өрт койбосоңор өзүңөр эле терет элеңер го! Силерге ширеңкени ким берип жүрөт, ия!

( Биз өрт койгон жокпуз. Бизде ширеңке жок. Биз эмес үйдө да жок ширеңке. Отту көмүлгөн чокко тутандырабыз, - дедим мен кайрат жыйып.

( Силер болбосоңор ким от коюп жүрөт? - деди баш-карма ачуусу таркабай.

( Биз келсек күйүп жатыптыр. Жогору бир машине кетти, ошолор от таштаса керек, - деди эми Турдалы үнүн чаңк-чаңк чыгарып.

Ошодон анча көп убакыт өтпөй, айылдагы кары-картаңдар, балдар болуп, күйүк баш машактарды терип жүрдүк. Бир убакта Кушубак агай басып келип, түйдөктөлүп күйүп жаткан жыланды буту менен тоголотуп көрүп, кеийштүү үн менен бизге акыл-насаатын айтты:

( Мына, жыландан коркобуз дейсиңер. Буту жок бир үзүм жипке окшогон эле бечара жандык. Балдар, силер жыландан коркпой, оттон корккула. От деген тилсиз жоо. Бир өрт каптаса, ал дегениң жолдон кезиккенин кайсап кете берет. Карагылачы, канча жыландар, чычкандар, курт-кумурскалар кырылды. От менен ойнобогула. Этият болгула. Абайлабай үйлөрүнөн өрт чыгып, канча адамдар өлүшүп, канчалары майып болушат.  

Кутуналиев Кушубак агайым кийин университетти сырттан бүтүрүп, өз эли Көпүрө-Базар айылындагы Токтогул Сатылганов атындагы орто мектепте пенсияга чыкканча биология мугалими болуп иштеп, талас өрөөнүндө биринчилерден болуп жан-жаныбарлар жана куштарды катырып, өтө бай зоологиялык музей курганын, эмгек сиңирген деген ардактуу наам алып, кыз-эркеги болуп он чакты баланын атасы болуп, айыл ичинде кадыр-барктуу адам катары бааланып, жетимиш алты жашында көз жумганын кийин билдим.

* * *

Биз, Ултарбек, Турдалы, Медет, мен болуп чогуу жүрөбүз. Тегирмендин суусуна бирге түшүп, токойго да бирге барабыз. Кичинесинен бирге өскөндүкүбү, Турдалы Медетти «көк көз», «бүрүк» деп шылдыңдай берет. 

Бир жолу Жекшеналы атайылап атама келип:

( Э, Абыке, бу Мүсүралынын баласы Турдалы менин балам Медетти «бүрүк» деп шылдыңдай экен. Келип эле ыйлактай берет. Менин балам орустун тукуму. Ошону от-ургузуп, мусулман кылса болобу? - деп кеп таштады.

Атам башын салып ойлонгонсуп калды.

( Балаң канча жашынан сенин колуңда?

( Бир жашынан бери. 

( Тили кыргызча чыктыбы?

(Ооба, Абыке.

( Анда кыргыз болуп өсүп калган турбайбы? Бир күнү апкел, отургузуп койолу, - деди атам.

Ошентип атам Медетти сүннөткө отургузуп, анык «мусулман» баласына айландырды. Турдалынын «бүрүксүң» деген шылдыңы ушуну менен токтоду. 

Март айы келип, эл нооруз майрамына даярдана баштады. Биздин, бир жак буту жоон санынан жок Алымбек деген коңшубуз бар. Анын эки бөлмө тамынын бир жагында Кушубак агай жүзүн анча-мынча сепкил баскан, бирок өңдүү-түстүү мөлтүрөгөн келинчеги экөө турушчу. Ошол Алымбек, эшикке чыгып, күнөстөп отуруп алып, бычагы менен биремелерди жонуп отурар эле.

Нооруз майрамы күнү коңшуларыбыздыканан «көчө көжөгө» ичтерибиз жарылганча тоюп алып, Алымбектин жанына келип, салам бердик. Ал дойбунун таштарын жыгачтан жасап отуруптур. Салам айттык. Алик алды. Анан чачтарбыз өсүп кеткенин көрүп :

( Ай, балдар, чачыңар өсүп кетиптир. Жибиткиле алып берейин, - деп калды. Колго жасалган жыгач саптуу кестиги менен баарыбыздын чачтарыбызды алып болгон-до, бир атчан бастырып келди. 

( Ой, чолок, эмне кылып отурасың? - деп калды. Алымбек «чолок» дегенге терикпей:

( Балдардын чачын алып бердим, - деп кадыресе жооп берди.

( Алдагы каапырдын баласыныкын да алдыңбы?, - деди тиги неме кер ооздонуп. 

( Алдым. Албаганда эмне экен? - деди Алымбек анча-мынча кекээр үн менен.

Медет жоош бала. Ал «каапырдын баласы» дегенине түшүнбөй, атчанды үтүрөйө карады. Чынымды айтсам «каапырдын баласы» дегенге менин да түшүнүгүм жок болучу.

( И-и, эмнеге жаман карайсың? Эмне, сага Гитлер көрүнүп турамбы? - деди Кемелбек деген неме оорсок тиштерин көрсөтө ырсая күлгөн болуп.

( Ай, Кемелбек, сен тийишсең мага тийиш. Баланы жөн кой, - деди Алымбек кырс эте.

( Көздөрүн кара тарапырандай болуп. Эмне жаман карайсың? Сенин ата-энеңди мен өлтүргөн эмесмин. Аларды Гитлерден доолап ал, - деди оорсок тиш шылдың какшыгын токтотпой.

( Кемелбек, жаш балага тийишпе. Андан көрө кудай-дын улуу күнүндө оозуңа жаман сөз албай, аттан түшүп, үйгө кирип, «көчө көжөдөн» ооз тийип чык.

( Эй, чолок, ушу сенин үйүңдөн ичкен тамак адалбы? Арам! - деди атчан кер ооздугун ого бетер күчөтүп.

Ансыз да аскерден кантужин болуп келиптир деген Алымбектин өңү бир башкача кумсарып, балдагын сол колтугуна сүйөп, башында кармагычы бар таягы менен оң колуна таянып, жер карай, мындай четти көздөй жылды. 

( Эй, чолок, эмне, таарынып калдыңбы? - деди атчан.

( Эмнеге таарынат элем, - деди ачуусу чегинен чыккан Алымбек жер караган калыбынан жазылбай кумсарып. Анан ал кайра бурулуп, атчанды көздөй басты. – Кемелбек, бир сөз айтайын укчу. 

Алымбек атчанга чукул келип, сол балдагына сүйөнө калып, оң колундагы таяк менен, атчанды тизеге берип калды. Атчан «ай!» деп бир бакырып, аты үркүп жалт берип, аз жерден жыгылып кала жаздады. Алымбек жалгыз бутуна тура калып, сол колтугундагы балдагын керилип туруп атчанды көздөй ыргытты. Өзү жалгыз бутуна тура албай эт-бетинен кетти. Балдак аттын арткы бутуна тийип, үркүп жөнөдү. Биз тура калып, Алымбектин жанына жетип барып, турууга жардам кылдык. Балдагы менен таягын апкелип бердик. Ал кайра келип, скамейкага олтурду. Таноолору кыпчылып, кумсарган бойдон бир саамга чейин отуруп, анан жан чөнтөгүнөн тамеки калтасын алып чыгып, жайма-жайынан махоркадан ороп, чакмак ташы менен тутандырды.

( Элдин ичин дал мына ушуга окшогон шүмшүктөр бузат, - деп койду Алымбек өзүнчө күбүрөнүп.

Кийин биз билгендей, согушта жарылган снаряддан бир бутун жулдуруп, эс-учун билбей жатканда Алымбекти санитар орус кызы менен дагы бир жеңил жарадар орус солдаты согуш талаасынан сүйрөп чыгышып, аман алып калганын кер ооз Кемелбек билип коюптурбу.

* * *

1948-жыл.

Мен биринчи классты жалаң беш менен, Ултарбек менен Турдалы төрт-беш аралаштыра ударник болуп бүтүрдүк. Атам Күкү апам менен Ултарбекти кенчимдерге туугандарына көчүрүп, биз бул жылы «Терек» колхозунун Рысалы деген бийик бойлуу, аппак сакал калдайган карыя жылкычысынын үйүнө кошулуп, казак менен кыргызга тең «Кара-Кыр» жайлоосуна чыктык. Бул жайлоо Суусамырдай кенен эмес. Өңгүл-дөңгүл, кокту-колот. Эмнегедир тегерек-чекебизде айыл көрүнбөйт. Ойной турган балдар жок, жалгызсырайм.

Бул үйдө да Касиетке окшогон бойго жетип калган чоң кыз бар. Ак жуумал, мурду кырдач, өңдүү-түстүү, созулуп баскан маңкайган неме. Менден беш-алты жашка улуу, он беш-он алтыларда. Бирок Касиетче бул кыз экөөбүз тил табышып кете албадык. Ал мени кичинекейсинтип теңине алчу эмес. Төшөктөрүбүз башка болгону менен башыбызды төргө, аягыбызды коломто жакка келтирип, Сонунбүбү экөөбүз жанаша жатабыз. Кыз чал-кемпир жакта, мен атамдар жакта. Адатымча таң эрте ойгонуп алып, көзүмдү ачсам эле, Сонунбүбүнүн деми келип жатканын туйчумун. Онго караган наристе чагымда эле ошол кыздан келген дем мени дээликтирип, негедир жүрөгүмдүн согушу тездеп, бир башкача сезимде калчумун. Атаң көрү, Касиетке окшотуп эле бирге жаткызып коюшсачы деген «арам» кыялга да кетчүмүн.

Бир жолу көнүмүш адатымча эрте ойгонуп алдым. Үйдө атам менен апам жок болучу. Кечээ бир жакка конокко кетишкен. Атам кез-кезинде ошентип өзүнчө ат мингизип, апамды жанына ала жүрчү. Жаш немени жалгызсырабасын десе керек. Рысалы карыя үрөң-бараңда туруп, жылкысын айдап келгени кетти. Кемпир чакасын алып, уй сааганы тышка чыкты. Башымды көтөрүп, Сонунбүбү жакка көз жибердим. Эмнегедир анын жүзүн жакындан карагым келип кетти. Шапа-шупа кийиндим да, кыздын баш жагына бардым. Күндүзгү жүргөнүндөй бүркөлбөй, кабагы ачык маңкаят. Мага ал ушунчалык сулуу болуп көрүндү. Чөгөлөй жанына олтурдум. Анан өзүмдөн өзүм туруп эле бир жак бетинен «чоп» эткизе өөп алдым. Ойгонуп кетпесин деп чочуп, ууру туруш менен тез өйдө боло калып, тышка атып чыктым.

* * *

Бир жолу атам менен апам камынышып, экөө эки атка минишип, апамдын төркүндөрүн көрүп келебиз дешип, Чүй тарапка - казактарга жөнөп кетишти. Биз калдык төртөөбүз: Рысалы, кемпири, Сонунбүбү, мен. Атамдар кеткенден эки-үч күн өтпөй, Рысалы карыя ноокастап калды. Адатынча эрте туруп, жылкыны айдап келип эле, атынан түшүп, желенин башына жамбаштап жата кетти. Кемпири чалынын табы кетип жүргөнүн мурда эле билсе керек: «Зууранын атасы, сен жата тур. Кулундарды Казак экөөбүз эле байлайбыз» деп чалын жөн койду.

Анын эртесинде ойгонсом үй ичи али караңгы экен. Чал-кемпир күбүрөшүп жатышыптыр.

( Эми жылкыны ким айдап келет? - деген кемпирдин кейиштүү үнү угулду. - Казакка атты токуп берсем айдап келе алар бекен?

( О, кой, - деди чалдын кыңкыстаган үнү. – Кичинекей бала, аттан жыгылып, бир жерин окустатып... Бирөөнүн жалгыз баласы болсо.

( Чоң апа, атты токуп бер. Айдап келем жылкыны, - дедим төшөгүмдөн башымды көтөрө берип.

Ошентип кемпир токуп берген Чабдарды минип алып, жылкыны таап, айдап келдим. Кемпир саксактап күтүп жүрүптүр. Мени көрүп эле алкап кирди. Чал көрүнбөйт. Төшөгүнөн тура албаса керек. Кулундарды кемпир, Сонунбүбү болуп байладык.

Бүгүн кечке шыбыргактап күн жаады. Акыркы саанды эртелеп бүтүрүп, кулундарды агытып, жылкыны түнкү жайытка чыгарып жибердик. Кемпир кечки тамакка эртелеп кам урду. Ал эми тышта шамалдын жүрүшү күчөгөндөн күчөдү.

( Э, кемпир, коломтонун эки четине эки казык кагып, желбоону ошого байласаңарчы. Шамал күчөгөндөн күчөп баратат, үйдү учуруп кетип жүрбөсүн.

Кемпирдин колу камыр экенин көрүп, чал айткан казыктарды алып келе койоюн деп тышка чыктым. Айланайын, эми кудай бетин салбасын, шамал менен ызылдаган шыбыргак көздү ачырбайт. Темселеп жүрүп таап, ичке темир казыкты эптеп жатып суурудум. Үйгө кирсем кемпир желбоолорду бошотуп коюптур. Сонунбүбү бир жагын, кемпир экинчи жагын тартып турушуптур. Биз кемпир экөөбүз жаңы эле казык кагууга камынып жатканда катуу шамал зуулдап келип үйдү бир койду. Аңгыча жалп деп билик чырагыбыз да өчтү. Үй ичи көзгө сайса көрүнгүс. Жалыны жок коломто быкшыйт.

( Айланайын ак сарбашылың, айланайын ак сарба-шылың, - дейт кемпир кудайга жалынып. - Казак, Казак, сен бар, Сонунбүбү кармаган желбоодон тартыш. Мен бул жагын кармайын. Казыкты кага албай калдык. Айланайындар, бек тарта көргүлө, үйдү учуруп кетпесин.

Биз Сонунбүбү экөөбүз да жакшы эле аракетибизди кылып жатабыз. Мен чөгөлөй калып, желбоону чирене ылдый тарттым. Сонунбүбү да чөгөлөдү. Анын колдору жиптен шыпырыла берип, менин колума келип такалды, энтиккен деми менин бетимди уруп турду. Ошо ысык демге ого бетер шыктанып, күчүмдүн жетишинче жел боодон тарттым. Үй учуп кетеби деп, мындан мурдараак өзүм да кемпирден бешбетер үрпөңдөп турат элем, эми Сонунбүбүнүн деминен кийин ал коркунуч унутулуп, кайра шамалдын токтобой жүрө беришин, кыздын моминтип бетиме бети тийип турушун чыккынчылык менен каалап турдум. Желбоону дагы чирене тартам деп, эрдим  кыздын эрдине тийди. Мүмкүнчүлүгү болсо да, ушинтип турганыбызды ал да каалап тургансып, Сонунбүбү эриндерин тартып кетпейт. Бир саамга ошо бойдон тура бердик.

Шамал оо бир далайдан кийин барып сээлдеди. Кемпир билик чырагданды кайра күйгүзүп, кудайга миң алкышын айтып, чыгдан жакта өз иши менен алектене баштады. Кезек-кезеги менен алсыз жөтөлүп коюп, Рысалы карыя төшөгүндө жатат.

( Катуу шамалдан буюгуп, жылкы кайда кетти экен? Бүгүн түнү кар түшөт. Өйдөлөп  боорго чыгышса учуп кетишет ко. Кап, ок тийип, ооруп калганымды карачы, ушундайда.

( Эк, өзүң да бир кызыксың. Быйыл жылкыга чыкпай эле койолу десе, - деди чалына жаман айтпаган кемпир бу саам кага сүйлөп.

( Башкарма болбой койбодубу. Бир себептен аныкы да туура. Азыр айылда соко салар киши барбы? – деди карыя үзүл-кезил үнүн чыгарып.

( Сокосу менен сомуран калсын. Жылкыны кырып алып, түрмөгө түш. Ошондо оңосуң.

( Ай, кемпир, жаман сөздү оозуңа алба. Артка ал айткан сөзүңдү, - деди чал кайратын жыйнап, үнүн көтөрө чыгарууга аракет кылып.

( И, макул. Болду, болду. Кудай, өзүң кечире көр. Сөзүмдү кайра алдым. 

Тамактанып болуп уктоого жаттык. Уктап калган экем, бир маалда чочуп ойгондум. Шайтан чырак үлбүрөп, үй ичи ала көлөкө жарык.

( Айланайын куда-ай, бул эмне кылганың? Ай, абышка, деги эмне болуп жатырсың? Аччы көзүңдү! - Кемпирдин чачы саксайып, ич көйнөкчөн чалынын бетине үңүлө, ыйлап жатыптыр. Чал чалкасынан жаткан калыбында үн катпайт. Көздөрү жумулуу. Менин баш көтөргөнүмдү көргөн кемпир:

( Кагылайын, Каз-а-ак, чоң атаң жама-ан. Тил-ооздон калды, - деди ыйламсырап. - Тур, кийине кой, кагылайын. Атты апкел. Токуп берейин. Жардамбектикине чап. Койчу Жардамбекчи. Күн сайын келип кымыз ичет ко. Ушинтип Рысалы чоң атам коркутуп жатыр де.

Мен эки бутумду шымыма бир салып, тез эле кийине койдум. Өлгөн жаткан кишиден коркпой, кайра кандай болор экен деп кызыгып, жакындап барып чалды карадым. Жумулган көздөрү чүңүрөйүп кирип, мурду коңкоюп, оозу азыраак ачылып, өңү купкуу болгон чал аппак сакалы көкүрөгүн жайпап, чалкасынан кыймылсыз жатыптыр. Мага ал бейкапар гана көшүлүп уктап жаткандай туюлду. Анан эле кирпиктери кыбырап, көздөрү саал-паал ачылган болуп, эриндери да болор-болбос кыбырагансыды. Көмөкөйүнөн алсыз кырылдаган үн чыгып, бирдеме дегенсиди.

( Чоң апа, чоң атам бирдеме деп жатыр, - дедим. Кемпир эңкейе берип, чалдын жүзүнө үңүлдү.

( Ай, чал, эмне деп жатырсың?

( Жы... жыл... кы, - деди чалдын үнү араң эле шыбыр чыгып.

( Ой, курган десе. Өзүң минтип жатып, жылкыны эмне кылат экенсиң?

( Ка... кар... Учуп... – берите турган мен «кар, учуп» деген сөздөрдү гана араң ажыраттым. Андан ары чалдын үнү шыбырап, эчтеме уга алган жокмун. Кемпир кулагын чалынын оозуна такады. Ошентип бир саамга тыңшап, анан өйдө боло берип: 

( Жылкы дейт. Айдап келгиле дейт. Казак, кагылайын, аркандалган жеринен чабдарды апкеле кой. Эң алды менен Жардамбектикине бар. Рысалы чоң атам катуу ооруп жатыр де. Андан ары жылкыны изде. Эми сенден башка ким бар, кагылайын. Бүгүн байланбаса байланбас. Үйгө жакыныраак айдап келип койсоң болду, - деди.

* * *

Үйдө болуп жаткан акыбалды Жардамбекке айтып, андан ары жылкыны издеп жөнөдүм. Таң атып, тегерекчеке акырындап көрүнө баштады. Тоо баштары туманга чулганып, айлана көңүлсүз. Тоолордун бел ортосуна чейин кар түшүп калыптыр.

Улам бир белести ашып, көз кыйыры жеткен жердин баарын карап баратам. Жылкы көрүнбөйт. Тээтигинде, тоонун этегиндеги түзөңдөн чүрүшкөн боз үй көрүндү. Түндүгүнөн түтүн созолонот. Ошол үйдү көздөй салдым. Жакындаганда боз үйдүн эшиги ачылып, бир киши тышка чыкты. Башында кийиз калпак. Үстүндө жалгыз кат таар чепкен. Бутунда керзи өтүк.

( Салоомалейкум.

( Алекисалам. - Тиги киши мени тааныбай, бүшүркөй карады. А мен болсом таң калганымдан оозумду ачып эле, далдырап туруп калыптырмын. Анткени кадимки казак Сарсенбайды тааный койдум. Мындан үч жыл мурун казактардагы Осмонкул агамдыкында жүрүп, көк мээ кой издейм деп, түн ичинде кум дөбөлөрдүн арасынан адашып кетип, анан кокусунан ушул Сарсенбайдын үйүнө туш келгем. Ошондо баласынан бетер эркелетип, болгон тамагын берип, домбурасын черткен Сарсенбайдын дал өзү. Ал болсо мени тааныган жок.

( Ие, балам, сөйле. Кайдан жүресиң? 

Мен жылкы издеп жүрөм деп да, мени тааныган жок-суңбу деп да айта албай, мукактанып, Сарсенбайды күлүмсүрөй тиктеп калдым.

( Көздериң жылы ушырайды. Мен тааныйтын балас-ыңба? Кимдин баласы боласың?     
( Абдыштын.
( Атың ким?

( Казакбай.

( Жок, мен билмейтин бала экенсиң.

( А мен сизди тааныдым. - Сарсенбай мени ого бетер таңыркай карады.

 Аңгыча Сарсенбайдын чечектен калган чаар бет аялы чыгып келди. Сарсенбай аялына:

( Мынабу баланы тааныймысың? Көзиме жылы ушырайды. Билмей жатырмын. Өзи мени тааныймын дейди.

( Ой-ба-ай. Алги жылы аксак кыргыздың үйинде жүрген бала гой?  Солайма?    

( Ооба, - дедим мен да негедир кубанып.

( Солай де. Көзиме жылы ушырайды дейм да. Жүр энди, үйгө кирейик.


Үйгө кирдик.

( Төрге карай жүре бер, - деди Сарсенбай менин күй-мөлүп туруп калганымды көрүп. – Былай шыгып, онау жерге отыр.

Жайланып олтурдук. Сарсенбай менден ылдый сыңар тизеледи. Аялы чыгдан жактан орун алды.

( Карагым, сүйлей отур. Көк мие кой жогаткан  жок-сыңба? - деп Сарсенбай күлдү. Ал эмес мен да күлүп жи-бердим.

( Кой эмес, жылкы издеп жүрөм, - деп, андан ары жылкычы карыянын катуу ооруп калганын, бир үйүр жылкы издеп жүргөнүмдү баяндадым.

( Кана, не тамагың бар? Акел, - деди эле Сарсенбай, аялы күйпөлөктөп чыгданды ачып, мага берерге бирдемесин дайындап жатты. Мен керегенин башынан Сарсенбайдын домбурасын издеп көз жүгүрттүм. Илинип турган домбураны көрүп, сүйүнүп кеттим. Уруксаты жок эле өзүм туруп барып, кылына сөөмөйүм менен тийип койду элем, «дың-ң-ң» деген добуш чыгып, акырындап барып үзүлдү.

( Домбра тыңдайын деп турсың гой? Акел бери, бир-эки күй тартып берейин.

Сарсенбай домбурасын колуна алып, чепкенинин оң жеңин артка тартып, кулагын бурап болуп, кайсы бир күүнү черте баштады. Чертип бүтүп, кийинкисине өттү. Үчүнчү күү аяктаганда аялы:

( Болыңдар эми Сарсенбай. Бала тамак ишсин. Көпке отырмай, жылкысын тауп алсын, - деди.

( Басе десең, өзиң комыз тартканды үйрендиңба - деди Сарсенбай домбурасын четке жөлөй берип.

( «Чычканбайды» үйрөндүм. Атам үйрөттү, - дедим аз да болсо мактанып.

Алдыма жайылган дасторконго нан, тармал каймак, бир үзүм эт, акталган чай коюлду. Курсагымды кампайтып алып кетмек болдум.

( Ал энди, кос бол, карагым, - деди Сарсенбайдын аялы мени муңайымдана карап.

Сарсенбай экөөбүз аттанып, үйдөн четтей бастырдык. Түндөгү жамгырга жуулуп, адырлар көк-жашаң тартып, көркүнө чыга түшкөндөй. Тийген күндөн жер бети булоолонот. Белине чейин кар түшкөн бийик тоолор бир башкача сүрөт болуп заңкаят. 

( Бу кырдын ары жагында Коржынбайдыкына бара кетейикши. Жылкы багады. Балким сендердин жылкыны сол көрип жүрмесин, - деп калды кокусунан Сарсенбай. Биз кырды аша берип, бир боз үйдү көзүбүз чалды. Үйдүн жанында жылкы, тартылган желеде кулундар. Нарытан бир адам алдыбыздан тосуп чыкты. Жакындаганда дароо тааныдым. Баягы бир жолу Касиет менен кыз куумайга түшкөн Коржунбайдын дал өзү экен. Сарсенбай менин жөн-жайымды Коржунбайга кыскача түшүндүрдү.

( Аттан түсиңдер. Үйге кирип кымыз ишиңдер - деди Коржунбай Сарсенбайдын атынын суулугунан алып. Биз аттан түштүк.

( Касиет, ай, Касиет!  Тыска шык. Конактар келди. Бири өз туысың экен. Кыргыз бала, - деп Коржунбай үн салды. Боз үйдүн эшиги бир жагынан ачылып, андан жаш келиндин тулкусу көрүндү. Дароо тааныдым. Жана эле аты аталганда болжолдогондой кадимки Касиеттин өзү экен. Жүрөгүм кадыресе опколжуду. Касиет да мени тааный койду көрүнөт, чуркап келип эле, мени бооруна кысып, бети-башымдан өпкүлөй баштады. Бир кездеги Касиеттин кумардуу жыты келип турду. Кучакташып калганыбызды көргөн Коржунбай менен Сарсенбай бизди таңыркай карашты.

( Бул Казак да. Абдыш байкенин баласы. А кишинин аялы Үкүгүл эже өзүңдүн айылдашың эмеспи, - деп Касиет кантсе да күнөлүү өңдөнүп, күйөөсү Коржунбайга түшүнүк берди.

( Ие, ие. Билдим, билдим, - деди Коржунбай да ырастап.

Биз үйгө кирдик. Сарсенбай экөөбүз төр жактан орун алдык. Кымыз куюлган чөйчөктөр алдыбызга коюлду. Касиеттин кой көздөрү кадимкидей жайнап, атам менен апам жөнүндө, өзүм жөнүндө, деги койчу көптөгөн суроолорду биринин артынан бирин берип жатты. Аңгыча жүк жакта турган бешиктен ымыркай баланын ыңылдаганы угулуп, Касиет бешикти термете кетти.

( Ыйлап жаткан бала кыргыздын жээни, - деди Касиет тамашалай күлгөн болуп. - Ошо баягы сен мектепке кирем деп Суусамыр жайлоосунан кеткен жылы Коржунбайга баш кошком. Ошол. Ошо менен казак болуп кеттим. Сагыналы чоң атам да, чоң апам да өлүшкөн. Аякка баргандай катыша турган деле төркүндөрүм жок. Өз энем бирөөгө тийип, көптү төрөп, бала басты болуп калды. Андан көрө, Казак, сен мага бир тууган бол. Кызга төркүн-төш деген керек экен. Мынабу «жаман» казак бир күнү кууп жиберсе төркүн кылып кимге барам? – дей кетти Касиет эмнегедир оюн-чындан.

Кымыз ичип болуп, баарыбыз тышка чыктык. Коржунбай алды менен Сарсенбайды аттандырды. Анан мени көтөрүп, ээрге кондурарда Касиет жаныма келип, дагы бооруна кысып, эки бетимден алмак-салмак өптү. Кой көздөрүн жаш чайып, мени кучагынан чыгарбай бир аз турду. Дал ушул жерден эмнегедир менин да каңырыгым түтөп, бир тууган эжемден биротоло ажырап жаткандай сезимде муунум бошоп кетти. Мен Касиеттен тез суурулуп, аттын жанына басып бардым. Коржунбай так көтөрүп, мени атка мингизди. Эми токтоп турбай, Сарсенбай экөөбүз үйдөн четтей бастырып кеттик.

Коржунбайдын айткан болжолу менен бир коктунун баш жагында жаткан бир үйүр жылкыны Сарсенбай экөөбүз бат эле таап алдык. Бир далай жерге чейин жылкыны кошо айдашып барып, Сарсенбай токтоп:

( Ал энди шырагым, бар, бара гой. Адам болады деген осы. Адам боп калыпсың. Атаңа менден салем де. Ал мени биледи. Атыңды желдире бастыр. Жылкыны куып жет, - деди.

Чабдарды коомай камчыланып, бастырып жөнөдүм. Анан текирең таскакка салып, узай түшкөн жылкыны кууп жетип, мойнумду буруп артымды карадым. Жалгыз атчан башын салып, жайма-жай артын көздөй бастырып кетип баратыптыр.

Жылкыны айдап, үйгө жакындадым. Боз үйдөн Рысалынын кемпири, артынан эки киши чыкты. Кемпир мени көрө коюп:

( Кагылайын, кагылайын, таап келдиңби? Эркек тана деген ушу болот, - деди ал тигиндейден эле жетине албай жалынып-жалбарып. – Жылкы түгөл бекен?

(Түгөл.

Берки эки киши аттанып кетишти. Ат байлагыч мамынын жанына келип, аттан түшөйүн деп жатканымда, үйгө сүйөнүп турган Сонунбүбү келип, менин колтугумдан алып, түшүүгө жардамдашты. Атты да мамыга ал байлады.

Үйгө кирип, эки көзүм Рысалыга түштү. Артыман кемпири кирип:

( Чоң атаң жакшы. Жакшы болуп калды. Жаман гана шаштымды кетирди бейм, - деп мени бир каадалуу кишисинтип арманын айтып кирди. - Кагылайын, бу түшкө чейин жүрүп ачка да болгондурсуң. Сокин, туруп тасмал жайчы. Кесмени ысытып жибер.

Сонунбүбү бу саам мурдагысындай ыңгыранбай, ордунан элпек туруп, чыгдан жакка өттү. Анын мага жасап жаткан бул кыйыктанбаган мамилеси, он жашар баланын кадимки эле чоңдордой, жоголуп кеткен бир үйүр жылкыны таап келгендеги мага болгон сыйы, урматы болсо керек дедим өзүмчө.

Мен дагы деле болсо чалдын жүзүнөн көзүмдү албай турдум эле, анын ак буурул каштары кыймылдагансып, чапталышкан кирпиктеринин ары жагынан жарыктын чагылышканы жылт эте түшкөнсүдү. Оозун кыбыратып бирдеме айтмакчы болгонсуду. Кыңкыстаган араңжан үн чыкты. Түшүнгөн жокмун. Кемпир чалынын оозуна кулагын тосту. Азыраак тыңшап туруп:

( Түгөл, түгөл! - деди үнүн кыйкыра чыгарып. Кемпир оозун жыйып алгыча болбой эле, Рысалы карыя буттарын суна түзөлө түшүп, иреңи бир башкача купкуу тартып, шылк деп жүрүп кете берсе болобу...

Кемпирдин тилеги кабыл болуп, Рысалы карыя көз жумган күнү кечке маал атамдар чүйлүк казактар тараптан келип калышты. Сөөк коюу аземинин башында атам өзү туруп, жаназа, дооронун өзү окуду. Көз көрсөтүп көмүшкөнгө кыргыз-казагы болушуп, башка малчылар да келишти. 

Рысалы карыянын сөөгү жерге коюлары менен атам жылкычы таптырып жиберем деп, ээр токуму менен Чаб-дарды жетелеп, шашылыш жакага түшүп кетти. Жылкыны балдарың бар деп Жардамбекке табыштады. 

Атам кеткендин үчүнчү күнү, кечке маал, тайган чалыш зор, бирок кабанаактыгы жок, ак көңүл карала дөбөттүн коңк-коңк үргөнү биздин көңүлүбүздү бурду. Кемпирден башкабыз, апам, Сонунбүбү, мен болуп, кулундарды агытып жүргөнбүз. Кемпир кара жамынып, азырынча бейчеки үйдөн чыкпайт.

Жакага түшчү кокту тараптан бир атчандын карайган сөлөкөтү көрүндү. Кулундарды агытып болуп, үй жакка бастык. Жакындаганда атты тааныдык. Кадимки чабдар. Дөбөт да үргөнүн токтотту. Солдат формасын кийген бейтааныш бирөө экен. Ал бизге жакындап бастырып келип, учурашты.

( Рысалыныкы ушубу?

( Ооба, - деди апам.

( «Жылкы кайтарасың» деп жиберишти, - деди эми жигиттин көңүлү жайлангансып.

( И, ырас болгон турбайбы. Түш. Түшө кой, - деди апам тигини өзүнөн кичүүсүнтүп. Аскер жигиттин деле жашы апам курактуудай.

( Казак, байкеңдин атын алып, мамыга байла.

( Жок, өзүм эле, - деп тиги жигит аттын башын буруп, ары чети көздөй бастырды. Аттан түшүп, чылбырды арча мамыга байлап, бери көздөй басты. Оң колу шинелинин чөнтөгүндө, камчысы сол колунда. Кайсынысы экенин билбейм, бир жак бутунан билинер-билинбес сылтып басат экен. Апам жолдон тосо берип, атамдын кайда калганын сурады эле, башка жайлоодогу малчыларга чыгып кеткенин айтты. 

Сонунбүбү эки колун артына алып, үйгө сүйөнгөн калыбынан жазылбай, аскер жигитти кабак алдынан карап туруптур. Сонуркаганыбы, таңыркаганыбы, билип болбойт.

Аскер жигит үйгө кирип, кемпир менен баш ийкешип учурашкан болду. Анан апам айткан жерге, сол капшыттан өйдөрөөк барып, оң колун чөнтөгүнөн чыгарбаган бойдон малдаш урунуп жай алып отурду. Сырттан кирген Сонунбүбүгө апам айтып, аскер жигиттин алдына тасмал жайдырды. Эки көмөч нан апкелип койду. Жыгач кесеге кымыздан толтура куюп келип, Сонунбүбү береээк отурган апама сунду. Апам кесени алып:

( Жолдон cуусагандырсың. Ке гой, кымыздан жут,-деп кесени жигиттин оң кол тарабына ыңгайлата суна берди. Жигит алды менен оң колун чөнтөгүнөн  өйдөлөтө чыгармак болуп, бирок токтой калды. Ошо отурган бойдон, бүт тулкусун апам жакка буруп, сол колу менен кесени алмакчы болгондо апам:

( Уруш деп жүрүп унутуп калгансың го. Насип дегенди сол кол менен алчу беле? Оң кол менен алат. Ошо ырымды билбейсиңби?-деп калса болобу. Жигиттин сол колу көз ирмемге ошо сунулган калыбында токтой калып, анан тартылып кетти. Уялганынанбы, ким билет, жүзүнө кан төгүлүп, эжигейдей элжирей түштү. Апам аңкайып эле жигитти карап калды.

( Эгер оң колу жок болсочу?-деди жигит ылдый карап отурган бойдон.

( А катыгүн де! Ошондойбу? Оң колуң туру го. Же жанагы эмне эле? Разиңкеденби? - Апам алактап, эмне кыларын билбей, шашып калды. Ал кесени тасмалдын четине, так эле жигиттин алдына койом деп, карбаластап чайпалтып төгүп да алды. Эч кимибиз унчукпай, баарыбыз аскер жигитти тиктедик. Муну сезген жигиттин башы ого бетер ылдыйлап, жүзү кулагына чейин кызарып чыкты.

( Ай, эмнеге аңыраясыңар? Киши көрбөй жүрдүңөр беле? Сонунбүбү, бар, эшиктен барып уйду саа. Казак, сен барып, койлорду айдап кел. Козунун бирин сойолу, мейман жигитке. Үкүгүл, сен эмне алактайсың? Нанды сындырып жибербейсиңби? - деп эле кемпир кара жамынганына карабай, ар кимибизди тескеп кирди. Анан жигитке кайрылып, эркелете сүйлөдү.—Ал, кагылайын, кымыздан, нандан. Кайдагы бир болбогон ырымды айтып. Кайсы колуң менен болсо да ала бер. Эсеп тамак оозуңа жетип, кардыңа барса болду да.

Жигит эми толтура куюлган кесени сол колу менен алып, бел ортолото тартып жиберди да, жерге койду. Сол колу менен нандын бир сындырымын алып, четинен тиштеди. Биз, Сонунбүбү экөөбүз тышка чыктык. Бири-бирибизди суроолуу карадык.

Бизге табышмак болгон оң колдун сыры ошол эле күнү айкын болду. Көрсө, оң колу мунжу экен. Ок тийип, сөөмөйү менен ортону түбү менен жулунуп, аты жогу жумулган бойдон бүкүрөйүп, катып калыптыр. Баш бармагы менен чыпалагынын учтары гана кыбырагансыйт. Мунжу болсо да берки соо колуна кадимкидей көмөкчү экен.

( Эчтеме эмес, кагылайын. Бир колу же бир буту түбү менен жоктор деле жүрбөйбү. Аларга караганда сеники төөлүк өйдө эмеспи? Анын эмнесине уялгандай? Өз күнөөңдөн болсо бир жөн. Жанагы соолуп калган согуш да. Дагы башыңдын аман келгенине сүйүн. Канчалар башы-түбү менен жоголушту, - деп кемпир баарыбыз чогуу отурганда дилиндегисин айтты.

Жылкычы болуп келген жигиттин сол бутунан сылтып баскан себеби, сан эти снаряддын сыныгынан жулунуп, анан соо бутунун бир жеринен кесип, ошо жерине жамаптыр. Мунусун жигит кийинчерээк өзү айтып берди.

Рысаалы карыя көз жумуп, жаңы жылкычы келгени турмушубуз кадимкидей эле өтүп жатканы менен, «согуш» деген жалгыз сөз ар бирибиздин аң-сезимибизге өз мааниси менен эми  гана анык жеткендей болду. Согуш дегениң Рысаалынын бакандай болгон эки баласынын башын жутуптур. Согуш дегениң мобу жылкычы болуп келген Ашырбекке окшогондордун колун мунжу, бутун чолок кылыптыр.

Ар бирибиз Ашырбекти аягансып, этият мамиле кыла баштадык. Уксак өзү да бир көк жетим, төмөнкү саруу элинен экен. Быяктагы кушчу таякелеринде баш пааналап жүрүптүр.

Ал тышынан дулдуйсунганы менен кези келген жерде жакшы эле сүйлөйт экен.

Аскер жигит келгени бээлерди Сонунбүбү да саай койчу болду. Колу бошто  кулундарды Ашырбек салып берет, болбосо мен салам. Ашырбек колунун мажестигине карабай, үйдөгү эркектин бүт иштерин аткарат. Иш кылып жатканында көп сүйлөбөйт. Арчанын кууларынан отун дегенди тимеле үйүп салды. Кемпир кез-кезинде: «Очогуңда отуң жок, отурганың курусун» деген кейиштүү макалын эми айтпайт.

Бир жолу Ашырбек, Сонунбүбү, мен үчөөбүз болуп бээ сааганы желени көздөй баратканбыз. Аңгыча эле:

( А, атаң көрү! Баягы сөйрүк дагы келип калыптыр. Айгыр эми аны чайнап койот, - деп Ашырбек алдын көздөй шамдагай чуркап жөнөдү. Карасак чын эле биздин жээрде кашка айгыр бир жылкыны кууп баратат. Ашыр-бек: «Айт! Айт!» деп кыйкырганга да болбойт.

Ашырбек ооздугун салбастан, токулуу оттоп жүргөн Чабдарга шап минди да, чаап жөнөдү.

( Казак, сөйрүк деген эмнеси?

( Э-эй, жылкычынын кызы болуп туруп, билбейсиңби? Ал деген айгыр эмес. Ал деген чала бычылып калган ат…

( Ай! - деген Сонунбүбүнүн чаңыргы чыгып, анын корккон жүзү караган тарапты карасам, минген аты мүдүрүлүп, Ашырбек аттын башынан аша көмөлөнүп-жумаланып кетти. Чабдар кайра ордунан тура калып, күүсү менен астыңкы бутунан аксаңдай бир аз барып, туруп калды.

Сонунбүбү чакасын шалдыр эткизе таштап, Ашырбек тарапты көздөй чуркап жөнөдү. Артынан мен да салдым. Тызылдап жакшы эле чуркачу элем, Сонунбүбү дегеле жеткизе турган эмес. Мен жеткенде Сонунбүбү ичке манжалуу аппак колун сунуп, Ашырбектин бери жакта жаткан жарадар колунун сом темирдей билегинен алып тарткылап:

( Ашырбек байке, Ашырбек байке дейм, көзүңдү ач, - деди үнү калтаарый. Ашырбек ным тартпайт.

( Казак, бар! Тез чурка! Апамдарга барып айт! Ашырбек байкем аттан жыгылды де!

Үйгө барып, кайра келгенимде Сонунбүбүнүн колу Ашырбектин көкүрөгүндө экен да, ал эми Ашырбектин барбайган соо колу Сонунбүбүнүн колунун үстүндө жатыптыр. Сонунбүбү менин келгенимди байкай коюп, колун тартып кетмекчи болду эле, байкашымча Ашырбек кайра бегирээк кысып, бошотпой койгондой болду. Ал үлдүрөтө көзүн ачкан болуп, мага сүйлөдү:

( Казак, Чабдар эмне болуптур? Буту сынбаптырбы? Бутун  суурдун ийнине салып алды. Кайда жүрөт? Барып көрүп келчи. Соо болсо минип, бээлерди саанга айдап кел.

Мен бээлерди чогултуп болуп, желенин жанына кел-генимде тигилер колтукташып, жай басып келишти. Ашырбектин иреңи кадимкисиндей эле.

( Казак, мен жакшы болуп калгансыдым. Кулунду мен эле салып берейин. Сен атка минген бойдон сөйрүктү тетиги кырдан ашырып айдап сал. Болбосо үйүргө тынчтык бербейт, - деди Ашырбек.

Мен өзүмчө бир киши өңдөнүп, эдирейе бастырып кеттим…

Же ойной турган балдар жок, же кылар ишим жок, жайлоодон жадап кеттим. Анын үстүнө аскер жигит менен Сонунбүбүнүн ынактыгы күн сайын артып, ичимди бир жагынан ошо да бук кылат. Эртерээк эле жакага түшсөк экен. Мектебимди, Ултарбек, Турдалы, Медеттерди сагындым.

* * *

Ошентип мектепте окуу башталды. Бирок Ултарбектер кенчим жактан келишкен жок. Окуудан колубуз бош убактарда Турдалы, Медет үчөөбүз болуп ойноп жүрдүк.

Октябрь аяктап калганда атам бир жакка барып келди да, өз элибизге көчөбүз деди. Ошонун эртесинде окко жулунуп, бир жак кулагы чулмур Сүйүнтбек деген тууганыбыз астына саман салынган шады арабаны айдап келип калды. Анча-мынча үй буюмдарын арабага жүктөп, жөнөмөк болдук. Биздин класстын балдары менен Кушубак агай келип, бизди узатышты.

( Казакбай, биерде жакшы окудуң. Ушунуңдан жазбай, тиякка барганда да жакшы оку, - деп Кушубак агай кыска гана сөз айтты.

Ошентип жолго чыктык. Мен Сүйүнтбек байкеме жанаша отурдум, апам арабанын ортосунан орун алды. Атам Каракоңурун минип өз алдынча кетти.

Жол тегиз болбогондуктан араба жай жүрдү. Арал кыштагын аралап өтүп, анан Чат-Базарды жандай салып, чыгыш тарапка бет алдык. Топчу-Баштын сазынан кыйка-лактатып жатып эптеп өттүк. Анан барып бир көчөдөн турган “Кеңеш” айылын араладык. Жолубуз уланып, “Сасык-Булакты” кесип өтүп, Бала-Чычкандын кичинекей cуусунан кечип, кырга чыга бердик. Үч-төрт чакырым аралыкта жаткан кыштак көзгө урунду. Кыштактын берки четиндеги чоң ак имарат көзгө бөлүнүп көрүндү - мектеп деп божомолдодум. Анын жанынан кыйгай өтүп, кыштакка кире бердик. Арабакеч чаалыккан аттарды өз жайына койду. Мен биз келаткан айыл ушу го деп ойлодум. Жок. Араба боз топурак балык жон тамдуу түз көчө менен жүрүшүн улантты. Көчөнүн башына чыга бергенде ойноп жаткан мен курактуу эки бала арабага жармаша кетти. Сүйүнтбек байкем кыйкырган болуп, жармашпагыла деди. Балдар ага болгон жок. Арабанын артына сороюп чыккан ок жыгачына ичтери менен минип жармашышты. Сүйүнтбек байкем шапалагын мага берип, арабанын арт жагына барып, балдарды коркут деди. Шапалакты үйрүгөндө эки бала ок жыгачтан түшө качышты.

Кырдан кыйгач салынган жол менен түшүп, Дөө-талынын эски көпүрөсүнөн өтүп, жолубузду уланттык. Жыйырма мүнөттөй жүргөндө кырдын башына жетип, төмөн жагыбызда cуу аккан жээгинде чырканак, караган, бака терек, жапайы тал өскөн, эки жагы түз талаа келген, кийин мен билгендей, чачыранды там-ташы бар Таш-Төбө айылы көз алдымы тартыла берди. Араба жогорулап, дагы кыйгач жол менен түшүп, Эсенбайдын кош көпүрөсү деп аталган, бирок көпүрөсү жок, кош кечүүдөн кечип өтүп, солго бурулдук. Үч-Кошой суусун бойлоп жүрүп отуруп, там-ташы, короо-сарайы бар жайдын жанына келип араба токтоду. 

Атам мурда келип, бошотуп даярдалып коюлган, караңгы далиси бар, колектелип согулган, төрт көздүү, жалгыз терезелүү, бир бөлмөлүү үйдү ээледик.

Анын эртесинде атам атына учкаштырып алып мектепке алпарды. Атам кирип кетип, мектептин деректири Турусбек Алымбеков экөө бирге чыгышып, мени ээрчитип алышып, мектептин негизги корпусунан элүү кадамдай чыгыш тарабындагы балык жон кылып жабылган, тышы акталган тамга ээрчитип барышты. Деректир ары жактан бирөөдү ээрчитип чыкты.

( Эсен, бу Абыкем. Абдыш молдо. Менин тайкем болот. Бу Абыкемдин баласы, биринчи классты жалаң беш менен бүтүрүптүр, «Тиги Таластагы» Талды-Булак жети жылдык мектебинен. Өз классыңа аласыңбы? - деди деректир.

( А, мейли. Жакшы окуган баладан ким эле качсын, Туке. Эгер жалаң бешке окуса менин классымда эки отличник болот экен. Бүгүн ишемби. Бүрсүгүнү, биринчи күнү түштөн кийин келе берсин, - деди Эсен Рыскулбеков агайым.

* * *

Базар күнү үйдө болуп, биринчи күнү Үчкемпир экөөбүз Таш-Төбөдөгү айылыбыздан чыгып, түшкө жакын мектепти көздөй жол тарттык. Үчкемпир Токтогулдун баласы. Уругубузду сүрүштүрсөк мындай: Калыке менен Чойбек бир тууган болушкан. Калыкеден - Сыдыгалы, Сыдыгалыдан - Токтогул, Жүзү, Сүйүнтбек. Токтогулдан - Үчкемпир. Чойбектен - Үмөталы, Шарше, Абдыш. Абдыштан – мен, Казакбай. 
Үчкемпир биз кирген тамга жакын өздөрүнүн тамында чоң апасы экөө турушат. Эркек балдарга окшобогон, куурчак менен ойноп, чоң энесинин жанынан чыкпаган кыз теке чалыш бала. Сөңкөйүп менден алда канча бойлуу. Экөөбүз кетип баратабыз. Эчтеме сүйлөшпөйбүз.

Биз көчүп келатканда арабага жармашкан эки бала ошо көчөнүн башынан жолугуп калды. Бири мени тааный койду:

( Э-эй, Мырзабай, карасаң, баягы бала, бизди арабага жабыштырбай койгон,- деди оозу жабылбай оорсок тиштери көрүнүп, эки таноосу шаңырайган бала. Калдагай кулак, жабылган эриндери бир сызык болуп көрүнгөн Мырзабай деп аталган бала көздөрүн мага тигип, кызыга карап калды.

Шаңгил мурун бала:

( Кел, Мырзабай, арабага жабыштырбай, шапалак менен коркутканынын өчүн алабыз, - деп алдымдан тороду. Анан мени көкүрөккө муштап калды. Берки баласы арт жагымдан келип, жонго бир койду. Өмүрүмдө бирөө менен мушташып көрбөгөн жаным, эмне кыларымды билбей, айлам кете түштү. Эсиме келе калдым да, шаңгил мурунду көздөй жулундум. Бирок тигил экөөнүн жанында турган тилин былтыйтып  чыгарган, дөлдөйгөн чоң бала узун таягын менин көкүрөгүмө такап, түшүнүксүз бирдемени былдырады. Чынымды айтсам ушу былтыйган эттүү да, бойлуу да баланын жапайы түрүнөн корктум. Аңгыча Үчкемпир:

( Э, койгулачы, деги, - деп чүйрүңдөп, мени колту-гумдан алды да, балдардан бөлүп ээрчитип кетти.

Өмүрдө бирөөнүн колу тийип көрбөгөн мен мектепке чейин ичимден аябай ызаланып бардым: «Эмне үчүн? Эмне жазыгым үчүн бул балдардан муштум жедим?»

Ошентип, өмүрүмдөгү биринчи жолку акыйкат-сыздыкка туш болдум. Бирок ошол акыйкатсыздыкка эмне менен жооп берерди билген жокмун.

Ушул күнү Кара-Ой айылындагы Көк-Арык орто мектебинин экинчи классына барып олтурдум. Эсен Рыскулбеков агайыбыз мени маңдайынын сол жак четинде ичине кирип кеткен чоң тырыгы бар, менден бойлуу да, болжолу жашы улуу да Савиди деген чечен баланын жанына олтургузду. Анан мени класстагы балдар менен тааныштырды.

( Балдар, бизге жаңы окуучу келди. Аты Казакбай, фамилиясы Абдышев. «Тиги Таластагы» Талды-Булак жети жылдык мектебинде окуп, биринчи классты отличник болуп бүтүрүптүр, - деп сөзүн жаңы эле баштаганда, класстын эшиги кыңырая акырын ачылып, көчөнүн башынан мен муштум жеген эки «душманымдын» кебетелери көрүндү. 

( Күнтуубаев, Теңирбердиев! Дагы кечигип келди-ңерби? Эмнеге кечигип жүрөсүңөр?

( Мен кыштоодон жаңы эле келип, - деди шаңгил мурун.

(Мен Күнтуубаевди күтүп, ошодон кечиктим, ( деди калдагай кулак.

Анан ал экөө бир эле учурда мени көрө коюшуп, калпыбызды чукуп койот дештиби, коркуп кетишти. Мен унчукпадым. Агай тигил экөөн зекип, алар ордуларына олтурушту.

Агай эми мага кайрылып:

(Казакбай, биздин класстын отличниги Турар Нурматова, - деп агай өз үстөлүнүн так эле маңдайында олтурган, башында ак седеп мончоктор менен оймолонгон, кызгылтым түстөгү топу, үстүндө ак көйнөгүнүн сыртынан топусу түспөл кызыл тукабадан чермей кийген, кызыл тору буудай жүздүү татынакай кызды көрсөттү.- Эми, Казакбай, сен да биздин кыздан калышпай жакшы оку.

Кушубак Кутуналиевден кийинки мектептеги экинчи мугалимим Эсен Рыскулбеков агайдын ушул айтканы мындан аркы мектеп турмушундагы менин алдыма коюлган чоң тапшырмасы жана буйругу болду. Командирдин буйругун солдаттын аткарбай коюуга эч акысы жок!!

* * *

“Таш-Төбөнүн” балдары метептен бирге тарайбыз. Бирок мындай узай бергенде эле Кудаке, Байдылдага окшогон «күлүктөр» улам алдыга чыгып, андан-мындан бир көрүнүп, андаалап калчубуз. Үйдү көздөй шашканыбыздын себеби - биринчиден, караңгыга калбай, үйлөрүбүзгө эрте жетели дегенибиз; экинчиден, үйдөн алып чыккан бир сындырым-жарым сындырым арпа нандын бир азын мектептен кайра келатканда жейбиз деп, орто жолго, караган, чырканактардын түптөрүнө катып койчу элек да, ошого тезирээк жетип, жесек дечүбүз.

Бир жолу ойго келбегендей иш болду. Биринчи чейрек аяктап, мына-мына каникулга тарайбыз деп турганбыз.

Акыркы сабак болбой, Эсен агай бизди эртерээк бо-шотуп жиберген. Биздин экинчи класста “Таш-Төбөгө” баруучулардан Кудаке менен Абдылда жок, Үчкемпир экөөбүз мектептен бирге чыктык. Бу жолу биз шашкан жокпуз. Көчөнүн баш жагында Кулжаалынын эшигинин алдында ордо атышып жаткандарды Үчкемпирдин шаштырганына карабай, кызыгып карап турдум. Эмнегедир мен бардык оюндарга кызыгам. Ал эми Үчкемпир андай эмес. Эркек балдар оюндарынын ченине жолобойт.

Шашпай келгенибиз менен Үчкемпир экөөбүз катып койгон жерлерибизден нандарыбызды таппай калдык. Жаңылып калып жүрбөйлү деп кайта-кайта издедик. Түбү менен жок. Бирок табылып калат деген үмүттөн ажырабай, айланчыктап кете албай тура бердик. Аңгычакты  кырдын башынан балдардын уу-чуусу чыгып, анан өздөрү көрүндү. Алар биринин артынан бири дикилдеп чуркап түшүп келишти. Эң алдыда таш-төбөлүктөрдүн «атаманы», төртүнчү класстын окуучусу Сурабалды.

( Ой, силер эмне, учуп келдиңерби? - деди Сурабалды Үчкемпир экөөбүзгө. Биз бүгүн окуудан эрте чыкканыбызды, каткан нандарыбызды таппай койгонубузду айттык. Балдар да нандарын издеп киришти. 

Байдылданын дарылдаган үнү чыкты.

( Э-эй тобо! Менин наным жок, ой!

( Ой, меники да, ( деди дагы бирөө.

Ошо жердегилердин биринин гана наны табылды. 

«Экөөңөр эрте келип алып, силер жеп алган жоксу-ңарбы?» дегенсип, Сурабалды кылыя Үчкемпир экөөбүздү карады.

Анын эртесинде Таш-Төбөнүн балдары адатыбызча үйлөрүбүздөн эрте эле чыгып алып, мектепти көздөй жөнөдүк. Арабызда Сурабалды, Тилебек, Абдылдалар көрүнбөйт.

Биз жалгыз тактай бир таман көпүрөдөн абайлап басып өтүп, ар кимибиз өз билген жерлерибизге нандарыбыздан бөлүп-жарып катып, андан ары кырга чыгып, Кара-Ой айылын көздөй бет алдык. Анча көп узабай, артыбыздан, кырдан үч бала көрүндү. Алар артын карабай жанталаша бизди көздөй чуркап келатышты. Алды менен Сурабалды жаныбызга жетип келди. Өңүндө өлөрчө корккон түр бар. Ал энтиккен демин баса албай:

( Эшеналы жинди! Силердин нанды ошо жеп жатып-тыр. Кечээ күнү да ошо жеген турбайбы, көрсө, - деди эчтемеден коркпойт деген «атаманыбыз» Сурабалды үтүрөңдөп.

Тилебек менен Абдылда да жетип келишти. Алар да кылчак-кылчак артын карап коюшат.

( Артыбыздан кууп келбейби, ия? - деди Тилебек желки баскан алдыңкы эрдин тили менен жалап. 

( Билбейм. Келсе келип калып жүрбөсүн. Жүргүлө кеттик, - деди да, Сурабалды мектепти көздөй салды. «Атаманыбыз» Сурабалды мынчалык корккондой Эшеналы деген ким деп койом өзүмчө.

Нараак баса түшкөнүбүздө Абдылданын коркок көз-дөрү алаңдап:

( Тигине! Кырга чыкты! - деди.

Баарыбыз басып бараткан бойдон артыбызды кылча-йып карадык. Чын эле далдайган бирөө кырга чыгып, эчтемеден капарсыз кырды кырдай төмөн көздөй жайма-жай басып баратты. Бизди кууп келе турган түрү көрүнбөйт.

Биз Сурабалдыдан иштин жөн-жайын сурадык. Тиги үчөө жалгыз аяк көпүрөдөн өтө беришип, бир түп чы-чырканактын түбүнөн бирдеме издеп жаткан кишини көрө коюшат. «Эй, сен кимсиң?» деп Сурабалды кыйкырат. Тиги киши эчтемеден капары жок, бери бурулуп карайт. Эшеналы жинди экен. Балдар коркуп кетишет да, эмне кыларын билбей калышат. Эшеналынын колунда бир сындырым нан бар экен. Ал балдарды карап ыржайып күлөт. Эшеналынын жини келгенде ушинтип күлчү эле дешип, тиги үчөө четке качат. «Ой, токтогула!» дейт тиги балдардын артынан. Балакетти токтошобу. Ошо бойдон энтеңдешип качып жөнөшүптүр. Бирок Эшеналы алардын артынан куубаптыр.

( Согуштан катуу кантужин болуп, ошондон кийин жинди болуп калыптыр, - деди Сурабалды мага тиги ки-шинин жөн-жайын каадалуу кишиче түшүндүрүп.- Согушка чейин сопсоо, келишкен сонун жигит эле деп айыл-дагылардын баары айтат. 

…Урматтуу окурманым, алдыга кетип, Эшеналынын кейиштүү окуясын айтып бүтүрүп койоюн. Ал кол аякка жарап калган жалгыз кызы бар, айылдык бир түйтөйгөн жесир аялга үйлөнөт. Жини кармап, аялды кызы менен балталап өлтүрүп, колун-кол, санынсан кылып бөлүп-бөлүп, Үч-Кошой суусуна  салып жиберет. Эшеналынын милийса кармап кетип, ошо бойдон түбү менен дайынсыз жоголду. Ошонусу жакшы эле болду. Жүрөгү түшкөн эл ичи тынчып калды.

* * *

Бүгүн базар. Куурай-cуурай термелеп келмекке жип менен орогумду көтөрүнүп, Таш-Төбө жакка бардым. Аңгыча ар жактан Абдылда келип калды. Арыктын боюндагы шыраалжын куурайлардын бардыгын бирөөлөр оруп кетип, куурай деген жокко эсе. Аңыздан бакал жыйнай баштадык. Аңгыча Абдылда:

( Кел, Казак, чөкө сайышып, ойнойбуз, - деп калды. 

Оюндун жайы мындай: жерге тереңдиги бир нукум, кеңдиги аяктын оозундай чуңкур казылат. Алты-жети метр жерден туруп, кезек менен таш ыргытабыз. Чуңкурга таш түшүргөн утат. 

Биринчи болуп ташты Абдылда ыргытты. Түшкөн жок. Анан мен ыргыттым - түшкөн жок. Абдылда кайра ыргытты - түшкөн жок. Мен ыргыттым - түштү. Абдылданын сайган чөкөсүн өзүмдүн отунум жакка которуп койдум. Эми оюнду мен баштап, ташты ыргыттым - түшкөн жок, Абдылда ыргытты - түшкөн жок. Кайрадан мен ыргыттым - түштү, Абдылда ыргытты - түштү, бу саам тең чыктык, демек утушкан жокпуз. Мен ыргыттым - түштү, ал ыргытты - түшкөн жок…

Ошентип мен ута бердим. Оюндун кызуусуна түшүп алып, төмөнтөн зыркырап келген катуу урган cуук шамалды да байкабай калыптырбыз. Шамалдын күчү ушунчалык, Абдылда экөөбүздүн чөкөлөрүбүздүн баарын учуруп, бирине да ээ болбой, отунсуз калып, үйлөрүбүзгө жиптерибиз жана орокторубузду көтөрүнүп кайттык.

Кар аралаш суук шамал менин бет алдымдан согуп турду. Бура бастырбайт. Кээде шамал күчүнөн артымды көздөй жыгылып отуруп калам. Томолонуп-жумаланып ордуман турам да, башымды жерге салып, көзүмдү бүшүркөтүп алдыга жылам. Кадамым арбыбайт. Караңгы да кирип баратат.

Эптеп отуруп, үйгө араң зорго дегенде жеттим. Эшик-тин алдында эки ат чегилген үкөк араба турат. Аттардын кейпине караганда алыстан келген түрлөрү бар.

Үйгө кирдим. Үйдө апам, Күкү апам, Ултарбек, анан арабакеч болсо керек, мага бейтааныш бир киши отуруптур. 

Күкү апам ордунан тура келип:

( Ии, балакетиңди алайын, Казаксыңбы?, - деп эки бетимден өптү. –Кайда жүрөсүң бу убакка чейин?

( Отунга баргам, - дедим күңк этип.

( Отун алып кыйратты дейсиңби? Ойноп жүрүп кел-гендир да, - деди апам тамашасы же чыны экени билинбей.

( Катуу шамал болуп, экөөбүздүн тең чөкөлөрүбүздүн баарын учуруп кетти. Отун эмес, катуу шамалдан өзүм араң келдим, - дедим.

( Ултарбек, Казак менен учурашпайсыңбы? - деди эжем төрдө отурган баласын чакырып. Ал ордунан туруп келип, бири-бирибизге кол сунуштук. Жымыңдашып да койдук. 

Бейтааныш киши чыныдагы чайын көңтөрө ичип бо-луп:

( Кой, анда мен кетейин, - деп ордунан турду. Ал сырт-ка чыгып, ошого удаа эле сырттан арабанын калдыр-күлдүрү угулду.

( Казак, кандай, окууң жакшыбы? Чейректи кандай бүттүң?, - деди Күкү апам мен өтүгүмдү улага жакка чечип, Ултарбектин жанына барып отурганда.

( Биринчи чейректе отличник болдум, - дедим.

( Балакетиңди алайын, ырас болуптур. Ултарбек болсо ударник болду. Биз биротоло көчүп келдик. Ултарбектин чейреги чыгышын карап жүрдүк. Эми бирге окуйсуңар кайрадан. - Муну угуп мен иттей сүйүнүп кеттим. Ултарбекти кайрадан жылмая карадым.

Аңгыча сакал-мурутуна муз тоңгон атам үйгө кирип келди. Чапанын, тебетейин силкип, жүк үстүнө таштап, төргө, биздин жаныбызга келип отурду.

( Ат-көлүк аман-эсен келдиңерби? - деди атам Күкү апама.

( Жакшы эле келдик. Жолдон кыйналган жокпуз. Адегенде арабанын артына байланган уй жетекке жүрбөй кичине кыйнады.

( Ултаң, келчи бери, - деп атам Ултарбекти өзүнө чакырып, чекесинен акырын жыттап койду.

Кара казанда эт кайнап, андан чыккан буу үйдүн шыбында айланып жүрөт. Шайтан чырактын жарыгы үлбүрөп, араң жан. Үй ичи күңүрт. Бирок Ултарбектер келип, үйдөгү мурдагы көңүлсүздүк жок.

Апам камыр жайып, меш жакта. Эжем от жагып отурат. Атам Токомдун комузун алып, билген саналуу кайрыктарын чертип отурду.

Аңгыча апам бир иш менен коңшулардыкына чыгып кетти. Атам черткенин токтотуп:

( Мегиле. Силер черткиле, - деп комузду мага сунду. Комузду алдым да, «Чычканбайды» кайрыдым. Ултарбек мени кайдыгер карап отурду.

( Кагылайын, алдемедей чертип калган тура, - деп Күкү апам жетине албай мени алкап койду. - Байкуш Субайда жеңем, ушинтип черткениңди көргөндө арманда болбойт эле го. Касиеттүү Токомдун комузун балалуу болом деп канча жыл жоготпой алып жүрдү. - Анын көздөрү нымдалып, жоолугунун учу менен көзүн сүртүндү. Атам болсо эки колун кайчылаштырып, башын жерге салган калыбынан жазылбай, бир топко үндөбөй отурду.

Аңгыча эшик ачылып казак апам кирди.

* * *

Каникул бүтүп, Ултарбектер келгенден эки күн өткөндөн кийин Ултарбек экөөбүз таардан тигилген китеп баштыктарызды асынып, батыштан көз ачырбай урган бороон-чапкынды бет алып, мектепке бирге жөнөдүк. 

Атам ишине эрте аттанып кеткен. Кой ферма болсо керек эле. Апама кошулуп, Күкү апам да тукум тазалаганга колхоздун кампасына барып жүрөт.

Ушул күнкү сабактан тарап, тышка чыксак бороон дагы деле болсо токтобой, улуп-уңшуп туруптур. “Таш-Төбөлүк” балдардын жакадагы көчөдө тааныш-туунуштары бар экен, күндүн ырайын көрүшүп, ошолордукуна тарап-тарап кетишти. Жогору “Таш-Төбө” айылына кетүүчүлөрдөн Ултарбек экөөбүз эле калдык. Бизде андай тааныш үйлөр азырынча жок болучу.

Кышкысын күн кыска болуп, биз көчөдөн мында-йыраак чыга бергенде эле күүгүм кирип кетти. Айланабыз бурганак, анын үстүнө бул кезде кар да калың түшүп, жолдун нугун таап басыш кыйын боло баштады. Жаратылыштын биз үчүн бул жолку ырайымы бул болду: кар учуруп, ызылдаган суук шамал биздин артыбыздан согуп турду.

Эчтеме сүйлөшпөй, илээлеп кетип баратабыз. Алдыда мен, артымда Ултарбек. Дөөталынын эски көпүрөсүн эптеп таап, анын тешик-түшүгүнө түшүп кетпей, аман-эсен өтүп жолубузду уланттык. Бир топ баса түшүп, жолду таптакыр жоготуп койдук. Мен токтодум да, андан ары басарымды же баспасымды билбей, дендароо болуп туруп калдым.

Басыгымды кайрадан уланттым. Ултарбек артымдан ээрчиди. Азыраак баса түшүп, тык токтодум. Он-он беш кадам алды жактан карайган үйдүнбү, сарайдынбы, сөлөкөтү көрүндү. Адегенде сезимимди кандайдыр бир кубанычтын учкуну аралап өттү. Эмнеси болсо да бирөөдүкүнө туш келдик ко дедим. Бирок көз үйүр алып, Жүнүшалы калпанын эски мечити экенин тааныганымда бүткөн боюм дүр дей түштү.

Бул эски мечитке түн ичин кой, күндүзү эч ким бейчеки келчү эмес. Калпа өлгөндө анын сөөгүн мечиттин ичине коюшуптур деп жүрүшкөн. Угушума караганда бул мечит Жүнүшалынын атасы Майкадам олуянын көзү тирүү кезинде усталар Ташкенден чакырылып, жыгачтарына, түркүктөрүнө түркүн кооз оймо-чиймелер салынып, курулган дешет. Үч бир туугандар: Үмөталы, Шарше, менин атам Абдыш медресени так ушул мечиттен бүтүшүптүр. Анан совет өкмөтүнүн тушунда мечит талкаланып, урандылары эле калыптыр. Мечиттин кооз түркүктөрүнүн бири азыр Жүнүшалы калпанын небереси Исаков Кесексарынын Кара-Ой айылына салынган тамынын бир жеринде тирөөч болуп турат.

Ал го ал болсун. Бу мечиттин «ээси» бар деп уккам. Бирде тайлак болуп көрүнсө, бирде маараган эчки болуп көрүнөт экен. Айтор, мечиттин ээси ит да болуп, уй да болуп, жылкы да болуп, жылан да болуп кубулуп турат экен деп жүрүшкөн.

Ултарбек акырын кулагыма шыбырады:

( Тиги эмне болгон там?

( Билбейм, - дедим оюмдагыны жашырып.

Ултарбекке чындыкты айтып, бет алды качып жөнө-сөкпү деп да ойлодум. Бирок анткен жокмун. Анткени мындайда кудайга тобо кылып, келме келтирсең гана жамандыкка учурабайсың деп карылардын айтканы эсиме түштү. Ошентсең арбактар, балким периштелер сага жардамга келип, балакеттен куткарат дешкен. Ичимден «лайлаха иллаланы» келтирип, кудайга, Мухаммед пайгамбарга, арбактарга сыйындым. Бирок мунум деле жардам бербеди. Баары бир мечиттин «ээси» бизге көрүндү.

Мечиттин ары жагынан бирдеменин сөлөкөтү бери чыга берди да, анан туруп калды. Менин жаным оозума тыгылды. Бирок ичимден келмени жанталаша кайталадым. Мечиттин «ээси» уйча мөөрөп койду. «Уй болуп көрүнүп жаткан турбайбы» дедим ичимден. Коркунуч таманымдан дүркүрөп, төбөмө чыкты. Эми келме келтирүүгө да шайым келбей калды. Келме ичтен туюк айтылып жаткансыды. Мечиттин «ээси» дагы уйча мөөрөдү. Дал ушул жерден Ултарбектин таңыркаган үнү чыкты:

( Э-эй, биздин уй го? Ошонун мөөрөгөнү.

Ултарбек мечиттин «ээсин» көздөй басмакчы болуп, алдыга умтулду эле, аны жеңинен кармап токтоттум. Ултарбектин үнүн уккангабы мечиттин «ээси» мөө деп дагы мөөрөп, карды кычырата бизди көздөй жылды.

( Ооба, мына, биздин уйдун эле мөөрөшү, - деди да же-ңин менден сууруп, Ултарбек бул кезде беш кадамча жа-кындап калган уйга окшогон бирдемененин караанын көздөй басты. Мен коркконумдан: «Токто! Ал мечиттин ээси!» деп айтууга чамам келбей, «Ай, өлдүң го!» деп туруп калдым.

Бирок мен күткөндөй болгон жок. Мечиттин «ээси» деген уй Ултарбекке тиймек түгүл, ага кайра эркелегенсип, мурда  чыйрыккан денесин силкинип, үстүндөгү карды түшүрдү.

Кенчимдерден ала келген Ултарбектердин ую экенин тааныгандан кийин, кубанганымданбы, же мечиттин «ээси» деп алданып, ошонун ызасынанбы, чыңалган муунум бошоп, ыйлагым келди…

Бул кезде туман өйдө көтөрүлүп, айлана анча-мынча болсо да да көрүнүп калды. Уйду алдыбызга салып алып, тааныш кыр менен жүрүп отуруп, үйгө келдик. Апам менен Күкү апам бизди жоктоп үрпөйүп отурушуптур. Атам үйдө жок экен.

Биз кирип келгенде Күкү апам ордунан атып туруп:

( Кагылайында-ар, кайда жүрөсүңөр деги? Мынча эмне кечиктиңер? Силерди издебеген жерибиз калган жок. Жеңем экөөбүз жакага чейин барып келдик, - деди ыйламсырай. Анан Ултарбегин кучагына кысып өпкүлөп жиберди. Шайтан чырактын араң жан жарыгында Күкү апамдын жаш чайган жалжылдаган көздөрүн байкадым. Азапты башыңан кечип, анан апаңдын алкоосунда калгандан зор бакыт жок ко деп калдым. Өз эненин мээрими деген Күкү апамдыкындай болсо, жакшы эле көрүнөт. Ал Ултарбегин бошотуп, босогодо момурап турган мага:

( Кагылайын, Казак, эмне туруп калдың? Чеч кийи-миңди, чече кой, - деди эркелете.

«Эмне, өз апа менен өгөй апанын айрымасы барбы? Андай болбосо эмне үчүн менин апам келип, мени өппөйт?» деген кайдагы бир бүдөмүк ой башыма келе калды.

Ултарбек экөөбүз чечинип, тамактанууга отурдук. Апам апкелген кесме көжөнү Күкү апам: «Иче койгула» деп бизге жароокерленди. Антсе да Ултарбегин мага караганда көбүрөөк эркелетип, ага сагынычтуу үйрүлө калып отурганын кыйдылык менен байкадым. Ултарбектин кабагы да ачылып, бүгүнкү адашканыбызды ырааты менен айтып берди…

Азыр мына, акыл-сезимим кайсы бир даражада жети-лип, турмуштун аки-чүкүсүн ажыратып калган кезимде «Энелүү жетим - эрке жетим, аталуу жетим - арсыз жетим» деген сөздүн даанышмандуулугуна көзүм толук жетти…

Анткен менен Ултарбек экөөбүздүн орто мектепти бүткөнгө чейинки эгиз козудай ээрчишип өскөн, жарым курсак жүрсөк да, өзүнчө бир кызыктуу турмушубуз баш-талды.

* * *
Ултарбек келгени мен башка балдарга көп кошулбай, ал экөөбүз мектепти көздөй бир кетип, үйгө бир келип жүрдүк. Тапшырмаларды бирге аткарып, бирге ойночубуз. Жаттама ырларды жолдо баратканда эле бири-бирибизге айтышып отуруп, бат эле жаттап алчубуз.

Ултарбек комуз черткенди үйрөнөм деп далалат кылгансыды. Атам да аракет кылып көрдү. Мага окшоп адегенде болгону эки-үч кайрыктан турган «Чычканбай» күүсүн үйрөтмөк болду. Ал күүнүн момундай ыр саптары да боло турган эле:

Айланайын, Чычканбай,

Аруу-тон жарак кийбедиң.

Айбатың ашып турса да,

Атылып жоого тийбедиң.

Кагылайын, Чычканбай,

Каруу-тон жарак кийбедиң.

Кайратың ашып турса да,

Качырып жоого тийбедиң. 

Бирок Ултарбек үйрөнүүнү өтө каалап, дитин бербеди. Колуна кармап, кыңгыратканы болбосо, ушуну үйрөнүп алcам деген өтө күчтүү каалоо, ынтызарлык болгон жок. А мен болсо күү билсем да, билбесем да, комузду койгулай берчүмүн. Минткенде колдун шилтениши өзүнүн ыгын ала берет экен. Ошентип мен атамдын кыска кайрыктуу күүлөрүн үйрөнүп алдым.

Комуз черткениме байланыштуу мен мектептин ыр-хор кружогуна катышчумун. Концерт койгонубузда атамдан үйрөнүп алган кыска кайрыктуу күүлөрдөн Токомдун (Токтогул Сатылганов) комузу менен кайрып, ырдаган чоң кыздардын алдына коюлган орундукка кедейип олтуруп алып, комузум менен ырларын кошточумун. Атамдан үйрөнгөн кыска кайрыктуу күүлөрүнүнөн чертчүмүн. Бир жолу ошентип чертип бүтсөм алдыңкы катарда отурган кычы сүйлөгөн, тепей-ген өтүкчү Жумаш чоң атам:

( Ай, Казак, чертмекчи деген күүсүнүн атын айтып чертет. Бул эмне деген күү? ( деп калды.

( Атамдын күүсү, ( дедим шыр эле.
Эл дуу күлүп жиберди.

Бул күүнүн:

Чоң тору ат калды союлбай, 

Төрт катын калды союлдай.

Айдалып кетип баратам,

Арымга сөөгүм коюлбай,-
деген да ыры бар деп, бир куплет ырды жатка айтып бердим. Эл кол чабышты.

Кийин комуз черткенди өзүмдөн өзүм улантып, залкар күүлөрдөн үйрөнүп, өзүм да төрт-беш комуз күүлөрүн чыгардым. Политехникалык институтта окуп жүргөнүмдө беш жыл бою такай комузчулар ансамблинин мүчөсү болуп жүрдүм. 

* * *

Кол менен сүрөт тартканга аябай кызыгар элем. Негизинен башка сүрөттөрдү көчүрүп тартчубуз. Сүрөт сабагы өтүлчү эле. Бирок сүрөт тартуунун жол-жобосун эч ким билчү эмес. Сүрөт тартуунун эрежелери жазылган китептер да жок болучу. Бойоктолгон сүрөттөр көзүмө түшүп калса, кызуум таркабай көпкө карап турар элем. Ошол кезде чыгуучу «Жаш Ленинчи» аттуу балдар журналынын мукабасынын биринчи жана төртүнчү беттерине бойоктолуп тартылган сүрөттөр басылчу. Төртүнчү бетке басылгандары жер-жерлердеги мектептердин окуучулары тарткан сүрөттөр эле. Сегизинчидеби, тогузунчудабы окуп жүргөнүмдө акварель бойогу менен тартылган «Мергендин кесиби» деген сүрөтүм ошол журналдын мукабасынын арткы бетин басылган. Ошондогу кубанганымды айтпа. Ушул окуядан кийин сүрөтчү болууну биротоло чечтим. Тогузунчуну бүтөрүм менен Фрунзедеги сүрөтчүлөр окуу жайына экзамен тапшырып өтүп кеттим. Ошондо Кыргыз эл жазуучусу, Сталиндик сыйлыктын лауреаты Түгөлбай Сыдыкбековдун Арстан деген баласы экөөбүз бир тапшырганбыз. Стипендиясы аз, жатаканасы жок, же бир таанышым болсочу, талаада калып каларыма толук көзүм жетти да, документтеримди кайра алып, айылга кайтып келип, онунчу класстын партасынан өз ордумду ээледим.

Кайсы класста баштаганыбызды билбейм, Ултарбек экөөбүз тең көркөм адабий китептер дегендин ажайып дүйнөсүнө кантип кирип кеткенибизди өзүбүз да билбей калдык. Жогорто айтып өткөн «Жаш Ленинчи» журналы менен «Кыргызстан пионери» деген кезиттин жаңы сандарынын келишин чыдамсыздык менен күтөр элек. Аларга жарыялангандардын ийне-жибине чейин окуп, чайнворд, ребус, кроссворддорун чечип, табышмактарын тапчыбыз, бойоктолуп тартылган сүрөттөрүнө суктана көз жүгүртчүбүз. Көркөм адабиятка болгон кызыгуубуз бөтөнчө бешинчи класста окуп жүргөнүбүздө, Разия Рахимжанова эжекебиз орус тили жана адабиятынан сабак бере баштаганда өтө күч алды. Бул эжекебиз мектептин окуу бөлүмүнүн башчысы, биздин айылдык Кошбай Сейталиевдин жубайы эле. Кошбай деп аталган себеби анын оң колунун ортону менен аты жогу туулгандан бир бүтүп калыптыр болучу. Кошбай агай Фрунзеде окуп, окуусун бүткөндөн кийин өзү менен ала келиптир Разия эжекебизди. Ушул эжекебиз орустун көркөм адабиятынын кең дарбазасын бизге ачып берди. 

Менин колума биринчи тийген чоң китеп, казак Калмакан Абдыкадыровдун котормосундагы, казак тилинде чыккан атактуу «Миң бир түн» жомогу болду. Казак жеринде туулуп, казак тилин анча-мынча билишим бул китепти аягына чейин окуп чыгышыма жардамы тийди. «Ала-Тоо» журналын, кыргыз тилинде чыккан адабий китептерди биринен сала бирин калтырбай окудук. Ошол кездерде башка элдердин, өзгөчө орус элинин жазуучуларынын көптөгөн китептери кыргыз тилине которулар эле. Алгачкы ирет А.С.Пушкиндин «Алтын балык жөнүндө», «Жети баатыр, бир сулуу», «Алтын короз» жомокторун ушунчалык кызыгуу менен окуп, айрымдарын баштан аяк жаттап да алганбыз. Кийин Аркадий Первен-цевдин «Жашынан абийирдүү», Михаил Бубенновдун «Ак кайың», Борис Полевойдун «Полктун уулу», «Чыныгы адам жөнүндө баян», Семен Бабаевскийдин «Алтын жылдыз кавалери», Аркадий Гайдардын «Тимур жана анын командасы», Василий Яндын «Чыңгыз хан», Павленконун «Бакыт», Берды Кербабаевдин «Ак алтын өлкөсүнүн Айсолтаны», Лев Толстойдун «Согуш жана тынчтык», Шекспирдин «Отеллосун», грузиндердин «Жолборс терисин жамынган баатыр» жана башка кыргыз тилине которулган толгон-токой китептерди мектепке бараткан-келаткан жолдордо басып баратып окучу элек.

Бир жолу, анда мен жетинчи класста окуп жүргөм, апам кошчуларга ысык тамак жасап, кечке маал окуудан чыгып, талаадагы үйүмдү көздөй жөнөдүм. Китепканадан Алыкул Осмоновдун котормосундагы Шекспирдин «Отеллосун» алгам. Мектептен мындай чыга берип эле китепти окуп кирдим. Окуп баратам-окуп баратам, бир маалда эле күнөөсүз Дездемонаны Отелло муунтуп өлтүргөн жерин окуганымда каңырыгым түтөп, ыйлап жиберсем болобу. Ташка көчүк басып отуруп алып аябай ыйладым. Мындай чексиз акыйкатсыздыкка мен эч бир макул болбой турдум. Эмне кылмакмын, ордумдан турдум да, иңир кирип калган караңгылыкта ит-куштан коркуу оюмда жок, ээн коктуда сенделе басып жолумду уладым...

Кино келди дегенде тимеле жантыгыбыздан жата калар элек. Ошол кезден эсте калган фильмдер: «Трактористтер», бул фильмдин башкы каармандарынын ролдорун СССРдин эл артисттери Марина Ладынина, Николай Крючков, Борис Андреев, «Эки жоокер», мында башкы ролдорду Марк Бернес менен Борис Андреев, «Сибирь жери жөнүндө баян», мында башкы ролдорду Марина Ладынина, Борис Андреевдер ойногон. «Кубандык казактар», «Райкомдун катчысы», «Тайгалык жигит», «Чук жана Гек», «Берлиндин алынышы», «Болот кантип курчуду» “Жаш гвардия” жана башка көптөгөн фильм-дерди көргөнбүз. Келген кинофильмдердин бирин да калтырчу эмеспиз.

Согуш жаңы эле бүтүп, анын кийинки жылдары Фрунзеден артисттер келишип, айылдарга концерт коюшчу. Ошол келген артисттерден эсимде жакшы сакталып калгандарынын бири Абдрашит Бердибаев болду. Капкара көз айнек тагынган адамды колтуктап жетелеп чыгышты да, орундукка олтургузушту. Анан ал комузун чертип, ырдай баштады. Ырынын мааниси мындай эле. Он алтынчы (1916-ж.) жылы туулганын, энесинин ичинен эки көзү көр болуп түшкөнүн, жарыкчылыкты көрбөй жашап келатканын арман кылып ырдап, концертке келген бүт аялзаттарын ыйлаткан эле. Башкаларды билбейм, мен андай оюн-тамашалардын бирин да калтырчу эмесмин.

Бир жолу: «Райондун борбору Чат-Базарга артисттер келиптир. Айыл жерлерине келбей, оюндарын райондун борборуна коюшуп, ошодон ары кетип калышат экен. Ал оюнда Айчүрөк ак куу болуп учат экен» деген сөз угулуп калды. «Атаң көрү, ушул оюнду кантип көрөр экем» деп аябай дегдедим. Биздин айыл менен Чат-Базардын ортосун он эки чакырым деп жүрүшкөн. Атам кой ферма болгон себептен боз үй тигип, кой кайтарган Мамбеталыныкы менен айылдан үч чакырымчалык алыс «Кулаган-Таштын» башына барып конгонбуз. Ошондо жолдун жалпы аралыгы он беш чакырым болот. Оюн болот деген күнү жылаңаяк, жылаңбаш үйдөн чыгып, ошол он беш чакырым аралыкты жөө, бирде чуркап, бирде желе жүрүп олтуруп, райондун борборуна баргам. Мен жеткенде төш таяна олтурган элге коюлган оюн бүтүп, эл тарап жатыптыр. Менин ошондогу ичимдин күйгөнүн айтып берүүгө тилим жетпейт. Башкасы болбосо да, Айчүрөктүн аккуу болуп учканын эле көрүп калсам болот эле деп ичим жаман ачышкан. Ошондо мен он эки-он үчтөгү баламын. Тааныган эч кимим жок, башымды шылкыйтып кайра тарттым айылды көздөй. Чаң жолдун чаңын жылаңайлак буркулдатып, он беш чакырым жерди кайрадан бирде чуркап, бирде басып, караңгы түн киргенде үйгө жеткем. Кийин көргөндөрдөн аныктап уксам, Айчүрөк ак куу болуп учпай эле, анын ролун аткарган Гүлчехра Валиулина чоң ак жибек жоолукту эки колу менен арт жагына кармап, желпилдетип, көшөгөнүн бир жагынан чыгып, экинчи жагына жүгүрүп өтүптүр.

* * *

Ултарбек экөөбүз көркөм адабий дүйнөсүнө кирип кеттик деп жогорто сөз кылдым эле. Менден өзгөчөлөнүп, Ултарбек ыр китептерин да окучу. Бирин-серин ыр саптарын да жаза коюп жүрчү. Жетинчи класста окуп жүргөндө анын үч-төрт ыры «Жаш Ленинчи» журналына жарыяланып, жазуучу Шатман Садыбакасовдун Ултарбекке жазган каты кошо келди. Ал катта: «Ырларың жакшы. Жазууну уланткын. Жакшылап изденип, аракет кылсаң келечекте сенден жакшы акын чыгат» деп жазылыптыр. Ултарбектин ырларынын журналга жарыяланышы мектеп турмушунда эле эмес, айыл ичинде да зор окуя катары бааланды. Бир тууган инимдей көргөн Ултарбектин бул ийгилиги мени да шердентип, комуз чертүү, сүрөт тартуу, кезиттерге макала жазуу өнөрлөрүнө жигерденүү менен мамиле кыла баштадым.  

Ултарбектин «Жаш ленинчи» журналына чыккан ырларынын бири «Кезиктим» деп аталып, анын момундай эң башкы куплети эсимде калыптыр:

Түн бир убак, катуу уктап кетипмин,

Түшүмдө мен бир деңизге жетипмин.

Карап туруп гүлгө оронгон жээгинен,

Кайык минген бир адамга кезиктим.

Калган эки куплетинин мааниси мындай болучу. Ошол кайыкчан адам акын Алыкул Осмонов болот. «Кызыл алма ырдан бүткөн жемиш деп, Берейин деп чыккан элем сени издеп», деп айтып, акын Ултарбекке алма ыргытат. Ал алманы тосуп алып, кудуңдап кубанычка бөлөнөт. Он үч-он төрттөгү баланын ошондо эле Алыкул Осмоновдун маани-маңызы терең ырларын түшүнүп, келечекте Алыкулдай зор акын болуу тилеги менен жазылган ыр экенин мен кийин баамдадым. Ошентип Ултарбек ыр жазганга кызыкса, мен комуз чертип ыр-хор кружогуна катышчумун. Жогорто айтып өткөндөй, мени дагы бир кызыктырган өнөр, бул сүрөтчүлүк болучу. Менин тарткан сүрөттөрүм өзүнчө көргөзмө болуп мектептин залынын дубалында илинип турчу. Кийин Ултарбек акын, мен сүрөтчү болуп, анын китептерин сүрөттөр менен мен көркөмдөйм деп экөөбүз тең кызыктуу кыялдарга батчу элек.

Мезгил деген көз ирмемге токтобой, айлар алмашып, жылдар жылышып, онду да бүттүк. Ултарбек апасы экөө жогору жылкы зоотуна көчүп кетишти. Көрсө, жылкы зооту иштегендерге накталай акча менен айлык төлөйт экен. 

Ошол жылдары окуу жайларына кириш үчүн чарбада эң кеми эки жылдай иштеп, чарбанын мүнөздөмөсү керек деген заң-закүнү бар эле. Мен орто мектепти бүтөрүм менен, ошол 1957-жылы Талас районунун Ивано-Алексеевка (азыркы Көк-Ой) айлында ачылган №6-айыл чарбасын механизациялаштыруу окуу жайынын алты айлык курсун бүтүрүп келип, өз айылымда тракторчу болуп иштей баштагам. Кийинки жылы, жазгы кош айдоо бүткөндө Ултарбек менен Күкү апамды сагынып, алардыкына айылчылап бардым. Ал кой кыркында агрегаттарды жөн-жайга келтирүүчү, орусча айтканда наладчик болуп иштейт экен.

Иш бүткөндөн кийин, дагы бир жолдошу болуп, мындай бастык. Тиги экөө сүйлөшүп, дүкөнгө киришип, бир бөтөлкө арак, бир бөлкө нан алып чыгышты. Айылдан четтеп, көк чөп үстүнө барып отурдук. Кадимки кырдуу стакандын бел ортосуна чейин куюлган аракты меймансың дешип адегенде мага сунушту. Бала болуп башыма жүн чыкканы арак дегенди оозума ала элекмин. Ошол себептен мен ичпей турганымды билгиздим. Анын үстүнө ашказаным да оорукчал. Тигилер бири-бирин карашты.

( Ке. Казак, алып кой. Биз деле күндө ичип жаткан жерибиз жок. Сенин келгениң үчүн алдык муну. Бир аз сүйлөшүп отуралы, - деди Ултарбек ыйбаа кылса да менден суранып. Биринчи класстан онунчу класска чейин бир үйдө жашап, бирге окуп, бир туугандай болуп калган Ултарбектин шагын сындырбайын деп, анан мурда оозума алып көрбөгөн арак да бир жагынан азгырып, кыйнала сызылтып жатып, куюлган аракты аягына чыгара ичтим. Ой-и-ий, ит турбайбы, бу арагың. Ачуусун айтпа. Бөлкөнүн бир тиштемин оозума салдым. Тигилер да ичишти. Мага окшоп чүчкүрүп-бышкырышкан жок. Ичип жүрүп көнүп калышса керек. Арак боюма тарап, көңүлүм кушубактанып, кандайдыр башка бир жылгал дүйнөгө кирип кеткенсидим. Ар нерсени сүйлөшүп отурдук.

( Ултар, ыр жазып жүрөсүңбү? - дедим бир оокумда сөз арасында.

( А-а, жазылат да, - деп койду ал негедир менин суроомо маани бербей кайдыгерлене.-Мен адабиятка Чыңгыз Айтматовдун жолу менен барам. Дагы бир жыл иштеп, айыл чарба институнун зоотехникалык факультетине барып кирем. Аны бүтүп келип, бир жерге ишке орношуп, анан адабияттын артынан түшөм.

Ичилген арак маанимди жоготуп, Ултарбектин бул сөзүнө кадыресе ишендим.

Ултарбек чын эле жылкы зоотунда эки жыл иштеп, анан айыл чарба институтунун зоофагына тапшырып, окуп жүрдү.

Мен тракторчу болуп айылда үч жыл иштеп, анан барып политехникалык институттун мехфагына тапшырдым. Экинчи курстун башында ошол эле политехтин технологиялык факультетинде окуп жүргөн көлдүк кыз экөөбүз баш кошуп алдык. Ултарбек биздикине келип турду. Бирок төртүнчү курстун аягында бизге белгисиз себептер менен аны академиялык отпускага чыгарып жиберишти. Эрежеге ылайык бир жылдан кийин келип, окуусун улантышы керек эле. Бир жыл эмес, экинчи жылы да келген жок. Келинчегим экөөбүз атайы айылга барып эптеп жатып көндүрүп, Фрунзеге ала келдик. Биз менен батирде кошо жашап, айыл чарба институнда окуусун улантты. Күн аралап үйгө кеч келип жүрдү. Ичип келгени билинип турат. Кай бирде үйгө келбей, жатаканада тааныш балдары менен калып калат. Аялым экөөбүз чыдадык. Аны бая илгери атам жетим деп кандай аяса мен да ошондой аядым. Урушкан жокмун. Өзүм деле урушканды билбейм. 

Биз жетинчи класста окуп жүргөндө Күкү апам никесиз бир кыз төрөп алган. Кимден төрөгөнү баарыбызга белгилүү болучу. Никесиз төрөгөнүн эч ким, ошонун ичинде атам деле жериген жок. Карыган атам кичинекей Розаны этегине ороп, Роза дегенге тили келбей, Орозо деп чакырар эле. Ултарбек институтта окуп жүргөндө, Күкү апама эрмек болуп, Розанын төрөлгөнү абдан жакшы болгонун кийин түшүнүп жүрөм. Роза чоңоюп, орто мектепти аяктап, алды менен Пржевальс-кидеги педтехникумду, анан биздикине жата коюп, Фрунзе-деги университеттин кыргыз тили жана адабият факультетин сырттан бүтүрүп, кенчимдердеги айылындагы мектепте иштеп жүрүп, ал жердин бир жигитине турмушка чыгып, бир эркек, бир кыздуу болду. Күйөөсү эртелеп өлүп, чычкандай эки баласын өзү жалгыз өстүрүп, уулу Нургазыны БГУнун кыргыз тили жана адабият  факультетин, кызы Нурзатты Таластагы университеттин тарых факультетин бүтүртүп, Нургазы келинчек алып, Нурзат турмушка чыкты.

Ултарбекке кайра келели. Ал биздикинде жатып окуп жүрдү. «Ой, Ултаке, бирдеме жазсаң боло» деп жүрүп, ага бир аңгеме жаздырдым. Ошол аңгемени Ултарбектин көзү өтүп кеткенден кийин «Жаш Ленинчи» журналына бастырттым. Менимче ошол учурда акын Мария Буларкиева эжебиз журналдын башкы редактору болуп иштеп турган. Ал эми мен политехте окуп жүргөнүмдө аңгеме, ыр жазайын деген дегеле оюмда жок болучу. Ултарбектин балдар журналына чыккан «Сырттан» деп аталган аңгемесин көңүл коюп окуп чыгып, адабият теориясына бардык жагынан төп келгенине, көркөмү ушунчалык жогору жазылганына таң калып оозумду ачкам. 

Мектепти жалаң беш менен бүтүп, айыл чарба институнунда окуп жүргөн акыл эстүү, бирок жаратылыш өң-түстөн анча айтпаган кыз менен таанышып, ал кыз Ултарбектен айрылып калбайын деп, окуусун таштап, Ултарбек экөө ээрчишип айылга кетишти. Ултарбек өзү орто бойлуу, ак саргылынан келген, үнүн көтөрүп сүйлөбөгөн, өзү жылаңач калса да, үстүндөгү кийимин башкага чечип берген боорукер, сымбаттуу сыпаа жигит эле. Мектептин онунчу классында окуп жүргөнүбүздө Айчүрөктөй кыздардын бардыгы ага ашык болушкан.

Ошентип Ултарбек келинчеги менен айылга кетип, биз Фрунзеде калдык. Ошо менен арабыз алыстап, ар кимибиз өз күнүбүздү көрдүк.

Мен Ултарбектин баягы бир жолу: «Мен адабиятка Чыңгыз Айтматовдун жолу менен барам» дегение аябай ишенип жүрчүмүн. Бирок жылдар өтө берди. Басма беттеринен анын бир да ырын, бир да аңгемесин кезиктирбедим. Айыл жакка барганда алардыкына кайрылмайын кетчү эмесмин. Шарты келип калса түнөп да калчумун. «Кана, жазган ырларыңдан окутчу» дегенимде кызымтал жүзү менен мокок көздөрүн менден ала качып: «А-а, Казак, жазылат да» дечү тайасалдай.

Жок! Ырлар да, кара сөз да жазылбай калды. Аялы Какен ичпегин деп катуу айта албады. Чылбырын бош койду. Айткан күндө деле койдура алмак эмес. «Генийди кейбир кылган» аракка ал экөө каршы тура албады. Дембедем бурулдата тартканы чыпкасы жок арзан баа «Памир» сигарети, махоркадан же кургатылган көк тамекиден олчойто оролгон чылым болду.  Ичимдик ичкенде артынан жарытып тамак ичпеди. Ичимдик менен тамекинин уу заттары акырындап организмди кемирип жей берди. Алты эркек бир кызы биринин артынан бири удаа төрөлүштү. Бири да жогорку окуу жайында окушкан жок. Бир баласы жарамсыз төрөлүп, көздөрү көрбөй, колу-буту кыймылсыз шал болуп, төшөктө жатып, ата-энесин, бир туугандарын азаптуу убаракерчиликке салып жүрүп, он беш жашында барып кана жан берди. Кымызын ичип, кыр-кырда атын чаап шат жүргөн кыргыздын акыл-эсин айныткан, ажырашуу дегенди билбеген кыргыздын үй-бүлөсүнө бүлүк салып, эрди-катынды ажыраштырып, аялды жесир, балдарды жетим калтырган, карыган ата-энесин карабай балдарын кайырдин кылган,  чумадан да коркунучтуу «ичимдик» деген жугуштуу ооруу жыйырманчы кылымдын бизге берген ыpырайымсыз «белеги» болду. 

* * *

Ошентип жылдар өтө берди...   

Бир жолу иштен келсем, биздин подьезддин алдындагы скамейкада Ултарбек олтурат. Өң-далеттен кеткен ачмыйып. Күн көрүнгөн кулактары делдейет. Үстүндөгү күрмөсү арык ийининде шөлбүрөйт. Эки колун скамейкага сүйөп жатып, ордунан араң көтөрүлүп, оң колун мага сунду. Эти качкан колдорунун бармактары чийдей. Кеселдеп жүргөнүн дароо баамдадым. Илкий басып, ээрчише экинчи кабатка көтөрүлүп, биздин үйгө кирип, диванга жанаша отурдук. Мени сураттырбай, ал өз дартын айта кетти.

( Ооруп жүрөм. Эки айга жакындап калды. Күндө эле оңолом десем, жылыш жок, артыма кетип баратам. Жүрөгүмө тамак барбайт. Моминтип шылынып эттен түшүп кеттим. Бир чоң догдурга көрүнөйүн деп келдим. Тааныш догдурларың болсо...

Анын эртесинде Мамбет Мамакеевдин  хирургиялык борборунда бөлүм башчы болуп иштеген, менин улуу баламдын бажасы Бектур Чеңгелов менен сүйлөшүп, Ултарбекти ооруканага жаткырдык. Анализдерин алып, толук текшерүүдөн өткөрмөк болушту. 

Кийинки күнү Ултарбек экөөбүз хирургиянын алдында обочороок коюлган скамейкада күн чубактап отурдук.

( Казак, жазуучулук белетиң жаныңда болсо көрсөтчү, - деп калды Ултарбек бир оокумда. «СССР жазуучулар союзу» деген алтындалып жазылган, тышы кайыш кызыл түстүү кооз белетти бешментимдин ички төш чөнтөгүнөн алып чыгып, Ултарбекке сундум. Ал белетти аярлай сол алаканына коюп, тышын кызыга  карады. Анан ичин ачып, көз жүгүрттү. Ултарбек белетти жаап, анын сыртын арык колу менен сылап отурду.

(Казак, чыккан китептериңдин баарын окудум. Сен кандайча жазуучу болуп калдың? Те, бала кезде сүрөт тартканга өтө кызыкчу элең го? 

( Өзүң билесиң, мен министрликтин борбордук аппаратында он үч жылдан ашык иштедим. Өндүрүштөгүдөй ай сайын, квартал сайын сыйлык акы деген жок. Жалаң айлыгың бирине тартсаң бирине жетпейт. Ошол себептен кезит-журналдарга макалалар жаза баштадым. Тийешелүү калем акыларын алып турдум. Улам кийин очерктерге өттүм. Анан бир жолу отурдум да, балдар темасындагы аңгеме жаздым. Бая илгери өзүңдүн үч-төрт ырың чыккан «Жаш Ленинчи» журналына алпардым. Жактырышып, журналдын кийинки сандарынын бирине жарыялашты. Көрүп алып, кубандым, толкундандым. Кайра-кайра кайталап окудум. Журналдын кара сөзүн тейлеген Мурзабек Өмүрзаков деген адабий кызматкери, ал да аңгемелер жазып жүрчү, ошол: «Казакбай, сенден беш жылдан кийин чоң жазуучу чыгат» деп мактаганы мени аябай шыктандырып салды. Кезиттердеги макалаларга караганда аңгемелердин калем акысы да берекелүү экен. Анан ошол аңгемелерди топтоп, өспүрүмдөр үчүн биринчи жыйнак китепчемди чыгардым. Андан алган гонорарымдын чыпчыргасын коротпой, аялыма алып келип бердим. Эми анын көзүн бадырайтып, кубанганын айтпа. Ошентип аңгемелерди жазууну уланттым. Кийин повесттерге өттүм. Дагы китептеримди чыгардым. Аларды өзүң билесиң. Жыйынтыктап айтканда жазуучу болушумдун эң башкы себепчиси гонорар болду. Ошол гонорар: «Менин сага керегим бар болсо, эй, Казакбай, жазгын» деп азгырып туруп алды. Азыр да азгырып турат. Калем акыдан башка жазуучу болуш албетте, өз керт башыңдын жана элиңдин сыймыгы. Ал эми жазгандарыңдын таалим-тарбиясы өзүнчө бир башка кеп. Жазуучулук деген бул өзүнчө эле түгөнбөгөн түйшүк. Изденүү керек. Бирөөлөрдүн айткан кептерин жакшылап угуп, ошолорду көңүлүңдүн элегинен өткөрүп, жазганга керектүү дегендерин блокнотко түшүрүү керек. Чыгармачылыктын чытырман токоюна бир кирип алсаң андан чыгыш кыйын. Кыйналып-кысталып жазасың. Ошондой оор эмгектен кийин жаралган чыгармаң басмадан жарык көрсө, кыйналганың ошол замат эстен чыгып кубанычтын койнуна бөлөнөсүң. Ултаке, көп сүйлөй берип, тажатып жиберген жокмунбу?

Ултарбек чарчаңкы, кала берсе үмүттөн ажыраган көздөрүн мага жиберди. Бул көз караштан эмнени байкадым? Мага болгон ыраазычылыкты, менин аз да болсо чыгармачылык ийгиликтериме карата болгон сыймыктанууну, анан «Эмне үчүн өзүм жазбай калдым?» деген терең өкүнүчтү окудум. Атаң көрү десең, Ултарбекте жаратылыш тартуу кылган тубаса талант бар эле да!

( Э, Казак, мен жакшы болуп кетемби, ия? - деди анын үмүттөн ажыраган көздөрү тирилгенсип.

( Жакшы болбогондо. Сөзсүз жакшы болосуң. Алдын-ала коюлган клиникалык диагноз боюнча сенин ашказаныңда жарат бар. Андай болсо аны алып салыш сокур ичегини алгандан да оңой. Өзүң билесиң мындан он жыл мурун мен да аш казандагы жаратты алдыргам. Мына, азыр куландан соо жүрөм.

( Болду. Чын эле жарат болсо алдырып салганга макулмун. Андан кийин арагын да, чылымын да таштап жалаң чыгармачылыкка өтөм. Ырлар жазам, - деди ал илгери үмүт менен көздөрүнүн учкунун те алыска жиберип.

Анын эртесинде ооруканага дагы бардым. Чакыртты элем, Ултарбек чыгып келди. Четке чыгып, алиги скамейкага келип көчүк бастык. Анын чүкчүйгөн арык жүзүндө кандайдыр бир кубанычтынбы, салтанаттынбы, илеби байкалат.

( Казак, түндө үч куплет ыр жаздым. Окуп берейинби? «Өкүнүч» деп ат койдум.

( Кана, кана, оку, - дедим мен шашып.

Те бир кезде тартуулагам жалпыга,

Ырларымдын бирин-серин тамчысын.

Мен тууралуу жылуу сөздөр айтыла,

Элим күткөн талантымдын артышын.

Ичимдиктин тузагына байланып,

Өтүп кетти өмүрүмдүн жартысы.

Курсак тойсо көңүл ага жайланып,

Ыр жазылбай, элге болдум калпычы.

Улам күчөп, чып-чып этип жонума, 

Уусу өтүп, намыс чабат камчысын.

Ыр жазайын калем алып колума,

Тек кетирбей өмүрүмдүн аркысын.  

( О, ырың да, элге берген убадаң да жакшы экен. Бул ырыңды эртеңдерден эле бир кезитке бастырам, - дедим чыны менен эле кубанып. Ичимден Ултарбектин сакайып кетишине жардам бер деп кудайдан сурандым.

Бирок бир сааттан кийин Бектур мени четке чыгарып:

( Куда, жээниңиздики рак экен. Ашказандан баштап, бүт ички органдарына тарап кетиптир. Медицинанын колунан келбейт. Ашып кетсе бир айга жетпеген өмүрү калыптыр. Бирок муну өзүнө айтпай, «Операция кылганга этиң жука экен. Айылга барып, бээнин сүтүнөн ичип, козунун этинен сорпо, күлчөтай жасатып күчтөп тамактанып, бир аз ирденип кел. Ошондон кийин аш казандагы жаратыңды алып таштайлы» деп айтып, айылга жөнөтүп жиберели. Бизде жата берсе, өлгөндөн кийин сөөгүн алып кеткендей болбогула дегеним, - деди.

Ушундай кылдык. Автобуска салып жибердим. Коштошуп жатып, анын чарчаңкы алсыз көздөрүнөн жашоого болгон зор үмүт-тилекти окудум. Бирок те наристе бала кезимден эгиздей ээрчишип, бирге өскөн эң жакын адамым менен түбөлүк коштошуп жатканымды ичим ачышып, айла жоктон мойнума алып, көзүмө жаш тегеренди. 
Көңүлүм чыдабай, жарым айдан кийин Ултарбектин артынан бардым. Ал төшөктөн турбай, сөөгү эле калыптыр. Мени көргөндө анын өлүмтүк көздөрү кадыресе жанданып:

( И, келдиңби, Казак, - деди кургак эриндери кыбырап.

( Кандайсың? Акыбалың түзүкпү? - дедим калп деле болсо баягы «дүжүр» суроону берип.

( Келгениң жакшы болду. Өзүңдү көрбөй көзүм жумулуп кетеби деп корктум эле. Акыркы күндөрү жатып алып, бүт өмүрдү көз алдыман чубатып өткөзүп, сенин мага бир туугандай кылган жакшылыктарыңды, айткан акылдарыңды эсте-дим. Ошолорго убагында баа бербептирмин. Эгерде Кекебай (менин аялым Керимканды ушинтип атайт) экөөңөр болбогондо институтка да кайра бармак эмесмин. Кайра окууга барбаганымда менин соодам ошондо эле бүтмөк. Ал кептин бир жагы. Анан ыр жазып, акын болот деген сенин зор үмүтүңдү актабадым. «Кечигип каласың, жазып кал» деп нечен ирет айткан акылыңды укпадым. Укпадым эмес, жалакайлыгыманбы, жамандыгыманбы, эркимдин боштугунанбы же күндө ичилген арактанбы, айтор ыр жазганга моюнум жар бербеди. Өлбөй тургансып, жазылат да деп жүрө бериптирмин. Ойлоп көрсөм менин өмүрүм уйку-соонун арасында өтүптүр. Менин айымдан же бир жарамдуу балдар төрөлбөдү. Ата-а, мага дагы бир беш-он жылдык өмүр берсе, таптакыр башкача жашамакмын.

Ушуларды эптеп жатып айтып, Ултарбек сүйлөгөнүн токтотту. Болжолу чарчай түштү. Жашылданган өлүмтүк көздөрү шыпка тигилди.

( Казак, Казак, мени кечир. Мен жазбаган ырды сен жаз, - деди ал шыбырап. Чалкасынан жаткандыктан, эки көзүн жумганда эки тоголок жаш кулактары жакты көздөй мөлт эте кулады. Ал ошо бойдон көздөрүн ачпай, нымтыраган калыбында жата берди. Бир оокумда оозун ачып, аба жетпей жаткансып, ооруганга чыдабай катуу онтолоду. Бир аздан кийин оозунан көк буусун бир чыгарды да, боюн түзөй суналган бойдон жатып калды. Ошентип элүүнүн ар жак-бер жагында Ултарбек бул дүйнө менен биротоло кош айтышты.

Анын төшөгүнүн баш жагындагы мектеп окуучусунун дептерин ачып, төмөнкү эки сап ырды окудум:

Өнөрдү өркүндөтүп өргө чапкын,

Өстүрбөсөң мага окшоп көрдө жаткын!..

Ооба. Бул эки сап ыр Ултарбектин өзүнө берген жазасы экенин түшүндүм.

Мен өмүр бою: «Ултарбек, те илгери, бала кезде түшүңдө кайыкта туруп, акын Алыкул ыргыткан алмадан эң куру дегенде бир кертип тиштеди белең?» деген суроону берем деп жүрүп, бербей калганым эсиме түшүп, «Кыясы ошондон ооз тийбесе керек» деп өзүмө өзүм жооп бердим.

Мен кийин төмөнкү төрт сап ырды жаздым.

Талантты таптап турса өсүп жетет,

Таптабаса ачылбай, өчүп кетет.

Өнөрдү учурунда пайдаланбай,

Өмүрүң пенделикте өтүп кетет.

* * *

1957-жыл. 

Орто мектепти аяктадык. Классташ жолдошум Сарыгул  мага:

( Казак, эки жыл чарбада иштеп бармайын жогорку окуу жайларына кабыл албайт. Ивано-Алексеевкада (Талас районунун борбору азыркы Көк-Ой айылы) тракторчу, комбайнчыларды даярдап чыгара турган окуу жайы ачылыптыр. Алты айлык. Ошону бүтүрүп келбейлиби. Жатакана, кийим-кече, тамак-ашы өкмөттөн экен. Айылда бригадирдин тепкисин жеп жүргөнчө ошону бүтүрүп алалы. Аны бүтүрүп, адистиги менен иштегендерди армияга да албайт экен, - деп калды. Мен дароо макул болдум. Атам менен апам да өзүң бил дешти.

Ошентип Талас өрөөнүндөгү № 6-айыл чарбасын механизациялаштыруу окуу жайынын тракторчу адистиги боюнча алты айлык курсун Сарыгул экөөбүз тең жалаң «беш» деген баалар менен бүтүрүп келдик. Буденный МТСинин (машино-трактор станциясы) карамагына трак-торчу болуп орношуп, Сарыгул экөөбүзгө Харьков трактор заводунан чыкчу ДТ-54 маркасындагы эскилиги жеткен каз таман тракторду сокосу менен бекитип, өзүбүздүн Кара-Ой айылынын жерин айдай баштадык. 1958-жылдын жазгы кош айдоо кампаниясында жакшы иштеп, байгени биз жеңип алдык. Каз таман тракторунда күнү-түнү иштегендеги оорчулуктан качып, Сарыгул ДТ-24 маркасындагы төрт дөңгөлөктүү жеңил тракторго өтүп алды. Башка жардамчы тракторчу алып, каз таман трактору менен жер айдоону уланттым. Жакшы иштегениме байланыштуу 1959-жылы март айында өткөн жергиликтүү Советтерге шайлоодо Кара-Ой айыл Советинин депутаты болуп шайландым.

1960-жыл. 

Фрунзедеги политехникалык институтунун механи-калык факультетине кирдим. Институтта түзүлгөн көркөм кружогуна кошулдум. Ошондо бул кружоктун жетекчиси, азыр маркум Кыргыз республикасынын эл артисти  Арсен Өмүралиев эле. Институтта окуган беш жыл бою комузчулар ансамблинин такай мүчөсү болуп жүрдүм. Пьесаларда ролдорду аткардым.

1962-жыл. 

Политехтин экинчи курсунун студентимин. Ушул жылдын 1-январь күнү политехтин технологиялык факультетинин 2-курсунун студенти, менден төрт жашка кичүү, Ысык-Көлдүн Жети-Өгүзүнүн кызы Исмаилова Керимкан экөөбүз баш кошуп алдык.

1965-жыл. 

Политехти бүтүрүп, автомобиль транспорту боюнча инженер-механик деген дипломдун ээси болдум. Айылдагы ата-энеме, али жаш үч карындашыма карап, Талас шаарындагы автобазага автошосжолдор министрлигинен жолдомо кагаз алдым. Атам бул кезде жетимиш бешке келип, кесел басып, төшөк тартып үйдөн чыкпай калган эле. Автобазага күзөтчү механик болуп орноштум. Бирок автобазанын начальниги Эсен Сыдыгалиев кырын салып, ачык эле шишкебекке алып, иштетпей койду. Кийин билсем, техникумдук билими бар начальник ордумду тартып алат деп менден коркуптур. 

Күзөтчү механик болуп болгону төрт айга жакын иштеп, анан өз арызым менен бошоп, Фрунзеге кайтып бардым. Мен адегенде министрликтин алдында жаңы ачылган «Жаңы техниканы ишке киргизүү» деп аталган трестте инженер-конструктор деген айлыгы жарыбаган кызматта иштей баштадым. Бир жолу министрликтин кадрлар бөлүмүнүн башчысы Самсалиев чийме чийип жаткан менин жаныма келип:

( Ой, сен тимеле чиймени катырат турбайсыңбы, - деп эле мактай кетти. Бир аз сүйлөшүп тургандан кийин сөзүн минтип улады: -Баатыр, сен бир ишке жарап бер. Автожол техникумунда сырттан окуйм. Быйыл бүтүп жатабыз. Дипломдук долбоорлордун темалары таратылып берилди. Ошону бүтүргөнгө көмөктөш. Анан кудай уруптурбу, биз да колдон келген жардамыбызды көрсөтөбүз. Айлыгың аз экен. Башка кызмат издештиребиз. 

Мен бул жерде «честныйланып» отурбай эле, инс-титутту бирге бүткөн татар досум Равиль Нагаев экөөбүз биргелешип, дипломдук иштин эсеп-чотун чыгарып, чиймелерин чийип, толугу менен бүтүрүп, министрликтин кадрлар бөлүмүнүн башчысынын колуна  карматтым. Ошондон жарым ай өтпөй, айлыгы мурунку ишиме караганда элүү сомго жогору, министрликтин борбордук аппаратынын жүк ташуу бөлүмүнүн ага (старший) инженерлик кызматына өттүм.

1966-жыл. 

Апрель айынын башында атаңдын оорусу катуу деген кабар келди. Аялым экөөбүз ишибизден уруксат сурап алып, айылга бардык. Аялым өзүнүн адистиги боюнча кызмат жок, Фрунзедеги сүт комбинатында бутуна резинка өтүк кийип алып, жумушчу болуп иштеп жаткан.

Ооба, атам төшөктөн башын көтөрө албай калыптыр. Анын төшөгүнүн башында өтүкчү, тепейген Жумакем (Жумаш чоң атам), «Кет бука» күүсүнүн айрым кайрыктарын назик черткен Жүзүкем (Жүзү байкем), Байдылда Сарногев тууганыбыздын курдашы жана жолдошу Субанкул байкем баш болгон беш-алты чылпак-кушчу туугандарыбыз саксактап олтурушуптур. Жумакем атамдын кулагына эңкейе берип:

( Абдыш, Абдыш, көзүңдү ач. Казак келди. Айта турган сөзүң бар беле? – деди үнүн бегирээк чыгарып. 

Атам көзүн ачты. Көздөрүбүз урунушту. Жакыныраак отурушумду суранды. Чөгөлөп Жумакемдин жанына олтурдум. 

( Казактардан кеткенде кызыңарды кор кылбайм дедим эле. Апаң али жаш. Элүүгө жете элек. Ошого, анан карындаштарыңа көз салып жүр, - деди атам. Ал бул сөздөрдү өтө кыйналып жатып айтты. Анан көзүн кайрадан жуумп, Жумакем атамдын чекесин ылдый көзүн көздөй сүргүлөй баштады. Жаны чыкканда көзү ачылып калбасын дегени тура. 

Мен атамдын үзүлгөнүн көргүм келбей, тышка чыгып, чарбактын баш жагындагы суу аккан арыктын боюнда үңкүйүп олтурдум. Аңгыча үй жактан өкүрүк чыгып калды. Бул 1966-жылдын 8-апрели эле.

Жек-жаат, урук-туугандарга, ошонун ичинде Казах-стандагы Осмонкулга, Жети-Өгүздөгү аялымдын төркүн-дөрүнө «Сөөк 10-апрелде коюлат» деген кабар кетти. Кайнатам Исмаил, кайнатамдын бир тууган кайнагасы Акимкан карыя, аялымдын таежездеси Мукамбет 10-апрель күнү таң заарда келишти. Көз көрсөтүп, топурак сала тургандардын бардыгы келип бүткөндөй болду. Эми сөөктү сууга алып, жаназа, доорон окуп, өлүмдүн ырым-жырымдарына жаңы эле камына баштаганда, биздин чолок көчөнүн аяк жагынан айкырык чыкты. Молдо баш болгон чогулган эл өкүрүк чыккан жакты карап калдык. Ээрчишип эки адам жөө басып келатышты. Астындагы-сынын үнү тимеле кудайга жетет.

Өлүктү узатуу аземин башкарып жүргөн Субанкул байкем:

( Э, Казак, бул ким болуп кетти? – деп мага кулак кагыш кылды.

( Бир болсо Осокем, казактардагы Осмонкулду билесиз да, - дедим өзүм да ишене бербей.

Чын эле Осмонкул экен. Ал калың турган элге карабай:

( Абыкем эле, Абыкем, - деп чучуктай чыңырып, боз үйдүн түбүндө ыйлап турду. Бир топтон кийин барып башын көтөрүп, жанында турган мени көрө коюп, мойнумдан кучактап, дагы үңгүрөдү...

Жетимиш алты жаш делинип, атамдын сөөгү ошол күнү жерге берилди. Кайнатамдар ошол эле күнү түштөн кийинки автобус менен Талас шаарына жөнөп кетишти. Осокем эки-үч күнгө калып, айыл-апа менен учурашып, бала чагы өткөн “Таш-Төбө” аймагын кыдырды. Аердеги там-таштар түбү менен жоголуп, айдоо аянтына айланып калганын көрүп, Осокем:

(Үмөталы молдокемдин куран китептери ушул эле бир жерге көмүлдү эле, - деп божомолдоп издеген болду. Түзөлүп айдоо болуп калган жердин каеринен табылмак...

Убадасында туруп, Осокем кийинки жылы жүк ташуучу машинага казактардан семиз бээ жүктөп келип, атамдын ашын берип кетти. Ошодон баштап, Осокем, Саяктар менен туугандык катышыбыз кайрадан жаңырды. 

* * *

Мен автотранспорт тармагында жыйырма беш жылга жакын эмгектендим. Бирок убактым жок деп шылтоолобой, жаратылыш тартуулаган өнөрлөрдү акырындык менен өөрчүтүп жүрүп олтурдум. Токомдун комузун тарыхый музейге өткөзүп берип, анын үлгүсү менен өрүктөн жаңы комуз чаптырып, колумдан түшүрбөй чертип келдим. Кези келген жерлерде күү чертип, ырлардан ырдап жүрдүм. Адегенде кезит-журналдарга макала жаздым. Анан акырындап аңгеме, повесть, ырлар жазганга өттүм. Адабий чыгармаларым радиодон берилип, кезит-журналдардын бетинде үзбөй жарыяланып келди. Аңгеме, повесттерден турган төрт жыйнак, инсандарга арналган ырлар менен графика ыкмасына салып портреттерин тартып, төрт ыр-сүрөт китебин, «Казакбайдын «гареми» деген ашыктык ырлар жыйнагын чыгардым. Тууганым Байдылда Сарногоев алтымышка чыкканда ага акындар арнаган ырларды чогултуп, «Байдылда» деген ырлар жыйнагын түзүп, “Форум” фирмасын түзгөн Алмазбек Атамбаевдин акча каражаттарынан берген жардамы менен  басмадан жарык көрдү. Казак досум Ерментай Сламов тартуулаган домбураны өзүмчө кармалап жүрүп, анда ойногонду үйрөнүп алдым. Комуз менен домбурада күүлөр, өзүм жазган ырларга кырктан ашык обон чыгардым. Графика ыкмасы менен миңге жакын инсандын портреттерин тартып чыктым. 

1990-жылдан тартып транспорт тармагында иштегенди токтотуп, көп кырдуу чыгармачылык багытка биротоло бет алдым. Нечен ирет адабий-музыкалык кечелерди өткөздүм. Орто жана жогорку окуу жайларында студенттер менен чыгармачылык жолугушуулар болду. Радио, телевизордон чыгып, өнөрлөрүмдү элге тартууладым. 

1988-жылы СССР Жазуучулар союзуна мүчө болуп өттүм. Азыр Кыргызстан жазуучулар жана журналисттер союздарынын мүчөсүмүн, композиторлор жана сүрөтчүлөр союздарынын Ардактуу мүчөсүмүн.

* * *

Осокем (Осмонкул Шаршеев) Казахстандын Луговой (азыркы Кулан) районунун Ленин атындагы асыл тукум кой чарба совхозунда кырк жылга жакын чабан болуп иштеди. Алдыңкы чабан катары бир катар орден-медалдар, баалуу сыйлыктар, мал-жандыктар менен сыйланып келди. Пенсияга чыгып, совхоздун бир короо коюн Саякка биротоло өткөрүп берди да, кемпири Айсулуу экөө совхоздон тийген тамда жашап жүрүштү.

Совет өкмөтү тушунда 9-май - Жеңиш майрамы сал-танатту белгиленип, согуш парады өткөрүлүп, согуш ардагерлерин атайын чогултуп, белек-бечкектерди берип, мал союп казан асып, сый-сыпат көрсөтүшчү эле. 

Бир жолу аялым экөөбүз Жеңиш майрамы учурунда Осокемдердикине барып, майрам үлпөтүнө катышып калдык. Күн мээримин төгүп жыпжылуу. Клубдун алдына көп эл чогулду. Сыртка узата скамейка коюлуп, ага согуш ардагерлери тизилип олтурушту. Арасында орусу, украинасы, татары, казагы жана башка улуттардын өкүлдөрү бар. Сыйда ак сакалын жайкалтып, башына биз белек кылып апкелген кыргыздын ак калпагын кийип, желең чийбаркут чепкенчен жалгыз кыргыз Осокем да олтурат. Совхоздун профкомунун төрагасы орус Алексей казак тилинде жыйналыш ачып, сөз сүйлөп, анан согуш ардагерлерине белек-бечкектерин таратышты. Өздүк көркөм кружогунун, мектеп окуучуларынын концерти берилди. Клубдун башчысы, казак жигит Мейрам эл алдына чыгып:

( Урматтуу согуш ардагер аталар, азыр силердин алдыңарга согуш ардагери, бир боордош кыргыз элинин кулуну Осмонкул атабыздын иниси, Фрунзеден келген көп өнөрлүү Казакбай Абдышев агабыз чыгат, - деп жарыя салды.

Чуу басылып, эл тынчтана түштү. Мен комуз, дом-бурамды алып, клубдун кире беришиндеги кенен текчеге (крыльцого) чыгып бардым. Алды менен ардегерлерди куттуктап, анан комузумду алып, коюлган отргучка отуруп, Айдаралы Жөргөлөктүн «Көйрөң күүсүн» кол ойнотуп чертип бүтүп, артын ушул күүнүн бир кайрыгы менен коштоп ырдап, өзүмдү элге тааныштырдым. Андан ары мени төрөп, мен үч жашка чыкканда казак жеринде каза болгон кыргыз энем жөнүндөгү «Кайран энем», анан «Казак апама» деген ырларымды комуздун коштоосунда ырдадым. Комуз менен домбурада алмак-салмак күүлөрдөн кайрыдым. Элдикке айланып кеткен кыргыз, казак ырларынан аткардым. Турган эл шатырата кол чабышты.

Клубдун кире беришиндеги кенен залга (фойеге) үс-төлдөргө олтуруп, ардагерлер менен кошулуп отуруп та-мактандым.

Үйгө кайтып, Осокем, Айсулуу жеңем үчөөбүз чай ичип олтурганда Осокем:

( Ай да-а, азамат, Казакбай, казак туугандардын алдында золобомду аябай көтөрдүң да, - деп жетине албай, сыймыктануу менен айтты.

( Э, Казакбай, айналайын, сен үлкен артис экенсиң гой, - деди Айсулуу жеңем да кобурап.

Менин эсиме домбура черткен Сарсенбай койчу түшө калып:

( Осоке, бая илгери Сарсенбай деген койчу бар эле. Ал киши азыр барбы? – деп сурай кеттим анын тирүү экенине көзүм жетпей.

( Бар. Калжайып ауры басып жатыр гой үйинде, - деп жеңем озунуп жооп бере салды.

( Чын эле тирүүбү?- деп мен кадыресе кубанып кеттим.

( Тири боп, энди оның күниндей күн көрмей ак койган жаксы гой. Шаар бет катынының өлгени кашан. Бес-алты жыл боп калды. Эки улы аскерден кайткан жок. Эң кенжеси үш жасында ак шаршап калган. Ол сорлы карыганда бир үйде кокалай бас жалгыз калды. Ауруып бир жылдаң бери төсекте. жатады. Иниси дейми, агасы дейми, айтөир бир алыс туысынын кызы күйеү экөи карап жатыр. Карыганда кемпири болбаган соң эркектин көрген күнү курысын, - деди жеңем үнүн кейиштүү чыгарып.

( Ошол Сарсенбай азыр үйүндө ооруп жатабы? – дедим дагы деле болсо ишенбегендей тактап сурап.

( Ие. Жасы токсандан асты гой, - деди дагы деле болсо жеңем.

( Акыл-эси ордундабы?

( Ордунда эле. Төшөгүнөн туралбайт. Жеңең айтпа-дыбы алыс тууганынын кызы карап жатыр деп. Ошол келин тамак-ашын берип, күйөөсү төшөгүндө даарат ушаттырат. Алардын антип карап жатканы Сарсенбайдын пенсиясы менен мал-салынын баары ошолордун колунда. Сарсенбайдын көзү жумулуп кетсе там-ташын да ошолор ээлик кылат. Ошентип макулдашышыптыр. Төшөктө жатканы менен көзү көрүп, кулагы угат. Мен барып көңүлүн сурап турам, - деди бу саам Осокем.

( А кишиге барып жолуксак болбойбу? – деп сурадым чын эле Сарсенбайды көргүм келип.

( Ким билет? – деди Осокем эмнегедир арсарланып.

( Алжыган шалга баруунун кажети не? – деди жеңем менин оюма анчалык маани бербей.

( Барса барып келебиз. Эмне экен? Казакбай чертмеги менен домбурасын чертип берсин. Ал өтө карып колу жарабай калды. Болбосо Сарсенбайдын өзү да домбура чертчи эмес беле. Бир убакыт таап, экөөбүз барабыз. Баягы бир жылдары Сарсенбай сени бир-эки жолу сураган. Мен сен жөнүндө билгенимди, комуз, домбурада ойноруңду айтсам, Сарсенбай аялы экөө аябай эле кубанып калышкан.

Сарсенбай туурасында кабар алдым. Эми мен үчүн тагдыры кандай болгонун биле турган дагы бир адам бар. Ал - Касиет.

( Осоке, жеңе, те илгери, менин бала кезимде Кор-жунбай аттуу казак жигит боло турган эле. Касиет деген кыргыз кызына үйлөнгөн. Ошол туурасында кабарыңар барбы? – деп кийинки суроомду таштадым.

( Касиет? – деп эмнегедир Осокем жандана түштү. Бирок жеңемди жалтактай карап, андан ары сөзүн улаган жок.

( Неге дымып калдың? Сөйлей бер, - деди Айсулуу жеңем анча-мынча кекээр үн менен.-Казакбай, ал аелди бу агаң жаксы биледи. Карындасыма, катыныма, айтоор, те жас шагынан бери бу аксак агаң сол кыргыз катындыкынан шыкпай келди го.

( Болду! Калжың сөзүңдү токтот! – деди Осокем дүрт эте.

( Болганды болгандай айтуу керек кой. Карындасым деп катын кылып жүргениңди ким билмейди? Казакбай бир тууганың го. Болган шындыкты ол да билип койсын, - деди жеңем ишенимдүү үнүн бир калыпта чыгарып.

Мен эмне дээримди билбей, далдырап отуруп калдым. Жеңемдин ушул сөзүнөн кийин Касиеттин тагдырын билүү мага ого бетер кызык көрүндү.

( Жеңе, а күйөөсүчү? Коржунбай? – дедим жеңеме жеке кайрылып.

( Ой, курысын, оның өлгени кашан. Өкпесинде ок калган дейми, согыстан. Коржынбай содан кайтыс боп кетти гой. Артында бир уул, бир кыз калды. Бу агаң карындасым деген сол кыргыздың кызы отузга жетпей жесир калды. Кыргыздың кызын карындасым деген сылтау мен оның үйине барып жүргенин былай ак кой, бу агаң маган билгизмей байгеге алган малынан берип жүрипти.

Осокем жеңемдин сөзүн ооба деп ырастаган да, калп деп жокко да чыгарган жок. Биздин чылпак-кушчу тукумунда калп айтып көргөндөр болгон эместигин далилдегенсип, ал мени карай албай, жалтактап көзүн ала качты.

Дал ушинтип үчөөбүз сүйлөшүп отурганда Айсулуу жеңем жетимиш тогузда, Осокем жетимиштин биринде эле. Саяк атасыз жетим калбасын деп, атам Айсулууну Осокеме күч менен эле алып бергенин те жогору бир жерден айтып өткөн элем. Эгерде агасы эртелеп өлсө, андан жесир калган бала-чакалуу аялын инисине нике кыйдырып коюу кыргыздагы илгертен бери келаткан салт. Совет өкмөтүнөн мурдагы заман турганда Осокем кийинчерээк сөзсүз түрдө бир такыячан (күйөөгө чыкпаган таза) кызга үйлөнмөк. Бирок замандын өзгөрүп кетиши андайга жол берген жок. Ал эми күйөөсү өлүп, жаш калган келин менен Осокемдин никесиз байланышып жүргөнү чын болсо, бул экөөнүн жекече иштери. Акыйкат менен караганда калп эле бак-бак этип койгону менен Осокем жаш кезинде өңү-башы, бой-турпаты келишкен сымбаттуу жигит эле да. Ал эми Айсулуу деген аты болгону менен жараткан жеңеме аялзатына тиешелүү эркек кызыга турган кымындай көрк берген эмес экен. Бирок жеңемдин көпчүлүк аялзаттан өтө бийик турган касиеттери анын өң-түсүнүн жагымсыздыгын жууп кетер эле. «Колунда бар - жоомарт» дегендей, биринчиден, ал колу ачык берешен адам. Алардын сарала ую он жети жолу музоо тууп, ошонун баарын жек-жааттарга энчиленип таралып кетти. Бир музоосу менин үч уулумдун бирине тийди. Биз барган сайын сандыгын ачып, жылтыраган бирдемеси болсо эле аялыма көйнөк кылып кий деп кездеменин кесиндилерин таңуулап, башына жоолук са-лып, пенсияга алган акчасынан карматып, баштыкка эт-ашын толтуруп жөнөтөр эле. Экинчиси, анын каардуу жылдардагы кабагым-кашым дебеген кайраттуулугу. Те илгери, жаш чагында кой багып, оокаттары тыңып калганда Осокем жумуштарымды бүтүрүп келем деп жайлоодон жакага түшүп, арак ичип жумалап жоголгондо жеңем баласы Саяк экөө бир короо койго баш-көз болушкан.  

( Ой-ууй курысын. Ис битирип келем деп эле жакадагы аулга шауп туратын еди. Кейин билип жүрим гой, «битирип жүрген истерин”. Алиги жас кыргыз катынына барушы экен. Анан бу агаң аракты коржын көзин толтырып ишкен да. Катынга барса бара берсин, арак ишип алып, айдалада арам өлип калама деп коркуши едим да. - деп Айсулуу жеңемдин мойнуна ала сүйлөгөнүн уккан жайым бар.

Жеңем кыргыз менен казакта болучу алыш-бериш салтынын баарын өзү бүтүрчү. Эми бу жеңебиздин тама-шакөйлүгүн айтпа. Эки сөзүнүн биринде айла жоктон күлө турган тамаша сөздөрдү кошуп сүйлөйт...

* * *

Мени кызыктырган эки адам: Сарсенбай менен Касиеттин аман-эсен экенин билгенден кийин алар менен жүз көрүшүп коюуну туура көрдүм. Азыр күн түш маалы. Жылдагыга окшоп, кечке маал Тазабекке барып, Саяктыкына конок болобуз. Кечке чейинки убакытты бекер кетирбей, эң куру дегенде Сарсенбайга жолугуп, токсондон ашкан оорулуу адамдын көңүлүн сурап койолу деп, Осокем экөөбүз менин машинам менен жөнөп калдык. Сарсенбайдыкы эң четки көчөдө экен. Машинаны эшиктин алдына токтотуп, анча бийик эмес темир дарбазаны каккыладык. «Ким анда?» деген аялдын чаңк эткен үнү ары ичтен угулду.

( Ач эшигиңди. Мен Осмонкулмун. Сарсекемди көрөлү деп келдик, -деди Осокем үнүн көтөрө чала.

Ич жагы шылдырап, дарбаза ачыла берди да, бозомтук эски жупке, саргыч кофтасынын сыртына көгүш кездемеден жүн жалатып тигилген чермей, кызыл-тазыл чатыраш жоолугун артына чарт байлаган, эти жука арык чырай келиндин кебетеси көрүндү. Ал иймене келгиле деп, бизге жол бошото четке жылды. Биз тамдын бурчун айлана бердик. Осокем мурда келип жүргөндүктөн билсе керек, тышкы эшикти ачып кирип, көлөчүн чечти. Мен дагы боосу жок туфлимди буттарымдан шыпырдым. Осокем бет алдыбыздагы эшикти ачып, экөөбүз ээрчишип бөлмөгө кирдик. Бөлмөнүн оң жагындагы туюк дубалдын түбүнө коюлган керебетте чалкасынан түшүп Сарсенбай жатат. Ал араң жан көзүн биз жакка бурду.

( Саломалейкум, Сарсеке. Кандайсың? – деп Осокем Сарсенбайдын көкүрөгүндө жаткан оң колун кармап өйдө кылып учурашты.

( А-а, Оспанкулсыңба? Кудай деп жатырмыз, - деди Сарсенбай энтиге. Осокем Сарсенбайдын колун кайра көкү-рөгүнө коюп, өйдө болду. Сарсенбай мени байкап:

( Жалгыз эмессиң го, Оспанкул. Бу жаныңдагы кайсы жигит? – деп сурады.

( Менин иним Казакбай. Агам Абдыштын баласы. Тетиги илгери, мындан кырк жыл мурун Кумда экенибизде биздикинде жүргөн бала эсиңдеби? Көк мээ кой издейм деп, түн ичинде адашып, өзүңдүкүнө туш келип, аман калган бала,  -деди Осокем менин жөн-жайымды түшүндүрүп. Сарсен-байдын тигиле караган чарчаңкы көздөрү жанданып:

( Ие, ие, эсимде. О, сонда мен домбрада күйлерден  тартып бергем. Өте кызыгып тыңдаган. Кыргыздын шерт-пегин да кармап, кыңгыратып жүргөн бала еди гой. Акел колыңды карагым, - деди оң колун кыбырата көтөрүүгө аракет кылып. Мен шашып алаканына алаканымды коюп, сол колум менен билегинен алып, өйдө кылып, учураштым да, колун кайра көкүрөгүнө жөлөдүм. Осокем Сарсенбай жаткан керебеттин аягыраак жагындагы кырына, мен мындайыраак турган артында жөлөнгүчү жок жыгач орундукка көчүк бастым.

( Бу Казакбай иним келинчеги экөө Фрунзеден кели-шиптир. Жыл сайын ушинтип мени Жеңиш майрамым менен куттуктап кетишет. Анан сурайт: «Сарсенбай деген кой багып, домбура тарткан киши барбы?» деп. «Бар» дедим. Учурашат элем дейт. Анан экөөбүз келип калдык.

( Рахмет, рахмет, улым, умытпай жүргениңе. Сен да менин эсимде жүресиң. Сен туралы Оспанкулдан сураган да жайым бар. Эми өз жайыңды кыскача айта отур, - деди Сарсенбай мага көз учкунун жиберип.

Анча-мынча таржымалымды, кийинки жылдары биротоло чыгармачылык жолуна түшкөнүмдү кыскача айтып өттүм.

( Сарсеке, домбураңыз кайда, көрүнбөйт ко. Бая ил-геркиче сиздин домбуранын үнүн тыңшайын дедим эле, - дедим анын кол көтөрүп домбурада ойной албай турганын билип туруп эле.

( Балам, ал кайда? Алым жок. Төсектен турмай калдым. Колы-бутым силтенбейди. Кашан алып кетеди деп Алланын амирин күтип жатырмын. А көрөк комуз-домбурада өзүң ой-ноп бер, - деди Сарсенбай угууга чын эле ниет кылып. - Келин балам кайда жүреди? Балам, бас багып шакыршы, сыртта жүргөн келинди.

Мен тышка чыгып, келинди чакырып келдим.

( Балам, биздикине үлкен конактар, кыргыз баурлас-тарымыз келди. Шай кайнат. Дүйсенбек кайда? Козудан бирди акелип сойыңдар Бул жигит Фрунзеден келипти. Оспанкул агаңдын иниси болады. Өнерли жигит. Комыз-домбра күйлерин, айкай айткан андерин тыңдайлы, - деди Сарсенбай үнүн кыңкыс болсо да чыгарып.

( Сарсеке, чайыңды ичебиз. Этиңе күтө албайбыз. Казакбай менен келинчегин Саяк Тазабекке чакырган. Мал кыштаткан сарайына. Мына, түш ооп кетти. Бешим ченде жөнөшөт. Казакбайдын келинчеги иштейт. Ишинен калбай, эртең жолго чыгышсын, - деп Осокем сөздүн жайын түшүн-дүрдү.

Сарсенбай ойлонгонсуп бир азга жатты да:

(Оспанкул, сөзиңдин жүйеси бар. Эң болмаса шай ишип кетиңдер. Карагым, мениң домбрамды тауп келши, - деп келинге кайрылды.

Келин менен мен да кошо чыгып, машинадагы комузум менен домбурамды алып келдим. Мен келгенче келин да Сарсенбайдын туюк чабылган көөдөнү жалпак домбурасын таап коюптур.

( Ал энди, Казакбай бастай бер, - деди Сарсенбай чалкасынан жаткан калыбында.

Алды менен комузумду алып, адатымча Айдаралынын «Көйрөң күүсүн» кол ойнотуп чертип, артынан өзүмдү угуучуларга тааныштырган ырым менен коштодум:
Э-эй!

Бери кел,бери кел.

Менин атым сурасаң,

Айдаралы Жөргөлөк.

Келин-кызды көргөндө,

Керегенин түбүнөн 

Кирип кетем жөргөлөп...

Деп ырдаса Айдакем, 

Ырдап турам анда мен:

Э-эй!

Бери кел, бер кел.

Менин атым сурасаң:

Абдыш уулу Казакбай.

Ооноп уктап жатпастан, 

Ойгономун таң атпай.

Таң эртеңки ырыскы,

Табат мени адашпай.

Ырларымды жазамын,

Дептеримди барактай.

Көңүлдөгү капаны,

Көөнүм тынбайт, таратпай.

Жакшыларды мактаймын,

Жамандарды жаратпай.

Таланты ашып төгүлүп, 

Ташып жаткан Казакбай.

Аңгеме, повесть, роман,

Жазып жаткан Казакбай.

Обон менен күүлөрдү,

Чыгарып жаткан Казакбай.

Кыргыз элин шаттыкка,

Сугарып жаткан Казакбай.

Безелентип комуз жаагын,

Айрып жаткан Казакбай.

Карамолдо күүлөрүнөн,

Кайрып жаткан Казакбай.

Казактардын домбурасын,

Дүңгүрөткөн Казакбай,

Капкагына манжаларын,

Сүргүлөткөн Казакбай.

Түркүн-түркүн сүрөттөрдү,

Тартып жаткан Казакбай.

Күндөн-күнгө өнөрлөрү,

Артып жаткан Казакбай.
Кыз-келинге ырлар арнап,

Жазып жаткан Казакбай.

Көңүлдөрү чөгүп турса,

Ачып жаткан Казакбай.

Тамашаны тарс коюп,

Күлдүрүп жаткан Казакбай.

Жамандардын көңүлүн,

Бүлдүрүп жаткан Казакбай.

Жакшы менен жаманды,

Ылгап жаткан Казакбай.

Артисттерден аша түшө,

Ырдап жаткан Казакбай.

Көздөрүндө шам чырак, 

Жанып турган Казакбай.

Кыз-келинге шынаарлап,

Барып турган Казакбай.

Бул турмуштун жыргалын,

Алып турган Казакбай.

Чымын-куюн «Жигулисин»,

Чымылдаткан Казакбай.

Тыным бербей бир мүнөткө,

Тызылдаткан Казакбай.

Кыз сүрөтүн кабинага,

Илип алган Казакбай.

Кыз-келинди бир көргөндө,

Билип алган Казакбай.

Кол көтөргөн кыз-келинди, 

Салып алган Казакбай.

Беш-он сомун бензинге деп,

Кагып алган Казакбай.

Тикенектүү темир зымды,

Кесип өткөн Казакбай.

Темир-бетон дубалыңды,

Тешип өткөн Казакбай.

Мына ушинтип кез-кезинде,

Мактанып койгон Казакбай.

Өз көңүлүн көтөрүп,

Шаттанып койгон Казакбай.

Уккуң келсе чын сырымды,

Темир-бетон дубалыңдан,

Кире албаган Казакбай.

Келин-кыздын түнкү сырын,

Биле албаган Казакбай.

Койон сындуу коркок немең,

Сөөмөйүнүн уч менен,

Аларга,

Тийе албаган Казакбай.

Андан ары комузда «Камбаркан», «Насыйкат», дом-бурада «Сары  арка», «Сары жайлоо» күүлөрүн аткардым. Өзүмдүн комуз менен домбурага чыгарган күүлөрүмдөн чертип, өз ырларыма чыгарган обондордон создум. Казактын улуу күүчүсү Курмангазыга арнаган ырымды ырдадым. Элдик болуп калган кыргыз ырлары «Ак Зыйнат», «Кыздарай», казак ырлары «Кайыкта», «Мариям Жагор кызынын ани» ырларын обонго коштум. Терме ырларымдан ырдап, «Манас» эпосунан Манас менен Коңурбайдын сайышын айтып бердим. Сарсенбайдын домбурасы менен өзүмдүн «Боз жорго» деген күүмдү кайрыдым. Комузда «Карылык» деген күүмдү чертип, артында «Карыган чалга не керек?» деген ырымды окудум:

Калжайып калган текедей,

Карыган чалга не керек?(
Карысын бөлөп урматка,

Калдайган караан эл керек.

Бейкутта болуп журт ичи,

Береке чачкан жер керек.

Эң биринчи карыга,

Эңкейбеген бел керек.

Калыңдап төшөк салынган,

Кадыр-сыйлуу төр керек.

Каткан сөөгүн жумшарткан,

Нымшып чыккан тер керек.

Сеңселткен аппак сакалын,

Серүүндөп жүргөн жел керек.

Жай отуруп күү черткен,

Жашаң чөптүү дөң керек.

Акыл берген жаштарга,

Айныбаган мээ керек.

Жакшы чыкса балдары,

Жанына кубат, дем берет.

Небере турса эркелеп,

Чөбөрө турса желкелеп.

«Келиңиз, ата, чай ич» деп,

Келиндин сыйы эң керек.

Кемпиринин алдында,

Кеткени жакшы эртерээк.

Кор болуп күн көргүчө,

Койнуна алган көр керек!

Сарсенбайга арналган бир сааттык концертимди аяктап, комуз менен домбураны дубалга жөлөдүм. Үй ичи тымтырс. Сарсенбай көздөрүн жумаар-жумбаксан болуп, шыпты тиктеген бойдон жатат. Осокем болсо эки колунун манжаларын кайчылаштырып, башын салып отурат. Бул экөө уктап калышкан жокпу деген ойго да бериле калдым. Сарсенбайдын көзү ачылып, мен тарапты карады.

(Баракелде, Казакбай, баракелде! Шеримди бир жаз-дың. Бурынгы өткен өмирге бир кайрылып келгендей болдым. «Карыган шалга не керек?» деген ырың мен үшин ак жазылганбы деп калдым. Мага уксап кор болмай, көр түбүндө жатканга не жетсин? Энди карагым, колуңа дарт бермесин. Шай ишиңдер, ( деди Сарсенбай алсыз үнүн араң чыгарып. 

Келин апкелген дасторконго карадык. Бир-эки пиаладан чай ичкен болуп, кетүүгө кам урдук.

( Сарсеке, эми биз кетелик. Казакбайлар Тазабекке жөнөшсүн. Саяк козусун союп күтүп жатыр, - деди Осокем.

( Не дейин. Барыңдар. Казакбай улыма не тилек ай-тайын. Алтын басың аман болсын. Алганың менен тең кары. Маган уксап карыганда жалгаз калмай, аелиң, балаларың касыңда болсын. Осылай жаркын кабак, ашык жүр, - деп Сарсенбай бата-тилегин айтты. ( Энди карагым, кутты үйден кур шыкпа. Казак пен кыргызда эр жигитке жабдыгы мен ат тартуулаган. «Ыршынын ырыскысы элден, дыйкандыкы жерден» деген казак пен кыргызда сөз бар. Сенин өнериңе бир жылкы тартууладым. Оспанкул, Саякка айт. Келип жетелеп акетсин. Жылкысына косып койсын – Сарсенбай чай куюп берип отурган келинге кайрылды. ( Айжамал, естидиңба? Менин жылкымдан бир бие бериңдер. Одан кедей боп калмаймыз. Ал энди Казак байга уксап эки элдин - казак пен кыргыздың достыгын уланткан жигиттин турган багасы бир жылкы эмес шыгаар. «Сары арка», «Сары жайлоо»  күүлөрүн домбрада тартып, казактын улуу күйшиси Курмангазыга арналган ыры үшин ак кыргыздың улы Казакбайга бир үйүр жылкы тартуу кылсак аздык кылаар.

Узагыраак сүйлөп, Сарсенбай чарчай түштү. Демигип бир тынымга жатты да:

( Казакбай, домбураң ойма-шиймеленип, адеми кооз да, даңгырап дыбысы да сумдык экен. Бери акелши, ишегине кол тийгизип көрейин, - деди ал. Мен домбурамды алып, анын колунун ылдый жагына туурасынан койдум. Оң колунун сөөмөйү менен домбуранын эки кылынын биринен сала бирине тийгизди. «Дың-ң-ң» деген добушу бөлмө ичинде каалгыды. - Дүкендиң домбрасына уксамайды. Буны кайсы казакка истеткенсиң?

(Казак эмес, муну кыргыз жасаган. Түркүн музыкалык аспаптарды келиштире жасаган кыргыздын Сураган Айдыралиев деген үлкен устасы бар. Ошол атайылап мен үчүн жасап тартуулаган. 

( Солай де. Кыргызда да казактын домбрасын жасай алган  шеберлер бар экен гой? - деди Сарсенбай кадыресе таң калып.

(Биздин президентибиз Аскар Акаев Казахстанга мейманга барганда силердин президент Нурсултан Назарбаевге ошол Сураган деген кыргыз жигити жасаган комуз менен домбура тартуулаган...

Сарсенбай кызыккан оймо-чиймелүү домбурамдын жасалып, мага тартууланышынын өзүнчө тарыхы бар. Бир аз артка чегинип, ошо туурасында кыскача кеп салып берейин. «Кылым инсандары» ыр-сүрөт китебиме киргиз мекке андан маалымат, сүрөтүн алайын деп, кыргыздын белгилүү инсандарынын бири Ташкул Керексизовдукуна бардым эле. Комуз менен домбурамды ала баргам. Бул эки аспапта күүлөр  кайрып, казак-кыргыз ырларынан обон салдым. Менин домбура чертишим Ташкул мырзаны аябай кызыктырып калды. Ошонун жөн-жайын сурады. Айтып бердим. «Менин да чоң апам казак кызы болгон» деп Ташкул мырза бир жерден сөз кыстарып кетти. Анын мейман кабыл алуучу кенен бөлмөсүнүн төрүндөгү бийиктелген текчеде кыргыздын түркүн музыкалык аспаптарынын арасында тышы кооздолгон домбура турат. Кармап көрүп чертсем, үнү чыкпаган, күүгө да келбеген начар домбура экен. «Ташкул мырза, бизде домбура жасаган Сураган деген уста кыргыз жигит бар. Ошого бир домбура жасатып ала турган экенсиң» дедим. «Жасатып келиңиз. Устаңызга он эки миң сом төлөйм» деди Ташкул мырза токтолбостон. (үч-төрт домбуранын баасы). Анан ал Назарбаев Кыргызстанга келип калса Акаев экөөн өз үйүндө конокторун, ошондо мени чакырып комуз, домбура черттирерин, кийин Астана, Алматы, кала берсе Париж шаарына алып барарын убада кылды. Сураганга домбура жасатып, Ташкул мырзага алып келип бердик. Он эки миң сомду нак төлөп, Сурагандын чөнтөгүнө салды. Андан чыгып жолдо келатканда Сураган: «Бул акчанын канчасы сиздики?» деп сурады. Мен айттым: «Бир домбуранын пулу. Мага акча эмес, кооздоп бир домбура жасап бер. Кийин Акаев менен Назарбаевдин алдында черткенге». Сураган мырза домбураны Африкадан алынып келинген мен аты-жөнүн билбеген жыгачтан жасап келип, филармониянын чоң залында менин адабай-музыкалык кечем өтүп жатканда мага белек кылып тартуулады. Бир жолу: «Бүгүн кечинде Назарбаев менен Акаев биздикинде болот. Казакбай байкебиз комуз-домбурасын күүлөп даяр турсун» деп Ташкул мырза мага телефон чалдырды. Бирок эки президент ал күнү Керексизовдукуна келбей, Акаев Назарбаевди Аларча мамлекеттик дачасына алып кетиптир. Ошентип Сарсенбай мактаган Сураган жасаган домбурам казак менен кыргыздын тунгуч президентеринин алдында чертилбей калды. Андан кийин биздин кыргыз өлкөсүндө чаң-тополоң болду. Акаев бийликти таштап, үй-бүлөсү менен орустар жакка качып кетти. Бийликке Курманбек Бакиев келди. Чаң-тополоң уланууда. Ташкул мырза экөөбүздүн ортобуздагы байланыш үзүлдү. Ал эми Астана, Алматы жана Казахстандын башка калааларына барып, таяке-таежелерим толгон кенен залдарда казак-кыргыз достугуна арналган «Казак, кыргыз домбуранын кылындай, бири үзүлсө бири күүгө келбеген» аттуу адабий музыкалык кечемди өткөзүү үмүтү менде жашап келет...

Сарсенбай домбурамды кайрып берди да:

(Казакбай, менин домбрамды колуңа устагын да, алиги «Боз жоргаңды» дагы бир ирет тартып өтчү, - деди. Анын бул өтүнүчүн аткарып, күүнү адегенда жай баштап, Боз жоргонун жүрүшүн улам кызытып отуруп, күүнүн аягына чыктым. Сарсенбай домбурасын менден алып:

( Казакбай, сөз тыңда, ( деди. ( Бул домбраны жас шагымда өз колум мен истегенмин. Бүт өмиримде мага жолдас болды, дос болды. Кубанышымды да, кайгы-му-ңымды да бөлискен осы домбрам болды. Баары кетти бу дүйнден: аелим да, үш балам да. Мен кететин күн да аз калды. Домбрам жетим калган туры. Карагым, Казакбай, осы домбрамды сен алып кет. Дыбысы бийик шыкпаган мен күй так келген домбра. Оюн-тамаша койган жерлерде: «Осылай бир Сарсенбай дейтин казак бар еди, соның  домбрасы» деп, «Боз жорга» күйиңди тартып жүр. Менин саган, сен аркылуу кыргыз калкына болгон бир  баурдастыгымдын белгиси осы домбрам болсын. Мына, Оспанкул агаң, кыргыздың баласы, бүтин өмирин казактардын арасында өткерди. Тысында бакылдап койган мен агаң жаксы киси. Эмгекшил. Алдым-жуттымы, куусумдыгы жок. Экөөмиз тең өмир бою кой багып, «мен казак, сен кыргыз» деп айтыспай, ага инидей боп жасап келдик. Эки элимиздин достыгы да осы агаң экөөмиздикиндей түбөлүктүү болсын. Ал энди, баргыла. Оспанкул, көзүм өткенше сөйтип келип тур.

Сарсенбай менен кош айтышып, Осокем экөөбүз жолубузга түштүк.

( Бая илгери жаштыкка салып, Сарсенбайды теңиме албагансып жүрчү элем. Мындай кең пейил касиеттүү адамдар чанда чыгат. Домбурасын бергени жакшы болду. Кудай буйруса Сарсенбайдын домбурасы сенин мындан аркы бактыңды ачат, - деди машинада баратканда Осокем негедир «пайгамбарлык» кылып.

Өзүмчө кыял жоруп, «Бу Сарсенбай менен Осмонкул үшүгөнгө тондорун чечип берген, ачка болгонго колундагы жарты токочун бөлүштүргөн, жыйырманчы кылымдын төртүнчү чейрегиндеги казак менен кыргыздын пейили кенен берешен акыркы өкүлдөрүбү?» деген бүдөмүк ойго жете-лендим.
* * *

…Ушул жерден бир аз чегинип, арт жакка көз чап-тыралы. Атам өлгөндөн кийин Осокемдер менен кайра катышып калдык дебедимби. Азыр кайсы жыл экени эсимде жок, бир жолу аялым, үч эркек балдарым болуп, Осокемди Жеңиш майрамы менен куттуктайлы деп Фрунзеден келип калдык. Кечинде кой союлуп, Саяктын совхоздон алган эки кабат үйүнүн биринчи кабатындагы чоң залына жайылган тамак-аш толгон берекелүү кенен дасторкондун тегерегине Осокем менен Саяктан тарагандардын бардыгы чогулду: Осмонкул, Айсулуу жеңем, ал кырктарга барып калганда эптеп төрөп алган жалгыз кызы Турсункүл, Саяк, аялы Жүрсүн, алардын кыздары Турсунбүбү, Ултаркүл, Таласкүл, жалгыз эркек баласы Серик болуп олтурганда Осокем сөз баштады:

( Бир аз тынчтанып, сөз уккула. Бу Казакбайды, кел-инчеги Керимканды, алардын үч эркек баласы Нурлан, Айдар, Сардарды билесиңер. Ал эми анын атасы Абыкемдин (Абдыштын) атын укканыңар менен өзүн билбейсиңер. Эмесе билип алгыла, - деп Осокем өткөн өмүрдөгү билгендерин баян этип, ортого салды.

Урматтуу окурманым! Азыр сен окуп жаткан бая-ныбыздын баш жагында атам жөнүндө, анын агалары Үмөталы молдо, Осокемдин атасы Шарше жөнүндө анча-мынча кеп салып берген жерим бар. Ошондо да Осокемдин сөзүн өз оозунан угуп койсок ашыкбаш болбос.

( Абыкемдер эркектен үч бир тууган болушкан: Үмө-талы молдокем, менин атам Шарше, анан – Казакбайдын атасы Абыкем - Абдыш. Үмөталы молдокемди кулакка тартышты, артында эркек-кызы болуп жети баласы калды. А киши, жарыктык, оозуна чөп албаган момун-жоош, шариаттын жолун бек туткан сопу киши эле. Түрмөдөн кайтпай, ошо бойдон дайынсыз кетти. Үмөталы молдокемдин балдарынын улуусу Эшенкул согуштун акыркы жылдары ооруп өлдү. Анын карабет (чоң калдуу бет) катыны туубай, анысы менен ажырашып, кийин жогорку элдин кызы Жийдекан дегенге үйлөнүп, андан Керез деген бир кыз калды деп уктум. Сопукулу үйлөнбөстөн армияга кетип, өлүү-тирүүсүнөн дайын жок, келбей калды. Андан кийинки балдары Кожокул, Алымкул, кыздары Саарабү, Батма, Кенжелер тирүү болсо керек. Биз Шаршеден эки эркек, эки кыз экенбиз. Атабыз Шарше менен апабыз бир айдын ичинде көз жумушуп, төрт бир тууган: агам Момункул, эки эжем Ажар менен Гүлжамийла (Күкү), анан мен Осмонкул болуп Абыкемдердин колуна өтүптүрбүз. Ошондо эң улуубуз Ажакем (Ажар эжем) он экиде калгандырыбыздын арасы үч жаштан, эң кичүүсү мен үч жашта экем. Бизди киши кылып өстүрүүдө Абыкемдин мурунку аялы Сыйнаптын эмгегине эч нерсе тең келбейт. Мен он экиге чыкканда байкуш Сыйнаптын бетин жара басып, Абыкем экөө ошол себептен чырчатагы жок ажырашты. Анан Абыкем Субайда жеңеме үйлөндү - Казакбайдын энеси. Бейше болгон жеңем жакшы киши эле. Мен тентек болчумун. Ошонумду көтөрүп, бир үн чыгарчу эмес эле мага. Эмне себептен экенин билбейм, Абыкемдин артынан түшүп калышты. Ошентип, Абыкем, Субайда жеңем, Абыкемдин Сыйнаптан төрөлгөн кызы Саткын, мен болуп отуз биринчи жылы Кетмен-Төбө жакка качып бардык. Абыкемди тирек кылышып, Таластан Кетмен-Төбөгө жек жаат, урук-тууган дегендердин бардыгы көчүп барышты. Алардын ичинде мына олтурат Айсулуу күйөөсү Аалы экөө да бар. Аалы болсо Абыкем менен менин атам Шаршенин эжесинен төрөлгөн бала, бизге жээн болот. Ал эми мынабу Саяк дал ошол Аалынын баласы. Ошол жакта төрөлгөн. Кетмен-Төбөлүк-төрдү саяктар деп коюшат. Саяк деп ат коюлганы да ошол себептен. Абыкемди дагы кууп калышканда, адегенде Аксыга ооп, ал жерде анча-мынча тургандан кийин, нары Фарганага түшүп кеттик. Анча-мынча убакыттан кийин жүк поюзуна жармашып, Казахстандын Мерки, Луговой аймагына келдик. Аалы, Айсулуу, Саяк болушуп Таласка келишиптир. Аалы оорудан өлүп, кыргыздын баласы жетим калат деп, Саяктын энеси Айсулууну Абыкем мага күч менен эле алып берген. Мына, Айсулуунун көзү туру. Калп болсо айтсын. Айсулуу менден сегиз жашка улуу. Кырк жашында эптеп жүрүп бир кыз, мынабу Турсункүлдү төрөдү. Эркек балабыз жок. Субайда жеңем да көпкө токтолуп жүрүп бир бала, мына Казакбайды төрөдү. Казак жеринде төрөлгөндүктөн Саякка окшотуп, аты Казакбай коюлду. Байкуш Субайда жеңем Казакбайдан кийин дагы бир эркек бала төрөп, кан көп кетип, ошодон мертинди. Мен армияга кеткенде Абыкем казактардын уюн кайтарып, мынабу Айсулуу менен Саякты бакты. Бутумдан катуу жарат алып, бир бутумдун этин кесип, жарадар бутума жамап, армиядан аксаңдап басып кайттым. Совхоздун кою менен аралашып, кырк жылга жакын чабан болуп жүрдүм. Өзүмдүн эркек балам жок деп кейибейм. Саяк өз балам болуп калды. Ал үйлөнүп-жайланып, бала-чакалуу болду. Мен пенсияга чыгып, совхоздун коюн менден өткөзүп алды. Уят кылбай жакшы чабан болду. Азыр Саяктын колунда жок эмес, бар. Ушулардын баарын айтып олтурганым - Абыкем болбосо биз ушундай турмушка жетет белек, ким билет? Атабыз менен энебиз жаш кезибизде өлүп, Абыкем болбосо биздин тагдырыбыз эмне болот эле? Момункулду үйлөнттү Бүбүрайымга. Жибек, анан Нуржан деген кыздары боло турган. Ажакем менен Күкүнү күйөөгө берди. Ажакем Өмүрбектен Молдош, Ыбырайым, Ысмайыл деген эркек балдар төрөдү. Күкүнүн жалгыз баласы бар, Ултарбек. Мени кымындайымдан өстүрүп, балакатка жеткизип, Айсулууга баш коштурду. Эркек бала төрөп бербеди деп өпкөлөбөйм. Саяктын Аалынын баласы экенин эч ким билбейт. Менин канымдан жаралган бала дешет. Фамилиясы да Шаршеев бойдон калды. Район, облусубузга белгилүү чабан катары Саяк Шаршеев деген ат менен таанымал. Жыйынтыктап айтканда Абыкеме Саяк экөөбүз чоң карыздарбыз. Казак менен кыргыздын салтында атасына болгон карызды анын көзү өтүп кетсе  баласына берүү парз. Кана эмесе, чогуу отурган жерде Абыкеме болгон карызды Казакбайга бере баштайлы. Мен бир жылкы коштум. Айсулуу, сен эмне дейсиң? 

( Сарала уйдун быйылкы музоосун берейин, - деди жеңем.

( Саяк, Жүрсүн, сен экөөң эмне дейсиңер?

( Беш тубар кой. Жыл сайынкы төлү менен жүнү да Казакбайлардыкы, - деди Саяк токтолбостон.

( Анда менин койлорум жыл сайын эгиздеп төлдөшөт да? - дедим тамаша таштап.

( Бирден эле тууса жетет ко, - деди Жүрсүн жеңем менин тамашамды чын маанисинде кабыл алып.

( Казакбайга энчилеген коюңарга өзүнчө эн салып койгула. Эгизиби, жалкысыбы, эркегиби, ургаачысыбы, болгон төлү Казакбайдыкы болсун, - деп Осокем бүтүм чыгарды.

Үч жылдан кийин беш койдун тукуму улам өсүп олтуруп, отузга жетип, Осокемдин энчилеген бээси үч кулун, Айсулуу жеңемдин музоосу жетилип, эки музоо тууду. Койдун жүнүн кыркып, сатып акчасын накталай бизге берип турушту. Минтип жүрүп олтурса Саяк совхоздун малы эмес, менин эле жеке малымды багып кала турган. Саяк менен акылдашып, он кой гана калтырып, жылкы менен уй тукумун сатып, түшкөн акчага 21011 маркасындагы жаңы «Жигули» машинасын сатып алдым.   

Мен бир жолу экөөбүз гана олтурганда Айсулуу жеңеме:

( Жеңе, бу силер Осокем экөөңөр эмне себептен Талас жакка каттаган жоксуңар? Карыганда атамдын ал-акыбалын сурап койбодуңар? - деген суроо таштадым.

Жеңем түз жооп таба албай, адегенде буйдала түштү. Анан төмөнкүлөрдү айтты:

( Ой, оның жасыратын еш сыры жок кой. Аксак агаң болмады го. Нешен айттым, менсиз ак, өзиң барып кел. Сенин атаңды айтып, атаңдай болуп калган киси, анан бир уядан шыккан эки эжең туру, барып учурашып кел. Кыргыздарга көшип кел деп айтады деп сенин акеңден коркты. Өзиң ак ойлап көрши. Казак жеринде бала-шакалуу, очор-бачар боп калдык. Казактын коюн багып, соның рахатын көрдик агаң экөөмиз. Энди кой багуунун ырахатын Саяктар көрүп жатыр. Балдардың тили казакша шыкты. Казак тилинде окыйды. Осылай сартта агаң экөөмиз кыргызга көшип баралмадык. Бу аксак агаң айткандай кайсы жерде аукатың жаксы өтсе сол элиң, сол жериң боп калады экен. Бул бир жагы. Одан да баягы кишкантай кезиңде биздикинде жүрүп кетип эдиң гой. Сонда сен бир жагы атаңды сагынып куса боп, экиншиден, ол кезде тамак жок, өлген койлардын арык этин жеп, арыктаган сени көргөн акең бизге катты  тарыныпты деп кейин еситтик. Аксак агаң содан бери бет-кат боп келе жатыр. «Атаң көрү, Абыкем таарынычын ичине ала кетти, э?» деп агаң осы күнге дейин арман кылады. Казакбай, шыныңды айтшы, агаң экөимизге жане Саякка болган сенин өзиңдин өпкелейтин жөниң барма?

( Атам балким таарынса таарынгандыр. Анысын мага айткан эмес. Бирок менин силерге таарына турган эмне жөнүм бар? Азыр ойлоп көрсөм ошол мен силердикинде жүрүп кеткен жылдары өлбөй тирүү калганыбызга сүйүнөм. Өлгөн койдун арык эти эмес, эркек козуларды бычканда умасын бышырып жебедик беле. Жеңе, менин силерге болгон эч таарынычым жок. Таарынычым болгон күндө да өзүңөрдүн берешендигиңер менен ал таарынычымды эбак жазып алдыңар. Адамга бир өмүр берет экен, анан болбогон эле бир нерсеге таарынышуунун кереги не. Тууган экенбиз, туугандыгыбыз кала берет. Шартым болсо, үй-бүлөм менен ушинтип келип, учурашып кетип турам. 

( Ие, мунуңа рахмет. Энди Талас жакка каттамай калганыбыздын дагы бир жагдайы бар. Эгерде агаңа мен «Жүр, туугандарыңа барып учурашып келели» десем, макул болмок. Айсулуу деген атым болгону менен көздөрүм жылчыйып, бурыным бастыктай, куйрыгым табактай боп,   кыргызга мен кайтип бармакмын? Сүйресе да бармак эмесмин. Ансыз деле казагы да, кыргызы да: «Айсулуу Осмонкулга кайтип катын боп жүри?» деген сөздү өмүр бою угуп келем.

Мен ушул жерден пайдаланып:

( Бая илгери бир жолу Осмонкул агаң кыргыздын кызы Касиетке барып жүрөт деп айтканың эсимде турат. Ошол сөзүң чын беле? – деп сурадым.

( Шын эмей анан. шын. Бу бешара Касиет деген келин күйөөнөн жас калды. Күйөөсү Коржунбай согыстан  калган жараттан тез эле кайтыс боп кетти. Сол кыргыздын кызы казак жеринде кыргыздар барбы деп төркүн издейт. Агаң Осмонкулду угуп, издеп таап, экөө таанысады. Ол кезде Касиет жыйырма алтыда болатын еди. Агаң анда кырк жаста. Кой багып, турмыс оңалып   агаң көпкөлөң тартып, болуп турган кези. Со мен ол екөи өте ынак боп кетисти. Саяк экөөмизди тастап, сол жас аелге кетип калама деп коркып жүрдим. Бир жолу агаң экөөмиз   бирдеңкеден  кажылдаса түстик   Мен ош-ондон пайдаланып:

( Бар. Жас кыргыз катыныңды ээрчигин да, кыр-гызыңабы, билген жагыңа кете бер! - дедим. Менин ушул айтканымды угуп, агаңдын ачуусу чындап келди:

( Айсулуу, бул сенин эмне деген былжырың?! – деп катуу чаңырып алды. - Сени балким таштасам, таштайм. Саякты кантип таштайм? Саякка ата болсун деп Абыкем сени мага таңуулап алып берген. Ошону билесиңби? Билесиң. Эгерде кетет экем, Саякты кошо ала кетем. Билдиңби? Какбаш болуп талаада жалгыз каласың. Саяк али жаш. Армиясына да барып келе элек. Эгерде сени кетирсем, Саякка аял алып берип, өзүнчө үй бүлө кургандан кийин да кеч эмес.

Мен жер карап, үндемей калдым. Шынында агаң жас кезинде келискен сулы жигит еди гой. Казир жетписке келсе да аппак сакалын жайкалтып, жүзинен кызылы кетпей, бейнеси жылуу.

( Эми ошол Касиет кайда? Барбы?

( Бар. Нике кыйылбаган мен ал агаңдын токал аели   болды. Аны элдин баары, Саяк да биледи. Агаң бийтип  жетпистен асып, карылыкка моюн сунуп калганда Касиет эми эрээн-төрөөнү жок эле, биздики мен катысып турады. Ол менден жыйырма жаска киши. Элүү бестерде. Кызы күйөөгө кетип, баласы үйлөнүп, казир сонын колында.   Те басында кызганыш кылшу едим, бирок кийинчерээк үстүмө келген күндесим катары эле кабылдадым, Касиетти. Жаман көрейин десең да жаман көрө алмайтын   арамдыгы жок, жамандыгы жок, жаркылдаган, тарсылдаган неме.

* * *

...Биз Осокем экөөбүз төшөктөн туралбай ооруп жаткан Сарсенбайдыкынан чыгып, үйгө келдик. Аялым Саяктардыкына барар камын көрүп, күтүп олтуруптур. Осокем менен жеңемди үйлөрүндө калтырып, аялым, Саяктын кызы Ултаркүл болуп, Тазабекке жөнөп кеттик.

Тазабек. Эмне үчүн ушундай аталып калганын бил-бейм, бул өзү совхоздун борборунан отуз чакырымчалык алыстыкта, казактын көз кыйыры жетпеген ээн талаасында жайгашкан кыштоо. Ал жерде миң кой бата турган үстү тегерете шифер менен чатырлатып жабылган, ортосу ачык чоң сарай. Чабан жашай турган үч бөлмөлүү үйү бар. Осокем кой багып, кырк жыл бою ушул Тазабекти кыштап, жазында койлорун төлдөткөн. Алтымыш бешинде пенсияга чыгып, коюн Саякка өтөзүп берген.

Саяк армиялык милдетти өтөп келери менен таластык, аялы казак кызы, Кенжегул деген кыргыздын Жүрсүн аттуу кызына үйлөнүп, Осмонкулга жардамчы чабан болуп жүрдү. Жогорто айткандай жашы жетип, Осмонкул пенсияга чыгып, кой багуу кезегин баласы Саякка өткөзүп берди. Жаш күнүнөн малга бышкан Саяк мыкты чабандардан болуп чыга келди. Жыл сайын төл менен жүндүн планын ашыгы менен аткарып жүрдү. Жеке малы да көбөйүп, жаңы «Москвич» машиналуу болуп, совхоздон көп бөлмөлүү эки кабат үй алууга жетишти. Аялы, казактардын жээни Жүрсүн да Саяктан кем калышпай иштеп, үч кыз, бир уул төрөдү. Саяк менен Жүрсүн мал менен жайлоолоп же кыштоолоп жүргөндө алардын балдары Осмонкул менен Айсулуунун колунда жүрүшүп, мектептен билим алышты. Саяк менен Жүрсүн бойго жеткен үч кы-зын тең таластык кыргыз жигиттерине турмушка узатышты. 

Эң улуусуТурсунбүбү Манас районунун Сатаркул деген жигитине баш кошту. Бирок бир кыз төрөп, сырттан окуп, Фрунзеде жүргөндө корейдин батиринде жашап, бир тууган кайынсиңдиси экөө көмүрдүн исине ууланып каза табышты. Турсунбүбү жоош-момун, оозунан оңой менен сөз чыкпаган, кудум атасы Саякты тарткан кыз эле.

Ортончу кызы Ултаркүл В. Маяковский атындагы Кыргыз кыз-келиндер институнун чет тилдер факультетинин немис тили бөлүмүн мыкты бүтүрүп, Кара-Буура районунан Кумарбек деген кыргыз жигитине баш кошуп, эч жерде иштебей, бир уул, бир кыз төрөп, (уулунун аты Улан, кызынын аты Эльмира), бирок күйөөсү экөөнүн мунасалары келишпей, кийин ажырашып кетишти. 
Ошентип Ултаркүл эки баласы менен канча бир убак ата-энесинин тамында жашап жүрдү. Ултаркүлдүн эки жашар кызы Эльмираны таенеси Жүрсүн энчилеп, этегине ороп, өзүнө кыз кылып багып алды. Анан Ултаркүл Саяктардын коңшусу, аялы өлүп, бир кыз, эки эркеги менен калган, атасы казак, энеси татар Бакыт аттуу жи-гитке баш кошту. Бакыт менен Ултаркүл бирин бири жакшы түшүнгөн жубайлардан болушту. Бири-биринин балдарына өгөйлүк кылышкан жок. Ултаркүл Бакыттан дагы эки кыз төрөп алды. Айына он беш-жыйырма миң теңге айлык алып, азыр Ултаркүл райондун борборундагы бир мектепте орус тилинен сабак берет. В.Маяковский атындагы кыргыз кыз-келиндер педагогикалык институтун жакшы бүткөн себептен Ултаркүлдү Германияга алып кетебиз дегенде баарыбыз билбестик кылып, ошого маани бербей, жибербей койгонбуз. Эми ошону өкүнүч кылып эскерсек, Бакыттан төрөлгөн экинчи кызы Айдана: «Мамамдын Германияга барбай калганы эле жакшы болуптур. Эгерде кетип калганда мен төрөлбөй калмак экем» деп бизди күлдүрөт.

Саяктын үчүнчү кызы Таласкүлгө окуудан айткан жок. Менин жардамым менен Фрунзеде бир мекемеде секретарь-машинистка болуп иштеп жүрүп, кийин Кара-Буура районунан Жамалбек деген кыргыз жигитине баш кошуп, эки эркек, эки кыздын энеси болду.

Саяктын уулу Серик Алматыдан айыл чарба инсти-тутунун ветеринария факультетин бүтүрүп, бирок адистиги боюнча иштебей, райондук милиция бөлүмүндө кызмат өтөп, кийин Тараз калаасында бир майда кызматта жүрүп, бирок шаардын жашоо-шартына көнө албай, айылына кайтып келип, мал менен аралашып, күн көрүп жатыр. Анын аялы казак кызы Бакыт эки эркек, бир кыз төрөдү.

Осокем менен Айсулуудан төрөлгөн Турсункүл медициналык окуу жайын бүтүрүп, өзүнүн айылдашы Бейсенбек аттуу казак жигитке баш кошуп, эки эркек, үч кыз төрөп алды. Эки кызы эгиз төрөлдү...

Кой, ушуну менен токтотоюн да, Тазабекке жетели.  

Сарайдан мындайыраак четте тигилген туурдук кийизи аппак боз үйдүн жанынан бизди Саяк менен Жүрсүн баш болгон, жогорто аталган кыз-күйөөлөр тосуп алышты.

Жыл сайын ушу. Осокемдин Жеңиш майрамына шылтоолоп, адегенде аны куттуктап, анан Айсулуу жеңем экөөн совхоздогу тамында калтырып, баарыбыз чогулуп Тазабекке келебиз да, майрамды өзүбүзчө улантабыз. Осокем менен жеңем анчалык карый электе аларды да Тазабекке алып алар элек. Анда төрдүн башында Осокем менен Айсулуу жеңем олтурушчу. Азыр төрдү Саяк, анын катарында мен, бир жагы-бызда жаштарына карата күйөө балдар, экинчи жагыбызда менин аялым Керимкан баш болгон кыздар, келиндер орун алышат. Жүрсүн жеңем ашкана жагын бербей, өзү тейлейт. Дасторконго карайбыз. Адегенде бир пиаладан накта кымыз жутабыз. Акырындап аракка өтөбүз. Саяк суу кошпогон таза спирт ичет. Биз Фрунзеден ала келген эки бөтөлкө спирт ошонун энчиси. Өткөн-кеткенди сүйлөшөбүз. Мен комуз-домбурада күүлөрдөн ойноп, казак-кыргыз ырларынан аралаштырып ырдайм. Аңгыча эки айлык козунун башы, шыйрагына чейин бышырылган, оозуңа тийе электе эриген ажайып ширин куурдак келет. Муну казакча сырбаз деп коюшат. Арак менен аралаштыра ой да жейбиз.

Тышка чыгабыз. Үч буттуу тулгага асылган, тайдын эти батчу чоң казанда булоосу чыгып, бир койдун эти кайноодо.

Аялдар каалгый басышып, үйдөн узай, четке басышат. Биз эркектер Серик алып чыккан бир бөтөлкөнү жара тартып бөлүп ичебиз да, балдар менен кошулуп футбол тобун тээп ойнойбуз.

Күн уясына батууга жакын калды. Көз кыйыры жетпеген казактын талаасы бейкуттукта мелтирейт да, мемирейт. Кыргыздын кырка тоолору тараптан мээлүүн жел келет. Бу май айы казак талаасынын болуп турган маалы. Түркүн гүлгө аралашып, көк шибер салкын желге дирилдейт. Тетигинден, көлмө болуп жаткан шалбаа жактан көк кытандын үнү чыгат. Асманы бийик, кең мейкиндик. Шаардагыдай машиналардын күүлдөгү жок, керемет бейкутчулук!

Эми биз үйгө кирбей, тышта салынган көлдөлөң көрпө төшөктөргө олтурабыз. Жүрсүн жеңемдин:

( Ойбай, мыншалык ишкендей басыңарга не деген күн түсти? Токтатыңдар да арак деген балээңерди, - дегенине карабайбыз, буйруган арактан ичебиз. 

Мен Жүрсүнгө моюн бербейм.

( Ай, жеңе, жылына бир жолу чогулсак. Анан үлкөн Жеңиш майрамы болсо. Күн сайын ичип жаткан жерибиз жок. «Алыбек алына жараша» дегендей, ашык ичип, мас болгон эч ким жок. Биз эмес, Жеңишке жеткизген элибиз үчүн деп Сталин да рюмка көтөрткөн, - дейм оюн-чыны аралаш.

Мен кайра комуз менен домбураны колго алам. Ко-музда «Камбаркан», «Насыйкат» чертилип, домбурада «Сары арка», «Сары жайлоо», Сарсенбайдын домбурасына «Боз жорго» күүлөрү тартылып, казактын Улуу талаа мейкиндигинде каалгыйт...
Анын эртесинде баарыбыз “Моюн-Кумду” көздөй жөнөйбүз. Беш-алты жашар кезимде көк мээ кой издеп адашып, карышкырларга жем болуп кала жаздап, казак чабаны Сарсенбайдыкына туш келип, Сарсенбайдын черткен домбура күүлөрүн уккан Кум дөбөлөр” түк эсимден чыкпайт. Бир дөбөгө отуруп алып, комуз менен домбурада күүлөр тартып, бул эки аспапка кошулуп ыр ырдап, обон созом...  

Эртесинде Саяк союп берген бир койду бөктөрүнүп, кымыздан канистрага куйдуруп, аялым экөөбүз Фрунзени көздөй жол тартабыз.

* * *

Айлар алмашып, жылдар жылышты. Жаштары жетип, Саяк менен Жүрсүн да пенсияга чыгышты. Кой багуу кезеги алардын кыз-күйөөсү Ултаркүл менен Бакытка өттү. Турмуш өз жолу менен кете берди. Жогорто айтканымдай Ултаркүл Бакыттан эки кыз көрдү. Ошентип бул экөө баш кошушуп, үч эркек, төрт кызга жакшы тарбия берип өстүрүшүп, совхоздун коюн да уят болушпай багып беришти. Алар кой багышкан жылдары да аялым экөөбүз «Жигулибизди» минип алып, жыл сайын келип, Осокемди Жеңиш майрамы менен куттуктап кеткен салтыбызды уланттык. Аялым экөөбүз, анан кыз-күйөөлөр болуп чогулуп, Осокемди куттуктайбыз да, аларды совхоздогу тамында калтырып, эми Тазабектеги Бакыт-Ултаркүлдүкүнө жөнөйбүз. Өзүбүзчө майрамдап, казактын май айындагы керемет талаасына маашырланып, сырбаз куур- дагы менен жаңы эт жеп, жаңы сорпо ичип, Саякты таза спирт менен сыйлап, мен, Саяктын баласы Серик, күйөө балдар болуп, буйруган арагыбызды ичип, ырдап-чордоп тарап кетебиз.

Бул арада Бакыттын көзү өткөн аялынан калган улуу кызы Кыргызстандын Чүйүнүн Москва районунун кыргыз жигитине турмушка чыгып, бала-чакалуу болушту. Бакыттын маркум аялынан төрөлгөн эркек балдары Мукан эр жетип, Максаты да кол арага жарап, совхоздун коюн багууда. Бакыт менен Ултаркүлгө жардам беришип, бул экөө да бала кездеринен мал багуу түйшүгү менен өсүп-өнүштү. Орто мектепти бүтөрү менен Муканды шаар тургунунун кызына баш коштуруп, үйлөнүү тоюн өткөзүштү. Бул үлпөт-тойго аялым экөөбүз да катышып, кыргыз-казак сөздөрүн аралаштырып, бата-тилек айттым. Сөзүмдүн акырында келин балага:

( Карагым, каланын кызы эдиң, эми даланын кызы болдың. Каланын кызы болыу оңай, даланын кызы болыу кыйын. Даланы жер, ауыл адамдарын эл, Муканды түбө-лүктүү эр кылып ал, - дедим. Артында домбуранын коштоосунда өзүмдүн «Баш кошкон эки жашка» деген төмөнкү ыр-обонумду ырдап бердим:

Күнүндө жаш болгонбуз солкулдаган,

Күкүктөп көл, дайрадай толкундаган.

Бий бийлеп, ырдап-чордоп кыз-жигиттер,

Бир азга тыным алып олтурбаган.

Эми биз чоң атабыз, чоң апабыз,

Эринчээк жай турабыз, жай жатабыз.

Ээрчитип неберени колдон алып,

Эртели-кеч шашылбай жай басабыз.

Карааны жаш чагымдын кайда калды?—

Кайрылбас алыс жакта жайда калды.

Качанкы өтүп кеткен жаштыгымды,

Кайрадан кайрып алар айла барбы?

Өтүп кеткен өмүргө топук кылам, 

Өмүрлөрдү өмүрлөр улайт улам.

Курагына жеткиле карылыктын, 

Кудайдан мен ошону сурап турам.

* * *

Бакыт менен Ултаркүл кийинки туулган эки кызына карашып, кой багуу кезегин эртелеп, Мукан менен келинчегине өткөрүп беришти. Мукан бир тууган иниси Максатты өзүнө жардамчы кылып алды да, Тазабек кыштоосун эми алар ээлик кылып калышты. Бакыт менен Ултаркүл райондун борборунан Германияга көчүп жаткан немистин келиштире салынган тамын сатып алышып, ошого көчүп киришти.

Аялым экөөбүз Осокемди жыл сайын барып, Жеңиш майрамы менен куттуктаганыбызды унуткан жокпуз. Бишкектен чыгып, эми алды менен райондун борборунда жашап жатышкан Бакыт менен Ултаркүлдүкүнө барабыз. Ал экөө болуп, андан ары эки машина менен совхозго жөнөйбүз. Кыштакка жетип, Осокемдердикине киребиз. Бул кезде Осокем сексенден аша берип, акыл-эси ордунда болгону менен эмнегедир сүйлөөдөн калып, бизди жалжылдап карап калган эле. Ал эми токсонго жакындаган Айсулуу жеңемдин жүргөн-турганы али тың, сүйлөгөн сөздөрү ордунда, чалына карап, жылуу-жумшактап тамагын берип, кийим-кечесин, төшөн-чүсүн алмаштырып жүрдү.

Биз Жүрсүн жеңем асырап алган Ултаркүлдүн Эльмира деген кол-аякка жарап калган кызы кайнаткан чайын ичип, Осокем, Айсулуу жеңем менен олтурганда акырын басышып, Саяк менен Жүрсүн келишет. Булар да жетимишке жакындап, карып баратышат. Дасторконго карайбыз. Өткөн-кеткен кептерден салып, сүйлөшүп олтурабыз.

( Бу Осокем эмнеге сүйлөбөйт? Э, жеңе, карыганда калжыңдабай жүр деп сен эле үйрөтүп койсоң керек, - деп Айсулуу жеңемди тамашалайм.

( Э, курысын. Өйтип айтып не кылайын? Бийтип өзү  ак дудык боп калды гой. Тагы жаксы колы мен жаңсап болса да далага шыгам деп билгизеди, - дейт жеңем тамашасы жок.

( Сүйлөбөй калганы бир дарттын кесепети го. Анан бу Осокем бир жерим ооруйт деп даттанабы? – деп жеңеме суроо таштайм.

( Жок аурымайды. “Ай, шал, саган неге жалдырама тийди? Бир жериң аурыйма?” деп нешен ирет мен да сурап жүрим гой. Жок деп басын шайкайды. Берген тамагымды ишеди. Кыйсайып төсегине жатады. Жаздыгын бийиктесем, жамбастап отырады. Бирок түк дагы сөйлемейди. Осы мен күнимиз өтип жатыр...

Түштөн кийин Тазабекке жөнөмөй. Эми баргандарды жаш чабан Мукан менен биротоло даланын кызы болуп калган келинчеги кабыл алышып, сый-урмат көрсөтүшөт...

Адатыбызча “Моюн-Кумга” жөнөмөй..

Анын эртесинде кетерде:

( Э, Мука, баягы менин он коюм койлоруңдун арасында жүрөбү? Эртең кетерде ошонун бирин союп бер? – дейм чын-тамашасын аралаштырып.

( Жүрөт. Сиздин он коюңыз азаймайды да, көбеймейди. Кетериңизде өзимдин коюмдан бирди союп, багажыңызга салып берем, - дейт Мукан куулугу жок, бажырая күлүп.

* * *

1998-жыл. 

Осокем кайтыш болду деген кабар алдык. Аялым экөөбүз сөөк койгонго катыштык. А киши ооруп-сыктабай, 82 жашында жерге берилди. Казактардын мүрзөлөрүнүн арасында бир кыргыздын мүрзөсү пайда болду.

Айсулуу жеңем жашоосун улантты. Жүрсүн асырап алган Ултаркүлдүн  Эльмирасын караан тутуп, Айсулуу жеңем күн көрүп жүрдү. 2002-жылы а кишинин ичер суусу да түгөндү. 102 жашында Жалпак-Саздык Бекжан кызы Айсулуу бул жарык дүйнө менен коштошту. Айсулуу жеңем жарыктык өлөөрүнө аз калганда сөзүнөн азыраак айнып, башы оогон жакка басып кете турган адаты билингенден, аны Саяк менен Жүрсүн өз үйлөрүнө киргизип, жанына жатышып, багып жүрүштү. Эч жери ооруп онтолобой, бир күнү эле созулуп жатып, көзүн жумуп кете бериптир. Осокем менен Айсулуу жеңемдин бактысы - карыганда кор болушпай, узак ооруп эч кимди кыйнабай, өз баласы Саяк менен келини Жүрсүндүн колунан узаганы болду.

Саяк менен Жүрсүн жаштары боюнча тең чамалаш жубайлар. Оору кесепетинен Саяк карылыкка тез алдыра баштады. Анын башы менен жүрөгү ооручу. Жетимишке жакындаганда медицинанын тили менен айтканда аденома деген дагы бир оору жабышты. Элдин тили менен айтканда бул деген табарсыктагы без сезгенип, ал шишик тартып чоңоюп, саара чыгуучу каналды кысып, даарат ушатуу кыйындап, убагында операция жасатып алдырып салбаса, саара токтоп, кыргызча айтканда адам туттугуп, майып болуп калышы мүмкүн. Тараз шаарынын хирургдарына кайрылышса: «Жүрөгүңүз начар экен. Операцияны көтөрө албайсыз» дешип, операция жасашкандан баш тартышыптыр. Мен Саякты 2001-жылы Бишкекке апкелдирип, ал кезде №4-эмкананын башкы дарыгери, медициналык илимдердин доктору, профессор, республикадагы белгилүү уролог Акылбек Чолпонкулович Усупбаев иниме көрсөтсөм, эмканасына жаткызып, адегенде жүрөгүн күч-түүлөп дарылап, анан өзү операция жасап, табарсыгындагы шишикти алып салды. Мурда аябай кыйналып жүргөн Саяк бул дарттан айыккандан кийин калбаат неме кудуңдап, аябай сүйүнүп жүрдү. Менин ушул кылган жакшылыгымды Саяк да, аялы Жүрсүн да алардын кызы Ултаркүл да өтө жогору баалашты. Ошону менен үйүнө барып, аялы экөө кыбырап, Сериктин балдарын багышып, жашоолорун улантышты. 

2002-жыл.  

Жай күндөрүнүн биринде, түн ичинде Ултаркүл Бишкекке, бизге телефон чалып, атасы Саяктын күтүлбөгөн жерден кайтыш болгонун кабарлады. «Эмне болуп кетти?» деп аялым экөөбүз катуу дүрбөлөңгө түшүп, телефон аркылуу сурамжыладык. «Келгенде угасыңар» деди Ултаркүл Саякты жерге койор күнүн айтып...

Кыргызда «Жакшы жүрмөк бар, жакшы өлмөк жок» деген макал сөз бар. Ар бир адамдын башына эртедир-кечтир бир өлүм келет. Бирок ошол өлүм качан келет, кантип келет? Аны эч ким алдын ала айта албайт. Аялым экөөбүздүн «Эмне болду?» деген сурообузга Жүрсүн жеңем:

( Ат деп жүрүп, ада болду го агаңар, - деди ыйлап-сыктап.

Саяктын өлүмү туурасында анын эркек мүнөздүү кызы, сөздү да кынаптап сүйлөгөн Ултаркүлдөн төмөнкүлөрдү уктук:

( Татем менен шешемдин (атам менен апамдын) майда жандыктары Мукандын койлоруна кошулуп, колдорунда музоолуу ую менен минип жүргөн аты гана бар эле. Татем эртели-кеч атына минип, ошол уюн эртең мененкисин бадага кошуп, кечкисин бөлүп алып жүрө турган. Эртең менен уйду бадага кошкондон кийин салкында айылдан мындай четтеп чыгып, чабык эмес арыктардын жээгине атын откозуп жүрчү. Күн ысый баштаганда үйгө келип, атын көлөкө сарайга байлап, бешим ченде айыл четине аркандап, кайра үйүнө келип кыбырап тирилигин кыла турган. Кечке маал барып атына минип, уюн тосуп алчу. Бир жолу барса, аркандалган жеринде аты жок. Үйгө келип, ат жок экенин апама айтып, атты кайрадан издеп чыгат. Апам күтөт, татем жок. Күн батып, кеч кирет. Дагы эле жок. Шешемдин тынчы кетип, бизге, районго телефон чалды. Бакыт экөөбүз жарым сааттын ичинде жетип келдик. Түн эбак кирген. Ай караңгы. Бакыт кол фонарын алып, дагы бир-эки коңшу жигит болуп татемди издеп кетишти. Биз ар кандай ой жоруп, жүрөгүбүз чыгып, үйдө олтурабыз. Бир убакта келишти. Татемдин өлүгүн боору менен жаткызып, атка өңөрүп алышыптыр. 

Чаңырык. Кыйкырык, чуу... 

Көрсө иштин жайы мындай экен. Бакыттар фонардын жарыгы менен көлдү айланып басышыптыр. Бир убакта карашса эле арыктын ичинде бети-башы канжалаган татем жатат эт-бетинен. Жаны чыкканына көп болгон го, эти эбак муздап калыптыр. Караңгыда баратып, арыкка чалынып, арыктын тиги жээгиндеги таштуу кырына бети менен катуу тийип, ошондон өлүм тапкан экен деп өзүбүзчө бүтүм чыгардык. Аты ошо бойдон табылбай калды. Бирөө уурдап кеткен көрүнөт...

Ошентип казак жеринде, кыргыз Осмонкулдун мүр-зөсүнүн жанында, энеси казак, атасы таластык кыргыз дагы бир адамдын мүрзөсү дөмпөйдү. Саяк жетимишинде жерге берилди. Анын сөөгү коюлганда казак-кыргызы болуп, көп эл чогулду. Кадимкидей митинг уюуштурулуп, совхоздун деректири Социалисттик эмгектин Баатыры Рахим Сабденов баш болгон бир топ адам сөз сүйлөшүп, Саяктын мал дегенде жанын таштаган эмгекчил, ошону менен бирге куулук-шумдук деген деги бир оюнда жок, оозунан жаман сөз чыкпаган, пейили да кең, көл адам экенин чын дилдери менен эскеришти.

Митингди башкарып жаткан профкомдун төрагасы, Саяктын орус досу Алексей:

( Эмки сөз казактарга келин болуп жүргөн, кыргыз кызы Касиетке берилет, ( деп калды. Ооба, мен болжогондой дал ошол Касиеттин өзү экен. Этеги жер чийген ак жибек көйнөгүнүн үстүнө жакасы, жеңи жана өңүрү кыргыздын оймо-чиймеси менен кооз саймаланган көк помбаркут бешмент кийинип, башына кызыл-тазыл, көк-жашыл гүлдүү жоолук салынып, алдына байланган, арык да эмес, толук да эмес аял киши турган элдин ичинен бөлүнүп, элпек басып, Алексейдин жанына барды. Ак-саргыл жүзүндө бырыш-тырыш анча билинбей, аны жетимиштен ашып калган кемпир деп эч ким айта турган эмес. Эмне айтар экен деп кызыгып, анын сөзүнө ыкласымды салдым. Анын үнүндө да карыгандык билинбейт.

( Кадырлуу казактарым, кымбаттуу кыргыздарым, казак менен кыргыздар кыздарына: «Барган жериңден бак айтсын» деп бата-тилек айтышат. Жараткандын буйругу экен өзүм кыргыз болуп туруп, барган жерим казак эли болду. Өз атам кыргыз жигити согуштан кайтпай, энем улгайып калган бирөөгө турмушка чыгып, төрөттөн-төрөт басып, көп балдарлуу болуп, мен чоң ата-чоң апамдын колунда өстүм. Казактын согуштан кайткан жигити Коржунбайга ошолордун колунан узадым. Барган жеримде бактылуу болушумду алар да тилек кылышты. Коржунбай менден он жашка улуу эле. Өмүрү кыска экен согуштан калган өпкөсүндөгү жарат аны да алып тынды. Он жылча бирге туруп, бир эркек, бир кызым менен жесир калдым. Коржунбайдын туугандары да жок экен. Адегенде эмне кыларымды билбей, далдырай түштүм. Анан бирөөнүн кеңеши менен Осмонкул агама кайрылып, кыр-гыздарга кетсемби деп акыл сурадым. «Кыргызда кимиң бар?» деп сурады ал. «Бирөөгө тийип кеткен көп балалуу энем бар. Андан башка эч кимим жок» дедим. «Андай болсо барбагын, кыргыздарга. Эки балаң менен кор болуп каласың. Уюңдун сүтүн саап ич. Майда жандыктарыңды мага кошуп кой, багып берем. Эт-аш керек болгондо айтып тур. Союп апкелип берип турам» деди. Ошентип Осмонкул агам коюмду багып, акысы ошо болсун дегениме карабай, жыл сайынкы жүнү менен төлүн да өзүмө ыйгарып турду. Чоңойгончо балдарыма да каралашып жүрдү. А киши пенсияга чыккандан кийин мал-салымды Саяк багып калды. Саяк менден үч-төрт жашка кичүү эле. Жаманчылык жакадан муунтуп турган жылдары жакшылык кылып, жаныңа кубат берип, жаш балдарыңды жалдыратпай тамак-аштан өксүтпөгөн адамдан эмнемди аяйт элем, Саяктын акеси экөөбүз кийинчерээк эркек-аял катары татуулашып кеттик. Муну Саяк да билчү. Энесине тартып, Саяк мени жаман көрөт ко деп ойлогом. Жок. Кыргыз деп боор тарттыбы, айтор эчтеменин шегин билдирбей, мага бир тууган инисиндей мамилесинен жазылган жок. Рахмат, Саяк иним! Сендей кең пейил, боорукер адамга Кудайым бейиш төрүнөн орун берерине ишенем. Жаткан жериң жайлуу, топурагың торко болсун. Кош бол, боорум! – деп Касиет сөзүн бүтүрдү.

Мага да сөз беришти. Казактардын агаларым Ос-монкул менен Саякты өгөйлөбөй, эл кылып кошуп алып, алардын эмгегине, казак-кыргыздын салтын бузбай, адам-герчиликтүү өмүр өтөшкөнүнө туура баа бергендерине ыраазычылыгымды жана бул эки агама сыймыктанарымды билгиздим. Казак менен кыргыздын камыр-жумур болуп, түбөлүк эриш-аркак болуп жашашын кааладым. Сөзүмдү «Казагым» деген төмөнкү ырымды окуу менен бүтүрдүм:

Мелтиреген жер асты толгон байлык,

Мекениң көз жетпеген кенен жайык.

Тоолук кыргыз конокко барып калса,

Тососуң кучагыңды кенен жайып.

Сары-Өзөк, Сары-Арка, Сары-Жайык,

Сан миңдеген келесиң малың жайып.

Базар, дүкөн тирелип тамак-ашка,

Баратат күндөн-күнгө элиң байып.

Комузда, домбурада күүлөр чалам,

Казак, кыргыз ырларын айкай салам.

Каалгасын кең ачып, төргө өткөзгөн,

Казагым сени менен сыймыктанам.

Ичкен суулар түгөнбөй ага берсин,

Ишибиз алга жылып бара берсин.

Кыргыз,казак достугу бекемделип,

Кылымдан кылымдарга кала берсин!
* * *

Анын эртеси Моюн-Кумга жөнөмөй...
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КОРУТУНДУ СӨЗ

Жарыктык атам Абдыштын: «Казак апаң менен карындаштарыңа каралашып жүр» деген керээзин анын арбагы ыраазы болорлуктай эле аткардым. Эски сокмо тамды бузуп, Бишкектен бышкан кирпич жеткизип, шифер менен чатырлатып жабылган төрт бөлмөлүү там салдырып, казак апам Үкүгүл менен карындаштарым Зулайка, Калыйча, Ди-нарды киргиздим. Зулайканы Фрунзедеги кыз-келиндер инс-титутунда окутуп, ал пенсияга чыкканы башталгыч класс-тарга сабак берип келди. Бакай-Ата районунун Таш(Кудук айылынын Болотбек Жумалиев деген жигитине баш кошуп, үч эркек, үч кыз төрөдү. Калыйча менен Динар онду бүтүшөрү менен Көпүрө-Базар айылынын эки жигити Эңсебек менен Калилге баш кошушуп, бири алты, бири үч баланын энеси болушту.

Үкүгүл апам жетимиш жашында бул дүйнө менен кош айтышты. Ооруп жүргөндө Бишкекке апкелип чоң догдурларга көрсөттүм. Өпкөсүнөн рак экен. Жерге коюу, аш берүү ырым-жырымдарынын башында туруп, чыгымдарынын баарын өзүм көтөрдүм. Көзү тирүү кезинде тамак-аш, тыйын-тыпырдан жардам берип турдум. «Казак апама» деген ырымды жазып, ага обон чыгарып, комуздун коштоосунда ырдап жүрөм.

Журтунда казагымдын туулгамын,

Жүзүм чайып, суусуна жуунгамын.

Олтуруп коломтонун чекесинде,

Отуна колум кактап жылынгамын.

Бир кулагым ачыптыр кыргыз күүсү,

Атам черткен Токомдун комузуна.

Бир кулагым шаңк этип ачылыптыр,

Казак черткен домбура добушуна.

Казактын талаасынан жай тааптыр,

Отузга жетип-жетпей кайран энем.

Ошондо жыйырмадагы казак кызы,

Ордун ээлеп алганга айран элем.

Ошентип Мерки жактан казак кызы
,

Мен тутунган экинчи энем болду.

Мүнөзү тарс-турс этип чапчаң эле,

Бирок да тамак-ашка кенен болду.

Анткен менен ичиме катып жүргөн,

Апама «таарынчым» бар жалгыз гана.

Болгону үч карындаш төрөп берип,

Мен жүрөмүн эркектен жалгыз бала.

* * *

Казак элине байланыштуу бир топ чыгармалар жа-раттым. Домбурада чыгарган «Жалгыз атчан», «Абайдын арманы», «Желтоксан», «Сүймөнкул», «Боз жорго», «Жан эркем», «Кайран досум» «Чыңгыз менен коштошуу» деген күүлөрүм, «Казагым», «Камийла - казак кызы», «Казак кызы сагындым карааныңды», «Казак апама», «Бүбүгүлдүн булбул үнү», «Курмангазы», «Кыргыз журтум, казак калкым» деген ыр-обондорум, «Казак, кыргыз - домбуранын кылындай» жана башка ырларым, казактын белгилүү инсандары: казак эл жазуучусу жана кыргыз эл акыны Мухтар Шаханов, СССРдин эл артисти Бүбүгүл Төлөгөнова, кыргыз жергесиндеги казак улутундагы белгилүү инсандар: медицина илимдеринин доктору, Кыргыз Илимдер Академиясынын мүчө-корреспон-денти, профессор, атактуу кардиохирург Сейтхан Жошыбаев, техника илимдеринин доктору, профессор Есенгелди Бексалиевич Бексалов, техника илимдеринин кандидаты, Кыргыз республикасынын курулуш, транспорт жана архитектура институтунун профессору, чийме (начертательная) геометрия кафедрасынын башчысы, ырдаса булбул үнү бар Куляш Идрисовна Тусупбекова, төкмө акын, обончу жана ырчы, кыргыз элинин атакту келини Керим кызы Майра, автомобиль транспорту боюнча өзүмдүн кесиптешим Кыргызбай Саякбаевдерге арноо ырларын жазып, алардын портреттерин тарткан сүрөттөрүм, «Казак кызы», «Карала ат» деген аңгемелерим жана «Казак, кыргыз(эгиз бала» деген уламыш поэмам бар.

Казак калкынын үлкөн акындарынын бири Мухтар Шаханов Кыргыз республикасынын ыйгарымдуу элчиси болуп бир топ жыл иштеп калды. Мен андан үч-төрт жашка улуумун. Ал жыл сайын күзгө тарта кыргыздын чыгармачылык коому менен жыйын өткөзүп, казак менен кыргыз калкынын достугун чыңаган эмгектери үчүн кыргыздын айрым чыгармачыл инсандарына «Алтын көпүрө» сыйлыгын тапшырчу. Мен бул сыйлыкка жеткен жокмун. Бирок 2001-жылы Казакстандын элчилигинин «Ардак диплому» менен сыйландым. Анда минтип жазылган: 

«Боордош казак жана кыргыз элдеринин кылымдар бою келаткан достугу менен өз ара болгон чыныгы түшүнүктөрүн  бекемдөөгө кошкон салымы үчүн Кыргыз республикасынын жазуучулар жана журналисттер  союздарынын мүчөсү Казакбай Абдышев Казахстандын Кыргыз республикасындагы элчилигинин «Ардак диплому» менен сыйлансын. М.Шаханов».

Бишкек шаары, 25-октябрь 2001-жыл»

2008-жылы да Казахстан республикасынын Кыргыз республикасындагы элчилигинин Ардак грамотасы жана акчалай сыйлык менен сыйлангам. Ардак грамотада минтип жазылган:

«Казахстандын Кыргыз республикасындагы Елшилиги уйымдастырган «Казахстан менен Кыргызстан: Маңгилик достык» адебигылыми сайысында «Проза» аталымы бойынша үшинши орынды иеленгени үшин Казакбай АБДЫШЕВ арнаулы медальмен жане акшалай сыйлыкпен марапталады.

Елши, Экономика гылымдарынын докторы, Профессор, Академик Бакыт ОСПАНОВ».

Мухтар Шаханов обончу катары да белгилүү инсан. Кайсы бир жылы ошол обончулук өнөрү боюнча Кыргыз улуттук филармониясынын чоң залында анын кечеси өтүп калды. Белгилүү кыргыз-казак артисттеринин аткаруу-сундагы анын ыр-обондору залда жаңырды. Мен ошондо казактардын домбурасына чыгарган «Желтоксан» деген күүмдү чертип бердим. 

Мухтар Шахановдун дагы бир үлкөн касиеттеринин бири - бул өз ырларын орус жана казак тилдеринде кагаз карабай колдору менен денесин ырга жараша кыймылга келтирип, үнүн эргүү менен чыгарып, жатка айтып, көрөрмандарды магнит сыяктуу өзүнө тартканында. Канчалык узак ырлар болбосун бир такалбай айтып жатканда уйкуң келбей, ырахат менен угасың. Мындай касиеттер ошол эле казактардын орус тилдүү акыны Олжас Сулейменов, орус акыны Евгений Евтушенкодо да бар. Кыргыз эл акындары маркумдар Байдылда Сарногоев менен Эсенгул Ибраевдер эл алдына чыгышканда бетине кагаз кармабай, ырларын узак убакытка жатка айтышкан. Ырлар басылган китептерди бардык эле окурмандар окушпайт. Айрым ырлары болсо да элге жеткенге ошентип жатка айтуунун мааниси өтө зор жана мактоого татырлык. Элдин алдына чыкканда акын да, аны угуп жаткан эл да жүдөбөшү керек.

Урматтуу окурманым, мактанды деп ойлобо. Өзүмдүн бир топ ырларымды жатка айтып, кырктан ашык ырларыма чыгарган обондорумдун текстерин, айрым бир узак термелеримди, «Манас» эпосунан үзүндүнү, кыргыз жана казактын элдик болуп кеткен бир топ ырларын эки-үч саатка комуз менен домбуранын коштоосунда кагаз карабай аткарып бере алам.
Мукам (Мухтар Шаханов) казак менен кыргыз элин «төөнүн эки өркөчүнө» же «куштун эки канатына» салыштырып айтат. Мен болсо «Казак, кыргыз – домбуранын кылындай» деп төмөнкү ырымды жаздым.

Казак, кыргыз домбуранын кылындай,

Бири үзүлсө бири күүгө келбеген.

Өң-түсүндө айрыма жок кымындай,

Бири талаа, бири тоону жердеген.

Тамашалап айткан экен бир казак:

«Кыргыз уксап менин бетим жапжалпак.

Кымыз ишип, кой-жылкының этин жеп,

Кыргыз уксап мен да кийем ак калпак».

Тамашалап айткан экен бир кыргыз:

«Талашы жок, казак, кыргыз бир тууган.

Кымыз, эт жок, курсагыбыз ач калса,

Чөп-чар менен багып алат бир дунган».

Казактарым карынымыз аш дейди,

Кыргыздарым курсагыбыз ач дешет.

Карды ашкан казак туыс ас жейди. 

Курсагы ачкан кыргыздарым аш жешет.

Казак, кыргыз домбуранын кылындай, 

Бири үзүлсө бири күүгө келбеген.

Казак, кыргыз, эгиз баатыр сынындай,

Каршылашкан жоого намыс бербеген.

Эки кылды бурап күүгө келтирген,

Эки бетим жалпак казак жүзүндөй.

Даңгырата «Сары арка» чертилген,

Домбуранын кылы жүрсүн үзүлбөй.

* * *

2007-жыл. 

Былтыркы, 2006-жылдын  ноябрь айынын  аягынан баштап, быйылкы 2007-жылдын май айынын аягына чейин аялым экөөбүз Америкадагы уулубуз Айдардыкында мейманчылап жүрүп келгенибизге байланыштуу, 9-майдагы Жеңиш майрамын өткөзүү үчүн казактардагы туугандарыбыздыкына барууга үлгүрбөй калдык. Ултаркүл карындашым телефон чалып: «Баарыбыз күтүп жатырбыз, кеч болсо да келип кеткиле» деп суранды. Аялым экөөбүз тең Кыргызстандын убактысына ылайыктуу жашоого оңой менен көнө албай, уйкубуз бөлүндү болуп, анча-мынча кыйналып жүрөбүз. Оңолуп алып, кудай буйруса барабыз. Биз быйыл Тазабектеги экинчи сарайдын ээси болгон таластык кыргыз жигитинен Ултаркүл төрөгөн Уландын үйүндө конок болобуз. Эми төрдүн башында аксакал болуп мен, бир жагымда жетимиш бештерге келип калган Саяктын аялы Жүрсүн жеңем, бир жагымда алтымыш бештеги аялым Керимкан олтурушат. Өзүм болсо быйыл, 2007-жылы алтымыш сегиздин тамагын ичип жаткан учурум.

Улан онду бүтүп, казак армиясында кызмат өтөп келип, казак кызына үйлөнүп, адегенде окуп бүткөн адистиги менен Тараз шаарында темир жол бекетинде (станциясында) иштеп жүрдү. Бала кезинен казактын кең талаасында өсүп-өнгөн жигит шаарда жүдөп, анын үстүнө тапкан айлыгы жалдап алган батирине (квартирасына) жетпей, келинчеги экөө айылга келишти да, кой артынан түшүштү. Кудай буйруса 9-май Жеңиш майрамын кечиксек да, Тазабек кыштоосунда Уландыкында тособуз. Казак менен кыргыздын каны аралашкан, өзүн же казак, же кыргызмын деп так айта албаган, бир нече үй-бүлөнүн адамдары, ошонун ичинде балалык наристе сүйүүм бир тууган эжелик сүйүүгө айланган Касиет да бала-чакалары менен чогуу болуп, казактын Улуу талаасын шаңга бөлөгөн майрамыбызды өткөрөбүз... 

Айтмакчы, Америкадагы уулумдукунда жүрүп, төө көтөргүс олжолуу болуп кайттым. Америкага комуз менен домбурамды кошо ала баргам. Айдардын Дүйнөлүк валю-талык фондунда бирге иштеген түркмөн жигити Давран жана казак жигити Давлет Саудабаев (Кайрат Саудабаевдин иниси) деген жакшы достору менен тааныштым. Давлеттин келинчеги Жылдыз аттуу кыргыз кызы экен. Ушул эки үйдө ардактуу конок болуп, комуз менен домбурада күү чалып, казак, кыргыз ырларынан ырдап, ой да бир шаңга бөлөдүм. Бул эки жигит өз балдарымдай, алардын келинчектери Иязгүл менен Жылдыз өз келиндеримдей болуп калышты. 

Давлет Саудабаев Казахстан республикасынын фи-нансы министринин орун басары болуп, Америкадан Ас-танага кайтып келгенин уулум Айдар кийин кабарлады.  

«Төө көтөргүс олжолуу болуп келдим» дегенимдин жөнүн айтайын. Биринчиден, мурда Бишкекте жүрүп баштап койгон ушул чыгармамдын аягына чыктым. Экинчиден, Айдар интернеттен домбурада аткарылган казактын улуу күүчүсү Курмангазынын «Сары-Аркасын» таап, дискага жазып берди. Домбура күүлөрүнүн атасы «Сары-Арканы» кыйналып болсо да тырышып, домбурага үйрөнүп келдим. Анча-мынча жетишпеген жерлери болушу мүмкүн. Радио аркылуу Казахстандын эл аспаптар оркестринин аткаруусунда аткарылган бул күүнү мурдатан эле угуп, анча-мынча кайрыктары эсимде жүрчү. Залкар комуз күүлөрүнөн үйрөнөйүн десем, кыргыз күүлөрүн уулум интернеттен таппады. Дагы бир мени таң калтырган нерсе АКШнын Конгрессинин китепканасында кыргыз жазуучуларынын, ошонун ичинде менин да дээрлик бардык кара сөз жана ыр китептерим сакталып турат экен.

Ошентип, быйылкы жылы кечиксек да, 9-май күнкү Жеңиш майрамын казактын талаасында Тазабекте өткө-рөбүз. Комуз, домбурада күүлөр чалып, жаңы обондордон, ошонун ичинде «Кыргыз журтум, казак калкым» деген төмөнкү ыр-обонумду ырдаймын:  

Абалтан ирегелеш казак, кыргыз.

Асманда кошоктошуп жанган жылдыз.

Түк дагы өңүбүзө айрыма жок,

Түбүндө бир атанын балдарыбыз.

Казактар мекендесе талаа жерин,

Кыргыздар тоодо жашап калганыбыз.

Жараткан көп өнөрдү берди мага,

Жакындап ийгиликтер келди мага.

Комузум, казактардын домбурасы,

Кол үзбөс шериктештер болду мага.

Күү чертип комузума үч кыл таккан,

Күү тарттым эки ичек домбурага.

Жараткан Карамолдо, Ыбырайды,

Жашасын өмүр улап кыргыз калкым.

Калтырган Курмангазы, Таттимбетти,

Калың журтум жашасын казак калкым.

Жаппастан чек арасын тосмо коюп,

Жашашсын меймандостук жасап шартын.

Жашашсын бир туугандык жасап салтын.

Кыргыз журтум, казак калкым.

Жок! Бул ырым 2007-жылы ырдалбай калды. 

2007-жылы да, 2008-жылы да ар кандай жүйөлүү себептер менен казактар жактагы туугандардыкына бара албай, 2009-жылдын 9-майында гана бардык. Карындашым Ултаркүл менен күйөө балам Бакыттардын турмушунда чоң өзгөрүүлөр болуптур. Бир кезде кыргыз Осмонкул Шаршеев баштап берген кой багуу династиясы токтоп, Бакыт менен Ултаркүлдүн уулдары: Мукан, Улан, Максат кой бакканды таштап, үчөө тең үй-бүлөлөрү менен Алматы шаарына биротоло кетишип, ар кайсы иштерде иштешип, оокаттарын кадыресе эле өткөрүп жатышыптыр. Бакыт менен Ултаркүл үлүш-төрүнө тийген Тазабектеги сарайды үйү менен, үч жүз гектардай айдоо жана кайракы жерлерин бүтүндөй сатып жиберишиптир.

Кулан районунун борборундагы үйлөрүндө Бакыт, Ултаркүл жана мектептин он классын бүтүргөн, келечекте журналист болом деп жүргөн алардын эң кичүү кызы Айдана жашап жатышыптыр. 

Баягы илгеркидей болбой, Тазабекке барбай, Ултар-күлдөрдүн үйүндө эле конок болдук. Семиз койдун эти чоң казанда кайноодо. Жаш козунун этинен жасалган ширин сырбаз жедик. Биздин келгенибизге байланыштуу биз менен бирге бул кезде жетимиш жетиге келип калган Саяктын аялы Жүрсүн, Осокемдин жалгыз кызы Турсун күл күйөөсү Бейсе-мбек, менин музыкалык өнөрлөрүмдү өтө бийик баалаган Бейсембектин иниси Дүйсенбек болду. Мен, Бакыт, Бейсембек, Дүйсенбек болуп, буйруган арактан алыбызга жараша алдык. Колумдун келишинче музыкалык өнөрлөрдөн төктүм. 2007-жылы ырдалбай калган «Кыргыз журтум, казак калкым» деген ырымды ырдадым.

 Ичер суусу түгөнүп, 2009-жылы Саяктын жубайы Жүрсүн жеңемди да жерге бердик.

* * *

2010-жыл.

Эл көтөрүлүп, 7-апрель күнү Кыргыз республикасынын экинчи президенти Курманбек Бакиевдин бийлиги кулатылып, өзү Беларусияга качып кетип, өлкөнү Роза Отунбаева башында турган Убактылуу өкмөт башкарып калды. Май айынын башынан тартып, өлкөдө коогалуу жай түзүлүп, 10-май күнү Бакиевдин калдыктары Ош шаарында тополоң чыгарышты. Бул тополоң Кара-Cуу, Араван, Сузак райондорунда, Жалал-Абад шаарларына тарады. Өзбекстан менен Казахстан чек араларын жаап салды. Ошо менен биз быйылкы жылдын 9-май Жеңиш күнүндө казактардагы туугандарыбызга бара албай калдык…

Доор өзгөрдү. СССР империясы кыйрады. Ар бир эл, ошонун ичинде казак менен кыргыз эли да өзүнчө эгемендүүлүккө ээ болду. Казак-кыргыз чектеш, тектеш элбиз. Кыргызда: «Бетеге кетип бел калат, бектери кетип эл калат» деген макал бар. Эгиз эки элде эмне айып? Жер жарылып, бөлүнүп эле кетпесе, казак, кыргыз эли бөлүнбөйт. Менин айылдашым жана тууганым, Кыргыз эл акыны маркум Байдылда Сарногоев мага арнап, төмөнкү ырын жазган эле:  

Казакбайым, көп өнөргө шыктуусуң,

Кармап калгын даамдуусун, чыктуусун.

Адамдарда ар түрдүүчө табит бар,

Алар билет таттуусун да, мурчтуусун.

Эчен түрдүү китеп жаздың эл үчүн,

Элге жаккан чыгармаңды кут кылсын!

Жүзү сүйкүм жүрөгүндө жалын бар,

Ала-Тоолук азаматтар, айымдар.

Алар сенин ак эмгегиң баалашса,

Анда сенин адамдардан багың бар.

Даңктуу болчу кыз-жигит көп кыргызда,

Дагы болот жаңы сүрөт, жаңы ырлар.

Анык талант ата-журттун ардагы,

Беш манжадай белгилүү го ал жагы.

Сан жагынан кыйла китеп жазсаң да,

Сапатынан ашып турсун салмагы.

Дайым сени колдосо деп тилеймин,

Тапкан энең, баккан энең арбагы.

Жүргөндөр бар бир өнөргө жете албай,

Жүргөндөр бар бүрдөп, гүлдөп өсө албай.

А сен болсоң айымдарга сырдашсың, 

Акыл эстүү, бели кымча, бети айдай.

Мени жаз деп, мени тарт деп ар бири,

Дайым турсун жан-жагыңдан кете албай.

Казакбайым, көп өнөрдү биле бер,

Көбү жакшы, сүрөөнчүң бар сүйөнөөр.

Азаматтар арасында олтуруп,

Айдай сулуу айымдарды сүйө бер.

Комуз менен домбураңды колго алып,

Эгиз элге эрмек болуп жүрө бер!
деп жазылгандай, калган өмүрүмдө эки элдин түбөлүк достугун даңазаламакчымын.

Кудай буйруса боордош казак калкынын Астана, Алматы, Тараз баш болгон шаарларында жана айылдарында комуз менен домбура күүлөрүнөн чертип, ыр-обондорумдан ырдап, ырларымдан окуп, тамашалардан таштап, «Манас» эпосунан үзүндү айтып берсем деген тилегим ишке ашарына ишенемин. 

Ал эми жыл сайын 9-майда казактардагы туугандарыма барып конок болуп, казактын май айындагы кереметтүү талаасын, наристе кезимде көк мээ кой издейм деп адашып кетип, аз жерден карышкырларга жем болбой, Сарсен-байдыкына туш келип, анын домбура күүлөрүн уккан Моюн-Кумдун кум дөбөлөрүн көрүп кетүүнү өмүрүмдүн акырына чейин уланта бермекчимин.
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САЛТАНАТ

Баш жагыма коюп жаткан коңгуроолуу сааттын чыр эткен дабышынан ойгонуп кеттим.Төбөсүндөгү кнопкасын басып, анын ээлене чырылдаганын өчүрдүм да, эки колумду желкеме алып, кайра жаздыкка баш койдум. Терезенин мунарыктаган бүлбүлү гана болбосо бөлмө ичи али караңгы болучу. «Демек саат төрт» дедим ичимден. Бүгүн жолго эрте чыгып кетейин деп, түндө жатаарда сааттын жебесин атайы төрткө койгом. Бирок көзүм жумулуу, көкүрөгүм ойгоо, тургум келбей, эрине жата бердим.

Азыр бул бөлмөдө жалгыз жатып, жалгыз туруп жүрөм. Мындан беш жыл илгери экөө болуп жатчу элек. Салтанат экөөбүз. Анан үчөө болдук: Салтанат уул төрөп берди. Кийинчерээк, бала эки жашка чыккандан кийин бөлмөнү Салтанат экөөбүз ээлеп калдык. Сүт чыкпаган эмчегин эмизип, Уланчикти апам өз бөлмөсүнө алып алды. Ошентип биздин үй-бүлөнүн саны мурда экөө болсо, эми төрткө жетти. Бирок ыркыбыз бузулду. Мындан үч жыл илгери Салтанат үчкө чыккан Уланды жетелеп төркүнүнө кетип, бир үйдө баштагыдай апам экөөбүз жашап жүрдүк. Көп узабай мен үч жылга кесилип, апамдын коколой башы калды, бир үйдө. 

Эне деген эне экен, өз ичинен чыккан баласын өлүмү жерибейт көрүнөт, анын мага жасаган мамилеси баштагыдай эле. Апам кубанычы менен кайгы-муңун тышка ачык чыгарбаган, ичинен тынма киши. Салтанат менен Уланды менден кем санабаса керек. Эки сөзүнүн бири эле: «Улан кантип жүрөт болду экен?» Ошону айтып, көздөрүнө жаш тегеренип кетет. Өз апам кашымда турган менен мен деле жалгыздыктын жабырын тартып, көкүрөгүмдө зил коргошун болуп уюп, кападармын. Түрмөдөн бошонуп, өз кесибим - шопурлукка орношуп, киши катарына кошулгансыган менен турмушумда дагы бир орчундуу бирдеме жетишпейт. Салтанат менен Уланды мен да аябай сагындым…

Эшик акырын ачылып, оюм бузулуп кетти. Өзү жатып жүргөн бөлмөнүн жарыгы коридорго чачырап, ачылган эшиктен апамдын карайган сөлөкөтү көрүнүп, ошого удаа:

( Э, Урмат, - деген аяр үнү угулду.

( Ия? 

( И-и, ойгондуңбу? Эрте турам деп жаттың эле? Саатың да чырылдагандай болду.

( Азыр турам, апа.

Мен бөлмөнүн жарыгын күйгүзүп, кийине баштадым. Ачык калган эшиктен куурулган майдын жыты келип, мурдума урунду. Мен тамактанып кеткенге апам бирдемесин чый-пый кылып жаткан көрүнөт.

Сакал-мурутумду кырынмакка серванттын текчесинен «Микма» электр устарасын алып, бирок анын кутучасын дароо эле ачпай, оюма Салтанат түштү. Муну мага бир кезде Салтанат алып берген.

…Салтанат экөөбүздүн баш кошконубузга жарым жылча болуп калган болуу керек. Бир жолу алысыраак рейстен эки-үч күндөн кийин келип, эрбейип-сербейип өсүп кеткен суйдаң сакал-мурутумду аяр сыйпалап көрүп:

( Э, Урмат, муну эмнеге албайсың? Алдагы эмне деген кебете өзү? - деген ызалуу күлүмсүрөп.

( Мен дегенди шопур дейт. Мага эмненин шамы? - де-дим анын айтканына анчалык көңүл бурбай. Ошондо эле «айылдык кыз» дегенсип, Салтанатты теңиме албагансып жүргөн кезим болучу.

( Сага уят болбосо мага уят. «Салтанаттын күйөөсүн-дөй болуп» деген шылдың-шулдуң сөз угуш мага эле жеңилби? Бир жолу өйдөңкү жеңем минтет: «Урмат бала кезинде жакшынакай жүрчү эле. Бая күнү көрсөм сакал-муруту өскөн. Мага тимеле түрмөдөн чыгып келгендей көрүндү».

( Былжырай берсин. Кимдин эмне иши бар экен мени менен! - дегем корс этип.

Бирок ошол эле күнү Салтанат дүкөнгө барып, мобу электр устарасын сатып келген да, ой-боюма койбой, Сакал-мурутумду ала баштаган. Узарып кеткендиктен  алды менен кайчысы менен бир сыйра кайчылап, анан устарасы менен шыпыра баштаган. Калганын аягына өзүм чыгаргам. Ошондон баштап такай кырынып, айрым бир шопурларга окшоп карала-торала болбой, кийимдеримди да таза кармайм. Ушул тартипке көнүп бүттүм.

Аял деген «күйөө жакшы жүрүп, жакшы турса, эл катарынан калышпай жүрсө» дейт экен. Ошентип жүргөнүңө сыймыктанышат экен, мактанышат экен…

Аңгыча эшик кайра ачылып, апам тамак даяр болуп калганын кабарлады. Мен арыдан-бери кырынып, жуунуп-таранып, ашканага кирдим. Жумуртка аралаштырылып куурулган колбасанын жыты буруксуп, апам алдыма апкелип койду. Өзү үстөлдүн ары жагында мага чай куюп, алдыртан мени карап койот. Унчугушпайбыз. 

Тамактанып болуп, күрмөмдү кийип, кол чемоданымды алдым. Мен кеттим дегенсип апама тигилдим.

( Урмат, бүгүн кетсең кайра качан келесиң?

( Пржевальскиге (азыркы Каракол) үч сутка беришет. Бүгүн жетсем, эртең жүктү тапшырсам, бүрсүгүндөрдөн келип калам.

( Эрте бошонсоң эрте эле жүрө берчи. Бар эми. Аман барып, аман кел.

Мен апамды мойнунан жыттап, тышка чыктым. Апам да мени узата эшик алдына чейин келип, дарбазадан чыгып кеткенимче карап турду. Биздин үйдүн тышкы эшигинин ачылып-жабылгандагы дабышы угулуп, анан терезеден түшкөн жарык жалп өчтү.

Апам жалгыз калды. Азыр төшөгүнө кирип жатканы менен уктабайт. Санаага батат. Санаасы эле Салтанат менен Улан. Апам кез-кезде үшкүрүнө берип айтып калгандай, Салтанат менен Улан барда үй ичи чын эле төгүлүп-ташып турчу экен да?..

* * *

Кызыл-Аскердеги өзүбүздүн асфальтталбаган көчө ме-нен басып жөнөдүм. Асман толтура жылдыз. Жайкы аба жумшак, тынч. Түнкүсүн жол жээгиндеги тал, терек, кара жыгачтардын карайган сөлөкөттөрү негедир сүрдүү. Чеке-синен улам кетилип отуруп түгөнүп бараткан ай орус орок  сымак иймейип, бет алдымдагы дүпүйгөн дарактын кырынан көрүндү. Бала чакты эске салып, кулагымдын түбүнөн жарганат шуу учуп өттү. Жалгыз мышыктын мыйоологону түнкү тынчтыкты бузат. Те алда кайдан, «Пригородный» совхозу тараптан иттин үргөнү үзүл-кезил келет.

Караңгы көчөдөн саргыч күңүрт жарыгы бар асфальт-талган кенен көчөгө түштүм. Жүрөктү болк эткизе бир мышык алдымдан туураны көздөй жылт койду.

Эми мен он мүнөтчө бассам автобазага жетип барам. Кимге болсо деле үйүңдүн иштеген жериңе жакыны жакшы. Ал эми биз, шопурлар үчүн андан бетер. Рейстен күн келесиң, түн келесиң дегендей. Автобуз, троллейбус болобу, болбойбу деп отурбайсың. Жөө басып үйгө жетип аласың. Бул жагына келгенде меники жакшы.

Мен келгенде автобазанын дарбазасы жабык болучу. Дарбазанын алдындагы ачыктан куйкул сары канчык кандек белин ийе берип, ичин салаңдата бери чыгып келди да, күнөөлүүдөй кошоматтана куйругун шыйпаңдатты.

Дарбазанын бир жак четиндеги киши кирүүчү эшигин каккыладым. Бир аздан кийин эшик ачылып, күзөтчү меха-ник, запастагы подполковник, тиши жок мүлжүйгөн Зем-цовдун тосток көз айнек тагынган арык кебетеси көрүндү.

(Саламатсызбы?

(А-а, бу сенсиңби? Саламат. Кир, кир, - деди Земцов менин сунган колумду ала берип. – Баса, сенин машинаң жүктөлүү да. Эрте жөнөйүн деген экенсиң. Азамат, азамат. Мунуң мага жагат.

Земцов алтымыш бештерден өтүп калган, жүрөк оору-луу адам. Угушубузга караганда согуш убагында авторотада кызмат өтөп, кийин ушу автотранспорт системасында иштеп жүрүп пенсияга чыгат. Бирок үйгө жатканда эмне деп, оорукчал жүрөгүнө карабай, кайра ушу биздин автобазага күзөтчү механиктик кызматка орношуп, ошодон бери иштеп келатыптыр. Сыртынан Земцов ырайымы бетине чыккан жөпжөнөкөй бир чүкчүйгөн киши. А бирок көңүлүнө жакпаган иш кылсаң тосток көз айнегинин ары жагынан көздөрү ого бетер алайып, бир заматта ачуусу дүрт этип сыртка чыгат. Машинаңдын майда-чуйда бузуктары болсо башка механиктерден өтсөң өтүп кетесиң, а Земцовдун ченине жолой албайсың.

Төрт бурчуна бийик орнотулган прожекторлордун күч-түү жарыгынан гараждын ичи күндүзгүдөй жарык. Ката-рынан тизилип коюлган машиналардын кабинасынын төбөлөрү капотторунун үстү жарыкка чагылышып жаркырайт.

Менин айдаганым алты тонналык ЗИЛ-130 машинасы, беш тонналык чиркегичи да бар. Машинамдын жанына келип, ачкыч менен кабинасын ачтым. Ар бир шопур ушинтип машинабызды бекитип кетебиз. Антпесек болбойт. Жашырган-да-жашырбаганда эмне, арабызда колу туткактар бар. «Тиги-ним жок, мунум жок, баланчамды чыгарып кетиптир» деген сөздөр күн арада угулуп калат. Кабинанын ичин кой, кай бирде машинанын майда-чуйда сырткы деталдарын да чыгарып кетишет. Ошо майда-чуйданын азабынан эртең менен гараждан чыга албай отурасың.

Машинам менен прицепти бир сыйра айланып чыктым. Мотордун майы менен суусун, дөңгөлөктөрдүн желин тек-шердим. Баары жайында экенине көзүм жеткенден кийин кабинага келип отуруп, от алдыруучу ачкычты ордуна кийгиздим. Машинамдын от алышы жакшы. Газды азыраак жай-латып, моторду беш мүнөтчө кызыттым. Чоң капчыгымды алып, кагаз-кугаздарымды бир сыйра текшерип чыктым. Катардан чыгып, оң жакка бурулуп, тизилген машиналардын алды менен дарбазаны көздөй бет алдым. Дарбазанын үстүңкү кырында: «Аман-эсен кайтып кел»-деген жазуу бадырайта жазылып, бантик тагынган кыз, аппак тиштерин жаркырата күлүп, гүлдесте кармаган оң колун көтөрүп, ар дайымкысындай мени карап туруптур: Кыздын тилеги. Бизге, бардык шопур аттууларга айтылган тилек: «Ата, аман-эсен кайтып кел. Биз сени күтөбүз» дегенсийт кыз. Ар бир автобазанын чыга беришинде ушундай жазуулар бар. А эмне үчүн башка ишканаларда, уюм-мекемелерде жок? Демек, шопурдун иши опурталдуу. Машина менен жолдо жүрүү шопурдун өз өмүрүнө да, башкалардыкында да коркунучтуу. Жакында эле бир кезиттен окугам: жылына жер жүзүндө автоавариядан үч жүз миңдей адам курман болушат экен.

Жакындаганымда калдайган дарбаза ошол турган ор-дунан бир жагын көздөй акырын жылып отуруп, дубалдын бир жагына барып жашынды. Конторкасынын терезесинен Земцовдун кебетеси көрүнүп, оң колун көтөргөн болуп, мени менен кош айтышты.

Ошентип мен жолго чыктым. Он мүнөт өтпөй, шаар-дын четине жетип, ЗИЛдин кубаттуу мотору ээн жолдо бир калыпта күркүрөп, өз жарыгын кууп жөнөп берди.

Түнкүсүн машина менен жол жүрүү күндүзгүгө кара-ганда опурталдуу. Каршыңдан жарыгын чачып машина чыкса, жолдун оң четинде бараткан караң-кураң байкалбай калып, коюп кетишиң мүмкүн. Ит менен мышыктан башкасынын баарына жооп бересиң.

Ново-Покровка айылынан өтө берип, «ПРЖ» деген жазуусу бар кагазын көрсөтүп, кол сунган бирөөнү көрүп, бирок токтогон жокмун. Жанында мүшөгү бар. «ПРЖ» дегени Пржевальскиге чейин ала кет дегени. Салып алсам деле болмок. Алыскы жолдо маектешип барганга. Анан жашыргангда-жашырбаганда эмне, өзүң сурабаган күндө да, беш-он сомун таштап кетишет. Бу жолу киши алгым келген жок. Эмнегедир жалгыз болгум келди.

Анан өткөн жылы бир шумдуктуу окуядан кийин биз, шопурлар жаныбызга киши алгандан да коркуп калдык.           Ал мындай болуптур. Эки жигит бир автобазада иштешет. Бири мал тарткан чоң машинада иштейт. Экинчиси кичирээк машина менен шаар ичинде, шаардын чет жакаларына товар ташыйт. Экөө жакшы тааныштар. Кези келе калганда жүз граммдашып да коюшчу экен. Чоң машиналуу шопур бир жолу машинасына толтура арак жүктөп, автобазаны көздөй келатат. Кеч жүктөп, рейске чыгууга үлгүрбөй, машинасын автобазага токтотуп коюп, өзү үйүнө түнөп алып, таң эртең менен жөнөйүн дептир. Автобазага жете электе шайтандай болуп, жолдо баягы экинчи шопур турат. Таанышын көргөндөн кийин машинасын токтотот. Автобаза жакка бараттым эле десе, берки кабинага келип отурат. Экөө сүйлөшө калат. Анда экинчи шопур биздикине эле барып жатып ал, өзүң билесиң корообуз кенен, машинаң батат деп азгырат. Биринчи шопур кыйылып болуңкурабайт. Анда экинчиси: «Машинаңды биерге кой. Анан тетиги жердин түбүнө чейин барып, эртең менен карайлап кайра келип жүрбөй жүр. Анан «бой» деген арагыңдын көп болсо бир бөтөлкөсүн ичээрбиз, ошонуңду кызганып жатасыңбы?» деп намыстантат. Ошентип алар күүгүм ченде шаардан чыгышып, экинчи шопурдун айылын көздөй бет алышат. Айылга караңгы киргенде жетишип, машинаны короого киргизишет. Үйдө эч ким жок экен. Аңгыча дагы бирөө келет. Үчөө болуп адегенде бир бөтөлкө арак ичишет. Анан тигил экөө арак тарткан машинанын шопурун өлтүрүшөт. Өлүгүн айылдан четирээк уранды дубалдын түбүнө көмүшөт. Кайра келишип, арактын баарын түшүрүшөт да, машинаны Токмок шаары тарапка айдап барышып, кайсы бир карьерге токтотуп, бензин чачып өрттөп жиберишет. Жан кечти бул шүмшүктөрдүн жырткычтыгы кийин аныкталды. Экөө тең атылып кетти…

Кабинанын өзүм жагындагы  айнегин түшүрүп, тышка колумду сундум. Жайдын болуп турган кези азыр. Таңга маалкы аба тынч. Бирок катуу жүрүп бараткандыктан жумшак аба серүүндөнө алаканыма урунуп, чөгүңкү көңүлүм биртике болсо да ошондон сеп алгансыйт.

Кийинки кезде Салтанат менен Улан оюма көбүрөөк келип, сагынычтан жүрөгүм кансырай түшчү болду. Эркектер үчүн аялдардын баары бирдей деген мурдагы түшүнүгүм жаңылыштуу экенин улам күн өткөн сайын, улам жаш өткөн сайын аң-сезимимде коргошундай уюй баштады. Өз аялымдын мен үчүн, апам үчүн, балам үчүн кыбырап жүргөн тирилигин элес албай, ошого убагында баа бербей, ал эмес айылдын кызы дегенсип теңиме албай жүргөн чекилик менден кеткени күн сайын көңүлүмө тереңдеп сиңе берди. Кээде турмуштагы аялың менен болгон эриш-аркактыкты бөлөк аялдын бир түнүнө алмашып койот көрүнөбүз. Өз аялыңдын жанында жаткандагы анын салкындыгын жибите албаган күнөө аларда эмес, бизден болуп жүрбөсүн? Сен эркелетсең, а дагы аялдык маңызын андан бетер төгүп жүрбөсүн?

Салтанаттын үйдөн кеткенине үч жылдан ашты. Уулум Улан (баса, азыр Улан деген эле ат көп) бештен алтыга карады. Салтанат балким бирөөнү таап алгандыр. А эгер антпей бош жүрсө мени кечирээр беле деген үмүтсүз суроо келет оюма. Салтанат ко Салтанат. Уланды аябай сагындым. Анын кылык-жоруктары оюма түшсө ичим ысып, камыга түшөм. Эгер көл тарапка жүк тартып калсам алардын үйүнө, тагыраак айтканда ата-энесиникине кирип, алардын ал-жайын билип көрөйүн деген ой жакындан бери көңүлүмдө туруп алды. Бүгүн Пржевальск шаарына арак алып баратам. Алардыкына токтоп өтөм.

Канттан ары автозаправкага кайрылдым. Эч ким жок экен. Жаман сүйүнүп кеттим. Көпкө күтпөй, багыңды тол-туруп алып, андан ары жолуңду шыр улантуу шопурдун бирден бир тилеги.

Машинамды бензоколонканын жанына токтотуп, пис-толетин бактын оозуна сайдым. Өңдүү-түстүү жаш келиндин талыкшыган уйкулуу жүзү терезенин ары жагынан көрүндү. Элүү талондук эки талонду сундум. Келин шарт эле бензинди койо берди. Бензоколонканын дүүлдөгү чыкты. Колонканын жанына барып, канча литрин жеткизбей куяр экен деп анын стрелкалары тегеренген эсептегичине көз салып турдум. Стрелка айланып токсон деген сандын тушуна келип токтоду. Демек токсон литр куюлду. Бензоколонка чак-чак дей түшүп, анын эки стрелкасы тең нөлдүн тушуна туруп калды. Мына! Он литр куюлбай калганын далилдеп көр.

Мындан төрт-беш жыл илгери бир килейген шопурдан май куйрукка бирди жегенден кийин акыйлашканды койгом. Ошондо жыйырма литр бензин куюлбай калды. Мен дароо заправщик отурган жерге жүгүрүп бардым. Жардашып турган беш-алты шопурдан моюнумду созуп, толук куйбаганын айттым. Тиги аял акшыя карап койду. Мен жыйырма литр куйбаганын кайра кайталадым, эки шопурдун арасынан кыпчыла нары айнекчеге жакындоого аракет кылып. Май куйгуч аял эми мага көңүл бурбай, күрсүйгөн жоон шопурдун берген талондорун эсептей баштады. Дартымды кайра кайталадым. Аял кабагын бүркөй мени карай берип: «Мына бу неме деги мени иштетеби?» деди берки тургандарга даттанып. Күрсүйгөн шопур ийинин копшоп, мени билгизбей түртүп жиберди. Эпелектей болуп четке ыргыдым. Мен кайра атырылып терезечеге анын алдына жакындамак болдум. Ал ыткыйган көчүгүн мени көздөй буруп, жолумду тороду. Анан башын терезеге ылдыйлата берип, көчүгү менен мени ичке бир урду. Аз жерден жыгылып кала жаздадым. Ызам келе баштады. Эми мобу күрсүгүйгө жиним келди. «Мен сага эмне кылдым» деп, аны жеңден тарттым. Ал мени билегимден алды да: «Ошо азыраак бензинден өлөсүңбү, өлсөң ме!» деп жыйырма литрлик талон менен мени бетке бир уруп, анан колумду артыма кайрый бурап, тизеси менен көчүккө бир тепти. «Дал ушулар тажатат элдин ичин» деп койду артынан. Чапчаңдыгымдан гана калдым. Болбосо эт-бетимден кетмекмин. Темтелеңдеп барып оңолуп кеттим. Ошол жерде турган башка шопурлардын биринин да мени жактап дың дегени болбоду. Ызам башыма чыгып, ыйдын деми муундурду. Тетиги лөкүйгөн неме менен барып тытышкым келди. Бирок анымдан эчтеме чыкпасын түшүнүп, бозала болгон бойдон машинамды көздөй бастым. Аяк алдымда жыйырма литрлик талон тебеленип кала берди.

* * *

…Баса, Салтанат демекчи. Аны кайсы бир жылы дал ушул жол менен көл тараптан Фрунзени көздөй алып жө-нөгөм. Анын менин аялым болуп калары ошондо кимдин оюна келиптир?

Бир жолу, ошо илгери, жүк жүктөп, Фрунзеден көл тарапка жөнөп калдым. Кыш маалы. Күн суук. Эски ав-товокзалдан ары көпүрөдөн өтө бергенде аял-эркеги болуп, бир топ адам жарданыша кол көтөрдү. Фрунзеден жогору чыгыш тарапка кетчү автобустан жолу болбогон жүргүнчүлөр кабинасы бош машиналарды ошо баягы убакта көбүнчө ушу жерден тосушчу. Машинамды жайлатып барып токтоттум. Тургандар жабалактап жүгүрүп келишти. Бири Кант, Бири Токмок, бири Быстровкага бара турганын айтышты. Көл жакка бара турган гана киши ала турганымды билдирдим. Элдин эң артында турган, башына тумак, үстүнө чапан кийинген чал менин сөзүмдү укканда: «Ой, балам, мен барам, балам, мен барам. Корумдуга чейин ала бар» деп карбаластап калды. Жаңы эле шопур болуп иштеп жүрсөм, анан моминтип алысыраак рейске анда-мында бир чыксам, көл жээгиндеги көп айылдын кайсы бирин билем? Азырынча билгеним Рыба-чье,(аз.Балыкчы) Чолпон-Ата, Түп, Пржевальск. Корумдунун каерде экенин сурасам Чолпон-Атанын эле ары жагында экенин чал эпилдеп айта салды.

Чал ЗИЛдин бийик кабинасына чыгып келип отурду. Түбүндө бирдемелери бар белинен буулуп, ар кайсы жери темгилденген мүшөгүн аяк алдына таштап койду. Көңүлү жайлангансып, сакал-мурутун сылап, тумагын чекесинен бир аз өйдөлөттү. Эриндерин кыбыратып, өзүнчө күңгүрөнүп койду. 

Машинаны ылдамдыкка кошуп, ордунан жылдырып жөнөдүм.

(Автобуска эмнеге түшпөдүңүз? - дедим машина бир калыптагы ылдамдык менен жүрүп калгандан кийин.

(Белет жок экен.

(Айылчылап чыктыңыз беле?

(Ооба. Биерде бир жакындар бар эле. Ошолордукуна келгем. Өзүм көлдөн, ошо Корумдудан болом.

(Кыштын кыраан чилдесинде айылчылап чыккан экенсиз?

(Э - э, балам көр тирлик да. Кичүү кызым азыр колдо. Ондо окуйт. Окууга келем дейт. Ошонун камы. Ушинтип эртелеп сүйлөшүп койбосо болбойт дешкенинен келгем. Бир коюмду союп алып.

(Анан сүйлөштүңүзбү?

(Билбейм, балам. Ар кайсынын башын бир айтышып башты оорутушту. Бээң барбы-төөң барбы? Эки миңди камда. Ошентсең милдетин алабыз дешти. Кызым үчүн камдабаганда. Бирин-серин мал бар. Сатам. Улуу кыздарым күйөөдө. Үчөө. Алар да кайрылышаар.

(А кызыңыздын өзүнүн окууга көңүлү барбы?

(Бар. Окуйм дейт. Үшкөлдөгү окуусу жакшы.

Мен андан ары карыянын башын ооруткан жокмун. Унчугушпай жүрүп отурдук. 

(Балам, кайсы элден болосуң? Уругуң кайсы? - деди бир оокумда чал мен тарапка ишенчээк көздөрүн жиберип. Мен чалдын суроосуна түшүнгөн жокмун. Эл дегени, урук дегени эмнеси? Мындай сөздөрдү биринчи угушум. Бирок улутумду сурап жатат ко деген кыяз менен:

(Кыргызмын, - дедим.

(Жок, балам. Өзүм деле көрүп турам кыргыз экениңди. Кыргызды жалпысынан Солто, Сарбагыш, Бугу, Кушчу, Саяк деп койот. Ошонун кайсы элиненсиң? Биз маселен Бугу болбобуз. Көл ичин Бугу дешет.

(Жок. Андайды билбейм, - дедим чалдан чынымды жашырбай. 

(Туулган жериң каер?

(Фрунзе шаары. Кызыл-Аскер тарабынан. 

(Чүйдөн экен да. Анда Солто болосуңар. Солто болот турбайсыңарбы? - Чал ойлонгонсуп калды. (Эмки жаш бал-дар кайдан билесиңер, бирөө үйрөтпөсө. Кайсы эл, кайсы жер менен ишиңер эмне?..

Чын-чынына келгенде мага солто-полтосунун кереги эмне?

Чал экөөбүздүн ортобузда дагы бир топ сөздөр болду. Көбүнчө суроону карыя, жоопту мен берип отурдум.. 

(И-и де, балам. Шопурлугуң жакшы экен. Бу шопурдун тапканы көп деп угабыз. Алмасын бир алпарып келишсе акчага тунушат дейт, - деди карыя алдын карап бараткан бойдон өзүнчө жыйынтык чыгарып. (Биз, кыргыздар билбей жүрүптүрбүз. Бу алма дегениң кыпкызыл эле пул экен да.

Чал азыраак унчукпай барып, алма туурасындагы кебин кайра жалгады.

(Анын эбин тапканды билиш керек. Эсебин таппасаң эчтеке жок. Биздин айылда экөө бар. Сотиктери жана-ша.Илгери экөө тең алма тигишкен бүт сотиктерине. Экөө тең маалим (мугалим) болуп иштешчү. Алмалары жакшы өстү. Алардын бири кийин колхоз ишине аралашып кетти. Бригаат болду, берме болду. Алмасы дагы эле жакшы. Бирок алмасын саткан жок. Тааныш-туунуштарына берет. Калса өкмөткө өткөзөт. А беркиниси, дагы эле маалим болуп иштейт. Алмасын жыл сайын сатат, тээ алыс, бир жакка алпарып. Сибирь дейби. Өзүнүкү аз болсо башкалардан чогултат. Ошоякта алманын киласы төрт сом дейби, беш сом дейби? Эми анын акчасы мый-мый. Алыш-бериши көп. Район эмес, облуска баркы бар.

Чал экөөбүз Балыкчыдан тамактанып алып, андан ары жолубузду уланттык. Машинанын жүрүшү жай, жол тайгак. Муз басып, жолдун тайгактыгы – шопурлардын биринчи номурдагы душмандарынын бири.

Корумдуга түн кирип кеткенде келдик. Кыштактын ар кайсы жеринде электр шамдары жетимсирей жаркырайт. Чалдын үйү машиналар өтчү чоң жолдун так эле жээгинде экен. Машинамды жайлатып барып токтоттум.

( Эми-и, мындай балам. Алар тыйыныңды ал. Анан үйгө кирип, оокат-соокат ич. Түн да кирип кетти. Жатып алып, таң эртең менен кеткениң оң. Эми барганда жүгүңдү ким эле түшүрө койот. ( Чал ички күрмөсүнүн чөнтөгүнөн бирдем издеп жатты. Акча издегенин билип, анын колунун үстүнө колумду коюп:

(Ата, акчаны жөн коюңуз. Түшсө түшүп чыгайын. Бирок конбойм. Бүгүн барып конуп алып, эртең эртелеп жүктү түшүрүп, кайра Фрунзеге жөнөшүм керек, - дедим.

( Жок, жок, балам. Бекер оокат деген жок, азыркы заманда. Машинаңдын акысын ал, - деп чал ой-боюма кой-бой, он сомдук кызыл кагазды суна кетти. Мен акчаны алып, экиге бүктөп, анан чалдын чапанын жан чөнтөгүнө кайра салып койдум.

( Башка бирөөгө деле бермекмин. Эми албасаң болуп-тур. Жүр анда үйгө.

Бир-эки кадам шилтей бергенимде мен бараткан эшик ачылып, көгүш кофта, кызыл баркут чермей, спорт формасын тизесине чейин жапкан каралжын түстөгү жупке кийген, бойго жетип калган кыз чыга келди. Чалдын Салтанат деген кызы экенин дароо билдим.

( Апаң бир жакка кеттиби? - деп койду чал кызына. Көчөнүн башында бирөөдүкү чайга чакырганын кыз маа-лымдады. Чал айыл-апанын амандыгын сурады.

( Автобуска белет жок. Бул баламдын машинасына    түшүп келдим. Караколго жүк апаратыптыр. Эмне оокатың бар? Апкел. Конуп алып эртең кет десем болбойт. Мейли, жолунан калбай бара берсин.

Чай ичилип бүтүп, мен кетерге камынганда:

(Урмат балам, үйдү деги көрүп алдың. Өйдө-төмөн өтүп калганда келип тур. Унутуп калсаң Мукан деген чалдыкы кайсы десең любою айтып берет,-деди карыя орусча сөздү кошуп.

Мен чалдын чын пейили менен айтылган сөзүнө анча маани бербей:

( Жакшы болот, жакшы болот, - дедим анын көңүлүн улап. Анткен менен чал мага жагып калды. 

* * *

Кийин сейрек болсо да өйдө-төмөн өтүп жүрдүм. Бирок ишим болбогондон кийин Мукан карыяныкына бейчеки кайрылган жокмун.

Бир жолу, ошол эле жылы жүк алып, Пржевалскиге жөнөдүм. Февраль айы аяктап калса да кыш али күчүндө болучу. Чолпон-Атага жете бербей, полуось сынып, машинам андан ары жүрбөй калды. Өзүмдө запасы жок болучу. Токтоткон шопурлардан да табылбады. Бир табылса автоба-залардан гана табылат. Жакын арада автобаза да жок. Ошон үчүн машинаны бир жерге токтотуп коюп издеш керек, болбосо Фрунзеге барып, өзүбүздүн автобазадан апкелиш керек.

Күн кечтеп кетти. Батыштан шамал жүрүп, кар аралаш жамгыр жаап келди. Менин биерде калышым болбойт. Биринчиден кийимим жука, суукка тоңуп калышым мүмкүн, экинчиден брезенттен мүшөктөрдөгү кумшекерге суу өтүп кетсе анын төлөмөрүнө мен калам. Үч миң, төрт миң сомду кайдан табам? Анан күндүн түрүнө караганда эртең жол тоңуп, көк жылгаяк муз болот. Тайгак жолдо жүктүү машинаны зым аркан менен чиркеп сүйрөө өтө опурталдуу. Эрежеде антип сүйрөтүүгө да жол берилбейт. Ошон үчүн азыр бирөөгө сүйрөтүп, бир кыштакка жетип, түнөп чыгуу керек.

Машинамдын жанынан мындай боло берип, жол тосо баштадым. Жамгыр аралаш кар көз ачырбайт. Курткам, шымым, деги эле бүт үстүм суу болуп кетти. Улам жарыктары көрүнүп, машиналар өтүп жатты. Мага керектүүлөрү азырынча жок. Бир саатча күттүм. Үшүгөнүмө чыдабай, кабинага кирдим да, күзгү аркылуу келаткан машинанын жарыгына көз салып отурдум. Түнкүсүн алыстан келаткан машинанын жарыгынан эмне машина экенин айрый албайсың. Ошон үчүн ар бир жарык жакындаган сайын жүгүрүп чыга калууга туура келип жатты. Кабинанын ичи жылысын деп моторун от алдырып койдум. Бирок уктап калбоо керек. Моторун иштетип коюп кабинада уктап, машинадан чыккан иске ууланышып, далайлар өмүрлөрү менен коштошконун угуп-билип эле жүрөбүз.

Тетигинде дагы бир машинанын жарыгы көрүндү. Жакындап келгенде кол көтөрдүм. Ал машинамдын артына келип токтоду. Чиркегичи менен ЗИЛ экен. Шопуру улгайып калган орус. Мен шопурга арыдан-бери дартымды айта салдым.

( Да-а, акыбалың кыйын экен. Биерде калсаң тоңуп өлүп каласың. Бир айла табыш керек. (Ал чылымын соруп, түтүнүн терезенин тешигинен үйлөп, ойлоно түштү. Айланы өзү тапты.

Ошодон бир сааттай өткөндөн кийин илээлеп жолго чыктык. Жер тоңуп, муз болгончо жүрүп отуруп, кезиккен кыштакка токтоп, мен ошиерде калмак болдум.

Жолдо карата көргөн азабыбызды айтып отурбай эле койоюн. Жаныбызды оозго тиштеп, түндүн бир оокумунда Корумдуга жеттик. Сүйрөшүп чыкканда эле баягы кыш башталганда кабинама сала келген чал эсиме түшкөн. Анын үйүнүн тушуна келгенде токтоп, жерге түшүп келип, арттагы шопурга оюмду айттым эле: «Ишенимдүү немеби, кумшекериңди мүшөктөтүп, ар кимге көтөртүп жибербесин» деди шектүү оюн билгизип. Андай эмес, жакшы киши десем, өзүң бил деди.

Чатыр тамдын эшигинин алдына барып, эмне кылсам дегенчелик жүрөксүй туруп калдым кулак түрүп. Терезеде жарык жок. Жатып алышса керек. Кайрат жыйып, эмнеси болсо ошо болсун деп каалганы тык-тык каккылап, делдейип кулак түрдүм. Ич тараптан эч шыбыш болгон жок. Эми катуураак кага баштадым. Бир аздан кийин ички эшиктин ачылганы угулуп, бу ким деген кыздын чоочуркаган үнү чыкты.

( Мага Мукан ата керек, - дедим эшикке эңкейе үн-үмдү аярлай чыгарып.

( Атам үйдө жок!

( Кайда кетти эле?

( Өзүңөр ким болосуңар? - деди кыз кайра мага суроо менен кайрылып.

( Салтанат, бул сенсиңби? Мен Урматмын. Баягы бир жолу Мукан атаны Фрунзеден ала келип, силердикинен чай ичип кеткем, - кызды караңгы түндө бүкү-дүкү кылбайын деп ким экенимди ачык айттым.

( И-и, силерсиңерби?.. Атам үйдө жок эле. Апам экөө өлгөнгө кетишкен. Келе элек, - деди кыз кыңырылган үн менен. (Атама эмне, сөзүңөр бар беле?

Мен эмне дээримди билбей, мукактана түштүм.

( Пржевальскиге жүк алпараткам. Машинам жолдо бузулуп…( дедим сөзүмдүн аягына чыкпай бүдөмүктөнтө.

( Мейлиңер анда. Машинаңарды короого киргизип койгула, - деди кыз үнүн токтоо чыгарып.

Мен дароо машинамдын жанына келип, берки улгайып калган шопурга ушунда кала турганымды айттым. Ал экөөбүз арыдан бери машинамды короого киргизип, полуосун кайра өз машинасына сала койдук.

( Машинаңдын суусун төккөндү унутпа, - деди тиги шопур жөнөп жатып. Анан машина ордунан жай козголуп, артындагы жарыктарын кызартып, асты муз болуп тоңо баштаган, үстү кар жол менен илээлеп, акырын айдап жүрүп кетти.

Мен машинамдын суусун агытып, кабинамды кулпу-лап, үй жакка бастым. Сырткы эшикти ачып, андан ары өтпөй, эмне кылсам дегенчелик күймөлө калдым.

( Чечингиле. Чечинип колуңарды жуугула. Кесме жы-лытып койдум. Отуруп тамактангыла. Үшүп кеткенсиңер го? -Мен тамактанганча Салтанат маңдайымда отурду. Мурда мен ойлогондой ал уяң деле кыз эместей көрүнөт.

( Салтанат, эгерде силердин үй болбогондо талаада калып, тоңуп калмак экем, - дедим тамаша-чыны аралаш.

( Эшигин каксаңар ар бир үй киргизмек.

( Кантип эле? Тааныбаса. Сен тааныган үчүн киргиздиң да?

( Кырсык басып, башына мүшкүл түшкөн кишинин камын жеп, жардам көрсөтүү кимдин болсо да милдети, - деди Салтанат кадимкидей токтоо.

Мен макул болбосом да, макул болгонсуп унчуккан жокмун.

Салтанат идиш-аяктарын, дасторконду жыйнап кетти. Анан наркы төркү бөлмөдөн төшөнчү алып чыгып, бурчка мага төшөк салды. 

( Жатаар алдында жарыкты өчүргөндү унутпагыла, - деди да да, Салтанат төркү тамга кирип эшигин жаап койду. 

Мен башым жаздыкка тийер менен уйкуга кетиптирмин. Жаратылышымдан сергекмин. Кеч жатамбы, эрте жатамбы бир маалда ойгонгон адатым бар. Бирок бул жолу кичине кечиктим. Үйгө кадимкидей жарык кирип калыптыр. Кулак түрүп, кулуюп төшөктөн турбай жата бердим. Салтанат жактан тыбыш билинбейт. Уктап жатса керек. Эртелеп туруп, машинамдын камын көрөйүн деп, ордуман шарт көтөрүлүп, арыдан-бери кийине салып тышка чыктым.

Плита үстүндө капкагын дирилдетип чай кайнады. Салтанат дасторкон жайды.

( Салтанат, – дедим жаңы эле чайга караганыбызда. – Быйыл окууга барганы жатыпсың. Даярдыгың кандай?

( Болушунча окуп жатам, - деди кыз билинер-билинбес жылмая берип.

( Шаардагы таанышыңардын жардамы тийе турганбы? – дедим эчтемени элес албай.

( Аны кайдан билесиңер? – Салтанат чоочуп кетти.
( Билем. Салтанат жөнүндө баарын билем.

Кыз мага таң калган көздөрүн жиберип, анан уяң аралаган жүзүн жерге бурду.

( Атам эле, кой десем болбой кеткен. Өтпөсөм өтпөй калармын. Барбагын дегем. – Салтанат жашырбай жер караган калыбында чынын айтып берди.

( Андай кишиңер болсо жакшы эле болмок, - дедим мен дагы дилимдегини айтып.

...Мен ушу окууга өткөндө кишилердин жардамы тийет дегенге түк ишенчи эмесмин.Бирок мектепте окуган бир баланын жогорку окуу жайына өтүп кеткенин билгенден кийин ошондой кишилердин барына, алардын сыйкырдуу күчүнө ишенип калдым. Мен биринчиден баштап орус мектебинде окудум. Биздин класста ар кайсы улуттагы балдар, кыздар окушчу: орустар, украиналыктар, казактар, уйгурлар, өзбектер. Кыргыздан үчөө элек. Ошо үчөөбүздүн бирибиз Бармен деген бала окууга өтүп кетти. Ал оозунан жарытылуу сөз чыкпаган, өзү эткээлинен келген, борбойгон бала болучу. Сенин оюң кандай деп бирдемени сурасаң, өлүмү өз оюн ачыкка чыгарбай, балким ошондойдур, деп эки ийнин куушуруп койчу. Сабактарды жоон үчкө билчү. Мага караганда кыргызчаны өтө начар сүйлөчү. Ошо Бармен тогузунчуну бүткөндөн кийин документтерин алып, айыл жериндеги бир кыргыз мектебине которулуп кетти. Анан аттестатын жалаң беш менен төрткө толтуруп келди да, таанышы иштеген институтка тапшырып өтүп кетти. Ошо менен илинип-чалынып жүрүп бүтүп алды. Азыр бир мекемеде жылуу орунду ээлеп отурат. Бат эле өкмөттөн үй алды…

( Жайга чейин али убакыт көп. Жакшы даярдан. Өзүң эле өтүп кетесиң. Өтпөй калгандай сен эмне, жаман окуган кыздардан бекенсиң, - дедим кудум эле улуу агасы карын-дашына жасаган мамиледей.
Мен кол көтөрүп токтоткон машиналардын биринен полуось табылды. Мен аны ордуна коюп, сынганын кузо-ванын бир жерине кыпчып, карала-торала май болгон кол-дорумду али жууй электе Салтанаттын ата-энеси келишти.

( Салоомалейкум, - деп чалга салам айттым.

( Алекисалам, ( Чал ким болуп кетти деп бүшүркөй калды. Кемпирине да амансыңарбы деп башымды ийкедим. Оозун кыбыратып амандашканы менен жаман караган көздөрүндө кайдагы неме элең деген жазуу бардай.

( И-и. Ким деп жатса, баягы машинаңа салып келген балам турбайсыңбы? – деди чал жандана берип. – Кайдан  жүрөсүң? Жүк алпаратты белең бир жакка?

Мен болгонун болгондой айтып өттүм. Кемпир көз-дөрүн алайтып, чалын жаман көзү менен карап:

( Э, ботом, түнөп чыкканы эмнеси? Ээси жок үйгө да түнөйбү? - деди катуу чоочуп. Чал кемпиринин сөзүнө күңк-мыңк деп бирдеме айталбай кайра мага боор ооруй кетти.

( Суукта машинаң сынып, убара болгон турбайсыңбы? Карачы, көк муштум болуп үшүп кетипсиң. Оңдоп бүтсөң жүр үйгө. Жылынып алып, анан жөнө.

Биз ээрчишип кайра үйгө кирдик. Майланышкан ко-лумду жууп, төргө өттүм. Чал-кемпир ала келген кешиктер коюлуп, тасмал салынды. Кемпир негедир кыртышын салып, мени жактырбаганы билинип турду. Төркү тамга кирип, көрүнгөндү түн ичинде үйгө кийирип деп кызына да сүйлөнүп чыккандай болду. Чал муну байкады. Билдирбей, менин жагымды талашкан өңдөндү.

( Бу машина дегениңдин жакшысы жакшы. Анан ал-ыскы жолдо бузулуп калганы эле жаман. Күн жылуучулукта да эчтеке эмес. Момундай суукта талаада калсаң куруганың да. Тоңуп каласыңар. Шопур, шопур дейбиз. Ишиңер кыйын эле.

( Андай экен, машинасын бузулбай турган кылып чыгарышпайбы? Бая илгери арабаң бузулбай-этпей эле жүрчү эле го? - деди кемпир ачуусу менен сөзгө кошулуп.

( Э-эй, кемпир. Араба деген араба. Машине деген машине. Машиненин тетиктери миң-миллион. Арабанын кылган ишин машина кыла алат. Машинанын кылган ишин араба кыла албайт. ( Чал чайдан ууртай берип, чынысын дасторкондун үстүнө четине койду да, колдорун кайчы-лаштырып, оюна бирдемени түшүргөнсүп жатты.

(Урмат балам, сен айтчы чыныңды. Азыр арабанын пайдасы барбы же жокпу? - деди ал мага кайрылып.

( Араба дегенди жанына барып көрө элекмин. Телеви-зордон, кинолордон көргөндөй болгом.

( И, мына. Машина келди деп, араба менен ат дегенди урунбай калдык. Карыш бассак, көңкөңдөтүп машина минип алабыз. Айыл ичинде майда-барат иштерге арабадан өтөрү жок. Сынса оңдоп аласың. Оңдой албасаң, таштап, атын минип кете бересиң. Анан арабаны любой киши: чал да, бала да, катын-калач да айдайт. Азыр айыл ичинде активдер ат минишпей, гүрзовой машинанадан минип алышат шалды-ратып. Ат багып мингенден коркушат. Табын таап мингенди билишпейт. ( Чал чайын түгөтө ууртады. ( Заман силердики. Кантээр-койоруңарды  өзүңөр билесиңер…

Мукан карыя айыл жериндеги машиналар жөнүндө айтып жатат. Антип жүк тарткандын ордуна кишилер минип алып, анан тоннасы менен тонна-километрин жөн эле жазып бергендер бизде деле толуп жатат. Прораб менен жакшы болсоң жыргадың да. Бизде бир шопур бар. Сагындык аты. Самосвал айдайт. Бир жыл кайсы бир курулуштун прорабын тартып жүрдү. Эртең менен прорабды үйүнөн апкелет. Ишине барып, тыяк-быягын карап, анан курулуш обьектилерин кыдырат. Самосвал кечке турат. Кечкисин прорабды кайра үйүнө апкелет. Кийин карасаң эле акчаны бапырата алып жаткан ким? Сагындык. Айына төрт жүз, беш жүздөн айланат экен. Айлыгы го айлык. Бирөөнүн бирдемесин ташый коюп, беш-он сом таппаса анын башы ооруп турчу. Артып калган бензиндери канча?..

Эч ким үндөбөй, үй ичи тынчтана түштү. Тынчтыкты Салтанат бузду.

( Эмне болуп өлүптүр? Арак ичип мас болуп тоңуп калыптыр деген чын бекен? – деди Салтанат суроосун апа-сына багыштап. Ачууланган апасынын көңүлүн башкага бурайын деген кыязданды го болжолу. Апасы бугун дал ушул жерден чыгарып алды.

( Эмне болуп өлмөк эле? Бүт тукумуңар менен ошо-суңар. Балакет ичип калсачы. Элге-журтка шерменде кылып. Жанагы чычкандай балдарынын күнү эмне болот?..

Кимдин өлүмү жөнүндө сөз болуп жатканы мага ошондо белгисиз болучу. Кийин-кийин Салтанат экөөбүз үйлөнгөндө билдим. Ошо өлдү дегени Салтанаттын эжелери экен. Мукан карыянын эң улуу агасынын ортончу кызы тура. Күйөөсү өлүп жесир калып, артында беш баласын (эң кичүүсү беште экен) томолой таштап, кырк сегиз жаш курагында арак ичип мас болуп алып, үйүнө жетпей көчөдө томпоюп тоңуп калыптыр.

Мен чай ичип болгонумду билдирип, чыныны жерге коюп, үстүн колум менен калкаладым.

( Ичип болдуңбу? Дагы бир чыны ичсеңчи? - деди Мукан карыя суранып. Салтанат да обдула берип, чыныны көздөй кол сунду. Бирок мен өз оюмда туруп, чыныны жылдырбадым. Салтанаттын жылмайыңкы жүзүндө дагы бир чыны ичип койчу деген суроо тургансыды.

( Анда эмесе, эмне турасыңбы? Жөнөсөң жөнө, жол-уңдан калбай, – деди Мукан карыя мага уруксат берип. 

Ошентип, ал күнү түш оой, Пржевальскини көздөй жол тарттым. Күндүн илебинен жол бетиндеги муз эрип кетиптир.

Салтанатка карата менде көңүл отунун өзгөчө бир белгиси болгон жок. Айылдык бир тааныш кыз катары гана карадым. Ал эми Салтанатчы? Байкашыма караганда мени жактырып калгандай түрү бар. Мамилесине караганда ошондойбу дейм. Мени көргөндө көздөрү күлүңдөй коюулана, жүзү ажарлана түшөт. Алардыкына кийин да эки-үч жолу кайрылып кеткем. Салтанат өйдө-төмөн өткөн сайын келип туруумду өтүнгөн. Адегенде акчырылган кемпир да бара-бара жоошуп, мага көнгөнсүп калды.

* * *

Ошол жайда Салтанатты кабинама салып, Фрунзеге ала кеттим. Айтып жүргөнүндөй окууга тапшырмак. Чал-кемпир өздөрү узатышты. Менин милдетим Салтанатты Фрунзеге чейин алпарып, баягы айтышып жүргөн тааныштарыныкына тапшыруу.   

( Бар, балам. Кудайга тапшырдык. Жолуң ачылсын. Буйруса окууңа өтүп каларсың. Таштемир да аябас жар-дамын.  Эки-үч миңи болбосо да миңин бердик. Өтүп калсаң дагы кур койбосмун. Жалгыз уйду сатсам да толуктап берем,- деди карыя адегенде кызына кайрылып. ( Урмат балам, сен өз баладай болуп калдың. Ишенгенден салып жатабыз. Салтанат карындашың шаарды билбейт. Жанагы адрис менен Таштемирдикин таап бер. Андан аркысын ал өзү билет…

Ошентип Салтанат деген айылдык кызды кабинама алып жолго чыктым. Биздин класстагы кыздар: «Урмат, ты парень веселый» дешчү. Балким ошондойдур. Бирок шарты келген жерде болбосо бейчеки сүйлөй бербейм. Кээ бир балдарды билем, болсо да, болбосо да кыздардын  жанында болбогон бирдемелерди айтып, ажыкыздана беришет.

Азыр менин оюм, машинамды жолдун бир жерине токтотуп, беш-он мүнөт болсо да көлгө чөмүлүп, бир-эки кулач уруп алууда. Азыр июль айынын орто чени. Дайым эле мындай учурда көл тарапка келип турбайсың.

Жайкысын Чүй боору жактан көл жакка бейчеки өтүш кыйын. Бирок эптүүлөр өтүп кетишет: алардын тиги өлдү, бу өлдү деген калп телеграммалары бар; же көл жээгиндеги көптөгөн пансионаттардын бирине жазылган путевкалары бар; ал эми кызматта иштегендер ишемби, жекшемби күндөрүн кошуп, төрт-беш күнгө «командировкага» барышат. Фрунзенин кээ бир куулары машиналарынын номурларынын серияларын Ысык-Көл облусунукуна алмаштырып алышкан. Жол тоскон милийсалар андай машиналардын ичиндеги итбай-чотбайларга карашпайт. Номурун көрүшөт да, жол тосмо ала устунун өйдө көтөрүп, токтотпой өткөрүп жиберишет. Ошондой машиналардын жайкысын күндөрү тууп турган мезгилдери болушат: акчасына көл тарапка эл ташышат. Комосомол айылынан өтө бергенден кийин «При-шиб» пансионаты. Биздин автотранспорт министрлигиники. Ичине кирип көрө элекмин. Чоңдор эс алышат дейт. Бирок пансионаттын батыш жак четинен кийинки көл жээги жакшы. Жээк да, көл ичи да кумдуу. Өйдө-төмөн өткөндө биз, шопурлар ошол жерге түшөбүз. Бизге ошол эле жетет. Ошого эле ыраазыбыз. Көрүп калышса ызгыта кууп жиберишет. Көлдү булгап койот имишпиз. Ошентип бир эки чөмүлүп алабыз да, жолубузга түшөбүз.

Мен болжогон жерде бири бирине чиркелишкенсип, он чакты машина туруптур. Мага окшогон «жолбундар» болушса керек. Ошолордун артына, жар бооруна такай алпарып машинамды токтоттум.

( Көлгө бир аз түшүп алалы, – дедим Салтанаттын эм-неге токтодук дегендей суроолуу карашына жооп кылып. — Ошентелиби?

( Жок. Мен түшпөйм. Силер түшсөңөр түшкүлө.

( Эмнеге?.. А-а, түшүндүм. Көл силердики. Күн сайын түшө берип, жадагансыңар да, – дедим тамашалап.

( Жок. Түшкөндөр күнү-түнү менен деле түшүп жаты-шат.

( Түшпөсөң да жүр. Көл жээгине барып отур.

Салтанат мунума макул болду. Жолдун тиги чекеси көлдү көздөй тик, куюлма. Мен алдыга түштүм. Биртике ылдыйлап артымды карасам Салтанат эмне кылсам дегенчелик, жүрөксүй туруп калыптыр. Өйдөлөп кайра жылып, колумду сундум. Салтанаттын сол колунан бек кармап, ылдый түшө баштадык. Таман алдыбыз кум. Буттарыбыз өзүнөн өзү жылбышат. Тик жер мына-мына бүтөйүн деп калганда, Салтанат негедир мүдүрүлө түшүп, мен аны токтото албай кучактаган бойдон жумшак кумдун үстүнө чалкамдан кеттим. Салтанат мени баса жыгылып, анан ал да барып менин жаныма кум үстүнө узунунан түштү. Мен чапчаң өйдө болуп, Салтанатты колдон тартып тургуздум. «Бир жериң ооруган жокпу?» деп сурасам, Салтанат уяң күлө, эчтеме болбогонун айтты. Мен да күлдүм. Анан ал экөөбүз кумду эзе басып, көл жээгин көздөй бастык.

Аял-эркеги болуп беш-алты адам күнгө кактанып жа-тышыптыр. Жатканы бар, отурганы бар. Дагы бир тобу суу ичинде жүрүшөт. Бир-экөө те алыска сүзүп кетишиптир. Баштары эле көзгө чалдыгат.

Мындайыраак четке бардык.

( Кана, Салтанат, түшөлүбү? - дедим. Салтанат жооп бергендин ордуна жылмая берип, башын чайкады.

Кийим чечүүчү калканчка кирип, которунуп кийиндим да, бир-эки аттап көл жээгине жеттим. Колумду бөйрөгүмө таянып, бутумду кызыл ашыгыма чейин сууга малып, мелмилдеген көл бетине көз жибердим. Көл үстү тыптынч. Жээкке жакын бетинде билинер-билинбес майда толкун бар. Улам ары мелтиреп, тетиги боз баскан тескей Ала-Тоосуна барып такалат.

Мен жээктен арыладым. Биерде суу көп алыстабай эле кекиртегиңе чыга түшөт. Суу көкүрөгүмө келгенде колдорумду сунуп, түпкүрдү көздөй чумкудум да, бат эле калкып чыкпай, суу түбү менен сүзүп жөнөдүм. Көл таптаза. Боржуктанган кумдар жатат алдымда. Суу түбүндө адам дем тартпай канчага чейин жүрө алат? Бир жолу бала кезде балдар болуп мелдеше кеткенбиз, Ошондо мен жарым мүнөткө чейин чыдаптырмын. Мен азыр да чыдамым жеткиче суу түбү менен жүрүп отуруп, анан көл үстүнө каалгып чыктым. Эми башымды чыгарган бойдон, колдорум менен буттарымды бир ийкемге келтирип, андан ары сүзүп жөнөдүм. Жээктен жүз метрдей сүзүп барып, артыма бурулуп, жээк жакка көз салдым. Башкалардан бөлүнүп, көгүш көйнөкчөн Салтанат алыстан куурчактай болуп көрүндү.

Мен эки бутумду сунуп, эки колумду эки жакка жайып, чалкамдан суу үстүндө калкыдым. Астымда көгүлтүр көл, үстүмдү түпсүз көк асман. Жумшак толкун былк-былк эткизе көшүлтө терметет. Күндүн нурунан көзүмдү жумдум. Баягы эле чексиз асман. Аалам, дүйнөгө салыштырганда адам дегениң көзгө илешпеген бир кыпын экен да. Бирок ошол кибиреген адам деп аталган жандыктын акылына түбү жок ааламың багынабы деп ойлойсуң. Көмкөрүлгөн мына бу асмандын көз жеткис түпкүрлөрүндө спутниктер, киши башкарган космос кораблдери учуп жүрүшөт. Мен ойлойм, адам баласына эмне пайдасы бар ошолордун. Учту, келди, конду. Андан көрө автомашиналарга запчасть дегенди көбүрөөк чыгарышса… Учса уча берсин. Кой дегенди угушмак беле? Бирок жарык дүйнөдөгү момундай улуу бейкутчулукту бузушпаса эле болду. Бизге ошонусу эсеп.

Шашпай жээкти көздөй сүздүм. Жээкке чыгып, эки колдоп чачымды артка сылап, анан Салтанаттын жанына барып, ысык кумга көмкөрөмдөн түшүп жата кеттим.

( Мени аябай коркуттуңар, - деди Салтанат эки тизе-синдеги колдоруна жөлөгөн башын көтөрбөгөн бойдон мени көздөй буруп.

( Эмнеге? - мен таң калдым.

( Жана суунун түбүнө кирип эле жоксуңар. Ана күтөм, мына күтөм, чыкпайсыңар. Эмне болуп кетти деп жаман коркуп кеттим. Жаткандарга кыйкырсамбы дедим. Анан кийин көптө барып башыңар көрүндү. Ошондо гана жүрөгүм ордуна келди. -Мен күлдүм.

( А мен корккон жокмун. Бирдеме болсо Салтанат деген көлдүн кыз туру. Мени куткарып алат дедим, - деп тамашалап, жаагымды колдорума койдум.

( Мен сүзө албайм. Сүзгөндү билбейм, - деди Салтанат чынын жашырбай.

( Эмнеге? Өзүң көлдүн жээгинде туруп?

( Үйрөнөйүн деп дит койбоптурмун.

Мен көлгө дагы бир жолу түшүп, кайра чыктым. Этимди да кургатып, кийимдеримди кийинип, Салтанат экөөбүз машинаны көздөй бастык.

Фрунзеге кечке маал келдик. Прицеби бар машинаны шаар ичинде шарактатып жүрбөй, таанышыныкын эртең жарыкта таап берейин, бүгүнчө биздикине эле жатып ал деген жөнү бар сунушума Салтанат каршы болгон жок. Үйдө жалгыз апам бар экенин Салтанат билет. Жолдо келатканда айткам.

Машинаны автобазага коюп, жол баракчасы менен ага тиркелген кагаз-кугаздарды диспетчерскаяга дароо өткөзүп, тышта күтүп турган Салтанатты ээрчитип алып, үйдү көздөй жөнөдүм. Күндүзгү ысыктын илеби тарап, Фрунзенин түнкү абасы серүүндөгөнсүп калганы менен али демдүү.

Он мүнөт өтпөй үйгө жеттик. Терезе жарык, демек апам үйдө. Ал мени күтүп жатат. Дарбазанын киши кирчү кичине эшигин ачып, короого кирдик. Тышкы жарык күйбөй, короо ичи караңгы экен. Жарыкты күйгүздүм. Эшикти тартсам бек. Тык-тык кактым. Бир аздан кийин апамдын кимсиң дегени угулду. Мен экенимди билгенден кийин эшикти ачты.

( Келип калдыңбы? - деп апамдын ажарланган жүзү бейтааныш кызды көргөндө бир башкача таң кала өзгөрүлдү.- Э, кокуй, келинчек апкелип жүрбө? Келинчек апкелдиңби?

( Жок, жок, апа, - мен уяла түштүм. (Бу Салтанат. Баягы бир жолу айтып бербедим беле. Бир аксакал кишини Фрунзеден көл тарапка ала бардым деп. Ошол карыянын кызы. Фрунзеге ала бар деп салып жиберишти. Биерде бир тааныштары бар экен. Түн ичинде убара болуп издебей, эртең таап берермин дедим. Окууга тапшырганы келди.

( Ошондой де. Мен сүйүнүп кетсе. Эмесе киргиле. Кир, кире гой, - деп апам эми Салтанатка жол көрсөтө мындай четтей берди.

* * *

Анын эртеси жекшемби болучу. Салтанат экөөбүз анын чабадан, башка түйүнчөктөрүн көтөрүнүп алып, алиги таанышын издеп чыктык. Тапкан жокпуз. Кайра биздикине келдик. Салтанаттын жатаканага барайын деген оюн айтсам, апам:

( Биздикинде эле жүрөт. Аз болсо да менин жаныма караан болуп. Сен болсоң машинаң менен күн-түндөп жо-голосуң, - деген чечкиндүү оюн айтты да, Салтанаттын колунан чабаданын алып, залга кирип бурчка коюп койду.

Бүгүн базар. Эмне кылып өткөзүш керек? Апам менен Салтанаттын жанында колдоюп отургум келген жок. Шаарга чыгып келейин дедим.

Шаардыктар бош убактыларыбызды эмне менен өткөзөбүз? Мен билгенден ичимдик ичебиз. Кайда барбагын ичкенге себеп табылып турат. Жолдошуң жолугуп калганда ичесиң. Конокко барсаң ичесиң. Конок келсе ичесиң. Шаар четине эс алганы барсаң да жаныңда бирди-жарым бөтөлкө болбой койбойт. Ансыз башка тамак жүрөккө барбайт.

Мен жыйырма төрттөмүн. Онунчудан кийин дароо беш айлык шопурдун курсун бүтүргөм. Азыраак иштеп армияга кеттим. Армиядан келип кайрадан автобазага орноштум. Ичимдикке жокмун. Атамды тартпапмын. Акыры арак атамдын түбүнө жетти. Ичпегин дегенге болбой иче берип, акыры боору эзилип кетти. Атам өлгөндө мен сегизинчиде болчумун. Асипа эжем онду бүттү да, ошо атабыздын жүрүш-турушуна чыдай албай, кыз неме элден уялып, бирөөнү ээрчиди да кетти. Атамдын азабын тарткандан ушу байкуш апам тартты. Атам өлгөндөн кийин, бир жолу кызымтал элем, апам:

( Менин чачым атаңдын арагын койдурам деп жүрүп агарды. Эми минтип сен ичсең. Мындай турмуштан көрө менин муунуп эле өлүп калганым жакшы, - деп көзүнүн жашын көлдөтө ыйлады. Атамдын азабы чын эле жанына катуу баткан экен. Ошондон баштап тартынып калдым. Мен үйгө келгенде апам адегенде эле бирдеме ичип келдиби-жокпу деп көзүмдү карачу. Ошого мен да көнүп, эшиктен кире электе эле ичкен жокмун деп жарыя кылчумун. Ошондой экениме көзү жетсе апамдын оорукчан тарткан кер-сары иреңине жылуулук кирип, бактылуу жылмайып койчу. Эненин бактысы эмнеде? Менимче балдары аман болуп, жаман жосун-жоругу жок, кызмат өтөп, бала-бакырасына карамдуу болсо болду!

Ошентип, мен майрам-сайрамдарда гана уурттап-татып койгонум болбосо, ичимдикке жокмун. Анын үстүнө кесибим шопур. Шопур болсоң, анан ичимдик ичсең, анда эле кепиниңди жаныңа байлана жүр…

Апам менен Салтанатты үйгө калтырып, тышка жө-нөдүм. Жайкы театрдын алдындагы буфеттин жанынан Асек менен Валерий жолугуп калышты. Бул экөө да шопур. Үчөөбүз бир автобазада иштейбиз. Аларды көрүп, мен да сүйүнгөнсүп кеттим. Жаңы эле буфеттен чыгышкандай. Экөө тең кызымтал. Көңүлдөрү куунак. Кол алышып кызуу учураштык.

( Эмнеге жалгыз жүрөсүң? Колуктуң кана? - деди Асек тамашасы же чыны экени билинбей.

( Кайдагы колукту? - дедим таң кала.

( Кечээ бир жактан кабинаңа сала келген кызчы?

( Таппаганыңар жок да, - деп күлүп, кыздын жөн-жайын айтып бердим. Асек ага деле болбой, көздөрүн бүшүркөтө сөөмөйүн мага кезей:

( Ооба, ооба, биз да бирдемени билебиз. Диспетчер кыздар айтышты. Урмат бүгүн кагаз-кугаздарын өткөзгөнчө шашты. Мындай эмес эле, эмне болду деп терезеден карасак, куурчактай болгон кызды үйүн көздөй ээрчитип кетти дешти. Шишти капка ката албайсың, дос, - деди.

(  Болуптур, болуптур. Тойго чакырбасам эле таарын-гыла, - дедим Асекке макул болгонсуп.

Асек эмне кылып жүргөнүмдү сураганынан жөн эле басып чыкканымды айттым.

( А-а, «Ээнбаш эки бутка тынчтык бербейт» деген ушул. Давай анда буфетке. Бизге теңел. Валера, сен эмне дейсиң буга?

( Конечно. Какой может быть разговор, - деп Валерий да Асекти колдоду.

Биз буфетке кирдик. Суусап турган жаным бир кружка пивону токтотпой тартып жибердим. Асек чөнтөгүнөн акчасын бапырата чыгарып, бир бөтөлкө коньяк, артынан оозго сала турган аны-мунуларды тик туруп ичме бийик тегерек үстөлдүн үстүнө апкелип койду.

Мен адегенде ичпейин деп кыяз кылдым. Асек менден беш-алты жашка улуу, оозго эбак илинген алдыңкы шопур. Өзү да көп унчукпаган оор-басырыктуу неме. Сырткы жү-рүш-турушу да маданияттуу. Биздин диспетчер кыздардын эле ооздорунан түшпөйт. Жыйналыштарда макталып, чоң начальнигибизге чейин баркы бар. Аны менен кол берип учурашышат. Ошенткен кишинин алдында, анан моминтип өзү сыйлап жатса, ичпеймин дегеним болбос деген чечимге келдим.

Асек коньяктан жарым стакандан өйдөлөтө куюп, ме-нин алдыма койду. Өздөрүнө азыраактан куюп, жерге кой-бой көтөрө берип:

( Эмесе, жигиттер, кезигишкенибиз үчүн, - деди да коньякты оозуна кагып жиберди. «А-ну-ка, Урмат, биз да кеттик» дегенсип, көзүн ымдап, Валерий да ичти. Артынан сызылтып жатып куюлган коньяктын аягына мен да чыктым. Ичим ысып кетти. Көздөрүм тунара түштү. Артынан ысылыктардан алдык. Бир аз убакыттан кийин боюм жибип, көңүлүм кушубактанып калды. Көп узартпай Асек дагы бирден кайталатып куйду. Сөздү бу саам да өзү сүйлөдү. Мурда билчү эмес экем, ал көп маңызданбай, кыска, так сүйлөйт экен.

( Урмат, биз Валера экөөбүз доспуз. Баары билишет. Сен деле билесиң. Биз да сени эбактан билебиз. Чынбы, Валера. (Валерй башын ийкеди). Сөз кылып калабыз, жакшы жигит деп. Кыскасы сен бизге жагасың. Давайте, бизге кошул. Турмушта эмнелер болбойт Жөлөк-таяк бирөөлөр керек. Чынбы, Валера?

( Конечно, конечно. Какой может быть разговор?

( Эмесе, мындай, Урмат. Мындан ары үчөөбүз досто-шуп жүрөлү. Ошого макулсуңбу? ( Мен бар деп да, жок деп да айткан жокмун. Жылмая экөөн алмак-салмак карадым. (Эмесе ошол достук үчүн!

Асек алып жиберди. Валерий: «Кана, Урмат, ал» де-генсип күлүмсүрөй, башын билинер-билинбес ийкеп, ал да стаканын көтөрдү. Артынан мен да ээрчидим…

Ошентип, Асек менен Валерий деген досторду таап, ошого өзүмчө бир жагы кубанып, бир жагы сыймыктанып, ала күү болгон мен бу күнү үйгө кечирээк келдим. Апам өз бөлмөсүндө колго ийрилген жүндөн тор согуп, Салтанат анын жанында экзаменине даярданып жаткан го, китеп окуп отуруптур.

Бул саам чоочун кыздын көзүнчө ичип келгеним жөнүндө бирдеме дегенден уялып, унчукпай өз бөлмөмө кирдим да, арыдан-бери чечинип төшөгүмө куладым. Анын эртесинде адатымча эрте турдум. Башым оорубаганы менен бүткөн боюм салмактанып, кадимки сергектигим жок. Оозумдун ичи чыла даамданат. Текшерсе кечээги ичкениңдин кээри кете элек деп, машина айдаганга уруксат беришпейт. Ушуну ойлоп жүрөк заада болдум. Мынча эмнеге көп ичтим деп өзүмө наалыдым.

Спорт шымымды, кедамды кийип, белден өйдө жыла-ңач тышка чыктым. Асмандын чыгыш жээги агарып, шаңкая таң сүрүп келаткан экен. Аба коңур салкын. Жанга жагымдуу. Жарым сааттай чуркадым. Көнүгүүлөрдү жасадым. Көкүрөк-тү кере-кере дем алдым. Белден өйдө муздак сууга куюнуп жуундум. Кадыресе оңоло түштүм.

Мен үйгө киргенде апам менен Салтанат да туру-шуптур. Апам ишине кетет. Тор кийим тигүү фабрикасында иштейт. Мен да ишиме жөнөйм. Каяка жиберишет? Белгисиз.

Салтанатка үч ачкычтын бирин калтырдык. Барып документтерин өткөзө берсин дедик. Ошо менен үчөөбүз үч жакка бет алдык.

* * *

Анын эртесинде жыйырма машина силос ташыйсыңар деп кайсы бир районного чектеди. Алардын ичинде мен да бармын. Командировкага ошентип мага окшогон бойдокторду, күнөө тарткандарды, машиналардын саны жетпесе келинчеги болсо деле, карылуу эмессиңерби деп жаш шопурларды жиберишет.

Силостон бир ай жүрүп кайттык Салтанат окууга өтпөй калыптыр. Баягы Салтанаттын атасынан миң сом алып, кызыңды окууга өткөзөм деген кишиси жардам кылмак тургай, бирдемеси билинип калып, экзаменге катыштырбай коюшуптур. Салтанат болсо айылга кетпей, аликүнчө биздикинде жүрүптүр. Профтехтин бирине кирейин деген ою бар экен. Апам ошондой акыл бериптир. Кулак кагыш кылып айтканына караганда бул кыз апама аябай жагып калыптыр: жүрүш-турушу менен да, колунан иш келгени менен да. Кыязында колдон чыгарбай, келин кылып алгысы бар. Мен аны түшүндүм. Ошондой кылсам эмне болор эле деп, силосто жүргөндө менин да оюма кеткен. Айылдык кыз дегени болбосо өңдүү десе, өңдүү, адептүү десе адептүү, апамдын оор жүгүн тең бөлүшүп, колунан да иш келет экен.

Чынымды айтсам өзүмдүн деле көңүлүм бардай. Ошо силосто жүргөндө ал эсиме түшө калса, жүрөгүм бир башкача жулкунуп алчу. Бул эмнеси деп койчумун. Балким аял затына карата эркектик сезимим убактылуу дүрт эте калып жаткандыр? Жо-ок. Ага анчалык окшобойт. Бу жолку командировкада жүргөнүмдө өзүмдөн өзүм жашырайын деп аракет кылганым менен апама караганда санаамда Салтанат көбүрөөк жүрдү.

Үйдө Салтанат жок апам экөөбүз ээн калганда, бир жолу мындай сүйлөшүү болду.

( Апа, Салтанат сага жагабы? – дедим билмексен болуп. 

( И-и, эмне болуптур? - деди апам чоочугансып.

( Деги дейм да. Жакса келин кылып берсемби дедим эле. 

( Мага го жагат. Өзүңөчү?

( Анда жоолук салып, бүлө кылып алалы да?

( Экөөбүз го жактырат экенбиз. Алчы? Ал бизди жак-тырабы?

Апам мукактана түштү.

( Өзүң сүйлөшүп көрбөйсүңбү. Балама келинчек бол деп мен айтайынбы? - деди апам тамашасы жок.

Чын эле апам экөөбүз отуруп алып, Салтанаттын сыртынан тон бычып жатабыз. Ал эмне дейт? Окуйм деп дегдеп келсе. Анан айлынан алыс, чоң шаарда бирөөдүкүндө жоолук салынып отуруп калса. Ата-энеси эмне дейт? Кичинекей окуу жайы болсо да бүтүп алганы оң. Эмнеге бактысын байлайм. Бактысын байлабаган күндө да мага турмушка чыгабы? Кептин баары ушул жерге келип такалды. Бирок баамым туура болсо, Салтанат да мени жактырат «Макул болсо үйлөнүп алганым эле оң. Апамдын жанында караан болот. Окугусу келсе сырттан болсо да тапшырып бүтүп алат.

Баатырсынган менен бул оюмду айта албай, бир топ күн өтүп кетти. Анан бир жолу кайрат жыйнап, күйөм-сүйөм деп отурбастан мага өмүрлүк түгөй болушун сурандым…

Ошентип Салтанат экөөбүз баш коштук. Апам бизди ээрчитип алып, кудасынын алдына бардык. Мен билбеген ырым-жырымдары эле көп болот экен. Үйлөнүү тойчугун өткөздүк. Өзүм курбалдаш шопурлар чогулду. Асек менен Валера да келишти. Баягы бир жолу парктан жолуккандан бери Асек, Валерий болуп, бир топ ымалашып кеткенбиз.

Кечени Асек башкарды. Салтанат экөөбүзгө көп каа-лоолор айтылды. Ичимдик ичилди. Ырдап-чордодук. Бий-ледик. Бирок ичибизден Салтанат гана бий билбейт экен. Кече бүткөнчө өзүн оңтойсуз сезип, бир орунда жылбай отурду.-Эчтеке эмес, үйрөтүп алабыз, - дешип жигиттер тамашалай, анын көңүлүн жооткотушту.

Ичимдиктер дагы ичилди. Тосттор дагы айтылды. Тост кайрадан Асекке келди. Ал бокалын колуна алып өйдө болгондо олтургандар ала-күү болуп калышкандарына карабастан анын сөзүнө тынчтана калышып кулак түрүштү.

( Салтанка, - деди ал Салтанат жакты карап. ( Шопур деген калкка эрки күчтүү, чыдамдуу, ич күйдүлүккө алдыр-баган сабырдуу, анан командировкада жүргөн күйөөсүн күткөндү билген аялдар гана түгөй боло алышат. Антпесе турмуш болбойт. Бул тосту Салтанаттын дал ошондой жар болушу үчүн көтөрөм.

Эркектер күүлдөп Асекти жаалап кетишти.

( Биз го-о биз. Аял байкуш деген баарына чыдайбыз. Андан көрө өзүңөргө ыйман берсин. Кол көтөргөн эле ургаачы аттууну машинаңарга сала бербей, - деди аялдардын бири өз жемин жедирбей.

Ошентип, ошо күндөн баштап, Салтанат экөөбүздүн жубайлык турмушубуз башталды. Өзгөнү кой, апамдын кубанычын айтпа. Ушу күндөн баштап, ал дагы өз башынан кайра бир жаңы турмушту өткөзө баштагансыды. Сыртынан кагылып-согулуп турбаганы менен Салтанатты бир башкача жакшы көрөрүн билчүмүн.

Салтанат менен өткөзгөн жубайлык алгачкы түндөн кийин ал мага ого бетер жакын, ого бетер ысык көрүнө баштады. Ал экөөбүз баш кошкон күндөн баштап, үй ичине, турмушубузга бир башкача жылуулук кирди. Апам майда-барат иштерден кадыресе арылып, санаасы тынып, ак боз иреңине кызыл жүгүргөнсүдү. Кантсин, өмүр бою же бир жарыган күйөөдөн айтпаса. Эми минтип жападан жалгыз баласынын келинчегинен ырахат алып отурса.

А мен болсо апамдын тескерисинче мурдагыдай бол-бой, бошоң тартып кеттим. Бирок ишимде эч өзгөрүү болгон жок. Колоннабыздын начальниги Жээнбаев жаш келинчек алдың деп, мени чекемден сылабады. Сыртын салып, мамилеси мурдагысында эле тоң, кырс. Бойдок кезимдегидей эле ар кайсы жакка айдай берет. Болбогон жерден кыйкым таап, зекигени зекиген. Мени менен адам сыяктуу сүйлөшпөйт. Учуру келе калса мени чаап жыгып, автобазадан айдайын деген ниети бар. Кылтың-култуңум жок, түз иштеп бергенимден гана жүрөм. Өзүң баш ийген адамга бой тирешип, акыйкат издегениң болбогон кеп көрүнөт. Чоңуң кекчил болсо, анда эле мага окшоп шоруңдун кайнаганы. Кырдаалга жараша түрлөнүп турган мүнөздөн да айтпаптыр мага. Жагдайдын тууралыгына көзүм жетсе, өз беттегенимди бербеген мен да бир көк бетмин.

Жээнбаев экөөбүздүн ортобуздагы мамиленин суушу мындан башталган. Былтыр жайында силоско барасыңар деп калды. Менин машинам прицеп менен иштейт. Жүгөрү чаап, жүрүп бараткан  комбайнга прицеп жарабайт. Жээнбаевге ошонун жайын түшүндүрүп бердим, билбейт экен деп.

( Кеп анда эмес. Бизге кузованын саны керек. Түш-үндүңбү? Кузованын саны! Керек болсо машинаңа эки прицепти да сүйрөтүп койобуз. Үч кузова болуп жатып калат, - деди ал иштиктүү мени далыга чаап.

( Пайдасы жок кузованын кимге кереги бар? Силоско барганда баары бир чыгарып таштайбыз да, жалгыз машина менен иштейбиз, - дедим болгон оюмду түз айтып.

Жээнбаев бир аз аярлай түшүп:

( Эй, сен бала эмне деп турасың? Айтканды угуп, бара бербейсиңби? Прицеп иштейби, иштебейби, аны менен сенин эмне ишиң бар?, - деди кырс этип.

( Прицеби жок машиналар көп ко бизде. Ошолордон жибербейсиздерби? Прицеби бар машиналар биерде пайда-луу, - дедим мен да болбой.

Жээнбаевдин көзүнөн от чачырап, каары бетине тө-гүлүп кетти.

( Сен бала, көп былжырабай, жөнө деген жакка жөнө-гүн! Атасына баласы аялдын койнуна жатканды үйрөтөт болбой! - деди да, жанымдан ары басып кетти.

Ошондон баштап «кер ооз» деп Жээнбаев мени жаман көрөт. Өзүмдүн баалашымча кептин баары менин «кер ооздугумда» гана эмес. Анын жаман көрүп калганынын дагы бир себеби болушу керек.

Бир жолу Асек экөөбүз жолугушуп калып, сөздөн сөз чыгып отуруп, Жээнбаев экөөбүздүн мамилебиз турасында кеп козголуп кетти. Асекти башкаларга караганда жакын тутуп, ичимдеги бугумду кызуулана тышка чыгардым.

( Сен айтчы, Асек. Мен ага эмне кылдым? Бар деген жагына барып жатамбы? Барып жатам. Тартипти бузган жокмунбу? Бузган жокмун. Машинам ремонтто турбайбы? Турбайт. Планды аткарбайсың дейт. Тоого да, ташка да мени айдап жатса, анан план кантип аткарылат? Сен шопурсуң. Түшүнөсүң. Туурабы? Кийинки кезде айлыкка да жарыбай баратам. Мен баягы эмесмин, жалгыз бой. Үйдө аялым бар. Иштебейт. Жакында төрөгөнү отурат. Апам да бирде оору, бирде соо. Мен болбосом аларды ким багат? Туурабы? Минтип эч иштөөгө болбойт. Мүмкүн эмес. Же биерден кетишим керек, же туптуура начальниктин өзүнө кирем да, болгонун болгондой айтам, Жээнбаев артыман түшүп алды деп. Мен да билем, кайсы шопурдун планды кантип аткарып жатканын. 

Жанатан бери менин сөздөрүмдү башын сала угуп отурган Асек пиводон бир жутуп, кружкасын үстөлгө кайра койду.. Шашпай сигарет тутандырды.

( Урмат, - деди Асек чылымынын түтүнүн четке үйлөй берип. (Эскертип койоюн, айткандарыма таарынып калба. Сен жаман жигит эмессиң. Машинанын тетиктерин, «ооруларын» «от и до» билесиң. Жүк ташуу менен жолдо жүрүү эрежелерин да беш колуңдай билесиң. Кырсык-курсугу жок иштеп келатасың. Буларыңда талаш жок. Анан сенде бир кемчилик бар. - Кабагымды түйө Асекти карадым. Ал чылымын терең соруп, түтүнүн оозу-мурдунан буркурата чыгарды. Анан пиводон дагы жутуп, шашпай сөзүн улады. (Ооба, бир кемчилигиңдин бар экени ырас. Андай кемчилик башында менде да болгон. Кемчилигиң бул: ал сенин жаштыгың, курчтугуң, ийкемсиздигиң. Ичтегиңди болгонун болгондой айтып салганың. Ошолоруң кимге жагат? Мына өзүң айтып отурасың, Жээнбаев тигинтти-минтти деп. Минтип жүрсөң, сен каалайсыңбы-жокпу, Жээнбаев баары бир түбүңө жетет. Чоң начальниктин өзүнө кирем дейсиң. Ошол эле сенин сөзүңдү уга койобу? Уккан күндө да сенники тура деп, Жээнбаевди бирдеме кылып жибереби?  Жээнбаевге тийишем деп, начальниктин башы экөө бекен? Антсең эле иштин бүткөнү. Жээнбаевдин жинине ого бетер тийесиң. Ал анда сени биерден соо кетирбейт. Бир статьяны мойнуңа илип анан кетесиң. 

Мен алдымда отурган Асекпи же жокпу дегенсип, бү-шүркөй назарымды сала көз жибердим. Ушуларды айтып отурган чын эле Асекпи?

( Ооба, ооба. Таң калбай эле кой, - деди Асек астын-дагы пивосун түгөтө ичип. ( Башка бирөө эмес, так эле өзүңдүн жолдошуң Асектин оозунан угуп жатасың. Бир көй-нөк болсо да сенден мурда жырткам. Сөздү ук. Адепки учурларда мен да сага окшоп, аки-чүкүсүнө маани бербей, өзүмчө эдиреңдеп жүргөм. Анан айла жок Жээнбаевдин ыгына көндүм. Көнбөскө чара калбады. Аз жерден кестирип жибере жаздады. Көттү кыскан бай болот дедим да, «Байтерек Жээнбаевич, Байтерек Жээнбаевич» деп анын сөзүн эки кылбай, куп болотко өттүм. Ошенткеним жаман болбоптур. Өзүң көрүп турасың. Ишим жакшы. Айлыгым да жаман эмес. Билгиң келсе четтен да тыйын-тыпыр түшүп турат чөнтөккө. Кептин баары дал ошо чөнтөктө. ( Асек айтканын бекемдегендей сөөмөйүн мени көздөй кезегилеп, сын көз менен карады.           –Чөнтөгүң калың болсо сенден өткөн баатыр жок. Сенин алдыңда баары чөгөлөйт. Аялың көшөкөрлөнүп турат. Күн-түн жогол, иши кылып колуна уучтатып акча карматсаң болду. Жээнбаев акчаны жаман көрөбү? Анын да берер кишилери бар. Чөнтөгүнө бирдеме салып койчу. Ошондо сенден өткөн жакшы киши жок ага. 

Асек ичиле элек жаңы куюлган пиводон бир-эки жутуп, кружкасын үстөлгө коюп, артынан минтип койду:

( Биздикилер пивону чыгарганды качан үйрөнүшөт?

Пиводон мен да жуттум. Оюмдун баары эле Асектин азыркы айткандарында. Жээнбаев шопурлардан бирдеме алат деген имиш-имишти мурда эле угуп жүрчүмүн. Ошолордун бири ушул Асек экен да. Аздыр-көптүр Асек менен жолдош болуп калдым го. Моминтип жолуккан сайын менден бир тыйын чыгарттырбайт. Чын эле чөнтөгү кенен. Айдаганы меникиндей эле машина. Түшкү тамакка деп алган бир-эки сомум эмнеге жетет? Асекке жолуккан сайын уялам. Жолу-гушкандан качам. Асек болбой сүйрөйт. «Бир кезде сен да алып бересиң» деп тамашага жооткотот.

( Асек, айткандарыңдын баарын уктум. Эми эмне кыл дейсиң?, - дедим аны тик карап.

( Эмне демек элем. Ыктуу бол. Ийкемдүү бол. Заман-дын системасына көнүшүң керек. Меники туура деп мурдуң менен бир тийбей, жалпы ык менен жүр. Жээнбаев менен тил табышың керек. Аны менен жаакташа берсең, айттым го, сенин ыгыңды келтирип туруп, эки чайнап бир жутуп койот. Ошентерине көзүң жетеби? Жетет. Бийлик деген анын, анан тиги чоң начальниктин колунда. Мен болсо эбактан эле бери билем. Эгер мени чын эле жолдош деп санасаң сөзүмдү ук. Сени пивого атайын чакыргам. Ушуларды айтайын деп. Валера экөөбүз бир жерде иштечү эмес белек ( Чоң заводдо. Сен да билесиң. Валера азыр үйлөнүп, биерден башка жакка көчүп кетти. Азыр заводдо жалгыз иштеп жатам. Заводго дагы бир машина керек. Жээнбаев мага өзүң танда деген. Ишенимдүү киши болуу керек. Ойлоп-ойлоп отуруп, ушу сени ылайык көрдүм. Макул десең бирге иштейли.

Мен ойлонуп калдым. Асектин айткандарына көнсөмбү же көнбөсөмбү деп ичимден ыргылжың болдум. Себеп не дегенде фактылар аркылуу далилденбегени менен Асектин иштери булганычтуу экенин жүрөгүм сезип турчу. Бирок бир жагынан Асек иштеп жаткан Чоң заводдун сыры эмнеде? Асектин планды аткарбай калган учуру деги болбойт, ошонун сыры эмнеде? Анан анын чөнтөгү ченемсиз бакыбаттуу, анын сыры эмнеде? Бул суроолорго болжолдонгон жоопту өзүм деле билчүмүн Бирок негизги маңызын билүү негедир мени азгырып туруп алды. «Мейли, иштесе иштеп көрөйүн. Жакпай калса кете берем. Мени бирөө байлам алмак беле?. Ичимден ушундай жыйынтык чыгарып, милдетимди арта Асекке минттим:

( Аякка мени ким жибере койот экен?

Асек ишенимсиз шектүү көздөрү менен мени тик карап, чылымын сорду. Анын түтүнү бетин жаба өйдө булады.

( Урмат, дагы айтам. Экөөбүз бир кишидей болушубуз керек. Бейишке барсак бир барып, тозокко түшсөк бир түшүп. Макул десең калганын өзүм бүтүрөм.

( Ну, давай. Иштесе иштейли.

Асек экөөбүз толтура куюлган пиволорубузду тартып-тартып жибердик.





* * *

Асек экөөбүз сүйлөшкөндөн канча күн өткөнүн бил-бейм, бир жолу эртең менен жол баракчасын алмакка дис-петчерскаяга кирсем, биздин колоннанын диспетчери Надя эңкейе, төрт бурчтуу тешиктен ар дайымкы күлмүңдөгөн жайдары жүзүн көрсөтө берип:

( Урмат, бүгүндөн баштап Чоң заводдо иштей турган болдуң, - деди. Түшүндүм. Асек баягы айтканынын өтөсүнө чыккан экен. Ушул эле күнү Асек экөөбүз ээрчише ма-шиналарыбызды айдап алып, эртең менен саат сегиз жарым ченде Чоң заводко келдик. Ошентип бүгүн кечкете туруп, ташылбаса да ташылды деген бир күндүн планы жазылган товардык-транспорттук накладной колубузга тийди. Жалпы жүргөн аралыкка кетти деген бензиндин талонун өзүнчө бөлүп койдук. Спидометрдин эсептегичиндеги сандарды заводдун берген кагазындагы чакырымдарга туураладык да, кагаз-кугаздарыбызды диспетчерскаяга өткөзүп салдык. Ашык баш калган бензин да талаага кетпейт экен. Өз менчик машиналары барлар жарым баасы менен болсо да жан деп эле сатып алышат тура. Жүз литр сатсаң он беш сом. Талондордон Жээнбаевге да беребиз. Ал башка шопурлардан да алат. Ошончо көп талондун ага эмне кереги бар дейм өзүмчө. Балким бирөөлөрдүн көңүлүн алар. Асектин айтымында Жээнбаевдин ашык талондорду сата турган атайын кишиси да бар экен.

Ал аны менен болсун. Жүк жок учурларда прицеп-терибизди заводдун жанына таштап коюп, салт машина менен ар ким-ар кимдердин бирдемелерин ташый коюп да, беш-он сом таап алат экенсиң. Завод көпчүлүк убакта өзүнөн бир жакка жүк алып кетпейт, тескерисинче, башка респуб-ликалардан керектүү материалдарды алып турат. Бирок бош барган чакырымдарды да «жүк ташылды» деп  керектүү накладнойлорун жазып беришет. Ошентип тыягынан да, быягынан да биздин айлык жүрүп турат. Кээ кезде бир жактан бирдеме апкелиш үчүн да салт машина менен барабыз. Кагазына прицеп менен иштеди деп көрсөтүп, тонна жана тонна-километрлерди жазып беришет.

Биринчи иштеген эле айлыгым, анан чөнтөгүмө түшкөн майда-бараты болуп, колума тийгени беш жүздөн ашып кетти.

Мынчалык көп акчаны өмүрүмдө биринчи кармашым. Кубанычтынбы же коогалуу жагдайданбы, айтор билбейм, бүткөн боюм дүүлүгүп, жүрөгүм опколжуп, кызыктай бир сезимде калдым. Кийин-кийин билсем, ал, көрсө акча деп аталган бир тилим жансыз кагаздардын текебер күчү экен.

Ошол күнү Асек четке алып чыгып:

( Урмат, эми карыздарыбыздан кутулушалы, - деди. 

( Давай, кайсы ресторанга дейсиң? - дедим мен да токтолбой.

( Жо-жо-ок. Аны айтпайм. Кеп башкада, - деди Асек кылыя карап. Ал менин түрүмдөн түшүнбөгөнүмдү байкады көрүнөт:

( Жээнбаев менен Чоң заводдун жабдуу бөлүмүнүн башчысы Калашниковго бирдеме дешибиз керек, - деп кошумчалады ачыгын айтып.

( Бирдеме дегенде канчадан?

( Ар бирине элүү сомдон. Тариф ошондой.

Мен жүз сомду чыгарып, Асекке сундум. 

( Жок, жок. Ар бирибиз өз колубуз менен беришибиз керек.

( Ой, Асек, кантип берем? Эми сен эле берип койчу. Берип жүрсөң билесиң да.

( Кантип берем? Актай конвертке саласың да, алдына таштап койосуң. Болду. Унчукпай чыгып кетесиң. Антип ар кимибиз бербесек, кимдин эмне бергенине ал кантип эсеп жүргүзөт? Ага берген экөөбүз эле бекен?

Асек ички төш чөнтөгүнөн актай конвертти алып чыгып, бирин мага сунду. Өзү да конвертке элүү сомду салып, ыңгайланта бир чөнтөгүнө салып койду. Мен да элүү сомду конвертке салып, бирок эмне кыларымды дагы деле билбей:

( Эми, Асек, өзүңкүнө кошуп, биринчисин мен үчүн сен эле берип койчу. Кийин өзүм эле берип жүрөйүн, - дедим конвертти ага сунуп.

( Слушай, Урмат. Брось ты свою шутку. Айтпадымбы, өзүң бер деп! - деди Асек кырс этип. Анын көңүлүнө жакпай калган иш болсо ушинтип орусчалап жибермейи бар. Ал менин жанымдан басып кетти.

Мен эмне кыларымды билбей, конвертти кармалап, анан аны колумдагы журналдын арасына салып койдум да, Асектин артынан илең-салаң бастым. Асек колонналардын начальниктери отурчу имаратка кирип кетти. Мен да анын артынан барып, бирок эшик алдында аялдай түштүм. Асек бат эле чыкты.

( Кир. Кире бер. Өзү жалгыз отурат, - деди жанагы ачуусу тарап кеткен Асек кичине жылмая берип. Анысы мага кайрат бергенсиди. Мен имараттын коридоруна кирдим да «4-колоннанын начальниги» деген жазуусу бар эшиктин алдына келип, дагы деле болсо жүрөксүп туруп калдым. Акыры кайрат жыйып, эшикти тарттым. Үстөлүнө өбөктөй, кагаз бетин карап отурган Жээнбаев башын өйдө кылып:

( И-и, Урматсыңбы? Кел, кел. Кандай? Чоң заводдо иштегенге көнүп калдыңбы? -деди шыпылдай. Жээнбаевдин жакынсытып сүйлөгөнү мени биртике эсиме келтирип, көңүлүмдөгү оордукту аз да болсо жеңилдеткендей болду. Көчүк басып отурарымды же отурбасымды билбей, колум-дагы журналды ыңгайлата кармап, ичиндеги конвертти алайын деп жатканда тыштан дүбүрт чыгып, ошого удаа эшик да ачылды. Биздин колоннанын бир шопуру башын салып, кайра эшикти шарт жаба койду.

( И-и, эмнеге келдиң? Сөз бар беле? - деди Жээнбаев карбаластаган мага ого бетер шыкак берип. Мен үндөбөй калтыраган колдорум менен журналды барактап. Ичинен конвертти издей баштадым. Мукабасы жука журнал эпке келбей, баракталбай алек салды. Коридордон дагы бирөөлөрдүн баскан дабышы чыкты. Мен журналды жаба салдым да, аны ошо бойдон Жээнбаевдин алдына таштап, шашыла тышка жөнөдүм. Мен чыгарым менен эми элеки эшикти ачканда кебетеси көрүнгөн шопур Жээнбаевдин кабинетине шып кирип кетти.

Тышка чыксам Асек күтүп туруптур.

( Бердиңби? - деди ал жанына барганымда.

( Ооба, - дедим кантсе да андан көзүмдү ала качып. 

( И-и, мына. Анан мени кыйнайсың. Сен үчүн мен деле берип койсом болмок. Бирок канчага чейин ошентет элем? Конвертти алдына таштап койдуңбу?

( Жок. Конверт журналдын ичинде болучу. Журнал-пурналы менен таштадым, - дедим чынымды жашырбай.

( Журналдын бетин ачып окуйт дейсиңби? Бирок кон-вертти таап алат, - деди Асек мурутунан күлүп.

Ошол акча алган күнү Асек экөөбүз менин эсебимен ресторанда болдук. Үйгө түн киргенде келдим. Жакшы эле ала-күүмүн. Апам жабыркаган оорукчал жүзүн мага бурду. Баланы эмизип отурган Салтанат да мага сабырсыздана көз жиберди.

* * *

Кыш кирип келди. Асек экөөбүз заводдо иштеп жата-быз. Бир жолу Асек прицебин менин машинамдын жанына калтырып, өзү машинасын салт айдап бир жакка кетип, кечкете жоголду. Прицебимди чыгарып коюп, Калашников экөөбүз шаардын ар кайсы жеринде болдук. Түштөн кийин Асекти күтүп, заводдун жанында турдум. Жумуш күнү аяктап калганда Асек келди. Анын жүзүндө билинер-билинбес толкундануу бар. Кубанычтан келип чыккан толкундануу экенин билип турдум.

( Эртең-бүрсүгүндөн алыскы жолго чыгабыз. Сибирь жакка барып жүк апкелебиз. Калашников ошентти, - деди Асек оюндагысын дароо билдирип. Анан үнүн ууру чыгарып сөзүн андан ары улады. (Эки киши таптым. Биринин балы бар экен, флягаларга куюлган. Как раз прицептүү бир машинага жүк болот. Экинчисиники жаңгак, кургатылган өрүктөр. А да прицеби менен бир машинага толот. Машиналарды ошолор менен жүктөйбүз да жөнөйбүз. (Буга эмне дейсиң дегенчелик Асек мени сынай карады.

( Жолдон кармалып калсакчы?

( Тобокелге салабыз. «Тобокел тоо ашырат» дейт кыргыздар, «Риск – благородное дело» дейт орустар. Мындай учурлар ар дайым эле боло бербейт. Анан завод бизге тыякка жүк алпарат деген да кагазын жазып берет. Аны көргөндөр шек санашпайт. Биз иштеп жаткан заводдун кагаз-кугаздарын текшерүүгө эч кимдин акысы жок. Завод курал чыгарган секретный завод. Анын үстүнө жүк ээлерин кабинабызга албайбыз. Алар барар жерине жетип, бизди тосуп алышат. Жаныбызда киши болбогондон кийин, жолдо текшергендердин да шеги азыраак болот. Кузовдун алдына бал, жаңгак, өрүктөрдү салабыз. Үстүн башка жашик-пашиктер менен жапкансып, брезент менен жаап, бекем таңабыз. Аман-эсен барып келсек жаман болбойт. Орточо иштеген шопурдун эки жылдык айлыгын бир барганда эле таап келебиз. Айлыгыбыз болсо бир башка…

Кышкы жолдо кыйналганыбыз менен жыйырма чакты күндүн ичинде соодагерлердин жүктөрүн Кемерово облусунун бир шаарына жеткирип берип, заводдун керектүү жүгүн да алып, амансоо кайтып келдик. Бирок соодагерлер менен кылган ишибизди эч ким билген жок: заводдогулар да, автобазадагылар да. Ошол себептен соодагерлерден түшкөн акча чыпчыргасы коробой өз чөнтөктөүбүздө калды. Анын саны Асектин божомолунан ашса ашты, кемиген жок. Төрт жүз-беш жүздү да акча деп жүргөн экенбиз да.

( Кана, эмне дейсиң буга? «Риск - благородное дело», - деди Асек кадимкисиндей токтоолугунан жазылбай.

( Тобокел дагы канча тоо ашырар экен? - дедим тамаша аралаштыра какшыктап.

Бүгүн Асек экөөбүз оозубузга ичимдик албай ажы-раштык. Ал автобуска түшүп үйүнө кетти. Мен жөө жөнөдүм. Колумда эски кол чабаданым. “Анын ичинде көп акча бар экенин билип, колумдан жулуп кетип жүрбөсүн” деген ой көңүлүмө келе калып, астыртан каршымдагыларга көз жиберем. Ээрчигендер жокпу дегенсип, кылчактап артымды да карап койом. Мен мурда буга окшогон дүрбөлүң абалга деги бир туш келген эмесмин. Көңүлдөгү уйгу-туйгулук бир эседен акчаны бирөө тартып кетпесин дегенден келип чыгып жатса, бир эседен алар таза акчалар эмес эле. Мен шаштым. Үйгө тезирээк жетип, акчаны катыш керек. Жытын билгизбей катыш керек. Баса, бул акчаны апам менен Салтанатка көрсөтөмбү? «Мынчалык акча кайдан келген?» дешсе эмне дейм?. Мурунку оюма караганда бул оюм алда канча коркунучтуу экенин туюп, басыгым жайлай түштү. Апамды билем. Ал бул акчанын жайын билгиче болду, тынчы кетип күйүп-бышат. Антип тапкан акчаңдын бир тыйынынын кереги жок деп айтары бышык. Ал эмес, Чоң заводко иштегени айлыгымдын ушунчалык көбөйгөнүнө да шектүү карайт. Ошон үчүн апама айлыкты гана берип, көп акчаны көрсөтпөш керек. А Салтанаткачы? Ал экөөбүздүн баш кошконубузга эки жылга аяк басып калды. Акча деген менен деги бир иши жок. Апам да Салтанат дегенде акча аябайт. Салтанаттын кийингени элдикинен кем эмес. Экөөбүз кошулгандан бир жыл өтпөй эркек балалуу болуп, тышка чыкпай, Салтанатка акчанын деле кереги жок болучу. Үйгө тамак-ашты көбүнчө апам өзү апкелет.

Бул акчаны көрсө Салтанат эмне дейт? Жаш эмеспи, аки-чүкүсүн кайдан билмек эле. Катып кой деп ошого берейин. Ушул акылга токтолдум. Карды кычырата басыгымды тездеттим. Февраль айы аяктап баратса да, кыш али күчүндө. Бет тызылдап, кол какшайт. Ичтен чыккан илеп буу болуп буркурайт.

Апам жок, үйдө бала менен Салтанат жалгыз экен. Тышкы эшикти ачып, коридорго кире бергенде өз үйүм, өлөң төшөгүмдүн жыты урду. Жыйырма күндөн бери үй бетин көрбөй, сагына түшүптүрмүн. Жылуу чолок тонумду, тумагымды илип, кийиз чокоюмду жаңы эле чечип, өйдө боло бергенимде ашкана бөлмө жактан Салтанат көрүндү. 

(Урмат, сен белең? Апам келген го десем, - деди Сал-танат эмне кыларын билбей, эшикти ачкан бойдон мени аңкая карап. Мен аны көзөй жакындап, кол берип, ууртунан өөп койдум. Салтанат ошого ыраазы боло, баягы кыз кезиндегисиндей жүзүндө каны дүргүп, мага жол бошото берди. Мен босогону аттап өтүп, бөлмөгө кирдим. Бөлмө ичи жыпжылуу. Плитанын ысык табы келет. Сол бурчта бешик турат. Кыргыз бешик. Апамдын эмгеги. Улан төрөлгөндө Сокулук тарапка барып таап келген.

Улан эки колу бош, бешикте ойноп жатыптыр. Чаба-данымды жерге коюп, эңкейе баламды карадым. Анын жүзү бир саамга маңыроо тарта, мени элейип тиктеди.

( Эмне, тааныбай жатасыңбы? - деп чөгөлөй калып, кабагымды жая ага жылмайдым. Уулум да тиши жок оозун ачып, жарк деп күлүп жиберди. Анын колуна жолдон алган шалдырак оюнчукту карматтым.

( Күндөп-түндөп талаалап жүрсөң Улан эмес, мен да тааныбай каламбы деп корком, - деди Салтанат оюн-чындан. Мен анын айтканын көңүлүмө албай:

( Апам кайда кеткен? - дедим тактайдан колго жасалган чакан жапыз орундукка отура берип. 

( Бир курбусунун туулган күнү экен. Ошоякка кеткен. Келип калмак эле, кечигип жатат ко.

Коридорго чыгып, самындап колумду жууп, кайра кирдим. Жапыз тегерек үстөлдүн үстүнө Салтанат даяр тамагын апкелди. Кол кесменин жыты буруксуйт. Менин эң жакшы көргөн тамагым. Тамак үстүндө Салтанат алыс жакка кантип барып кантип келгенибиз туурасында суроолорду бере берди. Бир балалуу аялдай эмес. Ал чынында он сегизден он тогузга жаңы эле карады. Менин оюм болсо акчада. Апам жокто Салтанатка берип койоюн дедим. Чабаданымды ачып, матанын кесиндисине томпойуп оролгон акчаны алып чыгып, Салтанатка сундум.

( Бул эмнең? - деп Салтанат таңыркай, оролгонду ко-луна алды. 

( Сага деген белегим, - дедим күлгөн болуп. 

Салтанаттын көздөрү күлүңдөй, жүзү ажардана түштү. Аялдар белек дегенди жакшы көрүшөт эмеспи.

( Белек болгондо?

( Ачып көр.

Салтанат оролгонду ачып, кат-кат акчаны көрө коюп, чок тийгендей колун тартып алды. Жүзүндө эми элеки кубаныч өчүп, бул эмнең дегендей, дүрбөлөң каптаган жүзүн мага жиберди.

( Эмне мынчалык чоочудуң? - дедим аны эркелете.           –Тимеле чок кармагандай болдуң го?

( Бул кайдагы акча? Мен эмне, акча кармап жүрчү белем? Бүт акчанын эсеби апамда эмеспи? Анан чоочубай турган жорукпу? - деди жүзүнөн чоочуркоо таркабай. 

( Эмесе сени да акча кармасын дедим.

( Жок. Апам турганда акча кармап эмне? Ансыз деле апам менден акча аябайт. Апам келсин, ошо кишиге бер, - деди Салтанат акчаны кайра орой берип, мени көздөй жылдырып.

( Салтанат, - дедим аны кайра токтото. (Апама берер акча башка. Мына. - Күрмөмдүн чөнтөгүнөн тийген айлы-гымды алып чыгып, Салтанатка көрсөттүм. Анын жүзү ого бетер таңыркады. Андан мен: «Мунуң айлыгың болсо, мобу чоң түйүнчөктөгү кайдагы акча?» деген суроону окуп турдум. Анан мен көп табышмактантып отурбай:

( Бир жактан уурдап алган акча эмес. Бирок апам  билсе, кайдагы акча деп ал да кабатыр болот. Түшүндүңбү?. Андан көрө бир жерге бекем кат, - дедим эми аялыма кичине буйрук бере сүйлөп.

( Урмат, эмне, айлыктан башка да акча тапса болобу? Айтсаң эми, бул кайдагы акча? Анан апам да билбесин дейсиң. 

Алды менен: «Кайдан келген акча экени менен сенин ишиң эмне?» деп корс этип бир тийсемби деп, бирок антпей, болгонун болгондой түшүндүрдүм.

( Эми түшүндүңбү? Мындан ары минтип такып сурабай жүр. Анан дагы айтып койоюн, апам мунун шегин билбесин. Кокус билип калган күндө да: Атамдар берип жибериптир. Сизге айткан жок элем» дейсиң.

Аңгыча тышкы эшиктин ачылганы угулду. Салтанат экөөбүз тиктеше түштүк. Салтанат жерде жаткан акчаны ороо-пороосу менен ала коюп, бешиктин астын көздөй тыга салды.

Биз отурган эшик ачылып, апам кирди. Ордуман тура берип, апамды утурладым. Апам адатынча:

(Балакетиңди алайын. Ат-көлүк аман-эсен келип кал-дыңбы? Кечиге баштаганыңдан Салтанат экөөбүз чоочудук, - деди бетимден өөп.

( Ме, апа. Карызымдан кутулайын, айлык алдым. Ке-линиң талаша электе катып ал, - деп чөнтөгүмдөн акчаны алып апама сундум.

( Талашып эмне? Кармаганым болбосо акча силердики да. ( Апам акчаны алып, анан бешикке эңкейе берип: – Балакеетиңди алайын, балакетиңди,- деп Уланчикке жалы-нып, аны өөп, анан өз бөлмөсүнө кетти. Бешиктин алдын-дагы оромону алып чыгып, тор күрмөсүнүн ички колтугуна катып, апамдын артынан Салтанат да чыкты. Уланчиктин алды менен бышактап, анан ыйлаганы мен жалгыз калган ашкана бөлмөсүнүн тынчтыгын бузду.

* * *

Өкмөттүн машинасын өз кызыкчылыгына пайдалануу кылмыштуу иш. Ташылбаса да ташылды деп жалган кагаз жаздырып алуу да кылмыш. Өкмөттүн бензинин сатуу андан бетер. Булар билинип бетибиз ачылса, түрмөгө түшөбүз. Муну мен сопсонун түшүнөм. Акчанын күчү басымдуулук кылып, кесилип кетүү коркунучу Асек экөөбүздүн эсибизге келбейт. Асек: «Тобокел тоо ашырат» дейт кыргыздар, “Риск - благородное дело” дейт орустар деп койот кез-кезде, жамандык менен деги бир иши жок.

Чоң заводдо иштеген алгачкы күндөрү аябай эле кор-куп жүрдүм. Нечен-нечен жолу кетип калып, башка жерге иштесемби деген ойлор да пайда болду. Бирок анте албадым. Акчаң кургур кудайды да эсиңден чыгарып койот экен. Итенген сайын бир боорсокту күтүп калдык.

* * *

Коңшубуз бар эле. Чепейген чал. Кемпири экөө бир үйдө турушат. Балдары барбы-жокпу анысын билбейм. Бир уй, беш-алты майда жандыктын ээлери. Кемпир эртең менен уюн саайт. Тегерек-чекедегилер келип, тыйынын берип, сүтүн алып кетишет. Үйгө апкелип бер дешкендерине, калай челегин көтөрүнүп алып, өзү таратып берет. Чал эшегин минип, жалгыз уюн, майда жандыгын айдап, Кызыл-Аскердин чөбү жок, жайдак талаасына жайып кетет. Апам менен мамилелери жакшы. Мен бала кезден алар менен ишим жок, орусчараак өсүп, көп көңүл бурбайм. Алардын эркелеткендерин этибарыма албайм. Ушу убакка чейин чал-кемпирдин аттарын да билбейм.

Бир жолу чал:

( Урмат балам. Машина айдайсың. Тыйын-чакадан кем болуп турабыз. Базарга алпарып, бир кой сатайын дедим эле. Ошону жеткизип бересиңби, бир айласын таап, - деп калды.

( Өкмөттүн машинасы болсо бекер болбойт да.

( Жок, жок. Тыйынын берем. Чын эле өкмөттүн маши-насын бекер алып эмне? - деди чал шашып.

Эртеңки базар күнгө  эки саатка өзүмдүн машинамды автобазадан жаздырып алып, чалдын бир коюн Сокулуктун базарына жеткизип бердим. Чалдан автобазанын кассасына төлөгөн үч сомун гана алсам болмок. Албай койсом деле эмне болмок эле? Жок, он беш сомун кагып түшүрдүм. Чалдын: «Биртике күтө аласыңбы?, Коюм өтпөй калып, кеталбай жүрбөйүн» дегенине болгон жокмун. Анткени чалдан эми башка пайда чыкмак эмес. Машинаны эки гана саатка алганга шылтоолоп, мындай эле чыга берип, кардарларды издей баштадым. Базар күндөрү андайлар четтен чыгат эмеспи. Базар тараганча тегерек-четке мал-сал ташып, акыларын алдым. Карайлап турган кишилер сен айтканга макул болушат, антпеске чаралары жок. 

Коңшу чалдын эмне болгонун билбейм. Мен а күнү бир койго жетерлик пул таап, көңүлүм шайдоот үйгө кайттым.

Эртесинде иштен келсем, Салтанат менен апам үйдө экен. Бут кийимимди чечип, төркү бөлмөгө өттүм. Апам Уланды кийинтип тышка чыкканга кам көрүп жатыптыр. Үйгө келди болду, эрмеги Улан. “Баланын баласы ысык көрүнөт” деген чынбы, апам Улан дегенде ичкен ашын жерге койот. Жумуштан чыкты болду, үйгө жеткенче шашат. Улан да апамды жазбай тааныйт. Көрдү болду, күлүп-жайнап, апамды көздөй талпынат. Кокус бирдеме болуп апам колуна албаса, кемшеңдеп таарына түшөт. 

Апам Улан экөө тышка чыгып кетишти жетелешип.

Мен «Эмне тамагың бар?» дегенчелик ашкана бөл-мөсүнө кирип, дулдуя тартып отурдум. Артыман Салтанат кирип, адегенде газ плитасына чай коюп, анан менин маң-дайыма келип көчүк басты. Көзүмдүн үстү менен аны ка-радым. Көз учкундары чагылышып, бир саамга тиктеше түштүк. Салтанаттын бул жолку карашы негедир башкача. Анда таң калуу да, сабырсыздык да, ал эмес жек көрүү бардай туюлду.

( Эмне мынча тигилесиң? Мени көрбөй жүргөнсүп? - дедим корс эте. Салтанат унчуккан жок. Кабагын бүркөгөн бойдон карап отура берди. Андан: «А-а, Урмат, сен ушундай экенсиң да?» деген жазууну окугансыдым.

( Бу коңшу карыянын коюн базарга жеткизип бердиң беле? - деди Салтанат сөзгө келип. 

( И, эмне экен?

( Кою арык болуп өтпөй калыптыр. 

( Өтпөй калса эмне экен? Ага эмне мен күнөөлүүмүнбү?

( Сени күнөлүү деген эч ким жок. Койду жеткизип барганыңа он беш сом алган турбайсыңбы?

( И, эмне экен?

( Өзгө го өзгө. Ушу байкуштардан албай эле койбой-суңбу?

( Аны менен ишиң болбосун!

( Эмнеге ишим болбойт? Өздөрү бир бечара кемпир-чал болсо. Эч жерде иштешпесе. Коңшу турабыз. Чай-чуйга уюнун сүтү жарап турчу эле. Ую байып кетти. Азыр саалбайт. Нан алганга тыйындары жок отурат.

Салтанаттын кызуулана сүйлөшүн биринчи угушум. Бирок ал мени анчалык таңданткан жок.
(Акчалары жок болсо, айлыгыңдын жартысын бөлүп бер.! Эч каршылыгым жок, - дедим кер какшыкка  салып. 
Салтанат үйдө. Уланды балдар бакчасына берип, бир жерге иштейм дегенинен, оокатың өтпөй жатыптырбы деп мен болбой койгом. Анын үстүнө апам да мен жактык. «Улан али кичекей. Көп балдардын арасында кыйналып калат. Эң куру дегенде эки жашка чыгарып алып, бакчага анан берсек» деген оюн айтканда ошону жөн көрүп калган. Кантсе да Салтанат апамды сыйлайт.

( Бердим, берсем эмне экен? - Менин какшыгым жа-нына батып кетти көрүнөт, Салтанаттын үнү бир башкача өктөм ачуулуу чыкты. Бадырайган көздөрү мурдагы кадимки сабырдуулугун жоготуп мени көздөй от болуп чачырады. Чынымды айтсам жалтана түштүм. Бул көз караштын ары жагында мага айтылар дагы көп сөздөр тургансыйт.

( Берсең бересиң да. Айына алтын, күнүнө күмүш таап жатсаң, - дедим кер какшыкты дагы күчөтүп.

( Урмат, какшыктабай эле кой. Акчаны сен таап жата-сың. Кантип, эмне кылып таап жатканыңдын анча-мынчасы мага белгилүү. Тапкан акчаң көбөйүп жатат. Ал эми сендеги абийир, уят-сыйыт деген жоголгондон жоголуп баратат.

( Ай... Сен дейм!..Болду!, - дедим аны токтотуп.- Менин абийирим менен сенин ишиң эмне экен? Өз жөнүң менен бол. Минтип сүйлөгөндү сага ким үйрөттү.Сен көөп баратасың. Ошо менин тапкан акчаларым көптүрүп жүрөт билсең? - дедим токтоно албай.

Салтанат бул айтканыма чыдай алган жок. Бирок бирдеме айтууга чамасы келбей, көздөрү балбылдап жашка толуп, бөрсөйгөн эриндери диртилдей түшүп, бетин баскан бойдон бөлмөдөн чыга жөнөдү.

Мен билдим. Салтанаттын ызасы менен ачуусу чегинен ашып, бирок анысын тышка чыгарууга чамасы келбей, ыйга өттү.

Чынында меники калыстык эмес. Чалдан эчтеме албай деле койсом болмок. Алып-жулуп көнгөн кишинин көзү ансайын кызарып, аз болобу, көп болобу, алсам эле деп калат экен. Чын-чынана келгенде апамдын чабаданында көрүнөө, Салтанаттыкында көмүскө жаткан кат-кат акчаларга салыштырганда ошо он беш сом түккө турбаган нерсе да. 

Биерде дагы бир айтып кете турган нерсе Салтанат чал-кемпирди өз ата-энесине салыштырып, колу бошой калганда алардыкына кирип-чыкмайы бар. Уланды аларга калтырып, өзү базар, дүкөндөргө барып, аны-муну сатып келет. Үйлөрүнө чакырып тамак беришпегени менен чал-кемпирдин бизге карата болгон мамилелери да, тилектери да түз. Эки үй-бүлөнүн ортосундагы мамиле Салтанат келгенден бери ого бетер жакшырды.

Менден иттик кетери кетти. Бирок сеники туура деп Салтанатка сырымды ачкан жокмун. Жаман оюмда аял-ымдын алдында эркектик беделимди түшүргүм келбеди. Аял деген аялдык жөнү менен жүрсүн да! Эркек менен эмне иши бар? Асек айткандай азыркы заманда аялга акча менен дүнүйө тапкан эр болсо болду да. Анын аялы Асек кайда жүрөт, эч иши жок. «Менин Асегимдей болобу» деп тимеле мойнуна асыла калып, көзүнүн агы менен тең айланып турат.

Кийин билсем Салтанат чал-кемпирге элүү сом бе-риптир. Адегенде ичимден кыртыя түшүп, анан карыз деп алышкандарын билип унчукпай калдым.

Бара-бара ошо он беш сомдун айынан чыккан кер-мурубуз унутулуп, Салтанат экөөбүздүн турмушубуз баш-тагы калыбына келгенсиди. Бирок Салтанаттын ичинде кантсе да мага карата болгон салкындык калып калгансыды. Эмне дегенде анын баштагыдай мамилеси жок. Мурда иштен кайтканымда өзү билдирбейин деген менен көздөрү жоодурап кубанычка толуп, даамдуу тамак-ашын белендеп, алдыма коюп, өзү маңдайыма келип отурчу. Балага окшоп, күлкү келерлик суроолорду берчү. Түнкүсүн төшөктө жатканыбызда да боюма имерилип, сагынып калганын билдирчү. Азыр болсо тамакты алдыма апкелип койорун койот. Бирок баштагыдай маңдайыма келип отурбайт. Иши болсо да, болбосо да казан-аяк жакка аралашып кетет. Төшөктө да мурдагыдай ысыктыгыбыз жок. Бирок буларды этибарга албай, экөөбүздүн ортобуздагы мамилени баштагыдай калыбына келтирүү деги бир оюма келген жок. Катындын кайсы бир кыялын түшүнөсүң?

* * *

Турмушубуз өтө берди.

Бир жолу Асек мага дагы бир жаңылык айтып келди.

( Урмат, үстү ачык машиналар бизге жарабайт. Жаан-чачында жүрө албайт экенбиз. Ачык машинага эмне жүк салганың да көрүнүп турат. Чүмкөмө машина алышыбыз крек. Полуприцеп-фургон. Пломба койдуруп алып кете беребиз барар жерибизге. Жолдо пломбаны бузууга эч кимдин акысы жок.
«Аларды кантип алабыз?» дегенсип Асекти суроолуу карадым.

( Бир фургон беш миң сом.

( Аны кимге беребиз?

( Бере турган кишини мен билем.

Ошодон көп узабай Асек экөөбүз жаңы машиналуу болдук. Аларды тээ жердин түбүнөн, чыккан жеринен, Россиядан барып өзүбүз айдап келдик.

Бирок эми республиканын чегинен чыгуунун башка тартиби орнотулуптур. Автобашкарманын уруксаты болмоюн автобаза бир да машинаны башка республиканын аймагына жөнөтүүгө акысы жок экен. Антиш үчүн машина керектөөчү ишкана, уюм же мекеме менен автобашкарманын наамына кат менен кайрылып, анын начальниги уруксат бергенден кийин гана автомашина бөлөт экен. Адегенде мунун себебин өкмөттүн машинасын шопур өз кызыкчылыгы үчүн пайдаланбоого болгон көзөмөлдүктү күчөтүү деп түшүндүк. Бирок Сибирь жакка бир барып келгенден кийин гана анын толук сыры ачылды да калды. Көрсө, ошондой рейске кол койгондугу үчүн гана автобашкарманын начальниги Эркимбаевге беш жүздөн таштай турган болдук. Эркимбаевдин өзүнө тикеден-тике байланыш түзгөндөн кийин Асек экөөбүз эч кимден коркпой калдык. Кийин билсем, биздин жаңы чүмкөмө машина алганыбызга дал ушул Эркимбаевдин өзү көмөкчү болуп-тур, Асек экөөбүздөн беш миңден чөнтөгүнө салып.  

Чүмкөмө машиналарга жеткени Асек экөөбүз акча дегендин эсебин билбей калдык. Чоң заводдогу досубуз балан-бастан жүк жүктөлдү деген кагаз-кугазын жазып берет. Ал эми бош машиналарыбызга соодагер досторубуздун жер-жемиштерин салабыз да, Сибирь тарапка чү койобуз.

Арааның бир ачылып алгандан кийин, жутунгандан-жутунган болуп калат экен. 

Сайрандоо ушул экен деп, шаардын «күлүк» кыз-ке-линдери менен болгон байланышым улам күчөп, кечке маал көз көрүнөө эле үйдөн чыгып кетип, түндүн бир оокумунда келем. Кез-кезде түнөп да калам. Салтанат мунума эмне дейт, аны менен ишим жок. Анын: «Күн-түндөп кайда жүрөсүң?» дегенин кулагымдын сыртынан кетирип, «Эркектики - талаада, аялдыкы - үйдө» деп кайра беттен алып койом. Болбосо жөн гана унчукпайм. Бирдеме десем эле көздөрүнөн жаш кетерин билем да, жүзүнө бет бакпай, жанынан тезирээк оолактайм. Ичимден Асектин аялындай эле болбойбу дейм. Эмне, Асектики жыргал. Аялынын колуна акча тийсе болду. Күйөөсүнүн кайда жүрүп, кайда турганы менен кыпындай иши жок. Кайра: «Менин Асегим» деп жароокерленип турат.

“Ата-эне баласына сынчы» дегендей менин жүрүш турушумдагы, кылык-жоругумдагы өзгөрүүнү апам деле сезип билип жүрдү. Анын тескеген сөздөрүн укканда адегенде бетим чымырап, уялып калчу элем. Кийинчерээк: “Эми, апа, кичинекей эмесмин. Кулактын кужурун алганды коюш керек да» деп кичине болсо да каяшанын четин чыгарып койчу болдум. Минткенимде апам өз ичинен чыккан баласын тааный албай жаткансып, делдирей карап турганына туруштук бере албай, терс бурулам да басып кетем.

Ошентип, Салтанат менен апама баш бербей, «өзүмдү өзүм билип, өтүгүмдү төргө илип» дегендей жүрүп калдым. Апам менен Салтанат бапырата акча таап жатканымды, үйдө бөдөнүн сүтүнөн башкасынын баары бар экенин ой-лошпойбу? Таң калам…
* * *

Салтанат экөөбүздүн ортобузда кермур сөздөр ачыкка чыгат деп оюма келген эмес. Бир жолу иштен келсем, Салтанат жалгыз отуруптур. Кеч күз болсо да, от жагылбай, үй ичи негедир көңүлсүз, суук.

(Эмне отурасың? - дедим Салтанатты көзүмдүн үстү менен карап. Ал унчукпады. Тек гана мага тигилди. Анын көзүндө таң калуу да, кош көңүлдүүлүк да, ал эмес кан-дайдыр бир жийиркенич да бар экенин байкадым.

( Эмне мынча акыраясың, мени бүгүн көргөнсүп.

( Мен биерден кетем, - деди Салтанат шыр эле.

( Кетип кайда барасың?

( Ал өз ишим. 

( Анчалык эмне болуп кетти.

( Мен биерге керегим жок адаммын.

( А эмнеге?

( Эң ириде сага керегим жок!

( Мага керек элесиң. Кереги жок аялына күйөөсү акча каттырбайт, - дедим какшык аралаштырып.

( Ошол акчаларың мага эмне кылып берип жатыр?

( Кандайча эмне кылып берип жатыр? Ичпегенди ичип, кийбегенди кийип жатасың.

( Биринчиден, адамдын жашоо-тирилиги оокат ичип, кийим кийүү менен гана чектелбейт. Экинчиден, ошол ак-чаларың, болгондо да таман акы, маңдай терсиз тапкан акчаларың экөөбүздүн арабызды алыстатып баратат. Ошону сезип жүрөсүңбү? - Баягы айылдык карапайым кыздын мынчалык олуттуу сүйлөгөнүнө бир эсе таң калсам, бир эссе чочулоо сезими пайда болду.

( Кандайча алыстатып?

( Сенин ой-пикириң, сүйлөгөн сөзүң эле акча болуп калды. Менин келгениме үч жылдан ашты. Канча жолу кинотеатрларга бардык? Бардыкпы? Жок. Не окуудан жок, не иштен жок, үйдө камалып отурамбы, отурам. А сенин болсо да, болбосо да конуп-түнөп жоголгонуңду айтпай эле койоюн. Мен аялмын - каяка барып, каяка койгонуңду билбейт дейсиң го. Эң сонун билем. Мен кеткенден кийин ошолордун бирин үйүңө кийирип алып жашай бер. Мага десең баарын кийирип ал!

Мына кызык. Кептин баары башка жакта жаткан турбайбы? Салтанаттан мындай сөз чыгаары үч уктаса түшүмө кирген эмес. Кызуулук менен кетсең кете бер деп айтып жибере жаздап барып карманып калдым. Жок. Азырынча анчалыкка чейин барбаш керек. Антишим мага эч жакшылык апкелбейт. Анткен күндө эле Салтанат ачуусу менен милицияга билдирип, чемоданымдын тереңинде катылып жаткан акчаны көрсөтсө эмне болот? Эмне болот эле? Түрмө туру да. Жүрөгүм опколжуп, дене-боюм дүркүрөп, ичиркенип кеттим. Салтанат менен болуп жаткан эмелеки сөздү кандайча улантсам деп бирдике карбаластап калдым. Калп болсо да көңүлүн жубатып, эркелетип коюш керек. Бирок жаратылыш мага андай жөндөмдөн да айтпаптыр. Анын үстүнө кийинки кезде ким менен болсо да чорт-чорт сүйлөшчү адат тапкам.

( Салтанат, эмне деп жатасың? Оюнуңбу, чыныңбы? - дедим кабагымды бүркөй, токтоо боло бергенсип. Анан анын сүйлөөгө чамасын келтирбей: ( Брось, ты, свою болтовню! - дедим да , колумду шилтеп, тышка чыгып кеттим.

Сигареттен бирди тутандырып, көчө ылдый бастым. Батыш тараптан кечке маалкы суук зыркырайт. Бороон-чапкын болчудай түрү бар. Кызыл-Аскердин совхоз тарапка кетүүчү ээн жолунун чекеси менен басып жөнөдүм. Оюма Салтанат түштү. Жашырганда-жашырбаганда эмне, эмелеки анын айткандарынын эч калети жок. Чын-чынына келгенде илгерки замандагы дөөлөттүү үйдө жалданып иштеп, жанын баккан кызматчы аялдардан анын эмне айрымасы бар? Анын үстүнө шаар ичиндеги Катифанын угуттуу төшөгүнө азгырылып, Салтанаттын мен жаткан жагы муздап, ал салкындык Салтанатка да берилип жүргөнүн: «Мен кетем. Башканы кийирип ал» деген сөзүнөн кийин апачык түшүндүм. Бирок Салтанаттын айтканы менин сезимиме терең жетпей, турмуштун кадыресе эле бир көрүнүшү катары кабыл алдым. “Кетсе кете берсин. Кетип кайда барат экен?” - дедим өз ичимден жыйырмадан жаңы эле ашкан жаш жубайымдын сөзүнө маани бербей. Минтип баатырсынганым менен белгисиз бир ой дүпөйүлдөнүп, жүрөгүмдүн бир жеринде тыкыйып туруп алды.

Салтанаттын мени жакшы көрөрүн билем. Бирок коңшу чалдын он беш сомун кагып алгандан баштап, андагы мага карата болгон жылуу сезимдин илеби кайтып, ал эми кийинки жүрүм-турумум андан бетер көңүлүн калтырып койгон экен. Азыр менин алдымда: «Салтанат экөөбүз мындан ары эрди-катын болуп жашайбызбы же жокпу» деген ачык суроо турду. Ооба, Салтанат болсо бул суроого жооп берип койду. Кетемин деп ачык айтты. А мен буга эмне дейм? Дегинкисин айтканда Салтанат мага жагабы? Токтоо мүнөзү, үй тиричилигине бүйрөлүгү, апамды өз апасынан бетер сыйлаганы, күйөөм деп даамдуу тамак-ашын оозума кармап турганына келгенде ал мен көрүп-билип жүргөн аялдардан төөлүк өйдө турат. Мында талаш жок. Ал эми Катифанын Салтанаттан эмнеси артык. Шаарда өскөн. Жүрүш-турушу шайыр. Турмушка жеңилирээк карайт. Бирге болгонубузда Салтанатка окшоп дене-башын кымырып-жамырбайт Аялдык маңызын алдыңа жайып таштайт. Мени азгырганы, эңсеткени эле ошо. Анын жумуру тарткан аппак денеси эсиме түшө калды дегиче болду, бүткөн-боюмду өрт каптап, башыма Катифадан башка эч ким кирбей, айлам түгөнө түшөт. Катифанын жанына бир жетип алгандан кийин оңойлук менен чыгыш кыйын. Ошо бойдон түн ортосунда келем же түнөп калам. Жыйынтыктап айтканда Салтанатта болгон сапат Катифада жок, аныкы Салтанатта жок.

Деги сүйүү деген эмне? Эрди-катын болуп өмүр сүр-үүнүн түпкү мааниси эмнеде? Сүйүү деген төшөктөгү аялдан алган ырахат-кумар менен чектелеби? Мейли, сүйүүнүн бир жагдайы ошо деп койолу. Ал эми калган жашоо-тиричиликчи? Салтанатты кетирип, Катифага баш кошсом турмушубуз эмне болот? Экөөбүздүн ортобуза балким бир тирилик өтөр. Ал эми апамчы? Ал экөө тил табышып кете алабы? А балам Уланчы? Салтанат кетсе Улан аны менен кетери бышык. Улансыз апамдын көргөн күнү эмне болот? Баламдан айрылуу мага эле оңойбу?

Оюмда эчтеме жок, урду-берди жүргөнүмдө Салтанат күтүлбөгөн жерден мени ушундай ойлордун торуна камап салды. Бирок мага бир гана нерсе айкын эле. Салтанат менен же ары же бери болушум керек.

Ойго малынып, шаардан бир топ узап кеткенимди да байкабай калыпмын. Күн шыбыргактап жаап келди. Айла-наны туман чалып, көңүлсүздүккө ого бетер көңүлсүздүк кошту. Оюм чаташып, үңкүйө басып, шаарды көздөй кайра тарттым. Оюма Катифа түштү. Бирок бу жолу аны көздөй ээликтирип жетелеген сезим менде эмнегедир болгон жок. Бул түнү Салтанат экөөбүз өз бөлмөбүздө бөлөк-бөлөк жаттык. Улан эмчектен чыкканы апам экөө бир бөлмөдө.

Анын эртесинде адатымча эрте турдум да, тамактан-бастан ишиме кеттим. Асек экөөбүздүн тең машиналарыбыз ремонтто. Сибирь жакка барууга даярдык көрүп, слесарларга акча карматып, машиналардын тыяк-быягын каратып, майлатып-сайлатып жатабыз. Буйруп калса эртең-бүрсүгүндөн түштүк жакка жөнөйбүз. Аяктан барып, жаңгак-жуңгак, өрүк-сөрүк жүктөп, Сибирге урмакпыз. Мунубузду автобашкарманын башчысы Эркимбаев билет. Заводдон апкелген катка өзү кол коюп берген. 

Бу күнү Асек экөөбүз машиналарыбызды тегеректеп кеч киргиздик. Үйгө келсем апам менен Салтанат эмнегедир үйрпөйүп отурушуптур. Апам унчукпай мага телеграмма карматты. Салтанаттын атына жазылыптыр. «Апаң катуу ооруп жатат. Келип кет» деп жазылыптыр. Апам: «Барып келесиңерби?» дегенсип мени карады. Эмне дээримди билбей, телеграммага кайра көз жүгүрттүм. Анан Салтанатка көз кыйыгымды жибердим. Ал мен киргендеги калыбынан жазылбай, жер карап отурат. Аңгыча алды менен үнү угулуп, анан ашкана бөлмөсүнөн Улан чыгып келди. Биздин түрүбүз менен иши жок. Бирдеме деп быдылдап, мага оюнчук тапанчасын мээледи. Курогун басып калды эле, тырс деген дабыш чыкты. Мен эмнегедир селт эте түштүм. Улан көздөрүн чоң ачып: «Папа, эмнеге жыгылбайсың? Мен сени атпадымбы?» деди.

( Урмат, барып келесиңерби? Жумушуңдан бошоно аласыңбы? - деген апамдын аяр үнү чыкты. Мен апамды бир паска үмүтсүз тиктеп, анан көзүмдү ала качып, аны жоопсуз калтырдым. Бар же жок деп дароо эле жооп берүүгө болбойт. Барайын десем «Сибирь операциясы» ойрондолгону турат. Анткенде эле мени эч бир жакшылык күтпөйт. Эркимбаев эртең эле көчүккө бир тээп айдап чыгат. Ал бештен белгилүү.

Салтанат моминтип кейиштүү жүргөндө экөөбүз чогуу барып келсек жакшы эле болмок. Ак көңүл неменин таарынычы жазылып калат болучу. Мен барбаган күндө да апасын көргөнү Салтанат барарын барат. Анын колу-жолу бош. Бирок анын арты эмне болот? «Сибирь операциясы» болбогондо барып келет элем. Он күн жүрсөм да мага эч ким эчтеме демек эмес. Он күндүн кагазын жаздырып алыш кеп бекен бизге?

( Апа, өзүң деле ойлосоң. Жумушту кантип таштайм? Азыр тартип катуу болуп баратат. Салтанат өзү эле барып келсин, - дедим акырында. Аның да туура дегенсип, апам да унчукпай калды. Салтанат Уланды жетелеп, биз отурган залдан чыгып кетти. Апам экөөбүз сопоюп жалгыз калдык. Көз үстүмдөн апамды карадым. Ал да мени үмүтсүз жалдырай тиктеп отуруптур. Бизден сөз чыккан жок. Бирок бири-бирибизди айттырбай түшүндүк ко деп ойлодум. Апамдын карашынан мен буларды окудум:  «Урмат, сен баягы Урмат эмессиң. Жүргөн-турганың бузулду. Салтанат сага катуу таарынып калыптыр. Ал кетип, экөөбүз моминтип молодой болуп отуруп калып жүрбөйлү? Мен ойлогонумду тышка чыгарбадым: «Ооба, апа. Салтанат бүгүн өзү да айтты. Айтпаган күндө да билип жүрөм. Болуптур, апа, Салтанат таарынып кайда барат дейсиң?»

( Салтанат айлына өзү эле барып келсин. Мен бара албайм. Сибирге бармакпыз, - дедим чынымды айтып.

( Башка шопурлар деле бардыр да. 

( Алардын машиналары жарабайт. Биздики, Асек экөөбүздүкү чүмкөмө машиналар. Ал эми завод токтоп калат деген эмне экенин билесиңби? Ал оюнчук эмес. Жоопко тартылып кетебиз. Ошо жакшыбы? – Апам бу саам эчтеме дебей, кейиштүү жүзү жер караган бойдон отуруп калды.

Салтанат менен апам туйдубу же жокпу билбейм, эртесинде таң эрте туруп кеттим.

«Сибирь операциясы» ойдогудай башталды. Түштүк жакка барып, Асек экөөбүз машиналарыбызды кургатылган ар түркүн жер-жемиштерге толтуруп, Чоң заводдун филиалынын пломбусун койдурдук да, Фрунзеге кайтып келдик. Үйлөрүбүзгө бир түнөп, кам-чомубузду жеп, жолго түндөп чыкмак болдук. Салтанаттын эртең менен автобус менен айлына кетткенин апамдан уктум. Эмнегедир Уланды ала кетиптир. Апамдан ал жөнүндө сурасам, таята-таенесине көрсөтөйүн деп ала кеткенин айтты. Дароо акча эсиме түштү. Өзүбүздүн бөлмөгө кирип эле, Салтанат акча каткан чемодан ордунда жок. Жүрөгүм шуу эле дей түштү. «Мени сызга отургузуп кеткен экен» дедим жиним келгенден эмне кылар айламды таппай карбаластап. Кайра тышка чыгып эле апама бир тийдим. 

( Ал кайра келем деп кеттиби?

( Э, кагылайын, Урмат, мынчалык эмне болуп кетти, өң-далекетиңди жоготуп.

( Сенден сурап жатпаймбы, Салтанат кайра келеби же жокпу деп!

( Келээр-койорун сен билбесең, мен кайдан билем, - деди апам да кырс этип.

Мен жанымды койорго жер таппай, колумду келтире бир шилтеп, тышка атып чыктым. Кампа тамдын ичине кирип, тыяк-быягын тинттим. Чемодан эч жерден көрүнбөйт. Жиниме чыдабай, чылымды үстөккө-босток тарттым. “Койо тур. Сибирге барып келейин. Анан сени жердин түбүнөн болсо да табам” дедим Салтанатка туталанып. Азыр менин оюма аялым да, балам да келген жок. Акчаны алып кеткени ичимди ачыштырып, Салтанаттан жек көргөн адамым жок болуп турду. Алдымдан чыга калса, ким билет, эки чайнап, бир жутуп жиберет белем?..

Асек экөөбүз ушул күнү түндөп жолго чыктык. Капарыбызда эчтеме жок. Чөнтөккө түшөр мол акчанын деми менен көңүлүбүз жайында. Сибирдин Кемерово облусунун Ново-Кузнецк шаарын көздөй жол тарттык. Бирок бу сапарыбыз көп узаган жок. Казахстандын чегине жеткирбей, майор баш болгон милициялардын тобу бизди токтотту. Эч сөзгө келишпей, бизди кайра артка бурушту. Жабык заводдун жүгү, жооп берип каласыңар дегенибизди орто чымыр денелүү, тик кабактуу майор кулагына кыстарып койгон жок. Биздин машиналарды эки милийса айдап, бизди жеңил машинага салып алышты. Фрунзеге апкелишип, заводго көрсөтүшсө пломба алардыкы. Алды менен акт түзүштү. Анан пломбанын зымын үзүп, машинанын эшигин ачышты. Аякта эмнелер бар экени белгилүү да: мүшөк-мүшөк жаңгак, кургатылган өрүк, жашик-жашик анар, майда жер жаңгактары…

Ошентип, бизди түрмөгө камашып, ишибизди тергөөгө өткөзүштү.Чоң заводдогу «досубуз» да кармалды. Үй-лөрүбүздү тинтишкен экен, Асектикинен бир канча миң акча табылыптыр. Анын аялы: «Бул акчаларды күйөөм билбесе мен билбейм» деп четке чыга бериптир. Кыязы биздикинен эчтеке таппаган көрүнөт. Акчаны Салтанат алып кеткени жакшы болгон экен деп биртике болсо да кайра сүйүнгөнсүп калдым.

Асекке он жыл, мага үч жыл беришти. Бизди башка жакка алып кетердин алдында мени апам менен кезикти-ришти. Байкуштун алайып эле эки көзү калыптыр. Көздө-рүнүн алды көк шишик. Өңү керсары. Ак бышак. Түрү уйкудан калган адамдыкындай. Бечара апамдын убайымдын уусу өткөн шордуу жүзүн тик багып карай албай жалтайладым. «Кагылып кетейиним ай, кандай күнгө туш болдуң?» деп, келип эле апам мени кучактай жыгылды. Анын көз жашы көйнөгүмдөн өтүп, көкүрөк этимди жылытты. Элүүгө жетпеген апамдын карып калган кемпирдикиндей агарып кеткен чачын сылап, эңкейе берип жытын искедим. 

Апам экөөбүз бир топко отурганыбыз менен ортобузда жарытылуу деле сөз болгон жок. Ал менден бул жагдайга туш болгонумдун себебин сурабады. Тек гана мен берген суроолорго үзүп-кезип жооп беримиш болду. Салтанат баягы кеткен бойдон кайрылбаптыр.

Апам менен коштошуу мөөнөтү келди.

(Урмат, сенден бир гана суранарым, аяктан жанагы бир жан кечтилери болот дейт. Ошолорго тийише көрбө. Жаныңды сакта. Үч жыл деген эмне? Көз ачып-жумгуча эле өтүп кетет. Жакшы жүрүп, жакшы тур. Алты саның аман келсе болду. Мага ошонусу эсеп, ошонусу олжо.

Мен кетенчиктеп апамдан бөлүндүм. Дал ушул жерде ыйдын деми алкымыма кептелип, көз жашымды токтотууга кайратым жетпей, эки көзүм тунарыктай түштү. Ыйлаганымды апам көрбөсүн деп, терс бурулдум да, артыма кылчайбай, тез басып кеттим.

* * *

Мага чектелген үч жылдык мөөнөтүн толук өтөдүм.

Түрмөдө жүргөндө апам менен үзбөй кат алышып турдум. Ушу үч жыл ичиндеги көп каттарынын биринен да апамдын кейип-кепчигени байкалбады. Кудайдан тилегени эле менин аман-соо кайтышым. Эмнегедир апам каттарында Салтанат менен Уланчиктин кабарын билдирбейт. Ал экөөнө, өзгөчө уулума болгон сагынычым ичимде өрт болуп күйөт. Азыр эле көргүм келип, көңүлүм дегдейт.

Ошентип түрмөдөн бошонуп чыктым. О, боштондук! Сен эмне деген кереметсиң?! Сенин баркыңды өз учурунда эмнеге билбей калабыз? Кара суу ичип калсаң да, кара башыңа ээ болуп жүргөнгө эчтеме тең келбейт турбайбы?..

Үйгө күн батар алдында келдим. Биринчи кезиккеним бая илгери коюн базарга алпарып, он беш сомун кагып алган чал болду.
– Салоомалейкум, Кожоке? - деп салам айтып, аны менен кол алыштым.

( Алекисалам. Кайсы баламсың, тааныбай турам?-деди карыя мени бүшүркөй карап.

( Урматмын.

«Кайсы Урмат эле?» дегенсип чал ойлоно түштү. - Э, кокуй, өзүбүздүн Урматсыңбы? Бу Орунгүлдүн баласы?

( Ооба.

( Бошонуп келдиңби? Бирото бошондуңбу?

( Ооба. 

Аңгыча анын кемпири да арыдан чыга калды эле, чал:
( Кемпир, ой! Урмат балам бирото бошонуп келиптир! - деди сүйүнө кыйкырып.

( Ия! Урматпы? Кагылайын, кагылайын. (Кемпир келип бетимен өптү. (Кой, Орунгүлгө сүйүнчүлөйүн

Кемпир ылдамдай басып, биздин короого кирди. Ар-тынан: «Орунгүл, Э, Орунгүл! Сүйүнчү! Урматың келди! - деп кыйкырганы угулду.

Чал экөөбүз ээрчишип, биздин короого кирдик. Кем-пир үйгө кирбей, босогодо апамды күтүп жаткандай.

( Э, Орунгүл, сага эмне болгон? - деди дагы кыйкырып.

Апам чыгып келди. Мен барып эле апамдын мойнуна асылам го деп келаткам. Кандайдыр бир күч анттирбеди. Апам да босогого токтоп, мени тааныбаган адамдай, на-зарлана тиктеди.

( Апэ-эй, ботом! Булар эмне болуп калган? Учураш-пайсыңарбы?(Кемпирдин таң кала чыккан үнү мени эсиме келтирип, бир-эки аттап, апама жетип, мойнуна асылдым. Бу жолу адегенде бүткөн боюм дүркүрөп, анан көздөрүмдөн жаш өзүнөн өзү куюлду.

Апам экөөбүз бөлүнүштүк. Анын көз жашы да он талаа. Аңгыча кемпир арытан бир чыны суу алып чыгып, бирдеме деп кобурап, анан башымдан тегеретип туруп, короого чачып жиберди. Чал-кемпир, апам, мен болуп үйгө кирдик. Апам дасторкон жайып, чай апкелди. Эртең түлөө өткөзгөнгө жандыкты кайдан табам деп апам кыжалаттанды.

( Э, балам, анын эмнесине кыйналасың? Бизде бир козу бар. Кыргыз чалыш. Эттүү. Сүт эмген козу. Ансыз да биз силерге карызпыз. Мындан үч жыл илгери келин баладан элүү сом карыз алганбыз. Урмат анда биерде. Билсең керек? - Чал ишенчээк жүзүн мага бурду.
( Жок. Билбейм, - деп койдум, билип турсам да.

( Анда ошондой. Салтанат балам элүү сом берген. Айлык же бир пенсия алып турбагандан кийин, элүү сом таба коюш деген оңой эмес экен. Ошо козу менен карызыбыздан кутулалы. Кыяматка барганда доолашып жүрмөк белек. Ашыгы болсо Урмат баламдын башын куттуктаганыбыз болсун. Ушундайбы, кемпир?

( Карыз болбогон күндө да бир козу Урматтын башы-көзүнөн садага болуп кетсин. Кагылайын.

Капырай, бир арип билбеген бул эки мусапыр кары-лардын пейилдеринин тазалыгын кара. Качанкы бир өткөн элүү сомду эстеринен чыгарбай. Ак эмгек менен  табылган акча болсо да бир жөн…

Бекене чал анын эртесинде кемпири экөө кыргыз чалыш кызыл козусун биздикине жетелеп келди.

( Чакыр. Орунгүл кызым кайда жүрөт? Бата кылып койолу, - дегиче болбой, апам өзү да үйдөн чыгып келди. Чал кыбыла жакты карап козуну туура тарта берди да, сол колун козунун мойнундагы жиптен албай, алаканын жайып, оң колун көтөрө көзүн сүзүлтө, ичинен алда кимге бирдеме деп күбүрөп,артында: “А-а, кудай, түлөө кабыл  болуп, Урмат уулумдун кырсык-курсугу ушуну менен чыгып кетсин. Айдан аман, жылдан эсен жүрсүн. Оомийин, аллау акбар”, -деп үнүн көтөрө чалып, оң колу менен жүзүн коомай сылап өттү. Биз да бата кылдык.
Анан чал козуну жыгып, кемпири буттарын бууду. Жанындагы кынынан бычагын сууруп чыгып, сол колу менен козуну тумшуктан алды да, оң колундагы бычагын анын алкымына такай берди. Бычак өз алкымыма такалгансып, бүткөн боюм дүр дей түштү. Карап турууга дитим барбай, бурулуп кеттим.

Шаарда өсүп, кыргыздын ырым-жырымдарын бил-бейм. Ошого мурда көңүл да салчу эмесмин. Малдын жанын кудайга багыштап, мындан аркы жашоо-тирилигимдин жакшы болушун сурап, жалынганыбыз тура.

Чал менен кемпир түрмөдөн өз балдары келгенсип, бири козуну союп, бири ичек-кардын артып дегендей, өздөрүнчө эле кудуңдап жүрүшөт. 

Тамак үстүндө менин түрмөгө эмне себеп менен түшүп, ал жактагы жашоо жагдайы туурасында эч сөз болгон жок. Аны эч ким козгогон да жок. Тамак жеп бүткөндөн кийин чал:

«Түз жол менен бараткан эр эмес, түз жолунан адашып, кайра оң жолун тапкан эр». «Мал үйүрүнөн адашат, адам акылынан адашат. Адашкан мал ит-кушка жем болот. Акылынан адашкан ар нерседен кем болот» - деди макалдата сүйлөп.

( «Адашкандын айыбы жок, кайтып үйүрүн тапкан соң» дейт бизде, - деди кемпири чалын коштоп.

Ушуну менен сөз токтоду. Үй ичи тымтырс. Ар кими-биз ойго чөмүлдүк. Менин оюма: «Мына бу кедейген чал менен кемпир кимдер өзү? Үйүндө бир тилим эти жок, көжө катык кылалы деген жалгыз козусун мага деп курмандыкка чалгандай, буларга эмне азап? Же милдеткор беле мага? Жо-ок. Биерде кеп козуда эмес. Кеп башкада көрүнөт. Чал-кемпирдин жылуу мамилесинде кантсе да башка маани, башка маңыз бар?» деген мага али түшүнүксүз бир нерсе келди. Мурда бу карыларды теңиме албай жүрсөм, ичимде буларга карата болгон урматтоо, кадырлоо сезими пайда болду. 

Тамактан кийин чал-кемпир, апам болушуп чай ич-ишти. Анан карылар жер таянып жатып ордуларынан турушуп, кыбырай басып, үйлөрүнө кетишти.

Апам экөөбүз калдык. Эмнегедир унчугушпайбыз. Апам алдыртан сагынычтуу муңайым карайт. Тышынан мага жалынбайт. Анын карашында: «Балакет-мээнетиңди алайын. Алты саның аман келдиңби? Болду. Мага ошонуң олжо» деген жазуу бардай. 

Менин оюмда Улан менен Салтанат. Апам алардын дарегин билет болду бекен? Апам да менин оюмду билгенсип, сөздү өзү баштады:

( Салтанат ошо баягы бойдон кайрылып келген жок. Бирок энеси өлгөндө кабар бердирткен экен, барып бата кылып келгем. Катка да жазды элем го. Энесинин күйүтүнөн жакшылыктуу да сүйлөшө алган жокпуз. Улан жанымдан чыкпайт. «Мени менен кетесиңби?» десем, «Кетем» дейт. А Салтанат болсо: «Карыган жалгыз атамды таштап кайда барат элем» дейт. Аныкы да жөн. Карып бараткан кемпиринен айрылып, чынында кудага деле кыйын болду. Ошо. Ошо менен кете бердим. Кийин кабарлашпай кеттик. Баса, Салтанаттын сураганы: «Урмат канча жылга кесилди?» деди. Айттым үч жыл деп.- Апам башын салып унчукпай калды.- Кагылып кана кетейиним, Улан, эмне кылып гана жүрөт болду экен? Эмгиче бизди унутуп деле калды го.

Апамдын муңканганы жүрөгүмө батып, оор ойго чөккөн бойдон тышка чыгып кеттим.

Анын эртесинде апам ишине кетип, мен үйдө жалгыз калдым. Өз оюмда бир жумадай үйдө жүрүп, анан иш издештирейин дедим. Мунумду апам да жөн көргөн. Кыязымда ошо бош жүргөн күндөрү көл тарапка барып, Салтанат менен Уланды көрүп, алардын жөн-жайын билип келсемби деген үмүтү аз ойго да жетеленгем.

Кызыл-Аскердин ээн талаасын көздөй багыт алдым. Бирок бала кезимде топ тээп, балдар менен куушуп ойногон, анан биздин бекене чалга окшогондор бирин-серин малын жайчу саздак талаадан эчтеме калбаптыр. Бардык жерде бирдемелердин курулушу көзгө урунат. Бери четте турак үйлөрү, андан ары темир-бетон калканчтары менен курчалып, бир топ жерди ээлеп, дагы бирдеме курулушу жатат. Кайда барсаң курулуш. Кайда барсаң асфальт менен бетон. Өзүм көрө элекмин, апамдын айтымында ушу акыркы үч жылдын ичинде Фрунзе шаарында көп өзгөрүүлөр болуптур Чыгыш-түштүк тарабында жаңы-жаңы кичирайондор курулуптур. Борбордук бөлүгүндө да эски имараттар бузулуп, жаңылары салыныптыр.

«Пригородный» совхозу тарапка кетүүчү жолдун жээ-гинде жай басып кетип баратам. Оюма ар нерселер келет. «Автобазада мени кандай кабыл алышар экен? Жээнбаев дагы эле колоннанын начальниги болуп иштеп жатат болду бекен? Автобазанын начальниги баягы эле Эркимбаевдин тилинен чыкпаган Петр Кондратьевич болду бекен? Эркимбаевдин өзү кайда? Дагы эле автобашкармада башчыбы же башка кызматка кетти бекен? Асектин аялы кайда? Катифа кайда?

Көп узабай кайра тарттым. Үйдө бир жума эмес, бир күн да жүрө албайт көрүнөм. Бирдеме менен алек болуу керек. Көпкө ыргылжыңданып отурбай мурда иштеп жүргөн автобазаны көздөй түз салдым.

( Ой, Урматсыңбы? Э, кагылайын, келип калдыңбы? - деди кадрлар бөлүмүнүн башчысы, Кызыл-Аскерлик Ку-дайберген Шамшиев салам айтып киргенимде ордунан тура келип. Бул киши Кызыл-Аскерлик деп негедир мени өзүнө жакыныраак тутаар эле. Баамымда ичинде арамы жок, жалпактаган жакшы киши. Бир гана мага жакпаган жери сөздүн ток этер жерин айтпай, ар нерсенин башын бир чаргытып коюп отура берет. Бу саам анын ушунусу мага кайра жакшы болду. Көп нерселерден кабар алдым. Кез-кези менен суроо жылдырып койом. 

( Жээнбаев бизден кеткен. Кеткенде да чоңоюп кеткен. Бир  шаар аралык жүктөрдү ташыйт дейби, ошондой жаңы автобазанын начальнигинин орун басары. Муздаткычтары бар чоң көңкө машиналардын бардыгы ошо автобазага жыйналыптыр. Ошолордун бардыгынын ишине дал ошо Жээнбаев көз салат экен. Жээнбаев Эркимбаевдин кишиси. Акчанын мыймыйына Жээнбаевди ошол алпарды. А, баса, Эркимбаевдин өзү да чоңойду. Азыр министрдин орун басары. Жогорто таянган кишиси бар дейсиң го. Конечно. Эми бул Эркимбаевде акча деген мыймый. Азыркы заманда акча чечет иштин баарын. Эркимбаев министр болот деген да сөз бар. И-и деп тур. Баягы биздеги начальник Петр Кондратьевич да кеткен бизден. Азыр жанагы «Жигули» оңдоочу жерде иштейт экен. Карбюратор оңдойм дейби? Жакында келип кетти. «Начальник болуп эмнеге башымды оорутуп жүрдүм экен? Келесоо болбогондо эбак эле ушундай ишке которулуп албай» деп күлөт. Азыр Петр Кондратьевичтей кишилер эч кимге жакпайт. Себеп эмнеде? Себеп, ал бирөөлөрдөн алып, бирөөлөргө бергенди билбейт. Андайларды: «Өзүнө да, өзгөгө да пайдасы жок, арабөк жүргөн бир келесоо» дешет. И-и деп тур. Бизде болсо азыр башка начальник. Министрликтен келди. Айтиев Кадыр деген. Иштегенине жарым жылча болду. Азырынча кылтың-култуңу билине элек. Бок ооздонбогон сыпаа жигит көрүнөт. Коркутуп-үркүткөндү билбейт. Элди тарбиялоо ишине көбүрөөк көңүл буруп жатат. Бирок анын бир жери - бир айтканын түк унутпайт экен. Бир чоң Кызыл дептери бар. Ошого жазып койот. Урушпаса да кайта-кайта эскертип айта берсе өзүңдөн өзүң уялат экенсиң.

Жөн койсоң бу Шамшиевдин сөзү бүтпөйт көрүнөт. Ошол себептен аны токтотоюн деген кыяз менен:

( Кудайберген Шамшиевич, мени ишке аласыздарбы, шопур кылып, - дедим чыдамым кетип. Ал мени элейе карады.

( Ишке дейсиңби? Ия? Ким билет? Чоңдорубуз эмне дейт? - деп калдастай түштү, жанатан бери бакылдап жаткан неме.

( Шопурлар керекпи?

( Кереги керек дечи. Кимди алып, кимди койорун тигилер өздөрү билишет. Түрмөгө барып келди дешпесе эле. Ай, ким билет?..Се-ен, Урмат, мындай кыл. Начальник колонналар менен алды менен өзүң сүйлөшүп көр. Кудай уруптурбу? Алышаар. Болбосо түптүз эле начальнике кир. Ал түшүнгөн жигит.

Төрт автоколоннанын начальниктеринин ичинен Нарматов, Ибрагимов жана Баялиевдерди тааныйм. Ал эми Жээнбаевдин ордуна Наумов деген мен мурда таныбаган бирөө болуптур.

Нарматов түштүк тараптан. Ошол элге мүнөздүү кичи пейилдүүлүгүнөн жазылбай, мени менен сыпаа сүйлөштү. Шопур кылып алгыла дегенге келгенде, «начальник билет» деп чыга берди. Акырында үнүн ууру чыгарып:

(Эркимбаевге барбайсыңбы? Сени анын кабинетине түз кирип, түз чыгат деп жүрүштү эле го. Ал азыр аябай чоңойду. Министрдин орун басары. Баягы өзүңкүнө окшогон чүмкөмө машина алып берет. Алардын баарын азыр бир автобазага жыйнашты. Какраз Жээнбаев ошол жерде. Начальниктин орун басары. Орун басары деген менен көңкө машиналардын маселелеринин баарын ошо чечет, - деди чын дилиндегисин жашырбай.

Ибрагимовдун атасы азербайжан, энеси орус деп жүрүшөт. Эмнеси болсо да ал кавказдык элге мүнөздүү жайдарылык менен сүйлөштү. Ден-соолугумду, ал-акыбалымды сурады. Ал эми колоннасына шопур кылып алуу маселесине келгенде калдастай түштү.
( Колоннага шопурлардын кереги керек. Бирок азыр бизде жаңы начальник. Кесилип барып келгениңди укса эмне дээр экен? - деди бу дагы үмүтү жок.

Баялиев мени көрөрү менен эле таанып:

( Поливальщик, кайдан жүрөсүң? Кесилип кетпеди белең? Келип калдыңбы? - деди тамашасы же чыны экени билинбей. Ал өзү дегинкисинде кер сүйлөгөн неме. Бекер эле кайрылган экем деп өкүнүп калдым.

( Иш издеп жүрөсүңбү? Жээнбаевиңе же Эркимбаевиңе барбайсыңбы? Кезинде оозу-мурдуларын жакшы эле майладың го. Ошолоруңду кантип эле унутсун. Азыр алардын арааны жүрүп турган чак. Ал кезде Асек экөөңөр болсоңор, азыр ошондогу силерге окшогондор толтура эле бир автобаза, - деди сөзүнүн ток этер жерин айтып. ( Баягы чүмкөмө машинаңарды ошол автобазага бердиришкен. Балким өз машинаңды кайра өзүңө берер.

Төртүнчү колоннанын начальнигине болгонун бол-гондой айтып бердим. Бирок ал деле чечкиндүү бирдеме айтканга жарабады. Чөйчөгүнө терең кирип, муңайым тарткан көк көздөрүн мага кадап, аңкоо сезимин билдиргенсиди.

( Менин колоннама ким иштесе ал иштесин. Мен үчүн эч айрымасы жок. Бирок түрмөгө барып келген турбайсыңбы? Мен макул деген менен начальник эмне дейт? А кокус мун үчүн өзүм сокку жеп калып жүрбөйүн? Андай тобокелдикке бара албайм. Андан көрө мындай кыл. Начальнике өзүң кир. Сыртынан катуу көрүнгөн менен негизи боорукер адам. Балким ишке алса алып койот. А кишинин оозунан бирдеме чыкса эле, мен жок демек белем.

Булардын жообунан маселенин чечилиши акыры келип эле автобазанын начальнигине такалып жатты. Бая илгери, Петр Кондратьевичтин тушунда шопур кылып кимди алып, кимди койорун колоннанын начальниктери өздөрү билишчү. Көңүлдөрүнө жаккандарын ээрчитип кирип эле тигилердин арыздарына кол койдуруп чыгышчу.

Началникке кирсемби же кирбей эле койсомбу деп, эки анжы ойдун ортосунда камалып, тышка чыкмакка дарбазаны көздөй бастым. Эмнегедир өзүмдү чоочун сезип, көзгө көп урунбай, биерден тезирээк оолактайын деп, арышымды кере-кере таштадым. Автобазадан тышка чыгып, бет келди басып кеттим.

* * *

Жонумду үңкүйтүп алып, тротуар менен жай басып баратам. Кайда барарымды билбейм. Автобазада болгонум кайра эсиме түштү. Мени жумушка алгылары келбегени үчүн колонналардын начальниктерине таарынган да, аларды күнөөлөгөн да жокмун. Таарынгандай эмне жөнүм бар? Начальникке шылтоолоп, алар мени ишке алгылары келген жок. Аны мен апачык түшүндүм. Эртедир-кечтир бир иш табылат. Ага шегим жок. «Кызыл от кызыр калмак беле?» Кара жумуш болсо да иштеп кете алам. Али жашмын. Отузга жете элекмин. Азырынча ден соолугум мыкты. Шопурлардын арасында айтылгандай «ашказаным ташты да аш кылат».

Жумушсуз калам деп корккон жокмун. Жүрөгүмдү курттай жеп жаткан бир гана ой экенин эми гана түшүндүм. Мага карата болгон адамдардагы ишеним менен сый-урматтан айрылыпмын. Дегеле баштадан мага бирөөлөрдөн сый-урмат деген болгонбу? Мени ким сыйлап, ким жакшы көрчү эле? Кана, бирден чубап, көз алдыман өткөзүп көрөйүнчү.

Асекти алалы. Ал экөөбүз чыныгы достордон эмес болчубуз. Тышыбыздан гана дос сымак көрүнчүбүз. Анткени бирге жүрүп, бири-бирибизге көмөкчү болуп, мамлекеттин машинасын пайдаланып акча тапчыбуз. Болгон «достугубуз» ушул гана. А кокус эле бирибиздин бутубуз тайып жыгылсак, сообуз кылчайып карап койбой, басып кете бермекмиз.

Жээнбаев менен Эркимбаев мени эмнеге «жакшы көрүшчү» эле? Анткени мен алардын чөнтөктөрүнө бурдап акча салып турчумун. Акча чөнтөктөрүнө түшкөндө тимеле бир жайдакташып, айтарга сөз табалышпай, калдастап калышчу. Мен киргенде ордуларынан тура келип кол беришер эле. Алардын кабинеттеринен чыгып кетеримде: «Ушуну менен эле бизди унутуп кетпе» дешип кол беришип, артында: «Кудай уруптурбу, бирдеме болсо биз турубуз» дешип, жылуу-жумшак узатып жиберишчү. Асек экөөбүз түрмөгө түшкөндө кутказып алганды кой, бир келишип көңүлүбүздү сураштыбы? Караташтыбы?

Катифачы? Аны мен сатып берген кымбат баалуу белек-бечкектер көбүрөөк кызыктырчу. Өз денесин мага акча менен буюмдарга алмаштырып жаткандай туюлчу. Эгерде жолукканыбызда бирдеме алып барбай калсам, кабагы кадыресе түшүп калчу. Бирдеме алып ал деп акча карматканымда көңүлү жарк деп ачылып, ошондон кийин гана төшөктүн маңызын чыгарчу. Көп сөзүнүн бири эле модалуу кийимдер, алтын шакек, шуру-бермет, акак таштар…

Салтанатчы? Ал куу-шуму жок айылдык кыз. Адепки учурларда мени, шаардын арык чырай ак куба жигитин чын дили менен жакшы көрөрүн билчүмүн. Анан эмне болду? Мен акырындап акчанын артынан түшүп кеттим. Кулк-мүнөзүмдүн, жүрүш-турушумдун жоргосу чыкты… Ошого жара-ша Салтанаттын мага болгон мамилеси да өзгөрүлдү. Кийин жаны кашайып, жипкирсигенде мени таштап, айылына биртоло кетип калды. Чын эле биротолобу? Алгачкы сүйүүсүнөн аз да болсо көрөңгө калды бекен? Эмнеге кетпесин деп жанталашпадым экен? Өзүм да түшүнбөйм. Көзүмдү май басып, эч нерсе көрүнбөй калган тура!

Апамчы? Анын көкүрөгүндө эмне бар? Апа деген өз ичинен чыккан баласын жерибейт көрүнөт. Байкуш апамдын мага карата тигинттиң-минттиңи жок. Түрмөдөн эсен-соо кайтып келгениме эле ыраазы.

Жалпы жамаатчы? Алар тараптан мага карата болгон сый-сыпат бар беле? Сылап-сыйпабай айтканда жок болучу. Сыртынан гана сыйлагандай түр көрсөтүшчү. Ичтеринен жаман эле көрүшчү. Кай бирөөлөрүнүн ичтери күйчү. Бирок анысын тышка чыгарышчу эмес. Автобашкарманын начальниги менен жакындыгымды билишчү. Менин эмне кылып, эмне койгонумду начальнигибиз Петр Кондратьевич да билчү. Бирок мени Эркимбаевдин кишиси деп, көрсө да көрмөксөн жүрө берчү. Биз, Асек экөөбүз колго түшкөндө «тарбыя иштери жакшы жолго коюлган эмес, автомашиналардын иштерине көзөмөл жок» деп болбогон жерден Эркимбаев бет тырмалык кылып, өз күнөөсүн Петр Кондратьевичтин мойнуна илип жаза бериптир. «Оозу кыйшык болсо да байдын уулу сүйлөсүн» деген акыйкатсыздыкка чыдабай, кызматыңды урдум дептир да, карбюратор оңдогон слесарлык ишке кетип калыптыр.

А дейбиз-бу дейбиз, карманган-таянганы бар экен деген домкраты күчтүүлөрдүн жашоо-тирлигинин өзгөчө орду бар экени биздин автобазада турмуштагы кадыресе эле көрүнүш катары бааланчу. Бир эле биздин автобазада бекен? 

Тротуар менен илкийм. Көчө жандуу. Артында көзгө илешпес уу аралаш түтүнүн калтырып, ар түркүн машиналар чабагандайт. Биринен бири өтүп жулунат. Кайда шашышат? Өкмөткө түшчү пайда да, анын рулунда отурган адамга түшчү пайда да автомашинанын ылдамдыгына түз пропорциялаш. Бекене чалдын сөзү менен айтканда: «Арышы кенен ат минсе, алдынан чыгат чоң олжо, арышы кыбыр ат минсе, андайларга жок олжо.».

«Түз бараткан эр эмес, түз жолунан адашып, кайра оң жолун тапкан эр». «Адашкандын айбы жок, кайтып үйүрүн тапкан соң». Карылардын өгүнкү ушул сөздөрүнө анчалык маани берген эмес экем. Түпкү маанисине түшүнбөптүрмүн. Көрсө терең мааниси бар турбайбы. Ооба, жолумдан адаштым. Эми кайра оң жолго түшөйүн деп жатпаймбы. Ооба адаштым, эми өз үйүрүмдү табайын деп жатпаймбы. Бирок колоннанын начальниктери мага түшүнүшпөй жатпайбы? Алар мага ишенишпейт. Кесирим тийип калат деп өздөрүнүн жандарынан коркуп жатышат. Кыйыр айтылган менен өкмөттүн заңында да ошондой. Шопур болуп иштеген күндө да, мага баалуу жүктөрдү ташууга уруксат жок. Аларды сатып жиберет имишмин.

Асек экөөбүздүн түрмөгө түшкөн күнөөбүз эмнеде? Соттун өкүмүндө: «Мамлекеттин машинасын өз кызыкчылыгына пайдалангандыгы…» үчүн деп жазылган. Болуптур. Буга талаш жок дейли. Соодагерлердин жүгүн алпаратып, колго өзүбүз түздөн түз түшүп бердик. Көз көрүнөө факт. Ал эми машиналардан түшкөн пайданы Асек экөөбүз эле көрүп жаттык беле? Жээнбаевди кой, Эркимбаев үчүн бир гана Асек экөөбүз эмес, чүмкөмө машиналуу башка автобазалардын шопурлары да иштебеди беле? Азыр да иштеп жүрүшөт. Иштегенде да алардын баары бир автобазага чогултулуп, Жээнбаев ошол автобазанын начальнигинин орун басары болуп барыптыр. Автобазанын начальниги жалпы жонунан башкарымыш эткени менен чүмкөмө машиналардын баары Жээнбаевдин көзөмөлүндө болуп, закондо жок «тариф» менен түшкөн акчаны ошол чогултуп, андан ары бөлүштүрөт экен. Алыска соодагерлердин жүктөрүн алпаруучу автомашиналардын графигин түзүп, алардан акча чогултуп, бөлүп алып жүрүшкөн Жээнбаев менен Эркимбаевдер эмне үчүн жоопко тартылышпайт? Тергөө жүргөндө Асек экөөбүз эмне үчүн алар туурасында айтпадык? Айтмак түгүл аларды көргөн жокпуз, билген жокпуз деп карандай танып туруп алдык. Те башында айткан убадаларыбызда турдук. Антпей, тапкан акчаларды Жээнбаев менен Эркимбаевге бөлүштүргөнбүз деп айткан күндө да, тергөөчүлөр ишенишет беле? Ооба, ишенишмек. Бирок алардын да көчүктөрү кууш. Жээнбаев менен Эр-кимбаевдин кылмыштарын ача алышпайт. Анткени Жээн-баевди Эркимбаев колдойт, Эркимбаевди эң болбогондо партиянын Борбордук Комитетинин өнөр жай, транспорт жана байланыш бөлүмүнүн башчысы, кала берсе партиялык босс—«Биринчи катчынын» өзү колдойт. Партиянын билетине жамынып алып, коммунисттик партиянын заманында да коррупциянын гүлдөгөн тармактары болгон. 

«Жээнбаев менен Эркимбаевге барсам алар мага кандай мамиле кылышат болду экен?» деген үмүтсүз ойго жетеленем. Эркимбаев болбосо да, Жээнбаевге кирип көрсөмбү? Ал мени ишке алышы ажеп. Адегенде шаардан чыкпаган майда-барат машиналарга иштетип, киийнчерээк унуткарып, соодагерлердин жүгүн ташыган тажрыйбамды эске алып, чүмкөмө машиналардын бирине отургузушу мүмкүн. Анан ар бир рейске барып келген сайын, келе акча деп, колун сунуп коюп отура берет. Ушул шартына макулмунбу? Үч жылдык түрмө, аял, баламдан ажыраганым аз болсо бара беришим керек. Жок! Жээнбаев менен Эркимбаев жеңил тапкан акчага туйтунушуп жашай беришсин. Кудай уруптурбу, ал экөөнө окшогондорду суракка алар учур да келер. Эми аларга жолобосум бышык. Бирок бир жерге орношушум керек. Кайда барсам да түрмөгө түшүп келгенсиң дешип түктүйүшөт. Шаардан безип кетсемби? Апамчы? Анын кайгысы ансыз деле башынан ашты. Менин түрмөдөн бошонуп келгеним балким анын көңүлүн анча-мынча көтөргөндүр. Ал эми Салтанат менен Уландын күйүтүн кайда алпарам? Эми дагы бирөөгө үйлөнүп, балалуу болуп, апам ошондон ырахат алганча ким бар, ким жок? Өңү ак бышак болуп, кебетеси да кетип бүтүптүр.

* * *

Арыдан-бери бир жумадай убакыт өттү. Али иш таба элекмин. Мурдатан көнгөн өзүмдүн эле автобазама орнош-сомбу дейм. Жаман көрүшөбү, жаман көрүшпөйбү, кантсе да эли тааныш. Бекене чал айткандай: “Үйрөнгөн жоо атышканга жакшы» болуп жүрбөсүн? Анын үстүнө автобаза үйүмө да жакын.

Автобазанын начальнигине кирсемби деген ой көңү-лүмдө туруп алды. Буга түрткү алиги Шамшиев менен Наумовдун жаңы начальнике карата болгон оң пикирлери болду.

Бүгүн саат он ченде автобаза жакка басып келдим. Эрте келсем деле болмок. Эртең менен автобазада иш көп. Ар кандай көрсөтмөлөрдү берип, начальниктин колу бошобойт. 

Мен киргенде машинкасына бирдеме басып отурган катчы кыз башын көтөрүп, эмне иш менен келдиңиз эле дегендей суроолуу жүзүн мага бурду. Алды менен саламдашып, артынан:

( Начальник өзүндөбү? - деп сурадым.

( Өзүндө.

( Кирсе болобу?

( Эмне ишиңиз бар эле?

( Ишке орношсомбу дегем.

( Ким болуп?

( Шопур

( Кадрлар бөлүмүндө болдуңузбу?

( Болдум. Колоннанын начальниктерине да кирдим. Бардыгы начальникке кир деп айтышты.

Кыз бир саамга ойлоно түшүп, анан ордунан көтө-рүлүп, «начальник» деген жазуусу бар эшикке кирип кетти.

Бая мурун секретарь кыздын уруксаты жок эле Петр Кондратьевичке бирибиз кирип, бирибиз чыга берчүбүз. Бирибиздин сөзүбүз бүтө электе, башкабыз дартыбызды айтып, сөздү жыра талашчубуз.

Катчы кыз кайра тез эле чыгып:

( Кириңиз, - деди башын ийкей берип.

Мен кабинетке кирип, артымдан кош эшикти жаап:

( Саламатсызбы? - дедим эшик алдында аялдай түшүп.

( Саламатчылык. Мындай келип отуруңуз, - деди начальник колу менен жаңсай, алды жагындагы жайдак үстөлдүн эки жагына коюлган орундуктардын бирин көрсөтө берип.

Мен келип орун алдым. Аңгыча эки телефондун бири шыңгырап калды. Койо тур дегенсип, мени көздөй алаканын келтирип, сол колун көтөрүп, оң колу менен телефондун трубкасын кулагына тосту.

( Ало, кулак сизде, - деди начальниктин жүзү токтоо тартып, ойлуу көздөрүн бир жерге жиберип.

Кичине жүрөк басты кылганга телефондун шыңгырап калганы жакшы болду деп ичимден кубандым. Начальник телефон менен сүйлөшүп бүткөнчө кабинеттин ичине бир сыйра көз жүгүртүп чыгууга үлгүрдүм. Петр Кондратьевич начальник экенинде бул кабинетте бир нече жолу болгом. Ал кезге салыштырганда кабинеттин ичинин жасалгалары бүтүндөй өзгөрүптүр. Менин бет алдымдагы дубалдын так ортосунда кагазын тизесине коюп, бирдеме жазып отурган Лениндин сүрөтүнүн чоңойтулган көчүрмөсү илиниптир. Оймо-чиймелүү алкагы алтындын буусуна кармалгандай. Дубал менен кошо жасалган шкафтын эң үстүңкү текчесинде ошол эле Лениндин томдору, андан ылдыйкы текчелерде ар түркүн китептер тигинен ырааты менен коюлуптур. Кабинеттин төрт дубалы тең жарымынан ылдый кызыл-күрөң жылтыратылган жыгач менен капталыптыр. Паркеттелген пол жаркырап таптаза. Топурап элдин кире бербегендиги билинип турат. Жаңы начальник эмес, кабинеттин өзүндө да сүр бар.

( Владимир Яковлевич, ток этер жерин айтыңызчы, - деген начальниктин сөзүнөн кийин эсиме келип, ага кыйгач көз жибердим. Телефондогу сүйлөшүү ага жакпагандыгы, анын бүркөлгөн кабагынан билинип турду.

( Владимир Яковлевич, ошо кантип болсун? Өзүбүздүн машиналарга запчаст жетпей жатса, бүтүндөй машинаны бирөөгө берип. Андан көрө жарактан чыгарып, жарактуу тетиктерин өзүбүз пайдаланганыбыз оң го? – Телефондун тиги учундагы киши анын сөзүн жулуп кеткендей болду. Ал кайрадан унчукпай, трубкага кулак төшөдү.

( Министрдин орун басарынын буйругу? Эркимбаевдин өзү кол коюптурбу? Чын эле ошондойбу?..

Жанатан бери моюн бербей айтышып жаткан началь-ник министрдин орун басары деген сөздү укканда кадимки-дей тартына түштү. Бирок телефондун трубкасын тарс коюп, мелтейип отуруп калышына караганда эми элеки телефондогу сөзгө ал макул эмес болучу. Көңүлүн бузуп таштады, эми мени укпай, кууп чыкпаса болду деп өзүмчө бушаймандандым.

Дүгдүрөйө алдын карап отурган начальник боюн артка тарта түзөлө берип, эмелеки сүйлөшүүдөн кийинки нааразылыктын жышааны али таркабаган жүзүн мага жиберди.

( Та-ак, келипсиз?

( Ишке орношсомбу дедим эле, шопур болуп.

( Мурда кайда иштеп жүргөнсүз?

Мен алды менен күймөлө түшүп, анан таржымалымды айтып кирдим. Начальник сөзүмдү бузбай, баштан-аяк укту.

( И-и де. Сен ошо Ачакеевсиңби? Билем. Уккам, - деди начальниктин жүзүнөн таң калганы билинбей. ( Сенин дагы бир жолдошуң бар дешпеди беле, кошо кесилген? Ал да бошонуп келдиби? Калмырзаев деген беле?

Асекти айтып жатканын түшүнүп:

( Ооба. Асек Калмырзаев Ал он жылга кеткен, - дедим кысталып.

( Экөөң бир кармалыптыр эмес белеңер. А эмнеге сага үч жыл да, беркиге он жыл беришкен?

Адегенде эмне дээримди билбей, мукактанып калдым.

( Асектин үйүн тинткенде көп акча чыгып, биздикинен эчтеме табышкан эмес, - дедим билгенимди жашырбай. Минтип айтарымды айтып алып, “А сен акчаларыңды кайда жибердиң эле?” десе эмне деп жооп берем деп ичимден коркуп кеттим. Начальник эмнегедир антип сурабады, бирок андан оор суроо узатты.

( Угушума караганда Калмырзаев экөөңөр барсаңар бирге барып, турсаңар бирге туруп жүргөн экенсиңер. Анан сен үч жылга, тиги он жылга кесилгенин акыйкат деп ойлойсуңбу?

Башымды жерге салып, унчукпай отурдум да калдым.

( И, эмне унчукпайсың? Мен сени суракка алып, кай-радан түрмөгө салдыртайын деп жаткан жерим жок. Кү-нөөңөр бир болуп туруп, тарткан жазаңардын айрымасы асман менен жердей. Өзүң ойлоп көрчү. Ушул акыйкатчы-лыкпы?

Буга акыйкатпы, акыйкат эмеспи, анын эмне кереги бар деп кантсе да ичимден дүргүй түштүм. «Акыйкатпы?» деп эки жолу сурап жиберди. Демек бир маани менен сурап жаткан болуу керек. Эмнеси болсо да бир сөз айтып кутулбасам болбойт. Бирок эмнегедир анте албадым. Чындыктан качып кутула турган эмесмин.

( Эмнеси ак, эмнеси кара экенин өзүңүз деле билип турбайсызбы? Анын эмнесин сурагандай?- дедим башымды салып отурган бойдон. 

( Ооба. Билгенин билип турам. Бирок өз оозуңдан уксам дейм. 

( Мунун акыйкат жагы да бар. Эмне дегенде Жээнбаев, Эркимбаевдер менен иштешели деп, мени ошо Асек Калмырзаев азгырган жана үгүттөгөн. Ал эми акыйкат эмес жагы - үйдө болгон акчаны аялым төркүнүнө алып кетиптир. Тинтишкенде биздикинен эчтеке табышпаптыр.

( Мына бул жообуң түзүк. Демек жети жылдык күнөөң мойнуңда калган. Туурабы?

( Эгерде Асекке салыштырсак ошондой.

( Туура. Асек эми дагы жети жыл жүрөт. Ал эми сен ошо жети жылдык күнөөңдү эмне менен жууйсуң? Кеп мына ошондо…

Ортобуздагы сөз токтоп, кенен кабинеттин ичи ным-тырады.

( Айтышты, башында жөн иштеп жүргөн экенсиң. Анан Асекке кошулупсуң. Ошону менен тетир жолго түшкөн дешет. ( Начальник ушуну айтып ойлонгонсуп он чакты секундга унчукпай отуруп калды.

( Атым Урмат дедиңби?

(Ооба.

( Атың да жакшы экен. Көп сүйлөгөндү жакшы көрчү эмес элем. Бирок экөөбүздүн сөзүбүз узарып кетти. Анткен менен бир топ нерселерди чечишип алдык… Та-ак, кайсы машинада иштегиң келет?

Мен күтүлбөгөн суроого таң калып, начальникти та-ңыркай карадым.

( Мурда өзүң иштеп жүргөн колоннаңа бар. Началь-ниги Наумов Владимир Макарович. Жаңы болду. Жээн-баевдин ордуна алдым. Менимче жакшы адам.

Начальник селектордон Наумовду чакыртты. Беш мүнөт өтпөй, эшик ачылып, Наумовдун узун бойлуу ичке тулкусу көрүндү.

( Владимир Макарович, бул жигитти тааныйсызбы?

( Ооба. Мага кайрылган эле.

( Эмесе колоннаңызга алыңыз. Бош машина болсо отургузуңуз. Түзүгүрөөгүнөн тандаңыз. Түрмөдөн келиптир. Акчасы деле жок болсо керек, - деди начальник иштиктүү сүйлөп. 

Бирок «акчасы жок болсо керек» дегенин какшык же чын экенин ажырата албай, ордумдан көтөрүлдүм. Началь-ник Наумов экөөбүздү токтото берип:

( Урмат, көңүлүң менен жакшы иштегин. Бир жолу түрмөгө отуруп келдиң. Ошол жетишет сага. Силер, шо-пурлар көпсүңөр. Талаалап жүрөсүңөр. Ар бириңе көз салыш өтө кыйын. Мүмкүн да эмес. Өзүңө өзүң көзөмөл бол. Бир акылман: «Өз уятыңдын сотунан корк» деп айтыптыр. Өз уятын кудайдан жогору коюу бул адамдагы эң чоң касиет. Андайлар жамандыкка барбайт. Андайларды кудай да колдоп турат.

Наумов экөөбүз адегенде анын чакан кабинетине кирип, мен начальниктин наамына ишке алыңыз деген арыз жаздым. Анан тышка чыгып, мага берилчү машинаны көрмөккө гараждын ичин көздөй бастык.

( Жаман машина эмес. Жүрүп турган машина. Шопуру ооруп ооруканада. Ал эми кайра келбейт. Ошо бойдон пенсияга кетет. Эски шопур. Машинасына түзүк көз салчу. Түшкү тамак маалы да болуп калды. Бүгүн үйүңө барып, биротоло эртең кел, - деп Владимир Макарович чөнтөгүнөн алып чыгып, машинанын ачкычын мага крматты.

Автобазадан чыгып, үйдү көздөй бастым. Начальник менен болгон сүйлөшүүнү кайрадан бирден эсимден өткөр-дүм. Адегенде эле анын оорукчан ак боз иреңи, көзгө толуму жок чукчуйган арык тулку-бою көз алдыма тартылды. Мен бул адамды биринчи көрүшүм, аны менен биринчи бет алып сүйлөшүм. Ким деген адам? Бир көрүү менен, бир сүйлөшүү менен адамга баа бериш кыйын. Бирдеме үмтөтүп жатпасын? Анан жаңы эле келген кишиге жап-жаңы машинаны кармата бергени эмнеси? Минткени үчүн начальникти шопурлар кур калтырбашы керек. Ал баштатан келаткан салт. Түрмөдөн келсем, анан өзүңө өзүң көзөмөл бол деп толук ишеним көрсөтүп, тура келип колумду кысканын эмне дейм?

Эмнгесин айтып башты оорутайын. Азырынча мага табышмак бойдон кала турсун. Турмуш көрсөтөт. Бара-бара мунун сыры да маалим болот. Ошондо ыкка жараша иш кылармын.

Анткен менен машинанын ачкычын ары-бери карма-лап, өзүмчө кудуңдап сүйүнүп койом. Эртең ишке чыгам. Азырынча мени алыскы рейстерге жиберишпейт. Шаардын ичинде, тегерек чекесинде жүрө турам. Мага алыскы рейс жагат. Кыйынчылыгы болсо да, алыскы рейстерге көнгөм.

* * *

Ошентип ишке кириштим. Көнгөн иш. Эртең менен гараждан чыгып кетмей. «А» пунктунан «Б» пунктуна жүк ташымай. Кечинде гаражга кайтып келмей.

Иштегнениме бир айдай өттү. Бир жолу машинамдын тыяк-быягын карап жатсам Наумов келип, начальник ча-кырып жатат деп ээрчитип алды. Эмне болуп кетти деп ичимден жүрөксүдүм.

( Урмат, сени эртең Пржевальскиге жөнөтмөк болдук. Арак алпарасың. Арак ташыган машинанын мотору бузулуп калыптыр. Сеникинен башка ылайыктуу машина чыкпай жатыр, - деди Кадыр Айтиевич шыр эле биз кирерибиз менен.

Мен таң калдым. Таң калдым да тигилерди алмак-салмак карадым. Эмне дегенде мындай баалуу жүктү ташууга менин али укугум жок болучу. Кадыр Айтиевич мунумду түшүндү көрүнөт, көңүлүмдү жайгара минтти:

( Түшүнүп жатабыз. Кабатыр болбо. Өзүңө өзүң иш-енсең болду. Биз сага ишенебиз. Туурабы, Владимир Мака-рович? Анын үстүнө көл тарапка жибергиле деп өзүң да суранып жүргөн экенсиң. Аялың болбосо да балаңды көргүң келип жүргөндүр. Барып кел. Жолуң болуп, балаңды таап аларсың.

Ушул эле күнү түштөн кийин прицеби менен машинама арак жүктөп, сыртынан брезент менен жаап, арчындап байлап, автобазага апкелип койдум. Жолго эртең менен эртелеп чыкмакмын…

Ошол күнү будильниктин жебесин төрткө койдум да, эртелеп уктоого жаттым. Бир оокумда будильник саатынын чыр эткен дабышынан ойгонуп кеттим. (Эсиңдеби, окурманым, силер окуп жаткан баянным дал ушинтип башталган эле).

Ошентип арак жүктөп, бүгүн эртең менен саат төрттөн өтө бергенде чыгып, көл тарапты көздөй жол тартып келатам. Түрмөгө кесилип барып келгенден бери алыскы рейске биринчи чыгышым.  

Салтанат менен Уланды көрөр бекем? Эң куру дегенде уулумду эле бир көрсөм болду. Ошого эле ыраазы болот элем. Ошентип ой-пикиримдин баары Салтанат менен Уланда. Кайда болду экен? Эмне кылып жүрүшөт болду экен? Машина эмнегедир жай жүргөндөй сезилет. Жол арбыбагансыйт.

Саат он бирлерде Чолпон-Атага кирип келдим. Июль айы - курорттук сезондун болуп турган маалы. Көчө толтура ар түркүн эл. СССР деп аталган өтө зор өлкөбүздүн булуң-бурчтарынан келишкендер. Салтанат менен Улан көрүнүп калып жүрбөсүн деген үмүтү аз ойго жетеленип, көзүмө урунгандарга кадала калам. Бирок калың эл арасынан алар көрүнбөйт.

Машинамды көздөн далдаа жерге токтотуп, артымды улам кылчак карап, ашкананы көздөй бастым. Артымды карап жатканым машинада арак бар экенин билип калышса тимеле кумурскадай үйүлүшөт эмеспи. Бөтөлкөсү беш сомдук аракты он сомдон бир заматтын ортосунда талап кетишээр эле. Жок. Кудай урсун. Бу жолу мындай пикир оюма келген жок. Коркконум, бирди жарым уяты жок бирөөлөр арак экенин билсе, брезентти тилип, бөтөлкөлөрдөн сууруп кетеби дегеним. Түрмөдөн келгениме бир айдан ашпай жатып, жолдон арактан сатып жибериптир деген сөзгө калам. Начальник балким мени сынап жибергендир. Шаша-буша арыдан-бери тамактанып, кайра жолго чыктым.

“Корумду” кыштагына жакындаган сайын жүрөгүм алеп-желеп. Бирок Салтанаттардын үйү кулптануу экен. Мени терезеден көрдүбү, коңшу үйдөн чачы алынган, эти капкара болуп күйгөн, жалаң трусычан он-он бирлердеги бала чыгып келип, адегенде чаңк эткен үнү менен салам берип, анан ким экенимди сурады.

( А-а, Салтанат эжемби? Ал ишинде. Кечинде келет. Мектепте китепканачы, - деди бала Берген суроомо иргелбей жооп айтып.

( А Улан кайда? Баласы?

( Ал бакчада. Кечинде Салтанат эжем өзү ала келет.

( Уландын атасы барбы? Атасы кайда?

( Атасы? - Баланын кабагы бүркөлө ойлоно түштү. – Азыр атасы жок. Тиги, Улан айтып жүрөт ко, атам бир жакка кеткен, келет деп. 

( Мукан карыя кайда? Салтанаттын атасы?

( Салтанат эжемдин атасы? Мукан чоң атамбы? А-а, албы? Ал былтыр эле өлүп калган.

Мен эмне кылсам деп ойлоно түшкөнчө тиги чакыл-даган бала:

( А өзүң ким болосуң? - деп сурап жиберди.

( Менби? - дедим чала уккан киши болуп. А жөн эле. Мукан чоң атаңды таанычу элем. Бир жолу Фрунзеден машинама салып келгем. Ошо кишиге учурашайын деп кайрылгам.

Мен кетмек болуп, машинамды көздөй басканда:

( Эй, аба! Салтанат эжем келгенде эмне дейин? Ким келип кетти дейин? - деди такылдап.

Эчтекенин кереги жок дегенсип, колумду кайдыгер бир шилтеп, машинама барып отурдум. Салтанат менен Уландын дайынын чала-була болсо да билдим Азыр жүктүү машина менен жолдо жүрө бербей, жеткизер жерине жеткизип таштайын да, Салтанатка кайра кайткан жолдо кайрылып көрөйүн деген ойго келип, машинамды от алдырдым.

Бирок Пржевальскиге жетип, антип-минтип жүктү түшүрүп, кагаз-кугаздарын алганча кеч кирип кетти. Анын үстүнө аракты тапшыруунун машакаты да бир топ тура. Ар бир жашикти санап, анын ичиндеги ар бир бөтөлкөнүн сынган-сынбаганын текшерип чыгышты. Бактагы бензиним да түгөнүп бараткан экен, чиркелишип чубалжыган машиналардын артынан кезек күтүп, бензин куйдурганча каш карайып, күүгүм кирип кетти. Бир жерден барып шам-шум эттим. Андан чыгып машинамды көздөй бастым. Эбак түн кирип, шаар ичинде электр шамдары жаркырайт. Эмне кылсам деп ойго түштүм. Фрунзени көздөй кайра тартсамбы? Азыр жолго чыксам, Салтанаттардын айылынан түн ичинде өтөм. Андай болгондо Салтанатка кандай жолугам? Жети түндө карайлап, терезесин кагамбы? Же бүгүн биерге эле конуп алып, эртең кайткан жолдо жолуксамбы? Бирок эртеңкиге калсам Фрунзеге жүк жүктөшүм керек. Андай жүк эртең эле табыла койобу? Табылса да, табылбаса да эртеңки күндүн өлөрү бышык. Артка кайткан алыскы жолдо жүк апкелбей бош барсаң а да күнөө.

Бирок жүрөгүм алып-учуп, машинам бош болсо деле кете бергим келип туруп алды. Түн ичинде болсо да Салтанат менен Уланга эртерээк жетип, аларды көрүүнү эңседим. Алар туурасында эртерээк билип, көңүлүмдү бир жаңсыл кылсам дедим. Аларга коңшу тестиер бала менен бүгүнкү сүйлөшүүдөн кийин Салтанат эмгиче бирөөгө баш кошуп кеткендир деген шектенүүм таркап, жакшы үмүттүн учкундары сезимимде кайрадан жылтылдады. 

Салтанаттардын айылына жеткенде саат түнкү он экиге жакындап калды. Машинамды үйдөн алда кайда обочо токтотуп, жарыктарын өчүрүп, кабинанын ачык терезесинен айланага кулак түрдүм. Бирин-серин иттердин үргөнү болбосо жымжырттык. Асман ачык, ай жарык. Кыштактын кай бир жеринде бирин-серин электр лампочкалары үргүлөйт.
Түн ичинде кандайча барып жолугар экем деп жол бою башымды катырып келдим. Азыр кабинамда отуруп: «Анын эмнеси бар? Түн ичинде эшигин каксам эмне экен? Уурданып койнуна барганы жатыптырмынбы? Өз аялым го. Жанында башка күйөөсү болгон күндө да, ошону айтам да деген кайрат келе калды.

Машинадан түшүп жол жээктей басып жөнөдүм. Сал-танаттардын тамынын астында көчө бойлото тигилген зор теректер баягы бир кезектегисиндей эле көк тиреше зыңкы-йышат. Үйдүн терезеси караңгы. Чоң жолдон бурулуп, үйдү карай бет алдым. Канткен менен да жүрөксүп кадамым жайлады. Аягымды аяр таштап, эски тамдан өтө бергенде жаңы тамдын чыгыш тараптагы терезеси тык-тык кагылганын угуп, шүк туруп калдым. Терезе дагы чертилди. Мен эңкейе берип, шырп билгизбей жылып, чоң теректин сөңгөгүнө жашындым. Айдын жарыгы менен акталган дубалдын бетинде бирөөнүн карайган сөлөкөтү мага даана көрүндү. Караан терезени дагы черткиледи. Бу саам катуураак. Терезенин ак пардасы тартылып, бирөөнүн элес-булас жүзү көрүнгөнсүдү.

( Бул ким? - Салтанаттын үнүн тааныдым.

( Мен эле. Тааныбай жатасыңбы? - деди тыштагы эркектин үнү.

( Жети түндө эмне жүрөсүң? - деди Салтанат терезени жарым-жартылай ача берип.

( Келгим келди. Сени көргүм келди.

( Күндүз деле көрүп жүрбөйсүңбү? Ниети бузуктар гана түн жамынып жүрүшөт.

( Койчу эми, Салтанат. Ниетим бузук болсо, мына асманда Ай турат. Ай урсун.

( Анан эмне келдиң, эл уйкуда жатканда?

( Күндүз деле эл көзүнчө ачык бирдеме сүйлөшө ал-байсың.Эч ким жокто кеңири отуруп, бир сүйлөшөйүн дедим эле.
( Сүйлөшкөндө эмне демексиң?

( Сени кыз кезиңден жакшы көрөрүмдү билесиң. Шаарга бардың да башкага турмушка чыгып кеттиң. Сени күйөөгө чыгыптыр дегенди укканда эмне болдум дейсиң? Жинди болуп кете жаздадым. Армияга кеттим да, ошо бойдон айылга кайрылбай, «Жыргалаң» шахтасына кетип калдым. Үй-бүлөдөн жол айтпаптыр мага. Аялым экөөбүз ажырашып кеттик. Сенин күйөөңдөн кетип калганыңды билип, бир кайгырсам, бир кубандым. Кайгырганым - тагдырыңдын бузулганы, кубанганым сага карата менин жолумдун ачылганы. Макул болсоң экөөбүз баш кошуп алсак деген оюм бар. Ошону айталбай жүрөт элем.

( Мырза, сен жаман жигит эмессиң. Жаш кезибизде сүйүү каттарын жазбаганың менен сенин оюңду мен да билчүмүн. Бирок ал кезде мен ошо сүйүү дегенге анчалык маани берчү эмесмин. Мага айылдык балдардын канчасы кат жазбады. Тагдыр ушундай экен. Мени башкага буюруп коюптур. 

( Күйөөңдөн биротоло кеткениңби же?..

( Өзүм да билбейм. Күйөөм үч жылга кесилип кеткен. Эсебимде чыгып келип калышы керек. Күйөөм менен башым ачылмайын башка турмуш куруу ою азыр менде жок.

(Башым ачылмайын дегениң эмне? Айтып жүрүшөт ко, Салтанат биротоло чыгып келген дешип.

( Жок, Мырза. Бирөөдөн чыгып, бирөөгө тийиш деген эле оңой бекен? Кара башым болсо да бир жөн. Ортобузда бала деген турат. Атасын көрүп калган. Ага башка эч ким өз атасындай болбойт. Чын-чынына келгенде күйөөм жаман жигиттерден эмес болучу. Аны башкалар бузушту…

( Демек күйөөң алдыңа келсе, жарашат экенсиңер да?

( Ким билет? Кат алышып, кат беришкен жокпуз. Балким күйөөмдүн ою башкадыр…

«Жок,жок! Менин да оюм ошо!» деп кыйкырып жибере жаздадым. Бирок антпедим. Шарт турдум да, ачыкка чыгып, тигилерди көздөй бастым. Жигит мени байкай коюп, «ой» деп чоочуп, арты менен нары жылды. Салтанат терезени шарт жапты.

( Мырза, токто. Качпай эле кой, - дедим үнүмдү жай, токтоо чыгарып. Өз атын уккангабы, жигит токтоп калды. Бирок кантсе да катылып жүрбөсүн дегенчелик дене-боюн жыйгансып, эки колу өйдөлөй берди. Мен терезенин жанына барып:

( Мырза, бери бас. Чочуба. Мен Салтанаттын күйөөсү болом, - дедим. Анан терезени кактым: ( Салтанат, ач терезеңди. Мен Урматмын!

Терезе кайра ачылып, Салтанаттын жүзү көрүндү. Айдын күңүрт жарыгында анын жүзүндөгү өзгөрүүнү байкай албадым. Бирок көздөрү бакырайып, тил-оозу жок мени эле тиктеп турду.

( Салтанат, Мырза экөөңөрдүн сөзүңөрдү уктум. Баа-рын уктум. Мырза, сен эми бар. Салтанат азырынча менин аялым. Өзүбүзчө калып, Салтанат айткандай баштарыбызды ачышып алалы.

Жигит лам деп унчукпай, көчө тарапка басып кетти. 

( Салтанат, терезеңди жаап, эшигиңди ач. Прже-вальскиге жүк алпаргам. Антип-минтип түшүргөнчө кеч кирип кетти. Бүгүн өтүп баратып, кайрылсам жок экенсиң. Коңшу бала айтты сени жумушта, Уланды балдар бакча-сында деп.

Салтанат ары көздөй караңгылыкка сиңип кетти. Мен тамдын бурчун айланып, эшикти көздөй бастым. Кире бериштеги терезе жарык болуп, анан бат эле эшик ачылды. Бутуна чейин узун халат кийип, кырктырган чачын желкесине түшө сеңселтип, Салтанат турат алдымда. Анын көздөрү ирмелбей, бакырайып мени тиктейт. Тааныбай жатабы? Жок. Таанырын тааныды дечи.

( Кир. Эмне туруп калдың? - деди Салтанат. Үнүндө өктөмдүктүн нокоттору бар. Минтип адатта энеси күнөөлүү балдарын зекийт.

Босогону аттап өтүп, далиске кирип, боосу жок туф-лимди буттарымдан шыпырдым. Андан ары залга кирдим. Салтанат да артымдан кирип, жарыкты күйгүздү. Бөлмө ичине көз жиберип, Уланды издедим. Көрүнбөйт.

( А Уланчик кайда?

( Төркү бөлмөдө. Уктаватат.

( Кирсем болобу? - дедим негедир үнүм күнөлүү ки-шиникиндей чыгып.

( Эмне? Сагындыңбы?

( Ооба!.. – Көөдөнүм муңдан жарылып кете жаздады. Эркектик кайратым араң токтотту.

( Сагынсаң үч жылдан бери бир кат жазып койот элең го?

Мен бирдеме дей алганга жарабадым. Бирок Улан жаткан бөлмөнү көздөй өзүнөн өзү кадамым шилтенди. Эшикти аярлап ачтым. Тышкы залдан түшкөн жарык бөлмө ичин кадыресе эле жарык кылды. Жерге кийиз үстүнө салынган төшөктүн бир жак четинде капкара болуп күнгө күйгөн эти белине чейин ачылып, Улан чалкасынан түшүп уктап жатат. Уулумдун жанына барып тизелеп отурдум. Салтанаттыкына окшогон борбогойураак эриндери ачылып, кашка тиши көрүнөт. Ичим эзилип, муун-жүүнүм бошоп кетти. Эңкейе берип, мойнунан жыттадым. Өмүрүмдө апам менен коштошуп, түрмөгө кетип жатканда көзүмө жаш алган элем, азыр каңырыгым түтөп, көзүмө жаш толуп балбылдады. Уланчиктин этине тамбасын деп, башымды өйдө кыла берип, эки алаканым менен бетимди бастым. Ыйдын деми алкымымды бууп, эки көзүмдөн жаш шорголоду. Бирок ичтеги чыңалууну көздүн жашы токтото албай, «ба-а» деп озондоп жибердим. Ошо чөгөлөп отурган калыбымда артымдан кирген Салта-натты карай албай, өрөпкөп ыйлай бердим. Анан солуктап, башымды өйдө кылсам турган жеринде Салтанаттын да көзүнөн жаш мөлтүлдөп куюлуп туруптур. Тура калып, Салтанатка асылып, башымды анын мойнуна катып алып, мурункудан беш-бетер өпкөлөдүм…

Бир оокумда Салтанатты акырын кучагымдан бо-шоттум да, залга чыгып, төрдөгү шырдак үстүнө барып, бет келди отура кеттим. Салтанат да үстөлдүн жанындагы орундуктан жай алды.

Эмнеси экенин билбейм, Салтанаттын жүзүн тик карай албай жалтайлайм. Эч кимибизден сөз чыкпайт. Бирок эми элеки көлдөй аккан көз жаштарыбыз бири-бирибизди сагынганыбыздын, өткөн турмуштагы өйдүк-сөйдүктү унутуп, кечиришкенибиздин далили экенин Салтанат да, мен да айттырбай, ар кимибиз өз ичибизден сезип-билип отурдук.

Чай койоюн деп Салтанат өйдө болду. Машинамды үйдүн жанына жакындатып айдап келмекке тышка чыктым. Кайра үйгө киргенимде Салтанат үстөлүнүн үстүнө аны-муну тамактарын коюп коюптур. Капкагын калдыратып чай да кайнады.

Бири-бирибизге карама-каршы отурдук. Ортобузда негедир сөз жүрбөйт. Менин оюм Салтанат менен Уланды шаарга качан алып кетем менен алек.

( Апам кандай жүрүптүр? - деди Салтанат биринчи болуп тынчтыкты бузуп.

( Жакшы эле. Улан экөөңөрдү аябай сагыныптыр. Шаарга качан кетебиз? - дедим ыгы келе калганда көкүрөктү өйү-гөн суроону берип. Салтанат мунума дароо жооп бербей, суз тарта, алдындагы бир жерди тиктеп, ойлонгонсуп отуруп калды.

( Шааргабы?.. - деди Салтанат арсарлана. – Негедир ошол жакка табитим тартпай калды. Бала кезден көнүп калгандыкыбы, айыл жери эле көзгө жакшы көрүнөт экен. Шаарда жашоо менин кулк-мүнөзүмө туура келбейт окшойт.

«Салтанат муну менен эмнени айткысы келип жатат? Сен деле айылда калып иште дегениби?»

( Эмне, айылда эле калалы дейсиңби?

( Шаарда эки-үч жыл жүрүп калдым. Такыр көнө ал-бадым. Жашырбай айтсам, сен эле үчүн жүрдүм, Урмат.

( Балким иштебей бош жүргөндүкүдүр. Ишке алаксы-саң, шаарга деле көнүп кетесиң, - дедим дилимдегини айтып.

( Билимим болбосо шаарды эмне иш кылам?

( Аялдар иштечү фабрика дегендерден көп неме жок.

( Урмат, антип иштесе деле болот дечи. Бирок көңүлүңдөгү иш болбогондон кийин… Биерде эки жылдан бери китепкана кармайм. Көнүп калдым. Сырттан окуусу бар экен. Ошого тапшырайын деген ойдомун. Эртең окуучулар менен конференция өткөрмөкмүн.

Мен ойго түштүм. Салтанат алдыма чоң маселе коюп салды. Мындайды күткөн эмесмин. Эмне дегени? «Мен керек болсом айылга кел. Керегим жок болсо өзүң бил» дегениби? Шаарда туулуп, шаарда өссөм айыл жерине мен көнө аламбы? Жалгыз апамды кантем?

( Билип турам, Урмат, сага деле кыйын. Мен сени күткөм. Кааласам эр деген четтен табылмак. Жана эле өзүң күбө болдуң го. Тийип алса эрдин баары эле эр. Бирок ор-тобузда Улан турбайбы. Мага эр табылат, а бирок Уланга ата табылабы?

( Болуптур. Мен сенин үстүңө келейин деп эле койоюн. А апам эмне болот? - дедим апамды шылтоолоп. ( Шылтоолобогон күндө да иштин жайы ошого такалмак.

( Апамды колубузга алабыз.

( Апам өзү эмне дейт? Иши эмне болот?

( Иштебесе иштебес. Экөөбүздүн тапканыбыз жетет.

Апамды шылтоолоп жатканым менен кептин баары өзүмдө болучу. Апам го балдарга эрмек болуп жүрө бериши мүмкүн Өзүмчү? Өзүм келе аламбы? Кептин баары ушунда жатпайбы?

( Салтанат, окугуң келсе шаарда жүрүп окуп аласың Кайра жакшы. Окуган жериң да жакын болот. Эртели-кеч кирип-чыгып турганга. Шаарда окуу китептери, көрсөтмө жол-жоболору да бар.

( Антсе да болот дечи. Бирок антип окуунун кимге кереги бар? Мага диплом эле керекпи? - деп Салтанат кызый сүйлөп барып токтоду. Анын көздөрү коюуланып, маанилүү бир нерсени ойлонуп жаткандай туюлду мага.

( Урмат, - деди ал мага токтоо карап. (Ооба, ишимден бошонуп сени ээрчип кетиш оңой. Башында, жаш кезимде жашоонун маңызы керт башыңдын тагдырына кам көрүү деп ойлочумун. Турмуш дегенди бир эрге тийип, анан кийген-ичкениң кеңири болсо болду дечүмүн. Бая, бир кезде окуюн деген ойдо болдум. Бирок жолум болбой калды. Анан силердикине жүрүп калдым. Айылга келгенден уялдым. Экөөбүз баш коштук. Анан сен тыягынан да, быягынан да күрөп акча таба баштадың. Кудая шүгүр, кийиндим, ичиндим. Апамдан кагылса болот. Менден эчтемесин аяган жок. Тапкан айлыгыңды апама бердиң, башкача жол менен тапканыңды мага каттырдың. Жашоо чеги жалаң акча болсо, иштебесек да экөөбүздүн өмүрүбүзгө жетерлик акча туру бир чемодан болуп. Пендечилик экен, ошо баягы апам оорулуу деп телеграмма алганда чемоданды көтөрүп алып жүрө бергем. Оюмда ушу бойдон сенден биротоло кеттим дегем. Сен мени катуу таарынттың. Биринчиден, ошондо мени кишиби-итпи дебей калдың. Ошого эмне себеп болду? Жанагы бир чемодан акчаң… Ошол акчалар сени көптүрдү. Болбосо сен жаман жигит эмес элең. Акча деп жүрүп, акыры түрмөгө түштүң. Мага каттырган акчаңды үйдөн таппай ичиң күйгөндүр?..

Салтанат ордунан туруп, Улан жаткан бөлмөгө чыгып кетти. Аяктан мага тааныш чемоданды алып чыкты. Аны жерге коюп, өзү терезе пардалардын ар кайсы жерлерин кымтылады. Анан отуруп, чемоданды ачты. Толтура болуп, таңгак-таңгак акчалар көзүмө урунду. Кубанычтанбы же коркунучтанбы, айтор билбейм, дене-башым «дүр» дей түштү.Салтанат чемодандын оозун кайра жаап:

( Урмат, мына акчаң. Ошо бойдон. Апам да өлдү, атам да өлдү, ошондо да бул акчадан бир тыйын короткон жокмун. Сени күткөнүмдүн бир себеби да ушул болучу. Акча сенники. Алгын. Алгын да эмне кылсаң өзүң бил.

( Салтанат, мага бул акчанын кереги жок.

( Мага да кереги жок. Жалаң акча керек десем, сени үйгө киргизбей кууп жибербейт белем?

( Экөөбүзгө кереги жок акчанын кимге кереги бар? Акчаны эмне кылабыз? Эгерде тийбегениң чын болсо элүү миңдей болуу керек.

( Билбейм… Ошо келгенден бери чемоданды биринчи ачышым.

( Салтанат, билесиңби? Баягы мени менен бирге иште-ген Асек деген шопурду. Тинтишкенде үйүнөн көп акча чыгып, ал он жылга кесилип кетти. Аялы: «Мен билбейм, күйөөм апкелип эле жатчу» деп Асекке жала жаап кетиптир. А ортоктош болуп, аялынын жоготкону канча? Ошодон калганы табылып отурбайбы? Жыйрма миңге жакыны. Эгерде биздикинен элүү миң сом табылганда мага он жыл эмес, андан да көп беришмек. Балким атып да жиберишмек.

( Демек, акчаны мен ала кеткеним жакшы болгон экен да?..

( Ооба, Салтанат. Үч жылга барып келгеним менен менин мойнумда али он жылдык күнөөм бар. 

Экөөбүз тең жарга барып такалгандай, ойлонуп кал-дык. Мелтиреген тынчтыкты Салтанат бузду.

( Урмат, өзүң түшүндүң. Мен эми кайра шаарга бара албайм. Шаарыңда ансыз да жатып ичерлер толуп жатат. Менсиз да жетишет. Ал эми айыл жеринде ошо жатып ичерлерди тоюндуруш үчүн мал багар, дан багар киши керек. Апабыз, өзүңдүн эле апаңды айтып жатам, айтып отурчу эле го. Тетиги алтымышынчы жылдардын башында дүкөндөрдө деген колбаса жайнап турчу деп. Куйкаланган баш, шыйрактарды быякка кой. Азыр ошолордун бири барбы? Менимче азыр эл көбөйүп кетти шаарыңда. Иштегени бар, иштебегени бар. Окуганы бар, окубаганы бар. Ал эми айыл жеринде мал бага турган жайыт менен дан айдала турган аянт өзгөргөн жок. Мурдунан тынгандардын баары эле шаарга качышат. Минтип отурсак эт, сүт, нан кайдан пайда болот? Ишенесиңби? Көмүрдү убагында ала албайбыз. Ун да болбой калат. Ун болгондо да нанды жасап жештин өзү канча машакат? Нан бышыруучу наавайкана жок. Колхоз-совхоздор ирилешти. Мунусун жакшы деп койолу. Ал эми борбор деген кыштагында бир клубу бар. Башка кыштактарда эл, өзгөчө жаштар алектене турган эмне бар? Мына, биздин эле айылды алалы. Колхоздун борбордук кыштагынан беш чакырым алыс турабыз. Клубубуз жок. Кино көрүшпөйт. Жайкысын кино апкелген болушат. Анысы да эки сериялуу. Бирөөлөрдүн короосуна коюшат. Жайкысын караңгы ондон кийин барып кирет. Бир аппараты менен саат үч-төрттөргө чейин коюшат. ( Салтанат тыный түшүп, сөзүн кайра улады. (Биерде эмне иш кылам деп жатасың го? Машина, трактор деген толуп жатат. Аларына да киши жок. Мен билем, сен машинанын тетиктерин жакшы билесиң. Көңүлдөнсөң тракторун да, комбайнын да үйрөнүп кетесиң. Азыр айыл жерине сендей кишилер керек…

Түшүүндүм. Салтанат айтарын айтты. «Шаарыңа бара албайм. Кааласаң биерге кел» деп ачык эле айтты. Буга мен тараптан жооп болушу керек. Шаарга жүр деп дагы кыстап көрсөмбү? Жумшак мүнөз неме акыры кетер. Жок. Бул мындан үч жыл мурдагы айылдын уялчаак, тартынчаак кызы эмес. Ал такыр өзгөрүлүптүр. Айылда калам дегенин бир жактуу ойлоого болбойт Анын үнүндө күйүп-бышкандык бар. Башка бирөө болсо, балким элүү миң сомду жанына түйүп, күйөөсүн ээрчип кете бермек. Же Салтанаттын өзү айткандай күйөөсүн үйүнө жолотпой кууп жиберип, көп акчанын четинен оюп жеп коюп, көр тирлигин көрө бермек. Бир эркекти күч күйөө кылып алмак.

( Салтанат, айыл жерин мага караганда жакшы биле-сиң. Балким айткандарыңдын жөнү бардыр. Бирок менин биякка келер-койорум азыр эле чечилчү иш эмес. Туурабы? Эң болбогондо апама бир ооз айтайын. Ал эмне дээр экен? Анан мынабу акча да жүрөгүмө чий болуп кадалды. Айлам кетти.

Салтанат да ушуга макул болгонсуп унчуккан жок.

( Салтанат, мен Фрунзеден түндө төрттө чыккам. Мына азыр үчтөн ашты. Демек бир суткача уктай элекмин. Аябай чарчадым. Төшөк салбайсыңбы?

Ал туруп төркү үйдөн төшөнчүлөрүн алып, залдын төрүнө жай сала баштады.

Тышка чыктым. Айыл жеринин мемиреген керемет түнүнө кулак түрүп, Айдын нуру төгүлгөн айланага көз чаптырдым. Менин көкөйүмдө: «Айыл жерине келип жашай аламбы?» деген гана жалгыз суроо турду.

* * *

Салтанат менен Уланды кезиктиргеним апамды бир жагынан таң калтырса, бир жагынан кубандырды. Оорукчан иреңинен ыраазычылыктын жышааны кетпеген апам улам суроосун жаңыртып отурду. Мен Салатанат менен болгон сөздү эч өзгөртпөй айтып бердим.

( Ошол апа. Салтанат: «Шаарга барбайм. Апам экөө-ңөр айылга көчүп келгиле» дейт.

Апамдын эриндери эки жакка тартылып, көздөрү бү-шүркөй, бир жерди караган калыбынан жазылбайт. Апам бирдемеге ыраазы болбой калса же чечилиши оор маселеге такалса, ушинтип калары мага баштатан маалим.

( Анан сен эмне дедиң? - деди апам ойлонуңку жүзүн астыртан мага жиберип.

( Ойлонуп көрөлү дедим.

( Эми бир жагынан алсак Салтанаттыкы да туура. Айткандарынын жөнү бар. Бирок аныкындай эле ар кимибиздин ишибиз бар эмеспи. Мейли, сенники бир жөн деп койолу. Шопурлук жумуш каерден болсо да табылат. А менчи? Мен айылга барып эмне кылам? Өмүр бою иштеп келаткан фабрикамды таштап кетиш мага эле оңойбу? Коллектив деген бар. Жаман-жакшы курбу-курдаш, тели-теңтуштар деген бар. Иштеген жеримде атча болбосо да тайча баркым бар. Анан пенсияга чыгуу деген бар. Үч жыл калды.

Апамды муюп отуруп уктум. Анын айткандарынын эч бир калети жок. Салтанат менен сүйлөшкөндө мынчалык тереңирээк ойлонгон эмес экем. 

( Анда эмне кылалы, апа? -дедим чын эле эмне кыла-рымды билбей арсарланып.

( Мага бала керек, сага бүлө керек. Балага апа кым-батпы же бүлө кымбатпы? Экөө тең кымбат. Бирок бүлөнүн башында болуш эркектин милдети. Аларды багыш-кагыш керек. Сени багып чоңойтуп, өз милдетимден кутулдум. Салтанат жаман бүлө эмес. Аны колдон чыгарбаш керек. Бар, Урмат. Кайда жүрсөң да мага алты саныңдын аман жүргөнү эсеп. Келип-кетип турарсыңар. Балким биринчи класска киргенче Улан менин колумда жүрүп кетер. Ушундай, - деп апам өз оюн жыйынтыктады. Бир азга ойлонуп отуруп минтип сурады:

( А өзүңчү? Өзүң айылга көнө алар бекенсиң? Мен билем сен алыска жүк ташыганды жакшы көрөсүң. Анан айыл ичинен чыкпай, бир жерде тегеренип жүрө алар бекенсиң?

Мен ушуга да терең ой жүгүртүп көрбөптүрмүн. «Ар кимдин өз көңүлүнө жаккан иши бар» деп апамдын айтка-нынын түк калети жок экен. Чын эле мен колхоздун ичинде өңкүлдөтүп машина айдап жүрө аламбы? Түз жол, кең трассага көнгөм да. Ылдамдыкты жана алыстыкты жакшы көрөм. Өзүм шаарда туулуп, шаарда өсүп, анан көнүп калган ишимди таштап, отуз жашка жакындап калган курбалыма чейин өмүрүмдүн бир да күнүн өткөзүп көрбөгөн айыл жерине бара аламбы? Оор суроо. Жооп бериш кыйын. Сүйүү үчүн, үй-бүлөң үчүн бардыгына кайыл болуш керек деп коюшат. Эч жерде жазылбаган ушул жобого эмнегедир макул болбой турдум. Жарык дүйнөдө жашоонун ырахатынын бири үй-бүлөлүк кубаныч. Анда талаш жок. Бирок адамдын жашоо-тирилигине ошол гана жетишеби? Күч-кубатың барында өмүрүңдүн көп убактысы иш менен өтөт. Ишиң көңүлүңө жакпай, илең-салаң күн өткөрүүгө болобу?

Апам менен болгон ушул сүйлөшүүдөн кийин айылга, Салтанаттын үстүнө барам деген күүм басаңдап, каягын көздөй басарымды билбей, кайрадан тогуз жолдун тоомунда калдым.

Ал аны менен болсун. Апамдын алдында менин кетирген кечирилгис күнөөм бар. Аным ага билгизбей, Салтанатка акча каттырып жүргөнүм. Салтанат алып кеткен көп акчанын дайынын апам али билбейт. Ошол туурасында ага айтсамбы-айтпасамбы деп өз кабыргам менен көпкө кеңештим. Айтайын дейм, апамдын  ордуна келе баштаган көңүлүнө бүлүк саламбы деп корком. Айтпайын дейм ичимден өз уятым курттай жейт. Айтпай койсом эртели-кеч угуп калса апам мен жөнүндө эмне деп ойлойт? Өлбөгөн төрт шыйрагым калбайбы? Түрмөгө түшкөндөн да жаман нерсе болот ко! Жок, кой, апама да айтып койоюн.

Мен акча жаткан чемоданды ачканымда:

( Э, ботом! Бул эмнең? - деп апам кара чаар жылаан көргөндөй катуу чоочуп, отурган жеринде эки колун серпип, денесин жыйырды. Ал таңгак-таңгак акчадан көзүн албай, анан ошол алайган калыбында мени карады. Эриндери диртилдеп кетти. Апамдын мынчалык корккон абалын мурда көрбөгөн жаным өзүм да чочудум. Чемодандын оозун тез жаап, четке түртүп койдум да:

( Апа, апа, сага эмне болду? Эмнеге мынчалык корк-туң? – деп анын далысына колумду койдум. Апамдын тили байланып, жалдырап мени тиктейт.

– Апа, апа, уксаң. Бул акчанын жайы деген мындай…

Акчанын баянын баштан-аяк айтып өттүм. Апамдын жыйрылган денеси эми гана бошоң тартып, башын ылдый салды. Ал ошол калыбында бир саамга отургандан кийин:

( Урмат, кагылайын. Турмуштун ызасын жакшы эле көрдүм. Сен да анын кермек даамын таттың. Ашык дүнүйө деп араанын ачкандардын биринин да жыргаганын көргөн жокмун. Мынабу арам акчаңды жогот. Өкмөтүнө өткөзө сүңбү, эмне кылсаң да көзүмө көрсөтпө. Өлсөк да кыйналбай өлгөндөй бололу…
* * *

Мен Кадыр Айтиевичке төкпөй-чачпай Салтанатка кезиккенимди баяндадым.

(  Ошол, Кадыр Айтиевич. Сизге чоң рахмат. Бүлөмдү кайра таптым. Бирок Салтанат биякка келбейм дейт. Мен болсо шопурлугумду да таштай албайт көрүнөм. Ошентип эмне кыларымды билбей, эки ортодо калдым, - деп сөзүмдүн аягына чыктым.

( Келинчегиң менен балаңды жакшы көрөрүң, алар менен биргелешкен турмушуңду улантайын деген оюң чынбы? - деп Кадыр Айтиевич түптүз суроо койду.

( Ооба, - дедим мен токтолбой шашып.

( Келинчегиңдин үстүнө көчүп бара албасаң мындай кылалы. Көл тарапка барчу бир маршрутту сага бекитип берели. Жүк тартып баратып, келинчегиң менен балаңа кайрылып тур. Ушуга макулсуңбу? Мен азырынча мындан башка арга таппай турам. Бүлөң менен кол үзбөй турсаң, кийин дагы бир нерсеси болор.

Менин ойлогонума мүмкүнчүлүк берип, телефон  чы-рылдап, начальник трубкасын кулагына тосо берди.

Кадыр Айтиевичтин эмелеки айтканын көңүлүмдө салмактай баштадым. «Быякка келгенде апамдын, тыякка барганда аялым менен баламдын кашында болом. Шарты келе калганда катташып да турушар. Кез-кезинде Улан да апамдын колунда жүрүп кетер» деп начальниктин ойдо жок жерден айтылган сунушу көңүлүмө ынанып, кубанычтын илеби сезимимди аралады.

Кадыр Айтиевич сүйлөшүп болуп, трубканы ордуна койду да, мага суроолуу тиктей берип:

( И, эмне дейсиң? - деди.

( Апам буга макул болот. А Салтанат макул болобу, билбейм, - дедим арсарланып.

( Эмнеге макул болбойт? Жагдай ушундай болуп тур-байбы. Келинчегиң түшүнөр да. Менин акылымды уксаң ошо. Болбосо аялыңдын үстүнө бар. Машинаңды дагы бир жолу жүктөп алып, көл тарапка барып кел. Келинчегиң менен сүйлөшүп көр. Эмне деп сүйлөшкөнүңөрдү кийин мага айтып кел Макулбу?

( Макул.

Убадасында туруп, Кадыр Айтиевич мени көл тарапка жүк тартканга коюп койгон. Болгондо да негизинен арак ташыйм. Бул маршрутта иштегениме жарым жылдай болуп калды. Фрунзеден чыксам көлдү көздөй шашам, анткени аякта Салтанат менен Улан күтүшөт. Аяктан Фрунзени көздөй шашам, быякта апам күтөт. Эмнеси болсо да жашоо-тирилигиме ыраазымын. Үч-төрт айдан кийин Салтанат Уланды инилүү же карындаштуу кылам деп жүрөт.

Менин көңүлүмдө бир гана нерсе - начальнигибиз Кадыр Айтиевичтин кылган жакшылыгына эмне менен жооп берем деген суроо жүрдү. Анысы үчүн бирдеме берип сыйласам дейм. Стабилдүү маршрутта иштеп, айлыгым, анан алган сыйлык акчалар болуп, тапканым жакшы эле. Бирок ыгын келтире албайм. “Бул начальник эчтеме албайт” экен деген сөз шопурлар арасында күбүр-шыбыр болуп калат. Ошонусу да чын болуу керек. Эмне дегенде мени менен жолукканда Кадыр Айтиевич түз саламын жазбайт. Бирдеме үмтөтүп жүргөн болсо түсүн үйрүп, Жээнбаевге окшоп, болбогон жерден күнөө-лөрдү жамап-жаскап, кысымга ала берет эле.

Бирок бир жолу кайрат жыйнап, актай ковертке эки жүз сом салып алып, начальниктин кабинетине кирдим. Чай ичип коюңуз деп бермекмин.

Эшиктен киргенимди көрүп, Кадыр Айтиевич:

( А-а, Урматсыңбы? Кел, кел, - деп жакын адамындай жайдары кабыл алды.

Алды жагына келип отурдум. 

( Кандай? Кийинки кездерде көрүнбөй кеттиң го? Мага таарынып калган жоксуңбу? - деди ал күлүп.

( Таарынып эмне? Андан көрө сиз таарынбасаңыз эле болду.

( И-и, эмнеге таарынат элем? - деди ал кадыресе чоочуп.

( Кадыр Айтиевич, сиз мага көп жакшылык кылдыңыз. Мен сизге уят болуп жүрөм. Кирем деп эле кире албайм. Кайрат жыйнап бүгүн келдим. Кубанычымды айтып койоюн дедим. Аялым төрөдү. Кыздуу болдум.

Кадыр Айтиевичтин калың тарткан эриндери  ачылып, аппак тегиз тиштери  көрүнүп, жүзүн кубаныч каптады.

( О-о, болсун, болсун. Куттуктайм, - деп ордунан туруп келип колун сунду. Кол алышып, ал кайра ордуна отурду.-И, качан төрөдү?

( Төрөт үйүнөн кечээ чыгарып келдик. Декреттик от-пускага чыкканы айылдан Фрунзеге апкелгем. Азыр биерде.

( Бали, Урмат! Жакшы кебиң бар экен, - деди начальник чын дилинен ыраазы болуп.

( Кадыр Айтиевич, сиз болбосоңуз менин турмуш жолум кандай болот эле? Билбейм. Сиз аркылуу мен киши катарына кошулдум. Үй-бүлөмдү кайра таптым. Моминтип дагы бир балалуу болдум. Сиздин жакшылыгыңызды апам да билет. Айткам. Айтып да жүрөм. Аябай ыраазы. Сизди өзүнчө алкап отурат. Балким ылайыкпы же ылайык эмеспи, сиз кандай көрөсүз, билбейм. Сизди чай ичип койсун деп азыраак тыйын апкелдим, - деп конвертти алып чыгып, аны көздөй сундум.

Начальниктин кабагы билинер-билинбес бүркөлүп, конвертти колуна алды. Ичтен чыңалып, эмне болуп кетер экен деп турган жаным, конвертти алганда эс ала түшкөнсүдүм. Кадыр Айтиевич конверттин бүктөмүн өйдө кылып, көздөрүн бүшүркөтө он сомдук кызыл акчаларга көз жүгүртүп отурду да:

( Урмат, - деди ал үнүн жай чыгарып. (Мен азыр сени кызылдай тилдеп туруп, кууп чыксам болмок. Конвертти кошуп туруп, сени милийсага салып бергенге да акым бар. Чынбы? Ошентсем эмне болоруңду ойлоп көрчү. Кесилип кетмексиң. Балким чын дилиң менен, чын ниетиң менен келип отургандырсың. Менин оюм да ошондой. Бирок кай жагынан алып карабайлы, муну пара берүү дейт. Орусча айтканда взятка. Түшүндүңбү? Жакшылык кылдыңыз дейсиң. Мени деген бир чарбанын башчысы дейт. Алдында иштеген адамдардын тагдырына көз салуу, колдон келген жакшылыгын көрсөтүү ар бир башчынын биринчи кезектеги милдети. Агалык, аталык милдети. Түшүндүңбү? Мен болгону ошол гана милдетимди аткардым. Билсең ошого жооп кылып, сен да милдетиңди аткарып жүрөсүң. (Машинаң көп сынбай оңунда. Планды аткарып жатасың. Тартипти бузган жоксуң. Мага башка дагы эмне керек сенден? Бир кезде балким башка бирөөлөргө берсең берип жүргөндүрсүң. Катуу таарынып кала электе мегин. Алгын да жолуңа түш, - деп начальник конвертти алдыма таштап койду.

Бүткөн боюм ымыр-чымыр болуп, начальниктин көзүн карай албай, конвертти алып, кабинеттен чыкканча шаштым…

Ушул окуядан кийин жалпы турмушума эч деле өзгөрүү кирген жок. Ишим баягы эле. Бирок Кадыр Айтиевичтин алдында мыш болгонум эске түшкөндө, болбосо а киши көзүмө уруна калганда эмне кыларымды билбей айлам кетип, сезимим дүүлүгүп, бетим чымырай түшөт. Коңшу бекене чалдын: «Уят өлүмдөн катуу» деген макалынын мааниси эми гана сезимиме тереңдеп жеткендей. Анткен менен Кадыр Айтиевич кийин ошол ишти бир да жолу эскерген жок.

* * *

1981 - жылдын жазы келди.

Кызыбыз бир жаштан өтүп, там-туң басып калды. Үйдөгү кубанчыбыз, сүймөнчүгүбүз ошол кызыбыз. Улан экинчи планда калды. Ал өзү менен өзү болуп, эртеден кечке оюндан колу бошобой, балдар менен тышта жүрөт. Салтанаттын декреттик отпускасы бүтпөй, кайра айылга кетер-койору туурасында сөз боло элек.

Ошол жылкы жазда рейстен кайтып, машинамды коюп, кагаз-кугаздарымды өткөзмөккө диспетчерскаяга кирип калдым. Төрт бурчтуу тешиктен Надянын күлмүңдөгөн того-логураак жүзү көрүндү. Берген кагаздарымды арыдан-бери  карай салып, артынан:

( Урмат, сени издеп жатышат эле. Владимир Мака-ровичке жолукчу, - деди.

( Издетип жаткан ким? Начальникпи?

( Билбейм. Министрликтен текшерүүчү жүрөт дейби? Болжошумча ошол издетип жаткан көрүнөт.

“Эмне болуп кетти?” деп тышка чыктым. Владимир Макаровичке жолуксам:

( Урмат, эртең жол баракчасын албай койо тур. Тек-шерүүчү келиптир. Ошол сени издетип жатат, - деди.

Анын эртесинде эртең менен Владимир Макарович мени башкы инженердин кабинетине ээрчитип кирди. Төрдө, башкы инженердин ордунда бейтааныш бирөө отуруптур.

( Сиз издетип жаткан Ачакеев деген шопур ушул, - деп Владимир Макарович мени тигиге тааныштырды.

Текшерүүчү боз иреңдүү болтойгон жүзүн мага буруп, сынай карап турду да:

( Болуптур. Сиз бара бериңиз. Бул калсын,-  деди. Колоннанын начальниги чыгып кетти.

( Та-ак. Ачакеев деген сен экенсиң го? - деди текшее-рүүчү бармактары жок молтойгон сол колун жаагына таяй берип.- Отур.

Ал үстөлдүн үстүндө жаткан папкесин ачып, андан бир барак кагаз алып чыгып, моюнун бир жагына кыйшайта көз жүгүрттү.

( Та-ак, Ачакеев Урмат…- деди текшерүүчү кагаздан бетин албаган бойдон табышмактантып. Башын кайра кө-төрдү да, алдыңкы эрдин чыгара, мени карады.(Та-ак, эмнеден баштасак?..

Текшерүүчү алдында жаткан пачка сигареттин бирин алып, эрдине кыстарды. Молтойгон колу менен ширеңке-синин бир чекесинен үстөлгө басып, оң колу менен бир талын алып чыгып, чылымын күйгүздү. Кере соруп, түтүнүн четке үйлөй берип:

( Түрмөгө түшүп келгениң чын беле? - деди ал мени кайдыгер карагансып.

( Ооба, - дедим токтолбостон.

( Эмне себептен түшүп жүрөсүң?

( Өкмөттүн машинасын өз кызыкчылыгыма пайда-ланганым үчүн.

( Та-ак, мунуң чын экен. Ишке орношоруң менен на-чальнигиңер сага жаңы машина бердирткени чын беле?

( Жаңы эмес, бирок жыйырма миң жүргөн машина болучу.

( Жыйырма миң деген эмне? Жаңы машинадан эч ай-рымасы жок да. Чынбы?

( Ооба.

( Жаңы машина алгандай сенин кайсы кызматың өтүп кетти эле начальникке?

( Эч кызматым өткөн эмес. Түрмөдөн келдим. Бош турган машина экен, беришти.

( Болуптур деп койолу. Анан начальник атайын айтып жатып, сага жакшы, Фрунзе - Пржевальск маршрутун бекиттирип бергени чынбы?

( Аял-балам көл тарапта болгон себептен ошол мар-шрутта иштеп жатканым чын.

Текшерүүчү чылымын соруп, күлүн күл түшүргүчкө каккылады.

( Ошол маршрутту өзүң сурап алды белең?

( Шартымды айтсам Кадыр Айтиевич ошол маршрутта иштебейсиңби деп өзү айткан, - дедим чынымды жашырбай.

( Та-ак, түшүнүктүү. Жашырбай чыныңды айтчы. Начальник эмне эле сага камкордук көрүп калды? Себеби эмнеде?

( Жалаң эле мага эмес, баарына эле мамилеси ошондой.

( Се-ен көп тайсалдатпа. Начальник экөөңөрдүн кандай жакындыгыңар бар? Чыныңды жашырба. Өз жаныңа да кара.

( Жакын болгондо ал киши менин тууганым эмес. Ал турмак жердештигибиз да жок. Ал таластык, мен чүйлүкмүн.

( Кеп жердештикте же туугандыкта эмес. Кеп силердин мамиледе.

( Сиз муну менен эмнени айткан турасыз? Машина менен маршрутту акча берип сатып алды дегениңиз го?

( И, мына! Өзүң таптың. Өзү чоң начальник болсо, анан шопурду, болгондо да кесилип келген шопурду бөпөлөп калганы жөндөн-жөн эмес да.

( Сиз өзүңүз кимсиз? Кайдан келгенсиз? Сиз эмне, тергөөчүсүзбү?

( Жок, тергөөчү эмесмин. Министрликтин КРБсынан келдим. Көзөмөлдөөчү ревизиялык башкарма. Начальни-гиңердин үстүнөн арыз түшкөн экен. Аны өзүң уктуң. Баш-касынын сага кереги эмне? Өз түшүнүгүңдү жазып бер. Болду.

Текшерүүчүнүн маңдайына отуруп алып түшүнүк кат жаза баштадым. Начальникке акча бермек болуп, бирок ал мени кабинетинен кууп чыкканын да жазсамбы деген оюма келип, ошенткеним туурабы же туура эмеспи деп ичимден бир чечимге келе албай азга такалып отурдум. Ушинтүү менен Кадыр Айтиевичтин пара албаган актыгын далилдегим келди. Ары-бери ойлонуп, акыры ошону көрсөттүм да, колумду коюп, түшүнүк катымды текшерүүчүгө сундум. Ал бир сыйра көз жүгүртүп, аягына чыга берерде кабагы бүркөлө калды.

( Чын эле ошентти белең? - деди ал мени суроолуу тик карап.

( Ооба.

( Да-а? Болуптур анда. Бара бер.

Тышка чыгып, диспетчерскаяны көздөй бастым. На-чальниктин үстүнөн жазылган арыз эсимден чыкпай, «Ким жазды, эмне деп жазды?» деген суроолор көңүлүмдө кайта-ланды. Эмнеси болсо да, бул жакышылыктын жышааны эмес экенин сезип бараттым.

Ал күнү кеч жүктөлүп, машинамды гаражга апкелип койдум. Эртесинде таң эртелеп көл тарапка жол тарттым.

Пржевалскиден кайра тарткан жолдо жүк табылбай, үч күн туруп калып, жуманын аягында гана Фрунзеге кайтып келдим. Ишемби, жекшемби күндөрү капшап болуп, ишке биринчи күнү чыктым. Адегенде эле кезиккеним биздин колоннанын начальниги болду.

( Саламатсызбы, Владимир Макарович?

( Саламат, Урмат. Рейстен кечиктиң го?

( Жүк жок туруп калдым. Эмне жаңылыктар бар? -дедим алиги текшерүүчү туурасында бирдеме айтабы деген кыязда.

( Кандай жаңылык болсун? - деди ал негедир ыраазы болбогондой. – Кадыр Айтиевичти кызматтан алат экен деген эле сөздөр жүрүп жатат.

( Кантип эле?!

( Текшерүүнүн жыйынтыгын өткөн ишембиде авто-башкарманын техсоветинде карашыптыр. Кадыр Айтие-вичтин иштен алынуу жагы министрликтин коллегиясынан суралсын деген чечим чыгарышыптыр.

( Владимир Макарович, бул акыйкат эмес да?

( Акыйкатпы, акыйкат эмеспи, аны бизден сурашпайт. Анан сен түшүнүгүңдө начальникке эки жүз сом апкелсем албай койгон деп жазыпсың. Бекер ошенткенсиң. Ошонуңду окуп алышып, демек кантсе да автобазада паракорлук бар деген жыйынтыкка келишиптир. Текшерүүчү Кадыр Айтиевич экөөбүздү «Ачакеевге окшогон паракорлорду эмне кармап жүрөсүңөр?» деп катуу кысымга алды. «Эмнеге милийсага карматкан жоксуңар?» деди.

( Жо-ок, Владимир Макарович, бул туура эмес. Пара берүүгө ниеттенгеним үчүн мени жазалашсын. Ал эми Кадыр Айтивичтин бул жерде эмне тиешеси бар? Ал деген алтын киши да. Элдин баары ошондой болсо гана?

( Урмат, аның туура. Угушума караганда министрдин орун басары Эркимбаев экөө жакшы эмес дейт. Ошол тараптан болуп жаткан кысым көрүнөт

( Кантип эле? Ал экөөнүн бөлүшө албай жаткан эмнеси бар экен?

( Анысын билбейм. Бирок мен автобашкармада иш-теген ишенимдүү кишиден уктум. Кадыр Айтиевичти техникалык кеңеште карап, иштен алынсын деген сунуш киргизгиле деп Эркимбаев автобашкармага өзү келип катуу тапшырып кетиптир. Эгер бул чын болсо, Кадыр Айтиевичтин биерден кетери бышык.

( Владимир Макарович, Бул туура эмес да. Давай, коллективдин атынан кат жазып, министрге кайрылалы.

Владимир Макаровичтин коюуланган чүңкүр көздөрү мени үмүтсүз тиктеп турду. Андан мен:  “Ошенткенибизден бирдеме чыгабы? Эчтеме чыкпайт. Бекер эле жаман көрүнүп калабыз» дегенди даана окудум.

( Урмат, чоңдор менен биздин ишибиз эмне? Андан көрө жол баракчаңды алып, жүгүңдү ташый бер, - деди да ал менден бөлүнүп басып кетти.

Мен бул акыйкатсыздыкка түк да макул боло албай турдум. Эркимбаевге кирип, өз оюмду айтмак болгон че-чимге келдим.

Эркимбаев өзүндө экен. Мен киргенде «ВТ» сигаре-тинен бирди тиштеп, астындагы кагазга көз жүгүртүп оту-руптур. Башын өйдө кылып, мен жакка кайдыгер көз таш-тады.

( Саламатсызбы?

Эркимбаев мени таанып, тулку боюн артка тартып, түзөлө калды. Анын иреңиндеги кайдыгерлик жоголуп:

( Ой, сен Урматсыңбы? Кел, кел! - деди шашкалаң тар-тып. (Кел, мындай отур.

Ага кол берип учурашып, орундукка көчүк бастым. Эркимбаев ортолоп калган чылымын күл түшүргүчкө басып өчүрүп:

( И, кайдан? - деди алтын боолуу алтын саатын биле-гинен өйдө жылдыра берип.

( Сизге келдим атайы, - дедим аны тик карап.

( И, кел. Жолобой кеттиң го?

( Курманбек Эркимбаевич, келгеним биздин начальнигибизди кызматтан алган жатыпсыздар. Ошо чынбы? - дедим сөздүн ток этер жеринен баштап.

( Аны ким айтып жүрөт?

( Уктум. Автобашкармага барып, кызматтан алгыла деп өзүңүз айтыпсыз. Ошол чынбы?

( Антип ким айтып жүрөт? ( Эркимбаев кантсе да кар-баластай түштү.

( Уктум. Эгер бул чын болсо, анын эч бир акыйкаты жок.

( Акыйкатпы-акыйкат эмеспи, Сенин ишиң эмне? Сен шопурсуң. Өз жөнүң менен машинаңды айдап жүрө бер да. Айтиевди кызматтан алабызбы-койобузбу ал биздин иш, -деди Эркимбаев өз боюн токтотуп.

(Эмне үчүн сиздердин ишиңер? Ал силер менен иштеп жатабы же биз менен иштеп жатабы? Ал силерге жакпаса, бизге жагат.

( Бизге жагат? Биз деген кимсиңер? Биз деген жалгыз өзүң болуп жүрбө? Айтиев сага жагат. Эмне үчүн жагат, ал бизге белгилүү.

( Эмне белгилүү? Эмне белгилүү?! - дедим ачуума чыдабай кекете сүйлөп.

(Акырын. Бир жолу түрмөгө барып келгениң аздык кылып жатабы?

(Түрмөгө так ошо Жээнбаев экөөңөр түшүргөнсүңөр, - дедим Эркимбаевдин көзүн тик карап.

( Се-ен бала, оозуңа карап сүйлө. Дагы айта турганың эмне? - деди Эркимбаев сигаретинин бирди тутандырды.

Мен ачуум ушунчалык келгенинен оозумдан сөз чык-пай, туталанып отуруп калдым.

( Айтпадымбы, Кадыр Айтиевичти иштен алабыз де-гендин кымындай да акыйкаты жок! - дедим оюмду кайталап.

(  Эми-и, мындай. Атайы келип айтарыңды айттың. Айтиевди кызматтан алуу жалгыз эле менин колумдагы иш эмес. Коллегия деген бар. Коллегияны башкарган министр деген бар. Карап көрүшөт. Балким автобашкарманын техкеңешинин чечимин бекитпей коюшу да мүмкүн, - деди Эркимбаев кадыресе токтоо тартып.

( Курманбек Эркимбаевич, дагы бир жолу сурайм. Ав-тобашкармага барып, Айтиевди кызматтан алгыла деп айтканыңыз чын беле? - дедим дагы деле болсо көшөрүп.

( Слушай, сени мага тергөөчү койду беле? Баргын да өз жолуң менен жүрө бер! - деди Эркимбаевдин боз иреңи ого бетер кубарып.

Мен ордумдан шарт турдум да, коштошпостон каби-неттен чыгып кеттим.

Коллегиясында караштыбы-жокпу, ал туурасында бизде толук маалымат жок, бирок көп узабай Кадыр Айтиевич бизден кетип, ордуна Жээнбаев келди. Кадимки эле Жээнбаев - бир кездеги биздин колоннанын начальниги. Анын начальник болуп келгени мени эч бир таң калтырган жок. Бирок рейске таң эрте чыгып, кеч кайтып, гараждан көрүп калсам жанына жолобой, мүмкүн болушунча анын көзүнө чалдыккандан качып жүрдүм. Жээнбаев да мени өз жайыма койгонсуду. Бирок «мышык-чычкан» оюнубуз көпкө созулган жок. Бир жолу Жээнбаев алдымдан карп-курп чыгып калды. Токтоп кол берип учурашкандан башка амал жок эле. 

( Ой, Урмат, бул сенсиңби? - деди Жээнбаевдин бүтүгүй көздүү тегерек жүзү таң калган түргө келип. - Дагы эле ушунда иштейсиңби?

( Ооба, - дедим таң калып, менин биерде иштегенимди билбегенине ишенбей.

( Ой, анан биерде иштеп жатканыма эки айдын жүзү болуп калды. Атайылап кирип деле учурашып койсоң боло. - Жээнбаевдин үнүнөн кадыресе таарынычты байкадым. ( Мени тааныбасаң бир жөн. Бир кезде жаман-жакшыдыр бирге иштештик эле. О-ой, жолуң болгур.

Ушинтип таарынычын айткан болуп, Жээнбаев жа-нымдан басып кетти.

Өзүмчө ойго түштүм. Эмне үчүн Жээнбаевдин көзүнө чалдыккандан корком? Качанга чейин ушинтип жүрөм? Көзүнө көрүнбөйүн десем, биерден биротоло кетишим керек. Болбосо аны менен камыр-жумур болуп алышым зарыл. Иши кылып бир жагына чыгуум керек. Мени өз жайыма койсо унчукпай иштей берсем деген ойдомун. Анан ал мени кысымга алып, баягы эски адатына түшсөчү?

Жээнбаевдин «жолуң болгур» дегени мага алдын-ала бирдеме туурасында кабар берип тургансыды. Атайы жо-лугуп учурашпаганым үчүн элеби? Же башка мааниси барбы?

Дагы бир жумача иштегенден кийин, бир күн Надя жол баракчасын берип жатып:

( Урмат, эртеңден баштап кой ташыйсың. Шаар четиндеги «Арчалы» совхозунан Токмоктогу эт комбинатына, - деди. 

Мал тартып бир ай жүрдүм. Жалгыз өзүм. Тирүү малды машинага салуу менен түшүрүүнүн машакаты көп. Убакыт кетет. Саргайып күтмөй. Жүк ташуунун ошол айдагы планы жарым-жартылай да аткарылбай калды. Айлыкка да жары-бадым. Жаман иштеген шопурлардын катарына кирип, жыйналышта атым чыкты. Билгизбей Жээнбаевдин бут тосуп жаткан апачык болду. Акыйкатсыздыктын жарына дагы барып кептелдим.

Азыр менин алдымда үч ачакей жол турду. Биринчиси - эки колумду көтөрүп, Жээнбаевге баш ийишим керек да, анын айтканы менен болуп, «чай пулун» берип, кудуңдап иштей беришим керек. Экинчиси - андан жеңилгенимди мойнума алып, арызымды жазып, иштен бошонуп кетишим керек. үчүнчүсү - акыйкатсыздыкка каршы күрөшүү. Биринчи жолго барбайм. Ал жолго түшүп көргөм. Экинчи жол айкын эмес. Мейли, биерден кетейин деп койоюн. Мага кандай чарба, кандай коллектив, кандай жетекчи туш келет? Бекене чалдын макалына ишенсек, «Дарак бир жерде жакшы көгөрөт». Илгертен бери иштеп, бул автобазага жаман-жакшыдыр көнүп калдым эле. Үчүнчү жол калат. Акыйкатсыздыкка каршы тик туруп, өз укугумду коргоом керек. Бирок кантип? Жээнбаевдин алдында коргой аламбы? Кайда барсам да анын сөзүн угушат, анын сөзүн колдошот. Эмне кылуум керек?

Менин азыркы акыбалым ок жеп жарадар болуп, жарга камалган тоо текеден эч айрымасы жок эле. Же өлүм, же өмүр. Жарга такалып тура берсем - өлдүм. Мергенчи жайма-жай бутага илиндирип атып алат. Башка айласын кылуу керек. Айласы эле мергендин өзүн түптүз качыруу. Качырып сала бергенде кароолго илиндирсе атып алды, анте албаса жаралуу теке мергенди томолото сүздү. Бирок жаныбарлар дүйнөсүндө сот өкүмү деген жок. Алардын заң-закүнү өзүнчө. Мен азыр барып, Жээнбаевди төбөдөн ары темир таяк менен бир салсам күм-жам болот. Анын артында эмне туру? Эмне болмок эле? Мени да атып жиберишет. Болбосо, эң бери жагы катуу режимдеги он жылдан кем эмес мөөнөттү мойнума илишет. Ошентип, Жээнбаев өлүп, мен түрмөгө кесилип кеттим деп койолу. Ошондон кимге пайда? Жээнбаевдин ордуна дагы бир Жээнбаев келет. Анын балдары жетим, аялы жесир калат. Аларда эмне күнөө? Менин балдарым жетим, аялым жесир калат. Аларда эмне күнөө?..

Ошентип өз каалоом менен иштен бошонуп кеткенден башка менде арга калбаптыр.

* * *

Бир жандык союп, тааныш-туунуштарга ажыраш-аяк бердик. Мен айыл жерине кетүүнү биротоло чечтим. Апам да мунума макул болду.

Эт желип, чай ичилип бүткөндөн кийин коңшу бекене чал арбактарга арнап куран окуду. Анан мага арнаган батасын берди:

( Ак жүргөн, адилет жүргөндөр кай эл, кай журт болсо да батып кетишет. Алла Таалам маңдайыңа ушуну жазып койгон экен. Эми ылаажы жок макул болбоско. Бүлө деген ириде керек. Балдарды багып чоңойтуп, эл катарына кошуу ата-эненин парзы. Урмат балам, ыйманыңа береке берсин. Кайда болбогун бала-чакаңдын кашында айдан аман, жылдан эсен жүр. О-омийин, аллау акбар.

Карыяга кошулуп, ошол жерде отургандар да кош алакандары менен жүздөрүн сыдыра төмөн түшүрүштү.

Жатар алдында тышка чыктым. Көчө бойлоп, жай басып баратам. Оюма ар нерселер түшөт. Көңүлүмдө өкүнүч да, кубаныч да, дүрбөлөңдүк да бар. Өкүнүчүм өткөн күндөрүм, кубанычым бүлөм менен болчу күндөрүм, дүрбөлөңүм - өзүмө тааныштыгы жок айыл жеринде өтчү күндөрүм. Айыл адамдарынын пейили менен ниети Кызыл-Аскердик бекене чал менен анын кемпириникиндей болсо, андай жерде кантип жашоого болбосун?

Асек түрмөдөн чыкпай, көз жумганын бирөөлөрдөн уктум.

Кокусунан Кадыр Айтиевич эсиме түшө калды. Ал кишинин акыйкатсыздыктын жеми болгону жүрөгүмдү ого бетер мыкчыды. Аны ичимден аядым. Кайда иштеп жатты болду экен? Иштеп жатты болду бекен? Анын кийинки тагдыры эмне болот? Ак жана адилет жүргөн бул адамга кылган жамандыгын ойлоп, Эркимбаевге ого бетер жиним келди. Жээнбаев, Эркимбаевге окшогондор мамлекет үчүн, коом үчүн социалдык жактан  өтө коркунучтуу адамдар! Алар менен күрө-шүүнүн жолдору барбы? Аларды ооздуктай турган, ыплас жолуна бөгөт кое турган күч барбы? Эгерде Эркимбаевдердин «крышасы» өкмөт башчысы менен партиянын республикалык комитетинин биринчи катчысы өздөрү болуп жатышса, кара ташыбызга күрөшө алабызбы?
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ТРАКТОРЧУ

Зарлык мектепте окуп жүргөндө андан аркы өмүр жолун кыскача гана мындай элестетчү: онунчуну бүтөт; андан ары жогорку окуу жайларынын бирине барат; аны бүтүрүп, бир жерге кызматка орношот; анан бирөөгө, жок, бирөөгө эмес, так эле Айшага үйлөнөт; бала-чакалуу болушат. Ошентип турмуш улана берет...

Көрсө, турмуш деген ар дайым эле болжогондой кетпейт тура!

Зарлык онунчуну бүтүп, документтерин айыл чарба институтунун агрономия факультетине тапшырарын тап-шырды. Ким билет, ошондо физика сабагы саат болбогондо ал студент болуп калат беле?

Окууга өтпөй калгандан кийин Зарлык ары ойлонду-бери ойлонду. Фрунзеде калып, бир жерге иштеп калсамбы деди. Бирок кантсе да, мурда айылдан карыш чыкпаган боз улан бир жагынан жат жерде чүнчүп жүдөсө, бир жагынан айылды, ата энесин сагынуу сезими жеңип кетти да, документтерин алып, айылга кайтып келди. 

Ал баарынан да Айшага кантип жолугуп, анын бетин кантип караар экем деп сарсанаа болду.

Айша менен Зарлык таң эртең менен тамекиге бараткан жолдо жолугушту. Алар адегенде унчугушпай тим гана кол берип учурашты. Зарлык окууга өтпөй калганын ойлоп, ошондон уялып, бирдеме деп сөз айталбады. Айша болсо Зарлыктын окууга өтпөй келгенин мурда бирөөдөн уккан болучу. Бирок өз ичинен Зарлыкты күнөөлөбөй, анын көңүлүнө кетип кала турган ашык баш бирдеме айтып жиберемби деп чочулап, ошондон унчуккан жок. Алар үн катпай баса беришти. Анан Айша айылдагы кыздарга мүнөздүү келген уяңдык деп айтаарлык адептүүлүк менен алды жагын карап бараткан калыбын жазбай:

( Мен сиз жөнүндө келгениңизде эле уккам. Быйыл өтпөсөңүз эмки жылы өтөсүз, эмки жылы болбосо аркы жылы. Кептин баары даярдыкта болсо керек, - деди да унчукпай калды. Алар бул кезде тамеки аянтынын четине келип калышкан. Мына ушул жерден алар ажырашмак. Анын үсүтүнө бу айыл жеринде эки жаштын ээн жерде бирге басышын эрөөн-төрөөн көрүшөт. Ошол себептенби, Айша эми Зарлыкка тике карап:

( Андан көрө... – Ал бирдемени айтсамбы же айтпа-самбы дегендей мукактана калды да, анан үнүн бек чыгарып, чечкиндүүрөөк айтты. – Окууга өтпөй келген балдардын баары эле бекерчи болуп, көчө таптап калышат, эл оозуна сөз болуп. Ошоягы жаман... – Ал бир азга унчукпай калып анан:

( Эчтеме эмес. Жакшылап даярданыңыз. Соңку жылы мен онунчуну бүткөндө окууга бирге барабыз,- деди да, жарк деп күлүп, ошо бойдон тамекинин жөөгүн аралай шыпылдай басып кетти.

Зарлык Айшаны ээрчий карап турду. Айшанын артка салынган кызыл-тазыл гүлдүү бир байлам жоолугу бийик өскөн тамекинин арасынан кылактап көрүнүп, улам арылап узай берди.

Өзүнөн эки жаш кичүү, көп болсо он беш-он алты-лардагы кыздын ушу бир-эки ооз сөзү Зарлыктын окууга өтпөй калган ич күптүсүн басып, көңүлүн шердентип жиберди. Айшанын сөзүнөн ал: “Окууга өтпөй калсаң мейли, бекерпоздорго кошулуп, эл ичинде кеп болуп кетпегей элең” деген маанини ачык туюп, анын ушундай жакынсып, күйөрман адамдай кам көрүп жатканына ичи элжиреп, ыраазы боло түштү. Анын бул айтканын: “Акыры менин бөлөк-бөтөнүм эмессиң, сенин тагдырыңа кош көңүл карай албайм” деген таза ниет деп түшүндү. Качантан берки көңүл пастыгы арылып, ал айыл жериндеги август айынын абасынан кере-кере дем алды. Эмне үчүн мурда башкалардын көңүл жубатарлык сөздөрү Айшаныкындай таасир бербегени Зарлыкка түшүнүксүз эле.

Ал ошол элү күнү барып, колхоздон жумуш сурады. Бригадир айткан толгон-токой иштин арасынан кантсе да агрономдук адистикке жакындыгы бар эмеспи деп тракторго сокочу болууну тандап алды. Бригадирдин көңүлдөгүсүн гана тапты. Чаң жуткан дал ушул ишке киши чыкпай жатты эле.

* * *

Сентябрь айы аяктап келатат. Күздүк айдалып жаткан учур. Зарлык сокочу болгон трактор айылдын төмөн жагындагы Кара-Ойдун элүү гектирче келки аянттын бүтүп, Таш-Төбөнүн чоң түзүнө барып түштү. Биерден жакага чейин беш-алты чакырымдай келет. Мына ошол себептен эми алар жакага барбай, ошиердеги сарайдын жанындагы ээн үйдө жатып иштеп жүрүштү. 

Октябрь айы жарымдап, түнкүсүн күн кадимкидей суук тартып калды. Кудайберген болсо кабинасын бекитип алат, ага эчтеме эмес. Соконун үстүндө жүргөн Зарлыкка кыйын эле. Кудайберген менен кабинага отуруп алууга болбойт. Соконун тиштеринин сынган-сынбаганын, алардын жерге нормадагыдай чөгүшүн улам көзөмөлдөп туруу керек.

Кудайберген тракторду түнкүсүн болсо түнкүсүн, мейли күндүзгүсүн, иши кылып өзү каалаган убагында айдай берет.

Бүгүн алар түнкү сменага чыгышты. Кечээ күнү са-лышкан келки загонду айлана баштады.

Зарлык тумагынын кулакчынын түшүрүп, каптама көз айнегин кийип алды. Купайкесинин үстүнөн кыска тон, жүндүү шым кийген. Бутунда керзи өтүк. Түнкү суукка моюн бере турган эмес. Түн ортолоп калганда Зарлыктын берген сигналы менен Кудайберген тракторду токтотуп, жерге түшүп келди. Шашылбай махоркадан ороп күйгүздү. Чылымдан чыккан түтүн трактордун арткы фарасынан түшкөн жарыкка бир аз уюлгуй көрүнүп, анан тарап кетип жатты.

( Эмне, дагы сындыбы?

( Ооба.

( Канча тиш калды?

( Акыркысын жана эле салгам. Эми салаар тиш жок.

( Көргүлүктү ушу көр таштардан көрмөк болдук, энең-ди урайындыкы, - Кудайберген сөгүнүп алды. – Эмне, тиги, жатып жүргөн жерибизде калган жокпу?

( Жок. Кечээги апкелген он беш тиштин баары сынып бүттү. Эми эмне кылабыз, Кудайберген байке?

( Эмне кылмак элек! Токтотобуз да, жатабыз. Кол-хоздун иши деп, эмне өлүп кетмек белек? Жанагы бригадир деген немеси апкелсин!

Унчукпай туруп калышты. Ушул жерден Зарлыкка бир ой кылт дей түштү. Ал соконун тиштерин шылтоолоп, тракторду айылга чейин айдап барып келгиси келди. Ку-дайберген кээде уйкусу келгенде же жалкоосу кармаганда аны өзүнүн ордуна отургуза коюп, улам аз-аздан айдап жүрүп, Зарлык тракторду башкарууну кадыресе үйрөнүп калган. Азыр айылга чейин айдап барып келгенге эки көзү төрт эле. Бирок азыр анысын ачык айта албай:

( Кудайберген байке, мен барып жакадан тиш апкелбеймби, - деди.

( Эмне дейт? – Кудайберген чоочуп кетти.

( Бая күнү быякка келгенибизде биздин үйдүн жанында төрт-беш тиш калды эле. Ошолорду апкеле койбоймбу?

( Ушу жети түндөбү? Же алдыңда ат болбосо. Энесин урайын. Тим кой.

Зарлык дагы деле болсо тракторду сураганга оозу барбай:

( Көп болсо тыяк-быягы болуп эки саат кетет да. Таң аткыча али көп бар, - деди. 

Кудайберген Зарлыктын бул сөзүнө анчалык маани берген жок. “Бала неме жөн эле айтып жатат ко Тиштин жогунан пайдаланып, түн болсо да үйүн бир көрүп келейин деп жатса керек. Барса барып келсин. Эртең бригадир келип, сокого тиш апкелгенче келип калат” деди ал өз ичинен.

( Энеңдин эмчегин сагынып калсаң барсаң барып кел. Анан бая күнү Кара-Ойду айдап жатканда жармага шыл-тоолоп, кобур кемпир Болдунун үйүн көздөй эле жүгүрүп жүрөт элең. Андан көрө ошонун кызынын койнуна барайын дегенден соосуңбу? – Кудайберген олдоксон тамаша кылды. 

( Койсоңузчу. Ушунуңуз уят да. – Кудайбергендики тамаша болсо да, Зарлык бир аз кырс дей түштү.

( Болуптур. Кайда барсаң айда бар. Төлкү, эртең менен кечикпей кел.

( Барып эле тиштерди алып, кайра келем.

Кудайберген анын сөзүн чын көңүлдөн кабыл албай, ошол эле замат тракторду өчүрүп, жатып жүргөн үйдү көздөй басып кетти.

Зарлык анын артынан жакшы эле: “Байке, трактирди айдап барып келейинби” деп айтайын деди, бирок мүнөзү орой неме баары бир мага ишенип, кармата салбайт ко” деген кыязда оозун таптап барып, унчукпай туруп калды. Эми жөө барып келиштен башка айла жок.

Ал үстүнөн тонун чечип, трактирдин кабинасына ыргытып койду да, чоң сууну бойлоп кеткен араба жүрчү эски жолдун нугун таап алып, ошону менен басып жөнөдү. Көпүрө мына ушу тушта болуп калса түзүк болмок. Анткенде көпүрөдөн өтөм деп, жогору итапкан жерге барып, кайра ушу туштан шалпактап тиги маңдайдан өтмөк эмес. Жол шыр болмок.

Зарлык бир чакырымдай басып, машиналар өтүүчү чоң көпүрөдөн өттү да, эски тегирмен аркылуу кетүүчү эски жолго салды. Бу жол бир топ кыска.

Айсыз караңгыда жол жүрүү, асыресе, эски-уску там-таштын жанынан өтүү бир топ сүрдүү. Мындайда канчалык жүрөктүү болсоң да, сезимиңди коркунучтуу элестер каптап, негедир сактанып басасың. Зарлык да азыр кадимкидей болбой, сезими дүрбөлөңдөнө кетип баратты.

Асман бүркөк. Айлана капкараңгы. Бет алдыдан сыдырым суук зыркырайт.

Бирок Зарлык аны тоото турган эмес. Жөө бараткан неме кайра тердеп, ысуулап кетти. Тумагынын кулакчынын өйдө түрүп байлап алды.

Зарлык жолдун нугун илээлеп таап, желе-жорто шашыла басып кетип баратты. Чоң арыктан өтөм деп, караңгыда арышын ченемсиз таштап алып, эт-бетинен кетти. Тизеси оңбой эле калды. Жүндүү калың шым кийгени абийир болуптур. Болбосо тизеси сыйрылып кетмек экен. Ал ордунан тура калып, чала-була күүнүмүш этип, андан ары жөнөдү.

Өгүнчөрөөк тракторчулардын бригадир келип: “Тынбай айдабасаңар болбойт. Суук түшүп кетсе күздүктү айдап бүтпөй калабыз. Зарлык, сен өз сокоңо этиет бол. Тиштин запасын кемитпе. Трактор тишсиз туруп калбасын” деген. Бригадирдин ошол сөзү анын оюнан чыкпай жүрөт. “

Эртең бригадир келип, трактордун туруп калган себеби тиштин жогунан экенин билсе уят эле болот ко” деп Зарлык ичинен ойлоду.

Жолдо келатканда өз үйүнө кирип, үйдөгүлөрдүн амандыгын билип, анан соконун тиштерин көтөрүп алып, түндөп болсо да Таш-Төбөгө кетем деп ойлогон.

Азыр анткен жок. Короонун бурчунда жаткан соконун алты тишин таап, аны экиге бөлүп, көзөнөктөрүнөн зым менен байлады. Анан бирин алдына, экөөн артына келтирип, тиштерди эки ийнине арта салып, үйгө кирбей, кайра келген жолуна түштү.

Таш-Төбөгө, трактор турган жерге кайра жетүү оңойго турган жок. Алды менен соконун тиштеринин салмагын Зарлык анчалык сезген эмес. Бирок улам убакыт өткөн сайын алар зил коргошундай ийинден ылдый ныгыра баса баштады. Эки ийинине зым да өтүп, аларды улам жылдырып турууга туура келип жатты. Адегенде тиштердин жарым-жартылайын жолдун бир жерине калтырып, эртең аткөлүк боло калса, алып кетебиз деп ойлогон Зарлык мунусунан дароо айнып, көктүккө салып жолун уланта берди. Ал баягы эле эски тегирмендин жанынан өттү. Бирок ал бу саам эч коркунуч сезген жок.

Машиналар өтүүчү чоң көпүрөдөн кайра өтүп, баягы чөп-чар, эгин-тегин тартканда араба-сараба жүрө калуучу эски жол менен трактор тарапты көздөй илкий басты. Трактордун жанына жетип, тиштерди жерге таштап-таштап жиберди эле, денеси ушунчалык бир жеңилдене түштү дейсиң, ал өзүн жөн эле учуп кете тургандай сезди.

Зарлык көчүк басып отурду. Анан аңыз үстүнө чал-касынан керилип жата кетти. Ушул калыбында түпсүз караңгы асманга көз жиберди. Кыялы ар нерсеге чабыттады. Анын оюна кокусунан ааламдын түбү жок экени түшө калды. Оюна кетти: “Аалам дейбиз. Ал деги кандайча пайда болгон? Ааламдын качандыр бир кезде башталыш чеги болгонбу?” Ою улам нары тереңдеген сайын өзүнө өзү жооп таба албай, бүт денесин коркунуч каптады. Ушул калыбында дендароо боло беш мүнөтчө жатып, аалам туурасындагы оюн көңүлдөн өчүрүүгө ашыкты. Анын оюна эми Айша түштү. Жүрөгү булкуп өттү. “Айша турганда аалам менен башымды оорутуп эмне кылам?” деди ичинен. Ал кызды сагынганын сезди. Ал аны азыр эле көргүсү келди.

Зарлык ордунан шарт туруп, трактордун кабинасына келип отурду. Курткасынын төш чөнтөгүнөн блокнотун алып чыкты. Ширеңке жарык кылып, блокноттун арасынан Айшанын курбусу менен түшкөн сүрөтүн сагыныч менен карай баштады. Сүрөттү эң бери жагы ширеңкени он жолу жарык кылып карады. Ал сүрөттү блокноттун арасына катып, чөнтөгүнө салып койду.

Ал трактордон түшүп, соконун алдына кирип, ка-раңгыда сынган тишти кол болжоо менен чыгара баштады. Бир болттун учу желип калган экен гайкасы көпкө чыкпай кыйнады. Чыгарып болуп, ордуна жаңысын салды.

Зарлык соконун алдынан өйдө болуп, бир азга ойлонуп туруп калды. “Кудайбергенди барып ойготсомбу? Турар бекен? Анан эмнеси болсо ошо болсун деп, тракторчуну барып ойготмок болуп, сарай жакты көздөй басты.

Ал Кудайберген экөө жатып жүргөн бөлмөнүн эшигин абайлап тартты. Эшик “кыйч” этип, бери ачылды. Нары ичтен: “Эй, сен кимсиң?” деген Кудайбергендин чоочуган үнү угулду.

(Мен эле. Зарлыкмын.

( Ой, эмне? Барып келдиңби?

( Ооба. Ширеңке жарык кыла берейинби? – Зарлык ыйбаа кыла сурады.

( Мейлиң.

Зарлык ширеңке чагып, анан терезенин текчесинде турган чырагданды күйгүздү.

(Ой, сен чын эле жакага барып келдиңби? – Кудай-берген суроосун кайра берди.

(Ооба.

(Тиш апкелдиңби?

(Ооба.

(Канчаны? 

(Алтыны.

(Жөө көтөрүп келдиңби?

Ооба.

(Ой, сен ит турбайсыңбы? Анча эмне жаныңды кыйнадың? Эртең деле бирдеме менен апкелет элек да. Мен сени үйүңдү көрүп келгени кеткен экен десе.

Зарлык буга бирдеме деп жооп айткан жок. Ал тек гана минтип сурады:

(Кудайберген байке, жер айдайбызбы? Туруңуз. Сокого жаңы тиш салып койдум. 

Кудайбергендин тракторду өзү билип бербегенине бир чети ыза болуп, “Эми кыйраткансып керилип жатат” деп Зарлыктын жини келип турду. 

Кудайберген төшөктө бир жак колун жазданып жаткан калыбынан жазылбай:

(Көчүк басып отурчу. Учуп кете тургансыбай, - деди. Зарлык саман салынган полдун үстүнө бутун суна отура кетти. 

(Эмне, айдайлы деп турасыңбы?

(Таң аткыча али көп бар. “Түн бакырдыкы” деп айдай бербейлиби, - деди Зарлык каадалуу кишиче. Ал ызаланып калганын билдирбешке аракет кылды. Кудайберген эрине төшөктөн башын өйдө кылып, бел көчүктөн төмөн жагын жууркандан чыгарбай, үстүнө купайкесин желбегей жамынды. Махоркадан олчойто ороп тутандырды.

(Мен сени тиш апкелгин деп кыйнаган жокмун. Чынбы? – Кудайбергендин үнү негедир катаал чыкты.

(Ооба.

(Анан эмне бу капкараңгы жети түндө темселеп жү-рөсүң? А карышкыр жеп кетсе эмне болмоксуң?

(Эртең менен бригадир келип, тиш алдырганча трактор токтоп турбасын дедим.

Кудайберген бир саамга унчукпай, чылымын кере соруп ойлуу отурду. Коюу түтүн үй ичинин күңүрт жарыгында абада каалгыды.

(Минтип кимге жакшы көрүнөйүн дедиң? – Кудай-берген алдын карап олтурган калыбынан жазылбай сурады.

Зарлык бу суроого тик жооп бере албады. Эмне деп айтарын билген жок.

(Эмне, магабы? – Кудайбергендин кекээрдүү добушу муздак ээн үйдө кайра жаңырды.

(Жок. Эч кимге деле жагынайын деген эмесмин. – Зарлык чынын айтты.

(Анан кандай келесоо сага окшош иш кылат? – Ку-дайберген түгөнүп бараткан чылымды шыпкай тартты. Анан калдыгын түкүрүп-түкүрүп өчүрүп, улага жакка ыргытты.

(Жаткын. Чечинип жаткын. Колхоздун жумушу экөөбүзсүз эле бүтөт. – Кудайберген буйрук кыла сүйлөдү. Анан ал купайкесин жууркандын үстүнө жаап, төшөккө кирип жатып алды.

Кыйналса да, өзү кылган ишине ыраазы болгон Зар-лыктын деми суу сепкендей боло түштү. Көгөрүп отуруп калды. Нары жактан Кудайбергендин үнү чыкты. Эми ал насаат иретинде сүйлөдү.

(Экөөбүздүн ушинтип жаныбызды таштап иштеге-нибиздин кимге кереги бар? Сен али баласың. Жүрөгүң курч. Силер атак-даңкты эңсейсиңер. Атак-даңк деген эмне? Көп болсо атың айтылат. Андан эмне пайда? Кара жанды карч уруп иштеген деле бир, эл арасында кыбырап жүрө берген деле бир... Болуптур, давай чыракты өчүр да жаткын...

Зарлык эшик ачылганда ойгонуп кетти Таң эбак атып, үй ичи жарык болуп калыптыр. Эшик алдында трактор бригадасынын бригадири Осоке туруптур.

(Ой, эмнеге жатасыңар? – Осоке төшөктө жаткан Кудайбергенге кайрылды. – Сыркоологондон соосуңарбы? Же трактордун бир жери сындыбы?

(Көрүп турбайсыңбы. Соп-соо элебиз, - деди Кудай-берген төшөктө ыңгыранып.

(Жарытып айдабапсыңар го.

(Соконун тиштерин апкелип коюп анан айтпайсыңбы?

(Тиштери бүтүн эле турбайбы. Азыр тракторуңардын жанынан келдим. Жаңы тиштер да жатат.

(Аларды мобу Зарлык түндө жакадан барып, жөө көтөрүп келди.

-Эмне, ал тиштер менен айдоого болбойт бекен?

Осокенин бу суроосуна Кудайберген эмне деп жооп берерин билбей унчуккан жок. Осоке сөзүн улады.

(Ой, суук түшүп келатканын көрбөй турасыңарбы? Бая күнү эле айттым, кайра-кайра какшата бересиңерби? Көп болсо беш күн чыдап койсоңор, мына бу Таш-Төбөнүн түзүн бүтүп койот элеңер.

Кудайберген канчалык кара мүртөз болсо да, өзү теңдүү бригадирдин жүйөлүү сөзүнө сынып калды. Ал төшөктөн башын өйдө кыла берип:

(Болуптур. Айдайбыз, - деди. Анан нарыта ордунан туруп жаткан Зарлыкка кайрылып минтти:

(Көрдүңбү. Түндө ак жүрөктөнүп тиш апкелбегенде Осокенин кырына биз чыгат элек. Эми болсо минтип өзүбүзгө өзүбүз кылып отурабыз. 

* * *

Мына ушул күндөн баштап, Кудайбергендер тракторду тынбай айдашып, бир жуманын ичинде Таш-Төбөнү айдап бүтүштү да, жакага түшүп келишти. Ушу менен күздүк да айдалып бүттү.

Зарлык үйгө келери менен жуунуп, жаңы кийим которуп кийинди. Анан чала-була тамактанып, шашкан бойдон Мадылбек досунукун көздөй жөнөдү.

Анын көңүлүн тынчытпаган бир иш бар эле. Баягыда Кара-Ойдун тайпак түзүн айдап жатканда Зарлык, айылдык боз уландардын илгертен келаткан салты эмеспи деп, Айшага бир кат берип коюуну чечкен. Анын үстүнө Мадылбек да, шайтандай болуп, ошо замат бир келишкен үч куплет ырды жаза салган. Мадылбектин колу сулуу эле, Зарлык көчүрүп убара болуп отурбай, катты ошо боюнча Мадылбектен Айшага берип жиберген. Кеч күүгүмдө Мадылбек Айша-ныкына барып, дал эле чарбактын жээгинде катты өз колуна кармата салып, кайра Зарлыкка жетип келген. Катты Айша кандай кабыл алды – экөө тең билген эмес.

Жүрөгү элеп-желеп болгон Айша үйгө келери менен Мадылбек берген кагазды ачып окуп, маанисине дароо түшүндү. Бирок ким жазганы ачык эмес болучу. Эмне дегенде каттын аягында эч кимдин аты көрсөтүлбөптүр. Айша Зарлыктын колун таанычу. Аныкы эмес. Мадылбектики көрүнөт. “Кызык, Мадылбек жаздыбы? Чын эле Мадылбек жазган го. Менин билишимче Зарлык ыр да жазчу эмес. А Мадылбек болсо ыр жазат. Ал эмес анын бир-эки ырын мурда кезиттен окугам деп бир аз мурда жүрөгү алеп-желеп болгон Айшанын көксөсү сууй түштү.

Ошол түнү Айша көпкө дейре уктай албай, жоболоңдуу эки бүктөм кагазды колуна кармап, санаага батты. 

Анын көз алдына Мадылбек менен Зарлыктын элестери тартылды. Адегенде Мадылбекти элестетти.

Анын алдында арыкчырай, чарчы бойлуу, колдорунун бармактары кызардыкындай ичке, кара күрөң чачтуу, чолок деп да айтарлык эмес, бирок кырдачка да жатпаган жарашыктуу мурундуу, эриндери жукараак, ак саргыл жүзүнө кой көздөрү жарашкан он-жети-он сегиз жаштардагы боз улан турду. Анын күлө багып карашында, ойчул да, ойноок да көздөрүндө чын эле: “Айша, мен сени сүйөм” деген белги бардай көрүндү.

Айша эми Мадылбекти элесинен өчүрүп, анын ордуна Зарлыкты алып келди. Жазы маңдай, көмүрдөй кара чачынын бир-эки талы маңдайына түшүп турат. Мурдунун орто чени бир аз дөңчө келип, анысы ошо бойдон тик түшүп, таноолору бетине билинер-билинбес жайылгансып кетет. Эки бетинин сөөгү чыгып, ээги алдыга жүткүнүп, калбыгыйраакк эриндери жумулган. Далысы кенен, бою Мадылбектен алда канча кырдуу. Айшаныкына салыштырганда эки эсе жоон деп айтарлык салмактуу колдору ылдый салаңдайт.

Кабагы тик келип, анын алдынан шоктугу жок, бирок ошол эле учурда мокок да эмес, негедир жагымдуу кара көздөрү мээримдүү да, уяң да карайт. Бул карашта: “Айша, мен сени сыйлайм, жөн гана сыйлайм. Жүрөктө сага болгон сүйүү оту жок” дегендей жазуу бардай көрүнөт. Айшанын жүрөгү негедир зырп дей түштү.

Эми Айша көңүлүндө Мадылбек менен Зарлыкты бир катарга койду да, улам бирине карап, алардын сырткы турпатына, өңү-түсүнө, жүрүш-турушуна баа берди. Анын элесинен Мадылбектин жүзү, жалпы эле турпаты улам өчүп, отуруп, жалгыз гана Зарлыктыкы калды. Айша мына азыр Зарлыкты сүйөрүн, чын сүйөрүн сезип жатты.

...Зарлыктын Мадылбекке келгени да ошо каттан эмне кабар болду ошону билүү эле.

(О, сокочу, кандай? – деди Мадылбек Зарлыкты көрө сала.

(Жакшы. Күздүк бүттү. – деди Зарлык.

(Бая күнү төрт-беш кишинин жанында турсам, сени мактап жатышат. Көзгө сайса көрүнгүс караңгыда жөө келип, жакадан соконун тиштерин көтөрүп, Таш-Төбөгө чейин алпарыптыр дейби?

(Ой, койчу эми ошону. Андан көрө Айшага жолуккан жоксуңбу? Баягы катка жооп барбы?

Мадылбектин жүзү суз тартып:

(А-а, атасынын көрү иш болбой калды, - деди.

(И, эмне болду?

(Жооп жазыптыр. Мына. – Мадылбек момосуй куртка-сынын төш чөнтөгүнөн бир бүктөм кагазды сууруп чыгып, Зарлыкка сунду.

Зарлык кагазды ачып, тез эле көз жүгүртүп окуй салды. Каттын тексти кыска экен. Минтип жазылыптыр. Башына “Катыңызга жооп” деп коюптур. Андан ары: “Сиз жакшы жигитсиз. Бирок мен сизди сүйөмүн деп айта албаймын. Ортобуздагы сый мамилебиз кала берсин”. Болгону ушул. Аягына атын да, кайсы күнү жазганын да көрсөтпөптүр. Зарлык кагаздын тыягын аңтарып бир карай салып, эчтеке жок экенин көрүп, кайра дагы окуду. Ал эми ындыны өчө Мадылбекти бир карап, анан көзүн тартып кетти. Жер карады. Туз куйгансып ичи ачышты. Эми элеки шаттыгы бир паста жоголуп, аны күйүт басты. Жылдызы түшүп калды. Салбыраган калыбынан жазылбай:

(Муну качан алып жүрөсүң? – деди.

(Бая күнү жолугуп саламдашсам Айшанын өңү негедир суз. Мага мурдагы мамилеси жоктой көрүндү. Ооз учу менен учурашты. Каттын жообун сурасам, алдагыны суна салып эле жанымдан кеткенче шашты. Андан кийин дагы бир жолу көчөдөн көрдүм. Экөөбүз бет маңдай келатканбыз. Мени көрө койдубу, мага жетпей тескери жолго салды. Андан кийин аны көрө элекмин.

Зарлык Айшанын бир бүктөм катын айрып таштамак болду эле, Мадылбек болбой койду.

(Жөн кой. Чөнтөгүңдө жүрө берсин. Анын эмне оор-дугу бар? Балким кереги тийип калар.

(Эмне оордугу бар дейсиң? Азыр мага көпөлөктүн салмагындай ушул бир тилим кагаздан оордугундай оор жүк болбой турат.

(Салып кой. Тилимди ал. Салып кой чөнтөгүңө. Кийин мен акын болуп, поэма жазып калсам мага кереги тийип калышы мүмкүн.

Зарлык Мадылбектин айтканына макул болуп, кагазды бүктөп, блокнотунун ичине салып койду. Ал Мадылбекке кайрылып:

(Эми эмне кылабыз? – деди ындыны өчө.

Демейде ачык мүнөз Мадылбек да жолдошуна эмне деген акыл айтарын билбеди. Ошентип, Айша жазган бир бүктөм кат Мадылбекке арналып жазылганы Мадылбектин да, Зарлыктын да оюна келбеди.

Мадылбек ордунан туруп барып, казан-аяк тараптан чакан каструль менен чоң чыны апкелди. Адегенде андагы бозону калай чөмүч менен аралаштырып, анан чоң чыныга толтура куюп, Зарлыкка сунду.

Капалыкка малынып отурган Зарлык алды менен “Бул эмнең?” дегенчелик Мадылбекти карап койду да, анан чоң чыныдагы бозону жарым-жартылай тартып жиберди. Мадылбек бозодон чай чыныга куюп ичти. Экөө тең унчугушпай олтурушту.

Зарлык экинчи кесеге өттү. Мадылбек комузун алып кыңгыратып отурду. Экөөнүн тең бозого ичтери ысый түштү. Мадылбек сөз катты.

(Анын эмнесине кайгыргандай, Зарлык. Сүйбөсө Айшаны зордоп сүйдүрмөк белек. Атасынын көрү, дагы бир кыз тургандыр. Андан көрө, кел бозодон ичели. Сен жок биерде зеригип кеттим. – Алар бозодон дагы жутушту.

Зарлык менен Мадылбек тышка чыгышканда эбак түн кирип, айыл ичи коюу караңгылыкка көмүлүп калган болучу.

Зарлык Мадылбек менен кош айтышып, ылайлуу көчөдө улам баткакка малынып, өз үйүн көздөй көңүлсүз басты. Оюна ар нерселер келе берди. “Турмушумдун экинчи жиби үзүлдү, - деп ойлоп баратты ал. –Алгачкы окууга өтүү максатым ордунан чыкпады. Эми минтип Айшадан үмүтүм үзүлдү”. Дал эле азыркы бараткан жолдо Зарлыктын турмушка, жашоого болгон кызыгуусу бир элиге бөксөрө түшкөнсүдү. Айшанын бир бүктөм каты анын эсине түшө калган сайын өзүнчө ичтен буулугуп, ыйдын деми алкымына такала түшүп жатты.

* * *

Зарлык күздүк айдоо бүткөндөн көп өтпөй, брига-дирден суранып жатып, тракторлор менен  айыл чарба шаймандарынын кышкы ремонтун жасоо ишине кетип калды. Ремонт айылдан он эки чакырымчалык төмөн, эски райондун борборунда МТСте (машино-трактор станциясы) жүргүзүлчү. Ремонтко катышкандардын баары ошол жерде бирөөнүн тамынын бир бөлмөсүндө жатып иштеп, айылга сейрек келишчү. Зарлыкка айылдан алысыраак болуп, өзү да трактордун тетиктерин үйрөнүп, ишке алаксып, Айшаны унутушу керек эле. “Ремонт бүтмөйүнчө айылга да келбейм. Айшаны да көрбөйм. Унутам!” деп ал ичинен шерт кылды.

Осокенин чебелектеп канчалык күйүп-бышканы менен ремонт жай баракат жүрүп жатты. Буга негизги себеп запастык бөлүктөрдүн жетишсиздиги болду. Экинчиден, Осокелердин тракторлорунун ремонтун башка колхоздор-дукуна караганда арткы планга калтырышып коюшуптур.

Тракторлорго өндүрүштүк корпустан орун тийбеген-диктен Осоке адегенде ремонтчулардын баарын гараждын ачык короосундагы соколор менен сепкичтердин ремонтуна жаап жиберди. Осоке Зарлыкты өзүнө чакырып алып:

(Бүгүн Кудайберген жок. Ал бир жумага чейин келбейт. Сокодо өзүң жалгыз иштеп тур. Бүгүнчө дөңгөлөктөрүн чыгар. Чыгарып болуп мага айт. Келип көрөм, - деди да нары башка сокону көздөй басып кетти.

Зарлык керектүү ачкычтар менен жабдыктарды апке-лип, соконун отургучунун үстүнө койду. Азыр декабрь айы ортолоп калды. Кычыраган кыштын суугу сөөк какшатат. Колкапсыз кармасаң темирдин муздактыгы колуңду каарып түшчүдөй.

Зарлык ойлонуп турбай, ишке чечкиндүү киришти. Колуна Осоке берген алакан жагы кендир колкапты кийип, домкратты соконун дөңгөлөгүнүн алдына коюп, өйдө көтөрдү. Анан анын алдына атайын жасалган төрт буттуу козелокту тиреп, домкратты ылдый түшүрдү эле, дөңгөлөк жерден өйдө болуп, бош айланып калды. Экинчи дөңгөлөктү да ушинтип көтөрүп, астына козелок койду. Колпачокторду чыгарганда Осоке келип калды.

(А-а, көтөрүп койдуңбу? Кана, Зарлык, өзүң карап көрдүңбү? Дөңгөлөктөрдүн огу менен ички шакеги жеш-илбептирби? Зазор бар бекен? – Осоке өзү текшербей туруп, адегенде Зарлыкты сынай ушинтип сурады.

(Менимче жешилбесе керек, - Зарлык арсар жооп берди.

(Кана, көрөлүчү. Осоке ылдый эки бутуна отура калып, дөңгөлөктүн алкагынын эки жеринен алып, ары-бери кый-мылдатып көрдү. Билинер-билинбес зазор бар экен. Осоке дөңгөлөктү октун учуна илинер-илинбес кылып бери тартып чыгарды. Капкара болуп майланган бойдон экен. Ал жерден зым темир таба коюп, ок темирдин майын кырып көрдү. Сууктан май тоңуп калгандыктан, Осокенин айтуусу менен Зарлык бир үзүм чүпүрөк таап, аны соляркага малып, анан ширеңке чагып күйгүздү. Дөңгөлөктү такыр эле бери алып, ок темирдин тоңгон майын эрите баштады. Дөңгөлөктүн втулкасындагы майды да эритти. Анан солярка менен таптаза кылып жууду. Осоке ылдый эңкейип ок темир менен втулканы кылдат текшерди. Колу менен сыйпап көрдү. Дөңгөлөктү кайра огуна салып, ары-бери кыймылдатып, зазорду дагы текшерди. Билинер-билинбес зазор бар экен. “Убагы менен жакшылап майлап жүрсө жазгы сезонго дагы чыдайт”. Ичинен мына ушиндай чечимге келген Осоке Зарлыктын жанынан кетпей, экинчи дөңгөлөктү да туптуура жанагы биринчисин кандай текшерсе ошондой текшерип көрдү. Мунусу да жешилбептир.

(Зарлык, азамат экенсиң. Баягыда мен айткандардын баарын аткарып, убагында майлап жүрүпсүң. Мындан ары да ошент. Солидол менен жакшылап майлап, дөңгөлөктөрдү ордуна салып бекитип кой. Эмки жазга чыдайт.

Соконун арткы дөңгөлөгү да жешилбептир. Зарлык аны да майлап ордуна салып койду. Соконун негизги ремонту–дөңгөлөктөрдүн ок темирлери менен ага отурган шакек-челерин алмаштыруу. Зарлыктын сокосунун бу жагы да жайында экен.

Осоке соконун башка жерлерин да текшерип көрдү. Соконун тиштерин көтөрүп, түшүрүүчү храповикти, ага такалуучу фиксаторду, соконун тракторго чиркегичин алмаштыруу керек. Осоке мына ушуларды аныктап, анан эңкейе берип, стойкалардын тиш бекитүүчү жерлерин байкап көрдү. Бирине үңүлүп калды.

(Мына бу стойканы алмаштыруу керек экен. Көрдүңбү, учу аябай желип кетиптир. Тиш сынып калганда, алмаштырбай айдай бергендики. Бу бойдон калтырсак тиштин учу чорчоюп чыгып, бат-бат сынма болуп калат. – Осоке ушундай кылалыбы дегенсип Зарлыкты карап койду.

( Баягы мен жаңыдан сокочу болуп иштей баштаганда эле ошондой болчу. Чын эле ушул корпуска салынган тиштердин көбү сынчу. Жаңысын алмаштырсак жакшы болот. 

( Сен эми мындай кыл, Зарлык. Жанагы мен айткан храповикти, чиркегичти чыгарып тур. Убактың жетишсе Стойканы да чыгарып кой. Мен складка барып бир стойка жаздырып келейин. Баса, түшкү тамак маалы да болуп калган турбайбы. Кой, жүр тамакка.

Осоке менен Зарлык бирге басышты. Ремонтчулар түшкү тамактан кийин ишке кайра киришти. Борошолоп кар жаап келди. Бир жагы Осокенин жоктугунан пайдаланышып, бир жагы кардын жааганын шылтоолошуп, Зарлыктан баш-калардын баары ары өндүрүштүк корпусту көздөй бирден-экиден болуп чууруп жөнөштү. Алардын бири Зарлыкка кыйкырды:

(Э-эй! Жүр. Кардын алдында көмүлүп калып жүрбө.

Зарлык тигилердин артынан барсамбы-барбасамбы деп ойлоно түштү: “Осоке эмне дээр экен? Анын айткандарын али аткара элекмин. Андан уруксатсыз ишти таштап кете бергеним туурабы?”

Ушинтип ойлогон Зарлык кардын алдында калып калбасын деп адегенде ачкыч-пачкычтарды чогултуп, со-кочунун отургучунун үстүнө койду. Анан борошого артын келтирип, дөңгөлөктөгү храповикти чыгара баштады. Колкап иштөөгө тоскоолдук кылды. Аларды чечип, ачык колдору менен иштей баштады. Адегенде ичиркенгени менен колдору муздак темирди кармаганга көнө түштү. Эми иш жакшы жыла баштады. Адегенде храповик менен чиркегичти чыгарды. Анан стойка бекиген стремянканын гайкасын чыгармак болуп, гайка бурагыч отуз алтынчы ачкычты салып бурап көрдү эле, кыпындай да буралган жок. Ачкычты эки колдоп тартты. Гайка ордунан кебелип койбоду. Зарлык бир бутун соконун стойкасына такап, булкуп-булкуп тартты эле, ачкыч гайкадан чыгып кетип, Зарлык чалкасынан кулады. Ачкыч келип тизесинин томугуна тийди. Көзүнөн от чагылыша түштү. Тоң жерге алды менен май куйругу, анан башы тийди. Май куйругу оңбой калды. Колдон тигилген калың тумагы болбогондо желкеси жарылып кетмек беле?

Зарлык ордунан туруп жатканда склад жактан чолок тонунун жакасын көтөрүнүп алган Осоке келип калды.

(Ии, эмне болду, Зарлык? – Тигинин түрүн көргөн Осоке үркө сурады. Зарлык эмне болгонун айтып берди.

(А-ай, абайлооң го. Чыкпаганын көрүп тургандан кийин мен келгенче койо турбайсың да. Каериң ооруп жатыр? – Осоке чын эле үрпөлөктөдү.

(Эч жерим деле ооруган жок. Ачкыч тийип, тизем гана бир аз... ( Зарлык ордунан туруп, тумагын алып күүдү. Осоке ары каратып, артына жабышкан карды да күүп берди.

(Стремянкага аябай күч келет. Соконун корпусун кармап турган ушу да. Гайканын чыкпай бекип калышы мына ошол себептен. Анын үстүнө кайта-кайта буралып турбагандан кийин аз-аздап дат басып да калган. Мына бу сууктан да ого бетер бекий түшкөн, темирлер чыңалып, - деди Осоке Зарлыкка түшүндүрүп. Бирок Зарлык гайканы кантип чыгарар экенбиз деп, ошого көзү жетпей турду. Осокенин айтуусу менен Зарлык барып, консерванын челегине керосин куюп келди. Осоке стремянканын гайка буралып турган учтарына чубуртуп керосинден куюп койду.

(Көрдүңбү, билип ал. Ушинтип койсоң керосин гайка менен стремянканын сайына акырындап сиңип, датты жумшартат. Ананыраак чыгарсак оңой чыгат. Зарлыктын түрүн көргөн Осоке:

(Үшүп кеттиң го дейм. Тыякка барып жылынып ал-саңчы биртике.

(Жок, үшүгөн деле жокмун, - деп Зарлык калп айтты. Жана иштин кызуусунда суукту деги бир тооткон жок эле. Азыр билинер-билинбес калтырай баштады. Баарынан да колдору тоңуп кетти. Колкапты чечип иштегенде колдору майланышып, кир болуп, эми кайра колкапты кайра кийе албай калган болучу. Ушуну байкаган Осоке:

(Зарлык, мындай кыл. Чын эле үшүп кетипсиң. Уста-канага барып жылынып кел. Анан колкап менен иштегенге көнгүн. Ушу суукта карачы, колдоруң майланышып. Самындап жуугун да колкабыңды кий. Минткениң болбойт. Жанга да караш керек. Аңгыча мен складдан соконун аны-мунуларын жаздырып апкелип койоюн. Кудайберген келгенче экөөлөп иштеп туралы.

Осоке менен Зарлыктын соко жанында кыбырап жүрүшкөнүн байкаган берки реммонтчулар имараттан чыгышып, бирден-экиден илең-салаң өздөрүнүн жумуш орду-ларын көздөй басышты.

Зарлык Осокенин айтканындай кылды. Ал кайра келгенде Осоке берки ремонтчулардын жанында жүргөн болучу. Зарлыктын келгенин көрүп, ал анын жанына басып келди.

(Кана, алды менен стремянканы чыгаралы. Втулка да алып келип койдум. Ачкычтын учуна салып, узартып тар-тканга, - деп Осоке отуз алтынчы ачкычты алып, анын бир жак учуна жеңдин узундугундай темир түтүктү кийгизди. Анан ачкычтын бир жак учун гайкага келтирип, темир түтүктүн уч жагынан кармап чебердеп тарта баштады. Гайка ордунан жылган жок. Осоке эми акырын-акырын булкуп тартты. Гайка буралбады.

(Аябай бекип калган экен, - деди да Осоке эми бир бутун соконун бир жерине такап чирене тартты. “Чыйк” эте түшкөн дабыш чыкты.

( Аа, мына, эми буралды.

Осоке гайканы аз-аздан бурап, анан ачкычты Зарлыкка берди да, өзү нары склад жакка кетти. Гайка дагы деле болсо кыйындык менен буралып жатты. “Ушу гайканы чыгарганга да иле керек тура. Осоке болбогондо деги чыгара алмак эмес экем”, -деп Зарлык ичинен ойлонуп, бир жагынан муну үйрөнгөнүнө өз ичинен кубанып койду.

Мурдагы үшүгөнү басылып, улам күчөгөн суукту да тоотпой, Зарлык эми берилип иштеп жатты. 

Осоке менен Зарлык кечке тынбай иштешти. Күндүн суугуна карабай, бул экөөнүн көгөрө иштегенин көрүшкөн берки ремонтчулар да ары жактагы соко менен сепкичтин жанында кыбырап жүрүштү.

Ремонтчулар үйгө күүгүм кире жөнөштү. Алар кели-шээри менен тыш кийимдерин чечинип, ысык ашчы болуп кошо келген Осокенин аялы Сайра жылытып даярдап койгон сууга бети-колдорун самындап жуунушту. Бир көмүт үйдүн ичи жылуу болучу. Казанда буусу чыгып эт кайноодо. Осоке баш болгон ремонтчулар полго жая салынган эскибирээк калган кийиз үстүнө отурушту. Алды менен Сайранын жегиликтүү былбырата жумшак жасалган жапма наны менен актаган чай иче башташты. Алар бири-бири менен ардемелерди сүйлөшүп отурушту. Осоке отургандарга жалпы сөз катты.

(Кана, бүгүн кимибиз эмне иш кылдык? Ошону сүй-лөшөлү.

(О-ой, бүгүн күн иттей суук болду го. “Тү” деген тү-күрүгүң жерге түшпөйт, - Асыран деген бою кодоо трак-торист бүгүн жарытып иштебегенин актоо аракетинде сүйлөдү.- Күн минтип турса мындан ары кантип иштээр экенбиз ачык жерде.

Осоке Асыранды ормойо карап койду. Бирок ачуу-ланган жок. Ал Асыран экөө тең чамалаш немелер. Кырктан эле ашкан. Бир жагы какшыктай, бир жагы тамашалай сүйлөдү.

(Алдагы боюңдун кыскалыгынан армияга да барган жоксуң. Солдат эмне экенин билбейсиң. А тетиги согуш жылдарында биздин аталарыбыз, агаларыбыз күн суук деп согушпай жатып алышкан эмес да. Чынбы? Орустардын ак кар, көк музунда күндөп-түндөп окоптун ичинде калып, бир жагынан тамак тартыш болуп, бирок ошол кыйынчылыктарды көтөрүп, кабагым-кашым дешпей, элди-жерди, мына бу бизди коргободу беле. Аларга караганда биз ким экенбиз? 

Асыран жалтайлай түштү.

(Ой-ой, Осоке. Койчу эми. Мен жөн эле айтып жатса.

(И-и, мына ошентсең. Бу жаш балдардын ниетин бузбай. – Осоке эми тамашага өттү. – Өз убагында гана тизгиниңди жыя койдуң. Болбосо бүгүнкү эттен каңтарайын дедим эле, балдарды үгүттөп үйдөн кууп чыгып. Суук-суук дейсиң. Мына Зарлык, суукта кантип иштеш керек экенин ал көрсөтөт сага. Өз сокосун ремонттоп бүттү. Эртең сага кошом.

(Ремонттоп бүттү? Ой, койсоңчу калпыңды, - Асыран көздөрүн алайтты.

(Ишенбей турасыңбы? Эртең өз көзүң менен көргүн. Тиштерин гана которуш калды. Тиштерди которуу, эмне, көп болсо жарым сааттык иш. 

Отургандардын баары Зарлыкка көз жиберишти. Ал-ардын кай биринин көз карашында суктануу болсо, кай биринде кайдыгердик, болбосо ич тардык бар эле.

(Андай болсо азамат, - деди Асыран чын пейилден бак-бак этип. –Осоке, эмки жазда Кимбилеттин ордуна Зарлыкты мага сокочу кылып берсеңчи. – Асыран өзүнүн сокочусу Кимбилетке тийиштик кыла сүйлөдү.

(Мага окшоп эки-үч жыл иштесинчи, ошондо көрөт элек,- деди бир моюн Кимбилет аты жогу менен чыпалагы жок сол колу менен мурдунун учун тарткылап.

“Беларуста” иштеген Ашырбек унчукпай, үстүңкү эр-дин эки каттама кылып ачып, Зарлыкка кайдыгер көз жиберди. Зарлыктан үч-төрт жашка улуу Букарбектин көздөрүндө Зарлыкка болгон ыраазычылык бар эле. Кантсе да Осокенин эми элеки айтканы тигилердин ар биринин намысына тийип, “Ата-а, ушул суу мурундан кембизби?” деген ойго салып койду. Осоке сөзүн улантты. Бирок Зарлыкты элдин көзүнчө ашыра мактабай, иштин жайын акырын баяндап берди.

(Көрсө Зарлык соконун дөңгөлөктөрүн жакшы майлап жүрүптүр. Үч дөңгөлөктүн огу да, шакектери да жешилбей, ошол эле бойдон экен. Аларды майлап туруп гана салып койду. Ошентип майлап жүрсө эмки жаздагы кош айдоого дагы чыдайт. А силердикичи? – Осоке алды менен Асыранга, анан анын сокочусу эки ийни өйдө чыккан, жашы кырктардан ашып калган Кимбилетке карады.–Дагы бир аз жүргөндө дөңгөлөгүңөрдүн огу үзүлүп түшүп калмак экен. Убагында майлабагандыкы. Дагы аядым. Эмгегиңерден кырктырсам болмок.

Асыран да, Кимбилет да Осокенин жөндүү сөзүн ырастагансып, унчугушпай тим болушту.

(Эртең ремонт корпусуна бир трактор киргизүүгө уруксат беришти. Кудайберген жок. Азырынча силер кир-гизгиле. Букарбек экөөңөр эртеңден баштап трактордун ремонтуна киришкиле, - деди Осоке Асыран менен анын жардамчысы Букарбек деген кылый көз жыйырма үч жаштардагы жигитке карап. – Сокоңордун ремонтуна Зарлыкты кошуп берем. Кимбилет экөө оңдойт. А сен Ашырбек, - деди Осоке эми “Беларусь” тракторунда иштеген көзү көк, сары жигитке карап. – сепкичиңди оңдой бергин. Жөлжүрөбөй тыкан болсоң кичине. Өзүң жалгыз болуп, сепкичтин бир жерин чыгаруу колуңдан келбесе Зарлыкты чакырып тургун. Жардам берет. Ошент, - деп койду артынан.

(Мейли,- деди Зарлык токтолбостон. Сепкичтин түзү-лүшүн үйрөнөт экем деп Зарлык буга ичинен кайра сүйүндү. 

Осоке сөзүн улады.

(Мына бу кышкы суукта ушиерде жүрө берген кимге эле кызык. Ремонтту эртелеп бүтүп, айылга кеткенибиз жакшы. Айылда ар кимибиздин үйүбүз бар, бала-чакабыз бар. Менин көзүм бурулса болду, жарытып иштебей жатасыңар. Иштегениңер бүгүнкүдөй болсо ремонтту быйыл бүтпөйбүз. Сен-мен деп ажылдаша бергенибиз жакшыбы? Давай, түзүктөп иштейли. Антип-минткенибизче эле жаз келип калат.

Үй ичи тунжурап тынчтыкка бөлөндү. Осокенин сөзүнө ремонтчулардын баары өз ичтеринен макул болуп отурушту. Асыран баш болгон төртөө карта чабышканга киришти. Аларга Осоке да кошулду. Ашырбек аларды карап отурду. Сайра супарасын жайып, камыр жуурумак болуп, ун элей баштады.

(Зарлык, отту көзөп, мешке көмүрдөн салып койчу. -Зарлык лып туруп, Сайранын айтканын жасады. Анан кайра ордуна келип, катып койгон жеринен баягы жайында Фрунзеден ала келген математика боюнча жартысына маселе, мисал эсептер, жартысына алардын чыгарылыш жолдору берилген китепти алып чыгып, геометрия менен тригоно-метриянын формулалары аркылуу чыгарылуучу бир маселени талдоого өттү. Алды менен жообун карабай, өзү чыгарып көрдү. Текшерсе туптуура экен. Зарлык өз ичинен ыраазы болуп калды. Анан башкасына өттү. Сайранын кезек-кезек гана отту карап кой дегени болбосо, “дурактын” кызуусуна кирип алышкан беркилер Зарлыкка көңүл бурушкан жок.

Эт бышып алдыга келди. Адегенде ар кимиси Осокенин койгон устуканын мүлжүп, анан эт, күлчөтай туураганга киришти.

* * *

Соколор менен сепкичтин ремонту бүтүп, Ашырбек менен Кимбилет айылга кетишти. Зарлыктын ойлогонундай эле болду. Осоке аны Кудайбергенге жардам бересиң деп алып калды. Асырандын жардамчы трактористи Букарбекке окшоп Кудайбергендин жардамчы трактористи  жок болучу. 

Кудайберген ДТ-54 тракторун ремонттоочу корпустун ичине айдап кирип, биринин артына бирин тизилте коюлган тракторлордун артына, дарбазанын кире бериш эле жерине койду. Дал мына ушул жерден разборка башталмак. 

Мына ушул күндөн баштап, Осоке менен Кудай-бергендин айтканын айткандай аткарып, Зарлык трактордун жанынан чыкпайт. Кудайберген келгени Осоке да бирде Асырандын жанына кетсе, бирде Зарлыктардын жанына келип, трактордун чыгарылган тетиктерин көрүп, анын жарактуу же жараксыз экенин Кудайберген экөө аныктайт. Осокенин көпчүлүк убактысы складдан запастык бөлүктөрдү алууга кетет. Складчы анын колусуз бирөөгө кыл да жылдырбайт. Осоке андан башка складда болбогон болт, гайкага окшогондорду жасаганга токарларга заказ берет

Ошентип Зарлык эми көбүн эсе Кудайберген менен болуп, ал эмнени айтса ошол ишти аткарат. Трактордун ар бир тетигин чыгарганда аны кайра чогултканда унутуп калбайын дегенчелик кылып, ирээти менен эсине тутуп калууга аракет кылат. Ошо тетиктин иштөө жолдорун Кудайбергенден, болбосо Осокеден сурайт. Колу бошой калса, трактордун атайын курсун бүтүрүп келген Букар-бектен сурайт. Бакылдаган менен Асыран да билгенин айтып берет.

Азыр ремонтто жүргөндөрдөн Букарбектен башка-сынын баары практиктер. Трактордун атайын курсун бү-түшкөн эмес. Антсе да алар теориясын жакшы билишпегени менен практика жүзүндө иштөө принциптерин, бузулуп калса кайра кантип оңдоо керек экенин мыкты билишет. Асыран, Кудайберген, Осокелер колхоздун бу механизация жагына эң алгачкы болуп келишкендер. Алды менен булар деле трактор дегендин бурамасын тыңгылыктуу билишпей, кийин илешип жүрүп, МТСтен келген орус трактористтерден үйрөнүп алышкан. Жылдар өтүп, тракторлор да улам алмашып, аларды деле окубай өздөштүрүп кетишкен. Үчөөнүн эң мыктысы мынабу Осоке. Анын уюштуруучулук жөндөмүн эске алып, Коваленко деген украиналык киши кеткенден кийин аны ушу чакан колхоздун тракторлор бригадасынын бригадиринин ордун беришкен.

Осоке Зарлыктын элпек, тилалчаактыгына ичинен ыраазы. Баарынан да кайдыгер болбой, трактордун түзү-лүшүн үйрөнүп алсам деген ынтызарлыгы жагат. Мына ошол себептен Зарлыктын түшүнбөгөн суроолорун үйдө болсун, иште болсун Кудайбергенге окшоп кай бирде мурду менен бир тийбей, өз билгенинче айтып берет. Атайы окуп келбесе да, ушу ремонтто жүргөнүндө үйрөнүп алса, жазгы кош айдоодо Кудайбергенге жардамчы тракторист кылып берсемби деген ой көңүлүндө жүрөт. Зарлык азыр тракторду от алдырып, айдаганды кадыресе билет. Мынабу эле күздүк айдоодо Кудайбергендин кара көңүлү кармап, жатып алганда, болбосо өзү мен чылым тартып алайын, загонду бир-эки жолу айланып келчи дегенде Зарлык тракторду далай жолу айдап жүрбөдүбү. Канчалык кара мүртөз болгону менен Кудайберген да жибип, анын оозунан бир-эки жолу Зарлыкка карата жылуу сөз да чыгып кеткен. Осокенин: “Жардамчы кылып аласың го” дегенине Кудайберген да моюн толгобой макулдугун берген. Эгерде жакпаган кишиси болгондо: “Урдум ошонуңду!” демек Кудайберген.

Асырандар да, Кудайбергендер да көңүлдөнүп жакшы иштешти. Запастык бөлүктөрдүн жетишсиздиги гана тоскоол болуп, кээде алар табылбай, ремонтчулар ишсиз отуруп калган учурлар да боло калып жүрдү.

Зарлык трактордун ремонтуна катыша баштагандан бери математиканы таштап койду. Анткени, ага анын убактысы болбоду. Ал бардык болгон бош убактысын трактордун тетиктерин, алардын иштөө принциптерин үйрө-нүүгө кетирип жүрдү. Кечинде үйгө келгенде тракторист-тердин, өзгөчө берки үчөөнө караганда жаш Букарбектин жанын койбойт.

Мына, бүгүн да кечки тамакты күтүшүп, ремонтчулар үйдө отурушат. Асыран менен Кудайберген карта ойноого киришти. Осоке бирде отко көмүр салып, бирде чай чыныга бозодон куюп, беркилерге сунуп, өзү да жутуп коюп, чолосу тийе калганда Букарбек менен Зарлыктын сөздөрүнө аралаша коюп отурду. Букарбек менен Зарлык тиги капшытта. Букарбек дизелдик кыймылдаткычтын карбюратордук кый-мылдаткычтан принципиалдуу айрымасы эмнеде? – Букарбек ушинтип суроо берип, жообун кайра өзү айтып кирди.

Осоке сөзгө аралашты.

( Айткандарыңдын баары туура, Букарбек. Бирок дагы жакшы түшүнүктүү болуш үчүн ошол айткандарыңдын баарын күн сайын трактордун өзүнөн көрсөтүп тур. Зарлык, сен да уялбай баарыбыздан сурай бер.

Муну кулагы чалып калган Кудайберген картадан башын көтөрбөй:

(Ой, алардын сөзүн угуп эмне кыласың. Менин сөзүмдү ук. Айдаганды, анан майлаганды билсең болду сага. Андан башкасынын кереги жок, - деди.

(Сен картаңды ойноп, бозоңду иче берчи. Биз менен ишиң болбосун, - деди Осоке бир жагы тамаша, бир жагы чын.

(Болуптур. Колуңардан келсе академик кылып алгыла! – Кудайберген ушинтти да, колундагы картаны тарс-тарс чапты. – Ии, мына ушундай. Бакаң мына ушинтип гана ойноп койот. Ким менен ойнооруңду билип жүрсөң кичине, - деп эми Кудайберген сыйдырдан утулуп калган Асырандын кырына чыга сүйлөдү.

(Баса, -деди Осоке отургандарга тегиз кайрылып. – Эт–аш түгөнүп баратыптыр. Эртең ишемби. Мен түштөн кийин колхозго барып келейин. Карыган кемпир–апам эмне кылып жатты болду экен, аны көрө келейин. Базар күнү кечке келип калам.

(А биз эмне кылабыз базар күнү? МТС иштебейт, - Кудайберген бурулуп Осокени карады.

(Кылаарга иш жокпу? Ремонт кылбасаңар, базарга баргыла. Бозо ичкиле. Айылга бая күнү эле барып келдиңер, Асыран экөөңөр. Базар сайын эле баарыбыз самсып жүрсөк, чоңдор деле айтпайбы, булар эмне кылып жүрүшөт деп. Дал ушул учурда Сайранын коңшунукунан  бирдеме сурап келмек болуп тышка чыгып кеткенинен пайдаланып, Осоке минтти.

(Бу жолу айылга Букарбек мени менен барып келсин. Жаш келинчегин сагынып калса керек, - деп тамашалады.–Силер үчөөңөр биерде калгыла. Асырандын тракторунун коробкасын салып койгула. Кылсаңар иш толуп жатыр. Гусеницанын башмактарын алмаштыргыла. Иши кылып эртең түшкө чейин иштеп, анан эс алгыла. Балким биердиктер менен ордо атышаарсыңар.

(Эмне, Сайраны да ала кетесиңби? А бизге тамакты ким жасап берет? – деп Кудайберген олурая карады.

(Сайра калат. Ким айтып жүрөт Сайра да барат деп?

(Үчөөңөр биерде калгыла деп жатпайсыңбы? Ошодон улам сурап жатам.

(Үчөөңөр деп ремонтто жүргөндөр.

(Болуптур, болуптур, - деди Асыран сөзгө кошулуп. Анан Кудайбергендин кырына чыгып:

(Ме, маткени бир тартып, королду бир тартып кой, тузду бир тарткын да, сыйдырың экөөң отура бер, - деп карс-карс күлдү.

* * *

Анын эртесинде түштөн кийин Осоке менен Букарбек ошояк тарапка бараткан чоочун машинага түшүшүп, айылга кетишти. Кудайберген, Асыран, Зарлык болушуп, бүгүн үйгө күндөгүдөн эрте келишип, жуунушуп, Сайранын жасап койгон жаркөбүнө курсактарын кампайтып алышып, анан кылаар иштери жок, “центр” жакка басып кетишти.
Зарлыктын аякка барайын деген деле ою жок болучу. Берки экөө болбой ээрчитип алышты. Анын үстүнө үйдө жалгыз отурганда эмне? Сайра да аларга тамак берип коюп, анан кечке маал келем деп ошиердеги мындайыраак эжесиникине кетти.

Үчөө эч жакка бурулбай, түз эле “Чайханага” келишти. “Чайхана”деп жазылган менен биерге келгендерге асемдеп деле чай берилбейт. Кире бергенде вино, пиво, чылымдын түтүнү аралашкан жыт каңылжаарды өрдөйт. “Чайхананын” чакан эки залы бар. Баягы бир кезде, райондун борбору болуп турганда айылдан келген кишилер атайын келип, кушкерлене лагман, манты, май токочтордун түркүндөрүн тандап жешээр эле. Базардан келген киши анда: “Ой-да-а, “Чайханада” ырахаттана отуруп, лагмандан бир тоюп келдим” деп мактана турган. Чайды да ак чайнекке демдеп берчү. Азыр эмне? “Андагынын бири жок, ат байларга жиби жок”, бир залынын бурчуна буфет ачып коюшкан. Анда ичимдиктердин бардык түрлөрү бөтөлкөлөп да, стакандап да сатыла берет Ушул эле жерде бочкадан кружкалап пиво да сатылат. Бирдеме жутуп алалы дегендер биерге келишет да, эки залдагы үстөлдөрдү ээлеп алышып, күжүлдөшкөнгө киришет. Кай бирде арыдан-бери жасаган даамы жок лагманды жеп алууга да орун табылбайт. 

Зарлыктар киргенде буфеттин алдында топурап эл көп экен. Пиво куюлган кружкаларын тизип коюшуп, болбосо вино ичип отургандар болгон үстөлдөрдүн бардыгын ээлеп алышыптыр.

Буфеттеги тургандардын артына тура берген Кудай-берген үнүн ууру чыгарып, Асыранга кайрылды:

(Эмне кылалы?

(“Портвейнден” бирди албайлыбы? 

(Ошентелиби? Жетеби үчөөбүзгө?

(Мен ичпейм, - деди Зарлык негедир ыңгайсыздана.

Кудайберген аны этибарына албай:

(“Портвейнден” бирди алалы. Ананкысын дагы көрөр-бүз.

Кезеги жетип, Кудайберген бир бөтөлкө вино алып чыкты. Асыран менен Зарлык эптеп бир үстөлдү мурдатан ээлеп олтурушкан. Кудайберген бөтөлкөнү ачып, үч стаканга бөлүштүрдү. Зарлыкка азыраак куйду.

(Жок, мен ичпейм, - деп Зарлык дагы каршы болду.

(Алып кой. Эчтеке болбойт. Бозо деле ичип жүрбөй-сүңбү. Андан эмне айрымасы бар экен. Ал. Тартып жибер, - Кудайберген шыкак бере буюра сүйлөдү. Анан өзү Асыран менен Зарлыкты күтүп отурбай, стакандын түбүн көкөлөтө винону ичти да, стаканын үстөлдүн үстүнө олдоксон коюп, ууртунан жаагына чууруп кеткен винону купайкесинин жеңи менен жаный сүрттү. Асыран кылкылдата жутуп жиберди Зарлык эле калды.

(Ай, ичпейсиңби! – деди Кудайберген.

(Мурда ичип жүрчү белең? – Асыран сурады.

(Жок, Онунчуну бүткөндө бир жолу ичкем. Вино.

(Эмесе ичип кой. Винодон эчтеке болбойт. Артынан кууп кетпесең болгону. Кана көтөрүп жибер. ( Ичинен ичсемби же ичпесемби деп олку-солку болуп турганда Асырандын ушу сөзү түрткү болуп кетти. Зарлык кадимки алты кырдуу стаканга жарым-жартылай куюлган винону жутуп жиберди.

(Бая эле ошентпейсиңби, аззамат, - Кудайберген үс-түртөн мактамыш этип койду. Анан ал “Памирден” бирди алып чыгып күйгүздү да, зал ичинде болуп жаткан көрүнүшкө, бака-шакага эч бир назар салып койбой, сига-ретти улам терең соруп коюп отурду. Зарлык ичинен биерден тез эле кетсек деп турду. Анын оюна койсо клубдан барып кино көрмөк. Букарбектин кетип калганын карачы, болбосо экөө ошентишмек эле. Ичилген вино кичине бойго тарап, Зарлык адаттагыдан өзүн бир башкача сезип, күчүнө кандайдыр бир күч кошулгансыды. Мына ошол себептенби, тартынбай өз оюн ортого салды. Ал Асыранга кайрылып сүйлөдү.

(Асыке, клубдан барып кино көрбөйлүбү? Биерде отурганда эмне?

(Кино дейби? – Асыран бирдеме дегиче Кудайберген бурк деди. – Эмне бар экен ошо кинодо. Аны көргөндө же бир курсагың тойбосо. Тыйын короткон зыянынан башка пайдасы жок. Андан көрө бар, бирди апкелчи винодон.

Зарлык Асыранды суроолуу карады.

(Э, Кудаке, ушу ичкенибиз жетишээр дейм, - деди Асыран оозу бош.

(Мен алганды ичип алып гана кеткиңер бар ээ, Зарлык экөөңөрдүн. – Кудайбергендин минтиши же чын экени, же тамаша экени беркилерге түшүнүксүз болду. Ошентсе да булардан кутулайын деп Зарлык буфеттен барып бир бөтөлкө вино алып келди. Кудайбергендин күлкүсү калп эле чыгып, Зарлыкты мактап койду.

(И-и, мына, жигит деген ушундай болот. Кана, өзүң ачып куй.

Зарлык винону эки стаканга аз бөксөдөн куюп, бөтөлкөнү үстөл үстүнө койду эле:

(А өзүңчү? Өзүңө да куй, - деди Кудайберген.

(Жок. Мен эми ичпей эле койоюнчу.

(Апкел бери стаканыңды, - деди да, Кудайберген Зарлыктын колундагы бөтөлкөдөгү винону Зарлыктын стаканына көңтөрүп куюп, берки эки стакандагы винолордон теңдеп куюштурду. Андан кийин да Асыран бир бөтөлкө вино, үч кружка пиво апкелди..

Алар “Чайханадан” түнкү саат тогуз ченде чыгышты. Үчөө тең кадимкидей ала күү болуп калышты. “Чайхананын” алдында алардын колхозунун бир машинеси турган экен, Кудайберген аны көрө коюп:

(Ой, Асыран, жүр мынабу менен айылга барып келели. Эртең кечке келип калабыз, - деди.

(Осоке эмне дейт? Эртең эң куру дегенде коробканы салып койсок ырас болот эле.

(Колхоздун иши деп жүрүп өлмөк белек. Салынар коробка. Жүр кеттик. – Кудайберген Зарлыкты да жүр деди эле ал болбой койду. Ошентип тиги экөө айылга кетишип, Зарлык биерде калды. Ал деле барса болмок, бирок анткен жок. Осокеден айбыкты. Бригадирдин сөзүн укпай, өз билгенимди кыла бергеним уят ко, деди.

Зарлык эмне кылсам деп “Чайхананын” алдында бир аз турду. Киного барганга кеч болуп калды. Анын үстүнө жалгыз. Биердин бейбаш балдары чет жактан келгендерге жөнү жок жерден эле тийише беришет. 

Зарлык карды кычырата үй жакты көздөй басты. Ал бир топ эле кызуу болучу.

Эшик ичинен илинүү экен. Адегенде акырын тыкыл-датып көрдү. Сайра катуу уктап калганбы, ичтен эч ким үн каткан жок. Эми катуураак какты. Нарытан “Сен кимсиң?” деген Сайранын үнү чыкты. 

(Мен эле, Зарлыкмын.

 Сайра жарыкты күйгүзүп, эшикти ачты. Зарлык бо-согону аттап кирип, нары жылбай туруп калды.  

(Э, кагылайын, Зарлык, бирдеме ичкенсиң го. Беркилер кайда?

(Айылга кетишти. Бакастын машинасы келген экен. Ошо менен кетишти. 

-Ии, ошентсең. Деги жүрөгүм калсачы. Жанагы Ку-дайбергендин кыялы жаман. Ичип алып, бирөө менен мушташып милийсага түшүп калдыбы дедим.

Зарлык керзовый өтүгүн чечип, улага жакка коюп, өзү төр жакка чыкты. Сайра чийбаркут күрмөсүн жалаң ич көйнөгүнүн үстүнө желбегей жамынып, ары меш тарапта Зарлыктын ар бир кыймылына көз салып турду.

(Тамак да муздап калды. Жылытып берейин ичесиңби?

(Жок, Сайра жеңе. Жатам. Менин төшөгүм кайсы-нысы?

(Беркиси. Күндө өзүң жатып жүрбөйсүңбү.

Зарлык Сайрадан тетири бурулуп кийимдерин чечине баштады. Ал кызуулук менен Сайрадан ийменбей, төшөгүнүн үстүндө майкасы менен трусысы калганча чечинип, жуур-канды чала-була жамынган бойдон чалкасынан жатып калды. Сайра келип, Зарлыктын жуурканын кымтылап койоюн деп эңкейе берди.

Оң колун Зарлыктан артылта жуурканды өйдө кыла бергенде Сайранын көкүрөк жагы Зарлыктын мурдуна туш келе калып, андан кандайдыр бир чоочун, бирок жагымдуу жыт урду. Зарлык уурданып жүлжүйтө көзүн ачты. Сайра эчтемеден капарсыз эңкейип алып, анын ийиндерин кымтылап жаткан болучу. Зарлыктын көзүнө аял кишинин аппак моюну менен жарым-жартылай жылаңач көкүрөгү урунду. Сайра дагы эңкейе бергенде бир жак эмчеги ич көйнөгүнүн ичинен Зарлыктын мурдун кадыресе чийип кетти. Сайра кымтылап болуп, Зарлыктын үстүнө дагы бирдеме жаап, анан жарыкты өчүрүп, өз төшөгүнө барып жатты.

Үй ичи тынчтыкка бөлөндү. Бирок жанагы Сайранын жытынан кийин Зарлыктын көңүлүнүн беймаралдыгы тап-такыр бузулду. Ал азыр бир жагынан ичимдикке мас болсо, экинчи жагынан ошо жанагы чоочун, бирок жагымдуу жытка андан эки эсе мас болуп жатты. Көкүрөгүндө мурда деги бир оюна келбеген эңсөө турду. Ал ошол эңсөө эмне экенин өз ичинен туюк болсо да сезип жатты. Жаштыктын демине ичилген вино да кошул-ташыл болуп, анын көңүлүн ого бетер ээликтирди. Ошол эңсөө күчү анын оюна кокусунан бир нерсени сала койду. Бирок Зарлык бул оюнан бир жагы коркуп, бир жагы уялып кетти да, оодарылып, Сайра жаткан жакка артын келтирип жатып алды. “Бул оюмду Осоке билип койсо эмне болот?” Зарлык ичинен өкүндү. Аңгыча:

(Зарлык, кагылайын ачынып калып жүрбө. Үйдүн ичи суук. Кымтыланып жатсаң, - деген Сайранын аяр үнү угулду.

Зарлык үн каткан жок. “Эх, ата, тигинтип энемден бетер үшүп каласың деп камкордук кылып жатса, а менин оюмду көр!” деп Зарлык өзүн өзү сөктү...

Зарлык ойгонгондо үй ичи али караңгы болучу. Анын башы зыңылдап ооруп, көңүлү айланып, кускусу келди. Алды менен төшөктөн башын өйдө кылып отурду. Анан көңүлү айланганы күчөгөндөн эшикке чыкмак болуп, ордунан тура берди эле, тең салмактуулугун жоготуп, теңселип кетти. Дубалды барып сүйөндү.

(Зарлыксыңбы? Сага эмне болду? – деген Сайранын аяр дабышы угулду.

(Жүрөгүм айланып...-деп Зарлык күңк этти.

(Азыр мен, - Сайра ордунан туруп барып жарыкты күйгүздү. Анан ал майка-трусычан турган Зарлыкты көрө коюп:

(Жат, жат. Төшөгүңө жата тур. Үйдүн суугун карачы. Азыр мен далистен дагара алып келе койоюн.

(Жок, жок. Мен өзүм эле, - деп Зарлык шымын кийе салып, үстүнө чолок тонун жамынды. Керзовый өтүктү бутуна коңултак сала коюп, сыртка чыга жөнөдү.

Кайра үйгө киргенде керсары тартып, өң-алеттен кеткен Зарлыкты көрүп, Сайранын боору ооруду:

(Ата айланайын, Зарлык ай-я. Ичкениңди көрчү эмес элем. (Зарлык унчуккан жок. – Башыңа балакетти үйүп. Аларга теңелбей эле койсоң болмок экен. Ичики-ий, үйдүн суугун. Таң да сүрүп келатыптыр. Мен туруп, мешке көң калайын. Үйдөгү суунун үстүнө жука муз туруп калыптыр. Сен жылуу жата тур. Чай кайнатып берейин. Мындайда актаган чай ичсе жакшы деп жүрүшкөн, - деп эми Сайра биротоло кийине баштады.

* * *

Кудайберген менен Асыран айылдан ушул эле базар күнү түшкө жетпей, Осокелерден мурда келип калышты.

Кудайберген өзү орто бойлуу, толмочунан келген отуз бештердеги киши. Көп сүйлөбөгөн, сүйлөсө да анысы чын же тамаша экенин ажыратып билүүгө болбойт. Ал бала чагынан негедир кара мүртөз өскөн неме. Кары дебей, жаш дебей оозуна келгенин коюп калат. Аны билгендер: “О, койчу, ошо жиндиге теңелбейличи” деп андан оолак жүргөндү жакшы көрүшөт. 

Кудайберген үйгө кирип келип, төшөктө турбай жаткан Зарлыкты көрүп:

(Ии, жатырсыңбы? Сайраны жайлагансың го, уйкуң канбай эмдигиче жатасың. Таң атканча тынбасаң керек, - деди. Зарлык кыпкызыл болуп уялып, эмне дээрин билбей, бети чымырай түштү.

(Оозуңа келгенди оттой бересиңби. Сайра укса эмне дейт? – деди Асыран Кудайбергенди кагып.

(Укса эмне экен? Өзүнүн көзүнө айтам керек болсо. Анан эмне, биз менен барбайт кечээ айылга. Сайраны аңдып калды да биерде.

Асырандын ачуусу келе түштү.

(Ой, сен Кудайберген эмей эле кудай урган неме экен-сиң. Бир айттың, эки айттың, болбодубу. Сени байке деп сыйласа ошону да билбейсиң, - Асырандын үнү чаңк-чаңк ачуу чыкты.

(Суурдун айгырындай чаңкылдайсың да. Сенин ага эмнеге көтүң түшүп жатыр? Ия, корто!

(Ай, Кудайберген, оозуңа карап сүйлө. Бойго асылба. “Теректей бой бергиче, теменедей акыл берсин”.

(Акылдуу киши ушу сенсиңби, кортоюп,-деди берки мыскылдай. Анан ал Асыранды барчы ары деп, көкүрөктөн ары түртүп жиберди. Асыран дубалга барып бир тийди - анын ачуусу чындап келди.

(Сенден келген кесирди көрдүм, - деп Кудайбергенди көздөй жулунду. Бирок Кудайберген тепейген немени сол колу менен жакадан алып, боюна жолотпой ары кармап, оң муштумун Асырандын мурдуна такап, кекээрдүү минтти:

(“Өлөр эчки койчунун таягына сүйкөнөт” болбой, өз арыңды билип жүр. Куюшканга кыпчылган бок болбо. Билдиңби?

Кудайберген Асыранды жакасынан кармап турган бойдон ары-бери силкип темтеңдетти.

Баятан бери булардыкы тамаша деп жаткан Зарлык иштин чатак жагына айланып баратканын көрүп, ошо тө-шөктө жаткан бойдон:

(Эми койбойсуңарбы! – деди үнүн көтөрүп.

(Сен жата бер, төмөн жагыңды уштап коюп. Мен мынабу кодоону бир аз тамаша кылайын. – Кудайберген Асыранды бир силкүү менен жерге жыгып, чалкасынан жаткырып, көкүрөгүнө минип алды.

(Ии, алың ушу бекен? Кана дагы бирдеме деп көрчү, богуңду чыгара басайын, - деп Кудайберген ныкып-ныкып койду.

Зарлыктын эми чыдамы жетпеди. Ал төшөктөн майка-трусычан шарт туруп, Кудайбергенди желкеден алып, күч менен оодара тартты. Эми Асыран Кудайбергендин көкүрөгүнө минип калды. Зарлык Кудайбергендин оң ко-лунан басып турду. Антпесе Асыранды камгактай учуруп, болбосо Зарлыктын өзүнө кол кайрымак.

(Энеңди урайындар, турсам бар го, өлөсүңөр, - деди Кудайберген ошол чалкасынан жаткан бойдон ызырынып. – Зарлык, кое бер дейм колду. Өлөсүң.

Зарлык Кудайбергендин опузасынан корккон жок. Күч сынаша келсе Кудайбергенден ашса ашып түшөт, кем калышпайт. Бир жагы ал Кудайбергенди улуусунтуп сый-лагандан гана анын мазактап сүйлөгөнүн көтөрүп жүрөт. Азыр Зарлыктын ачуусу келгени тетиги алсыз тепкедей Асыранды бир жагы кодоо деп кемсинткени, бир жагы алдына басып алып кордогону жанына батып кетти.

(Кана, акеңди эми тааныдыңбы? – Кудайбергендин көкүрөгүнө минип отурган Асыран желип-желип койду эле тигинин оозунан “ык-ык” деген дабыш чыкты.

(Турсам өлтүрөм! – деди Кудайберген көктөнүп.

(Кел эми, андан көрө табышалы. Эң алды менин көкүрөгүмө сен миндиң, анан сеникине мен миндим. Бири-бирибизге акыбыз кеткен жок. – Асырандын үнү бир жагы коркок билиш боло, бир жагы тамаша иретинде чыкты.

(Турсам бар го, биринчи дал ушу сени жайлайм, жу-барымбек,-деди Кудайберген Зарлыкка ызырынып  

(Жайлайсыңбы? – деди Зарлык дүрт эте. – Тур, Асыран байке. Тургуз өйдө.

Кудайбергендин кыялын жакшы билген Асыран анын үстүнөн түшпөй, эми ага жалынып кирди.

(Кой, кой, эми Кудаке. Бир ачууңду мага бер. Мен эле жыгылыштуумун. Эртеңки бозо менден болсун. Зарлык сен да кечирим сура Кудайберген байкеңден, - деп Асыран өйдө боло берди. Зарлык да Кудайбергендин колун бошотуп, өйдө турду. Кудайберген ордунан тез тура калып, адегенде Асыранды көкүрөктөн ары дубалга жапшыра бир койду. Анан бери бурулуп Зарлыкты жаактан ары бир чапты. Кудайберген дагы чабайын деп кол шилтей бергенде Зарлык сол колу менен кагып жиберди да, муштумун түйүп туруп, оң колу менен тумшуктан ары берип калды. Кудайберген арты менен эшикке тийип, каалга ачылып кетип, өзү босогого чалынып, чалкасынан түштү.

(Энеңди гана... жубарымбек! – деп Кудайберген орду-нан күйпүлала боло туруп, Зарлыкты көздөй кайра аты-рылды. Ал түйүлгөн муштуму менен төбөдөн ары коймок болгондо, Зарлык жана да сол колун тосо коюп, тигини тумшук талаштыра дагы бир жолу койду. Кудайберген сырттан келаткан Сайрага бир тийип, Сайра да аз жерден чалкасынан жыгылып кала таштады. 

(Ай! Бул эмнеңер, ия?! – деп Сайра чаңырды. Ал Зар-лыкты көздөй жулкунган Кудайбергендин алдына тура калды. Кудайберген оозуна келген сөздөр менен Зарлыкты ашатып жатты. Бирок катыла алган жок. Эки муштум жеп, мурду канжалаган неме кантсе да жүрөксүй түштү. Чатакты ырбатпаганынын дагы бир себеби кудай жалгап, Сайранын келип калганы болду. Эмне дегенде чатак ошо Сайрадан чыгып кетпедиби. Берки экөөнүн оозунан: “Зарлык Сайранын койнуна жатты деп Кудайберген айтты” деген сөз чыгып кетеби деп коркту. О, анда эле чоң жаңжал чыкмак.

Зарлык майка-трусычан тургандан уялып, арыдан-бери кийине салды.

(Ай, айткылачы, деги талашыңар эмне? – деди Сайра заңкылдап.

(Казына бөлүштүрө албай, болбосо кыз талашып жатат дейсиңби. Кечээ ичкен виного бирибиздин тыйыныбыз ашыгыраак чыгып кеткен экен. Кудайберген экөөбүз ошодон кыжыңдаша кеттик. Зарлык бизди ажыратып жаткан. Болгону ошол, - деди Асыран төгүн сүйлөп.

(Ой, кокуй күн о-ой! Мен дагы эмне болуп кетти дейм да. Мына, бир челек бозо апкелдим. Талашпай ичкиле. – Сайра эми үнүн жай чыгарып Зарлыкка кайрылды:

(Кантип калдың, кагылайын?

(Жакшы эле, - деди Зарлык күңк эте.

(Ичсеңер өз жөнүңөр менен ичип жүргүлө, мынабу жаш баланы азгырбай. Түндөтөн бери жаман кыйналып жатыр. Зарлык, болду. Экинчи булардын азгырыгына кирбе. Он гүлүңдүн бири ачыла элек. Анан инженердин окуусуна барам деп жүрөсүң. Андан көрө китептериңди оку...

Сайра темир челектеги бозону жылысын деп плитанын үстүнө койду. Анан үнүн бийик чыгарып, берки экөөнө бир тийди.

(Кечээ кечки тамакты жасап коюп, мына күтөм, ана күтөм. Жоксуңар. Бир убакта Зарлык келди темтеңдеп. “Беркилер кайда?” “Айылга кетишти”. Эмне, катыныңарды сагынып кеттиңерби, беш күн болбой жатып, Кечээ Осоке кетеринде трактириңердин бирдемелерин салып койгула деп жатпады беле. Аны ким бүтүрдү? Мага эле таңсык бекен, биерде жүрүш. Менин да балдарым жатыр тыякта, карып калган кайненем менен. Иштесеңер иштегендей иштегиле, иштебесеңер кеткиле. Экөөңөрдүн азабыңардан мына бу жаш бала да жатты башын көтөрө албай. Бир бурама бурап койсоңор да пайда эмес беле.

Сайранын жөндүү сөзүн тултуюп отурушуп угушту. Эгер жөнү жок сөз болгондо Кудайберген: “Койчу, сен, күйөөң менен кошо бригадир болбой” демек. Бирок кан-чалык кара мүртөз болгон менен өз күнөөсүн сезип, Ку-дайберген ачуусун тамекиден чыгарып отурду, күргүштөтө соруп. Анан өзү айтып жүргөндөй “Катын менен катын болгусу келген жок”. Ошентсе да:

(Болуптур эми. Апкелчи аркы бозоңдон, - деди күрс этип.

Бул окуя ушул бойдон Осокеге билинбей калган жок. А жөнүндө Сайра күйөөсү келер менен айтып берди. Бирок чатактын негизги себеби эмнеде экенин Сайрага окшоп Осоке да билбеген бойдон калды. Зарлык мына ушуга сүйүндү. Канткен менен да Кудайбергендин сырын түшүнгөн Осоке чатакка себепкер ошо экенин айттырбай билди. Бирок аны териштирип отурбай, тигилерди да көп жемеге албай, аркы-берки насаатын айтып тим болду.

Анын эртесинде Осоке баш болгон ремонтчулар кары тапталган жалгыз аяк чыйыр жолду кычыратышып, МТСти көздөй кетип баратышты.  

* * *

Ремонт кечеңдеп барып бүттү. Айылга алды менен соколорун чиркеп алып, Асыран, Букарбектер кетишти. Ашырбек да келип, “Баларуска” сепкичин сүйрөтүп кетти. МТСте 43-номурдагы Кудайбергендин трактору гана калды.

Кечээ күнү 43түн ремонту жуп гана бүтүп, от алдырып, ремонттон кийин биринчи жолу айдап көрөлү дегенде эле муфта ажырабай, ылдамдыкка такыр эле кошулбай койду.

Моторду өчүрүп, тракторду Осоке, Кудайберген болуп, дагы бир сыйра карап көрүштү. Зарлык да алардын жанында. Кайра от алдырышты. Баягындай эле муфта ажырабай, скоростко кошулбайт. Айланган шестернялардын тиштери бири-бирине илинбей кыркырайт. Ошол жердеги болгон тракторду мен билем дегендердин баары келишти. Осоке-лердин айласы кетти. Муфтаны кайрадан регулировкалап көрүштү. Эч натыйжа бербеди. Акырында МТСтин башкы инженерин чакырышты. Унчукпастан, эриндери калбыгый, жаак сөөктөрү уркуюп чыккан, узунураак бойлуу келген, жашы кырктардан ашып калган киши баткакты кечип, жай басып келди. Бул трактор, соко-шаймандарды “жатка билген”, бүт облустун аймагына белгилүү Дубашев Ибраим деген адам болучу.

Дубашев келгенде тургандар четке жарыла беришти. Осоке Дубашевге иштин жөн-жайын түшүндүрдү. Дубашев бир саамга долдоюп унчукпай, колун чөнтөгүнө салып, муфтаны карап итурду.

(Кабинага чыгып, муфтаны басып көргүлөчү.

Кудайберген Дубашевдин айтканын жасады.

(Кое бер.

Кудайберген муфтанын педалынан бутун тартты. 

Эмне үчүн муфтанын ажырабай жатканы Дубашевге да түшүнүксүз болду. Бирок ага бир нерсе бештен беш белгилүү болуп турду: муфтанын ведущий дискасы маховиктен бери болбой жатыры. Мотордон келген кыймыл коробканын биринчи валына берилип, ал айланып, мына ошол себептен шестернялардын тиштери бири-бирине кийишпей жатат.

Эми Дубашев өзү кабинага чыгып муфтаны басып, рычагды ары-бери кыймылдатып скоростко кошмок болду. Шестернялар кыркырап, баары бир кошулбай койду. Ал жерге түшүп келип:

(Муфтаны кайра чыгаргыла. Менимче ведущая диска өз ордунда эмес. Туура эмес салынып калган, - деди да башка сөз айтпай, нары басып кетти. Тургандар да тарап, трактордун жанында Осоке, Кудайберген, Зарлык үчөө гана калды.

(Кана эмесе, чыгаралы, - деди Осоке.

Дубашевдин божомолу туура чыкты. Выжимной подшипник лапкаларды кысканда ведущая дисканын бүр-түктөрү чашканын оюктарына туура келбей, диска мына ошол себептен ажырабай жатыптыр.

Трактордун астында отурган Кудайберген “сенин кылганың” дегенчелик, Зарлыкты жаман көзү менен акырая карап койду. Анан Осокеге:

(Мына, алдагы сен мактап жүргөн Зарлыктын кыл-ганы. Муфтаны ушу жыйнаган - деди. Осоке ошондой беле дегенсип Зарлыкты карады. Зарлык уялганынан жалтанып, Осокеден жүзүн ала качып, тултуя жер карады.

(Болуптур эми, - деди Осоке. –Бирдеме болсо эле мурдуң менен бир тийет экенсиң. Экөөбүздө да бар күнөө. Жаңы үйрөнчүк немеге ишенип коюп, ага көз салбапсың. Андан көрө, давай, дисканы чыгарып, кайра сал ордуна. Зарлык сен да жакшылап көрүп ал, экинчи ката кетирбегендей болуп. 

Кудайберген унчукпай дулдуюп ишке киришти. Ал Зарлыкты катуу тилдемек. Бирок баягыдагы Асыран үчөөнүн ортосундагы ыйкы-тыйкыдан кийин негедир Зарлыктан сестенип калган. Зарлык Асыран эмес, ал эмне десе ошо болгондой. Жоош неменин ачуусуна тийбеш керек экен. Анан Зарлыкка ачууланбаганынын дагы бир себеби, Осоке да: “Жаш баланы жөнү жок жерден эле кага бербегин. Бизде трактористтер жок. Эптеп үйрөтүп, алдап-соолап жардамчы кылып алсаңчы” деген.

Анткен менен Зарлык өз кылган күнөөсүн мойнуна алып, ичинен катуу уялып калды. Азыр ага кандай жаза берсе да кайыл болучу. Зарлык болбогондо моминтип Кудайберген ылайга аралашып, трактордун алдында жатмак эмес. Ал ар бир тетиктин салынышын көз жаздымынан кетирбей, тикийе карап турду.

Кудайберген менен Зарлык ушул эле күнү кечке муфтаны оңдоп кайра салып, тракторго май-сай куюп, сокону чиркеп, эртең айылга жөнөөгө даярдап коюшту.

Кеч. Үйдө төрт адам: Осоке, Кудайберген, Зарлык, анан Сайра.

(Сайра, болгон этти салдыңбы? Кана, ага чейин чай-ыңды апкелчи. Кемпирдин берип жиберген майынан барбы? Апкел ошодон. Иши кылып, болгон тасмийеңди тасмалга жайнат. Ремонтту бүттүк. Куда кааласа эртең айылга кетебиз, - деди Осоке аялына баржалактап. 

Алар чай ичип отурушту

(Э, Сайра. Бирдеме алып кой дедим эле. Эмне, аныңдан жокпу? – Осоке аялына карады. Сайра муну дароо түшүндү. 

(Бар. – Сайра ары жактан каткан жеринен бир бөтөлкө аракты алып чыгып, Осокенин алдына койду. Кырдуу стакандан экини алып келди. Осоке бөтөлкөнү колуна алып, этикеткасына көз жүгүрттү.

(“Московский” бекен? – Кудайберген сурады.

(“Москваның айрыкша арагы” – деп окуду Осоке – Жамбылдыкы тура.

Осоке эки стаканга арактан жарымынан өйдөлөтө куйду. Анан чоочуган болуп:

(А Зарлыкчы? Э, Зарлык, сен ичпейсиңби? – деди.

(Жок, ичпейм.

(Ичпесең ичпей эле кой. Биздей болгончо далай ичерсиң. – Осоке сөзүнүн аягын тамашага чалып, минтип кошумчалады.

(Азыр силерди кыздар сындап жүргөн учур. Арак ичкендерди кыздар карабайт.

Осоке менен Кудайберген куюлган стакандарын кө-төрүштү. Нандан үзүп ооздоруна салышты, чайдан уур-ташты.

Осокенин оюна бирдеме түшө калгандай болду. Ал төш чөнтөгүнөн эски блокнотун алып чыгып, анын арасынан эки бүктөм кагазды ачып:

(Зарлыкты куттуктап койсок болот. Мына, бүгүн МТСтин деректиринин буйругу чыкты. Кана, угуп тургула, окуп берейин:

“Шаменв Зарлык 1958-жылдын 1-мартынан баштап, Буденный МТСинин трактористи болуп дайындалсын. ДТ-54 маркасындагы номур 43- тракторго жардамчы трактрчу болуп бекитилсин. Негизи: трактор бригадасынын бригадири Ашыров Осокенин сунушу.

МТСтин директору:  К.Өмүралиев. 

25-февраль 1958-жыл.

Окуп бүтүп, Осоке кагазды Зарлыкка сунду.

(Ме, катып ал.

Зарлык кагазды алып, көз жүгүрттү. Буйруктун ма-шинкага басылган экинчиби, үчүнчүбү, көчүрмөсү экен. Чын эле Осоке эмне окуса ошонун баары басылыптыр. Зарлык өзүнүн фамилиясы менен атын басма тамга менен жазылганын өмүрүндө биринчи жолу көрүп отурат.

Осоке сүйлөдү:

(Мына, Зарлык. Мурда сокочу элең. Эми минтип тракторист болдуң. Тракторист деген сокочу эмес. Өзүң да көрүп калдың го. Анын иши оор. Тетиктери көп. Бир жери бузулат, бир жери сынат. Жер айдоо сезондуу иш. Убагында жер айдалбаса, үрөн да убагында себилбейт. Эгиндин түшүмү болбойт. Эгин болбосо нан болбойт. Муну өзүң түшүнөсүң дечи. Кудайберген байкең экөөң иштейсиң. Тракторду анча-мынча болсо да билип калдың. Мындан ары да үйрөнөсүң. Үйрөтөбүз. Бир ишти беттегенден кийин анын өтөсүнө чыгышың керек. Тракторго жакшы көз сал. Соконун төрт-беш жери гана майланат. Трактор болсо татаал. Мынабу Кудайберген байкеңдин бир жолу айткан “Майлаганды бил” дегенинин тууралыгы бар. Майлана турган жерин убагында майлап, бурама-сурамаларын тартып жүрсөң бу трактор деген көп бузулбайт. Иши кылып  дитиңди койсоң, мындан да жакшы үйрөнүп кетесиң. Дубашев туулганда эле Дубашев болуптурбу. Балким сен да ошондой болорсуң. – Осоке чайдан ууртап койду да, сөзүн улады. – Адал иште, ак иште. Актыкта тактык бар. Бирөөнүн жаман сөзүнө, жаман ишине кошулба. Али жашсың. Келечегиң алдыда. Фрунзеге инженердин окуусуна да барам деп жүрөсүң...

(Ой, Осоке, болбодубу эми. Кечке сүйлөң бересиңби. “Тиши чыккан балага чайнап берген аш болбойт”. Ке, андан көрө куй алдагыңдан, - Кудайберген токтоно албай кетти. – Жаш эмес Зарлык эми. Көрөт, үйрөнөт. Дээринде болбосо миң айтканың менен  эчтеке чыкпайт. Зарлыкты көрүп жүрөм го. Иштейт. Колунан келет

Сайра Зарлыкты мээримдүү карап:

(Ушу бойдон жүрсөң болду го. Анан мына булардын жолуна түшүп кетпе. Арак деген жерге кирсин. Ичпей эле кой. Анын да өз убагы келет. Азыр миң гүлүңдүн бир гүлү ачыла элек, кагылайын, - деп алкап койду кемпирлерче.

Зарлык бир жагы ичинен толкунданып бир жагы тракторист болгонуна кубанып отурду. Ал азыр Осокеге чексиз ыраазы эле. Ал болбогондо трактордун ремонтуна балким катышпайт беле? Эми минтип МТСтин деректирине өзү кирип жатып, Зарлыкты жардамчы тракторист кылып отурат. Тышына чыгарбаган менен Зарлык Осокеге: “Бул ишенимиңизди аткарам” деп ичинен убада берип отурду.

Осоке менен Кудайберген арактан дагы ичишип, анан карта ойноого киришти. Сайра казан-аяк жакка аралашты.

Зарлык буйруктун көчүрмөсүн блокнотунун ичине салып жатып Айшанын сүрөтүн көрүп калды. Анын азыр элеки кубанычы көңүлүнөн шыпырылды. Айшанын сүрөтүн сагыныч менен карады. Ага болгон кусалыгы артты. Зарлык эми Айшанын баягы жазган жообун алып чыгып, ичинен окуду. Эч өзгөрүлбөптүр: “Мен сизди сүйө албайм”. Зарлык катуу ойго батып отурду. “Айылга барганда бир жолугушум керек, - деген ойго кетти. – Андан эмне пайда? Жообунда ачык жазылып турбайбы. Жолукканда эмне?” – деп ал кайра айныды.

Бирок Айшанын жок деп жазган катына карабастан аны ого бетер сүйөрүн, ансыз жашоо кызыксыз экенин Зарлык ичтен кыйнала сезип отурду.

* * *

Зарлык эртең менен туруп, спорт формачан тышка чыкты. “Чоң-Чычкан” тараптан эрте жаздын салкын жели жүрүп турган экен. Күн жер бетине жайылып тегиз тийип калыптыр. Зарлык чарбакты эки-үч айлана чуркап, анан ар түрдүү көнүгүүлөрдү жасады. Ал мурда айылда минтип көнүгүүлөрдү жасачу эмес. Ремонтто жүргөндө ошол жер-дегилерди көрүп, эртели-кеч дене-боюн жазып, ошого көнүп алган. Жоон лом темирди эки колдоп дембе-дем башынан өйдө көтөрдү. Лом темирди көтөрүп турган калыбында, отуруп-туруп буттарынын булчуңдарын да иштетти. Анан сүлгү алып, чарбактын башында арыкта агып жаткан суунун боюна барды. Белине чейин жылаңачтана чечинип, муздак суу менен шапшынып жуунду. Эттери бүдүрөйүп-бүдүрөйүп чыкты. Каруусунун булчуңдарын түйүп, кармалап койду. Мына бу трактордун ремонтуна катышып жүргөнү, булчуң-дары да мурдагыдан чыңала түшкөнүн сезип турду.

Арка башын сүлгү менен жыша аарчынып, ошо ки-йинбеген бойдон колдорун бөйрөгүнө таянып, көкүрөгүн тоо тараптан келген салкын желге тосуп, терең-терең дем алганда эмнегедир өзүнөн-өзү эрдемсип кетти. Кең далысы, моюну, булчуңу чыга баштаган көкүрөгү жаш уландын ден-соо-лугунун таза, мыкты экенине күбө болуп турду.

Мектепте окуп жүргөндө Зарлык спорттун күрөш секциясына катышып жүрчү. Унчукпаган, айтканыңды айткандай аткарган Зарлыкты физкультура мугалими жактырып, минтип калчу: “Институтка окуп калсаң сөзсүз күрөшкө катыш. Сенден бирдеме чыгат”. Балким ошентет беле, окууга өтпөй калбадыбы.

Аңгыча ары үй тараптан Мадылбек көрүндү. Экөө кызуу учрашты.

(Ремонтту бүтүп келип калдыңарбы?

(Ии, кечээ келдик, - деди Зарлык токтоо жылмайып.

(Келгениңерди түндө уктум. Таза көпкө кармалдыңар го. Мурун эрте эле келишчү трактористтер.

(Запастык бөлүктөр деген жетишпейт. Анын үстүнө, бир жагынан өндүрүштүк корпустан биздин тракторго орун тийбей.

(Ремонтко кеткени айылга чанда бир келбесең, таза келбедиң го?

(Тракторду үйрөндүм. Осоке байкем болбой эле үй-рөттү. Букарбек да жардам берди.

(Эми тракторду бүт билесиңби, ия?

Зарлык адегенде эмне дээрин билбей, анан:

(Анча-мынча билем. Дагы үйрөнөм го. Осоке байкем киришип жатып, Кудайбергенге жардамчы кылып койду.

(Эмне, эми сокого отурбайсыңбы? Трактор айдай-сыңбы? – деди Мадылбек таң кала.

(Ооба.

Мадылбек Зарлыкты суктана карады. Тунжурап ой-лоно түштү. Бир топко унчукпай отургандан кийин минтип сурады.

(Зарлык, эми трактирге канча иштейсиң? Агроном болом дечү эмес белең. Быйыл окууга барбайсыңбы?

(Азырынча трактордо иштейм го. Башкасын ойлош-турган деле жокмун. Бирок окуу көңүлүмдөн чыкпайт. Осоке байкемдин сөзүнөн кийин ушу механизация боюнча инже-нерлик окууга барсамбы деп калдым. Алгебра, геомет-рияларды колум бошто окуй коюп жүрөм.

Мадылбек Зарлык досунун бир максаттын  нугуна түшкөнүнө көзү жетип, ошого бир жагынан кубанса, бир жагынан кайгы жеди. Кечээги эле өзү менен бирге жүргөн Зарлыктын моминтип өзүнчө трактор башкарары аны ку-бандырды, досуна ич күйдүлүк кылбай, кайра сыймыктанды. Экинчиден, “Менин алдымда эмне максатым бар”- деген суроо койду ал өзүнө. – Бригадир кайда айдаса ошякта жүрөм. Деги менин колумдан эмне иш келет?.. Ыр жазымыш этем... Ошо да ишпи?”...

(Мадылбек, жазында колхоздун кайсы ишине чыкканы жатасың?

(Бригадир кайда айдаса ошоякка да, - Мадылбек көңүлсүз жооп берди

(Биздин тракторго сокочу болсоңчу. Бирге иштейли. 

Мадылбек күтүлбөгөн сунушка эмне дээрин билбеди. Жолдошун таңыркай карады.

(Чын эле айтып атасыңбы, ия?

-Ооба. Осокеге айтсам жок дебейт. Бая күнү ошенткен. Өзүң теңдүү балдар болсо айтсаңчы деген. Эмне, бир беткей жумуш.

Мадылбек ойлонуп туруп:

(Мейли. Осокеге айтсаң айт, - деп макулдугун берди.

Экөө чөбү кылтыйып чыгып келаткан арыктын кырына олтурушту.

Зарлык баятан бери жүрөгүн өйүп турган суроону берди.

(Айшаны көрүп жүрөсүңбү?

(Анда-санда бир көрүп калам.

(Кокус жолугуп сүйлөшкөн жоксуңбу?

(Кайдан сүйлөшмөк. Мени көргөн жерден жаа бою качат. И-и, баса... Бир жолу кышында чоң суудан ийиндеп эки чакага суу апкелатыптыр. Жумаалы деген чалды билесиңби? Баягында Айшалардыкына барганда чертмек чертпеди беле. Ошо жолугуп калып, чоң сууга алпарып тайымды сугарып келип берчи дегенинен бараткам. Айша да сууга баратыптыр. Саламдаштым. Ооз учунан учурашымыш этти. Мени айланып өтө берейин дегенде алдынан тороп, чакаңа кык салайынбы деп коркуттум. Ал салсаң сал дегенчелик унчуккан жок. Анан мен минттим: “Зарлыкты сүйбөсөң эле, эмне, элдин баары менен сүйлөшпөй каласыңбы?” Ошенткенимде эле ал негедир мени таңыркай карады. Ошенттим да мени теңине албагансыганына ачуум келип, андан ары басып кеттим. Ошол. Артымды караган жокмун. Анын үстүнө дал ушул учурда көчө жактан бош чакаларын калдыратып, үч-төрт кыз-келин келатышкан болучу.

Алар кайрадан унчукпай калышты.

* * *

Быйылкы кош Боз-Талаанын кайракысынан башталмак болду. Бүт трактористтер, сокочулар, күйөөсү согушка барып, дайынсыз кеткен Алма деген ысык ашчы аял, тракторист-тердин бригадири Осоке, институтту былтыр эле бүтүрүп келген колхоздун агроному Майрамбек деген жаш жигит, эски мугалим, согуштун катышуучусу, кийинки үч жылдан бери колхоздун башкармасы болуп иштеп жаткан Алымбековдор болушуп, ысык аштын боз үйүнүн алдына чогулушту.

Башкарма сөз сүйлөдү.

(Жолдоштор, - деп баштады сөзүн кадимки эле чоң жыйналыш ачып жаткансып. – Өзүңөргө белгилүү, жыл-дагыдай эле МТС биздин колхозго соколору менен эки каз таман трактор, сепкичи менен бир “Беларусь” тракторун берди. Айдай турган жерибиз көп. Кайракы, жаздык буудай, Чыбырдын арпасы, жүгөрү, тамеки, картөшкө, айдалчу жерлер. Күн-түн дебей тынбай айдабасак болбойт. Биерде тургандардын баарыңар мурда иштеп жүргөн тракторист-сиңер. (Башкарма негедир “эскилерге” Зарлыкты да кошуп кетти). Ишти билесиңер. Аянбай иштеп бергиле. Биз да силерди тамак-аштан өксүтпөйбүз, колдон келишинче. Жетишпегениңер болсо тартынбай айтып тургула. МТСте эсеп болгонуңар менен өзүбүздүн элибизсиңер го. Кай бирде бизде да кемчиликтер болбой койбойт. Үзүмчүлүк маалы. Эт-аштын мааниси болбой калышы мүмкүн. Андайда кы-йыктанбай иштеп бергиле. Арыз-муңуңарды Осоке менен агрономго айтып тургула. Болбосо менин өзүмө келгиле. Жазгы туут маалы. Биздин кол да бошобойт. Ошентсе да келип, алакыбалыңарды билип турууга аракет кылам. Агроном такай жаныңарда болот. Анын айтканы менен болуп, жерди терең, жакшы айдап бергиле. Санынан сапаты. Кана, эмне сөзүңөр бар? Айткыла. – Башкарма сөзүн бүтүп, отургандарды сынай үстүртөн карап турду.

(Эмне сөзүбүз болмок эле. Эт болсо болду бизге, - деп койду Кудайберген жер караган калыбында.

(Болот. Эт болот. Азырынча бир ноопас бар. Ошону сойдуруп берем. Бүгүн эле кечке союп келет. – деди башкарма Кудайбергендин сөзүн илип ала коюп. – Жумуртка, сүттөн өксүтпөйбүз. Башка сөз жокпу? Кана, эмесе, тургула. Тракторуңарды от алдыргыла. Алгачкы салган борозуңарды көрүп кетейин.

Кудайберген от алдырууну Зарлыкка айтып, сөзү бар-бы, өзү башкарманын жанында калды.

Зарлык менен Мадылбек ДТ-54 маркасындагы трак-тордун жанына келишти. Зарлык пускачты от алдыруучу ичке бышык жипти алып, маховикке ороп, бир жак учунан булкуй тартты эле, пускачтын үнү ачуу чыгып тытырады. Мадылбек тигиндейден карап турду. Зарлык трактордун боорундагы кайсы бир рычагдарды тыяк-быягына жылдырды эле, трактордон алды менен буркурап кара түтүн чыгып, негизги мотор да от алып кетти. Анан Зарлык бир кнопканы басып койду эле, пускачтын тытыраган үнү басылып өчүп калды. Зарлык эми кабинага кол созуп, бир рычагды алдыга түрттү эле, мотордун үнү басаңдап бир калыпта жай иштей баштады. Дал ушул учурда бирдеме жөнүндө сүйлөшүшкөн башкарма, Осоке, Кудайбергендер болуп трактордун жанына басып келишти. Башкарма Зарлыкты карап күлүңдөй:

(Жардамчыңбы? Э, Кудайберген, Шакемдин уулу сага чыныгы жардамчы боло ала турганбы? – деп сурай кетти, үнүн бийик чыгарып.

(Болот. Болбогондо эмне?

(А бучу? – башкарма нары четте турган Мадылбекти көрсөттү. – Сокочуңарбы?

(Ооба, Туке, - деп бу саам Осоке жооп берди башкарма Турусбекке. – Экөө бир иштейбиз дейт. Мектепти бирге бүтүрүшкөн жолдоштор экен. Иштешет. Зарлык тракторду кадимкидей үйрөнүп калды. Эл алдында уят болушпайт

(Ошенткиле, айлаанайындар, - башкарма ыраазы боло тигил экөөн алмак-салмак карады.

* * *

Жашсынтып, көп ишенишпей, Зарлык менен Мадыл-бекке күндүзгү сменаны беришти. Эртең менен эрте турушат да, тамактанып алышып, тракторду көздөй жөнөшөт. Сме-наны эрте алмашып жатабы же кечпи, аны менен алардын эч бир иши жок. Кечинде Кудайбергендер келмейин айдай беришет. Кокус тигилер кечигип баратышса. күн жарыкта трактор менен сокого техникалык тейлөө жүргүзүп, бакка солярканы толтура куюп коюп, кайра айдай беришет. Алар жерди Кудайбергенден көп айдадыбы-аз айдадыбы, аны менен деле иштери жок. Агроном менен Осоке көрсөткөн загонго барып түшүшөт да, айдай беришет.

Биринчи он күндүктүн жыйынтыгы чыгып, байгени Кудайбергендер жеңип алды. Мында жер Зарлыктын сме-насында көп айдалганы да баса айтылды.

Он күндүн ичинде Боз-Талаанын далай жери шалаа-ланып калды. Экинчи он күндүктөн баштап, Зарлык менен Мадылбекти түнкү сменага которушту.

Түн. Асман бүркөк. Айлана капкараңгы. Трактордо Зарлык, сокодо Мадылбек. Зарлык рычагдын улам бирин тартып, тракторду айдалып жаткан загонго түздөп айдоодо. Кабинанын арткы терезесинен улам сокого, анда отурган Мадылбекти карап койот.  

Бир оокумда трактор көз ирмемге бирдемеге такала түшкөнсүп, анан андан ары жолун улады. “Соконун тиши сынды болжолу” деп Зарлык соко жакты карады. Мадылбек да колун көтөрүп, белги берди. Зарлык соконун тиштери жерден көтөрүлгөнчө айдай түшүп, тракторду токтотту. Газды азайтып коюп, жерге түшүп барды Чын эле соконун экинчи тиши учунан чорт сынып калыптыр.

Мадылбек ыкшоо кыймылдап жатып сокодон түштү. Зарлыктан алган каптама көз айнегин чечип, анын соконун отургучунун үстүнө койду. Анан эки колун жогору көтөрүп, керилип-чоюлду. Оозун чоң ачып эстеди.

(Уйкуң келдиби? – деп Зарлык сурады.

(Айтпа. Баятан бери улам үргүлөп кетипатам. Түн ичинде иштеш оңой эмес экен.

(Түнкү уйкуга не жетсин. Күндүзгүсүн ысык аштын үйүндө укташ да кыйын. Бири кирип, бири чыгып эле ук-татпайт кишини. Кечээ күндүз жакшы уктабай калбадыкпы.

(Бир аз жатып уктап алсак эмне болоор эле, Зарлык? – Мадылбектин мунусуна Зарлык эмне деп жооп берерин билбеди. Башка бирөө болсо чорт эле “Жок!” деп коймок. Жакын досуна эмне дейт? Ошентсе да:

(Кой, айдабасак болбойт ко. Бир уктасак катуу уктап калабыз. Норманы аткарбасак Осоке эмне дейт? Майрамбек да мурду менен бир тийет ко. Бүгүнчө эптеп чыдайлы. Эртең жакшы уктап, түнкү сменага уйкубузду аябай кандырып алып чыгалы, - деди чечкинсиз.

Мадылбек үн катпай турду да, анан ачкычын алып, сынган тишти чыгармак болду эле, Зарлык:

(Келе бери. Мен салайын, Сен андан көрө ары-бери басып, уйкуңду качыр, - деп Мадылбектин ой-боюна койбой ачкычты алып, соконун астына жата кетти. Ал сынган тишти чыгарып, анын ордуна жаңысын салды. Өйдө болуп, үстүнөн топурак-сопуракты күүндү. Бул кезде Мадылбек сынган тишти алып, соконун бир жерине зым менен байлап илип койду. Антпегенде баары бир Зарлык ошентмек.

(Сурайм деп эле унутуп калам. Мобу сынган тиштердин эми кимге кереги бар? Ыргытып эле таштабайлыбы, жүк кылбай.

(Жок. Өткөзөбүз. Ордуна жаңысын алабыз. Анын үс-түнө металлолом да болот. Осоке ушинтип айткан. Талаага ийнедей да темир таштабаш керек экен. Баягы мектепте окуп жүргөнүбүздө деле металлолом-металлолом деп эле жатчу эмес белек. Көрсө металлды жаңы кенден бөлүп алганга караганда эски-уску темир-тезекти кайра эритип алыш иттен оңой болот экен. – Мына ушундай дегенсип Зарлык Мадылбекти карап турду да:

(Уйкуң тарадыбы? Айдайлыбы? – деп сурады. Ма-дылбек ыкшоо кыймылдап сокого отурду. Трактор түнкү бейкуттукту буза “күр-р” деген ачуу үн чыгарып, алдыга жулунду...

Таң куланөөк салды. Тетиги чыгыштан “Шумкар уя” аскасынын карайган сөлөкөтү даана көрүнө баштады. Тай-Жорго тараптан муздак шамал жүрүп, кабинанын ачык эшигинен бүткөн бою талыкшып, уйкусу келген Зарлыктын жүзүн сергитимиш этти. Ага болбой кирпиктери бири-бирине жабыша калып жатты. Бирок Зарлык улам ичине демин жыйып кайра чыгарып, бирде башын кабинадан сунуп, муздак шамалга бетин тосуп уйкусун качырып, тракторду токтотпой айдай берди. Ал көтөрүлүп калган жокпу деп улам сокону карап койот. Анткени Мадылбек уйкуга чыдабай, болжолу мындан бир саат мурун айдоонун бир жерине жатып уктап калган. Сокочусуз айдап жатат. Минтип айдаса да болот. Бирок соконун тиштери өйдө көтөрүлүп, жер тайкы айдалып калышы мүмкүн. Болбосо соконун тиши сынып, айдоо алаланып калат. Жана Мадылбек уктаарда сокону нор-мадан төмөнүрөөк чөгөрүп койгон. Терең айдалса айдалсын, тайкы болбосун. Тиштин сынганы билинбейт. Соконун төрт тиши тең топуракты тегиз аласалдырып жатат. Муздак шамалга чыйрыга түшкөн Зарлык кабинаны жаап койду.

Осоке бүгүн таң заарынан турду. Атын апкелип току-нуп минип, Боз-Талааны көздөй бастырды. Көчөдөн чыга берип эле текирең таскакка салды. Ал жаш балдар түнкү сменада кантишти экен деп ошого шашты. Өздөрү жаш балдар. Анан биринчи жолу түнкү сменага чыгышы. Осоке да бала болгон. Түнкү сменанын жайын жакшы билет. Осоке көпүрө деп отурбай, эки суудан тең кечүүсү жок жерден кечип өтүп, талаа станга түз эле салды. Ал ат үстүндө баратып: “Биринчи түнү балдардын жанында болбой, кап” деп өзүнө өзү урушту.

Таш-Төбөнүн сол тарабынан айланып өтүп, анын желкесиндеги бийигирээк дөңчөгө ыкшоо атын камчыланып жатып желдирип чыкты. Тетигинде ысык аштын үйү турат. Жанында сепкичи менен Ашырбектин “Беларусу”. Чоң жолдун түштүк жагындагы аңызда бир трактор жүрөт. Ал Асырандыкы. Кечээ ошол жерден загон салышкан. Негедир Зарлыктын трактору көзгө урунбады. Бирок кечээ түшкөн жердин көп жери айдалып калыптыр. Трактор балким нары эңиште, дөңгө далдааланып калса керек деген кыяз менен Осоке ошояк тарапты көздөй бастырды. Ал минген жээрде ат улам камчылаган сайын куйругун шыйпаңдатып, “болп-болп” желип жөнөдү.

Осоке айдоо аянтынын бери жак башына жетип, ай-доону жээктей салды. Жонго чыга бергенде ары ойдуңдан трактордун кыркыраган үнү угулду. “Ии, айдап жүрүшкөн экен” деп, Осокенин көңүлү жайлана түштү. Ал бир аз эңкейе берип, тээ алда кайдан тракторду көрдү. Бирок трактор загонду жээктеп жүрбөй, айдалып кеткен жерди туурасынан кесип кетип баратат. “Бул эмнеси?” дегенсип Осоке бир саамга дендароо болуп турду.

Адегенде сменаны бүтүп, ысык аштын үйүн көздөй талаа станына бараткан го деп ойлоду. Бирок минтейин десе, трактор, биринчиден, станды көздөй эмес, анын карама-каршысын көздөй кетип баратат; экинчиден, айдалып кеткен жер менен кеткенде соконун тиштерин көтөрүп алышат эле  Антишпептир. Сокочу да жок соконун үстүндө. 

Осоке тракторду көздөй бастырды. Анан кашаң жээр-деге камчы салып, желдирип жөнөдү. Жедеп көнүгүп бүткөн ат трактордон үркпөй, жанына чукул кирип барды. Осоке Зарлыктын уктап калганын дароо эле байкады.

(А-а-й, Зарлык! – деп бир айкырып алды ал тракторго жанаша бастырып. Трактордун күршарында караташты угабы. Ошо мурдагы эки колун эки рычагдын үстүнө койгон бойдон башы ылдый салаңдап колдоруна жөлөнүп, уктаган бойдон кете берди.

(Зарл-ы-ык! – Осоке дагы кыйкырды. Жок уга турган эмес. Осоке эми ойлонбостон аттан секирип түшүп, жээрдени турган жерине калтырып, трактордун артынан айдоону кече жүгүрдү. Топурак менен урайын десе кабина да бек жабык болучу. Трактор болсо өжөрлөнө күрүлдөп, айдалып кеткен жер жумшак келип, ага эч бир оордук келдирбей каз таманын шарактата алдын көздөй умтулат: эки тизгин, бир чылбыр өз колунда. Адам аны башкарбай, ал адамды башкарып баратат.

“Кабинага чыгып барыш керек. Төлкү ошентиш керек. Эптеп токтотуш керек” деди Осоке ичинен. Бирок жүрүп бараткан трактордун кабинасына түшүш да опурталдуу. Кабинага гусеницаны басып чыгыш керек. Жүрүп баратканда кантип басасың. Же бир циркач болбосоң. Гусеницаны бастың болду, ал сени өзү менен кошо алып жөнөйт. Эгерде гусеницанын карама-каршысын көздөй улам буттарыңды алмаштырып турбасаң, ал сени дал эле трактордун алдына алып барып таштайт. Анткенде эле соодаңдын бүткөнү. Минтүүгө болбосун түшүнгөн Осоке, эмне кылсам деп айласы кетти. Бирок канткен күндө да бир айласын таап, тракторду токтотуш керек. Бирок кантип?

Осоке тобокелге салды. Ал трактордун кыймылы менен тең жүрүп, анан трактордун артындагы соко чиркегичтин үстүнө абайлап секирип чыгып, эки колу менен кабинага сүйөндү. Ушул калбында демин жыйып бир азга турду. Ар бир кыймылың эсептелүү болуш керек. Азыр кокус эле бутуң тайып жыгылсаң соконун алдында каласың. Осоке акырындык менен өйдөлөп, кабинанын оң жак кырындагы фаранын кронштейнинен кармап, оң бутун кабинанын гусеницаны жаап турган кырына койду. Кыр болгондо эмне, өтүгүңдүн таманынын жартысы араң батат. Оң бутун чебердеп алдыга жылдырып, эми фараны сол колдоп кармап, оң бутунун ордуна сол бутун койду. Оң колун алдыга созуп, кабинанын эшигин алаканы менен басып, артка тарта баштады. Бирок эшик жылбады. Ичинен илинүү болсо керек. Туткасынан кармап туруп тартуу керек. Осоке оң бутун дагы ары жылдырды эле, аз жерден тайып кете жаздады. Ал эптеп отуруп кабинанын эшигинин туткасына жетип, бери тарта баштады. Эшикти болгонунча жылдырып, анын кырынан оң колу менен бек кармап, сол колун фарадан бошотуп, кабинанын ачык турган эшигине жетип-жетпей акселатордун рычагына артка тартты эле, трактор дароо өчүп, трактор тык токтоду. Осоке айдоо жерге секирип түштү. Зарлык эми гана ойгонуп, уйку-суроолуу көздөрүн жерде турган Осокеге жиберип, эчтекеге түшүнбөй:

(Салоомалейкум, - деди.

(Алекисалам. Түш бери. –Жүрөгү бир аз бастыккан Осоке жай сүйлөдү. Кечирилгис күнөө кылган кишиге да адегенде эле жаман сөз айтып, ажаалдана бир түйүү Осо-кенин табиятында жок. Зарлык жерге элпек секирип түштү.

(Тракторуңдун изин карачы. ( Осоке кол учу менен айдоонун те арткы четин көрсөттү.

Зарлык иштин жайына эми гана түшүнүп, ичинен катуу уялып кетти. Ал унчукпай, айдоо үстүндө жаа болуп, улам оңго бурула берген соконун изин тултуя карап тура берди.

(Мадылбек кайда?

(Бир жерде уктап жатса керек.

(Таап кел.

Зарлык трактордун гусеницасына чыгып, айдоо үстүн тегерете карай баштады. Анан жерге түшүп, трактор ба-раткан багытты көздөй басып барып, уктап жаткан жеринен таап, Мадылбекти ээрчитип келди. Мадылбек да өз күнөөсүн билгендей, Осокеге ооз учунан салам беримиш этти.

Осоке унчукпай турду. Бул экөөнө эмне десем деди ичинен. Аларды кызылдай тилдесе да жөнү бар болучу. Сабаса да аш болмок аларга.

(Эгер мен келбесем эмне болот эле, ия? – деди Осоке үнүн бир калыпта чыгарып. – Ушу бойдон трактор кете бергенде, айдоо үстүндө уктап жаткан Мадылбекти тебелеп кетсе эмне болмок? Болбосо трактор-мракторуң менен кайсы бир жардан кулап кетсең эмне болмок?

Балдар лам деп ооз ачышкан жок. Осокенин алдында кызарып тура беришти. Алардын уйкулары чайттай ачылып кетти.

(Айтпадым беле, түнкү сменага чыга турган болгондон кийин күндүз жакшы уктап жүргүлө деп. Экөөң тең китептен башыңарды албайсыңар. Бириң эсеп чыгарсаң, бириң ыр жазасың. Анан кантип уктабайсыңар?

(Кечээ ысык аштын үйүнөн уктатпай коюшту, бири кирип, бири чыгып эле. – Мадылбек оюндагысын айтты. Анын сөзүндө чындык бар болучу. Муну Осоке түшүндү. “Бир чатыр керек экен” деди ал өз ичинен. “Кой, бүгүн эле таап келейин”. Ошентсе да Осоке талап кыла сүйлөдү:

(Силерге ишенип, түнкү сменага койсок. Анан бириң сокону таштап талаада уктасаң, бириң жүрүп бараткан трактордо уктасаң. Экинчи мындай болсо башкача сүйлө-шөбүз. Керексиз убакта уктап калуу адамдын башын жутат. Андай кырсыктар көп эле болгон. Өзүңөр деле угуп жүргөндүрсүңөр, баягы жылы тиги Найзабек, тракторист болуп жүрчү, мас бойдон дал эле борозго жатып калып, трактордун алдында калган. Таптакыр эле карайлап ба-ратсаңар тракторду токтотуп койгула да уктап алгыла. Силерди эч ким кой дебейт. Анан уктагыла десе эле “Ии, Осоке айтты эле деп уктай бергиле” деди Осоке мыскылдай.-Антсеңер трактор өзүн-өзү башкарып, бизге жер айдап бербейт. Аны да байкагыла. Давай, уйкуңар келип турса, баргыла да жаткыла. Болбосо от алдыргыла да, айдагыла, Кудайбергендер келгиче. Анан дагы айтып койоюн, китеп-ситебиңерди окуганга эч кимдин каршылыгы жок. Бирок күндүзгүсүн уйкуңарды кандырып алып жүргүлө. – деп, Осоке баятан бери ордунан жылбай турган жээрде атын көздөй басты.

Зарлык менен Мадылбек бири-бирин күнөлүү кылыя карашты. Ушудан бир аз убакыт өтпөй, Зарлыктын трактору загонду жээктеп, жер айдап жүрдү.

Зарлыктар Осоке эми бу окуя жөнүндө трактористтерге бүт айтып, уят кылат ко дешти. Осоке антип башкаларга айтып уяткармак түгүл, өздөрүнүн эсине бир да жолу салып койгон жок. Бирок ушул окуядан кийин Осоке чапкылап жүрүп, эски чатыр таап келип, ысык аштын үйүнөн обочороок жерге тиктирип койду. Дегеле ырас кылды, күндүзү болобу, түнү болбобу, иштеп жаткандардын эс алгынана.

* * *

Түн. Зарлыктардын трактору тынбай айдады. Кудай жалгап соконун тиштери да сынбай, адаттагыдай ошонун кесепетинен да трактор токтогон жок. Осоке айткандай, күндүзгүсүн уйкуну кандырып алганы жакшы болот экен, денеси бир аз талыкшыганы болбосо, Зарлыктын уйкусу анчалык келбеди. Улам арткы терезеден Мадылбекти карайт. Мадылбек досу да каптама көз айнегин түшүрбөй, соконун тиштеринин чөгүшүн көзөмөлдөп, соконун рулун бирде оңго, бирде солго бурап койот. Загондун башына чыкканда рычагды ары түртүп, тиштерди өйдө көтөрүп, трактордун жеңил бурулуусуна жардам берет.

Зарлык бир саатпы, же балким андан көптүр, убакыт өткөндө тракторду токтотуп, анын үнүн басаңдатып коюп, Мадылбектин жанына түшүп барат. Денелерин жазышат. Беш мүнөтчө аркы-беркини сүйлөшө калышат. Асмандын чыгыш жээги билинер-билинбес агара баштады. Таң сүрүп келатты. Загондун башына чыгып, бери кайрыла бергенде тракторду токтотуп, Зарлык жерге дагы түшүп барды.

(Уйкуң келдиби, Мадылбек?

(Жок, анча деле эмес. – Ошентсе да Мадылбек эки колун өйдө кыла керилип, оозун ачып эстеди. Ары-бери басты. Чынында эле анын уйкусу келген болучу. Жашырып койду.

(Асырандардын тракторунун жарыгы көрүнбөй калды. Токтотуп укташса керек, - деп койду Мадылбек кайдыгер гана.

(Балким, тетиктеринин бири сынгандыр. – Зарлык Мадылбекти торой сүйлөдү. Ал Мадылбектин сөзүнөн, тракторду өчүрүп, биз деле ошентпейлиби дегенди түшүндү.

(Түндөтөн бери бир тынбай айдадык. Нормабызды аткарып койдук, болжолу. 

Мадылбектин бул сөзүндө тик айта албаса да, чырм этип уктап алсак жаман болбос эле дегенди Зарлык түшүндү. Бирок өзүнүн денеси да талыкшып, жатса эле уктай турганын билген Зарлык анткиси келбеди. Ал Осокеге бир жолу катуу уят болушканын мындан ары жалаң иштен көрүнүп, жалаң иш менен жууп салыш керек деген чеимде жүргөн эле. Бирок аны Мадылбекке айткан жок.

(Сменабыз алмашканча чыдайлы, Мадылбек. Укта-ганда эмне? Айдайлы, - Зарлыктын үнү бекемирээк чыкты. 

(Нормадан ашык айдаганда, ошо бизге эсеп болуп жатырбы? Кудайберген менен Сурапка жедирип жатпай-лыбы. – Мадылбек ичиндегисин айтып салды.

(Кандайча жедирип?

(Биз сменалык нормабызды ашык аткарып жүрөбүз. Кудайбергендер аткарса аткарат, аткарбаса жок. Биздин ашык айдаганыбыз менен алардыкы жабылып калып жүрөт.

(Аны сен кайдан билдиң?

(Учетчик өзү айтпадыбы, бая күнү.

Зарлык эми унчукпай калды. Бирок Мадылбектин сөзүнө муюп калгандан ошенткен жок. Ал өзүнчө минтип ойлоду: “Нормабызды аткардык деп, тракторду токтотуп койгондон эмне пайда? Ошодон ким пайда табат? Жер аз айдалат. Зыяндан башка эч пайдасы жок.

(Э, Мадылбек, турганда эмне. Айдайлы. Биз эмне, ошо Кудайбергендер үчүн иштеп жатыптырбызбы? – деди ал чечкиндүү.

(Анан ким үчүн? Эки сменада айдалган жер кошулуп, эмгек акы тең бөлүнүп жатпайбы. Анан старший тракторист деп кошумча акы да алат. – Мадылбек Зарлык досу түшүнбөй жаткан экен деп, эми оюндагысын ачык айтты. Бирок Зарлык аны сопсонун эле түшүнүп турду. Анан Кудайбергенге эрегишип жер айдабай коюу бир гана колхозго, элге зыян экени да ачык түшүнүктүү болучу. Зарлык азыр Мадылбек досуна же сокого отур, айдайлы деп айталбай, же тракторду токтотуп, уктаса уктайлы деп Мадылбектин оюна макул болоорун билбей кысыла түштү. Ошого акылуу болсо да, жакшы санаалаш адамыңа буйрук бере сүйлөө кыйын. Эгерде Мадылбектен башка бирөө болгондо: “Давай, отур сокого. Кеттик” демек да, тракторду айдап жөнөмөк. 

(Мадылбек, - деди ал эми бир аз жоошуп. – Жедирсек жедирип жүргөндүрбүз. Айдабай токтотуп койсок, Кудай-бергендер да, экөөбүз деле эч пайда таппайбыз. Колхозго эле зыян. Мына, мисал үчүн, таң аткыча дагы бир гектар жер айдайлы деп койолу. Эгер ал айдалбай калса, төртөөбүзгө бир гектар жердин эмгеги бөлүнбөй калат. Бул бир деп кой. Ал эми колхоз да ошо бир гектардын буудайынан кур калат. Бул эки.

Алар унчукпай калышты. Трактордун басаңдатылган үнү гана бир калыпта дүкүлдөп турат. Мотордун аз да болсо илеби кайтып, кай бирде дүрт эте түтүн чыга калып, мени качан айдайсыңар деп чакыргансыйт.

Зарлык унчукпай барып, тракторго отурду. Кабинанын арткы терезесинен Мадылбекти карады. Ал болсо ошо жанагы калыбында, соконун рамасына көчүк баскан бойдон алды жагын телмире карап отурган эле. “Таарынып калдыбы?” деп Зарлыктын жүрөгү дүпөйүл болду. Ал ошол замат жерге түшүп барып:

(Мадылбек, уйкуң келсе, бир жерге жатып уктай бер. Болбосо ысык аштын үйүнө бар. Мен акырын айдай берейин, - деди негедир күнөлүү адамдай. Мадылбек жооп бергендин ордуна сокодогу өз ордуна келип отурду да:

(Айда. Кеттик, - деди күңк этип.

Күн жер бетине жайылып тийип калды. Зарлык тракторду токтотуп, шприцти алып, майлоочу жерлерин майлап кирди. Мадылбек соконун дөңгөлөктөрүн майлады. Аңгыча алардын жанына ошо тегеректеги уй сарайдын кароолчусу Кытаймат деген чал эшегин минип бастырып келди. Салаңдата байланган май челеги бар.

(Салоомалейкум, - жарыша салам беришти.

(А-алекисалам.

(Келиңиз, Кытаке, - дешти балдар.

(И-и, баатырлар ишиңер жакшыбы?

(Жакшы эле, - Зарлык ооз учунан ушинтти.

(Жакшы болсун, жакшы болсун. Ошенткиле. Ша-мендин баласы трактирди жакшы айдаватыптыр деп эле угуп жатабыз. Айлаанайындар, ошенткиле. – Карыя Зарлыктар түндө айдап салган жерге көз жиберди.

Карыянын солярка май сурап келгенин Зарлык да, Мадылбек да билип турду. Ошентсе да Мадылбек чалды тамашалай минтти:

(Э, Кытаке, алдагы салаңдаткан челегиңиз эмне?. Тигиндейден келатканыңызда ойлодук эле, Кытакем бизге кымыз апкелеткан экен деп.

(Бээ кысыр калыптыр, балдар. Кымыз болсо силерден аяп эмне? – Карыя эшегинен түшүп, канжыгасынан кичинекей түйүнчөктү чечип алды:

(Мегиле. Кемпир ороп жаткан. Жумуртка-сумуртка болсо керек эле. Наны да бар. Жеп койгула, - деп түйүнчөгүн Мадылбекке сунду. Мадылбек чалдын бергенин шыр эле алып, соконун отургучунун үстүнө койду. Анан Зарлыктын макулдугун сурабай эле:

(Май сурап келсеңиз керек, Кытаке. Келе челегиңизди, - деди да, май челекти канжыгадан өзү чечип алып, трактордун артына барды.

(Э, Зарлык, бактан майды кантип куюп алчу эле? Мүнөгүсүн каягына бурачу эле? Быягынабы же тыягынабы? – деп, Мадылбек колу менен оңду-солду бурагансыды. Зарлык жооп берүүнүн ордуна карыядан минтип сурады.

(Кытаке, майдын эмне кереги бар силерге?

(Жанагы селерке дейби? Кемпирим айтат от тамыз-ганга жакшы деп. Тиги аны-мунусун берип жатып, балдардан сурай кел деп май челекти ошо байлап жатты эле.

Зарлык ойлоно түштү. Ал карыяны таарынтып албайын деп, сөздүн кыябын кантип келтирип айтарын билбей турду.

(Э, Кытаке, бирдеме айтсам таарынбайсызбы?

(Ии. Эмнеге таарынат элем. Айта бер.

(Эгерде сиздин челегиңиз менен май берсек, трактор ушул айдоону бир айланып келгенчелик май кетет. Ошончо жер айдалбай калганы жакшыбы. Же отту майы жок эле куу-рай-суурай менен тамызганыңар жакшыбы?

Кытаймат карыя Зарлыкка назарын сала карады. Ал Зарлыктын суроосунун маанисине дароо эле түшүндү.

(Ой, жанагы кемпир эле болбой, талаада жаткан май барбы десем. Ай, Мадылбек балам, тим кой. Майы жок эле тамызабыз отту. Бери апкелип канжыгага байлап кой.

(Эми Кытакеме берип койолу. Анан а кишинин ап-келгенин бекер жемек белек, - деди Мадылбек сөзгө ара-лашып.

(Жок, жок. Май алайын деп апкелген эмесмин аларды. Бая күндөн бери эле келейин деп жүргөм. Балдарга бирдеме ооз тийгизейин деп. Антип-минтип эле кол бошобой. Май бербейт деп таарынбайм. Бизге жер айдап бергениңер эсеп. – Карыя Мадылбектин жанына басып барып, андан май челекти алып, эшектин канжыгасына байлап койду.

Кытаймат карыя кетип, Зарлык менен Мадылбек калды.

(Ошо биртике майдан эмне болот эле, э, Зарлык. Берип койсок деле болмок улуу кишини сыйлап. Тигинтип тамак-ашын апкелип атса.

(Осокенин билбегени жок, - деди Зарлык. – Ал айтат, бу жер жүзүндө нефтинин запасы чакталуу гана экен. Жүз жылгабы, эки жүз жылгабы жете тургандай калыптыр. Мына ошол себептен майга сарамжалдуу болуу керек экен. Баягында угуп алып, мен өзүм да таң калгам. Картердеги майды ошон үчүн өткөзөт экенбиз, эскиргенден кийин төгүп таштабай. Бир бочка турбайбы, ысык аш үйүнүн жанында.

(Ал бочкага сен эле куясың го. Асыран менен Аш-ырбектин куйгандарын көрө элекмин.

(Ошо эң туура эмес. Ал май кайра иштетилип   жаңы май алынат экен. Жерден нефтини таап, аны кайра иштетиш кыйын тура. А бу эски майды тазалаш ага караганда абдан оңой экен.

(Э, Зарлык. Экөөбүз Кытайматка көп болсо беш литр-дей солярка бербей койдук. Кай бирөөлөр флягалап алып жатышпайбы. Азыр ар бир үйдө эң куру дегенде от тамызганга бир-бир челектен майлары бар. Солярка.

Зарлык унчуга албай калды. Бирок кызуулана сүйлөдү:

(Ошолор кайдан алды дейсиң? Уурдап алышты да. Жанагы биздин мойнубузга май түшүп жатканы ошол.

Зарлык шприцин алып, кайрадан тракторду майлоого киришти. Мадылбек мүнөзү өзгөрүлүп бараткан Зарлык досун бир паска карап туруп, анан ал дагы соконун бир дөңгө-лөгүнүн колпачогун чыгара баштады. Ал баары бир ичинде Кытаймат карыяга Зарлыктын азыраак май бербей койгонун жактырган жок. Мадылбек Зарлыктын мунусун коомдук мүлктү коромжулукка учуратпайын дегендик эмес, сараңдык, атүгүл ичи тардык деп түшүндү. “Мунун ак жүрөктүүлүгүн” деп ичинен сөгүп да койду.

Ал экөө трактор менен сокону майлап, Асанкул араба менен бочкага апкелген соляркадан трактордун багына толтура куюп, агрегатты күндүзгү сменага толук даярдап коюшту. Анан аңыз үстүнө жайыла олтуруп, Кытаймат карыя апкелген сүт, жумуртка, нан менен тамактанышты. Алар тамактанганча учетчик келип, түндөтөн бери айдалган жерди ченеди. Сменалык норманы бир жарым эсеге аткарышыптыр.

Кудайбергендердин келе турган маалы болсо да эмнегедир алар кечиге баштады.

(Кете бербейлиби? Өздөрү келип, от алдырышып айдашат да, - деди Мадылбек

(Күтө туралы. Келип калышаар. Трактор менен сокону талаага таштап кеткенибиз болбойт. Анын үстүнө Осоке айтпады беле, сменаңарды бүткөндөн кийин сөзсүз түрдө көзмө-көз тапшырып жүргүлө деп. Түндөтөн бери короб-канын рамага бекиген эки болту бошоп жүрөт. Ошону Кудай-бергенге айтып койбосом болбойт, улам бекитип тартып жүргөнгө. Курсагыбыз болсо тойду. Андан көрө “Урушта туруш жок”дейт. Кыбырап айдай берели, - деди да Зарлык тракторду от алдырмак болуп өйдө турду.

Мадылбек күтүлбөгөн жерден:

(Энесин урайын, жүр кетебиз! – деп сөгүнүп жиберди

Зарлык жандай көргөн досун таң кала карады.

(Бир жарым норма айдаптырбыз, жетет да. Ой, энесин урайын, бизге баатыр деп наам берип жатыптырбы? – деди Мадылбек өзүнөн өзү туталанып.

Зарлык бир топко үн катпай, Мадылбекти тиктеп турду да, барып тракторду от алдырып, андан ары загонду жээктей айдап кетти. Мадылбек болсо эски аңыздын үстүндө отурган бойдон кала берди. Ал трактор загонду бир айланып келгени турган жок. Трактор эми дал ушу Мадылбек отурган жерди айдап өтмөк. Трактор жакындаганда жакындап келатты. Мадылбек эмне кылаар экен деп отура берди. “Жаныма келгенде өзү токтотот деп ойлоду ал. Бирок трактордун токтой турган түрү жок. Беш кадам, төрт кадам...Трактор дагы эле токтобой, жакындагандан жакындап келатты. Мадылбектин жаны чыгып, ордунан тура качты. Трактордун курч каз таманы эми элеки Мадылбек отурган жерди бычырата тебелеп, өтүп кетти. Мадылбек досун карады эле, Зарлыктын жүзүндө күлкү жайнап, чаң болгон кара тору жүзүнө аппак тиштери айкалышып турганын көрдү. “Жинди болгонбу буга?” деп азга ойлонуп турган Мадылбек эми тракторду ээрчий барып, сокосуна отурду.

Кудайберген менен анын сокочусу Сурап чоң шашкеде келишти. Алар кечээ кечинде жакага кетишкен болучу. Кудайбергендин сакал-муруту алынбаган жүзү шишимик тарткан. Көңүлү пастай көрүндү. Ал эмнегедир күнөлүү адамдай Зарлыктардын жүзүн тик карай албай:

( Кечигип калдык. Жакага барып. Баргыла эми, бара бергиле, - деди.

( Кудайберген байке, баягы коробканын болттору кайра бошоп жүрөт. Ошону карай жүрсөңүз. Радиатордун жогорку резина түтүгүнөн да суу агат. Түтүк эскирип кетиптир. Алма-штыра турган болуп калыптыр. Чеңгелин бекитип жүрүңүз.

(Болуптур баргыла. Трактор менен сокону майлап койсоңор керек.

(Ооба.

(Азаматсыңар. Баргыла. Барып уктап эс алгыла.

Зарлык менен Мадылбек айдоонун үстү менен ысык аштын үйүн көздөй басышты. Алар трактордон мындай узай бергенде Мадылбек минтип сурады:

(Э, Зарлык, Кудайбергендин оозунан да жылуу сөз чыгат экен ээ? Бизди азаматсыңар деп ыраазы болгонсуду.

Чынында эле азыр Кудайберген баштагыдай Зарлыкты басынтып мамиле жасабайт. Зарлыктын калбаат жүрүшү, анан трактордо жакшы иштеп жатышы аны кадыресе сестендирип, ыйбаа кылгансып турат. Мурдагысындай оозуна келгенди коюп калбайт. Ал эми Зарлык болсо Кудай-бергендин мурдагы кылыктарын көңүлүнө сактабай, аны улуусунтуп, байкелеген мамилесинен жазылбайт.

* * *

Зарлык ойгонуп кетти. Жанында чатырдын капшытын карап, Мадылбек уктап жатат. Берки капшытта жатышкан Асыран менен Кимбилет жок. Туруп кетишсе керек. Зарлык Мадылбекти ойготуп албайын деп абайлап туруп, шымын гана кийип, жумушка кийүүчү ботинкасын бутуна коңултак салып, чатырдан тышка чыкты. Айланага көз чаптырды. Күн кеч бешим. Негедир күн бүркөк. Төмөнтө кара булут калдаят. “Күн жаайбы? Антсе жаман болот ко, жер айдалбай” деп койду өз ичинен Зарлык. Тетигинде алардын трактору Кара-Булуңду айдап жүрөт. Асырандардын трактору “Жылаан боорду” айдап жүргөн көрүнөт. Ашырбектин “Беларусу” түндөгү өздөрү айдап кеткен жерге буудай сээп жүргөнсүйт.

Боз үйдүн алдындагы таш кемегеден түтүн булайт. “Алма апам көмөч казанга нан жаап койсо керек” деп койду Зарлык ичинен. Боз үйдөн түтүн чыгып, ичинен кобурашкан бирөөлөрдүн үнү чыгат. Баягы Асыран менен Кимбилет болсо керек. Алманын жылтыраган бирдемесине көз артышып жатат окшойт.

(Эми болду. Тиги балдарга да калсын. Алардан силер-дин эмнеңер артык. Жерди ошолор айдаватыр. Силердин аңдыганыңар эле тамак. Андан көрө жатып уктап, түнкүсүн жакшы айдасаңар боло, - деген Алманын үнү угулду.

(Ой, алар биздей болгончо мындайдын далайын же-шет,- Асырандын үнү көтөрүңкү чыкты.

Зарлык тигилердин сөзүнө көңүл бурбай, ары басып кетти. Кайра келип өздөрү жатып жүргөн чатырга кирди. Мадылбек дагы эле уктап жаткан болучу. “Мейли, уктай берсин. Смена алмашканча али бир далай убакыт бар”, деп Зарлык Мадылбекти ойготпой, ары бурчтан “Элементардык математика боюнча маселелер жыйнагын” алып, шуудуратпай абайлап барактап, керектүү жерин ачып, көз жүгүртө баштады. Калың дептерине бир маселени чыгарып көрдү эле жообу менен салыштырса туура экен. Зарлык өзүнчө кубанып койду.

Күн улам кечтеп, сменаны алмаша турган убакыт жакындап калды. Мадылбек дагы эле уктап жатат. Өзү ойго-нобу десе ойгонбогонунан Зарлык аны акырын ийнине түрт-күлөп көрдү.

(Э, Мадылбек, убакыт болуп калды. Тамактанып алып, тракторго баралы.

(Биз да кечигип барабыз. Билсин жанагы Кудайбер-гендер кечиккен кандай экенин,- деди Мадылбек уйку-соонун ортосунда, ошо капшытты карап жаткан бойдон.

(Койчу эми, аларга эрегишпей. Баралы. Бири-бирибиз менен эрегишкенде эмне? Жарыкта барып, жаңы загон салып каларбыз. “Кара-Булуңду” түн ичинде бүтсөк, жаңы загонду салалбай калабыз. Жааган турабы, күн да бүркөк..

(Ошо жааса экен. Уктап бир жыргайлы. “Кошчунун жаны жаанда тынат, койчунун жаны өлгөндө тынат” дейт, - Мадылбектин үнү эрине чыкты.

(Мадылбек, баятан бери мен бир маселе чыгарып кой-дум. Мени менен турганыңда сен да бир куплет ыр жазып койот элең. Убакыт жок, убакыт жок дейсиң. Анан өзүң уктап жатасың, - деди Зарлык тамаша-чынын аралаштырып.

Мадылбек бери оодарылып жатты.

(Силер, акындар өз айтканыңарды өзүңөр аткарбайт экенсиңер, - Зарлык сөзүн улады. – Ким айтып жүрөт эле? Фрунзедеги эле бир чоң акын арак жөнүндө терме ыр жазып, өзү болсо ошо арактын артынан түшүп кетиптир деп. Мадылбек, баягында бир ырыңды окуп бербеди белең. Ошонун бир куплети эсимде калыптыр. Мындай болсо керек эле:

Көп иштебей, жанын багып асемдеп,

Кыйналуудан корккон акын акынбы?

Жүрө берсең бош убакта жазам деп,

Мезгил өтүп, жедиресиң акыңды.

Өзүң ушинтип жазып алып, анан уктап жатасың, - деп Зарлык аппак тиштерин көрсөтө күлүп койду.

Зарлыктын тамашалап болсо да айткандарынын чын-дыгын көңүлүнө түйүп, Мадылбек унчукпай ойлуу жатты. “Чын эле, убакыт өткөндөн өтүп жатат. Мен болсо ыктуу бир учурду күтүп жүргөнсүйм. Ырды кайсы убакта жазам? “Мезгил өтүп жедиресиң акыңды!” Ушуну түшүнүп туруп, неге иштебейм, неге ыр жазбайм? Ойлоп көрсөм убакыттан көп неме жок турбайбы? Басып баратып неге ыр саптарын ойлонбойм. Соко үстүндө ыр жазууга болбойбу? Жок, жок. Зарлыктын айтканы туура. Мен шашышым керек. Кирүү экзамендерине Зарлык кантип даярданып жүрөт? Экөөбүздү салыштырганда тракторду башкарып, анын иши меникинен алда канча оор. Ошентсе да күнүнкүсүн бир убак китеп окуп, эсеп чыгарууга убакыт табат. Жок, жок, мен да иштешим керек. Кенедей тынбай иштешим керек”. Мадылбек шарт ордунан туруп, кийине баштады.

Ушул эле күнү кечинде Зарлыктар сменаны жаңы эле баштаганда жамгыр жаап келди. Балким басылып калар деген үмүт менен токтотпой айдай беришти. Бирок түнкү асман түнөрүп, жамгырдын токтой турган түрү жок. Жер ылайланып, өрүш жер боло калса трактордун гусеницасы бир жерде айланып, анын үстүнө соко салдырып, таштаган топурак да улам баткактанып, айдоого такыр болбой калганда гана соконун тиштерин көтөрүп, тракторду ысык аштын үйүн көздөй айдап жөнөштү. Асыран менен Ашырбектер тракторлорун апкелип токтотушуп, өздөрү эбак эле жакага кетип калышыптыр...

* * *

Сырт жерлери айдалып бүтүп, трактористтер жакага түшүп келишип, айыл тегерегин айдай башташты..

Зарлык менен Мадылбек сменаларын бүтүп, кечке маал Кара-Ой тараптан үйлөрүн көздөй келатышкан жолдо классташ болуп, онду бүткөн Түйүмканды жолуктурушту.

(Ой, сени күйөөгө кетти дешпеди беле? Эмне, кайра келип калдыңбы? – Мадылбек тигиндейден эле кыйкырды тамашалай.

(И-и, барып кайра келип калдым. Сага окшогон чепеңдеген неме экен. Сендейди эр кылгандан көрө жазды-гымды эр кылганым жакшы дедим да келип калдым, - деди Түйүмкан да тамашага тамаша менен жооп берип.

(Мадылбек сына түштү.

(Силер башынан сырдаш эмессиңерби? Өзүңөрчө сүйлөшкүлө. Мен үйгө барайын. Апам бүгүн кыңкыстап калыптыр эле. Анын үстүнө Түйүмкан экөөң ансыз да кампага чейин бирге барасыңар да. Мен мындай кетейин, - деп Мадылбек бурулуп башка жолго салды.

(Түйүмкан онунчуну Зарлык, Мадылбектер менен бирге бүтүп, окууга да барбай, күйөөгө да тийе элек, үйүндө жүргөн кыз. Бети тоголок, мурдунун үстү бир аз бел-баскак, жоон-жолпусунан келген неме. Сыртынан караганда сүйкүмү анчалык болбогону менен бирөөгө жакшылыгын аябаган айыл жеринин ак көңүл кызы. Кай бир кемпирлердин берген баасы менен караганда барган жеринин ырыскысы. Мектепте окуп жүрүшкөндө кээ бир обу жок балдар Түйүмканды теңине алышпай, кай бирде ачык эле шылдың кылышчу. Зарлык андай эмес болучу. “Койсоңорчу, - дечү ал ошо балдарды тыйып. –Түйүмкан жакшы кыз.”. Анда берки тапан балдар болбой: “Жакшы болсо сен алып ал ошону” дешип  кайра обу жоктонушчу. Мына ошол себептенби Түйүмкан да Зарлыктын адамгерчиликтүү мамилесин сыйлачу.

(Ал эми Түйүмкан те ичинен тымызын: “Атаң көрү, күйөөм ушу Зарлыктай жигит болсочу” деп эңсечү.

Түйүмкан менен бирге бүткөн он чакты кыздын бир тобу окуйбуз дешип биерден жоголушту. Калгандары ар кайсы жерден күйөө таап кетишти. Айылда өзү теңдүү кыздардан жалгыз өзү калды.

(Зарлык менен Түйүмкан экөө аркы-беркини сүйлө-шүшүп, бирге басып баратышты.

(Эл ичинде сөз болуп жатат, Зарлык. Быйыл сени трактирде жакшы иштеп жатат деген. Бизге да, бирге бүткөн-дөргө сыймык экен. Өзүңчө кубанып калат экенсиң сыртың-дан болсо да угуп.

(Колдон келишинче иштеп жатабыз, - деп койду Зарлык токтоо гана. – Баса, Түйүмкан, сени мектепте уборщица болуп иштеп жүрү деп уктумбу? Э, Түйүмкан, ушу уборщица болуп иштөө сага ылайык-сыз го, - Зарлык Түйүмканга кыйгачынан көз жиберди.

(Анан эмне кылам? Мага кошулуп тракторист бол дегени турасыңбы?

(Антсе эмне экен? Дал менин оюмдагыны таптың. Эмне, колумдан келбейт дейсиңби?

(Ким билет. Балким келээр. Бирок бизге, кыздарга ылайыксыз го. Күн иштеш керек, түн иштеш керек. Эл эмне дейт, кыз башы менен деп. Бул айтканың ишке ашпай турган нерсе. Андан көрө Зарлык, өзүң эмне кылганы жүрөсүң? Ушинтип тракторист бойдон каласыңбы? Окуйт деген балда-рыбыздын бири элең го.

(Трактордо эки жылча иштеп, инженердин окуусуна барайын деп жүрөм, - деди Зарлык оюндагысын жашырбай. Алар унчугушпай, басыгын улантты.

(Зарлык, эмне, тиги сенден эмнесин жашырайын. Үйдөгүлөр мени күйөөгө беребиз деп жатышат, - деди Түйүм-кан уялыңкы.

(Зарлык чоочуй кызды карады. Анан катуу таң калып: 

(Ия, ошондойбу? Кимге? – деп сурады. Түйүмкан чынын айтып берди. Зарлык ойлонуп калды. 

(А өзүң эмне дейсиң?

(Көңүлүм деле жок.

(Көңүлүң болбосо эмне бар? Барбай эле кой. Ошол үч балалуу немени эмне кыласың? Андан көрө мен айтканга көн. Мен сага тракторду үйрөтөм. 

(Зарлык, ойлонуп көрөйүнчү.

(Эмнесин ойлоносуң? Мен эртең эле Осокеге айтам.

(Алар унчукпай басышты. Бир кезде мектепте окуп жүргөндө Түйүмкан менен эч кимдин иши жок эле. Ошо-лордун ичинде Зарлык да анчалык көңүл бурчу эмес. Эми Зарлыктын минтип каадалуу киши өңдөнтүп мамиле жасап жатышы Түйүмканды бир эседен таңдандырса, бир эседен дүпөйүл кылды. Алар дагы ээрчишип катар басышты. Айшалар-дыкына жакындаган сайын көрүнүп калар бекен деген үмүттө Зарлык көз кыры менен кыздын үйү жакты улам карай берди. Үйдүн тушуна келип калышты. Зарлык эми моюнун буруп карады. Аңгыча эле ал тык токтой калды. Түйүмкан да эмне болду дегенсип токтоп, Зарлык караган жакка бурулду. Айша эшик алдына чыгып, астыртан бул экөөнө көз жиберип турган экен. Түйүмкан же басып кетерин, же Зарлыктын жанында тура берерин билбей, бир чечимге келе албай калды. Зарлык-тын жүзүнөн ушунчалык бир сагынуубу же куса болуубу, белгисин байкаган Түйүмкан бирдеме деп унчуга албай, а да тура берди. Бирок чакалайдын чак түшүндө көчөдө боз улан менен туруп туруунун ылайыксыз экени оюна келе калган Түйүмкан:

(Зарлык, эмне туруп калдың? Жүрбөйсүңбү? - деди. Ошондо гана Зарлык жүзүн Айша жактан албай, кадам таштады.

Айшалардын тамы артта калды. Түйүмкан сөз катты.

(Зарлык, сага эмне болду, ия? Айшаны эмне мынчалык карадың, ия?

(А, жөн эле, - деди Зарлык көңүлсүз.

(Зарлык, сенден бирдеме сурайын, чыныңды айта-сыңбы, ия? Те, башында Айшаны жакшы көрчү экенсиң. Ал эмес сүрөтүн да алыпсың. Анан кайра сүйбөй кетипсиң. Ошол чынбы, ия?

Зарлык Түйүмканды олурая карап:

(Антип ким айтып жүрөт сага? – деди.

(Уктум.

(Кимден?

Түйүмкан сырдуу күлүп койду.

(Кимден укканымды айтпайм. Бирок чын беле, Айшага Мадылбек досуңдун кат жазганы?

(Эмне, Мадылбек кат жазыптырбы? Качан жазыптыр?

(Билип туруп анткорлонбой эле койсоң.

(Эми айтсаң, Түйүмкан. Качан жазыптыр? Мен анын кат жазганын билсем эмне де?

(Анда эмесе Мадылбегиң Айшага былтыр жазыптыр. Ыр менен. Анын жазган катын өзүм окудум. Айшаны тоо гүлүнө теңеп, ошол гүлдүн өңүн өчүрбөй, жытын кетирбей, жыттап жүрөйүн деп жазыптыр. Колу да ошонуку экен. 

(Ай, Түйүмкан, койо турчу. Айтканыңа караганда ошо менин катым-ой!

(Сенин катың болсо колуңду тааныйт элем го. Он жыл бирге окуп, класстагы балдардын колун тааныбай мага эмне болуптур. Мадылбектин эле колу.

(Э, Түйүмкан, эми эстедим. Чын эле кат Мадылбектин колу менен кеткен турбайбы. А-а, ата! Катты мен үчүн Мадылбек жазып берген болучу. Аны мен көчүрбөй эле, Мадылбек аркылуу Айшага бердирткем. Ошентип чын эле Айша катты Мадылбек жазган экен деп ойлогон экен да. Кийин жообун Мадылбекке бериптир. Мадылбек мага берди. Ошол жообу азыр да жүрөт чөнтөгүмдө. Мына, - Зарлык төш чөнтөгүнөн блокнотун сууруп чыгып, арасынан ошо Айшанын жазган бир тилим кагазын алып Түйүмканга сунду. Түйүмкан көз жүгүртүп окуп чыкты.

(Анда чын эле сен айткандай болсо керек. Сен бу кагазды мага бере тур. Мен азыр барып сурай кетейин. Ал экөөбүз сырдашпыз. Менден сырын жашырбайт.

Зарлык менен Түйүмкан көчөнүн бир жеринен бө-лүнүшүп кетишти.

* * *

Жазгы кош айдоо бүттү. Тракторлор менен соко-сепкичтерди аралдагы эски сарайдын жанына токтотушту. Трактордо иштегендерди бир жумага таратардан мурда алар менен башкарма кичинекей чогулуш өткөздү. Биерде трактордо иштегендерден башка колхоздун агроному, бригадири, анан МТСтен келген адам отурду. Башкарма Алымбеков Турусбек кыскача сөз сүйлөдү. Ал тракто-ристтерге, сокочу, сепкичтерге чоң ыраазычылык билдирди.

(Жерди убагында айдап, убагында сээп бердиңер. Жалпы колхозчулардын атынан, өзүмдүн атыман ыраазы-чылык билдирип, ырахмат айтам.

Башкарма анан Осоке баш болгон трактор бригадасында иштегендердин ар бирине колхоздун кара-жатына алынган белек-бечкектерди тарата баштады.

(Шаменов Зарлыкка беш метр кара тукаба! Ме кой, айланайын, Шакемдин баласы. Киши болот деген ушу. Жакшы иштеп бердиң. Эл ишеничин аткарат деген ушу болот, - деп башкарма бүктөлгөн тукабаны Зарлыктын колуна карматты.

Жыйналыштын аягында МТСтен келген киши деректирдин буйругун окуду:

“Жазгы кош айдоо сезонунда айыл чарба техникасына жакшы көз салып, аларды өндүрүмдүү иштетишкени үчүн трактор бригадасынын бригадири жолдош Ашыров Осокеге жана бекитилген тракторду өз сменасында өндүрүмдүү иштетип, айдоо планын ашыгы менен сапаттуу аткарганы үчүн тракторист Шаменов Зарлыкка, анын сокочусу Рысбеков Мадылбекке алкыш жарыялаймын жана аларды акчалай сыйлык менен сыйлаймын.

МТСтин директору                                        К.Өмүралиев”.

Тиги киши кол чаап, акча салынган конверттерин  тапшырды. 

Чогулуштун артында Осоке туруп, трактор брига-дасындагылар бир жумага бош экенин кулактандырды:

(Үй тиричилигиңерди бүтүрүп алгыла. Анан трактор, соко-сепкичтерге сезондук ремонтко киришебиз. Кайсы күнү чогуларыбызды өзүм айтам.

Жыйын тарагандан кийин Зарлык үйүн көздөй кырдын үстү менен жөнөдү. Анын оюна ар нерселер түшүп баратты. Адегенде азыр үйгө барганда тукабаны көрүп алып, атасы менен апасынын кубанарын ойлоп, өзүнчө күлүп койду. Биринчи айлыгын да апасына карматат. Колхоздо айлык деп акча төлөнбөйт. Эмгек күн жазылат. Колхозчулар андан деле бирдеме алышып жарышпайт.

 Жерин тээп, картошка отургузуш керек. Тракторго кызыгышкан эки балага жолугуу керек. Мадылбек макул десе. “Түш-Ашуунун” суусуна кайрымак салып, балык уулап келсек. Азыр суунун кирип турган кези. Балык жакшы тартат. Анын үстүнө азыр суу бою көк-жашаң болуп калган чак. Балык албаган күндө да, суу бойлоп басып келгендин өзү канча ырахат!..

* * *

Зарлыктан бөлүнүп, Түйүмкан үйүнө кетип бараткан жолдо Айшалардыкына кайрылды. Айша сыртта кемегеде нан жаап жүргөн боучу.

(Келиңиз, - деп Айша Түйүмканды жылуу кабыл алды.

Түйүмкан кемеге башына колдон жасалган жапыз отур-гучка отурду.

(И-и, нан жаап жаткан экенсиң, - деп алды менен кайдыгер сөз таштап койду Түйүмкан. – Энең кандай? Төшөктө жатып калыптыр деп уктум беле?

(Жакшы, кичине баш көтөрүп калды, кечетен бери, - деди Айша кычкач менен кемегеде жаткан көмөч казандын үстүнө, чет-чекесине көңдүн чогунан үйүп. Жел жүрүп, кемегедеги түтүндү Түйүмканды көздөй айдады. 

(Бу түтүн деген сулууну каптайт дечү эмес беле. Мени көздөй келгени эмнеси? Үфф, үфф, бар, тиги Айшаны көздөй каптачы, ал сулуу эмеспи, - деп Түйүмкан түтүндү колу менен желпинди.

(Ооба, эже. Түтүн туура таап жатат сизди, - деди Айша да тамашалап.

(Мен сулуу болсом, ушинтип жигиттер карабай койот беле? – Түйүмкандын үнү бу саам кейиштүүрөөк чыкты.

(Азыр эле көрдүм го, бир жигит менен өткөнүңүздү, - деп Айша сырдуу күлүп койду.

(Ал сенин жигитиң эмеспи?

(Кайдагы менин жигитим?

(А, баса, Айша. Баягы мага көрсөткөн кат Мадыл-бектики эмес экен. Зарлыктыкы экен, - деп Түйүмкан эми түз сөзгө өттү. Анан ал эмне болгонунун баарын айтып берди. Кебинин аягын минтип бүтүрдү:

(Мына. Мына бу сенин жазганың болсо керек, - деп Түйүмкан эми койнуна колун салып, бир бүктөм кагазды Айшага сунду.

Айша кагаз бетине бат эле көз жүгүртө салды да, Түйүмканды суроолуу карады.

(Таңданбай эле кой. Ошондой экен, - деди Түйүмкан эми токтоо. Айша эмне дээрин билбей, бир жагы уяң, бир жагы толкундангандан албырган жүзүн төмөн кылды. Түйүмкан азыр кадимки улгайып калган аялдарча Зарлыкты мактап койду.

(Зарлыктай балдар чанда чыгат ко. Быйыл трактирист-тердин эң алды болуптур. Биринчи сыйлыкты ошо алыптыр. Атаң көрү, андай жигитим болсо эки дүйнөдө арманым болбос эле. – Түйүмкан ойго тунуп, бир жерди тиктеп калды. –Кой, Айша мен кетейин. Ке, наныңдан апкел, ооз тийейин да, кетейин. –Жаңы бышкан ысык көмөчтүн четинен сындырып оозуна салды. Анан өйдө туруп, чоң көчөнү көздөй басты. Чарбактын эшигинин алдына чейин Айша узатып барды.

* * *

Бүгүн Зарлыкка негедир күн батпай койду. Ал кечкете кайсактап эчтеке деле кылып жарыткан жок. Бүгүн кечинде Айша менен жолугушууну эстеген сайын жүрөгү “болк” дей түшө калып жатты.

Кеч да кирип келатты. Күндүн кызарган алкагы улам төмөн жагынан кетилип отуруп, анан акырындап отуруп “Кызыл-Таштын” чокусунун оң жагына барып жашынды. Бирок теребел улам күүгүмдөнүп, кызга жолугуу мөөнөтү чукулдаган сайын Зарлыктын жүрөгү бир башкача алып уча баштады. Эми ага өчөшкөнсүп, убакыт да тез өтүп жаткансыды.

Зарлык үйдөн каш карайып, эл орунга отуруп калганда чыкты. Айшалардыкы жакка баруу канчалык сүрдүү болсо да, ал бүгүн сөзсүз барышы керек эле. Зарлык араба, машина ары-бери жүрө берип, чаңы буркулдап чыккан жолдун жээги менен кадамдарын аяр таштап кетип баратты. Ал Айшалардын чарбагынын баш жагынан чыкты. Былтыркы күздө жарма ичем деп кирип жүрчү эшикченин алдына келип туруп калды. Жүрөгүнүн түрсүлдөшүн өзү сезип турду. Зарлык айланага кулак түрүп азга турду да, эч кимдин дабыш-шыбышы билинбеген соң, жиптен жасалган илмегин өйдө шыпырып, эшикчени көтөрүп ачып, нары ичкери кирди. Чарбактын эшикчесин ачык бойдон калтырып, кадамдарын мышыкча ууру таштап, ары жалгыз түп карт өрүктү көздөй басты. Айша дал ушул өрүктүн түбүнө келүүгө тийиш. Түйүмкан ошенткен. Өрүк жыгачына болжолу он кадамча жетпей токтоп, Зарлык эки бутуна отура кетти. Отуруп чыгып калган ай Арпа-Тектирдин тоосунун ары жагында кечигип жатты. Канчалык кадала караган менен өрүктүн түбүнөн караң-кураң көрүнбөдү. Зарлык ошо отурган бойдон күтө баштады. Түн ичинде бөтөн бирөөнүн чарбагына кирүүнүн мынчалык сүрдүү болорун Зарлык көрсө мурда билген эмес экен. Ар бир шыбыш ага чоочун сезилди. Мына чыгып калар деген үмүткө азгырылып, эки көзүнүн курчун кышкысын мал-сал киргизүүчү бастырманын бурчунан албай, тирмейе тиктеп отура берди. А кокус Айша чыгып калса аны менен кандайча жолугуп, эмнелерди сүйлөшөр экем деп, баарынан да ошого сарсанаа болду. Бүгүн кечкете оюна түйүмүш болгон кызга айтылар сөздөрдүн баары башынан учуп кетти.

Зарлык дагы он-он беш мүнөтчө күттү. Түнкү караңгылыкка үйүр алган анын көздөрүнө аңгыча бас-тырманын бурчунан эки кишинин сөлөкөт карааны көрүндү. “Ошолор” деп ичинен ойлогон Зарлык өйдө болуп, тигилерди утурлай басты. Балким алар да Зарлыкты байкашты көрүнөт токтой калышып, бирдеме деп шыбыраша түшүштү. “Бар, бара бер” деген шыбыш угулуп, алардын бири ары артка кетип, бастырманын далдаасына кирип көрүнбөй калды Эки караан өрүктүн түбүн карай жылды. Бири-бирине жакын келишип, бет маңдай туруп калышты. 

Түнкү караңгылыкта алардын жүздөрү бири-бирине даана көрүнбөсө да, Айша тик карай албай, үстүңкү кирпик-тери төмөн түшүп турганын Зарлык сезип, биртике кайрат жыйнагансыды. Антсе да оозунан бир сөз чыкпай, азыр эки жаштын жүрөктөрү гана түрсүл какты.

Аңгыча атайын жашынып жаткансып, Арпа-Тектирдин кырынан айдын кыры баш багып, анын алгачкы ууз нурлары келип, эки жаштын жүздөрүн чайды. Беш мүнөтчө убакыт өтпөй, тоо кырынан үзүлүп, айдын теп-тегерек алкагы билин-бей, асман бетине жылып чыкты. Анын нурлары эми жер бетине болушунча төгүлдү. Чокуларын мөңгү баскан Талас кырка тоолору тараптан жан сергиткен жумшак жел жүрүп, кыз менен жигиттин ансыз да таза жүздөрүн сылады. Дал ушул мүнөттө Зарлыктын оюна кайдан-жайдан Мадылбектин эки сап ыры түшө калды:

...Ээн-эркин өпкөндөй,

Эмне үчүн,

Эрке жел болуп калбагам?..

Унчугушпай тура берүүгө болбойт эле. Биринчи сөз баштоо милдети өзүндө экенин сезген Зарлык кыйналып-кысталып жатып:

(Айша...-деди да, андан аркысын айталбай, шилекейи кургап, денеси ымыр-чымыр болгон боюнча кызды колдон кандайча алганын өзү да байкабай калды. Бир үйдүн түйшүгүн жалгыз көтөргөн Айшанын  жумушка бышкан алакандары жыпжылуу экен. Кыз да колдорун тартып кетпей, Зарлыктын күчтүү алаканына эркин таштап койду. Зарлыктын сөзү оозунан түшүп, эмне кыларын билбей турду. Анын көңүлүнө капысынан: “Мен аны өпсөмбү?” деген ой түшө калды. “Ооба, мен Айшаны бүгүн сөзсүз өбүшүм керек” деди ал кандайдыр кубат алып ташкындап. Зарлык Айшанын колунан билинер-билинбес бери тартып, анан өзү эңкейе берди. Айша Зарлыктын эмне кылмакчы болуп жатканын билип эле, бирок анын аракетине тоскоол болбой, ошо төмөн караган калыбынан жазылган жок. Жигиттин эриндери кыздын ай жарыгы тийген сол жак ууртунан акырын гана өөп койду. Кызды өбүүнүн сүрү ушунчалык кыйын экен, ырахат алгандын ордуна бир коркунучтуу көпүрөдөн өтүп жаткандай, Залыктын жүрөгү кабынан чыга түрсүлдөдү. Алар эми кол кармашкан бойдон унчугушпай тура беришти. Баятан бери бастырманын бурчунда отурган күчүк жат бирдемени сездиби, “борс” эте үрүп койду. Эки жаш тең селт эте калышты. Айша ооз учунан күбүрөдү:

(Мен үйгө барайынчы. Түйүмкан эжем азыр үйүнө кетип, оорукчан энем жалгыз эле...

Зарлык нес болгон адамдай бар деп да, барба деп да айта албады. Айша Зарлыктын ууртунан “чоп” эткизе өптү да, анын колдору Зарлыктын колдорунан жылбышып суурула берди.

(Жакшы барыңыз, - деди Айша колу биротоло бошогондон кийин. Анан ал Зарлыктын жанынан акырын узай берди. Күчүгү эркелей Айшаны тосуп алгандай болду. Анан алар бастырманын ары жагына кирип, көрүнбөй калышты. Зарлык эми гана эсине келип, сотиктин чети менен басып жөнөдү.

Ал чоң жолго чыкты. Эми эс ала түшкөнсүдү. Ал эми элеки Айша менен болгон кездешүүнү кайрадан эсине түшүрө баштады. Кызды өпкөнүнө ишенбегенсиди. Бирок мунун чындык экени анын сезимине толук жете баштаган сайын кыз өбүүнүн, болгондо өзү сүйгөн кызды өбүүнүн баа жеткис ырахатын дааналап сезе баштады. Анын жүрөгү жана Айша-нын жанында турганда кыз сүрүнөн айбыккандан түрсүл какса, эми кубанычка толуп чыкты.

Азыр Зарлыктын кубанычы көөдөнүнө батпай, анысын бирөө менен бөлүштүргүсү келип баратты. “Менин сүйгөн кызым бар. Мен аны өптүм” деп айткысы келди. Бирок кимге? Анын оюна Мадылбек түштү. Ага барганым болобу? Баягы бир жолку кыжың-кужуңдан кийин? Аны Мадылбек унутту болду бекен?”

Ал мындайча болгон эле. Трактористтер “Боз-Талаанын” кайракысын айдап бүтүп, “Чыбырга” арпа эгилчү жерге чыгышкан. Бир жолу түнкү сменада иштеп жатышкан болучу. Балким түн ортосу болуп калса керек эле. Күн дыбырттап жаай баштады. Зарлык тракторду токтотпой айдай берди. Соконун үстүндө жүргөн Мадылбек суу болуп кетти. Ал Зарлыкты тракторду токтотот деп ойлогон. Антпегенден кийин сигнал берди. Зарлык тракторду токтотуп, жерге түшүп келди.

(Ой, жамгыр токтой турган эмес. Суу болуп кеттим. Айдаганды токтот, үйгө кетели, - деди Мадылбек. Зарлык адегенде дүңкүйүп унчукпай, анан минтти:

(Бу биз түшкөн жер көптөн бери айдалбаган дың жер. Күн жааса деле айдай берсе болот. Дың жерди кайра ошентип жаан аралаш айдаган жакшы болот деген Осоке. Биерге айдалган арпа тимеле өлөт дейт. 

(Ой, арпаңды койчу, айланайын. Мен иттей суу болуп кеттим, - деди Мадылбек. 

–Кабинада бир кап жүрөт. Ошонун бурчун келтирип, башыңа кийип ал. Башында чүмкөмөсү бар өзүңө берилген кендир плащты алып ал десе болбойсуң. Азыр болгондо мындай жаандын токсон-тогузун тоотпойт элең, - деп Зарлык кабинага кайра чыгып, мүшөктү Мадылбекке алып берди. Бирок Мадылбек аны башына чүмкөгөн жок.

(Сен көп ак жүрөктөнбөчү! Эртең бирдеме дешсе күн жаап, айдаган жокпуз дээрбиз. Мен эле жооп берейинчи! 

Ошондо Мадылбектин сөзүнө Зарлыктын чындап ачуусу келген. Токтоо неме ичинде болгонун ачык айткан.

(Биз эмне, бирөөнүн кыйноосу менен иштеп жа-тыптырбызбы? Бизди иштесин деп эмне, артыбыздан бирөө кошо жүрүш керекпи? Өзүбүздүн аң сезим деген кайда? – деп, андан аркы сөзүн бүтпөй, Зарлык тракторго отуруп, загонду жээктете айдап жөнөгөн. Мадылбек айласы жок, мүшөктүн бир бурчун бир бурчуна кийгизип, төбөсүнө жамынган. Ошентип алар таң атканча тынбай жер айдап чыгышкан. Ал эми эртең менен Осокенин алкышы экөөнө тең айтылган.

(О, айланайындар. Азаматсыңар. Жамгырга карабай айдап, ырас кылыпсыңар. Билгендей гана айдапсыңар дың жерди.

Ошондогу Осокенин алкышы жалгыз гана Зарлыкка тиешелүү экенин сезип, ичинен уялып, бирок ошо түндөгү Зарлыктын сөздөрү көңүлүнө тийип, ошондон баштап, алар-дын ортосундагы мамиле салкындагансып кеткен. Бирок сыртынан көп сүйлөбөгөнү менен ичинен боорукер Зарлык ошондогу айтканына өзү өкүнүп калган. Ал түбүндө Мадыл-бектин элге жамандыгы жок, ак көңүл экенин билет. Мадылбекте алаңгазарлык, аягына чыкпаган чыргоолук, анан турмуштун кай бир терс көрүнүштөрүнө маани бербеген жайы бар. Мисалы үчүн баягы Кытаймат келгендегидей колхоз бир челек майдан кедейленип кетпейт дейт ал. Анысы деле мындайынан караганда ошо шилиси көрүнгөн арык чалды аягандыктан, карып калса да кыбырап колхоздун бир сарайына кароолчу болуп бергендигин баалагандыктан болсо керек. 

Ошентип, “Чыбырдан” дың айдаган жаандуу түндө Мадылбекке ыраазы болбой, өзү айткан сөзүнө кийин өкүнүп калганы менен, ошондогу Мадылбектин: “Сен көп ак жүрөктөнбө! Эртең бирдеме дешсе жаан жаап айдаган жокпуз дейбиз да” дегени эске түшө калып, “Ушу Мадылбектин оюнда арамзалык барбы” деп Зарлык катуу таң калган. Ал канча жолу: “Оозунан жөн эле чыгып кетсе керек. Жаанда суу болуп кеткенден айтса керек” деп өзүн жооткоткону менен Мадылбек досунун ошол айтканы көңүлүнүн бир жеринде кара так бойдон кала берген. Ошондо Зарлыктын көңүлүнө мындай бир ой кеткен: “Мадылбектен белгилүү акын чыгабы? Талант деген эмне? Ошол талант деген нерсеге адамдын ички тазалыгынын байланышы барбы? Ич дүйнөсү булганч адамдар таланттуу чыгармалар жаза алышабы?”

Бирок мына азыр Айша менен жолугушуп алып, үйүн көздөй бараткан жолдо, мурдагы өткөндөрдү териштирбей, анын баарын көңүлүнөн өчүрүп, шарт бурулган бойдон Мадылбектердикин көздөй салды. Чынында ал Мадылбек досун жазгы кош айдоо бүткөнү көрбөй, сагынып калган болучу.

Мадылбек үйүндө жок экен. Анын оорукчал энеси адатынча өңүнөн тоскон жүн жоолугун чекесине түшүрө салынып, арткан учтарын артына кайрып байлап, үстүнө жүн салынган трайке күрмөсүн кийип, меш түбүндө жүн тытып отурган болучу. Зарлык киргенде а киши ошо эңкейип отурган калыбынан жазылбай каштарын өйдө кылып, кайдыгер карап койду.

(Кандай Жумабү апа? Амансыңарбы? – деп Зарлык учурашты.

(И-и, мен Мадылбек ко десем. Кагылайын Зарлык, сен белең? – деп Жумабү өйдө боло берип белин түзөдү. – Кел келе кой. Мындай отур, - деп шырдактын үстүнөн орун көрсөттү. Зарлык бутун сунуп коюп, шырдактын четинен орун алды.

(Кандай, Жумабү апа, жакшысызбы?

Жумабү дароо эле жооп бере койбой, адегенде кабагын түшүрүп, анан кайра артка тартып:

(Жакшы болбой жабышып калсын. Эптеп өлү-соонун ортосунда жүрөм. Же кудай мени албады, же киши катарына кошподу. Ашка жүк, башка жүк болуп жүрүм го, -деди кейиштүү. – Андан көрө өзүңөр кандай жатасыңар? Шакем кандай? Эски оорусу кармабай жүрөбү?

(Жакшы эле.

(Берки карындаштарың кандай? Бири быйыл жетин-чидеби? Ким эле?

(Күлүйпабы?

(И-и, ошо.

(Ооба. Жетинчиде.

(А берки кичүүсүчү? 

(Алматайбы? Бешинчиде.

(Экөө тең кол аякка жарап калышты, кагылайындар. Апасынын түйшүгүн колдон-буттан алышып. Онунчусун бүткөнүнө бир жыл болуп баратат. Мадылбек киши болуп, же бир келин киргизип берсечи. – Жумабү жүнүн тыта да берди, сүйлөй да берди. –Э, кагылайын, Зарлык, сенин келинчек ала турган оюң барбы?

(Жок, - деди Зарлык уялыңкы.

(Сеники бир жөн. Үйүңдө ата-энең, карындаштарың туру. Мадылбекке айтып, бир келин-кесек кийирип берсең боло. Эрте үйлөнсө жалгыз неме эрте бала-чакалуу болуп, өзү менен тең өсүп калышат эле.

(Армияга барабыз да, Жумабү апа.

(Ооба. Анысы да бар. Алып алып, кетип калсаңар, анын азабын тартабыз биерде, (Жумабү эми ыкшып жөтөлүп, меш оозуна жакын коюлган консерванын калай челегинен жасалган түкүргүчкө какырынып-түкүрүндү. Боп-боз боло чүрүшкөн бети жөтөлгөндө кызарып-татарып кетти.

(Быйыл жазда Мадылбек экөөңөр трактирде жүргөндө кадыресе тыңып, өз оокатымды өзүм кылып калды элем. Жакындан бери кайра кармады, - деди Жумабү бир далайдан кийин барып. Ал энтигип турду.

(Э, Жумабү апа. Догдурга барбайсызбы?

(А-а, кагылайын. Ким алпарып атыр мени. Бир карыш чыксаң там-ташты, бирин-эки мал-салды караар киши жок. Ар ким-ар ким эле айтып жүрү, азыр көкүрөк оору дегенди доктур деген бат эле айыктырат экен. Чоң доктурга көрүнсөм дегенде эки көзүм төрт.

Зарлык оорукчан аялдын кайгысына эмне деп көңүл айтарын билбей турду. Анан чечкиндүү:

Жумабү апа, доктурга Мадылбек экөөбүз алып барып келбейлиби. Жайкы ремонтубуз бүтүп, азыр бошмун. Мал-салды эптеп бирөө карап турар. Уюңузду коңшуңар саап турса, кой-союңарды тиги Керимкул байкемдин койлоруна кошо турабыз. Колхоздун бурак койлорун багат эмеспи. Ага айтсам жок дебейт.

Мадылбектин апасы Зарлыкты үмүтсүз карап койду. Бу карашы менен Зарлыктын айткандарынын чындыгын издеп жаткансыды.

(Мадылбек кайда? Бир жакка кеткенби?

(Трактирден чыкканы, жанагы Жолдоштун баласы бар го. Ошол экөө эле шынаарлашып калышты. “Ай, Мадылбек, ага кошулба” деп канча какшадым, Жанагы аскерге барып келген жиндисичи. Турдуке дегени бар го. Аскерден киши болуп келет дечи эле. Дээринде болбосо ошо экен да. Өлүгүңдү көрөйүндөр, кошулуп алып арак ичишет көрүнөт. Бир-эки жолу байкап калдым. Жолдош дегендин баласына кошулган оңобу? Мадылбек атасын тартып ак көңүл. Оома. Жүр деген жакка кете берет. Моминтип ооруп калбаганда окуусунабы, каалаган жагына жиберет элем. Окуу дегенде ак эткенден так этет. Азабы бар экен бу Мадылбек шордуунун. Мени таштап кайда барат? Антейин десем тигинтип аракечтерге кошулуп алса, биерде жүрүп киши болоруна да көзүм жетпейт. “Энелүү бала эрке жетим, аталуу бала арсыз жетим”- дейбиз. Энесинин көзү тирүүсү балага кичинекей кезинде керек болбосо, чоңойо түшкөндө моминтип колу-жолун байлап, үй күчүк кылат экенбиз. Тырмактайынан энесин этектеп өскөн бала чоңойгондо деле эркелиги калбай, оор ишке жарабай, жалакай болуп калат экен. Рысбек байкуш согуштан тирүү келсе кана?..( Жумагүл кирпиктерин ирмеп, ирмеп алды. Болжолу жашып кетти го. Анан кемшеңдеген бойдон сөзүн улады:

(Сен да келип турчу элең. Келбей калдың. Тырмак-тайыңардан теңтуш, жолдош болуп жүрчү элеңер. Менин жүрөгүм сезип жүрөт. Экөөңөр алысташып баратасыңар. Бирдеме болсо эле Мадылбек силердикин көздөй, сен биякка жүгүрүп турчу эмес белеңер. Аныңар кана? - Жумагүлдүн кайраты бошоңдоп, эми бышактап ыйлап кирди.

(Коюңуз Жумабү апа. Ыйлабаңыз. Трактирден колум бошобой эле келе албай жүрдүм, - деди Зарлык калп да болсо бечара аялдын көңүлүн соороткон болуп. Акыйкатта Мадыл-бектикине келе турган ниети чын болсо Зарлыктын буга күн сайын мүмкүнчүлүгү бар болучу. Өмүрүндө калп айтып көрбөгөн Зарлык ичинен кантсе да уялды. Бирок иштин оң чечилишине жардамы тийген калптын залалы жок деп бирөөдөн укканын эстеп, кайра көңүлү жайлангансыды.

Аңгыча эшик ачылып, Мадылбек кирди. Ал адегенде үйдөгү көрүнүшкө түшүнө бербей, тамылжыган кызымтал жүзүн бирде ыйлап отурган апасына, бирде Зарлыкка жиберип, босогодо жалдырап туруп калды.

(Учурашпайсыңбы? – деди Жумабү. Мадылбек эми эсине келгенсип, бери жылып эңкейип Зарлыкка колун сунду.

(Кайда жүрөсүң жети түндө? Зарлык эбак эле келген.

(Тыякта бир жерде болуп. – Мадылбек мештин оозу жакта турган тактайдан жасалган жапыз чакан отургучка көчүк басты. Апасы каякта жүргөнүн тактап сураган жок.

(Мен эми кетейин, Жумабү апа, - деп Зарлык обдулду эле Мадылбектин апасы аны токтото берип:

(Отуруп тамак жеп кетсең болот эле...

(Жок, жок, Жумабү апа. Нан ооз тийейин. Такыр түн кирип кетти.”Эмне болду?” дешип үйдөгүлөр да бүкүдүкү болушат. - Мадылбек апкелген нандын чекесинен бир кертип оозуна салып, Зарлык өйдө болду.

(Кагылайын, Зарлык. Ушинтип келип турсаң. Ма-дылбекке болбосо да, мага, - деди Жумабү Зарлык аны менен коштошуп жатканда. – Ушинтип жакшы жүр. Үйдө жатсам да угуп жатам: Шамендин баласы мыкты трактирчи болуптур деп. “Жакшыга даңк, жаманга наалат” дейт бизде.

Зарлык тышка чыкты. Үндөбөй анын артынан Мадыл-бек ээрчиди. Алар ай шооласы жарык кылган көчөдө үн катышпай, жанаша басып баратышты. Мадылбектикине кирип чыккандын ортосунда Зарлыктын сүйгөн кызы менен жолугушкан кубанычы таркап кетти. (Э, Мадылбек, трактир-ден чыкканы эмне кылып жүрөсүң? – Зарлык биринчи болуп сөз баштады.

(А-а, жүрөм. – Мадылбек күңк этип койду. 

(Жумабү апамдын айтканы чынбы, сени Турдуке менен кошулуп жүрөт деген. Арак да ичет дейт, - Зарлыктын добушу эмнегедир Мадылбекти аягандай чыкты. Мадылбек жооп берген жок. Зарлык өзү берген суроонун чындыгына жеткендей, Мадылбектен жооп күтө бербей сөзүн улады.

(Мадылбек, чын эле ошо баягы “Чыбырда” трактор айдап  жүргөндө, эмне, таарынып калдыңбы?

(Өзүң таарынып жүрөсүң го, -деди Мадылбек капыстан.

(Жок. Мен таарынган деле жокмун,

(Анан эмне келбей жүрөсүң?

(Трактирдин ремонтунан, анан үй тиричилигинен кол бошобой эле, - Зарлык бу саам да Мадылбекке калп айтты.

Жай басып баратышты. Эмнегедир Зарлыктын Айша жөнүндө бүгүн эч нерсе айткысы келбей калды. Анын үстүнө Мадылбек жакында эле өз башынан өткөн окуядан кеп салып, өз арманын айтып кирди. Көрсө, Мадылбек күйөөсү менен бир ай болбой ажырашып кеткен, (Зарлык да тааныйт) сырты жылмаңдаган бир келиндин койнуна бир топтон бери барып жүргөн экен. Ушу тапта ошол келин: “Сенден боюма бүттү. Алгын мени” деп шордуу Мадылбектин мойнуна минип алыптыр. 

(Ия, ата, эмне кылам? – деди Мадылбек.

(Боюндагы баласы чын эле сенден болсо аласың да, - деди Зарлык арсар.

(Аны кайдан билем? Балким мурдагы күйөөсүнөндүр. Балким башкадандыр. 

(А мен кайдан билем? – Зарлык унчукпай басыгын улантты. Ал Мадылбектин оорукчан апасын эстеп, ким болсо да Мадылбектин бир ургаачыны үйүнө киргизип алганын каалап турду.

(Мадылбек, чын эле ошо Асемгүлдү алып алсаң эмне болот? Мен билип эле турам, бала сенден эле. – деди Зарлык. –Ай чырайлуу өңү бар, тал чыбыктай болуп, мүчө-бою да келишкен. Бир күйөөдөн чыкты деген эле аты болбосо. Анан айтчы, Мадылбек, ошо тийген немеси ошо да күйөөбү. Ачыбаган эле камыр. Жаркылдаган мүнөзү болсо эмне экен. Ошондой мүнөздөгү аялдын баары эле жаманбы? Ал сени жакшы көргөн үчүн боюна жолотуп жүрөт. Давай, жакынкы күндөрдө эле үйүңө киргизип алабыз. Мен өзүм күйөө жолдош болом. Асемгүл экөөң жакшы жубайлардан болосуңар. Ит болоюн, мен ушуга иттей ишенип турам... 

Досунун бактылуу болушу үчүн “ит болоюн” деген күчөтмө сөздү кошуп, Зарлык карганып жиберди. 

Канында поэзиянын алтын тамчылары кошо чуркаган Мадылбекке жаркын кабак Асемгүл чыны менен эле жакчу. Ал Зарлык досунун кеңешин кабыл алып, экөө кучакташып, ажырашты.

Мадылбектен узаар замат эсине Айша түшүп, сезимин кубаныч каптаган Зарлык мындан ары турмуштан эмне шыбага тийери менен иши жок, август айынын жагымдуу айлуу түнүндө балык жон кылып жабылган томпок тамдары бар тыптынч көчө менен үйүн көздөй беймарал кетип баратты.

* * *

АҢГЕМЕЛЕР
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ОРУС  КЫЗЫ  НАТАША

Асыл жер урук тандабайт,

Ашыктык улут тандабайт.

К.Абдышев

Бала кезимден жармашкан ашказандын жарат ооруусу азабымды колума жакшы эле карматып келди. Илдет мага сегиз жашымдан илешип, нечен түркүн жасалган аракеттердин жардамы тийбей, отуз беш жыл өткөндөн кийин гана, болбосо кырк үч жашка чыккан курбалымда академик Мамбет Мамакеевдин жеңил колу ушул оору азабынан биротоло арылтты. Ошол ооруп жүргөн жылдар аралыгында бир нече жолу курорттордо болууга туура келди.

1964—жыл.

Фрунзедеги (азыркы Бишкек) политехникалык инс-титуттун төртүнчү курсун бүтүрүп, каникулга тарадык. Институтубуздун дарыгери Елена Николаевна Бурдукова болбос оюма койбой, мени Жалалабат курортуна жиберди. Жыйырмадан жаңы эле ашкан жаш келинчегим бар. Баш кошконубузга эки жылдан ашып калды. Мени курортко жөнөтүп, аялым өз төркүнү жакка кетти. Ал да политехтин технологиялык факультетинин төртүнчү курсун бүтүрдү.

Өмүрүмдө курортто биринчи болушум. Ысык сууна түшүп, баткагына шыбанып, дары суунан ичип, күнүнө төрт маал тамактангандан башка убакыт деген мол. Бош убактыларыңды өз каалаганыңдай өткөрөсүң. Китеп окумай, киного, кечки бийге бармай, бак аралап каалгып басып жүрмөй, түркүн оюн-шоокторго катышмай же жөн эле аларды кызыгып карап турмай.

Курортко келгендин эртесинде эле кечке маал тышка чыгып, бак аралап басып жөнөдүм. Колумда альбом, карандаш жана өчүргүч салынган папкем бар. Сүзүшүп ойноп жаткан эки улактын гипстен жасалган эстелигинин жанына барып, ыңгайлана отурдум да, алардын сүрөтүн тарта баштадым. Бул ишиме берилгеним ушунчалык, артыма эбак келип, кызыга байкоо салып карап турган кызды да сезбептирмин. Тартып бүтүп, жүзүмдү алыстата чалкалай, сүрөткө көз жүгүрттүм.

(Вы художник что-ли? -деп аяр айтылган аялзатынын үнүнөн улам башымды артыма бурсам, күлүмсүрөй караган жапжаш орус кызы турат.

(Нет, я не художник, а простой любитель-рисовальщик, -дедим кызга болгонумду жашырбай. (Мындан аркы сүйлөшүүбүздү кыргыз тилинде эле берейин).

(Ошондойбу? Мен сизди кадимки эле художник экен деп ойлогом, -деди кыз күлүмсүрөгөн ишенчээк көк-жашыл көздөрүн менден албай.

Мен ишимди жыйнаштырып, папкемди колтугума кысып, ордумдан турдум. Бейтааныш кыз экөөбүз ичибизден макулдашкандай жанаша басып жөнөдүк. Басып баратып аты-жөнүбүздү сурашып бат эле таанышып алдык. Наташа аттуу бул орус кызы Сокулук районунун Гавриловка айылынан келиптир. Сегизинчи классты бүтүрүп, тогузунчуга жакшы баалар менен көчүптүр. Мен да өз жөн-жайымды кыскача айтып өттүм. Бирок аялым бар деп сөз чыгарган жокмун. Техникалык жогорку окуу жайында окуп, анан адабият, маданият, искусство өнөрлөрүнөн жөндөмүм бар экенин билген он беш жашар мектеп окуучусун таң калтырып, экөөбүздүн ынак болуп кетишибиздин башкы себеби болду го деп ойлойм. Көз-дөрү сук аялдарга азгырылбай, сөзүнөн да, жүрүш-турушунан да куу-шуму байкалбаган бала кыял наристе таза сезимдерден али арылбаган мектептин окуучу кызы менен жанаша басып жүрүү жыйырма беш жаштагы мен үчүн алда канча ырахат эле.

Ошентип Наташа экөөбүз аябай ынак болуп кеттик. Менден он жаш кичүү экенине карабай, ал мени менен «сен» деп сүйлөшчү болду. Экөөбүздүн ортобуздагы мамиле бир класста окушкан мектептин жогорку класстарынын окуучуларыныкынан эч айрымасы жок болучу. Кечки кинолорго, бийлерге же болбосо башка бир оюн-шоокторго анча жолобой, ар нерсени сүйлөшүп, көпкө басып жүрчүбүз. Наташаны студенттик турмуш өзгөчө кызыктырып, ушул багытында көптөгөн суроолорду берчү.

Мен бир жолу:

(Наташа, мектепти бүтөрүңө эки жыл калыптыр. Андан кийин эмне кылайын деген оюң бар? Жогорку окуу жайларынын кайсынысына барасың? -деп өзүнөн сурап калдым.

(Апам Оштогу педагогикалык институтка эле оку деп жатат. Ош обкомунун экинчи катчысы Петр Михайлович менин апамдын бир тууган иниси болот, -деди Наташа чындыгын жашырбай.

(Демек, максатың келечекте мектеп окуучуларына мугалим болуу экен да? Жакшы, жакшы, - дедим Наташаны чын дилимден кубаттап.

Бүгүнкү кечтеги сүйлөшкөн темабыз ошо мугалимдердин айланасынан чыккан жок. Алгачкы арипти тааныткан мугалимим менен орус тили жана адабиятынан сабак берген эжекебиз туурасындагы таттуу эскерүүлөрдү ортого салдым.
* * *

Кечке маалкы жолугушар убакыттын келишин Наташа экөөбүз тең чыдамсыздана күтчү элек. Бир жолу болжошкон ак кайыңдын жанына жыйырма мүнөттөй кечигип келдим. (Жалал-Абад шаарына барып, өмүр бою түштүк тарапта иштеп келаткан, биздин айылдык «эт жебес» Эшимов Бекмолдо агабыздын комузун апкелгем. Кечиккеним ошодон болуп калды). Келсем Наташанын кабагы бүркөө, таарынып калгандай түрү бар.

(Кадыр, мынча эмне кечиктиң? Эмне болду деп аябай чоочудум,-деди Наташанын көк-жашыл көздөрү коюуланып.

(Шаарга барып, бир таанышымдыкынан комуз апкелдим. Эс алуучуларга концерт койом. Сага да күүлөрдөн чертип, ырлардан ырдап берем.

Ал мунума ишенип, анан экөөбүз колтукташып, күндөгүдөй беймарал басып жөнөдүк.

(Кадыр, сен экөөбүз бири-бирибизге ким болобуз? -деди Наташа бир оокумда мени таң калтырган суроо таштап. Мен мойнумду буруп Наташаны, ал да мени карады. Көз учкундарыбыз чагылышты. Өзүнүн суроосуна жооп күтүп жатканын анын акылдуу да, токтоо да, сабырдуу да көздөрүнөн окудум.

(Кандайча кимбиз? Жакшы тааныштарданбыз. Кала берсе мен сага ага, сен мага карындаш болосуң, -дедим эсиме келип. Наташа мени бир саамга сырдуу тиктеп, анан муңайым жүзүн буруп кетти да, алды жагын караган калыбынан жазылбай жүрүп олтурду.

(Сенин айтканың боюнча экөөбүз бир туугандардан болуп калдык. «Сүйлөшүп жүргөн кызың барбы?» деп карындашы агасынан сурай алабы?-деди бир саамдан кийин Наташа тилге келип.

Мен кандайча жооп берсем деп ойлоно түштүм. Азыр: «Эбак үйлөнгөм, аялым бар» деп болгонун болгондой айтышым керекпи же жокпу деген суроого такалып турдум. Наташанын мени жакшы көрүп калганын, анан өзүмдүн да мектеп окуучусуна кайдыгер эмес экенимди сезип, чын жооптон баш тарттым да:

(Ооба, менде да сүйүүлөр болгон. Өмүрүмдө көп кыздарды сүйдүм. Менин алгачкы сүйгөндөрүмдүн бири Наташа аттуу орус кызы,-дедим токтоолугумдан жазылбай.

«Эмне деп жатасың?» деген таң калган суроолуу жүзүн Наташа мага бурду. «Наташа» деп өзүн айтып жаткан жокпу деген арсарланган жазууну анын жүзүнөн окудум.

(Ооба, Наташа, мен китептерден окуган же кинолордон көргөн сулуу кыздарды сүйө берчүмүн. Ошолордун бири Наташа... Наташа Ростова. Лев Толстойдун «Согуш жана тынчтыгындагы» Наташа Ростованы айтып жатам. Анан Александр Сергеевич Пушкиндин аялы Наталья Гончарова да сулуулардын сулуусу болгон. Дегеле Наташа аттуулардын баары сулуу болсо керек. Биздин жаш чагыбыздагы көргөн кинолордо көп ролдорду ойногон Марина Ладынинаны, кийин Элина Быстрицкаяны да сүйгөм. Шекспирдин «Отеллосун» окуп жатып, Отелло жазыксыз Дездемонаны муунтуп өлтүргөн жерине келгенде көзүмдөн жашым куюлуп ыйлагам. Көрсө, Дездемонаны он беш жашымда сүйүп калган көрүнөм,-деп айтып токтодум.

Унчугушпай калдык. Бир аздан соң:

(Наташа, а өзүңдүн сүйгөн жигитиң барбы?-дедим мен да түз суроо таштап.

(Жок,-деди Наташа кыска гана.

Ушу менен Наташа экөөбүздүн ортобуздагы махабат туурасындагы сөз токтогондой болду.

Бөлүнүшөр убакыт келип, Наташа экөөбүз ал жатып жүргөн имаратты көздөй жакындадык. Мерчемдүү ак кайыңдын жанына келип токтоп, эмнегедир бири-бирибизди кыя албагандай бет маңдай туруп калдык.

(Кадыр, эртеңге чейин, -деп Наташа бутунун учуна тура калды да, менин сол ууртумдан чоп эткизе өөп, кадимки жай баракат жүрүшүндөй болбой, кадамдарын тез-тез шилтеп, менден узай басып кетти.

Наташанын өбүшү мени анчалык деле таң калтырган жок. Мени жакшы көрүү сезими Наташада улам күчөп баратканын мен туюп эле жүрдүм. Бирок аялымдын бар экенин айта албай, ушул токтоо, акыл-эстүү, баамчыл мектептин окуучу кызына болгон махабат учкуну сезимимдин тереңинде жылт эте калып жүргөнүн өзүм да ичимден мойнума ала баштадым. Бирок аны ачык билдирбей, улуу агасы карындашына жасагандай мамиледен аша чаап кетпедим.

Анын эртесинде кечке маал басып жүргөнүбүздө Наташа: 

(Бүгүн акыркы күн. Эртең келип апам алып кетет, -деди.-Эртең сени апам менен тааныштырайын, макулсуңбу?

(Мейли,-дедим Наташанын көңүлүн кыйбай. Чын-чынына келгенде анын энеси менен таанышуунун мен үчүн эч деле кызыкчылыгы да, зарылчылыгы да жок болучу. Ооба, жаш кыздын көңүлүн оорутпайын дедим.

(Кадыр, кел, дарек алышалык. Балким кат жазышып каларбыз, -деди Наташа. 
Дарек алыштык. Аялым экөөбүз быйыл бөлүнүшүп, ал кыздар, мен балдар менен жатаканада жатмак болуп макулдашканбыз. Наташага ошо жатакананын дарегин бердим. Ал өз үйүнүкүн берди. Дарек алышканыбызга мен эч деле маани берген жокмун. Эми кайдагы кат жазышмай. Акыркы курс, анан дипломдук иш. Институтту бүтөрүм менен бир жакка ишке жиберишет. Бүттү. Ошо менен башка турмушум башталат.

Күндө келип ажырашчу ак кайыңдын түбүнө келдик. Наташанын жанымдан кеткиси жок.

(Кадыр, мени унутпай эсиңе алып жүрөсүңбү? Эң куру дегенде, өзүң айткандай, карындашың катары?-деди ал башын салып. Анын үнү жалооруй чыкты. Дал ушул жерден мен эркимди башкара албай, Наташанын толугураак келген мүчөлүү боюн бек кысып, адагенде эрининен, анан бетинен, моюнунун чоло жерин калтырбай өпкүлөп жибердим. Биз менен иши жок, ак кайыңдын жалбырактары акырын жүргөн кечки жумшак желге дирилдеп шоокумданат. Эки дене ажырашып, ар кимибиз өз жолубузга түштүк.

Анын эртесинде Наташанын энеси ак «Волга» машина-сын минип келди. Наташа айткан апасынын обкомдо экинчи катчы болуп иштеген инисинин кызмат машинасы экен деп билдим. Наташа элүүлөрдүн тегерегиндеги энеси Клавдия Михайловна менен мени тааныштырды. Бүткүл өмүрүн мугалимдик менен өткөрүп келаткан, мүчө-бою толугураак, ак жуумал орус аялынын мага карата болгон өтө кичи пейил жана адептүү мамилеси жакты.

(Наташанын жерге-сууга тийгизбей мактаган Кадыр деген агасы сен турбайсыңбы? Эми аш казаның кандай? Курорт жагат бекен? Жакшы болуп калдыңбы?-деди Клавдия Михайловна жан-алы калбай энелик мээримин төгүп. -Жакшы эле, - дедим оозум бош. 

Анан ал өзү менен ала келген тамак ашын жайнатып, алдыма тартуулады. Калганын ороп, болбос оюма койбой менин колума карматты. Кызы бүгүн чыгып жатса, анан бул тамак-ашты мен үчүн эле ала келгенин ичимден билдим.

Машинага түшөр алдында:

(Кадыр, кош бол эми. Анан карындашың Наташаны унутпай эстеп жүр,-деди Клавдия Михайловна колун берип коштошуп. Наташа экөөбүз да кол сунуштук. Экөө тең арткы орундукка отурушуп, машина ордунан жыла берди. Машина бурулушка жеткенче Наташа арткы терезеден мени карап, колун булгалап барды. Анан машина бурулушка кайрылып, көздөн далда көрүнбөй калды. Мен дал ушул жерден жүрөгүмдүн бир чымчымын Наташа өзү менен кошо ала кеткенин кантсе да ич күйдүлүк менен сезип турдум.

* * *

 Окуу башталды. Кайрадан эле лекциялар, курстук  долбоорлор, чиймелер...

Жатакананын бир бөлмөсүндө беш студентпиз: орус Петр Карпов, татар Равиль Нагаев, украиналык Виктор Полищук, энеси татар, атасы кыргыз Бейшеке Кулманбетов жана кыргыздан мен. Те башында институтка киргендеги жыйырма беш чамалуу студенттен азыр он бирибиз эле калганбыз. Ошонун баары дээрлик ар улуттун өкүлдөрү. Группанын старостасы немис Адольф Барч, чех кызы Алла Ланичек, карачай Азретали Урусов, кыргыз жергесинде туулуп өскөн, ырдаса булбул үндүү ырчы казак кызы Куляш Тусупбекова, дагы бир кыргыз Төлөмүш Мусабаев, дагы бир орус Юрий Семенов. Кимибиз кайсы улуттан экенибиз менен бир ишибиз жок, бир туугандардан бетер өтө ынтымактуу элек. Биринчи курста орус тилин жакшы билбеген себептен, татар досум Равиль Нагаевдин эч тажабай Бейшеке экөөбүзгө көрсөткөн чоң жардамын эч убакта унутпайм. Ушул атаган курсташтарымдын ар биринин тагдыры өзүнчө кызык. Өзгөчө бөлүп айтсам Ташкендеги индустриалдык техникумду да, анын артынан момин-тип Фрунзедеги политехникалык институтту да артыкчылык диплому менен бүтүргөн татар досум Равилдин тагдыры татаал да, аянычтуу да, табышмактуу да. Ал жөнүндөгү аңгеме-дүкөнүбүз өз кезегинде болор...

Наташа туурасындагы кебибизди уланталы.

Бир жолу, ноябрь айы жаңы эле башталган. Лекциядан кийин аялым экөөбүз жолугушуп, бирге тамактанып, андан кийин киного барып, жатаканага кечирээк кайттым. Жаздыгымдын үстүндө конверт жатат. Дароо эле конвертти жөнөткөн дарекке көз чаптырдым: Сокулук району, Гавриловка айылы, Түштүк көчөсү, 48 дегенди окуп, Наташанын каты экенин дароо баамдадым. Конвертти ачып, ичинен мектеп окуучуларынын чатыраш көз барагынын бир жарым бетине тамгалары шурудай тизилтип, сулуу жазылган катко дароо көз жүгүртүп чыктым. Каттын мазмуну мындайча экен:

«Саламатсыңбы, Кадыр! Мен сени сагындым, чыны менен эле аябай сагындым. Анан Жалал-Абадды, экөөбүз бирге басып жүргөн күндөрдү сагындым. Кадыр, сен эмне үчүн кат жазбайсың? Жашооң, ден соолугуң, окууң кандай?.. Өзүң айтпады белең, мен сенин бир тууган агаң болом деп. Эмне, агалары карындаштарын унутуп коюшабы? Мен курорттогулар, өзгөчө сен жөнүндө дамамат апама эскерип келатам. Анда апам: «Кадыр агаң сени эмне үчүн унутуп койду?- дейт да, артынан: -Ал азыр үйлөнүп алган болуу керек. Сени унутуп койгон табышмактын сыры ошондо». Кадыр, чын эле ошондой болуп жүрбөсүн? Эгерде ошондой болсо, закондуу үйлөнүшүң менен чын дилимден куттуктаймын. А балким жөн эле сенин бош убактың болбой жатса керек. Кадыр, ушундай эмеспи? Бирок канткен менен да убакыт таап, беш ооз сөз жазып койгонго кантип эле болбосун?.. Болуптур анда, чындыкты күтөм. Наташа 28-ноябрь 1964-жыл.

Анда-санда гана кокусунан эсиме түшө калганы болбосо, мен Наташаны таптакыр эле унута баштагам. Анын бул каты жүрөгүмдү «болк» эткизе козгоп, көңүлүмө кандайдыр бир кубанычтуу дүрбөлөң салып койду. Ал эми Наташанын менден күдөрү үзүлбөй, сагынып жүргөнү, менин үйлөнгөн-үйлөнбөгөнүм туурасындагы кабарды аныктап билгиси келгени анын бул катынан дапдаана көрүнүп турат. Эмне кылышым керек? Катка жооп жазышым керекпи же жокпу? «Мурдатан сүйлөшүп жүргөн кызыма үйлөнүп алдым» деп Наташаны өзүмдөн биротоло түңүлтүп койсомбу? Жок! Эмнегедир антким жок. Наташадан кол үзгүм келбейт.

Мен Наташага кат жөнөттүм. Студенттик турмушум жөнүндө маалымат берип, эң негизгиси агасы карындашынан акыл сурагандай: «Наташа, менин үйлөнүшүмө кандай карайсың?» деп жаздым.

Көп узабай Наташанын төмөнкү мазмундагы каты келди:

«Саламатсыңбы, Кадыр? Сенин жазган катың мени бир жагынан кубандырса, бир жагынан таң калтырды. Кубантка-ны - ал сенин катың, а таң калтырганы... Ооба, эми сен институтту бүтүп жаткан жигитсиң. Албетте үйлөнүшүң керек. Бирок мага: «Кадыр жана анын аялы» деген түшүнүк өгөй көрүнүп жатат. Эмне дейин?.. Бирок канткен менен да сенин аялың дүйнөдөгү бардык аялдардан өйдө турарына кенедей да шенктенбейм. Сен менин кеңешимди уксам дейсиң. Чынымды айтайын, үйлөнсөм дегениң ичимди ачыштырып жатат. Албетте, көп убакта институтту бүтүрүшүп, үй-бүлө күтүп алып, анан ишке барышат. Моюнга алыш керек, Кадыр сен деле ошолордун бирисиң да. Ушундай эмеспи? Бирок эми мага кат жазыш үчүн убактың да, мүмкүнчүлүгүң да болбойт деп өзүмчө кападар болуп отурам.

Кадыр, азыркы абалыңды жакшы түшүнөм. Поли-техникалык институт, анын акыркы бешинчи курсу, дип-ломдук иш! Өзүңдү бекем карма. Сага суктанса болот—көздөгөн максатыңа жетүүгө аз калды. Биздин класс-тагылардын баарынан, анан апамдан чоң салам айтам.

Болуптур анда. Убакыт таап кат жазып тур. Макулбу? Кош бол. Наташа, 12-декабрь 1964-жыл».

«Менин үйлөнүшүмө кандай карайсың?» деп калп эле сураган кеңешиме: «Эми ал жагын өзүң бил, а менчи» деген кыязды билдиргенин, урматтуу окурманым, өзүң түшүнүп турасың. Каттын акырында: «Убакыт таап, кат жазып тур» деп суранганына караганда менин каттарым Наташаны убактылуу болсо да кубанычка бөлөрүнө көзүм жетип, анын кийинки жазган каттарына үзбөй жооп жазып турдум.

1965-жыл башталды. Советтик Армиянын күнү болгон 23-февралга карата орус жазуучусу Задорновдун Ыраакы Чыгыш флоту туурасындагы романын белек кылып жибериптир. Наташанын төмөнкүдөй кыскача каты бар экен:
«Саламатсыңбы, Кадыр! Биздин класстын кыздары өзүбүздүн классташ балдарыбызга Советтик Армиянын күнүнө карата белектерди даярдадык. Кадыр, сен солдат болуп көрбөсөң да, Мекендин башына коркунуч түшкөн мүнөттөрдө аны коргоого дайым даярсың. Ошол себептен сенин майрамыңды куттуктап, орус моряктарынын каармандыгы көрсөтүлгөн ушул китепти тандадым. Китеп мага жакты жана сага да жагат деп ойлойм. Наташа, 22-февраль 1965-жыл.

Мен да өз кезегимде Наташаны 8-март майрамы менен куттуктап кат жазып, ошол мезгилде Лениндик сыйлыккка татыктуу болгон Чыңгыз Айтматовдун «Тоолор жана талаалар повесттери» китебин баш кылып, дагы бир топ белек-бечкектерди жибердим.

Буга жооп кылып, Наташадан тез эле кат келди:

«Кадыр, саламатсыңбы? Сенин аялдардын майрамы менен куттуктап жазган катың мени өтө кубандырды. Белек-териң да жакты. Рахмат. Бирок ошончолук тыйын коротпой деле койсоң болмок. «Тоолор жана талаалар повесттерин» окуп чыктым. Мага Чыңгыз Айтматовдун чыгармалары, ал эми бул китебиндеги «Жамийла» менен «Биринчи мугалим» өзгөчө жагат. Менин оюмча, «Биринчи мугалим» пове-стиндеги: «Бүгүнкү турмуш үчүн күрөшкөн адамдарды ун-утууга болбойт» дегени өтө туура айтылган.

Эми менде болсо баштагыдай эле. Жаңылыктар жок. Өзүңдүн иштериң кандай жүрүп жатат? Кош бол. Н.13-март 1965-жыл».

Март, апрель, май айлары артта калды. Дипломдук иштерибизди аяктап, жактоого даярдык көрүп жатабыз. Ал ортодо Наташа экөөбүз бир нече жолу кат алыштык. Анын май айынын аягында жазган каты дипломдук ишти жактаар алдында келди. Окуу жылын ийгиликтүү аяктап, каникулга тараганын баян этиптир. Катты: «Сиздин ийгилиңиз кандай, жолдош инженер?» деп тамаша менен аяктаптыр.

Наташа экөөбүздүн кат жазышыбыз ушуну менен үзүлдү. Себеби 1965-жылдын июнунда дипломду жактап, министрликтен Талас автобазасына жолдомо кагаз алып, аялымды Ленинград (азыркы Санкт-Петербург) шаарына практикага узатып, өзүм туулуп-өскөн талас жергесине жөнөп кеттим.
* * *

1969-жыл.

Мен бул кезде автомобиль транспорту жана шоссе жолдор министрлигинин борбордук аппаратында жүк та-шуучу автомобилдерди пайдалануу бөлүмүнүн башчысы болуп иштеп жаткам. Жаркыраган май айынын бир күнү министрибиз Үсөн Калыбаевич айыл чарба жүктөрүн ташуу бөлүмүнүн башчысы Сергей Григорьевич экөөбүздү чакырып алып, бир ишти текшерип келгиле деп, Оштогу автомобиль трестине жиберип калды. Сергей Григорьевич Батлук өз ишин жакшы билген, кагаз-кугаз иштерине да каныккан алтымыш-тардан ашып калган автомобиль транспортунун эски кызмат-кери. Иш кагаздары орус тилинде жүрчү. Жазган кагаздарыбызды текшерткени кыргыз жигиттери, өзгөчө мен а кишини көздөй эрээн-төрөөнү жок эле чуркап турчумун. 

Ошентип Ошко бардык. Эки күн авточарбаларда жүрүп, кийинки күнү кечке маал мейманканага кайтып келдик. Сергей Григорьевич келип эле керебетине кулады. Кирбийип аш казаны оорулуу адам.

Түштүк тарапка, Ош шаарына өмүрүмдө биринчи келишим. Көчө кыдырып басып келмекке камданып жатканымды байкап:

(Чалды жалгыз таштайын деген экенсиң, - деди Сергей Григорьевич кыңылдаган үнү менен тамашалаган болуп.          (Бирге басып келсек деле болмок. Алым кетип чарчап калдым. Эс алайын. Эртең жолго чыгабыз. Сен бассаң басып кел. Кечикпе.

Тышка чыгып басып жөнөдүм. Ак-Буура дайрасындагы көпүрөдөн өтүп, айланама көз чаптырып коюп, кетип баратам. Кайсы бир студенттик жатакананын тушунан өтө берген-имде андан бир кыз чыгып, мен тарапты көздөй басып келатты. Анын басышы, бой турпаты мага тааныштай көрүндү. Жакындаганда тааный койдум, Наташа экен. Ал мага көңүл бурбай, дал эле алдымдан өтө бергенде:

(Наташа!-деген үн оозумдан өзүнөн-өзү атылып чыкты. Ал селт эте чоочуп, токтой берип мени карады.

(Кады-ыр? Чын эле бул сенсиңби?-деди Наташа да таң кала кубанып.

Экөөбүз тең эмне кыларыбызды билбей, бири-би-рибизди таңдана карадык. Анан көчөдөгү элди деле көзү-бүзгө илбей, кучакташып өбүшүп жибердик. Наташанын каякка баратканы эске алынбай, экөөбүз катарлашып, башыбыз оогон жакты көздөй басып жөнөдүк.

Мен биякка келген жөн-жайымды баяндадым. Наташа болсо Ош пединститутунун үчүнчү курсунда окуп жатыптыр. Орус тили жана адабият факультетинде. Ортобузда көп сөздөр болду. Бирок аялым, үч жашар эркек балам бар экенин айтпадым. Наташа да сурабады. Менин үй-бүлөлүү экенимди сезип-билип турса деле аны сурагысы, уккусу келбегенин мен ичимден туюп эле турдум. Ортодогу сөздөр түгөнгөндөй болду. Бирок экөөбүз тең жанаша басуу ырахатынан ажырагыбыз келбей, кечки күүгүмдө Оштун автобекетинин тегерегинде каалгый басып жүрдүк. Асмандагы кара булут коюуланып, айлананы тез эле караңгылатып салды. Аңгыча нөшөр жамгыр куюп жиберди. Биз автобекетке кире качтык. Жарым сааттай убакыт өттү. Жамгырдын токтолор түрү жок.

(Наташа, жамгыр токтобосо эмне кылабыз?-дедим чын эле эмне кыларыбызды билбей.

(Билбейм. Күтүгө туура келет ко. Караңгыда жата-канабыздын кайда экенин да билбейм, - деди Наташа. Мындай түндө өзүм деле мейманканамды тапмак эмесмин.

Күңүрттөнгөн залдын бир бурчунан орун таап, кы-налыша жайланышып отурдук. Үн-сөз жок, эриндерибиз магниттей тартылышты. Экөөбүзгө ээн-эркин жайлуу төшөк гана жетишпей тургансыды. «Мен сени сүйөм» деп айтылган сөз болбогону менен бири-бирибизге болгон ысык сүйүү сезими эбактан бери сакталып келатканын экөөбүз тең дал ушул түнү билдик.

Ошентип, никелешкен жарымды, үч жашар уулумду унутуп, «Бу Кадырга эмне болду?» деп мейманканадагы калган шеригим Сергей Григорьевичти бүлүккө салып, мамлекеттик беделдүү министрликтин жооптуу кызматкери, ком-мунисттик партиянын мүчөсү, формалдуу алганда ислам дининдеги мен, христиан дининдеги «каапырдын» кызы менен ошол түндү бейкүнөө өткөрдүм.

Катарлашып кынала отурган бойдон экөөбүз тең уктап калыптырбыз. Бир оокумда ойгонсом, куланөөк салып таң атып келатыптыр. Наташа башын менин саныма жөлөп, жамбаштай жатып уктоодо. Эңкейип ырахаттана мойнунан жыттадым. Башымды кайра көтөрүп, арткы сүйөнгүчкө чалкалай жөлөндүм. Оң колумду Наташанын колтугуна жиберип, ошол бойдон көзүмдү жуумп, ойго түштүм. Наташа менен коюндашып жатпаган күндө да, бул түн мен үчүн үй-бүлөмдүн алдында, мусулманчылык алдында, социализмдин моралдык эрежелерин бузуп, күнөөгө баткан «чыккынчылык» түн болду. Бирок улутуна, динине, расасына карабай, эркек менен аялдын ортосунда болуучу сүйүү деп аталган ыйык нерсенин чын эле бар экенин далилдеген да түн болду. Эркек менен аялдын ортосундагы сүйүү акыры барып эмнеге такалышы керек? Бул суроонун мен билген төмөнкүдөй жооптору бар.

Биринчиси, баш кошуп, үй-бүлө куруу. Бул жолго барыш үчүн мен аялым менен ажырашып, Наташага үй-лөнүшүм керек. Жок! Мен минте албайм. Мүнөзү тоңураак аялымды кыйсам да, баламды кыя албайм. «Жарык дүйнөгө келген адамзатынын эң башкы милдети—артына акыл-эси ордундагы, алты саны аман тукум калтыруу» деген жаратылыштын улуу мыйзамы бар. Мен бул мыйзамды аттап кете албайм. «Артына тукум калтыруу» деген бул жалаң эле аялды боюна бүтүрүп, төрөтүп-түшүрүү эмес. Ал деген, биздин кыргыздын салтында ошол баланы тарбиялап, окутуп-чокутуп, балакатка жеткизип, үйлөнтүп-жайлантуу. «Сүйүп калдым, күйүп калдым» деп, балдарын атасыз калтырып, башка аялга кетип калышкан эркектерге түк дагы түшүнө албайм!

Экинчиси, Наташага ислам динин кабыл алдырып, экинчи аялдыкка алышым керек. Өз дилимде мен ушуга макул элем. Бирок коммунисттер курган социализм коомунда эки же андан көп аял алууга укугум жок. Эгерде эле эки аял алып, аным билинип калса, ошол замат партиялык билетимди жулуп алышат да, дыргаяктата иштен айдап чыгышат. Ошодон кийин жашап көр.

Үчүнчүсү, аялыма жана башкаларга билгизбей, Наташа менен тымызын байланыш түзүп, төшөк кумарынын ырахатына батып жүрө берүү. Бул жол да жабык. Наташа жогорку окуу жайын бүтүрүп, закондуу түрдө бирөөгө баш кошуп, төрөп-түшүп, «эне» деген ыйык атты алуусу керек!

Оюм ушул жерге келип токтоду. Себеби, уктап жаткан Наташа кыймылга келип, нары карап жаткан эле, моюнун буруп, башын саныма жаздаган калыбынан жазылбай, жазы маңдайлуу ак жуумал жүзүн шыпка жиберип, көздөрүн бадырайта ачкан бойдон бактылуулуктун балкыган кучагында жата берди. Эңкейип эрининен өптүм.

Бир аз убакыт өткөзүп, автобекеттен чыгып, белгисиз бир көчө менен катарлаша басып жөнөдүк. Бир жерге келип токтоп, маңдайлаша туруп калдык. Чоң күнөө кетиргенсип, башыбыз салыңкы, тик караша албайбыз. Ортобуздан сөз чыкпайт. Бири-бирибизди кыйыша албай тура бердик.

(Кадыр, эми коштошолу, -деди Наташа муңайым көздөрүн өйдө кылып. -Сага рахмат, мени унутпапсың. Мындан ары да унутпай эстеп жүр. Макулбу?(Менден бою жапыз Наташа умтула берип, эринимден чоп эткизе өптү да, тез бурулуп, менден алыстай басып жөнөдү. Имараттын бурчуна жетип токтоп, акыркы жолу колун булгалады да, бурчту айлана берип, көздөн далдаа көрүнбөй калды. Менин жүрөгүм мыкчылып, делдирей басып өз жолума түштүм.

* * *

Андан бери нечен жылдар зуу этип өтүп кетти. Турмушумда көп өзгөрүүлөр болду. Атактуу хирург Мамбет Мамакеевдин жеңил колу кырк үч жашымда ашказандын жарат оорусунан биротоло арылтты. Зымырайган аялым азаматтык кылып, дагы эки уул төрөп берди. Тун балам жогорку окуу жайын бүтүрүп, үйлөнүп-жайланды. Ортончу балам Россиянын Новосибирдеги мамлекеттик университетинин экономикалык факультетинин биринчи курсунда окуп жатат. Кенже уулум мектепте бешинчи класста окуйт. Аялым өз кесиби менен ишин улантууда. Өзүм болсо инженер-техникалык адистигим боюнча кызматымдан кол үзүп, көп тармактуу чыгармачылыкка биротоло бет алгам. Кара сөзмөр жазуучу катары СССР Жазуучулар союзунун мүчөсүмүн. Өзү сурангандай мен Наташаны ушул күнгө чейин эсимден чыгарбай келатам. Баягы бир кездегидей сүйүп-күйгөн алоолонгон сезим болбогону менен, мени өзгөчө кызыктырган анын тагдыры эле. 
* * *

1989(жыл.

Адистигим боюнча кызматымды таштап, көп багыттуу чыгармачылыкка өттүм дебедимби. Азыр колу-жолум бош, төрт тарабым кыбыла. Чыгармачылыктын кызыктуу да, кумардуу да, азаптуу да кучагына кабылып, өмүрүмдүн бир маңыздуу мазмуну менен жашоо өткөрүп жаткандаймын.

Кара сөзмөр жазуучуга тема керек, сюжет керек. Ошо сюжетти көздү жуумп кыялданып издебей, өзүң аралашып көрүп-билип жүргөн турмуштун дал өзүнөн издөө керек. Советтик еврей жазуучусу Илья Эренбург: «Өз өмүрүң роман болуп турган соң, башка жактан роман издеп убара болбо» деген таризде айткан экен.

Орус кызы Наташа жөнүндөгү аңгемемдин мындан аркы бөлүгүн кыялга салып деле бүтүрүп койсом болмок. Жок! Мени чын эле Наташанын тагдыры кызыктырып туруп алды.

Ошентип мен «Жигулимди» минип алып, Наташаны, аты-жөнүн толук айтсам Наталья Ивановна Петрова деп аталган орустун кырк жаштагы аялын издеп жолго чыктым. Болжошумча Сокулук районунун мектептеринин биринде мугалим болуп иштеп жаткан болуу керек. Бая илгери Ош шаарынын автобекетинде түнөп чыкканда Наташанын: «Пединститутту бүтүрүп, өз туулган жериме барып иштейм го» дегени эсимде жүргөн.

Шыр эле райондук агартуу бөлүмүнө бардым. Менин ал-жайымды толуктап билишкенден кийин: «Ооба, ооба, Наталья Ивановна Петрова аттуу мугалимибиз бар. Райондун борборундагы №1-мектепте орус тили жана адабиятынан сабак берет. Биздин кадыр-барктуу мугалимдерибиздин бири. Элге билим берүүнүн отличниги» деди тиешелүү бөлүмдө иштеген орто жашап калган аял менин суроомду канааттандырып. Алган дарегим менен Наташанын иштеп жаткан мектебин бат эле таап алдым. Мугалимдер отуруучу бөлмөгө кирип сурасам, классында сабак өтүп жатканын, беш мүнөттөн кийин коңгуроо кагыларын айтышып, жаш мугалим кыз мени ээрчитип барып, Наташа сабак өтүп жаткан класстын эшигин да көрсөтүп койду.

Коридордо ары-бери басып турдум. Жүрөгүмдө билинер-билинбес толкундануу бар. «Наташа кандай болуп калды экен?» деген суроо көңүлүмдө кайталанды. Баягы бир мезгилдеги кыз кезин элестетип, көкүрөгү алдыга чыккан, кырк жаштагы келишкен орус аялынын чыгышын күттүм. Жүрө-гүмдү болк эткизе бүгүнкү окуу күнүнүн акыркы сабагынын бүткөнүн кабарлаган коңгуроо кагылып, окуу бөлмөлөрүнөн жамырап окуучулар чыга баштады. Наташа сабак өтүп жаткан класстан да балдар, кыздар чууруп чыгып, акырында аягы тыйылып, акыркы чыккан бала жаппай, эшик ачык бойдон калды. Бирок Наташа эмнегедир чыкпай кармалды. Мен ачык эшиктен башбактым. Желкесине түшүрө кырктырган саргыч күрөң чачтары жумуру ийиндерин жаап, ак-саргыл гүлдүү көгүлтүр кездемеден тигилген көйнөк кийген Наташа бирдеме жазып олтуруптур.

(Наталья Ивановна, кирүүгө болобу?-деп аяр үн каттым. Мен тарапка капталын келтирип отурган Наташа селт эте мойнун буруп, мен жакты карады. Өз көзүнө өзү ишенбей, таңыркай тиктеп, анан мени тааныган Наташа:

(Ой, Кадыр, бул чын эле сенсиңби?-деп ал ордунан шашыла тура калды.-Кир, Кадыр, кирбей анан.

Мен аны көздөй, ал мени көздөй кадам таштадык. Бири-бирибизге жетип-жетпей кучактарыбызды кенен жайып, үн-сөз жок, бая илгери Ош шаарындагы жатакананын алдында жаш кезибизде жолугушкандай, эми болсо элүү жаштагы эркектин ичи чыкпаган, кырк жаштагы аялдын толмочураак келген денелери өздөрүнүн эрктерине баш ийбей, эки полюстуу магниттей тартылышып, чыпталышып калды. Атыр жыттуу моюнунан кумарлана искедим. Бир саамга эриндерибизден сорушуп турдук.

(Кадыр, Кадыр, болду, болду. Бирөө келип калып жүрбөсүн,-деди Наташа шыбырап. Бири-бирибизден бошон-дук.-Жүр эми мындай. Сүйлөшүп отуралы.

Наташа үстөлүн көздөй басты. Мен артынан карап, турган турпаты, боюн түптүз алып басышы ошо илгерки жаш курагындагысынан эч өзгөрбөгөнүн байкадым. Наташа үстөлүнүн жанына барып:

(Кана, жолдош жазуучу-акын, биринчи партага оту-руңуз. Азыр сиз менин окуучумсуз. Үйгө берилген тап-шырмаларга жооп бересиз,-деди тамашалай. Тамашасы го тамаша. Анан менин жазуучу экенимди кайдан билет деп өз ичимден таңыркадым. Наташанын айтканы менен болуп, мугалимдин үстөлүнүн алды жагындагы партага көчүк бастым. Наташа өз ордуна олтурду. Бири-бирибизди суроолуу тиктедик.

(Кадыр, албетте сен эки тилде: кыргызча жана орусча сүйлөгөндү жана жазганды билесиң А мени канча тил билет деп ойлойсуң?

(Өз эне тилиңди, орус тилин билесиң да,-дедим анын башка тил билер-билбесин көңүлүмө албай.

-Жок, жолдош жазуучу, мен кыргыз тилин да билем,-деди Наташа бу саам кыргызча менин оозумду ачтырып. (Урматтуу окурманым, аңгемебиздин ушул жерине чейин Наташа экөөбүз жалаң орус тилинде сүйлөшүп келгенбиз). Наташанын өзүмдүн эне тилимде, кыргызча сүйлөп турушу так төбөмдөн тарс урган чагылгандай эле болду. Мен өзүмчө эргип кеттим. Кудая тобо, ичтен муунум бошоп, кубанычтуу ыйдын деми алкымыма келип такалды.

Наташа ордунан жай көтөрүлүп:

(Эмки сабакты кыргыз тилинде өтөбүз, -деди. Анын жүзү токтоо тартып, бирдемени эсине түшүрүп жаткансыды.-Бүгүнкү сабактын программасында кыргыз жазуучусу Кадыр Айтиевдин чыгармалары. 

Наташа үстөлүнөн мындай четтей берип, үч катар коюлган парталардын ортоңкусунун биринчи партасынын алдына келип токтоп, бүт класс ичине көз жиберип, менин өзүнө арналып жазылган «Наташа» деген ырымды үнүнүн кыраатын келтире айта баштады:

Курортто бирге түшкөн сүрөтүбүз,

Көргөндө жаш чагымды эске салат.

Күлкү аралаш жүзүңдү карай берем,

Көзүмдү айрый албай көпкө кадап.

Эриндери калбыйган бир кыргыздын,

Эмнесин жакшы көрүп калдың экен.

Он беш жашар орус кыз жүрөгүнө,

Эмнем менен чок отун салдым экен?

Сүйүүм бир кездеги кайра жанат,

Сүрөт салган альбомду ачкан сайын.

Кумар канбай аймалап өпкөнүмө,

Күбө болгон четте өскөн аппак кайың.

Наташа окуп бүтүп:

(Кана, балдар, акын ушул үч куплет ыры менен эмнени бере алган? Кол көтөргүлө. Кимиңер айтып бере аласыңар? - деди бүт класстагыларга кайрылып жаткансып. Анан ал мугалим өңдөнүп, кадимки эле окуучуга кайрылып, мага суроо таштады.-Айтиев, кана, сен айтчы. Бул ыр тууралуу сенин оюң кандай?

Мен ордумдан көтөрүлүп, окуучуга окшоп, кадыресе жооп бердим:

(Кыргыз акыны бул ырында өзү жаш кезинде Наташа аттуу орус кызын сүйүп калганын, ошол сүйүүсү өмүр бою өчпөй, жүрөгүндө сакталып келатканын көрсөтөт. Кызды аймалап өпкөнүнө ак кайың күбө болгон дейт. Ак кайыңды орус калкынын символикасы катары көрсөткөн.

(Азаматсың, Айтиев! Беш!-деди Наташа. Ал кайрадан келип өз ордуна отурду.

(Наташа, бул ырыма обон чыгарып, өзүм ырдап жүрөм.

(Чын элеби? Биерден ырдаганга болбойт. Бир ылайыгы келгенде ырдап берерсиң.

Кыргызча сүйлөгөнү, анан башка бирөө эмес, так эле өзүмдүн ырымды өз тилимде бир такалбай жатка айтып бериши Наташанын мага дагы жакын, дагы сүйкүмдүү көр-сөтүп, ичим эзилип турду.

(Наташа, айтчы, кыргыз тилин кандайча үйрөнүп алдың? Ага эмне себеп болду? Мени жазуучу деп жатасың, аны кайдан билесиң? Кыскартып айтканда, эгерде жашырын дебесең, мындан жыйырма жыл илгери Оштун автобекетинде күнөөсүз түнөп чыккандан берки өмүр жолуңду айтып өтсөң. Сенин тагдыр жолуңду угуш мен үчүн өтө кызык. Үй-бүлө курдуңбу дегендей.

(Ошону угуу сен үчүн чын эле кызыкпы?

(Наташа, ириде сенин аман-эсен жүргөнүңдү, өзүңдүн сүйгөн кесибиң менен иштеп жатканыңды көрүп, мен чыны менен эле кубандым. Ал эми: «Наташа эмне болду экен? Өз бактысын тапты бекен?» деген суроо дамамат көкүрөгүмдө сакталып келатат,-дедим чынымды ортого салып.

Наташа ойлонуп калды. Ал мага али белгисиз өмүр жолун төмөндөгүчө баяндады:

(Ошентип, Ош пединститутунун филология факуль-тетинин орус тили жана адабият бөлүмүн бүтүрүп келип, мына ушул мектепте иштей баштадым. Атам Иван Сидорович мен мектепте тогузунчу класста окуп жүргөндө эле каза болгон. Немистер менен болгон согушта көкүрөгүнөн катуу жарадар болуптур. Апам Клавдия Михайловна өмүр бою айылыбыздагы орто мектепте мугалим болуп иштеп, кийин пенсияга чыгып, жетимиш жашында бул дүйнөдөн көзү өткөн. Иним Сергей үйлөнүп-жайланган. Өз айылыбызда тракторчу болуп иштейт.-Наташа сөзүнүн ушул жерине келип токтоп, муңайым жүзүн жерге бурду. Ал өзү жөнүндө эмне айтаар экен деп мен да күтүп калдым. Наташа сөзүн улады.-Менин күйөөдөн жолум болбоду. Ургаачы болгондон кийин күйөөгө чыгуу керек деп, бирөө менен баш коштум. Мунасабыз келише албай калды. Келише албай калды эмес, карасам арак ичет экен, чылым тартат экен. Кийинчерээк чылымын таштап, жапжаш туруп насыбайга өттү. Алары да эчтеме эмес, чыдаса болот. Кийинчерээк апийим жыттай турганын билип калдым. Азыркы экөөбүздөй адамча сүйлөшүү кайда? Маңыроо тартып, музоо көздөнүп турчу. Апам анда тирүү. Ал: «Наташа, кокуй, кокуй, мындан кутул. Андан төрөлгөн балаң да жарым жан болуп калышы мүмкүн»,-деди. Эми анын баарын терип-тепчип айтып отурбайын. Апам экөөлөп жатып, ал күйөөмдөн араң дегенде кутулдук. Ал кийин баңгизат таратуучу катары кармалып, кесилип кетти. Андан бери көп жылдар өттү. Ошо менен анын өлүү-тирүүсүнүн дайыны жок. Андан кийин ылайыктуу бирөө табылбай, экинчи башкага турмушка чыкпадым. Ошол. Ошо менен ишим менен алекмин. Айылдагы үйдү сатып, райондун борбору Сокулуктан өзүмө ылайыктуу чакан үй алгам. Азыр жалгыз бой турам. Мына, менин кыскача тажымалым ушундай.

(Наташа, ушу сага окшогон татынакай аялзатына кантип эле бир ылайыктуу жигит чыкпады?

(Сөз таштаган эркектер көп эле болду. Бирок салыш-тырып, бирин да сага окшоштура албай койдум. Сенин элесиң, сенин чыгармаларың менен жашап келем. Сен жөнүндө Бейшекенин аялы Айнагүл айтып берген. Ал ушу биздин мектепте кыргыз тили жана адабиятынан сабак берет. Ал сени билет экен. Көрсө Бейшеке экөөңөр политехтин мехфагын бирге бүтүргөн турбайсыңарбы?

(Бейшеке? Бейшеке?.. Кулманбетовпу? Ооба. Ал экөөбүз бир группада окуганбыз. Биринчи курста экенибизде жатаканада бир жатканбыз.

(Ооба. Бейшеке Кулманбетович Сокулуктагы авто-базанын башкы инженери болуп азыр да иштеп жатат. Жакшы киши. Анын аялы менден беш-алты жашка улуу болсо да, ал экөөбүз сырдаш курбуларданбыз. Сенин эң алгачкы чыккан аңгемелер жыйнагыңды ошо Айнагүл көрсөткөн. Ушу сенин китептериңди өз тилиңде окуш үчүн кыргыз тилин үйрөнүүгө бел байладым. Айнагүлдөн сабак ала баштадым. Мына, өзүң көрүп, угуп тургандай кыргыз тилин кадимкидей үйрөнүп алдым. Мурда кыргыз элинин алдында негедир күнөөм бардай бет-кат болуп, жүдөмүш тартып жүрчү элем, азыр болсо өзүмдү ээн-эркин сезем. Башка элдин өзүн билиш үчүн адегенде тилин билиш керек турбайбы? Азыр менде кара сөз менен жазылган төрт жыйнагың бар. Өзүңдүн ырыңда жазылгандай, ошо илгери курорттогулар болуп чогуу түшкөн сүрөттү мен да сагыныч менен карап коюп жүрөм. Мен мектепте, сен институтта окуп жатканда жазышкан каттардын баары сакталуу. Кадыр, сен өзүң жөнүндө айтпай койсоң деле болот. Сенин техникалык жогорку билимдүү сулуу аялың, аны менен качан үйлөнгөнүң, андан үч эркек балаң бар экенин билем. Сенин бактылуу болушуң мени да кубандырат. (Бейшеке менен Айнагүлдөн билген экен деп болжолдодум). 

(Наташа, менин аялым менен кандайча таанышып, кандайча баш кошконубуздун таржымалын, анан ал экөөбүздүн эркек-аял катары бири-бирибизге карата болгон мамилебизди сен билбейсиң да? Мен бул жагынан балким бактысыздырмын.

Наташанын сабырдуу муңайым көздөрү мага суроолуу тигилди. Бул карашында: «Эмне, Кадыр, сенде да бак-тысыздык барбы?» деген анын көңүлүн бүлүндү кылган аянычтуу суроо бар эле. Бирок мен эчтеме дебей, Наташанын колтугунан сүйөй өйдө тургузуп, эки алаканымды жаагына коюп, уялгансып ылдый кылган башын өйдөлөтө өзүмө буруп, эринине эринимди жакындаттым. Эриндерибиз да, денелерибиз да эч кандай күч ажырата албачудай, бири бирине тартылышты.

Мен ошол күнү жалгыз бой Наташаныкына түнөп калдым...

* * *

2004-жыл.

Алтымыш бешке чыкканыма байланыштуу эл жык-жыйма толгон филармониянын чоң залында менин адабий-музыкалык кечем уюшулду. Анда менин ырларым көркөм окулуп, ыр-обондорум ырдалып, комуз менен домбурага чыгарган күүлөрүм чертилип, тамаша-такмазаларым айтылып, тарткан сүрөттөрүм көрсөтүлүп, кече өзүм ыраазы болгондой өттү. Концерттик номурлар арасында менин талантымды баалагандар гүлдөрү менен сценага чыгышып, ыраазычылык сөздөрүн айтышып, башыма калпактарын кийгизишип, үстүмө чепкендерин жабышып, айрымдары калп эле “мунун ичинде «аргымактын пулу» бар “дешип, конверттерин сунушту. Ошолордун арасында бойлору бирдей, окшош кийинишкен, өңү-түсү да бири биринен айрымаланбаган, болжолу эгиз кыздар да корзинага салынган гүлдү экөө эки жагынан кармап, сахнага чыгып келишти да, гүлдөрүн катар тизилген гүл-дөрдүн жанына коюп, бири мага конверт сунду. Анан алар да көпчүлүккө аралашып, билинбей сахнадан түшүп кетишти. Конвертти конверттер салынып жаткан ички төш чөнтөгүмө салып койдум. Накта кыргыз кыздарына окшобогон, өңдөрү буруу булар кайсы кыздар деп бир саам оюма да кете калды.

Ошол эле күнү түнкү кечте үйгө келип, чөнтөгүмө түшкөн конверттин баарын алып чыгып, аялыма бердим. Ал бирден жыртып, ичиндеги акчалардын эсебин ала баштады. Мен өз кабинет-бөлмөмө кирип, жаңы жазып жаткан аңгемемдин акыркы барагына көз жүгүртүп отурдум. Аңгыча эле:

(Ай, Кадыр! Бери келчи!-деген аялымдын чаңк эткен заардуу үнүн угуп, ордумдан туруп, кайра залга кирдим. Бир колунда конверт, бир колунда открытка кармаган аялым мени заардана карап:

(Ай, бул кайсы катының да, кайсы кыздарың? - деди тиштеринин арасы менен ызырына сүйлөп. Ал демите сунган открытканы алып, көз жүгүртүп, момундай текстти окудум:

«Урматтуу Кадыр Айтиевич! Алтымыш беш жылдык мааракеңиз менен чын жүрөктөн куттуктайбыз. Сени менен сыймыктанып келгенбиз. Ден соолукта болуп, чыгармачылык ийгиликтериңиз мындан ары да артып, биз сыймыктангандан сыймыктана берели. Наташа, эгиз кыздарыңыз Мария менен Амина».

Мен делдирей аялымды карадым. Бүгүнкү гүл тап-шырып, конверт сунган эки кызды Наташа төрөгөнү, алардын атасы мен экенимди ичимден тана албай, азыр мүнөзү тоң, мунасаларыбыз анчалык келишпесе да, үч эркек бала төрөп, кырк үч жылдан бери бирге жашап келаткан аялым экөөбүздүн ортобузда боло турган бороон-чапкынды ойлоп, көңүлүм айнып турду. Ошол кажы-кужуну болтурбоо аракетинде:

(Күлүмкан, өзүң алтымыштан ашкан Акылкарчач аялсың. (“Акыл карачач” кыргыз элинин жомокторунун бириндеги акылдуу аял). Анан моминтип мага атырылып бир тийгениң сага жарашпайт. Өзүң жүрөк оорулуусуң. Менин атак-даңкымды билген бир аял балким жалакорлонуп жаткандыр. Ошондойлор азбы бу заманда? - дедим бул бир арзыбаган иш өңдөнтүп.

(Мен беш жашар бала эмесмин, бул сөзүңө алдан-гандай. Жанагы жалаң катындарга арналган ыр китебиңдеги Наташа болуп жүрбөсүн? Сени унута албай, сүрөтүңдү карап коюп жүрөм деп жазыптыр элең го, бир ырыңда. Демек кырк жыл мурда ошол курорттон таанышкандан берки байланышыңар үзүлбөй келаткан турбайбы, моминтип кыздарды туудуруп. Бар, жөнө! Калган өмүрүңдү ошо катының менен өткөз, - деп аялым бир силкине ордунан тура жөнөдү.

Аялымдын айткандарынын жөндүү экенин ичимден мойнума алып, ошол кыздар берген конвертти өзүнчө катып, аялыма көрсөтпөй койсом болмок экен деп ичимден катуу өкүнүп турдум. Мен билбеген, өзүмдүн канымдан жаралган эгиз кыздарым бар экени акыл-сезимиме анча сиңбей, жүрөк ооруусу кармап калбагай эле деп, аялым Күлүмкандан корктум. Анын артынан өзүбүздүн бөлмөгө кирсем, чын эле аялым дем тарткан-тартпаганы билинбей, бозомтук тарткан ачык көздөрү шыпты тиктеп, чалкасынан жатат. Мен чоочуп анын жүзүнө эңкейе бердим, Ал өлүмтүк көздөрүн ирмеген болуп:

(Корвалолдон кашыкка элүү тамчылатып, суу менен берчи,-деди эриндери кыбырап. Мен анын айтканын жа-садым. Башын өйдөлөтүп, дарыны ичирип, кайра жаткыр-дым. Он-он беш мүнөттөн кийин аялым кадыресе калыбына келип, керебеттен өйдө болуп, өз тирилиги менен аралашып кетти. Бирок бул күнү да, кийинки күндөрү да жоболоңдуу жоругум эскерилбей, карылыкка бет алган жашоо-тирлигибиз баштагыдай калыбы менен улана берди.

* * *

Аялым пенсияга элүү бешинде эле чыккан. Бирок өз ишин мыкты билген адис катары суранышып, мына алты-мыш бирдин тамагын ичип жатат, дагы эле ишин улантууда. Эртең мененки жетиде чыгып, бир жарым саат жөө басып ишине жетет. Жөө басканы жүрөгүнүн айынан. Мен болсо кечкете үйдө болуп, көп тармактуу чыгармачылыктын ошол күнкү көңүлүм чапканы менен алектенип, кечке маал эшиктин алдында даяр турган машинамды айдап, алып келгени аялым иштеген жерге барам. Күн сайын ошол.

Ошентип бир жолу үйдө жалгыз элем, коңгуроо кагылганынан эшикти ачсам, почточу кыз турат. Тиешелүү кагазына колумду коюп, жөнөтүлгөн дареги жок, заказ менен аялыма жазылган катты алып, анын жасанып-түзөлүүчү үстөлүнүн үстүнө коюп койдум. Эрди-катын болсок да ар кимибизге келген каттарды окушпай, чөнтөк-пөнтөктөрүбүздү аңтарышпайбыз. Кечинде үйгө келгенде аялыма:

(Күлүмкан, кайсы бир жигитиңден сага заказ менен кат келиптир. Үстөлүңдүн үстүндө жатат,-дедим эчтеме менен ишим жок тамашалаган болуп. Ал көзүнүн үстү менен үңүрөйө бир карап, кийимдерин которуп кийинмекке биздин жатып жүрүүчү бөлмөбүзгө кирип кетип, бир топтон кийин гана барып чыгып келди. Конверт менен бир барак колунда жүрөт.

(И-и, кат кайсы жигитиңден экен?-дедим дале болсо эчтемеден капарым жок тамашалап.

(Сенин Наташаңдан экен,-деди аялым эмнегедир ачуусу жок үнүн кападар чыгарып. Мен бир жагы таңыркай, бир жагы кооптоно аялыма тигилдим. (Ме, сен да окуп чык. Конвертинде менин аты-жөнүм көрсөтүлгөнү менен бул каттын сага тиешеси көбүрөөк экен.

Мен катты алып, диванга көчүк басып, көз айнегимди тагынып, Наташанын катын шашпай аягына чейин окуп чыктым:

«Күлүмкан эже! Эгерде ден соолугум калыбында болсо, балким бул катты жазмак эмесмин. Тубаса жүрөк ооруум бар эле. Ошол азыр мени төшөктөн тургус кылып чалып жыкты. Болжолу жакынкы эле аралыкта бул дүйнө менен биротоло коштошом. Көзүм өтүп кетсе он бештерге чыгып калган эгиз кыздарым Мария менен Аминанын көргөн күндөрү эмне болот деп ичим өрттөнөт. «Улуу сөздө уят жок» дегендей, бул эки кыздын атасы өзүңүздүн өмүрлүк жолдошуңуз Кадыр Айтиевич. Менин көзүм өтүп кетсе, ошол эки кызды жетимсиретпей, үч эркек балдарыңарга карындаш кылып бергиле. Аталары Кадыр экенин кыздар билишет. Анын көп кырдуу таланты менен сыймыктанышат. Күлүмкан эже, көптөн суранарым-мени да, Кадырды да күнөөлөбөңүз. Жүрөк ооруунун айынан он беш жашымда курортко барып, ошондо Кадыр менен таанышып, аны жакшы көрүп калдым. Өмүрүмдүн ошол көктөмүнөн ушул күнгө чейин Кадырдан башка көңүлүмө жаккан адам болгон жок. Күлүмкан эже, менин эсебим боюнча Кадыр экөөңүздөр он алты миң суткага жакын биргелешкен өмүр сүрүп келатасыңар. Ошончо көп түндөрдүн бир гана түнүн мен Кадыр менен өткөздүм. Буйрук экен, боюма бүтүп, моминтип эки кыздуу болдум. Жалгыз бой, ал экөөн кандай гана кыйынчылык менен өстүрдүм. Азыр болсо үй иштеринин баарын өздөрү бүтүрүп, кадыресе чоңоюп калышты. Күлүмкан эже, эгиз кыздарды бооруңузга тартып, кыз кылып алыңыз. Карып бараткан чагыңарда кол аякка жарап калган кыздардын зыяны деле тийбейт ко деп ойлойм. Кош болуңуз. Наталья Ивановна Петрова».

Наташа айткандай менин канымдан жаралышкан кыздар экенине кенедей да шек келтирген жокмун. Дивандын тигил чекесинде чыканактарын эки тизесине коюп, үңкүйө ойлонуңку отурган аялыма делдирей көз жибердим. Ал да мени карады. Бири бирибизди күнөөгө жыкпай, «Эмне кылышыбыз керек?» деген суроону көз караштарыбыздан окудук...



* * *

Мария менен Аминаны Сокулуктан Бишкекке алып келүү шаан-шөкөтүнө бүт баарыбыз: мен, аялым, үч уулум, үч келиним, эч эркек, үч кыз неберелерим катышты. Чет элдик маркадагы төрт машина менен барып алып келдик. Кыздарды райондук билим берүү бөлүмүнүн башчысы, алар окуган мектептин деректири баш болгон мугалимдери жана окуучулары, институттун жатаканасында бир бөлмөдө жатып окуган курсташым Бейшеке Кулманбетов, мени жазуучу катары кумир туткан, Наташага кыргыз тилин үйрөткөн, Бейшекенин жапакеч аялы Айнагүлдөр узатышты. Маркум Наташаны эскерип, бир мүнөт башыбызды ийип, үн катпай аза күттүк...

Мени бир гана нерсе ойго салат. Наташа эмне үчүн эгиз кыздардын бирине христиандардын пайгамбары Исанын энеси Мариянын, экинчисине мусулмандардын пайгамбары Мухаммеддин энеси Аминанын аттарын энчилеген? Азыркы учурда байкалбаган өңдөнүп, бирок христиан дүйнөсү менен ислам дүйнөсүнүн ортосундагы бой тирешкен карама-каршылык от алгандан от алып, дүйнөлүк кыйроо жолуна баратканына мусулман баласынан эгиз кыздуу болгон орус кызынын  каршы койгон пикири (протести) эмеспи?!

Ал эми андай көйгөйлөр менен азырынча иши жок, Мария менен Амина бирибизди ата деп, бирибизди апа деп, аялым экөөбүздүн ортобузда өмүр бою келаткан сал-кындыктын каймактаган музу эрип, улгайып калган чагы-бызда жашоонун бир башкача багыттуу да, маңыздуу да жолуна түшкөнсүдүк.

21.02.2005.

Бишкек шаары

КАЗАК  КЫЗЫ  САРА
                                                   Ачкалык аш тандабайт,

Ашыктык жаш тандабайт.



Эл макалы

Кыз чоочуп ойгонду. Анын оюна адегенде эле: «Саат канча болду экен? Кечигип калган жокмунбу?» деген дүрбөлөңдүү суроо келди. Үйүр албаган көзгө бөлмөнүн ичи али караңгы болучу. «И-и, али эрте көрүнөт» деп кыз өзүн-өзү жооткотуп койду. Ал эми көзүн жумбастан ошо чалкасынан ойлуу жатты.

Нарыта коңшу керебеттерде уктап жатышкан эки аялдын бир калыптагы дем алгандары угулат. Сыртта жамгырдын тамчылары терезенин төмөнкү этегиндеги калай темирди дыбыр-дыбыр каккылайт. Кыздын оюна кетти: «Түндө жатаарда жааган жамгыр али басыла элек болсо керек. Бу Украина жери аябай жаанчыл болот тура». Анан анын оюна бүгүн узатканы жаткан агайы экөөнүн мурдагы күнү көлгө барып, кайра келатканда жолдо өтмө-катар шөмтүрөп, жамгыр алдында калышканы эсине түшүп, өзүнчө үн чыгарбай күлүп жиберди.

Кыздын көзү бара-бара караңгылыкка үйүр алып, бөлмөнүн ичи мурдагысынан жарык боло баштагансыды. «Жок, саатты карайынчы. Бөлмө ичинин караңгы көрүнүп жатышы күндүн бүркөгүнөн болуп жүрбөсүн?» деп кыз кантсе да шектенип, берки экөөнүн уйкусун бузбоонун аракетинде керебетинен акырын жылбышып түшүп, ич көйнөгүнүн үстүнө халатын жамынды. Тумбочканын үстүнөн кол саатын издеп таап, анан эшикти чебердеп ачып, коридорго чыкты. Биерде лампочкалар күйүп, жарык болучу. Сааттын жебеси бештен жыйырма үч мүнөт өткөнүн көрсөтүп турду. «Ай-ии-ий, кечигип калган турбаймбы? Кап! - деп кыз катуу дүрбөлөңгө түштү.-Автобустун жөнөөрүнө алты-жети гана минута калган тура. Үлгүрөр бекем?»

Кыз бөлмөгө кайра тез кирип, көйнөгүн издештире баштады. Карбаластап шашканда буюм да табылбай калабы? Кийим илинүүчү шкафтын ичинен колуна илинген көйнөгүн алып мойнуна салды. Анын үстүнө жука ак плащын кийип, бутуна танкеткасын коңултак илип, коридорго кайра чыкты. Саатына көз жибере салды. Автобустун жөнөөрүнө беш мүнөтчө гана убакыт калыптыр. 

Кыз жол килеми салынган коридорчо менен шыпылдай басып жөнөдү. Үчүнчү кабаттан тепкичтер аркылуу жүгүрүп түшүп, тышка атып эле чыкты. Эшик алдындагы асфальттагы көлмөлөнгөн суусун чалп эттире кечип алды. Ал ушул жерге көз ирмемге токтоп, маңдайдагы агайы жатып жүргөн сегиз кабаттуу бийик имараттын эл кирип-чыгуучу эшик алдына көз жиберди. «Жок! – деп кыз өз ичинен күбүрөдү.-Кете турган киши кантип эле ушул убакка чейин турсун?»

Кыз эми нөшөрлөтө куйган жамгырга да карабай, бетон төшөлгөн жолдун көлчөлөнгөн жерлерин чалпылдата кечип, жүгүргөн бойдон жөнөдү. Түймөсү тагылбай, танкеткасы бутунан түшүп, убара кыла берди эле, анысын колуна кармап, эми жылаңайлактанып алды. Көчөнүн бурулушуна жетип, асфальт төшөлгөн аллеяга салбай, жолду кыскартмак болуп, көк чөп баскан бактын арасы менен чуркады. Жылаңайлак бутун кокус эски-уску дүмүрлөр, а балким айнектин сыныктары тилип кетери анын оюна бир келип койгон жок. «Эмнеси болсо да аны бир көрүп, коштошуп калсам болду эле,-деди кыз өз оюнда.–Кап, уктап калганымды карачы? Эң куру дегенде жана ойгонорум менен деле турганда жакшы болмок экен. Ай, ушу менин шалакылыгым ай!» – деп кыз өзүнө өзү урушуп баратты. Ал улам жолуна туш келе калган даракты ойт бере буйтап өтүп, өпкөсү көбө энтиккенине карабай, жүгүргөндөн жүгүрүп отурду.

Кыз машиналар жүрүүчү асфальтталган чоң жолдун жээгине жетип келди да токтоп, көчөнүн баш-аягына көз жүгүртө салды. Көчө ээн болучу. Бир да машина же баскан адамдын карааны көрүнбөдү. «Автобус көрүнбөйт. Демек, кете элек болушу керек» деген сокур үмүткө ишенген кыз эми тротуар менен жогору автостанцияны көздөй салды. Ушу бойдон жүрүп отуруп, үч жүз метрчелик жол жүрүп, солго бурулуу керек. Анан бир аз бассаң эле автостанция.

Жүгүрүп бараткан кыз тык токтой калды. Анткени, өзү болжоп бараткан бурулуштан адегенде машинанын жарыгы чыгып, анан өзү көрүндү. «Ошолордун автобусу. Кечигип калдым» деди кыз ичинен сызып. Автобус улам жакындагандан жакындап, жолдогу жамгырдын суусун чачырата кыздын жанынан өтө бергенде, ал токтот дегенсип колун булгалай, автобус менен теңтайлаша чуркады. Автобус токтоп калар деген үмүттөн ажыраган кыз кол булгай артта кала берди. Анан эле автобустун тормоз бергендеги артындагы кызыл жарыгы күйүп, жыйырма-отуз кадам барганда автобус токтоду. Кыз эмне кылсам деп оюн жыйып алгыча автобустун эшиги ачылып, андан бир караан түштү да, кызды көздөй желе жөнөдү. Агайы экенин дароо таанып, кыз да тигини көздөй утурлай чуркады. Эки караан бири бирине жакындап, анан үн-сөз жок, кучакташып калышты. Жарым мүнөттөй өтүп, эки караан бөлүнүшүп, бири автобуска барып түшүп, бири колун суна умсунуп, туруп калды. Автобус ордунан козголуп, бир бурулушка кирип, артындагы кызыл жарыгы көрүнбөй калды.

Көчө кайрадан ээнсирей түштү. Жамгыр гана өчү бардай дарактардын жалбырактарын, жалтырап тасырайган асфальт бетин тындырбай чапкылайт. Кыздын артына ташталган сеңселген капкара чачы азыр жамгыр суусуна батталышып, плащка салаа-салаа болуп жабышып калган. Жука плащтын ийнинен, жонунан кирген суу анын жылуу денесине эбак эле чыпылдап өтүп кеткен. Кыз муну сезген жок. Маңдайынан аккан тамчылар кыздын капкара кирпиктерин нымдап, жамгыр суусубу, же көздүн жашыбы, билүүгө болбойт. Кыз дал ушул калыбынан жазылбай, беш мүнөтпү же андан көппү, бир орунда тура берди. Мындай четтен караган киши кыздын бу түрүн көрүп таң калбай койбойт эле. 

Кыз эки танкеткасын эки колуна кармаган бойдон башын жерге салып, эми элеки аягы жерге тийбей, чуркап келген жакты көздөй жайма-жай басып жөнөдү. Азыр ал жанагинтип бакты аралабай, чоң көчөнү бойлото кеткен тротуар менен кетип баратты. Эми шашканда кайда бармак. Кинотеатрдын жанына барганда кокусунан афишага көзү урунду. Төрт сериялуу кинонун аты бадырайта жазылып турган бойдон экен. «Кечээ биринчи эки сериясын көрдүк эле. Эми калган экөөн өзүм жалгыз көрөмбү?» деген суроо эрксизден кыздын оюна келди. Бирок киного жалгыз келүү эмнегедир ага кызыксыз көрүндү. Ал кино-театрдан өтө берип бурулуп, өзү жатып жүргөн корпуска бет алды.

Кыз эшикти чебердеп ачып, бөлмөгө кирди да, кере-бетинин аягына келип, берки экөө уктап жатты бекен дегенчелик азга тыңшап турду. Бул кезде бөлмө ичи кадыресе жарык болуп калган. 

(Сара, сен кайда жүрдүң?-деген үндөн селт эте кыз Шура деген орус аял жаткан керебетти карады. Тиги аял бери оодарылып жатты. Кыздын суу болгон шөмтүрөгөн түрүн көрүп: 

(Ай-ай, Сара, карачы өтмө-катар суу болупсуң. Тез чечингин да, төшөгүңө кирип жат. Антпесең суук тийгизип аласың,-деди кадимки энелик мээрим менен.

Кыз адегенде плащын чечти. Сүлгү алып, бети-башын сүртүндү. Анан тиги аялга кырын келтирип, этине жабышып калган көйнөгүн чечинип, аны стулдун арткы сүйөнгүчүнө арта салып койду да, ич көйнөкчөн төшөгүнө кире бермек болду эле, Шуранын:

(Жок, жок, Сара. Алдагы ич көйнөгүңдү да чеч. Аның да суу экен. Ошо бойдон кантип жатасың?-деген аяр айтылган үнү чыкты.

(Элге уйку берсеңер боло,-деп берки терезенин тү-бүндөгү керебетте жаткан Ира деген аял бурк этип, башын чүмкөнүп, нары дубалды карап жатып алды. 

Кыз Шураны суроолуу карады.

(Эчтеке эмес, чечине бер. Бүт чечинип, кымтыланып жат. 

Кыз Шура айткандай үстүндөгү кийимдеринин эчте-месин калтырбай чечинип, төшөгүнө кирип жатты. Анын ойлуу, балким муңдуу көздөрү ирмелбей, шыпка тигилди. Дал ушул минутадан баштап, кымбат бирдемесин жоготкондой, эмнегедир кыздын ичи ачышып чыкты. Ооба, бүгүндөн баштап, тиги агайынын биерден биротоло кетип, мындан ары анын адабият, искусство, музыка, спорт, деги койчу, толгон-токой кызыктуу сөздөрүн укпай турганы, дегинкисин айтканда ошол агайы менен бирге басып жүрүү ырахатынан биротоло ажыраганы анын жүрөгүн катуу ачыштырды. Ошол адам өзү менен кыздын жүрөгүнүн бир чымчым жерин кошо  ала кеткендей болду.  Курортто жүрүп, ошо агайы менен кантип таанышып, кандайча бирге жүрүп калганы кыздын көз алдынан бирден саналып өтө берди.

* * *

Саранын курортко биринчи келиши. Ал адепки күндөрү эч кимге, ал эмес, бир бөлмөдө чогуу жаткан аялдарга да кошулбай жалгыз жүрдү. Белгиленген убагында барат да, курорттун дары суусун ичет, процедураларын алат. Ашканага тамак ичүүгө да убагында барат. Бош убактыларын китеп окууга кетирет. Аны менен бирге жатышкан берки эки аялдын: «Жүрбөйсүңбү, Сара, бийге, киного барып келели» дешсе: «Жок, менин баргым келбейт» деп уялыңкы жооп берет. Күн жаан-чачында бөлмөдөн чыкпайт. Күн ачыкта бак арасындагы ээн скамейкалардын бирине отурат да, башын көтөрбөй, китеп окуганы окуган.

Курортко келгендин төртүнчү күнү Сара тамак ичүүгө беш мүнөт калганда корпустан чыгып, эл сейрек жүрүүчү клумбалардын арасындагы ийри-муйру жол менен ашкананы көздөй кадимкисиндей ойлуу басып жөнөдү. Ашканага жакын калганда эл жүрүүчү кенен аллеяга чыга берип, бир кишиге аз жерден урунуп кала жаздады. Өңүнө караганда казак же кыргызга окшогон тиги адам Сараны чочуй карап, алдыга баса берди. Анан күтүлбөгөн жерден токтой калып, Сара ага теңелгенде: 

(Чоң кыз, кайдан келдиң?-деп үнүн бийик чыгарып сурай кетти. Анын үнүндө агасы карындашына жасачу мамиле бар эле. Сара көзүн бир өйдө кылып алып:

(Казахстандан,-деп кыска гана жооп берип, кайра жер карап кетти.

(А-а, казак кызысыңба? –деди тиги киши казакчалап.

(Ие.

(Кай жеринен?

(Көкшетау облысынан.

(А-а, жаксы экен.

Аңгыча алар калың эл менен аралашып, ашканага кирип келишти да, экөө эки залга бөлүнүштү. Сара тиги агайын да Казахстандын бир жеринен келсе керек деп ойлоп койду.


Сара бу адамды ушул эле күнү кечке маал дагы көрдү. Сара ванна алгандан кийин кечки тамакка али көп убакыт бар экенин көрүп, санаториянын аймагынан мындайыраак басып чыгып, үстүңкү бети тегизделип чабылып, жолдон обочороок узатасынан ташталып коюлган устундун бир жак учунда китеп окуп отурган болучу. Боз шым, жеңи чолок ак көйнөк, бутунда да агыш өңдүү жеңил кендир туфли, башына чекеси кара баркуттан кыйылган тегерек ак кийиз калпак кийген алиги адам эки киши жанаша жүрсө эркин басчудай кууш аллея менен басып келатты. Ал Саранын жанына келгенде токтой калып:

(А-а, китеп окуп отурасыңбы? Жакшы, жакшы,-деп койду да, андан ары бейкапар басыгын улантты. Сара эрксизден тиги кишинин артынан көз жиберди. Жан-жагына көз чаптырып, кадамдарын жеңил таштап, тиги киши эчтемеден капарсыз ары токойдун ичин көздөй узагандан узай берди.


Анын эртесинде Сара эртең менен өзү жатып жүргөн корпустун арт жагындагы сквердин арасына коюлган скамейкалардын биринде жалгыз китеп окуп отурду. Китептин кызуусуна кирип алган Сара анын жанына келип орун алган кишини да байкаган жок. Чынын айтканда байкады. Эс алуучулардын бири деп, элес албай, аны карабай, бир аз терс бурулуп, китебин окуй берди. Бүт дүйнөсү китептин окуясына берилген Сара бир убакта:

(Кызык китеп бекен?-деген үндөн селт этип чоочуп, мындайыраак жанаша отурган кишини жалт карады.

(Ой-бай, коркып кеткенимши,-деди Сара уялыңкы күлүп, өзүнүн чочуганын жашырбай. 

(Кана, бери апкелчи. Эмне китеп экенин көрөлүк,-деп киши Сарадан китепти алып, адегенде мукабасына көз жиберди.

(Абдижамил Нурпеисов. «Кровь и пот»,-адам үн чыгарып окуду. Анан анын жүзүндө таң калган жылмаюу пайда болуп, тамашалай минтти:

(Э, Сара. Сен өз жазуучуңдун китебин азыр окуп жатасыңбы?


Сара уяла түшкөнсүдү.

(Жок, агай,- деп ал адегенде чоочуп кетти.-Мурун, кичинекей кезимде бир сыйра окуган элем.

(Кичинекей болгондо качан? Азыр мектептин кайсы классын бүтүрдүң?


Бул киши тамаша кылып жатабы дегенсип сын көз менен бир карап, бирок тиги адамдын жүзүндө андай белгинин жок экенин көрүп:

(Мен казир студентмин,-деди Сара.

(Эмне дейт? Студент? Кайсы техникумдун? Же кайсы орто окуу жайынын? –деди тиги киши кадыресе таң кала.

(Университеттин.

(Кайсы университеттин? Алматыдама?

(Жок! Караганды университети.

(Кай курсун бүтүрдүң?

(Үчүнчүсүн бүтүрүп, төртүнчүсүнө көчтүм.

(Ошондой де. А мен болсо мектепте окуйт экен де-бедимби? Же сегизди, же тогузду бүтүрдү деп жүрбөймбү? Жүргөнүң-турганың ошондой. Китеп окуганды мектеп окуучулары жакшы көрүшчү эле го.


Сара унчуккан жок. Өзүн мектеп окуучусуна теңе-генине ичинен таңыркап, бир жагы аз да болсо ызалангансып калды. Коңшусу эми китепти барактап ачып, кай бирде анын сүрөттөрүнө көз токтотуп карап отурду. Ошо калыбында:

(Бул китепти үйдөн ала келдиңби?-деп сурады.

(Жок. Ушул жердин китепканасынан алдым.

(Окуп бүтөйүн деп калдыңбы? Чынымды айтсам, бул китепти өзүм да толук окуй элекмин. О-о, мындан бир нече жыл илгери «Роман-газетадан» биринчи бөлүмүн окугам. Мага өтө жаккан эле. Андан бери бул китеп колума тийбеди. Мындай китептер сатыктан табылбайт. Окуп бүткөндөн кийин мага бересиңби? Окуп чыгайын. Ордуна мен сага башка китеп берем. Стефан Цвейг деген жазуучуну уккан жайың бар беле? Немис жазуучусу?

(Жок. Билбейт экем.

(Менде ошол Цвейгдин новеллалар жыйнагы бар. Өтө кызык. Бир баштап алсаң баш көтөрбөй окуйсуң. Макулбу?

(Мейлиңиз. Окуп бүтүп, ошодон кийин берейин.

(Баса, атың ким?

(Сара.

(А, Сара, мында «Кан менен тердин» эки китеби экен. Үчүнчүсү жокпу?

(Үчүнчүсү казак тилинде чыккан. Орусчасын көргөн жокмун.

(Болуптур анда. Окуй гой,-деп тиги адам Сарага китебин кайрып берип, өйдө болуп, кыздын жанынан басып кетти.

Сара китептин окуп жаткан жерин ачты. Бирок көздөрү китеп саптарын ээрчигени менен көңүлүндө эми элеки киши турду: «Ким болду экен? Казакпы? Кыргызбы? Казакча сүйлөгөнү менен кай бирде накта казакча болбой жатыр. Кайдан келген киши болду экен? Бөлмөдө бир жатып жүргөн Шура деген улгайып калган аялдын айткан шум эркектеринен болуп жүрбөсүн? Антейин десе тигинтип кызыктуу китептер  туурасында кеп салып, кандайдыр улуусунуп мамиле кылышы Саранын ичин жылытып койду. Бул адамдын жүзүндө да, сүйлөгөн сөзүндө да, үнүндө да бир башкача мээримдүүлүк, ак көңүлдүүлүк бар экенин Сара сезди. 

Анын эртесинде эртең мененки тамактан кийин Сара адатынча алиги үстү тегизделген устундун бир четинде дагы китеп окуп отурган. Кокустан чыккан үндөн кыз чоочуп кетти. 

(А-а, Сарасыңбы? Эмне китептен башка кылар ишиң жокпу? – деп үн каткан алиги адам анын тушундагы жолдо турган болучу. Жүзүндө тамашалуу жылмаюу бар. Бүгүн негедир үстүнө спорт форма, бутуна кеда кийип алыптыр. Спорт формасы тиги кишинин ийиндүү орто боюна чак келип, мурдагыдан Сарага бир топ жаш көрүнгөнсүдү. 

(Мени дагы чоочуттуңуз,-деди Сара уялыңкы. «Бу киши эмне, мени эле аңдып жүрөбү?» деп ичинен да кайдыгер ойлоп койду.

(Сара, мен көргөн сайын эле китеп окуп отурганың отурган. Кечкисин бий, киного барганыңды көрбөдүм,-деди киши Сарага жакындап келип, жанына отура берип.-А-а, түшүндүм. Бу китепти тез окуп бүтүп, мага берейин деп жатсаң керек,-деди ал үнүн бийик чыгара тамашалай. Сара адамдын бул сөзүнө бирдеме деп жооп айткан жок. Тек кана анын жүзүн айылдык кыздарга мүнөздүү келген уяң жылмаюу аралап өттү.

(Сара, күн сайын көзүңдү албай китеп окуй бергениң болбойт. Ден соолукту чыңайм деп келгенден кийин түрлүү-түрлүү дем алуу керек. Кай бирде бийге, кай бирде киного барып, кай бирде жөн эле басып, убагы менен уктоо керек.(Сара адамдын айтып жаткан сөздөрүн түшүнүү менен кабыл алып укту. Анан тиги адам кокустан эле:

(Давай, Сара, бүгүн киного барабыз. Кечки саат тогузда экен. Мексикалык кино. Көргөндөр жакшы экен деп жатышат, - деп сунуш киргизип калды. Сара буга эмне дээрин билбей, жер карап унчуккан жок.

(Ошентелиби?

(Рахмат. Мен барбай эле койоюнчу, агай.

(И-и, эмнеге? Барабыз. Кечинде бир бөлмөдө жалгыз отурганда эмне? Барабыз. Мен азыр бир азыраак  басып келем да, барып эки билет алып койом. Кечки тамактан кийин жолугабыз. Саат тогузга он мүнөт калганда корпустун алдына чыгып тур. Болобу?

Сара өзүнөн улуу адамдын кысымына туруштук бере албай, кыйылып жатып мейли деди. Адам бир таман жолго түшүп, андан ары басып кетти.

Бирок макул дээрин макул деп алып, Сара кечке чейин кыжалаттанып жүрдү. «Неге макул дедим, бир эле көргөн кишиге. Ой-ба-ай, уят а-ай. Жок барбайм» деп биротоло чечти да, кечки тамактан кийин китебин алып, санаториянын башка бир бурчуна жашырынып отуруп алды. Саат тогуздан өткөндөн кийин гана бөлмөсүнө кайтып келип, ошо бойдон он бирге чейин, берки эки аял «Маданий сарайда» өтүүчү бийден келгиче жалгыз китеп окуп отурду.

Анын эртесинде Сара эртең менен ашканадан чыгып, мындай баса бергенде алиги адам күтүп турганбы, жанына келип, катарлай басты.

(Саламатпы, Сара?

(Саламатсызбы?-деп жооп кайтарган менен Сара кечээги киного келем деп убада берип, бирок келбей койгонун эстей коюп, ошонун жоопкерчилигин эми сезип, өзүнчө кысылып уялып кетти.

(Кече неге келбедиң?

(Бир жаткан аялдар болбой танцыга ээрчитип ке-тишти,-деп Сара калп айтты. 

(А-а, ошондойбу? Мен Саранын бир жери ооруп калдыбы, эмне болду деп чоочудум. Жаткан бөлмөңдү да билбейт экем. Бийге бара турганыңды мага айтып койсоң болмок экен. Ошентсең мен күтпөйт элем. Күтүп-күтүп сен келбеген соң билеттеримди сатып жиберип кетип калдым.

Сара адамды кылчая карап, анын жүзүнөн мурда байкап жүргөндөй ар дайымкы ак көңүлдүүлүктүн белгисин көрө албады. Бир аз түйүңкү кабагында, таарыныч, ал эмес билинер-билинбес ыза бардай көрүндү. Ары билимдүү, ары маданияттуу, ары өзүнөн улуу адамды алдаганын азыр аныктап түшүнүп, Сара ичинен өкүнүп отурду. «Барбай турган болгондон кийин, барбайм деп эле айтпай. Болбосо бу киши менен киного бирге барып келсе эмне болмок? Ансыз да жалгыз отурдум. Өзүмдөн улуу киши менен басат деп элден уялганымбы? Баса, элдин мени менен эмне иши бар? Басып эле жүрүшпөйбү, эки-экиден болуп алышып». Сара бул адамдан кечирим сурагысы келди. Бирок ыгын келтире албады. Ал өз күнөөсүн жуугусу келгенсип, мектеп окуучусу мугалимине кандай кайрылса дал ошол шекилдүү сүйлөдү:

(Агай, алиги китепти окуп бүттүм. Ошону аласызбы?

(Жарайт. Азыр бересиңби?

(Мейли. Бөлмөдөн алып чыгып берейин.(Сара тез басып, бөлмөсүнө кирип китепти алып келип, агайына берди.

(А мендеги китепти качан аласың?

(Кийин алайын, агай. Азыр окуй турган китебим бар.

Адам берген китеби үчүн Сарага салкын рахмат айтып, жолдун наркы бетиндеги сегиз кабаттуу корпусту көздөй кадам таштады. 

Сара бу күнү убагы менен процедураларын алып, китеп окуп убакытты өткөздү. Кечки тамактан кийин берки бир жаткан эки аял адаттарынча Саранын эч жакка барбасын билишип, өздөрүнчө скверди аралап басып кетишти. Бөлмөдө Сара жалгыз калды. Китеп окууга негедир көңүлү чаппады. Анан китебин колуна алып, сыртка чыкты. Скамейкага отуруп, таза абада окуюн деп ойлоду. Китепке көз жүгүрткөнү менен эмнегедир көңүлү алагды болуп, аны кайра жапты да, тегерек-чекеге көз жүгүрттү.

Биерде эс алып жаткандар эки-экиден, болбосо үчтөн-төрттөн болушуп, аллеяларда каалгып басып жүрүшөт. Экиден жүргөндөрдүн көпчүлүгү бири эркек да, бири аял. Алар кандайдыр бир маанилүү, кызыктуу бирдемелерди сүйлөшүп баратышкандай, дегеле бири-бирине кыналышып, кез-кезинде көздөрү сүзүлүп, бирин-бири карашса, кез-кези менен баштарын салмактуу ийкеп коюшат. Мына, мында экөө келатат: эркеги алтымыштарга келип калган кашка баш адам. Жанында андан алда канча жаш отуздардагы аял колтуктап алган. Эркек адам башын ылдый сала сол колун маанилүү шилтей, бир нерсе жөнүндө кызуу сүйлөп келе жатат. Оң колу аялдын колтугунда. Бул экөө Сарага кымындай да көңүл бөлүп коюшпай, анын алдынан өтө беришти. Дал ушул жерден Сара чоочуп кетти. Анткени тиги эркектин жанындагысы өзү менен жатып жүргөн Ира деген отуздардагы аял болучу. Анын чоочуганынын себеби, биерде эки-экиден жүргөндөрдүн баарын ал күйөөсү менен аялы деп ойлоп жүрчү эле да. Ал эми Ира бая күнү эле башка бир эркек менен басып жүргөн. Анысы көрүнбөй калды. Мөөнөтү бүтүп курорттон кетип калса керек.

…Сара көз кырын жиберип, Ира тарапты карап койду. Ал жанагы калыбында адыялын чүмкөнүп, уктап жатат. Түндөгү катуу жаанга карабастан каяккадыр бир жакка жоголуп кетип, кеч келген. 

Сара оюн улады.

Ошентип, ал ошол Ира менен кашка баш киши жа-нынан өтүп кеткен күнү китебин алдына коюп, эки жакты карап скамейкада отурду. Келгенине беш-алты күн болбой жатып, биер ага эмнегедир чоочун көрүнүп кетти. Өзүнүн курбу студент кыздарын эске түшүрдү. «Азыр алар айыл чарба жумушунда. Өздөрүнчө жыргап жүрүшөт. Мен болсо минтип, жаандуу Украинанын бир бурчунда отурам. Келбей эле койоюн десем врач болбой туруп албадыбы? «Гастритти айыктырганга жакшы курорт. Көп создуктурбай, жаш кезиңде дарыланып ал» деп. Сара курорттон азыр эле кеткиси келип кетти.

Ал кыймылдабай отура берди. Эбак караңгы кирип, айлана-тегеректи коюлган электр лампочкалары жарык кыла баштады. Туруп кетсемби деди. «Турганда кайда барам? Бөлмөгө барганда баары бир эч ким жок. Китеп окууга көңүлүм чаппайт. Анын үстүнө кызыксыз да китеп экен». Ал эми ордунан туруп, корпустун алдындагы аллея менен башы оогон жакка жай басып жөнөдү. Жарык түгөнгөн жерден кайра бери тартты. Корпустун алдына келип бир азга туруп калды. Ал эрксизден маңдайдагы бийик корпустун эл кирип-чыгуучу эшик алдына көз жиберди. Ал: «Мен аны издеген жокмун» деп өзүн-өзү алдаган менен ошо киши кокус көрүнүп калып жүрбөсүн деген үмүт бар эле. Көрүнгөн жок. Бири-бирине маңдайлата коюлган эки скамейкада бир топ киши (болжолу улгайып калгандар болуу керек) бир нерсе жөнүндө сүйлөшүп отурушкандай көрүндү. Сара кайрадан ары көздөй кадам шилтеди. Дал мына ушул жерден жомоктордо кездешүүчү окуя болду. Жерден  издегени көктөн табылды. Анын артынан бирөөнүн басып келаткан кадамы угулду. Сара аны элес албай, эс алуучулардын биридир деп басыгын уланта берди. Артта келаткан адам ага жете бергенде кадамдарын жайлатып катарлай басып:

(А-а, Сарасыңбы?-деди. Сара селт этип чоочуп кетти.

(Ойбай, бул сизби? - Саранын үнүндө чоочугандык эмес, кубануудан келип чыккан аптыккандык бар эле. Анын жүрөгү эркине баш ийбей туйлады. Кыздын сезимин өзгөчө бир кубаныч каптады. Бирок анысын билдирген жок.

(Кечки салкында эс алып жүргөн экенсиң. Дурус, мунуң дурус. Уйкуң жакшы болот,-деп койду киши оюндагысын айтып. - Кечки тамактан бери мен да айланып басып жүрөм. Сенин минтип жалгыз басарыңды билгенде, бирге бассак деле болмок экен. Кана, убакыт канча экенин көрөйүнчү. О-о, али эрте экен. Араң эле тогуз жарым болуптур. Дагы бирге басып жүрөлүбү?

Адам бөлүнүп кетип калабы деп чоочуган Сара унчукпай катар басып жүрө берди.

(Баса, Сара курортко келгениңе канча күн болду?

(Алты күн.

(Демек менден бир жума кийин келген экенсиң. Курорттун шартына көндүңбү?

(Көндүк ко,-деп Сара кайдыгер жооп берди. 

Сара бул адам менен жолугушкан адепки күндөрү оюнда бир гана шекшинүү пайда боло калып жүргөн. Жакыныраак таанышып калышса эртедир-кечтир тиги адам ага теңтуш болуп тамаша айта тургансып, ал эмес акырындап боюна тартып, «кол салып» жүрбөсүн деген бүдөмүк ой көңүлүнүн бир жеринде кыпчылып жүрчү. Бирок азыр ошол ойлогонун деле көңүлүнө албай, өзүнөн он беш жашка улуу адам менен күңүрт жарык аллеяда ырахат сезимде жанаша басып кете берди. Анын биерге келгени эркек менен ээн басканы ушу болучу. Ал киши эмне деп сөз баштар экен деп күттү. Эки адам бир жүрүп, бирок унчугушпай басып жүрө беришпеси бышык эмеспи. Сара күткөндөй киши сүйлөдү. Ал сөзүн «Кан менен тер» романынан баштады. Ал бул китепти акыркы жылдары окуган чыгармалардын эң мыктыларына кошорун айтты. Казак элинин Улуу Октябрь революциясы болор алдындагы турмушун, үрп-адатын, саада-салтын эң мыкты чагылдырып көрсөткөнүн, ар кыл образдарды ар башка элестүү кылып бергенин толкундануу менен сүйлөдү. 

(Бу китепти окуп жатып, биздин кыргыз элинин да өткөн турмушу көз алдыма ачык тартылды, - деди киши сөзүн улантып. - Кыргыз менен казактын тилдеринин бир аз буруулугу, анан домбуранын эки кылы бар да, комузда үч кыл экени гана болбосо, бу эки элдин айрымасы аз го. «И-и, бу агай кыргыз экен го» деп койду Сара ичинен. Киши сүйлөгөнүн токтотуп, эми унчукпай басты. Сара болсо анын сүйлөшүн күттү.

(Ооба,-деди киши бир оокумда. - Эгерде революция жеңип чыкпаганда, ким билет эле, экөөбүздүн моминтип алыскы Украина жеринде эс алып жүрөрүбүздү? Балким, сени Бообектин тагдырындай тагдыр күтмөктүр. А мен болсо Теңирбергендердин жылкысын кайтармакмын. 

Киши роман туурасында дагы көп нерселерди сүйлөдү. Кай бирде Сарага айтууга ылайыксыз эмес жерлерин да айтып өттү. Бир кичинекей бөлмөдө эки аялдуу Түлөө деген киши иниси, карындашы, апасы, эки-үч баласы болуп, чогуу жатып жүрүшкөнүн айтты. Бирок минтүү менен бул кишинин Саранын сезимин ойготоюн деген ниет менен айтып жатпаганы Сарага түшүнүктүү болуп турду. Кишинин үнүндө казак менен кыргыз элинин бир кезде текейге арзыбаган турмуш өткөрүшкөндөрүнө күйүп-бышканы билинип турду.

Алар айланып отуруп, кайра Саралар жашаган корпустун алдына келишти. Киши саатын карап:

(Убакыт болуп калыптыр. Болуптур, Сара, эми мен кетейин,-деди.

(Анда эмесе, соо болуңуз, агай,-деди Сара кичи пейил.

Сара ушу күнкү сүйлөшүүдөн тигил адамды сөзсүз эле жазуучу деп болжолдоду. Бул адам менен бирге басуу абдан көңүлдүү болгонун өз ичинен мойнуна ала, эми көңүлү ачык корпусту көздөй басты.

* * *

Анын эртесинде эртең мененки тамакты ичип, Сара тышка чыкса ага тааныш адам ашкананын алдындагы афишага көз жүгүртүп туруптур. Балким Сараны күтүп турганбы, чыгары менен байкай койду да, аны утурлай басты. Бул жолу алар эски тааныштардай учурашып, элдин шары менен кошулушуп, басып жөнөштү.

(Сара, кайда бастың эле?

(Жатар жериме.

(Мен афишадан көрдүм. Бүгүндөн баштап эң кө-рүнүктүү адамдардын турмушунан алынып тартылган хроникалдык-документалдуу фильмдердин түрммөктөрү көрсөтүлө баштайт экен. Убакыт болсо ошону көрбөйлүбү? Бүгүнкүсү Лев Толстой жөнүндө. Наркы күндөрү Шолохов, Гоький жана башкалар.

Саранын көңүлдөгүсү гана табылды. Ал өзү уни-верситеттин тил жана адабият факультетинде окуй турган. Улуу жазуучулардын турмушун, чыгармачылык жолдорун билүү ал үчүн кызык болбой анан! Ансыз да калп айтып, агайын анча-мынча таарынтып алган Сара азыр шыдыр макул деди.

Киши саатына көз жиберип:

(Азыр он болду. Фильм он бирде башталат экен. Ага чейин бир аз басып келбейлиби?-деди Сараны карап. Сара буга макул болгонун билгизгенсип, уялыңкы жылмая адамды карады. 

Алар санаториядан мындай чыгып, эки адам жанаша басса бири бирине тийишкен бетон төшөлгөн кууш аллея менен басып баратышты. Тар жолдо түртүшпөйлү дедиби адам кызды колтуктап алды. Сара анын мунусуна каршылык көрсөткөн жок. Алар унчукпай жүрүп отурушту. Атайылап жасалган бетон аллея бүтүп, эки адам жанаша басса сыйбаган чөп-чар баскан жалгыз таман жолго түшүштү. Токой улам коюулана берди. Жалгыз таман жолдун тардыгынан улам адам кызды алдыга салып, өзү артынан ээрчиди. Жол жээгиндеги карагайларда тыйын чычкандар куушуп ойноп, кай бири тиги экөө жакындаганда ылдый түшүп, бирдеме үмтөтүшкөндөй моюндарын созушуп, кичинекей таноолорун кыймылдатышат.

(Сара, бир аз токтойлучу. Мынабу токойдун сулуу-лугун байкадыңбы? Тыйын чычкандар бизден бирдеме үмтөтүп жатышат. Кап, бизде эчтеме да жок, буларга бергендей. Кана, Сара колуңду тоссоң. Карагайга жакыныраак барып тур.

Сара алаканын жайып, колун карагайга жакындатып сунду. Тыйын чычкан ылдыйлап түшүп, жыгачка арткы эки буту менен жабышып, эки алдыңкы бутун Саранын колун көздөй сунуп, тумшугун кыймылдатып, алаканды жыттагылады. Эчтеке жок экенин билдиби, эми тыйын чычкан кыздын алаканына чыкты. Алакандан эчтеке таппагандан кийин, анын ийинине секирип чыкты эле, Саранын кытыгысы келип кеттиби: «Ой, бай!» деп силкинип жиберди. Тыйын чычкан жерге секирип түшүп, жыгачка чыга качты.

(Мындан кийин бул жакка келсек жаңгак ала келип жүрөлүчү. Бүгүн алдамчы болдук,-деди адам жыгачтын башына кызыга карап. – Эми кайталы. Барганыбызча убакыт деле болуп калат. Кинодон кечикпейли.

Алар кайткан жолдо да дээрлик эчтеме сүйлөшүшкөн жок. Токойдун калың жеринен чыгып, бетон төшөлгөн аллеяга чыгышканда, киши Сараны кайрадан колтуктап алды. 


-Э, Сара, сен эмне дейсиң? Ден соолукта болуп, анан жаратылыштын сулуулугун бүткүл жан дүйнөң менен сезе билүү өзүнчө бир ырахат ко, чиркин! Чынбы? Адам бактысынын бири ошо го.

Сара буга эмне дээрин билбеди. Бирок жанындагы агайынын баятан бери көп сүйлөбөгөнүнүн сырын эми гана түшүнгөндөй болду. Көрсө, агайы Сараны унутуп, токой көркүнө суктанып келаткан турбайбы. 

Алар «Маданий сарайына» жеткенче Сара агайынан өткөн базарда эс алуучулар менен бирге экскурсияга барганы, легендарлуу Ковпактын партизан отряддарынын жүргөн жерлери, алардын музейи, көк-жашыл жынч токой баскан Карпат тоолорунун таң каларлык сулуулугу, Алмалуу ашуусуна чыгышып, Закарпатьенин көз тайгылта чалкып жаткан токойлуу адыр-будур жергеси жөнүндөгү эң бир кызык кылып айтылган аңгемесин угуп барды.
* * *

Ушул эле күнү Сара кечки тамактан чыгып келатып, бозомтук костюм-шым, аппак көйнөгүнө костюмуна өңдөш гүлдүү галстук тагынган агайын эшик алдынан көрө койду. Ал өзү моюнга алгысы келбесе да, сезиминде кубанычтын учкуну жылт дей, өңүндө жылмаюу пайда болду. Адам жакындап келип, Сарага катарлай басты.

(Сара, бүгүн эмне планың бар?

(Эч деле планым жок.

(Бошмун дечи. Биерге келгени токойдон башка эч нерсе көрбөй, казактын кызы талааны сагынсаң керек. Жүр мындай басып келелик. Талааны көрсөтөйүн.

(Ал эмне болгон талаа?

(Барганда көрөсүң.

Алар алды менен токойду аралап жүрүп отурушту. Он беш мүнөттөй басышкандан кийин токой түгөнүп, чөбү белден чыккан кенен талаа башталды. Талаа алда кайдан барып бүтүп, кайра токой уланып кетет экен.

(Мына, талаа. Казактын талаасына окшойт бекен?-деп адам көзүн талаага чабыттаткан бойдон сурады.

(Биердин чөбү бийик да, калың да экен,-деди Сара.

Адам талаанын четиндеги чөп-чар баскан машина, араба жүрүүчү жол менен Сараны колтуктап, жайма-жай баса берди. Бир оокумда күтүлбөгөн жерден:

(Э, Сара, өлөң билесиңби? Билсең ырдап берчи, казак өлөңдөрүнөн.

(Жок, агай, билбейм, - деп Сара чоочуп кетти.

(Такыр эле эчтеңке билбейсиңби?

(Ооба. Менин үнүм жок.

(Кантип эле, эң куру дегенде бир куплет билбейсиңби?-деп адам Сараны тик карады. Сара жалтанып, башын жерге салды.

(Чын эле билбейм. Өзүм өлөң айта албайм. Бирок укканды жакшы көрөм.

(Демек, мени ырдап бер деп турганың го?

(Билсеңиз, ан салып бериңиз. 

(Эмесе угуп тур. Казак өлөңү. Минтип ырдалат.

Жайнайды гүлдер далада,

Сүйгеним мениң калада.

Сүйемин сени жан саулем,

Басканы каламайм.

Көңилимде бар түйгеним, 

Сенсиң саулем сүйгеним, 

Көптен күткөн жарым мениң, 

Кара көз сүйгеним.

Ак кайың турат ийилип, 

Тау басында жыйылып.

Сүйгеним мениң алыста,

Караймын кыйылып.

Көңилимде бар түйгеним, 

Сенсиң саулем сүйгеним.

Көптен күткөн жарым мениң,

Кара көз сүйгеним.  

Бул ыр аяктады. Ырчынын анчалык бийик эмес, бирок ыргактуу коңур үнү кечке маалкы тынч талаанын үстүндө жыбылжып каалгыды. Ырдын эң акыркы «Кара көз сүйгени-и-и-и-м» деген сабын созуп барып бүттү да, адам Сараны карады. Кыздын капкара көздөрү арбалгансып, адамдын карегинен тартып кеталбай турду. 

(Ушу сага окшош кара көз кызга ырдалган ыр көрү-нөт,-деди адам бир башкача ажарлана жылмая берип.(Кандай, Сара, менин ырдаганым сага жактыбы?

(Ой-ба-ай, сиз адеми өлеңши экенсиз гой,-деди Сара таң калганын жашырбай, адамдын колтугуна ого бетер кынала берип.(Агай, дагы ырдаңызчы.

Дагы ырдады. Эми казак ыры «Кайыктаны», кыргыз ыры «Эсимдени» ырдады. Үнү бийик болбосо да, жүрөгү менен ырдайт экен. Жагымдуу угулушу ошол себептен экенин Сара ичинен түшүнүп баратты. Ырлар ырдалып бүттү. Айлана мемирей түштү. Бир гана эркек менен аялзатынын колтукташкандан башка күнөөсү жок, жайма-жай иретсиз ташталган кадамдарынын алдындагы чөптөр гана шырт-шырт этет.

Бул экөө талаанын чети менен бир топко жүрүп отуруп, анан кайра артка тартышты. Бир оокумда:

(Сара, Курмангазыны билесиңби? - деген суроону таштады эркек.

(Казактын домбурачысыбы? Билбей анан.

(Эмесе угуп тур:

Казактын эки кылдуу домбурасы,

Алганда аны колго Курмангазы,

Ажайып укмуш күүлөр жаралыптыр,

Шамалдай эл ичине таралыптыр.

Калтырган анын бизге ар бир күүсү,

Казактын тарыхынын үзүндүсү.

Кайрыктар кадимкидей айтып берет.

Качанкы өткөн турмуш кайтып келет.

Домбура эл мүдөөсүн ырдап берген,

Досу ким, душманы ким ылгап берген.

Кошулуп жалчы менен ыйлаган дейт,

Көл-шал кылып, көз жашын тыйбаган дейт.

Дүңгүрөп «Сары аркасы» сайраганда,

Дүргүтүп казак жылкы айдагандай.

Мээримдүү бырыш баскан жүзүн көрөм,

Чертилсе домбурада «Кайран энем».

Жараткан эки кылда Курмангазы, 

Неге тең ал күүлөрдүн турган баасы?!

Кошулуп домбуранын добушуна,

Мен черттим күүлүрүңдү комузума!

Ыр айтылып бүттү. Анын акыркы эки сабын үнүн көтөрө чалып барып аяктады да, адам кызды карады. Сара да таң калган жүзүн агайына бурду. Адамдын көздөрүндө от жанып, жүзү нурданып, бир башкача түрдө экен. Анын жүзүндө балким Курмангазынын талантына башын ийип таазим кылуу сезимиби, айтор мурда байкалбаган бир башкача салтанат бар экенин Сара дароо сезди. Мына бу адамдын жүрөгүнөн атылып чыккан өз элинин атактуу домбурачысы Курмангазыга арналган ыр саптары Саранын да жүрөгүн толкутту.

(Агай, бул ыр кимдики? Кай акын жазган?

(Бул ырбы? Бул ыр меники. Ооба, меники. Бул ырды азырынча мен гана билем. Азыр мына сен да угуп отурасың. 

(Бул ырыңыз мага өтө жакты. Көчүрүп жазып алсам болобу?

(Анын сага эмне кереги бар?

(Мен да акын болсом деген тилекте жүрөм,-деди Сара биринчи жолу ачылып.-Мен туулганда Сарадай акын болор бекен деп тилек кылып атымды Сара коюшуптур. Сараны билсеңиз керек. Казактын мурунку өткөн заманындагы үлкен акын кызы. Ошол себеп менен Караганды университетинин тил жана адабият факультетинде окуп жатырмын да.

(Ошондойбу?-деди адам чын эле таң кала. Андай тилегиң болсо жакшы экен. Бирок акын болуш үчүн жалгыз тилек аздык кылат. Ага талант керек. Анан көп окуп, көптү билүү керек. Көп эмгектенүү керек. Каалап калсаң, жазсаң жазып ал, айтып берем...

* * *

Ошентип, адегенде бир жагы улуусунтуп, бир жагы чоочуркап жүргөн Сара өзүнөн он беш жашка улуу, отуз бештердеги агайына кадимкидей үйүр алып кетти. Эми ал бош убактысынын көбүн аны менен өткөрчү болду. Бул жерде өзүңдөн улгайып калган адам менен басып жүрөсүң деп эч ким деле айткан жок. Жаш болобу, кары болобу жаныңда оюңа ортоктош киши жүргөнү жакшы эле болот турбайбы, мындай алыскы четте жүргөндө.

Улам күн өткөн сайын ардемелерди сүйлөшүп, таа-ныштыктары улам жакындаган сайын агайы менен өзүнүн ортосундагы жаштын айрымасы Сарага уламдан-улам би-линбей, агайын теңтуш катары эле кабыл алгансып калды. Анын үстүнө бул адамдын бала кыял мүнөзү да аны бир топко жашартып көрсөттү. Бирок таанышкандарынан бери кыйла эле убакыт өтсө да, агайынын оозунан курорттун шартында аял менен эркектин ортосунда боло калуучу жакындашуу тариздеги сөздөрдүн эң жеңили да айтылбады. Адам Сарага улуусунган мамилесинен жазылган жок.

Бир жолу Сара түшкү тамактын алдында курорттун дары суусунан ичип, жалгыз келаткан болучу. Алдынан  көздөрүн алайтып көрсөткөн көз айнек тагынган, өң-түспөлү казак-кыргыз улуттарына окшош, субагайынан келген сөөк-түү, элүүлөрдөгү аял чыгып, Саранын аты-жөнүн сурай кетти. 

-Ой-ба-ай, өзүмдүн сиңдим турбайсыңбы? Мен да Казахстанданмын. Жаңы эле келип, таанышым жок  жүрөт элем. Жакшы болбодубу!-деп аял катуу сүйүнүп кетти.

Түшкү тамактан кийин Сара эшикке чыкса алиги аял аны дагы күтүп туруптур. Айласы жок анын жанына басып барууга туура келди. Уурданып тегерегин карады.  Тааныш агайы ары жактагы килейген фигуралары бар, тактасы жерге сырдалып жасалган шахматта ойноп жатышкан элдин арасында турган болучу. Ал Сараны көрүп, аны көздөй бир-эки кадам шилтеп, бирок Саранын жанындагы чоочун аялды көрүп, андан айбыккансып токтоп калды. Бейтааныш аял Саранын ой-боюна койбой, колтуктап, шаштырып алып жөнөдү. Ошентип, Сара бу күнү тетиги текебер аялдын жанында бирге басып, анын тап-такыр кызыксыз сөздөрүн угууга мажбур болду.

Анын эртесинде кечки тамактан кийин алиги аял Сараны дагы күтүп турган болучу. Бирок бу жолу Саранын агайы алардын жанына басып келип, салам айтты. Берки аял алайган көзү менен кыйгачтай карап, өзүнө бейтааныш кишинин саламын алган жок. Бирок Саранын агайы аялдын мунусун байкамаксан болуп:

(Сара, бүгүн кечкиге билет алып койгон элем. Макул көрсөң бирге кирип көрөлү,-деди.

Сара берки аялдан айбыгып унчукпады. Аял силкине адамды кыйгачтай карап:

(Биз да билет алып койгонбуз,- деди кекеткенсиген үн менен. Мунусу калп экенин Сара билди. Бирок унчуккан жок.

(Андай болсо үчөөбүз бирге кирели,-деди Саранын агайы куулугу жок.

(Биз эркеги жок эле жүрөбүз. Жүр, Сара,-деди да, тиги аял Сараны колтуктаган бойдон жөнөдү. Жолдо баратканда:

(Жанагы кишини тааныйт белең?

(Ооба,-деди Сара иймене.

(Вот, еще мне! Уяты жок киши го. Ушу сага окшогон жаш кызга көз артып жүргөн, - деп аял бир бурк этип, андан ары ээрчишип басышты.

Саранын ичи ачышып калды. Жалгыз калган агайын аяды. Бул аял болбогондо азыр агайы менен колтукташып бирге басып жүрөт эле. Анын кызыктуу сөздөрүн укмак. Айла жок, жанындагы аялдын табитти тартпаган сөздөрүн кулагынын сыртынан кетирип, көңүлү алагдылана кошо басып жүрүүгө мажбур болду.

Бул экөө көпкө басып жүрүштү. Сара аялдан кантип кутулуунун жолун ойлоду.

(Эже, менин аяктарым ооруп кетти. Кайталычы, - деди анын чыдамы кетип. Аял саатын карап:

(Саат тогуз эле болуптур го, - дегени менен артында:-Мейли, анда бар,-деп Сараны бошотту.

(Анда эмесе, соо булуңуз,-дегенге араң жарап, Сара шыпылдай басып, өздөрү жатып жүргөн корпуска кирди. Үчүнчү кабатка жүгүрүп чыгып, жемперин үстүнө илип эле, кайра төмөн чуркап түштү. Жанагы аял көрүнүп калып жүрбөсүн деп, маңдайдагы корпустун алдына тез көз жибере салып, анан корпусту айлана кинотеатрды көздөй чуркаган бойдон жөнөдү. Ал келгенде театрдын алдында эл суюлуп калган болучу. Элеңдеп эки жагын каранды. Ал жаңы эле театрга кирип бараткан агайын көрө коюп:

(Ага-а! - деп кыйкырып жиберди. Агайы Саранын үнүн уга коюп, бери жалт карады. Анан элден бөлүнүп, шашыла бери басып келип, Сараны колдон алып:

(Сарасыңбы? Киного келдиңерби? Берки эжең кайда?-деди шашкалактап.

Сара энтигип жооп бере албай, сагынычтуу көздөрүн агайына жиберди. 

(Жок, жок, ал аял жөн эле айтып койгон. Киного билет деле алган эмес, - деди Сара.

(Бир билетти сатып жибербедимби? Кап. Эми канте-биз?-деди адам үмүтсүз.

(Агай, бүгүн киного кирбей эле койолучу. Бир би-летиңизди да сатыңыз,-деди Сара биринчи жолу өзүнүн талабын коюп.

Саранын агайы билетин сатып жиберип, анан Сара экөө Моршин курортунун кечки салкынында бирге басып жүрүштү. Бүгүн Сара мурдагысындай тарткынчактабай, агайын колтуктап, кынала басып жүрдү. Ал агайы менен эки күн бирге жүрбөй, анын кызыктуу сөздөрүн сагынып калган болучу. Жок! Жалаң эле кызыктуу сөздөр эмес, агайынын өзүн сагына түшкөнүн моюнга алгысы келбегени менен, ошондой экенин те ичтен сезип баратты Сара.

Алар саат онго чейин басып жүрүштү. Коштошордо адам:

(Баса, жанагы аял ким, - деп сурады.

(Ушу жерден тааныштык. Казахстандан экен. «Сиңдим турбайсыңбы» деп эле жабышып алды,-деп Сара кайдыгер жооп берди.

-Эртең базар. Суу ичүүдөн башка эч процедура жок. Мындан анча алыс эмес жерде кичинекей көл бар экен. Ошону көрүп келбейлиби?

Сара бул сунушту дароо кабыл алды.

Анын эртесинде Сара эртең мененки тамакты ичип, ашканадан чыга берип, тигиндейирээк четте агайы менен алиги Казахстандан келген аялдын сүйлөшүп турганын көрө койду. Ал ашкананын эшигинен мындай боло берип, тигил экөөнө көз жүгүртүп турду. Агайы токтоо гана бир нерсени түшүн-дүрүп жаткандай. Аял болсо кыйгачтана жактырбагансып, өзүнүн талабын далилдегендей. Акырында агайы талылуу сөз айткандай болду көрүнөт, аял бир силкинип алып, беркиден бөлүнүп басып кетти. Мына ушудан кийин гана Сара агайынын жанына басып келип, салам айтты.

(О, Сарасыңбы? Тиги эжең экөөбүз ой да сени та-лаштык бейм. Акырында мен жеңип чыктым, - деди агайы экөө элден бөлүнүп, мындай чыга бергенде. «Тамак ичип чыксам, тиги аял турат. Сени күтүп турганын билдим да, жанына басып барып, салам айттым. «И-и, кечээ көргөн киноңор кызык бекен? Сара экөөңөргө жактыбы? - деп сураган болдум. Ал мени жаман көзү менен карап койду. - Сараны күтүп турасыз го? Күндүзгү сеанска билет алып койсоңуз керек? - дедим бир аз тамашалай. «Ооба, Сараны күтүп турам» дейт тетирлене. «Кыздар дегенди жигиттер күтчү эле. Сиз жигиттин ролун аткарайын деген экенсиз?» дедим мен тамашамды какшыкка алмаштырып. «Аны менен сиздин ишиңиз болбосун!» деди аял кадимкидей бултуңдап. «Бүгүнчө Сараны мага бериңиз. Ал экөөбүздүн көлгө баралы деген убадабыз бар эле» дедим чынымды айтып. «Сарада эмне ишиңиз бар?» деди аял кадыресе ага кожоюн боло. «А сиздин эмне ишиңиз бар?» дедим мен да үнүмдү бийиктетип. «Ал менин сиңдим болот. Экөөбүз тең Казахстандык болобуз». «Ал менин карындашым болот. Эшиктен кирбей жатып, төр меники деп жатасыз. Сара экөөбүз биерге келгени таанышпыз. Анан келгениңизге бир күн болбой жатып, өзүңүзгө таандык кылып алганыңыз кандай? Андай экен, азыр Сара чыккандан кийин сурайын, кимибизди ээрчир экен?» десем эле мени жаман көзү менен карап, анан бултуңдаган бойдон басып кетти», деп айтып, агайы Сараны күлүмсүрөй карады. Сара да: «Ушинткениңиз дурус болгон экен» дегенсип,  агайынын баланыкындай ачыктыгына ыраазы боло күлүмсүрөп, ичинен: «Кандай ак көңүл, жакшы адамсыз» деп ойлоого үлгүрдү.

Ушудан жарым саат өткөндөн кийин алар токойду аралап, көлдү көздөй кетип баратышты. Жолдон тыйын чычкандарга жаңгак беришти. Адам коңур үн салып, бир-эки ыр ырдады.

Анан кадимки адатынча эле ал капысынан суроо таштады:

(Э, Сара, Шишкин деген сүрөтчүнү билесиңби?

Сара агайын бүшүркөй карап:

(Жок, - деди.

(Эмнеге билбейсиң? Орустун улуу пейзажисти эмеспи? Эсиңде барбы, бир сүрөт бар? Көп жерлерде илинип турат. Токой. Карагай сынып, жерде жатат. Мамалактары менен аюу тартылган.  

(Ооба, ооба, эстедим. Чоң аюу жерде отурат. Балдары сынган жыгачтын сөңгөгүнө чыгып...

(Ооба, - деди агайы ырастап. (Ошол сүрөттү орус-тардын Шишкин деген сүрөтчүсү тарткан. Анын токой пейзажына арналып тартылган канча мыкты сүрөттөрү бар дейсиң. Мына бу сынып жаткан карагайды көрдүңбү? Ушуну көрүп Шишкинди эстедим. Анан Сара, билесиңби, Шишкин ушунчалык чоң сүрөтчү болуп туруп, жаныбарлардын сүрөттөрүн тарта алчу эмес экен. Ошол Шишкиндин «Эртең менен карагайлуу токойдо» деген сүрөттөгү аюуларды тартууда Савицкий деген сүрөтчү жардам бериптир.

(Ошондой бекен? - деди Сара чын эле таңыркап.(Анын баарын кайдан билесиз?

(Окуу керек, Сара, окуу керек. Үйрөнүү керек. Акын болом дейсиң. Акын-жазуучулардын башында өзүнчө эле энциклопедиялык билим болушу керек, Сара. Түшүндүңбү? Чыгармачыл адам маданият жана исусствонун бардык тармактарынын сырлары менен кабардар болушу керек. 

(Сиз менен таанышканы көп нерселерди билгендей болдум.

(Балким, билсең билгендирсиң. Бирок ал өтө аз. Өз алдыңча көп оку, көп изден, көп үйрөн. Турмуштун ар бир көрүнүшүнө, ар бир өзгөчөлүгүнө баа берип жүргүн. Ошондон бир жыйынтык чыгар. Сенин ошол жыйынтыгың элге, кийинки муундарга үлгү болсун, сабак болсун.

Алар көл жээгинен обочороок, жалгыз дарактын түбүнө келип жайланышты. 

(Сара, кана, көлгө түшүп, күнгө күйөлүбү?

(Жок, агай. Мен түшпөй эле койоюнчу. Сиз түшсөңүз түшүңүз, - деди Сара үнүн кечирим сурагандай чыгарып.(Мен андан көрө сиз берген Стефан Цвейгдин бир новелласынын кызыктуу жерине келген элем, ошону улантып окуюн.

Саранын агайы өз оюн таңуулабай чечинип, көл жээктей басып, бирок түшкөн жок. Жээгине камыш, чөп-чар өсүп, түшө турган деле көл эмес экен. Анын үстүнө күн тийип турганы менен аба да салкын. Ал нары күн тийген ачык аянтты көздөй басып кетти. Эрксизден Саранын көздөрү агайынын ийиндери чыккан, күрөшчүл спортсмендикине окшошуп кеткен москоол мүчөсүнө көзү түштү. Он мүнөтчө жүрүп, кайра келип, сүлгүнү салынып, боортоктоп жата кетти. Жөн жата бербей, кагаз, калем, өчүргүчүн алып, кыйгач отуруп китеп окуп жаткан Саранын сүрөтүн тарта баштады. Бир сааттай убакыт өткөндөн кийин ал:

(Сара, мен сенин сүрөтүңдү тарттым. Көрөсүңбү?-деди.

Сара акырын башын буруп карады. Чын эле агайы бир барак кагазга калем менен бирдемелерди чиймелеп отурат. Ал өз ичинде тамашалап, карикатура өңдөнгөн бирдеме тартса керек деп ойлоп койду. Агайы кагаз бетине дагы көз жүгүртүп, калем менен кайра-кайра чиймелеп, анан аны Сарага сунду. Кагаздагы сүрөттү көрүп алып, Саранын таң калганын айтпа.

(Ой-ба-ай, агай, сиз сүрөтчү да турбайсызбы? Мен жанатан бери сизди китеп же журнал окуп жатат ко, балким уктап калдыбы деп ойлодум эле.

Сара бир барак калың кагаздан эки бутун чала сунуп, бир жак бети гана көрүнүп, кыйгачынан китеп окуп отурган кыздын сүрөтүн көрдү. Дал эле өзүнүкүндөй болуп, калың чачы артына төгүлүп, учтары түйдөктөшүп турат. Ал эмес төбөсүндөгү кайсы бир гүлдүн үлгүсү менен жасалган чач кыстаргычты да өзүндөй кылып тартып коюптур. Татынакай буттары тизесинен чала бүктөлүп сунулуп, тизесине жетээр-жетпес кылып көйнөгүнүн этеги жаап турат. Кыздын жанына дарактын жоон сөңгөгү тартылып, те алыскы фондо токойдун бүдөмүктөнгөн үлгүсү көрүнөт.

(Кандай, Сара, сүрөт сага жактыбы? Бир кыймылдап койбой отуруп бердиң. Тартканга абдан жеңил болду.

(Өтө жакты, агай.

(Бул сүрөттү карап туруп, туптуура эле Саранын өзү дешке болбойт. Бирок токой арасындагы бир дарактын түбүндө бүт дүйнөсү менен китептин кызыгына түшүп кеткен жашы жыйырмалардан жаңы гана ашкан жаш кыздын элеси берилген десек болот. Жалпысынан алганда да сага окшоштугу бар. Өзгөчө мага ийиниңден жогору жагы жагат. Сеңселген чачыңдын арка-жонуңа төгүлүп турушун карачы.

(Агай, ушул сүрөттү мага бересизби?

(Эмнеге? Анын сага эмне кереги бар?

(Эстеликке алып жүрөйүн. Альбомумдун бир жерине жабыштырып койом.

(Кана, берчи. Дагы бир сыйра карап көрөйүн, - деп ал сүрөт тартылган бир барак кагазды кайра алып, башын бирде алыстатып, бирде жакындатып, сын көз менен карай баштады. Анан баракты Сарага сунду.

Алар кайткан жолдо жамгыр куюп келди. Шөмтүрөп суу болушту. Кыскараак деп башка жолго салышты. Токойдун калың жерине келгенде суусу жок терең сайдан өтүүгө туура келди. Сайдын таманына дарактардын аркы-терки чыгып жаткан тамырларын тепкич кылып түшүү керек экен. Адегенде агайы түштү. Анан ал түшө бер дегенсип, жардын башында турган Сараны карады. Кыздын бутуна кийгени такасы бийигирээк танкетка болучу. Ал адегенде оң бутун төмөн түшүрүп, тамырга таканчыктады. Анан ага жанаша сол бутун койду. Ошентип өтө кылдаттык менен түшө берди. Сайдын таманына жете берерге эки-үч кадам калганда танкеткасынын такасы тамырлардын бир жерине илинип, токтоно албай күүлөнүп, кыз  агайын көздөй боюн таштады. Колундагы портфелин жерге таштай коюп, агайы Сараны жыкпай, кучагына тосуп алды. Ошо бойдон кызды белинен кучактап, таптак көтөрүп, сайдын таманына койду. Өтмө-катар суу болгон денелер чыпталышып, экөө тең ушуну эле каалагандай, бир саамга бөлүнө албай, сүйүшкөн эки жаштай ажыраша албай  турушту. Анан алар бөлүнүшүп, Сара тизесинен бир топ өйдө болуп тар-тылып, этине жабышкан көйнөгүнүн этегин ылдый тартты.

Эми сайдын берки кырына чыгуу да оңойго турган жок. Агайы сол колуна портфелин алып, оң колун Сарага сунду.

(Келе колуңду. Сол колуңду. 

Алар жетелешип сайдын кырына жайма-жай чыгып келишти. Анан ошол кол кармашкан бойдон шатырата төккөн жамгырды да капарына алышпай, үн жок-сөз жок кете беришти. Эмнегедир колун тартып алайын деп Сара да, койо берейин деп агайы да ойлогон жок.

Анын эртесинде Сара барып, төрт сериялуу кино-фильмдин биринчи эки сериясына билет алып, агайын киного чакырды. Кинодон он бир жарым ченде чыгышып, өздөрү жатып жүрчү корпустун тегерегиндеги аллея менен басып жүрүштү.

(Сара, ошентип эртең кетем. Автобус биерден  эртең менен эрте, саат беш жарымда жөнөйт. Львов шаарынан самолеттун учушу ошондой экен.

(Агай, сиз ким болуп иштейсиз? Мындай караганда бирде жазуучу-акын, бирде артист, бирде сүрөтчү деп ойлоого болот,-деп Сара көптөн бери көңүлүндө жүргөн суроону берди. 

(Жок, Сара, мен алардын бирине да жатпаймын. Адистигим - инженер-механик. Мынабу автотранспорт жагында иштейм,-деп токтоо гана жооп берди.-Бирок көп өнөрлөргө кызыгам. Кезит-журналдарга макалалар, бирин-серин аңгеме, ыр жазып жүрөм. Бүгүн өзүң көрдүң, сүрөт тартам. Комуз чертем. Алматылык казак досум Ерментай Сламов домбура тартуулаган. Ошону үйрөнөйүн деп жүрөм. 

Күн тыбырчылап жаай баштады.

(Кана эмесе, Сара, кош айтышалы. Ошентип эртең Кыргызстанга жөнөйм. Ден соолугуңа кара. Окууңду бүтүр. Мына ошондо гана чоң турмуштун босогосун аттаган болосуң. Балким мугалим болорсуң, балким акын болорсуң. Аны азыр айтып болбойт. Турмуш көрсөтөт. Бирок кайда болбогун, ким болуп иштебегин, адамдык бийик сапатты, акыйкат, адилдикти сактап жүр. Ишиңе тыкан бол. Беттеген максатыңдын өтөсүнө чык. 

Агайы Сарага кол сунду. Анын жумшак алаканынан келген жылуулук Саранын бүт денесин ток болуп аралап өткөндөй болду. Адам эңкейип барып, Саранын чекесинен сүйүп койду. Байкелери карындаштарын ошентип өбүшчү эле го. Дал ошентип. Сара буга кенедей каршылык көрсөткөн жок. Ал азыр сүйгөн жигитинин астында тургандай, таттуу сезимдин кучагында эле. Ал балким азыр агайы анын бетинен, эрдинен соро өпсө да каршылык көрсөтмөк эмес.

(Бара гой, Сара,-деди агайы эми кыздын колун бо-шотуп. Анын үнү ушул жерге келгенде эмнегедир мурун-кусундай эмес, Сарага кайратсыз угулду. – Бар эми, Сара. Бара гой. Адептүү жакшы кыз экенсиң. Ушунуңдан жазылба. Агайыңды кезек-кезек эстеп коюп жүр.

(Ал энди, сауы болыңыз, агай. Эртең менен узатууга барам, - деди Саранын алкымына ый түйүлүп. 

(Жок, уйкуңду бузбай эле кой. Өзүм эле кетем. Таң заарынан туруп эмне кыласың? Байкеңди унутпай эсиңден чыгарбай жүр.

(Жок, агай. Сөзсүз барам...

...Сара көзүн жумар-жумбаксан болуп, дагы эле чал-касынан жатты. Бөлмөнүн ичи эбак жарык болуп, коридордо аркы-терки баскандардын дабышы угулат. Саат сегизден өтүп кетиптир. Туруу керек. Барып суу ичүү керек. Бирок өзүнүн таттуу кыялынан ажырагысы келбей жата берди. «Кандай кереметтүү адам. Мен мындай адамдар китептерде гана болот ко десем, турмушта деле болот турбайбы?» Сара эми өзүнүн жигити туурасында ойлоду: «Бейсембекте ушу адамдагы сапаттардын, кылык-жоруктардын бири барбы? Жок! Ушудан кийин аны менен басуу, ардемелерди сүйлөшүү кызык болор бекен? Ай ким билет?» Курортко келип, бул адам менен бир жүрүп калгандан бери Сара бир топ жашка улгая түшкөнсүдү. Ошол себептен өзү курактуу Бейсембекти азыр купуя теңине албагансып жатты. «Баса, ал агайдын атын да, дарегин да сурабаптырмын» деп адегенде өкүнүп алып, анан кайра «Анын эмне кереги бар эле? Эмне, кат жазышмак белем? Ушул жашка келгени кантип эле аялы, балдары болбосун?»

Сара өз ичинен минтип күбүрөдү: «Кымбаттуу кыргыз агайым, сиз менин идеалым болуп калдыңыз. Мен өз өмүрүмө шериктеш сизге окшогон адамды жолуктурар бекем?»
* * *

Андан бери отуз жыл артта калды.

Саранын үйүнүн залы конокторго жык толгон. Алардын улам сөз кезеги тийгени казактын белгилүү акыны Сара Ерханованын элүү жашка толгонун кызуу куттуктап жатышты. Аңгыча Саранын тимеле койчу дегенине болбой он жаштагы небере кызы телевизорду койо кетти.
Теле алпаруучу келин:

(Биздин телеэкрандын бүгүнкү мейманы боордош кыргыз калкынын жазуучу-акыны жана башка көп өнөр-лөрдүн ээси Кадыр Айтиев,-деп жарыя кылды. Сара эмне-гедир экранга алаксый калды. Экран жыла берип, колуна комуз кармаган, жанындагы отургучка домбурасы жөлөнгөн, кара каш, көгала суйдаң чач, көк мурут адамга көзү түштү.

(Кадыр ага, эмнеден баштайсыз?-деди теле алпаруучу.

(Комузда элдик күү “Камбарканды” чертип берейин.

Комуз күүсү чертилип бүттү. Анан тиги адам комузду домбура менен алмаштырып, Курмангазынын “Сары аркасын” тартты.

(Сиздин казак калкына арналган ырларыңыз, аларга чыгарган обондоруңуз бар. Ошолорго кезек берсек.

(“Казак кызы, сагындым карааныңды” деген ырымды домбуранын коштоосунда ырдап берейин.

Казак кызы, сагындым карааныңды,

Кайдасың, айтсаң боло кабарыңды.

Отуз жыл өтсө дагы, карегимден

Өчүрбөй келатамын жамалыңды.

Жоготпой али сактап жүрөсүңбү,

Сүрөтүңдү түшүргөн барагымды.

Катарлаша жай таштап кадамыңды,

Кай бирде жаркылдатып кабагыңды.

Отуз күндөй курортто бирге жүрдүк,

Ойго салып кез-кезде агайыңды.

Жүрөгүм аңтарулчу көрүп алып,

Жутканда чай көрүнгөн тамагыңды.

Ала-Тоодон жиберем саламымды,

Аныктап билгим келет кабарыңды.

Эми деле көрсөм деп куштарланам,

Элүүдөн өткөндөгү жамалыңды, 

Камынып атайылап издеп барсам,

Калың казак журтунан табамынбы?

(Ушул ырыңыздын жазылыш тарыхы барбы? - теле алпаруучу суроо таштады.

(Ооба. Бул ыр Сара атуу казак кызына арналат. Мындан отуз жыл илгери алыскы Украинанын Моршин деген курортунда дарылангам. Ошондо Сара аттуу казак кызы менен таанышкан элем. Ал дагы дарыланганы барган экен. Мен анда үйлөнүп-жайланып дегендей, эки эркек балалуу болуп калгам. Ага-карындаштай ынтымактуу жүрдүк. Адабий китептерди көп окуган кыз болучу. Казактын мурунку өткөн Сара акынындай акын болуп ыр жазсам деген да тилеги бар эле. Ошол кыздын тагдыры мени өтө кызыктырат. Азыр аман-эсен бар болду бекен? Билбейм. Казактын “Бармысың бауырым?” деген теле берүүсү аркылуу издетип көрсөм дейин деген да оюм бар.  

(Сара дедиңизби? 

(Ооба.

(Фамилиясы Ерханова болуп жүрбөсүн?

(Ооба. Ерханова. Сара Ерханова.

(Ой-бай, ал деген азыркы биздин атактуу акын кыздар-ыбыздын бири да. Жакында элүүгө чыкты. Казактын халык акыны наамын алды, - деди теле алпаруучу аябай таңданып.

(Чын элеби? Өтө кубанычтуумун. Эгерде Сара ка-рындашым азыр бизди телевизордон көрүп жаткан болсо, салам айтам. 

(Кадыр ага, телевизор эле эмес, Сара эжемиз экөө-ңүздөрдү атайы жолуктуруп, телевизордон көрсөтөбүз,-деди телеалпаруучу толкунданып...

Кайрадан Саранын үйү. Үлпөт тойду башкаруучу:

(Сара, эже,бул киши айтып жаткан Сара сиз болуп жүрбөңүз?

-Ооба. Дал өзүмүн. Ырында айтып жаткан “Казак кызы сагындым карааныңды” деген казак кызы мен боломун. Ал тарткан сүрөтү да бар,-деп Сара башка бөлмөдөн альбом алып чыгып, эң башкы бетине жабыштырылган кара калем менен тартылган өзүнүн сүрөтүн көрсөтө кетти. Альбом колдон колго өттү.

(Ардактуу агатайым, аман-эсен бар экенсиң го. Ку-дайдын мунусуна шүгүр,-деп Сара көзүнө жаш алды.

* * *

КЫРГЫЗ КЫЗЫ ЭСЕНБҮБҮ
Өткөн ишке орду толбос,

Өкүнгөндөн не пайда.

Өлгөн киши тирилбесе,

Өкүргөндөн не пайда.

Казакбай Абдышев

1957-жыл. 

Биз эңсеген күн да келди - он жыл окуп, орто мектепти аяктап, жетилүү аттестаты колубузга тийди. Мектептен кийин биз үчүн кандайдыр бир ажайып сырдуу дүйнөнүн дарбазасы ачыла тургансып көрүнчү. Бирок андай болгон жок. Ал кезде орто мектепти бүтүргөндөр чарбада эң кеми эки жыл иштеп, анан өндүрүштүк мүнөздөмө алып бармайын жогорку окуу жайларына кабыл алынбай турган заң-закүн бар эле. Өкмөт менен партиянын мыйзамына баш ийбешке чара жок. Ошентип айылдан эч жакка чыкпай, колхоздун чарба иштерине аралашып кеттим. 

Август айы аяктап бараткан күндөрдүн биринде орто мектепти бирге бүткөн, классташым Сарыгул келип калды. 

(Кадыр, Ивано-Алексеевкада алты айлык жаңы окуу жайы ачылыптыр. Тракторчу, комбайнчыларды даярдап чыгарат дейт. Жатаканасы, кийим-кече, тамак-ашы бекер, өкмөттөн экен. Бригадирдин тепкисин жеп жүргөнчө ошону бүтүрүп келбейлиби. Аны бүтүргөндөр айыл чарбасында иштесе армияга да албайт экен, - деди Сарыгул оюн-тамашасы жок...

Окуу жайын Сарыгул экөөбүз тең жалаң беш менен аяктадык. Айылга келип, мурда көп жылдар трактор айдап, кийинки эки-үч жылдан бери тракторчулардын бригадири болуп жүргөн Акышка (өз аты Акматбек) жолуктук. Ал биздин келишибизди мурдатан эле күтүп  жүрүптүр. 

-Ой, айлаанайындар, келип калдыңарбы?-деп барба-лактап кубанып. Анын эртесинде эле райондун борборундагы МТСке (машино-трактор станциясы) ээрчитип барып, директорунун төмөнкүдөй буйругун чыгартты:

«1958-жылдын 1-мартынан тартып, Кадыр Айтиев Буденный МТСинин улук (старший), Сарыгул Капаров жардамчы тракторчу болуп дайындалышсын. Аларга МТСтин 43-номурлуу ДТ-54 маркасындагы трактор сокосу жана маласы менен бекитилип берилсин».

Айыл чарбасын механизациялаштыруу окуу жайында бирге окуган алты ай ичинде Сарыгул экөөбүз түбөлүк ажырагыс достордой болуп калдык. Келечектеги ой-кыялыбызды ортого салып жибердик. Ажырашпай бир трактордо эки жыл иштеп, андан аркы окууларыбызды улантмак болдук: Сарыгул Ташкендеги индустриалдык техникумду, мен Фрунзедеги (азыркы Бишкек) айыл чарба институтунун механикалык факультетин көздөдүм.

Мына ошентип, кабыргабыз анча катпаган 17 - 18 жаштардагы жаш уландар Сарыгул экөөбүздүн эмгек жолубуз башталды.

Трактордо, болгондо да ташбакача кыбырап соко сүйрөгөн, эскилиги жеткен каз таман тракторунда иштөөнүн өтө оор экендигин Сарыгул экөөбүз тең жон терибиз менен сезе баштадык. Биз үчүн өзгөчө түнкү сменде иштөө азаптуу эле. Мурдатан көнбөгөн жаныбыз, күндүзгү уйку түнкүсүндөй болбой бөлүндүлөнүп, жакшы канбай, трактор айдап баратып, уйкуң келип, жаның жер тартат. Эски трактордун ар кай жеринен май-сай агып, колдоруң, кийим-кечең дамамат майланышып, коңурсуп май жыттанасың. Убагында ысык тамак ичмей жок, жарма, нан менен ыраазы болосуң. Бузулуп, карала-торала болуп, трактордун астында жатасың. Жаан-чачын учурунда ысык аштын үйүнө жетпей, эки жүз литрлик эки бочка менен солярка ташыган араба келгиче, астыңкы жана жан-жанындагы терезелери сынып жок болгон трактордун аңгырап шамал урган кабинасында корголоп ачка отурасың. Тоо арасынын таштуу жеринде соконун тиштери тез-тез сынып, запасың түгөнүп, тишти качан апкелишет деп зарыга күтөсүң...

Жазгы кош айдоо сезонунун жыйынтыгы чыгып, биринчи байге Сарыгул экөөбүзгө ыйгарылды. Биз эл ичинде «азаматтар» деген алкоого алындык. Тракторлор менен соколорду сезондук ремонтко токтоттук. Бирок мага айтпай, «оорудум» деген шылтоо менен Сарыгул Акышка айтып жатып, дөңгөлөктүү ДТ-24 маркасындагы жеңил тракторго өтүп алды. «Ия, ата, окууга кеткенче бөлүнүшпөй, каз таман тракторунда бирге иштейбиз» деген убадабыз кайда?» деп мен бир эсе таң калсам, бир эсе Сарыгулга ичимден кыртыйып, кадыресе таарынып калдым. Мен өмүрүмдө биринчи жолу акыйкатсыздыкка туш болдум. Эң куру дегенде каз таман тракторунда иштөө кыйын экен деп, Сарыгул чындыгын айтып койсо, мен деле түшүнөт элем да. Жок, Сарыгул бул жерде «кыйтырлык» кылып, тез жүргөн дөңгөлөктүү трактордун кузовалуу чиркегичи менен чөп-чар, кум-таш ташып алган  өз жанына пайдасы бар экенин ал менден алда канча эрте түшүнүптүр.

Трактор менен сокого сезондук ремонтту сокочум Туралы экөөбүз жүргүздүк. Күздүк айдоо жакындаганда Акыш келип:

(Кадыр, Сарыгулдун ордуна жардамчы кылып, Доордун Абдрайымынын баласы Токтосунду аласың го дейм. Фрунзеде трактирлердин инженерлик окуусунда окуйт эмеспи. Ооруп калып, окуусунан бир жылга бошонуптур. Эмки жылы күздө окуусуна кайра барат экен, - деди.

(Өзү оору болсо, каз таман тракторунун күн-түн иштеген кыйын шартына куландан соо Сарыгул чыдаган жок эле, анан ошол оорулуу Токтосун  чыдайбы? - деп түз суроо таштадым.

(Эмнеси ооруганын деле билген жокмун. Сыртынан оору-соорусу жоктой эле көрүнөт. Инженерлик окууда окуган неме бош жүрбөй, трактирдин анча-мынча бирдемелерин билип алайын дегени болсо керек. Сага жардамчы кылганга башка ылайыктуу адам да жок болуп жатыры, - деди.

Токтосундун мага жардамчы тракторчу болгонуна көп деле каршылык көрсөтпөй, макул болдум. Чынында тракторду башкарыш үчүн анын «иче-кардын» аңтарып билүүнүн деле кажаты жок. От алдырганды, ылдамдыктарды алмаштырып, газды берип башкарганды билсе болду. Башка тетиктери менен механизмдеринин иштөө принциптерин улам акырындап үйрөнө берет.

Токтосундун жардамчы болушуна макул болгонумдун эң башкы себеби - ал мага математикадан жардам берет деген ишеним бар эле. Булардын бүт тукумун математиктер деп коюшат. Токтосун бизден эки класс жогору окучу эле да, мектептеги отличниктердин эң башында турчу. Ал эмнегедир айылда эки жыл иштебестен туруп эле айыл чарба институтунун механикалык факультетине илиндирбей өтүп кетти. А мен  болсо баягы бир жолу Сарыгул экөөбүз макулдашкандай эки жыл иштеп алып, дал ошо Токтосун окуп жаткан инженерлик окууга барайын деп жүрбөймбү. 

Токтосун өзү эти жукараак, орто бойлуу, кырдач мурун ак боз жигит. Зээндүү жигит тракторду от алдырып, айдаганды тез эле өздөштүрүп алды. Мен институтта окуп жатам дегенчелик мурдун көтөрбөй, трактордун аны-мунусун тартынбай менден сурай берчү. Мен бул кезде трактордун тетиктерин, механизмдерин, алардын иштөө принциптерин «жатка» билген, дасыккан тракторчу болуп калгам. Эринбей Токтосундун сурагандарын толуктап түшүндүрүп берип жүрдүм. Ал эми трактор айдабаган бош күндөрү алардыкында болуп, биргелешип математиканын эсептерин чыгарчубуз. Токтосундун чын эле күчтүү математик экенине дал  ошондо толук көзүм жетти. Геометриясыбы, тригонометриясыбы, алгебрасыбы - бардыгынан берилген эсептер менен маселелердин тимеле тишин чакчу. «Ушу Токтосун инженери жок эле, математика жагына окуса болмок экен» деп өзүмчө бүдөмүк ойго түшчүмүн. 

Ал кезде менин билишимче Токтосун ата-энеси, үч карындашы болуп бирге жашашчу. Карындаштарынын улуусу Аманбүбү онду биз менен бүттү да, мурдатан макулдашылып жүргөнбү, Көпүрө-Базарлык бир жигитке баш кошуп кетти. Экинчи карындашы Эсенбүбү ошол күздө тогузунчуда, үчүнчү карындашы Жеңишбүбү жетинчи класста окушмак. Экөө тең ак жуумалынан келген, көздөрү бадырайган, бойлорун койкойтуп түз алып басышкан, бейчеки сүйлөшпөгөн, татынакай адептүү кыздар эле.

Улам убакыт өткөн сайын Эсенбүбүгө көңүлүм алаксый калып баратканын сезе баштадым. Байкатпай кыздын кыймыл-аракетине, өң-түсүнө, сүйлөгөнүнө, ата-энесине, агасы менен сиңдисине карата болгон мамилесине сын көз менен карай турган болдум. Бул үйдө бири-бирине үнүн көтөрүп сүйлөө дегендин жат экенине биротоло көзүм жетти. Бирок Эсенбүбүнүн ашкере токтоо, суз жүрүшү анын жараты-лышынанбы же ичинде көңүлүн чөгөртүп жүргөн бирдемеси барбы? Мына ушул мага түшүнүксүз эле. Бир жолу үйдө олтуруп, Эсенбүбүгө арнап, төмөнкү ырды жаздым. Ошол кезде эле секетбай ырларынан жазып жүрчүмүн. 

Ыймандуу жана тазасың,

Ыргала тартып басасың.

Капкара булут каптаган,

Кабакты качан ачасың?

Токтоо экен мүнөзүң,

Тоготпой мени жүрөсүң.

Жылый түшсүн жүрөгүм,

Жылмайып качан күлөсүң?

Катарлаша бассам дейм,

Кайгың болсо тапсам дейм.

Капа-муңдан арылтып,

Кабагыңды ачсам дейм.

От болуп жайнап көздөрүм, 

Өзүңдү келет көргүсү.

Албырат жүрөк, албырат—

Ал эмненин белгиси?..

Бул ырды бир барак кагазга татынакай кылып көчүрүп, Эсенбүбүгө бермекке көйнөгүмдүн төш чөнтөгүнө салып койдум.

Бир жолу математикадан консультация алмакка Токтосундукуна дагы барып калдым. Мен каалганы какканда эшик ачылып, Эсенбүбү көрүндү. Ал эмнегедир өзүн ыңгайсыз сезе:

(А-а, силер белеңер? Келгиле, келгиле,-деди бир баш-кача ызаат менен өзүнүн токтоолугуна ылайык келбеген кыязда.

(Токтосун байкеңе келдим. Ал үйдөбү?

(Жок эле. Районго кеткен.

(Математикадан жардам алайын дегем,-дедим артка кетмекке кам уруп.

(Жок, киргиле үйгө. Нан ооз тийип чыккыла,-деди Эсенбүбү шашып. - Атам менен апам да мейманчылап бир жакта жүрүшөт.

Мен бир аз кыйыла түшүп, үйгө кирүүгө аргасыз болдум. Нан ооз тийип, тышка жөнөдүм. Артымдан Эсенбүбү кошо ээрчий чыкты.

(Мени мындайыраак иттен чыгарып койосуңбу? - дедим оюн-чындан. Эсенбүбү үн катпастан мени жандай басты.

(Жалгыз түп чоң алмаңардын түбүндөгү отургучка бир аз олтуралыбы? - дедим да, кыздын макулдугун албастан, алардын тамынын арт жагындагы дүпүйгөн жалгыз түп алманы көздөй кадам таштадым. Төрт-беш киши отурса бата турган узун отургучка келип катарлаша отурдук.

(Бул алма деги качан тигилген? - дедим ортодо сөз жүргүзүш үчүн чын эле таң калган болуп.

(Атам айтып жүрөт ко, илгерки орустардан калган деп, - деди Эсенбүбү менин суроомо токтоолук менен жооп берип.

(Анда илгери бу биздин аймакта мөмө-жемиш бак-дарактары болгон турбайбы? - дедим эми чыны менен эле таң калып.

Эсенбүбү мунума эчтеме дебеди. Биз унчугушпай кал дык. Мени узатып чык дегенимдин эң башкы максаты ага жазылган ырды берип, андан ары өз жолума түшүү болучу. Бирок ортобузда эч сөз болбосо деле өз көңүлүмө жагып жүргөн кыздын жанында аз да болсо отургум келди. Бирдеме дейин дейм, башымда эчтеме жок. Жүзүмдү жарым-жартылай буруп, кызга көз жибердим. Ал да мени карап, көздөрүбүз чагылышты. Бирок менин алдымда күнөөсү бардай, Эсенбүбү көздөрүнүн учкунун тез эле ылдый түшүрүп, бири-бирине кайчылаштырып, мыжыгылаган колдорун карады. Менден төрт-беш жашка кичүү, мектептин сегизинчи классын бүтүргөн окуучу кызы ыйбаа кылып, уялып жатса керек дедим мен өз ичимден. Эми мен отура бербей, төш чөнтөгүмдөгү төрт бүктөм баракты алып чыгып:

(Эсенбүбү, мен сага арнап ыр жаздым,-дедим кай-раттанып.

Экөөбүздүн көздөрүбүз кайрадан чагылышты.

(Ыр? Эмне болгон ыр?-деди Эсенбүбү кадыресе таң калып.

(Төрт куплет ыр. Сен жөнүндө. Сенин токтоо мүнөзүң, ыймандуулугуң, тазалыгың, анан деги бир жылмайбай, кабагыңдын бүркөө жүрүшүн жаздым, - дедим бир аз жылмая берип.

(Ырды окуса болобу?

(И-и, ыр деген окуш үчүн жазылат да.

(Анда окубайсызбы?

(Бул ыр болгону менен, өзүңө жазылган кат десе да болот. Кат деген  кимге жазылса ошол гана окуйт,-дедим да, төрт бүктөм кагазды кызга сундум. Эсенбүбү алсамбы же албасамбы деген кыязда бирде мени, бирде кагазды кармаган колумду карады. Кандайдыр бир жоопкерчиликтен корккондой, кыз кагазды албай, менин колум бир саамга сунулган абалында калды.

(Кат? Кат болгондо? Эмне болгон кат? Кат деген алыста жүргөндөргө жазылат да? А биз болсо жанаша отурабыз. Катта жазылганды сөз менен айтса деле болбойбу?

(Болбойт, - дедим да, Эсенбүбүнүн оң колун бери тартып, кагазды алаканына коюп, бармактары менен бастыр-дым.- Катка жооп берсе да болот, бербесе да болот. Ал өз эркиң. Бул кагазды мен кеткенден кийин оку. Көрүшкөнчө кош бол. Токтосун байкеңден математикадан жардам алганы дагы келип турам го. Күздүк айдоодо байкең экөөбүз трактордо дагы бирге иштегени жатпайбызбы.

Мен Эсенбүбүнүн ийнине колумду коомай коюп, коштошкон болуп, ордумдан көтөрүлдүм да, чарбактын башын көздөй кадам таштадым. Чарбактын башындагы эш-икчеге жеткенде артымды карадым. Мен кетип жатканда ордунан турган Эсенбүбү кайрадан отургучка көчүк басып, бир барак кагазды окуп жатканын көзүм чалды.

Ошентип кыйыр болсо да ыр менен Эсенбүбүгө карата болгон жигиттик сезимимди билгиздим. Ал эми ырдын, өзгөчө акыркы куплеттин маанисин ал кандай түшүнүп, кандай кабылдаар экен? Бирок улам убакыт өткөн сайын 

«От болуп жанып көздөрүм,

Өзүңдү келет көргүсү.

Албырат жүрөк, албырат,

Ал эмненин белгиси? -

деп жазган саптарга эми өзүм жооп издей турган болдум. Ыр жазган жөндөмүм менен эле олтуруп шилтеп койдумбу же чын эле Эсенбүбүнү көргүм келип, жүрөгүм алып-учуп турабы?

* * *

Ал аңгыча күздүк айдоого кирип кеттик. Биздин колхозду тейлеген эки каз таман трактордун беркисинин мотору бузулуп, жер айдоо түйшүгү Токтосун экөөбүздүн тракторго жүктөлдү. Бирок күн-түн тынбай иштеп, айдалчу жерди айдап бүтүрдүк. Ноябрдин аягында тракторлор менен айыл чарбасынын башка шаймандарын кышкы капиталдык ремонтко деп МТСке жеткиздик. Ошо менен жаз чыкканы ремонтто жүрдүм. Токтосун ремонтко катышкан жок. Жаз чыгаар алдында ремонттон чыккан соко-шаймандарды сүйрөтүп, тракторлорду айдап келдик да, ар кимибиз өз үйлөрүбүздүн жанына токтотуп койдук.

Ошол жылкы март айында жергиликтүү советтерге шайлоолор болуп, мени айылдык советке депутат кылып шайлашты. Депутаттын милдетин толук билбесем да, эл-журт алдында менин жоопкерчилигимдин жогорулаганын жон терим менен сезип, уят болбоюн деп, жазгы кош айдоодо эки эселеп өжөрлөнө иштедим. Жашынан кара жумушка катпаган жука жигит Токтосун кирпигинен тартса жыгыла тургандай, эптеп эле чыдап жүрдү. Жазгы кош айдоо бүтөрү менен иштен чыгып алды. Бирок өзү Фрунзеге кеткенче каалаган учурумда алардыкына келип, математикадан жардам алып турсам болорун эскертти.

Ыр менен жазылган катты берген өткөн күздөн бери Токтосунга барып, карындашы Эсенбүбүнү бир топ эле жолу көрүп жүрдүм. Бирок ээндетип, жекече сүйлөшүүгө мүмкүндүк болбоду.

Бир жолу, июль айы жаңы эле башталып, трактор, соко шаймандардын сезондук ремонтун бүтүп, бош боло калганда, Токтосунга жолугайын деп барып калдым. Үйүндө экен. Менден улуу болсо да, теңтуш жолдошундай кабыл алды.

(А-а, кел, Кадыр, кел. Жазгы кош айдоо бүткөнү көрүн-бөй кеттиң го?-деди Токтосун үнүн шайдоот чыгарып.

(Жайкы сезондук ремонт. Анан үй тирлиги болуп эле чыгалбай,-дедим жармы төгүн, жармы чын.

Эсенбүбү дасторкон жайып, чай куюп берип отурду.

(Кадыр, ойлоп отурсам, математика жагына эле окусаң болмок экен деген оюң туура көрүнөт. Быйыл барып, университеттин математика факультетине тапшырайын деп жатам,-деди Токтосун мени кадыресе таң калтырып.-Аздыр-көптүр сени менен трактордо иштеп калбадымбы. Темир-тезек менен иштөө менин табитиме туура келбейт көрүнөт. Кадыр, андан көрө өзүң быйыл окууга барасыңбы? Мектепти бүткөнүңдөн бери эки жыл болуп калды.

(Колхоздун башкармасы: «Депутат деги болдуң. Ошону актап, дагы бир жыл иштеп бер» деп суранып жатыр. Өзүм да билбейм эмне кыларымды?

(Окугандын эрте-кечи жок. Мына, менин үч жылым талаага кетти. Жаңы окууну баштаганы турам. Башкарма суранса иштеп бер. Армияга деги албайт экен. Анан кирүү экзамендерине да жакшы даярданасың. Мен сага Антонов баш болгон авторлордон турган элементардык математиканын эсеп-маселелеринин чыгарылыштары талданган китепти берип кетем. Ошону менен даярданууңду уланткын. Анан эмки жылы сөзсүз окууга баргын. Сага окшогон балдарыбыз окубаганда ким окуйт?

Аңгыча эшик ачылып, кичүү карындашы башын салып:

(Байке, сизди эшикте Мырзабек байкем чакырып жатыры,-деди.

Токтосун элпек туруп, тышка чыгып кетти. Бөлмөдө Эсенбүбү экөөбүз калдык. Ушундан пайдаланып:

(Эсенбүбү, бир убакыт таап, экөөбүз сүйлөшсөк болот эле,-дедим. Ал бир аз ойлоно түштү да:

(Көпүрө-Базардагы Аманбүбү эжемдин кайнатасы каза болуптур. Атам, апам, Токтосун байкем болушуп, бүгүн кечке маал жөнөшөт. Кечинде, күүгүм кирген кезде келе аласыңарбы?-деди.

(Келгенде каерге?

(Жалгыз түп чоң алманын түбүнө.

Аңгыча Токтосун кайра кирип:

(Жогорку Көпүрө-Базардагы кудабыз кайтыш бо-луптур. Мырзабек байкем да кошулуп барам дейт. Ошону сүйлөштүк. Бүгүн кечке маал коногуна бара турган болдук,-деп Токтосун Эсенбүбүнүн сөзүн бекемдеди.

Токтосундукунан чыгып, үйгө барып, кечти күтө баштадым. Мындайда убакыт оңой менен өтпөйт эмеспи. Апама Каймазардыкына барып келем деп калп айтып, күүгүм кирип, каш карайганда үйдөн чыктым. Эсенбүбүлөрдүн чарбагынын башындагы мага тааныш эшиктен кирип, элеңдей басып, карт алманын түбүнө жетип, алманы сүйөнө туруп калдым. Улам убакыт өтүп, айлананы коюу караңгылык каптады. Ал кезде электр жарыгы деген көчөдө эмес, үйдө жок. Мен уурулукка келген абалда, караңгыда бирөөлөр аңдып тургансып, айланама кулак түрүп, караңгылыкка үйрөнө калган көз менен тыяк-быякка шектүү карайм. Бирок көзүмдүн тигилген жери тамдын бурчу. Эсенбүбү ошол бурчтан чыгышы керек. Ооба, күткөн үмүт акталды. Кыз карааны бурчка келип токтоп, айланага кулак түргөнсүдү. Мен акырын жөтөлгөн болдум. Караан мени көздөй жылды. Эсенбүбү аяр басып алдыма келди. Биз унчугушпай, бет маңдай туруп калдык. Караңгы болсо да кыз ыйбаа кылып, башын жерге салып турду. Көкүрөгүнө алган колдоруна колумду коюп кармаладым.

(Эсенбүбү, бул чын эле сенсиңби?-дедим шыбырап. Уялып жатканыбы, ал унчукпайт. Ал аңгыча Арпа-Тектирдин кырынан ай көрүнүп, бир аздан кийин тептегерек болуп, асман бетине сүзүп чыкты да, анын күмүш нуру кыздын ак жуумал жүзүнүн сол жак бетине урунду. Эсенбүбүнү мен эми аныктап тааныдым. Бирок экөөбүз тең үн катпайбыз.

(Эсенбүбү, былтыркы катыма жооп болбоду го? - дедим бир оокумдан кийин барып тилге келип. Кыз үн катып жооп бергендин ордуна жообум ушул дегенсип, башын көкүрөгүмө жөлөдү. Айбыккан сезимден арылып, башынан сылап, жалгыз өрүм чачын кармаладым. Башынан искедим. Кыз жыты. Мурда башка бирөө эмес, мен гана искеген Эсенбүбүнүн жыты. Мен кыздын башын көкүрөгүмдөн бөлүп, эки жаагына алакандарымды коюп, жүзүн жүзүмө түздөп, алды менен ууртунан коомай өөп, анан эрдинен, көздөрүнөн, деги койчу, бети-башы, моюнунун чоло жерин калтырбай өпкүлөп кирдим. Кыздын кенедей каршылыгын сезген жокмун. Белинен алып, кучагыма бек кыстым. Эсенбүбүнүн ээрчий келип, жаныбызда чочоюп отурган күчүк бирдемени сездиби, борс эте үрүп койду. Биз селт эте түштүк да, бири-бирибизден бошондук. Кызды колтуктай сүйөп, экөөбүз орундукка жанаша отурдук.

Ачык асман. Ай улам оболоп, билинбей сапарын улайт. Жарганат бет алдыбыздан шуу этип учуп өтөт. Талас кырка тоолору тараптан түнкү мээлүүн жел келет. Карт алманын жалбырактары шыбырашат. Керемет түн. Өзүм сүйгөн кызымды кучагыма кысып өпкүлөгөн, эстен кетпес өмүрүмдөгү биринчи түн. Эсенбүбүнүн ийнине колумду артылта коюп, өзүмө ыктаттырып, бакыттын кучагында балкып отурам.

(Бүгүн байкем менен сүйлөшкөндөй, окууга быйыл эмес, эндиги жылы барат экенсиңер да?-деди бир оокумда Эсенбүбү бүгүнкү кечте биринчи жолу үн катып.

(Ооба. Бүгүн айтпадымбы, башкарма суранып жатыр деп. Мектебибиздин мурдакы деректири, азыркы башкармабыз Турусбек агайыбыздын сөзүн эки кылганым болбос дедим,-деп бир саамга унчукпай отурдум.(Эсенбүбү, баса, онду сен да эмки жылы бүтөсүң. Жогорку окуу жайларына бара турган оюң барбы?

(Барайын деген оюм бар дечи. Бирок барар-барба-сымды азырынча айта албайм,-деди Эсенбүбү негедир арсарланып.

(Угуп жүрөм, окууң жакшы. Эмнеге барбайт экенсиң? Барасың. Экөөбүз бирге барабыз, - дедим эмнегедир кожоюн боло.

(Али алдыда убакыт бар. Аны ойлонобуз. Андан көрө байкем айткандай өзүңөр жакшы даярдангыла. Силерди трактирде жакшы иштеди деп эл ичинде айтылып жүрөт. Токтосун байкем да мактап оозунан түшүрбөйт: Трактирди мыкты билет, кыйынчылыкты да көтөрөт деп.

(Эсенбүбү, ошондой сүйлөштүкпү? Эмки жылы Фрунзеге бирге барабыз. Бара турган окууңду аныкта. Кирүү экзамендерине эмитен даярдан. Бирге окуп бүтөбүз. Калганын көрө жатабыз, - дедим келечегибизди алдын-ала аныктап.

Эсенбүбү буга унчуккан жок. Анын мунусун макул-дуктун белгиси деп билдим.

(Мен барайын. Жеңишбүбү үйдө жалгыз эле,-деди Эсенбүбү. Колтугунан сүйөй тургузуп, Эсенбүбүнү кучагыма бек кысып, бети-эрининен, мойнунан аймаладым. Анан колтуктай тамдын бурчун көздөй бастык. Бурчка барып токтоп, эрининен дагы бир жолу өөп кызды бошоттум. Ал бурчту айлана берип, көрүнбөй калды.

Адатымча чарбактын башындагы эшикчеден чыгып, өз жолума түштүм. Кубанычым көкүрөгүмдү тээп, жерге батпай, өзүмчө бир башка дүйнөдө бараткандай сездим. Ушул кубанычымды башка бирөө менен бөлүшкүм келди. Көп ойлонуп турбай, Эсенбүбүлөрдүн көчөсүндө апасы экөө жашаган Каймазар досумдукун көздөй салдым. Үйүндө экен. Апасы менен учурашып, Каймазар экөөбүз тышка чыктык.

(И-и, Кадыр, тынччылыкпы? Бу жети түндө кайдан жүрөсүң? - деди Каймазар эмнегедир түкшүмөлдөнө.

(Тынчылык эле. Мен азыр Эсенбүбү менен жолугуп келатам, - дедим сөздүн ток этер жеринен баштап. Андан ары болгон ишти төкпөй-чачпай толугу менен айтып өттүм.

(Ой. Кадыр, чын элеби? Эсенбүбү өзү менен окуган бала менен сүйлөшүп жүрөт дешчү эмес беле? Эсенбек деген. Тиги ботура бригадирибиз Шишбаштын Медетинин туугандары го. Ал сөз анда калп турбайбы? - деди Каймазар кадыресе кубанып.

Эсенбекти мен да билем. Оң колунун сөөмөйү жок, комузду ортону менен чала-бучук чертсе да, мектептин хордрам кружогуна катышкан болуп жүрчү. Мен аны бир иштин өтөсүнө чыкпаган жалакайыраак, кочкор мурун, көк-жашыл көздөрү дамамат күлүңдөп, шайдоот жүргөн, жука жигит катары билчү элем. Каймазар айткан божомолду менин да уккан жайым бар. Мектепте окуган бир сулуу болсо, балдардын бардыгы ошого ашык болушат. Анын эмнеси бар экен деп, Эсенбек менен Эсенбүбүнүн ортосундагы мамиле мени анчейин деле кызыктырган жок.

Мен Каймазар менен кош айтышып, үйдү көздөй жөнөдүм.

* * *

Эсенбүбү менен жолугушкандан кийинки жуманы үй тирлиги, Таш-Төбөдөн чөп чабуу менен өткөздүм. Чабылган чөп кургаса чөмөлөлөп жыйнамай эле калды.

Чөп чаап болуп, үйгө кайткан күнү, кечке маал Кай-мазар келип, сылап-сыйпап отурбастан:

(Ай, Кадыр, Эсенбүбүңдү бирөө зордоп ала качып алыптыр, - десе болобу. Мен адегенде тамашалап, жөн эле коркутуп жаткан экен деп ойлодум.

(Ой, койсоңчу тамашаңды.

(Ит болоюн. Тамашасы жок эле. Чатбазарга эжеси-никине барган экен, коңшуларынын биринин баласы үйүнө кийирип алыптыр. Апам кирип, Эсенбүбүнүн өзүнүн апасынын оозунан угуптур,-деди Каймазар өз сөзүн бекемдеп. Чын эле Каймазар жолдошумдун мага минтип катуу тамаша айтпашын билип, мен эми чындап коркуп кеттим.

(Ал али мектепти бүтө элек да. Турмуш курууга жашы жетпейт, - деп айлам кеткендеги сөздү айткан болдум.

(Кап ата, оор басырык жакшы кыз эле. Иши кылып ошо. Жанагы эжесинин да кошумчасы болсо керек. Болбосо азыр кызды зордоп ала кача турган заманбы? Закон боюнча кызды, болгондо да жашы жетпеген кызды зордуктап ала качып алгандар соттолуп кетишет,-деди Каймазар мени соороткон өңдөнүп.

Эсенбүбүнүн күйөөгө качып кеткенине бир ишенип, бир ишенбей, бирок чындыктын таразасынын ташы жагы ооп турганына көзүм жетип, ичим өрт менен жалын болуп куйкаланды. Мендеги жашоо кумары бир заматта быт-чыт болду. Башым туманданып, ирети жок ойлор айланкөчөк-төдү.

Каймазар үйүнө кетти. Мен чарбактын башындагы суу аккан арыктын боюна барып, Эсенбүбүнүн бул кылганына такыр түшүнбөй, каңырыгым түтөп, эки тиземди кучактай, үмүтсүз үңкүйүп, каш карайганча отурдум. Жашоого жаңы эле кадам таштаганда, акыйкатсыздыктын капканына экинчи жолу чабылдым. (Биринчиси-Сарыгулдун убадага турбай, жеңил тракторго өтүп алышы дебедим беле).

Каймазар жаман кабар айтып келгенден эки күндөн кийин таң эртең менен чөп чөмөлөйм деп, айрымды ийниме салып, бир көмөч нанымды ороп колтугума кысып, Таш-Төбө жакка жөө жөнөдүм. Чөптүн үстүңкү катмары кургап, асты али ным экен. Нанымды чырканактын түбүнө коюп, өзүм колумду кайчылаштырып желкеме жаздап, чөп үстүнө чалкамдан суналып жата кеттим. Көз алдыма, ободо туңгуюксуз ачык асман. Арпа-Тектир жактан келген жумшак жел жапайы талдардын башын ыргалтат. Өзөн жактан Үч-Кошой суусунун көңүл сылаган бир калыптагы шары келет. Эртең мененки мал жайытка чыккандагы айылдагы чуу жок, айланам бейкут-чулукта мемирейт. Бирок дал ушул Ала-Тоонун ажайып таңкы көрүнүшү да менин кусалыкка чыланган көңүлүмдү соорото алган жок. Чалкамдан жаткан бойдон көздөрүм улам балбылдап жашка толуп, мөлт эте жаагым аркылуу куюлуп, жазданган колдорума таамп жатты. Көздөрүмдү жуумп, эс-мас абалымда канча жатканымды билбейм:

(Ай, Кадыр, тур,-деген үндөн жаш ага берип батталган көзүмдү ачсам, мени күлө карап Каймазар досум турат.(Тур, Эсенбүбүң түндө үйүнө качып келиптир.

Каймазардын бул айтканы акылыма кирбей, ошо бойдон ага дендароо көздөрүмдү жибердим.

(Эмнеге жаман карайсың? Ишенбей турасыңбы? Апам таң эрте уйду саап, бадага кошкону айдап баратып угуптур. Эсенбүбүнүн энелеш агасы бар эмеспи, Мырзабек деген. Ошонун аялынын өз оозунан угуптур. Анан мен сразу сени көздөй жөнөдүм. Апаң чөпкө кеткен дегенинен артыңдан атайы келдим.

(Чын эле качып келиптирби?-деп тезинен башымды көтөрө салдым. 

(Ит болоюн. Апам айтты. Апам эмне, калп айтмак беле?

(А эмнеге качып келет? Бир күйөөгө тийип алып?

(Ой, Кадыр, мен аны кайдан билейин. Кыздын өз оозунан укпаса, кайра качып келгенинин себебин башка ким билмек эле?

(Эмне, жолугайынбы?-дедим акылыма келе баштап.  

(Ооба. Жолугуш керек да. Балким сен деп качып келгендир,-деди Каймазар менин көңүлүмдү бүлүнтүп.

(Үч-төрт күн түнөп, качып келгени эмнеси?-дедим шектенгенимди кыйытып.

(Балким тазадыр, - деди Каймазар менин оюмду түшү-нүп.

(Балким таза эместир,-дедим шегим таркабай.

(Андай болсо эмнеге качып келет эле?

Эсенбүбүнүн качкан жеринен качып келүү себебин канчалык сүрүштүргөнүбүз менен Каймазар экөөбүз бир жыйынтыкка келе албадык.

(Каймазар, эгер сенин сүйгөн кызың болуп, ушинтип бирөө ала качып алса, анан үч-төрт күндөн кийин ал үйүнө качып келсе, сен эмне кылат элең?

(Барат элем да, сүйлөшмөкмүн,-деп Каймазар шыр жооп берди.

(Макул бардың. Ошондо эмнени сүйлөшмөкчүсүң? Кыздан эмнени сурамаксың?-деп такый баштадым.

(Баарын сурамакмын. Кантип ала качып алды? Үч-төрт күн кайда түнөдүң? Эмне себептен качып чыктың?

(Тазабы, таза эмеспи, ошону да сурамаксыңбы?(Бул суроомо Каймазар жооп айта албай, такала түштү.

(Антип сураш уят ко.

Мен эң башкы суроомду таштадым:

(Каймазар, эгерде ошол сенин сүйгөн кызың барган жеринде зордукталып, бирок ага карабастан сен деп качып келгенин айтса эмне демексиң?

-Ой, Кадыр, билбейм. Бул суроо дал мына өзүңө тийешелүү. Эсенбүбү ушинтип айтса эмне дээр элең?

Ушул жерге келгенде Каймазар экөөбүз тең шыр жооп таба албай, кыйшактадык. Чын эле Эсенбүбүгө жолуксам, ал: «Ушундай болуп калды. Зордоп абийириме кол салышты. Бирок сенсиз жашай албасымды билдим да, баса бердим»-деп көз жашын көл кылса, мен эмне демекмин? Эгерде чын эле зордуктап ала качып алып, күч менен кыз белгисинен ажыратса, анда кыздын күнөөсү жок. Баш кошуп алып жашай берсем болот. Бирок эл деген бар да. Эл ичинде оозуна алы жетпегендер толуп жатыр. Сөзгө сөлтүк, кепке кемтик болом да. Ошентип бул баш катырманын чечилишине Каймазар экөөбүздүн башыбыз жетпеди. Жагдайга карап көрөлүк дедик. Бир ыктуу учурду таап, Эсенбүбүгө жолукмак болдум. Эмнеси болсо да бир жагына чыгуу керек да. Көңүлүмдүн тереңинде: «Эгерде Эсенбүбү чын эле мен деп качып келсе, менин аны таштап койгонум болбойт» деген бекем ой турду. Онду бүтсө окууга кирип, экөөбүз тең көздөн далдаа Фрунзеге кетип калабыз. Бирок Эсенбүбүнүн мектепке барышы да күмөндөр. Советтик мектепте «бузулган» кыздардын окууга акысы барбы? Жок! Бирок канткен менен да Эсенбүбүгө болгон мендеги ысык сү-йүүнүн жалыны өчөр түрү жок. Макул десе баш кошуп алуудан кайра тартпай турган ой да көңүлүмдү уялап алды. Бирок окууга баруу ою баарынан басымдуулук кылып турду. Эмки жылы сөзсүз окууга барышым керек!

Каймазардын кеңеши менен Эсенбүбүнү сууга бараткан жолдо жолуктурмак болдук. Ооба, ал кезде түтүктөр жүргүзүлбөй, айыл ичинде суу жок, сууну эки чаканы эки башына илип, илгичти эки ийинге алмак-салмак салып, чоң суудан барып апкелишчү. Эсенбүбүлөрдүн көчөсү суудан бир жарым чакырымчалык алыс эле. Каймазардын айтымында көчөдөгүлөр сууга бешим ченде жөнөшөт экен. Каймазар өзү суу апкелип жүргөндүктөн сууга барган жеринен Эсенбүбүнүн те мурдатан эле көрүп жүрүптүр. 

Каймазар эки чакасы менен илгичин ийнине асып, экөөбүз сууга барчу эл жүргөн жол менен болжолдуу маалда жөнөп калдык. Өзөнгө түшчү кашаттын башына барып, мен ала жүргөн эски волейбол тобун бири-бирибизге беришип, ойногон болдук. Көчө тараптан балдар, кыздар, келиндер болушуп суу тарапка өтүп жатышты.

(Тигине, келатат,-деди бир маалда Каймазар.-Мен сууга кете берейин. Сен өзүң жолугуп сүйлөш.

Каймазар кетти. Башын салып ойлонуңку басып Эсенбүбү келатты. Ал жакындаганда мени таанып, эмнегедир чоочугансып, кадамдарын жайлата түштү. Бирок токтобой, мени көздөй басыгын улантты. Жаныма келгенде шыр өтүп кетпей, башын салып токтой калды.

(Саламатпы, Эсенбүбү? - Ал жооп берген жок. Кү-нөөлүүдөй башын жерден албайт. Мен майдалатып отурбай, эң башкы суроомду бердим:

(Эсенбүбү, быйылкы күздө мектепке бара баштай-сыңбы?

Буга да жооп болбоду.

(Сен онду бүткөндөн кийин Фрунзеге бирге окууга барабыз деген бири-бирибизге берген убадаларыбыз бар эмеспи. Мен мына, дал бүгүнкү күнгө чейин ошол убада менен жашап келатам. Ошол убадага турабызбы?

Бутунун башы менен жер чиймелеп, буга да жооп жок.

(Айтчы, Эсенбүбү, мындан аркы турмушубуз эмне болот? Бир күйөө эмес, он күйөөдөн чыксаң да сенден күдөрүм үзүлбөйт. Ошону түшүнөсүңбү?-дедим кадыресе үнүмдү кызаңдата чыгарып.

Ушул ойду чын эле айтып жатасыңарбы дегенчелик, кыз көзүнүн үстү менен бир сырдуу мени суроолуу карады. Бирок баары бир үн катып бирдеме дебеди. Аңгыча көчө жактан сууга келаткан үч-төрт кыздын карааны көрүнүп, шаңкылдашып күлгөндөрү угулду.

(Минтип турганыбыз элге уят,-деди да, Эсенбүбү менден бөлүнүп, өзөндү көздөй жөнөй берди.

(Эсенбүбү, мындан ары жолугуша алабызбы?-дедим кыздын артынан ээрчий басып. Буга да жооп болбой, артын да карабай, Эсенбүбү кадамдарын тездетти.

(И-и, эмне болду? Сүйлөштүңөрбү?-деди Каймазар кайткан жолдо. Мен берген суроолорумду, Эсенбүбү үн катып жооп бербегенин толугу менен айтып өттүм.

(Кадыр, сен чыныңды айтчы. Эсенбүбүнүн бир кү-йөөдөн чыгып келиши сенин ага болгон сүйүүңдү өзгөртөбү? Эгер макул десе ага үйлөнөт белең?-деген суроону досум кабыргасынан койду.

(Каймазар, түз сурооңо түз жооп берейин. «Бир күйөө эмес, он күйөөдөн чыгып келсең да сенден күдөрүм үзүлбөйт» деп Эсенбүбүнүн өзүнө айттым. Бирок бүгүн эле үйлөнүп ала койоюн деген оюм жок. Эсенбүбү онду бүтсө, Фрунзеге бирге кетсек деген оюмдан кайтпайм.

(Анда эмесе күтүп туралы. Иштин жагдайын карап көрөлү,-деди Каймазар жай сөзгө келип.

* * *

Иш теңирдин тескерисинен айланды. Эсенбүбүнү окууга жеткизбей, көздөн далдаа, талас өрөөнүнүн Казахстан менен чектешкен, биздин айылдан эки жүз чакырымчалык алыс-тыкта жаткан айылдардын бириндеги аялы өлгөн бирөөгө кармата беришиптир. Бул кабарды да Каймазар досум айтып келди.
Ичимден солуктап мен калдым. Армансыз дүйнө жок дегендей, өмүрүмдөгү биринчи сүйүүм менен биротоло коштоштум. Ал эми убакыт деген көз ирмемге токтобой өтө берди. Июль айынын жагымдуу жумшак түнү, дүпүйгөн жалгыз түп карт алма, Арпа-Тектирдин кырынан адегенде кылайып көрүнүп, анан андан үзүлүп асман мейкинине сүзүп чыгып, өзүнүн көнүмүш сапарын улаган толукшуган Ай, сол жаагына Айдын аппак нуру чагылган Эсенбүбүнүн ала көлөкө жүзү, кумарым канбай аны өпкүлөгөнүм эсимден чыкпай, өмүр бою сакталып калды. Анан дагы: «Эмне үчүн Эсенбүбү биринчи барган жеринен качып келди эле? Ошентишинин анык себеби эмнеде?» деген суроо да уйгактай жабышып, артымдан калбай ээрчип келет.

Өпкөндөн башка күнөөм жок, ошол сүйгөн кызым менен жолугушкан айыл жеринин керемет түнү жөнүндө кийин «Ай нурунан кызганып» деген төмөнкү ырды жазып, ага обон чыгарып, комуз, домбуранын коштоосунда ырдап жүрөм.

Айланам бүт караңгыга көмүлдү, 

Ардемеден көңүл болот бөлүндү. 

Ары жактан, тамдын бир жак бурчунан,

Аңсап күткөн кыз карааны көрүндү.

Аяр басып кыз да келди жаныма,

Апкаарыймын көрбөсө да өңүмдү.

Аңгыча эле Арпа-Тектир кырынан,

Алтын айдын аппак нуру төгүлдү.

Ай токтобойт сапар улап алгалап,

Ары-бери шуу деп учат жарганат.

Аппак сүттөй Ай нурунан кызганып,

Айсулууну өөп жаттым аймалап.

Айлуу түндө аруу сезим төккөмүн,

Алгачкы ирет кыз жүзүнөн өпкөмүн.

Ал экөөбүз таң атканча туруппуз,

Абайлабай убакыттын өткөнүн.
* * *

Ал эми: «Эсенбүбүнүн барган жеринен качып келге-нинин себеби эмнеде?» деген суроого өтө кеч, кырк беш жылдан кийин гана барып, алтымыштан өтө берген Эсенбүбүнүн өз оозунан жооп алдым.

Айылда үч жыл трактор айдап, 1960-жылы Фрунзедеги политехникалык институттун механикалык факультетине барып кирип, аны беш жылдан кийин бүтүрүп чыгып, автомобиль транспорту боюнча инженер-механик деген адистик алып, ушул тармакта чейрек кылым эмгектендим. Көлдүк кызга үйлөндүм. Өнөрлөр жагынан Жараткандын мага көптөгөн энчиси бар экен, адистигим менен иштеген ишимди таштап, көп тармактуу чыгармачылык жагына биротоло ооп кеттим. Адегенде гонорар табыш үчүн кезиттерге макаларымды чыгарып, кийин аңгеме, повесть, ыр жазганга өттүм. Кара сөз, ыры болуп он чакты китеп чыгардым. Бала кезден чертип, бирок таштап койгон комузумду кайрадан колума алып, жаңы күүлөрдү чыгардым. Казактардын домбурасын да кармалап жүрүп, өзүмчө үйрөнүп алдым. Ага да күүлөр жараттым. Ырларыма обон чыгарып, комуз-домбуранын коштоосунда коңур үн менен ырдап жүрөм. Белгилүү көптөгөн инсандарга ырлар арнап, графика ыкмасы менен алардын сүрөттөрүн тартып чыктым. Майдалап жазылган тамаша-такмазаларым да бар. Музыкалык окуу жайларынын окуучулары, орто жана жогорку окуу жайларынын студенттери менен адабий-музыкалык жолугу-шууларды өткөрүп жүрөм. Филармониянын кичи жана чоң залдарында көрүүчүлөргө адабий-музыкалык кечемди тартууладым. Кезеги келгенде телевидение аркылуу жалпы кыргыз элине акындык, музыкалык, сүрөтчүлүк өнөрлөрүмдү көрсөтүп келем. Бир тыйын албасам да, ушул кылган иштериме кадыресе каниет алып калам. Ал эми аялым болсо акча таппайсың деп кыңкыстайт.

* * *

Арадан аркырап жылдар өттү. Алтымыш бештин тамагын ичип жатам.

Июль айынын жагымдуу кечтеринин биринде райондук маданий үйүнүн концерт залында алтымыш беш жашка чыкканыма байланыштуу менин адабий-музыкалык кечем өттү. Эл залга толду. Микрофондон мындайыраак четте, катар коюлган сахнадагы орундуктарда ар кандай толгоолорго буралып, тизилип коюлган үч комузум, үч домбурам, бир мондалинамдын улам бирин алып, залдагы элге өзүмдүн музыкалык өнөрлөрүмдү тартууладым. Ырларымдан жатка окуп, тамашаларымдан айтып, эл көңүлүн ачтым. Шатырата колдор чабылды. Кеченин акырында гүлдөр, белектер тапшырышты. Эң акыры болуп, бир букет гүлүн көтөрүп, этеги узун көгүш көйнөгүнүн үстүнө өңүрлөрү саймаланып, жеңи жок кара бар-кут күрмө, башына ак шайы жоолук салынган, мага өңү тааныш өңдөнгөн аял сахнага чыгып келди да, гүлүн мага тапшырып:

(Тааныбай турасыңар го. Мен Эсенбүбүмүн да.-деди.

(Эсенбүбү? Биздин айылдык? Кара-Ойдон? Токто-сундун карындашы?

(Ооба. Дал өзү.

Эсенбүбү бурулуп, микрофондун алдына келди.

(Урматтуу туугандар! Атайылап мурдатан дайын-далган гүл берүүчүлөрдүн тизмесинде мен жок болсом керек. Кадыр Айтиевичтин адабий-маданий кечеси өтөрүн мурдатан билип, өзүмдүн айылдашым катары куттуктап жатканым. Эгерде силер уруксат берсеңер «Ай нурунан кызганып» деген ырын Кадыр Айтиевич дагы бир жолу кайталап ырдап койсо. Жаңылбасам ушул ырдын мага тиешеси бар. Ушундай эмеспи, Кадыр Айтиевич?

Мен күтүлбөгөн бул окуяга ыңгайсыздана күймөлө түштүм. Зал ичи жымжырт. Эсенбүбү берген суроого эл менден жооп күтүп жатат. Мен анын жанына жакындап, микрофондон:

(Ооба. Чын,-дедим эмнегедир күнөлүү өңдөнүп. 

(Анда эмесе ырдаңыз!-деп залдан чыккан эркектин жоон коңур үнүн улап, зал ичи шатырата кол чаап жиберди.

Мен бул ырымды бүгүн комуздун коштоосунда ырдагам. Азыр болсо кыргыздын айтылуу музыкалык аспаптар устасы Сураган Айдыралиевдин мен үчүн атайылап оймолоп-чиймелеп кооздолуп жасалган домбурасын алып, Эсенбүбүнүн жанына келип турдум да, ыр алдындагы кайрыкты келтирип, анан ырды баштадым. Өзүмдүн сезишимче жанагыга караганда анча шашпай, бу саам ырды мукамын келтире ырдадым. Ырдап жатып, эргий калып, бирде Эсенбүбүгө жүз буруп, бирде залга карап ырдап жаттым. Ыр аяктады. Дүркүрөгөн кол чабуулардан зал жарылып кетпей араң тургансыды. Эсенбүбүнүн сахнага чыгып келиши, ырдын сөзүнүн маанисинен бул аял экөөбүз бир кезде таттуу сүйүшкөнүбүз зал ичине маалым болду.

(Горька!-деди капысынан залдан баягы күрүлдөк үн. Ага улап «Горьканы» бүт зал кайталады. Эсенбүбү экөөбүз «Эмне кылалы?» дегенчелик бири бирибизге кыйгач көз жибердик. Анан алтымыш бештеги көгала чач, көк мурут эркек менен карыган деп айтарлык эмес, алтымыштан жаңы эле өтө берген ак жуумал сулууча аял сүйүшүп жүрүп адашып, анан көп жылдардан кийин барып табышкандар өңдөнүп, сахнада өбүшүп турдук. Анан экөөбүз тең кадимки эле артисче баштарыбызды ийип, залга таазим көрсөттүк.

Алдыңкы катарда отургандардын арасынан он сегиз-жыйырмалардагы кыз колун көтөрүп, өйдө туруп:

(Менин суроом бар,-деп калды.

(Айта гой,-дедим мен эчтеме капарымда жок.

(Башында сүйүшсөңөр, анан эмнеге баш кошпой калдыңыздар?

(Кызым, аны айтып отурса сөз узак. Андан көрө бул туурасында мен бир аңгеме жазайын. Кийин окуп аларсыңар. Анын үстүнө мен билбегенди бу Эсенбүбү эжең билиши мүмкүн. Бүгүнкү жолукканыбыз жакшы болду. Экөөбүз сүйлөшүп, ошолорду тактап алайын. Андан кийин аңгемени жазганга киришейин. Эсенбүбү, ушуга макулсуңбу? Экөөбүз бир жай отуруп, жаш кезибизди эске түшүрөлү.

(Макул, макул. Билгенимди айтып берейин,- деди Эсенбүбү эмнегедир шашылгансып.

* * *

Кечеден кийин райондун акиминин социалдык жана маданий жактан орун басары, кырктардагы аял киши, маданий үйүнүн жетекчиси болуп иштеген отуздардагы жигит болуп, бир үйдө конок болдук. Акимдин орун басары: «Эже, сиз да жүрүңүз» деп ой-боюна койбой Эсенбүбүнүн кошо алып алды. Барган жерибиздин союлган козусунун эти бышып дапдаяр экен, бир саатча убакыт өткөндөн кийин бошондук. Эсенбүбүнүн жолдон үйүнө таштап коюп, андан ары облустун борборуна кетмек болуп, бизди коноктогон райондун чоңдору менен кош айтышып, жолго чыктык. Бул жакка келгенден бери машинамды айдатып алган жээн-күйөө балам Таабалды рулда. Эсенбүбү экөөбүз арткы орундукта жанаша келатабыз.

(Эсенбүбү, экөөбүз качан сүйлөшөбүз?-дедим үн катып.

(Мен да ошону ойлоп жатам. Эң ыктуусу биздин үйгө барып, чай ичип, жайма-жай сүйлөшүп отурганыбыз оң го дейм. Үйдө эч ким жок, жалгызмын.

(Мейли анда. Ошентели,-деп мен да макул болдум.

Эсенбүбүнүн көрсөтүүсү менен жүрүп отуруп, анын үйүнө жетип, бийик дарбазасын ачып, машинаны короого киргиздик. Өзүбүз да үйгө кирип, мейман тосуучу залындагы үстөлдүн тегерегинен орун алдык. Эсенбүбү газга чай коюп, үстөлдүн үстүнө нан-панын, май-сайын апкелип койо баштады. Жана эле жаш эт жеп, жаңы сорпо ичип, курсагыбыз кампайса да чайдан ууртап коюп отурдук.

(Тайке, Талас шаарына бүгүн кетебизби?-деп калды Таабалды. Мен эмнегедир буйдала түшүп, Эсенбүбүнү карадым.

(Түн жарымы болуп калды. Бүгүн түндөп кетүү менен эртең менен эртелеп кетүүнүн эч деле айрымасы жок. Бир уктап алып кетесиңер да,-деп бул маселени Эсенбүбү өз билгениндей чечип салды.

(Андай болсо мен жата турайынчы. Түндөп кетип калсак мени ойготуп койорсуңар. Уйкум аябай келип жатыр.

(Балдардын бөлмөсүнө төшөк салып берейин, - деп Эсенбүбү ордунан турду. Таабалды жатып, Эсенбүбү бир бөтөлкө арагы менен кошо кирди. Чайдан ууртап, арактан бир стопкадан алдык. 

(Жалгыздыктан жабыркап, кезек-кезек мындан ууртап коймоюм бар, - деди Эсенбүбү бөтөлкөдөгү аракка көз кырын жиберип. - Арак деген азгырык дейт. Билбейм, бир күнү такыр эле башымды байлап алабы? 
(Аны абайлаш керек. Эсиң бар жансың. Кыргызда «а» тамгасы менен башталган азгырык үч сөз бар: акча, арак, аял. Ошолордон сак болуш керек, - дедим бир сырдуу Эсенбүбүнү жылмая карап. - Эми, Эсенбүбү башка сөзгө өтөлү. Кана айтчы. Те илгери, сени кандайча зордоп келин кылып алышты? Үч-төрт күндөн кийин эмнеге качып келдиң? Мектепке барбай, дагы бирөө менен баш кошуп кеттиң?

Эсенбүбү куйган арактан дагы бирден алып, анан ал жай сөзгө өттү.

(Сөзүмдү каеринен баштасам?.. Өзүңөр деле билесиңер, биздин класста Эсенбек деген бала окучу. Экөөбүздүн аттарыбыз да, фамилияларыбыз да окшош. Ал-Эсенбек Абдраимов, мен-Эсенбүбү Абдраимова. Эмнегедир ал экөөбүз биринчи класстан бир партага отуруп калдык. Ошо бойдон жыл сайын бир партада отуруп жүрдүк. Көк-жашыл көзүнөн күлкү жайнаган, ыйманы ысык бала эле. Окууну орточо билчү. Эсенбекти мен бала кезимден жакшы көрүп калдым. Байкабаган балалык сүйүү экен. Улам бой тарткан сайын ынактыгыбыз күчөдү. «Улуу сөздө уят жок» дегендей, сегизинчини бүткөндө ал экөөбүз бир төшөктө жатып калдык. Ошентип мен, мектептин окуучу кызы, он бешке жетип-жетпей келин болдум. Эрте жетилгемби, Эсенбек менен төшөктө бирге бо-луу кумары мени дамамат азгырып турар эле. Жаштыгым го, ошондо боюма бүтүп калуу деген деги бир оюма келбептир. Кудай бир сактаган экен. Тогузунчуну бүткөн жылы Токтосун байкем силер менен бир трактордо иштеп калды. Анан силер биздикине келе калып жүрдүңөр. Бир кездеги мектептин отличник окуучусу, бул кандай жигит болду экен деп мен силерди сын көз менен карай баштадым. Ошондо силер Эсенбекке таптакыр окшобогон, жапжаш туруп, турмушка терең караган, трактор айдап, элдин оор жүгүн көтөрө билген, келечекке кең карап, байкемден консультация алып, окууга барууга камынып жүргөнүңөр мени таң калтыра баштады. Көрсө Эсенбектен башка дагы мен билбеген силерге окшогон келечектүү жигиттер бар турбайбы? Эл көзүнө кыз көрүнүп, этеги ачылып калган менин башка жигитти сүйүүгө акым бар беле, ошондо? Эсенбек экөөбүздүн ортобузда келечек туурасында сөз болчу эмес. Ал күнүмдүк майда-чүйдө бирдемелерди айтып күлдүргөн болчу. Анысына деле күлчү эмесмин. Биздин тукумду математиктер деп бекер айтышпайт. Ал эми менин байкашымча математиктер көп күлбөгөн токтоо адамдар болушат көрүнөт. Эсенбек жетинчи-сегизинчиде окуп жүргөндө эле бозо, кийин арак ичип жүрдү. Ооба, ошентип ургаачы болуп жаралып, экинчи эркекке, силерге көзүм түштү. Тогузунчуга көчкөн жайдан баштап, силердин мага алаксый калып жүргөнүңөрдү мен да байкап калдым. Аңгыча төрт куплет ыр жаздыңар. Ошол ыр жазылган барак ушул күнгө чейин сакталуу. Кокус жолугуп калсак силерге көрсөтүп каламбы деп чөнтөгүмө салып койдум эле,- деп Эсенбүбү бешментинин ич чөнтөгүнөн төрт бүктөм кагазды алып чыгып, алдына аярлап койду. - Ушул ырыңарды, мага арнап жазды эле деп, анча-мынча мактанып, кайсы бир обонго салып, ушундай бир отуруштарда ырдап коюп жүрөм. Ошондо ушул ырды менин ич дүйнөмө кирип чыккандай жазыпсыңар. Менин силерге көңүлүм бурулуп, бирок кыз курагым менен ажырашканым ичимден курттай жеп, көңүлүм чөгүп, кабагым түшүп жүргөнү чын болучу.
От болуп жанып көздөрүм,

Өзүңдү келет көргүсү.

Албырат жүрөк, албырат—

Ал эмненин белгиси?

деген төртүнчү куплет менен мени сүйөрүңөрдү билдир-генсиңер. Анан бир жолу силер жолугушуп, сүйлөшсөк болот эле деп калдыңар. Бүгүнкү ырдаган ырыңардай, Айлуу түнү жолугуштук. Силер мени кумардануу менен өпкүлөп жаттыңар. Мен антип жооп бере алган жокмун. Анткени силердин алдыңарда Эсенбек менен бир төшөктө эр-аялча жатып жүргөн күнөөм бар эле. А силер болсо андан эч кабарыңар жок, мен онду бүткөндөн кийин бирге окууга бара турган бекем оюңарды айттыңар. Ал түнү биз коштошуп, төшөгүмө келип, көпкө ойлонуп жаттым. Көңүлүмдө бир гана суроо: «Мен ага(силерге) эмне дейм?» деген гана жалгыз суроо чийки май жегендей дыкыйып, көңүлүмдү иренжитти. Биздин улуу эжебиз бар болучу. Сүйүнбүбү. Жездем экөө тең математиктер. Чат-Базардагы орто мектепте сабак беришчү. Ошол эжеме бардым. Эсенбек менен болгон байланышымды, анан силердин мага сөз айтып жүргөнүңөрдү, Эсенбекти жерип, силерди сүйөрүмдү, онду бүткөндөн кийин силер менен бирге Фрунзеге окууга бирге бара турган болуп сүйлөш-көнүбүздү эжеме толугу менен айтып бердим. «Болор иш болуп, бойоосу канып калыптыр» дегенсип эжем урушкан жок. Өзү деле урушканды билбеген, токтоо аял болучу. Ойлонуп калды. Бир топко унчукпай отурду.

(Жок,-деди бир оокумда эжем оюнан ойгонуп. - Эсенбек менен болгон жакындыгыңды Кадыр билбеши керек. Мурдун тартканды билбеген бала менен байланышыңды билсе, анын ар-намысына катуу доо кетет. Сени менен баш кошкон күндө да, өмүр бою ичинен курттай жеп жүрүшү мүмкүн. Сенин күнөөңдөн эмес, башка бир себебин табышыбыз керек.

Эжем ушуларды айтып, кайрадан ойго түштү.

(Эмесе мындай кылабыз, - деди эжем кайрадан сөзүн улап. ( «Эжесиникине барган жеринен Абдраимдин кызы Эсенбүбүнү бирөөлөр зордуктап ала качып алыптыр да, эч кимге билгизбей, үч күн-үч түн кармап, күйөөсү менен жаткызышып койгонуна карабастан кыз үйүнө качып келиптир» деген сөздү айылга таратабыз. Эгер Кадыр чындап сүйгөн болсо, сени кечирет. Кечирбеген күндө да, күч менен келин болгон деген эл ичинде сөз калат. Жездең болуп барып, деректирге айтып, мектепке кайра киргизип койобуз. Окуй бересиң. Онду бүткөндөн кийин Фрунзеге барып, өзүң каалап жүргөн медициналык институтка тапшырасың.

Эжемдин бул акылына жок деген да, бар деген да жокмун. Ошенткенибиздин акыры эмне менен бүтөрүнө ошондо көзүбүз жеткен эмес. Ошентип, мени бирөө зордуктап ала качып алган болуп, келин болуп калганыма карабастан айылга качып келгендей болдум. Сууга бараткан жолдо силер жолуктуңар. «Бир эмес, он күйөөдөн чыксаң да сенден күдөрүм үзүлбөйт» дегениңерди угуп, ичимден кубангам. Бирок анымды билгизген эмесмин. Анткени мектепке барып, окуур-окубасым али белгисиз болучу. Ал эми «Абдраимдин кызы Эсенбүбү бир күйөөгө тийип, качып келиптир» деген сөз тик турган шак бакалды өрт алгандай, эл ичине дуу деп таралып, укпаган кулак калган жок. Деректирибиз баш болгон бүт мугалимдерибизге чейин жетиптир. Убадасында туруп, мен айылга келгенден эки-үч күн өтпөй, эжем келип, деректирге кирип, мен жөнүндө айткан экен, а киши: «Күйөөгө тийип чыккандар мектепке кайра алынбайт эмеспи? - деп сыпаа кайра эжемдин өзүнө суроо таштаптыр. «Ала качып барганы гана болбосо, сиңдим таза эле бойдон», ( деп эжем калп айтыптыр. «Жок, мен тобокелдикке бара албайм. Абдраимдин кызы бир күйөөгө тийип качып келиптир» деген сөз дүңгүрөп жатса. Районо менен акылдашып көрүшүм керек. Эртең август конференциясына катышканы районго барам. Ошондо сурай келем» дептир деректир. Деректир райондун тиешелүү бөлүмүнө кайрылган экен, кызды медициналык экспертизадан өткөрүп, таза болсо мектепке кайра алса болот деген кеңеш беришиптир. Эжем муну угуп: «Анда догдурдан өткөзсө өткөзөлү» деп оозу бош, деректирден чыгып кетиптир. Аңгыча Мырзабек байкем курорттон келип калды. Согуштун катышуучусу. А да математик. Биздин мектепте мугалим болуп турганда, мен туулган кырк экинчи жылы согушка кетип, кийин жарадар болуп кайтып келип, кайрадан өзүбүздүн мектепке орношуп, ошодон бери математикадан мугалим болуп иштеп келатат. Деректир Мырзабек байкемди кабинетине чакырып алып:

(Эсенбүбү карындашыңыз туурасындагы сөздү укту белеңиз?-дейт.

(Эмне сөз?!-дейт Мырзабек байкем дүрт этип. Анын кантузиясы бар деп жүрүшкөн.

Деректир мен туурасында Сүйүнбүбү эжемден ук-кандарынын баарын Мырзабек байкеме айтып бериптир. Аягында:

(Сүйүйнбүбү карындашыңызга айткам, догдурдан өтүп, кыздын тазалыгы жөнүндө кагаз апкелгиле деп. Ошо бойдон жок. Келе элек. Мырзаке, мүмкүн болсо Эсенбүбүнү башка мектепке которуп койсок жакшы болот эле. Ушуну бир ойлоп көрөлүчү. Биерде жүрүп окуусун улантса таза болгон күндө да, бет-кат болуп кыздын өзүнө эле жаман. Элге-журтка өзүбүз да сөзгө калабыз, - дейт.

Мырзабек байкем үйгө келип эле, райондогу үйүнө кете элек Сүйүнбүбү эжеме бир тийиптир:

(Силердикине барганда Эсенбүбүнү бирөө уурдап ала качып кеткени чынбы?

(Чын, - дейт эжем.

(Ким деген неме экен? Кимдин баласы экен? Кайсы айылдан? Мен барып туруп, аларды сотко берем, - дейт Мырзабек байкемдин ачуусу чындап келип.

(Эми аны чуулдатканда эмне? Кыздын башы туру го, - дейт эжем жымсалдатып.

(Окубайт биерге. Элге-журтка шерменде кылып. Алып кеткиле! Кулак угуп, көз көрбөгөн жакка алып кетип, окутуп алгыла!-дейт агамдын кантузиясы кармап. - Айттымбы, бүгүндөн баштап Эсенбүбүнүн көзүн көрбөйүн. Үйүңө алып кеткин. Бирок айтып койоюн, силердин мектепке да окубасын. Бир карыш жерде турабыз. Таластын бүт кушчу элине тарайт. Тетиги Грозныйда мугалим болуп иштеп жаткан Маржан эжебиздин баласынын колуна тапшыргыла. Ошол окутабы мектебине, эмне кылса ошо кылсын. Болду. Сөз бүттү! - деп Мырзабек байкем кубарып-кумсарып, эшикке чыгып кетет.

Эсенбүбү сөзүнүн ушул жерине келгенде токтоп, арактан куюштуруп, дагы бирден көтөрдүк. Ал сөзүн улады:

(Ошо. Ошо менен Сүйүнбүбү эжем мени өзү менен ала кетти. Грозныйдан Маржан эжебиздин баласы Тойчукулду чакыртып, эмне деп сүйлөшкөнүн билбейм, ошонун колуна салып беришти. Грозныйга бардык. Ата-энеси өлүп, бир үйдө жалгыз турат экен. Мен ушул жерден бир түшүнүк берип кетейинчи. Менин апам, бая силер үйгө келип жүргөндө көрүп калдыңар, үч эрге тийген аял. Анын жайы мындай. Абдыгул, Абдыжапар, Абдраим деген үч бир тууган болгон экен. Апабызга алды менен Абдыгул үйлөнөт. Бир эркек, бир кыздуу болушат. Эркеги согушка кетип дайынсыз. Кызы жанагы Маржан деп жаткан эжебиз. Абдыгул өлүп, апабызды Абдыжапарга алып беришет. Абдыгулдан калган эки баласынын башка Абдыжапардан апабыз дагы бир эркек, бир кыз төрөйт: Мырзабек байкем менен Сүйүнбүбү эжем деп жаткандар. Абдыжапар өлүп, апамды эми үч бир туугандын эң кичүүсү Абдраимге нике кыйышат. Абдраимден Токтосун, Аманбүбү, Эсенбүбү, Жеңишбүбү. Апам атамдан он беш жаштай улуу эле. Ошентип эң улуу эжебиз Маржандан туулган Тойчукул бизге жээн болот. Айтпадымбы, ал жалгыз бой турат экен деп. Сүйүнбүбү эжем эмне деп сүйлөшкөнүн билбейм, мени ал жердин мектебине деле беришкен жок. Эртең-бүрсүгүндөн окуу башталмак.

(А мен окууга барбаймбы?-дедим Тойчукулга.

(Барасың. Документтериңдин арасында бир кагазың жетпейт экен. Биздин деректир ошону алып келгиле деп жатыр, - деди ал эмнегедир эчтемеден капары жок өңдөнүп.

Биринчи сентябрь келип, окуу башталды. Бирок алиги кагаз келбей, мен мектептин босогосун аттабай калдым. Мектепке окуйт элем деп көгөргөн деле жокмун. Аял болуп алып, таза кыздардын арасында жүргөндөн өзүм деле уялдым. Ошентип Тойчукул эртең менен мектебине кетет. Бир үйдү ээлеп мен калам. Үй ичин шыпырып, Тойчукулга колумдан келген тамак-ашын даярдап койом. Эми Кадыке, сөздү узартпайын. Күлсө түйрүк эрди кулагына жеткен, көздөрү жылчыйып, бир сызык болуп көрүнгөн, кулактары калдагай, кууш чеке, отуздардагы жээнибиз Тойчукулдун аялы болуп калдым. Тагдырыма баш ийдим. Качып кетейин дедим. Качып кайда бармакмын? Өз үйүмө, Сүйүнбүбү эжемдикине бара албайм. Ошондо силерди ойлодум. «Бир эмес, он эрден чыксаң да сенден күдөрүм үзүлбөйт» деп айтканыңар эсиме түштү. Качып барсам, балким үйүңөргө кийирип алат белеңер, билбейм? Бирок мен силердин тагдырыңарга жолто болгум келген жок. Окусун дедим. Ошол. Ошо менен Тойчукулга аял болуп кала бердим. Облустун борборундагы медициналык окуу жайына киргизип, окутуп алды. Өмүр бою айылдагы ооруканада медсестра, кийин улук (старшая) медсестра болуп иштедим. Эки эркек, эки кыздуу болдук. Кыздарым чоңоюп, бири түрккө, бири англичанга турмушка чыгып кетишти. Иштери жок, бир балам орустарда, бири казактарда жүрүшөт. Күйөөмдүн өлгөнүнө бир топ жыл болуп калды. Пенсиядамын. Китептериңерди окуп, телевизордон көрүп, радиодон угуп, силер турасында жакшы эле кабардармын. Ушул адам бир кезде мени сүйгөн эле деп, өзүмчө сыймыктанам. Мына будан кылт этип алганда, тааныш курбуларыма силерди айтып мактанам. Анан жакында угуп калдым, силер облусту кыдырып, концерт берип жүрүптүр деп. Биздин районго келериңерди угуп, бир жагы кубансам, бир жагы толкундандым. «Эмне кылсам?» дедим ичимден. Анан бир букет гүлүмдү көтөрүнүп алып, мен да бардым клубка. Ошону менен моминтип бирге олтурабыз. Ке, эми Кадыке, дагы бирден алалык, (Алдык). Оокатым тың эле. Мал-салым бар. Үлүшкө тийген жерим бар. Малды бирөө-лөргө бактырып, үлүш жеримди арендага берип койом. Кыздарым, балдарым тыйынчака салып турушат. Карып баратканда бала-чакаңдын, небере-чөбөрөңдүн жаныңда жоктугунан өтөр кордук жок экен го бу дүйнөдө. Жалгыздык жанымды тилип, туз сээп жүрөт. - Эсенбүбү башын салып, бир саамга үндөбөй отуруп калды. - «Эсенбекке азгырылып, аны менен бир төшөккө жатып жүргөнүмдү билсе, Кадыр мени кечирет беле?» деген суроо өмүр бою мени менен жашап келет. Кадыр, айтчы, ушуга эмне деп жооп берет элең?-деди эмнегедир мындан мурда «силер» деп сылык сүйлөп жаткан Эсенбүбү биринчи жолу «сенге» өтүп.

(Эсенбүбү, эжеңер экөөңөр катуу жаңылгансыңар. Жаңылган эмес, акылыңардан адашкансыңар. Бүтүлүү буюм-ду бүлдүргөнсүңөр. Бактыңа балта чапкансыңар. Антип бир күйөөдөн чыкты деп дуулдатпай эле, мектептеги окууңду уланта берсең болмок. Сүйүү деген ошол бир эле кыз белги менен чектелип калбайт да. Билесиңби, түштүктөн Алымбек датка деген чыккан. Ошол аял болуп, бир кембагалдын алдында жатып жүргөнүн эрээн-төрөөн көрбөй эле, Курманжанга үйлөнгөн. Алымбектен балдарды төрөп, күйөөсү өлгөндөн кийин Курманжан датка Алайдын элин элүү жыл башкарган. Жаштык болду, мастык болду дегендей, эмне экен, өзүң менен бирге өскөн бала менен болуп коюпсуң. Кырк кызга тең келген кылыч миздүү жигиттер деле балалуу жубандар менен баш кошуп жүрүшөт. Макул, мен кечирбеген күндө да, сага окшогон жакшы окуган кыз орто мектепти бүтүрүп, жогорку окуу жайларынын бирине барып окумак. Балким андан ары улантып, илимдин кандидаты, доктору болмок. Билимдүү болуу бирден - бир бактылуулук. Жанагы бактыңа балта чаптыңар деп жатканымдын бир себеби ушул.

(Кадыке, мени чын эле сүйгөнүңө, бир кезде бирге болгон көз ирмем бактыбызды сактап, ыр жазып, обон чыгарып, өмүр бою эсиңе сактап жүргөнүңө ишендим. Рахмат. Атаң көрү десең. Ошондо эжем экөөбүз орду толбос иш кылган экенбиз.

(Эсенбүбү, менин бир ырымда: 
Өткөн ишке орду толбос,

Өкүнгөндөн не пайда.

Өлгөн киши тирилбесе,

Өкүргөндөн не пайда?—

деп жазылгандай, өттү-кетти бир заман. Кайрылып келбейт. Эми мен шопурумду ойготоюн да, жолго чыгайын. 

(Эмне, кетейин дейсиңби? - деди Эсенбүбү эмнегедир селт эте, мени жалооруй карап. Мен бул караштан: «Кетпей эле койчу. Бүгүн мени менен эле калчы» деген жазууну даана окудум.  

Кырк жылдан ашык бирге жашап келаткан никелүү аялым туруп, кайрымдуулугунда чек жок Улуу Жараткандын кечирерине ишенип, «тоодой күнөөгө» батып, көгала чач, алтымыш беш жашымда, алтымыштан жаңы эле өтө берген никебиз жок Эсенбүбү экөөбүз бардыгын унутуп, бир төшөктө түнөп чыктык.

23.02.2007. 
АКШ, Мэриленд штаты
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КАРАЛА АТ

Жакшы ат болсо мингениң,


Жароокер болсо сүйгөнүң.   

 Токтогул

Казактын каңгыраган кең талаасындагы ээндикте, боз басып, кырлары көзгө бүлбүл чалдыккан Кыргыздын кырка тоосун бет алып, жалгыз салт атчан кетип баратат. Ысыктын күнүндө чымын-чиркейлер, көгөндөр ызылдашып, аттын жанын койбой, көзү-башына үймөлөктөшөт, жука чабысына чып жабыша калышат. Антсе да жүгөндүн ооздугун шалдырата, башын дембедем чулгуп, куйругун жан-жагына, чурайына шыйпаң уруп, кез-кезинде таноолорун быр-быр эткизе чылбыр-тизгини бош, өз эркине койгон карала аттын жүрүшү ыкчам.

Ат үстүндөгү адамдын кийгени: күндөн көзүн калкалап, чекесине түшкөн ак калпак, жону көөнөрө баштаган жүн жалаткан жеңил чапан, бутунда эски булгаары өтүк. Кыл чылбыр кокон ээрдин кашына оролуп, сол колундагы тизгин бошоң. Табылгы саптуу, тоо текенин моюн терисинен өрүлгөн он эки өрүм жоон камчысы оң колунда салаңдайт. Камчынын тоголдурулугу күмүштөн чабылган. Өрүмүн бүктөп чапса карт камандын башын жарып кетчүдөй. Бөктөрүнчөгү, анан бир жак канжыгасында таар баштыкта томпойгон бирдемеси бар.

Бул өзү казак менен кыргызга белгилүү, Таластын те баш жагынан чыккан кыржылык Алмүрөк деген балбан жигит. Алмүрөктүн алдында камчы салдырбай, ыкчам жү-рүшүнөн жазылбай, алчаңдай баскан Карала аттын даңкы Алмүрөктүкүнөн ашса ашат, кем эмес. Табына келген чагынан бери жарыштарда алдына ат сала элек. Эки жаат болуп көкбөрү тартышканда Караланы топко салдырышчу эмес. Алмүрөк четтей акмалап жүрчү. Топ жарылып, улактын четке чыгышын күтчү. Улакты өз жаатындагылар алып чыкса, Алмүрөк жандай салып, тиги атты сүрөөнгө алчу. Топтон мындай узай бергенде улакты өңөрчү да чү койчу. Карала жаныбар ат коюп жөнөгөндө берки тараптагылар: «Каралага тийди. Эми ага эч ким жетпейт. Жеткен күндө да Алмүрөктөн тартып ала албайт» дешип үмүттөрүн үзүшчү. Улакты берки жааттагылар алып чыккан күндө да, Алмүрөк Караласы менен буйтамга келтирбей жетчү да, наркы такымындагы улакты аттан артылып барып сууруп алчу. Айылдык ырчы Абыке Алмүрөктүн Караласын минтип мактаган экен:
Айныбас күлүк болгон дейт,

Алманбеттин Сарала.

Ат салдырбай алдына,

Ашып келген маарага.

Андан да өткөн даңкы бар,

Азыркы заман тулпары—

Алмүрөктүн Карала...

Эл ичинде сөз бар: «Карала болбосо Алмүрөк Алмүрөк болмок эмес, Алмүрөк болбосо Карала Карала болмок эмес».

Алмүрөк Караланын табын келтирип, жылтылдата минип жүрдү. Нечендер сат деп асылышты. Болгон жок. Эрдин кунун берели дешти. Болгон жок. «Карала уткан байгеден кур калгандан коркуп жатыр» дешти бир даарлар. Алардын бул жоромолу туура эмес. Эл күбө, Карала жеңген байгени бөлүп-бөлүп кетишчү. «Каралаң турганда байге дагы болот» дешчү. Алмүрөккө да бирдеме тийчү. Байге толук колума тийген жок деп деги бир капарына алчу эмес. Анын көңүлү атынын даңкы менен тоюп турчу. Көңүл ток болсо - курсак ток деген ошо. А дейбиз, бу дейбиз, кыскартып айтканда Алмүрөк Караласын жанынан да артык көрүп, эч кандай кырдаал аны Карала аттан ажырата алмак эмес. Кер ооздор: «Караласы өлсө, Алмүрөк артынан кошо өлөт» дешчү.

Ошо Караласын минип, Алмүрөк казактын Улуу Талаасында кетип баратат. Алдында Улуу Тоолор жатат. Ушул тоону ашып өтсө өз эли кыржылык кыргыздарга түшөт.

Таластык кыргыздар менен Чүйлүк казактар канатташ эл. Илгертен көчмөн эки элдин жайлоолору бир. Кыргыз тоолорун жайлашат. Кыдырып кымыз ичишет. Жаатташып оюн курушат: эңиш, күрөш, ат чабыш, кыз куумай, көкбөрү... Алмүрөктүн Караласынын даңкы дал ошол жыйындарда казактарга да билинген.

Бу эки элдин бөтөнчөлөнгөн деле айрымалары жок. Өң-жүзүнөн айрыма таппайсың. Алардагы айрыма казактар көз кыйыры жетпеген талааны мекендеп келишсе, кыргыздар аркайган тоо арасын түнөк-жай кылышкан. Домбуранын эки кылы болсо, комуздуку үчөө. 

Эки эл илгертен кыз алышып, кыз беришип келишкен. Кыз апкелишсе кыргыз ичинде: «Капырай де, Шаршенбай келинди казактан алып келиптирби?» десе, казак ичинде: «Ойпырай де, Сарсенбай келинди кыргыздан акептирма?» дешет. Казактардын түшүн жоруп, кемпир болуп канча кыргыз кыздары казакта, казак тилин кыргызчага аралаш-тыра «чычканды» «тышкан» деп кыргызда кемпир болуп канча казак кыздары жүрөт.

Каатчылык жылдары эки эл бири-бирине ооп турган. Колдо болгонун бөлүп жешкен. Болбосо бирге кесеришкен. Бир элден экинчисине жетишке дарманы келбей, орто жолдо сөөктөрү жашырылбай калгандары канча? Жокчулуктун айынан чымындай жаны аман болсо болгону дешип, кыздарын колунда барларга таштап кете беришкен. Нысабы барлар өздөрүнө кыз кылып, өз теңдүүлөрүнө баш коштурган, нысапсыздар өздөрү токолдукка алышкан...

...Караласын минген Алмүрөк июль айы жаңы эле башталса да, бир тал эгин, бир тал чөп жок көз кыйыры жетпеген казактын боз талаасында кетип баратат. Үргүлөп баратабы, же күнгө чагылышып баратабы, кабагы бүркөлүп, көздөрү жумуңку. Алмүрөктүн ою он санаа. «Оо. Жараткан, артын жакшы кыла көр» деп ичинен тобо келтирет.

* * *

Журт башына жут келгени экинчи жылга айланды. Өткөн жылы жаз-жайы болуп бир тамчы жаан түшпөй, эгин, чөп-чар күйүп кетти. Кыш катуу болуп, мал кыргынга түштү. Колго жабышкак арык малдын этин жешти. Кермек даам болсо да, сулунун нанын татып, кара шакынын кара катык жармасын ичишти. Алар да түгөндү. Эл зарыга жазды күттү. Жаз да келип жыргаткан жок. Жаанчыл болду. Арты кардап кетип турду. Кош чыгарбай жүдөттү. Жутта мал элдин жанын сактай албайт экен. Жутта элди сактаган дан экен, нан экен. Муну эл түшүндү. Кошту эртелеп чыгаралы, бышыкчылык да эртелеп келсин дешти. Күн жаанчыл болуп, кош кеч чыгып калды. Ошондо Караласын баш кылып, бир сокодо Алмүрөк. Үрөң-бараңдан каш карайганга чейин кош артында жүргөнү. Этинен кеткен аттар жалгыз тиштүү сокону тарта албай, шапалактын ышкырыгынан калч-калч этип, бир орундан жылбайт. Төрт аттын ичинен жалгыз Карала гана сокону тартып жүргөнсүйт. Караласына Алмүрөктүн жаны кейийт.

Кош айдалып бүттү. Эгин кылтыйып чыккандан баштап, жаан жаабай, күн чакырайып туруп алды. «О, жараткан, бул эмне кылганың?» деп эл жанынан түңүлүп, жакаларын карманды. Түлөө өткөзмөк болушту. Мүлдө айылдан бычакка илинер мал чыкпады. Ошондо ушу Алмүрөктүн Караласына токтолушту. Кадыресе эти бар болучу. Алмүрөккө бул адегенде анчейин эле айтылган кептей көрүндү. Айылдагылардын молдосу баш болгон аттуу-баштуу деген карыялар келишти. «Э, айланайын жарыктыктар, Караладан башка мал жок бекен?» деди Алмүрөк кызаңдап. «Ошо жок үчүн келип отурабыз да. Сен эстүү жигитсиң. Жалгыз ат деп бүтүн эл кыры-лабызбы?» дешти карылар. «Караланы сойсок эле жамгыр төгүп жиберет бекен? Ошенте турганын билсем, өзүмдү курмандыкка чалат болучумун» деди Алмүрөк чындап ачуусу келип. «Башка мал деле бар. Бирок арык болуп жатыры. Арык малды шарыят көтөрбөйт» дейт молдо. «Кудайга эти керек эмес, жаны керек, ырымы керек. Те, илгерки бир заманда кудайга багыштап, мал эмес, адамды курмандыкка чалышкан. Ошондо кишинин семизин тандашкан эмес. Карала тирүү турса элдин керегине жарайт. Эң куру дегенде соко менен чийнеге салабыз» деп Алмүрөк карыларды беттетпей койду. 

Ошо менен Карала аман калды. Эл жыйылып, арык болсо да бир кара мал аттууну мууздашып, кан чыгарышып, түлөө өткөзгөн болушту. Бирок Алмүрөккө окшогон эр-азаматтар ырайым тилеп, качан жамгыр жаайт деп акыйышып асманды тиктеп отурушкан жок. Эски арыктар оңдолуп, жаңылары чабылды. Алмүрөк суу башында болду. Карала-сынын үстүнөн күн-түн түшпөдү. Күндүз эле эмес, ай жары-гына салып түнкүсүн да сугарышты. Такымындагы кетменин сууруп, Алмүрөк сууга да кирип кетчү. «Эгин даны-элдин жаны» экенин ар кимге айтчу.

Кийинчерээк суу тийген эгин ой да бир көк шибер болуп кулпунуп чыкпайт бекен. Алмүрөк эми эгинге көз салат. Качан көрсөң Караласын минип, мал-сал түшүп кетпесин деп эгиндин чекелеринде жүргөнү.

Эгин көк-жашыл болуп, жуттан калган мал көккө тоюнган менен элдин курсагы ач, ооздорунан кара суу кете элек. Дагы деле болсо эптеп бир жактан бир чымчым талкан таап келүүнүн аракети.

Эл бирин-серин малы менен нары тоо этектей көчүшүп, жака ээн калганда Алмүрөк Караласын минип, Чүйдөгү меркилик казактарга келген. Биерде анын карачечекей жалгыз карындашы бар. Казактарга турмушка чыккан. Үч жылдан бери катыша элек. Ошо карындашына учурашып, ал-жайын билип, эми кайра өз эл-өз жерине кетип бараткан кези. Казак жери кең эмеспи, ылайыгы болуп калса, бышыкчылыкка жеткенче талкан-тулкан таап кетейин деген ой менен келген болучу. Казактар деле жыргап турбаптыр. Күйөөсү өлүп, биринин артынан бири удаа төрөлгөн чычкандай эки баласы менен жесир калган карындашы агасын ыйлап-сыктап узатты. Агасы менен кыргызга кетип калайын деп да ойлоду. Эки көзү көр, жетимиштеги кайненесин кыя алган жок. Жарым жан му-сапыр карыны таштап кетүү адамгерчилик эмес ко. Муну Алмүрөк да, карындашы да түшүндү. Байкуш кемпир сокур көздөрүнөн жашын агызып Алмүрөккө: «Мен көрөр күнүмдү көрдүм, ичер суумду ичтим. Жарамсыз сокур кемпирдин момундай заманда кимге кереги бар, ашка жүк, башка жүк болуп. Карындашыңды, кичинекей казак жээндериң менен алып кет. Казак-кыргыздын тукуму улансын» деди. Кемпирдин айткандарынын жөнү бардыр. Бирок андай кылууга болбойт. Кемпирди жалгыз таштап кетүү деген анын башын баталгыга салып бергенден эч айрымасы жок эле да. Алмүрөк ошо жердеги казак тааныштарынан сурамжылап чогулткан эки буттай арпадан бир чөйчөк гана бадырак куурутуп алып, калганын карындашына  калтырып, бүгүн таң эртең менен аттанып чыккан. Азыр Караланын үстүндө келатып, Алмүрөктүн эки оюнун бири эле-эл эптеп бышыкчылыкка жетсе.

Күн түшкө жакындаганда талаа бүтүп, Алмүрөк Чөңөр ашуусуна кетчү кенен коктуну өрдөй, тоо таяна берди. Аттын белин суутмакка аттан жерге түштү. Бир-эки чалдырып алмакка Караланын ооздугун чыгарды. Өзү жерге көчүк басып, Чүй тарапка сереп салды. Кылкылдаган кең талаанын учу-кыйырына көз жетпейт. Улам арылаган сайын боз чалып, жер менен асман чеги айрымаланбайт. Өнө бою тоо арасында жүргөн Алмүрөк дүйнөнүн мынчалык кең экенине назарын салган эмес экен. Анын оюна булар кетти: “Дүйнөнүн кеңдигинин кимге кереги бар, каткан чокоюң жаныңды кейитип, бутуңду кысып турганда. Казак талаасынын кеңдигинин кимге кереги бар, бир тоголок дан табылбай, оозуңдан кара суу келип турганда. Капырай, ушунча жерге эгин эксе, түшүмү тимеле тоо болбойбу? Казак-кыргыз мал артынан жүрүп, эгиндин баркын билбейт экенбиз».

Алмүрөк кайра аттанды. Коктуну өрдөп, өйдөлөй түшкөндө, оң жактагы жылганын оозунда турган жалгыз боз үй Алмүрөктүн көзүнө урунду. Чет-чекеде мал-салдын карааны көрүнбөйт. Үрүп чыккан ит да жок. Алмүрөк аттын башын үй жакка бурду. Кыялай бастырып, үйдүн жанына келди. Түндүк жабылуу, түрүлгөн эшиктен үй ичи үңүрөйүп караңгы. Адам аттуу барбы-жокпу, билинбейт.

Алмүрөк аттан түшүп, чылбырын кырчоого илип, үйгө баш бакты. Эр жигит болсо да үй ичиндеги көрүнүштөн Алмүрөктүн бүткөн бою таманынан куйкасына чейин дүркүрөп чыкты. Чакалайдын чак түшүндө үйдө болгон адам аттуулардын баары өлүү-тирүүсү билинбей, төшөктө жуушап калышкандай. Сол капталда карыя киши чалкасынан жатат. Үстүнө жамынганы эски чапан. Чөйчөгү үңүрөйгөн өлүмтүк көздөрү түндүктү тиктейт. Төрдө бири бирине катарлаш, баштарын жүк жакка келтирген үч-төрт бала. Оң жакта бүкүлү бойдон, башын оң колуна жаздап, бутун бүгүп коюп, кемпир жатат.

(Ассалоому алейкум!

Үргүлөп жаткан кемпир Алмүрөктүн үнүнөн чоочуп кетип, селт эте башын силкип алды. Чалдын көзү гана кыймылдап, муруту өсүп, оозун жапкандыктан алик алганы-албаганы билинбеди. Балдардын чачтары өскөн баштары да кыймылга келип, бул үйдө тирүүлүктүн жышааны бар сыяктанды. Кемпир өйдө болуп, жоолугун оңдоп:

(Келгиле, келгиле. Биякка өткүлө,-деп эпеңдеп, төр жакты, чал менен балдардын ортосундагы ачык жерди көрсөтө берди. Алмүрөк өйдө өтүп отурду да, чалга назарын салды. Чал өтө эле жайбаракат кыймылдап, кемпири кол кабыш кылып, башын көтөрүп отурду. Кемпир да жанагы жаткан жерине көчүк басты. Болжолу төрт-беш жаштан он жашка чейинки го, тизилип жаткан төрт баланын жылтыраган көздөрү Алмүрөктү кызыга карай жалдырады. 

(И, балам, жөн-жайыңды айта отур,-деди чал казакча, оңдонуп болгондон кийин, үнү кыңылдап араң эле чыгып. Алмүрөк казактардагы карындашын көрүп, эми кыргызга кайтып баратканын кыскача баян этти.

(И-и де.-Чал бирдемелерди ойлонгонсуп, башын жерге салды. Бир топтон кийин барып кемпирине:

(Жолоочу экен. Эмне тамагың бар. Апкел, - деди. Кемпир адегенде күймөлө калып, анан кыбырап өйдө болуп, Алмүрөктүн алдына кадыресе тасмал жайып, чоң кара аякка суудан куюп, суна берди. Алмүрөк кесени колуна алып, шек алдырбастан туруп, шак жутуп жиберди. Кесени жерге коюп, мурутун сылады. Кабагы салыңкы ойлоно отуруп калды. Бул үйдөгүлөр ооздоруна наар албай, кесерип ачка жатышкан-дарын ал айттырбастан түшүндү.

(Э-э, балам, башыбызга ушундай күн түштү,-деп карыя үңкүйүп отурган калыбында, сураттырбай кебин баштады...

Бирин-экин малы менен эки үй-бүлө жазында ушул жерге жайлоолоп көчүп келишиптир. Бир үйдө чал-кемпир, баласы, келини, алардын балдар-кыздары болуп, он эки жан экен. Анан эле мындан азыраак күн илгери ич келте баласын, келинин, неберелеринин төртөөн жалмап кетиптир. Коңшусу көчө качыптыр.

(Келте кайтты. Аларын алып тынды. Бирок калган-дарыбыз моминтип ачтан кырылганы олтурабыз. Беш күн болду оозубузга наар ала элекпиз. Кемпир экөөбүз өлсөк мейли эле. Балдардын шору ката турган болду, - деди да, чал кежигеси кержейген башын жерге сала мүңкүрөй отуруп калды. Арык ийиндери солк-солк дей түштү. Нарытан кемпири бышактап, жыртак көздөрүн жоолугунун учу менен сүртүндү.

Алмүрөк эми тизилип жаткан балдарга назарын салды. Чалкасынан, кырынан жаткан балдардын ырбыйган арык кебетелери жапырт ага бурулуп, тирүүлүктүн жышаанын билгизген жалгыз гана жылтыраган көздөрүндө: «Байкетай, нан берсең» дегенди окуду. Алмүрөк өмүрүндө эч кимден жалтанып көргөн эмес. Азыр балдардын үлдүрөп нуру өчө баштаган көздөрүнөн жалтанып кетти. Аны өмүрүндө эчтеме коркута алган эмес. Өз башына ажал келген учурда да жүрөгү солк этип койбогон. Бирок мынабу үйдөгү көрүнүш анын бүткөн боюн дүркүрөтүп, каңырыгын түтөттү. Босогонун ары жагынан арбактай болуп, ажал көрүнгөнсүдү. Өмүрүндө айласы кетип көргөн жан эмес эле. Азыр канткенде мынабу бечара балдардын курсагын тойгузуп, бөөдө өлүмдөн алып каларын билбей, айласы кетип отурду. Караланы союп таштап кетсемби деп чын дилинен кыяз кылды. Бирок жылкынын эти бир-эки эле жегенге болбосо, узак мөөнөткө тамак болуп бербейт. Жайдын ысыгында этти асыраш да кыйын. Караланын эти менен бышыкчылыкка жетишпейт. Эмне кылуу керек? Ошондо Алмүрөктүн башына бир ой келди. Мындан башка айла жок...

Алмүрөк ордунан шарт туруп тышка чыкты. Кан-жыгасындагы баштыгын чечип, андагы арпа бадыракты, эки көмөч нанды алып чыгып, кемпирдин алдына койду.

-Мобу менен эптеп өзөк жалгап тургула. Мен кайра Меркиге барып келейин. Бирдеме таап кайтармын,-деди Алмүрөк кадимки кайратына келип.-Балдардын өзөгүнө түшүп кетпесин. Нандан бир аз гана өзөк жалгатыңыз. Бадыракты жаргылчакка тартып жиберип, жарма жасап бериңиз.

Алмүрөк ошо менен Караласынын жонун биртике болсо да сергитпей, Меркини көздөй чаап жөнөдү. Тимеле жарышка салгандай чапты. Тоодо жүрүп көнгөн жаныбар коктунун таманы менен ылдый куюлуп түштү. Түздөн ээсинин бир маанилүү иш менен шашып баратканын сезгендей жаныбар Карала кулагын жапыра, жал-куйругун төгүлтүп, суналып бир жөнөп берди дейсиң, беттен урган керимселден Алмүрөктүн эки көзү улам балбылдап жашка толуп, ирмеп жиберген сайын бети ылдый кулап, көкүрөгүнө жамгыр болуп таамп жатты. Көз жаштын чыгышына эми элеки үрөйдү учурган көрүнүштүн ызасы да кошул-ташыл.

Жут башталганына эки жылга айланып баратат. Ча-была элек Карала байгеге түшкөнсүп, өзүнүн көлөкөсү менен өзү жарышып, тимеле безип баратты. Кайран ат азыр барып, бир кап жүгөрү шакка алмашыларын, бул ээсинен ажырап, башка бирөөнүн колуна өтөрүн, дал ошон үчүн шашып баратканын билди бекен? Билсе ушинтип жанын сабап чуркайт беле?

Ушул эле күнү келип, Алмүрөк өз жанынан артык көргөн күлүк атын ары карап ыйлап, бери карап күлүп дегендей бир кап жүгөрү шакка алмашты да, анын эртеси үрөң-бараңда үч буттайын колтурмачтап жонуна көтөрүп жолго чыкты. Көтөрүшүнчө алды, калганын карындашыныкына калтырды. Өзү жөө, жол алыс. Ачтан өлгөн жаткандарга эрте жетүү керек.

Алмүрөк элге балбан атыккан менен мүчөсү алп-тардыкындай эмес. Бою чарчы, бирок далысы кенен, жоон билектери сом темирдей. Балбан болуп жөө күрөшкө түшүп көргөн эмес, бирок ат үстүндөгү оодарышта казак-кыргыздан эч кимге алдыра элек. Ат үстүндө даңкы чыккан отуздагы кыргыз жигити азыр үч бут жүгөрү шакка ныгыра басылып, казактын ээн талаасында кыргыздын кырка тоосун бет алып, илээлей жөө кетип баратат.

Жүктүн салмагы Алмүрөккө адегенде анчалык сезилген жок. Бирок бара-бара жүгөрү шак эмей эле, кум көтөргөнсүп, оордогондон оордой берди. Жүктүн ордугун адегенде анын буттары сезди. Ат үстүндө көп жүрүп, буттарындагы каруу анчалык эмес экен. Дегинкисин айтканда ушул жашка келгени мынчалык оор жүк көтөрүп алыска баскан эмес. Канчалык карылуу болсо да, узак жолдо үч бут дегениң итапкандай эле оор жүк экен.

Ысыктын күнүндө, суусу жок ээн талаа-эрме чөлдө жүк көтөрүнгөн Алмүрөктүн жолдо көргөн азабынын бетин ары кылсын. Буттары, бели, жону уюйт. Дарманы кетип, жаны жер тартат. Оозу кургап, тили колдурайт. Кабын дөңчөгө коюп, колтурмачын чыгарып, жерге суналып жата кетет. Кайра жөнөйт илээлеп. Алмүрөктүн шашып жаткан дагы бир себеби, караңгы киргенче алиги үйгө жетип калуу керек. Түнгө калса ит-кушка жем болоруна шек жок. Анан калса жокчулукта ит-кушуң да күч алып кетет экен, колуңдагы жемиңди кошо талашып.

Жайдын узун күнүндө үрөң-бараңда чыккан Алмүрөк күүгүм кире жетер жерине жетти. Жонундагы шак салынган кабын үйгө сүйөй берип, өзү да жылбышып ылдый болуп, колтурмачтан колдорун чыгарууга шайы келбей, буттарын сунуп жиберген бойдон, башын шылк дегизе, көзүн жуумп, шалдайып отуруп калды. Чын жеттимби-калп жеттимби деп келгенине анча ишенбеди.

Жанын биртике сеп алдырып, Алмүрөк көзүн ачканда кечээ күнү таштап кеткен бадыракты жаргылчакка тартып, кара катык болсо да ысык жарма ичишип, өзөктөрүнө бирдеме барып баш көтөрүшкөн, илмейип сүлдөрү эле калган балдар менен чал-кемпир анын маңдайында жардашып карап турушкан эле.

(Ана, ана, агай көзүн ачты,-деди сегиз жашар кыздын үтүрөйгөн кабагы ачыла берип. Алмүрөк балдарга бир сыйра көз жүгүртүп чыкты. Үмүт менен кубаныч, айоо менен таң калуу жык толгон көздөр ирмелбей, Алмүрөктү тиктейт. Кемпирдин да жыртак көздөрүнө жан кирип:

(Ооба, ооба, көзүн ачты. Чарчаган го,-деди кызга жооп кылгансып.

Алмүрөк адегенде чал менен баш ийкешип, ооз учунан учурашкан болду. Алты жашар чамасындагы тармал чач кыз катардан суурулуп чыгып:

(Мунуң эмне? - деди илмейген ичке колун капка тийгизе берип. Так эле маңдайында жакын турган кызга Алмүрөк эми алсыз жылмая назарын салды.

(Эмне болмок эле? Жей турган бирдеңке. Силерге апкелдим, - деди кыздын башынан сылап.

(Уулум, атың кана? - деп сурады чал.

(Каптагы жүгөрүнүн шагы. Атымды алты бут шакка айрыбаштадым. Жартысын силерге апкелдим. Калганын карындашыма бердим.

Карыя бирдеме дейин деп, бирок ошо оозун ачкан бойдон жигитти далдырай карап тура берди.

Алмүрөк колтурмачтан колун чыгарып, буттарын алдына тартып, өйдө болмокко эңкейе берди эле, бели менен жону коргошундай уюп, кыймылдаса сыздап ооруп, турууга чамасы келбеди. Чалынан көрө тыңыраак кемпир колдон алып, турууга көмөк көрсөтүп жиберди. Алмүрөк кызуулук менен жонунун колдоюп ооруганына карабай өйдө болду. Эртеден бери жонунан түшпөй, эми жүктөн арылган дене-бою Алмүрөк-кө эбелектей жеңил сезилип, буттарына таканчыктап секирсе эле учуп кете тургандай көрүндү. Ал ордунан турарын турду, бирок жон омурткасы колдоюп оорутуп боюн түзөтпөй койду. Күч менен кейкейе берип, бирок ооруганына чыдабай онтоп жиберди да, кайра бүкүрөйө башын төмөн салып, эңкейүүгө аргасыз болду. Ушул калыбында эки-үч кадам шилтеп көрдү. Бул саам анчалык ооруткан жок. Жонун ошо үңкүйткөн калыбында аяктарын элдир-селдир таштап, берки тургандардан оолактай четке басты...

Анын эртесинде жолдон жегенге жүгөрүнүн шагынан жасалган сагара нан салынган баштыгын жонуна илип, колуна четин таяк алган Алмүрөк:

(Кош болгула. Эптеп бышыкчылыкка илинип алсаңар мал болуп кетесиңер. Көрдүм. Чүйдө быйыл эгин жакшы. Бир кылка баш алып келатыптыр. Анан айылдагыларга силер жөнүндө айттым. Ат-көлүк камдап эки-үч күндүн ичинде келип көчүрүп кетише турган болду,-деди чал менен кемпирге.

(Эмне дейлик. Уулум, сага эч бир алкыш чак келбейт. Аргымак атыңдан айрылып... Жолуң ачылсын. Көргө кир-генче аманчылыгыңды тилеп өтөбүз. Башка эмне дейлик. Казактар жакка дагы каттап калсаң кайрылып тур,-деп чал аты-жөнүн, кайсы уруудан экенин айтып берди. Бирдеме деп айтышпаганы менен алтыдан он эки жашка чейинки төрт кыздын капкара көздөрү ыраазы боло тегиз жылтырап Алмүрөккө тигилет.

Ошентип, Алмүрөк үрөң-бараңда жөө-жалаңдап жолго чыкты. Коктудан кокту өрдөп, белестен белести ашып, тынбай жүрүп отуруп, кеч бешимде Кара-Кыштактын белин ашып, туулуп өскөн жери Караколдун кенен түзү, андагы тилке-тилке көк-жашыл эгин аянттары бет алдына тартыла берди...

Алмүрөк экинчи ат таптап минбеди. Эгин эгип, дый-канчылыктын артынан түштү.

Кийинки байкерчилик жылдары Караланын аты кайра дүңгүрөп, казактардагы нечен чабыштардагы байгелерди жеңип алыптыр деген даңазалуу кабарлар таластын жогорку элине чейин жетип турду. Алмүрөктүн буга ичи ачышкан жок, кайра кубанды. Баягы өзү Караласын жүгөрүнүн шагына алмашып, ачкалык өлүмдөн сактап калган капкара көздөрү жылтыраган төрт кыздын жетим балдар үйүндө тарбияланышып чоңоюшканын, алардын бири кийин булбул үндүү казактын атактуу ырчы кызы болгонун гана Алмүрөк билбей калды.
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ЭГИЗДЕР
Кыргызда энелери

бөлөк эмчектештерди  

да эгиздер деп коюшат.

Командировкада жүрөм. Балыкчыдагы иштеримди бүтүрүп, андан ары Нарын тарапка жөнөмөк болуп, саат он экилер ченде автобекетке келсем, бүгүнкү кетүүчү автобус-тардын бардыгына белеттер сатылып кетиптир. Автомобиль транспорту жана шоссе жолдор министрлигинде иштээрим да бүгүнкү автобустардан бир орун табууга жардам бербеди. Жакында эле өзүбүз шаар аралык эл ташуучу автобустарга тиешелүү орундардан ашык жүргүнчү алууга катуу тыюу салганбыз. Айла жок. Тартипти өзүң бузмаксыңбы? Кассир аял: «Автобус менен барам десеңиз бүгүн кете албайсыз. Шашып турган болсоңуз жолдон машина тосуңуз. Чубактай каттайт. Биринин кабинасына отурасыз да кетип каласыз» деди. На-рынга түн болсо да бүгүн жетип алсам болот эле. Эртең менен эртелеп ишимди баштамакмын.

Кассир аялдын сөзүн жөн көрдүм да, чоң портфелимди сүйрөлтө кармап, Балыкчынын май куюучу бекетине басып бардым. Эки-үч шопурга кайрылсам Нарын тарапка барбайбыз дешти. Нары четте артына прицеп чиркеген бензин ташуучу МАЗ турган экен, жанына басып бардым. Эмнегедир шопуру көрүнбөйт. Кабинада он-он бирлердеги бала отуруптур.

(Эй, жигит, машина кайда барат? - деп сурадым баладан.

(Ат-Башыга, -деди бала ойноок көздөрүн мага жиберип.

(Шопуру кайда?

(Машинага май куюп жүрөт. Тигине, өзү да келатат.

Ары жактан колуна челек кармаган, болжолу кырктардан жаңы эле ашкан, узун бойлуу деп айтарлык, суйдаң сары чачтуу орус киши басып келди.

(Здравствуйте! - орусча салам бердим.

(Здравсвуйте.

(До Нарына возьмете?

(Хорошо, - шопур күймөлбөстөн жооп берди- Сейчас долью масло в картер, а потом поедем. - Анан ал майды картерге куюп, челекти ары алып кетти да, кайра тез эле кайтты.

Биз жолго чыктык. Мен кабинанын оң жак четинде, бала ортобузга жайланышты. Көпкө унчугушпай жүрүп отурдук. Анан мен тиги кичинекей бала менен маектеше кеттим

(Э, жигит, атың ким?

(Жолдубек.

(Кайда баратасың?

(Кочкорго.

(Аякта эмнең бар?

(Үйгө баратам. Таенем бар.

(Балыкчыга кимдикине келдиң эле?

(Шуриктердикине.

(А Шуригиң ким?

Бала эмне дээрин билбей, шопурду карады.

(Ал менин уулум. Жолдубектин досу болот. - Жанатан бери унчукпай келаткан шопур кыргызча таптак сүйлөп сөзгө аралашты. Ал токтоо күлүмсүрөп, оң колу менен баланын башынан сылап койду. Анан көзүн жолдун нугуна жиберип, сабыры сузураак кошумчалады. - Ал экөөн эгиз деп койсок да жаңылышпайбыз. Бир күндө төрөлүшүп, бир эненин сүтүнөн оозанышкан, - деди шопур сөзүнүн аягын эмнегедир табышмактантып.

Балким шопур сөзгө аралашпаганда бала экөөбүздүн ортобуздагы сүйлөшүү улана берет беле? Эми унчугушпай калдык. Бирок шопурдун сөзү мага табышмак бойдон кала берди. Сурайын деп негедир оозум барбады. Бир күнү туулушуп, бир эненин сүтү менен оозанышкандары эмнеси?..

Аңгыча Кочкорго да кирип келдик. Шопур маши-насын кыштактын борборунан өткүзө айдап барып, ары четирээкте үстүн шиферлетип жаптырган чакан үйдүн жанына барып токтотту. Моторун өчүрүп, ачкычын чөнтөгүнө салып жатып:

(Мына, Жолдубек, үйүңө да келдиң. Бар эми, бара кой, - деди. Анан ал мага кайрылды. - Биз да түшүп, кемпирдин жармасынан жутуп чыкпайлыбы?

Анчалык суусабасам деле дароо макул болдум. Балким үйгө кирип чыгуу мынабу бейтааныш шопурдун табышмактуу сөзүнүн сырын ачууга жардамы тийер.

Короонун ичине кире бергенде бизди эткээлинен келген балпайган байбиче тосуп алды. 

(И-и, балакетиңди алайын. Келип калдыңбы? - деп кемпир адегенде жалынып, баланын маңдайынан өптү. Анан шопурга кайрылды.

(Кагылайын, Иван балам. Кандай турасыңар? - Бул ким болуп кетти деп, кемпир бир саамга бүшүркөй карап туруп, мени менен да учурашты.

Биз үйгө кирип, ары төргө өтпөй, жапыз тегерек үстөлдүн айланасындагы чакан отургучтарга көчүк бастык.

Жолдубек колундагы аны-пуну салынган толтура тор баштыгын кемпирге берип жатып:

(Галя жеңем берип жиберди. Индийский чай да бар, - деди. Кемпир тор баштыкты мындай четке койо берип:

(Чай ичип кеткиле, чай коюп жиберейин, - деп күйпөлөктөдү.

(Жок, жок, апа. Мен шашып жатам. Ат-Башыга баратам. Балыкчыдан бүгүн кечирээк чыгып калдым. Андан көрө жармаңыздан болсо. - Шопур кичи пейил каршы болду.

(Качан болсо да ушу. Шашып жүрөсүң. - Кемпир ордунан туруп жатып күңкүлдөп койду.

Көбүргөн жармадан бир аяктан жуттук да, жолго чыктык. Жөнөөрүбүздө Жолдубек келип шопурга:

(Иван байке, кайра кетип баратканыңызда кайрыла кетиңиз. Шурикке бирдеме берип жиберем. Аркардын чүкөсүн, - деди да, колун булгалап, биз узаганча ордунан жылбай турду.

Бир кесе жарма ичип чыгам деп, кантсе да мынабу шопур менен Кочкордо калган Жолдубек деген баланын ортосунда, жеке эле экөө эмес алардын үй-бүлөлөрүнүн ортосунда кандайдыр бир жакшы мамиле, жылуу мээрим бар экенин баамдадым.

(Эгерде каршы болбосоңуз бу узак жолдо таанышып албайлыбы?-деп мен шопурга өз оюмду билдирдим.-Фамилиям Айтиев, атым Кадыр.

(Ложников Иван Тимофеевич.

Бир саамга унчугушпай калдык.

(Иван Тимофеевич, жанагы Кочкордо калган бала менен өзүңүздүн баланы эгиз десек да болот дедиңиз. Ошонун чоо-жайын айтып бербейсизби? - Жанатан бери жүрөгүмдү өйүп келаткан суроону бердим. Ал бүркүт кабагын мага бир жиберип алып, жылмайгансып койду. Анан жүзүн жолдун нугуна багыттап, ойлонгонсуп калды. Анын саргыч жүзү кубаргансып, чечектен калган жаагындагы майда тегерек тактар даана көрүндү. Шопур шашпай аңгемесин баштады.

(Ал окуя күнү бүгүнкүдөй эсимде турат. Балыкчыда турганыма жыйырма эки жыл болду. Ошо жыйырма эки жыл бою шопур болуп келатам. Адегенде керек-жарак коомунунун автобазасында жүрдүм. Болжолу беш-алты жылча иштедим го. Анан «Автовнештранска» которулдум. Ошодон бери ошиердемин. Бул окуя миң тогуз жүз алтымышынчы жылдын август айынын онунда болду. Ал күндүн эсимде сакталып калганы, ошол күнү улуу балам Шурик, анан жана биз менен Кочкорго чейин келген бала Жолдубек жарык дүйнөгө келишкен. Ону күнү ал экөөнүн  он жашка толгонун белгиледик. Ошол күнү Кытай менен болгон чек арага бензин жеткизип, Балыкчыга кайтып келаткам. Жолдо эч жерге токтобой, мүмкүн болушунча машинамды тез айдадым. Анда бу МАЗдар келе элек. ЗИЛ-164 маркасындагы машина. Шашканымдан кабинама да киши албадым. Ал кезде автобустар мынчалык эмес. Жүргүн-чүлөрдүн көпчүлүгү сизге окшоп жолдо бараткан машиналарга жабышып, барар жерлерине жетип алышчу. Шашканымдын себеби мен  Балыкчыдан чыгаар күнү боюнда бар аялымдын эти ооруп калыптыр болучу. Үйдө жалгыз эле. Ошол төрөп калдыбы? Алда кандай болду деп көңүлүм тынчыган эмес. Долон ашуусунун так чокусуна келгенде машинамды токтотуп, арыдан бери тормоз менен руль системасын текшере салдым. Аңгыча жаныма эти сөөгүнөн качкан чүкөдөй арык чал балпайган кемпири менен келди да, мага акедей асыла кетти.

(Шопур, айланайын, кызымды Кочкорго чейин ала кетчи. Кабинаң бош экен. Кыйналып турат.

(Толгоосу келип калганбы? Боюнда бар эле, - деди кемпири чалдын сөзүн коштоп. «Боюнда бар эле» дегенди укканда селт эте түштүм. Галям эсиме келе калды. «Ал байкуш кантип атты болду экен? Биринчи төрөтү эле» деп ойлодум, ичимден жүрөк заада болуп.

(Болуптур аксакал, апкелип отургузгула.

(Оп балакетиңди алайын. Бала күндөн батамды берейин, - деп кемпир мага жалынып жиберди.

Ал экөө ары четте отурган келинди акырын колтуктап келишип, кабинага отургузушту.

(Кагылайын, шопур балам, - деди кемпир мен кабинага отурганда. - Машинаңды абайлап айдасаң. Антпесең тиги кызым кыйналып калат ко. Кочкорго эле таштап кой. Барар жерин өзү көрсөтөт. - Анан кемпир келинге кайрылып: - Эмне, же Балыкчыга чейин эле барганың оңбу?-деп сурады.

(Эми апа, аны жолдон көрөрмүн. Кыйналып баратсам Кочкордо калып калармын. Кыйналбасам ары кете берермин,-деди келин үнүн араң жан чыгарып.

(Айланайын шопур балам, иши кылып өзүңө тап-шырдык. Бирөөбүз кошо барсак болот эле. Тиякта койду карар киши жок. Бир малчынын баласына карай тур деп келдик. Кемпирим да оорулуу. Моминтип күндүн ырайы да бузулуп турат,-деди чал кейип.

(Болуптур аксакал, болуптур. Каалаган жерине жеткизип койом, - дедим  шашып турган жаным.

Машинам ордунан жылды. Чал менен кемпир дал мына ушул мүнөттө мени кудайындай көрүшүп, телмирей бизди узатып кала беришти.

Кочкорго күүгүм талаш кирип келдик. Бирок жа-нымдагы келин эмнегедир аерге калгысы келбеди.

(Балыкчыга эле кете берейинчи, каршы болбосоңуз,-деп келин кичи пейил мага кайрылды.

Биз Кочкорго токтобой андан ары жөнөдүк. Кызыктын баары орто жолдо башталды. Келин адегенде билинер-билинбес онтоп, анан үнү кыңкыстап чыга баштады. Жүрүп бараткан машинанын кабинасында келин бир калыпта отура албай копшолуп, тыяк-быягына оодарыла берди.

(Сизге эмне болду?-деп сурадым келинден.-Кыйналып жатасызбы?
Машинамды жолдун четине токтотуп, кабинанын ичиндеги жарыгын күйгүзүп, келинди карасам, ал алдыңкы эрдин бек тиштенип, колдорун отургучка таяп, чалкалай отурган экен. «Толгоо келип калганбы?» деп ойлоп, жүрөгүм опколжуй түштү. Келин ордунда оор күйшөлүп, ошо алдыңкы эрдин бек тиштеген калыбында кишинин жүрөгүнө ийне менен сайып аларлыктай катуу бир онтоп алды.

(Кочкорго эле калып калсамчы?-деди келин онтоо аралаш кыйналган үн менен.

Келиндин толгоосу келип жатканына көзүм жетип, эмне кыларымды билбей айлам кетти. Толгоосу жетип, мына төрөй турган аялга жанагы акушер аялдар эмне жардам кыларын да такыр билбейт экем. Менин эки оюмдун бири эле: «Келиндин кыйналганы басылса да, эптеп кылдыратып айдап Балыкчыга жетип, бул келинди төрөт үйүнө тапшырсам.»

Келин басылмак түгүл, онтогону кайра күчөп, үнү да ачуу чыга баштады…

Ошентип кабинада бир адам жарык дүйнөгө келди. Киндигин мен кестим. Киндик эне деп коюшат ко, а мен киндик ата болдум. Деги кыргызда киндик ата деген сөз барбы?-Шопур мени карап койду. Бирок анысына жооп күтпөй сөзүн улантты. - Ооба, ошентип жанагы бала жолдо төрөлгөн. Ошон үчүн аты Жолдубек коюлду. - Шопур ушул жерден аңгемесин үзүп койду. Андан ары аңгемесин улантабы же жокпу дегенчелик ага кыйгач көз жибердим. Ал болсо сигарет тутандырды. Негедир бүркүт кабагы калыңдай түшкөнбү? Ал сөзүн улады:

(Мен ошол түнү алсырап кыйналган келинди баласы менен Балыкчынын төрөт үйүнө жеткирдим. Мүмкүн болушунча машинамды чебердеп айдадым. Дал ошондо мына бу биздин жолчуларды тилдегеним эсимде. Жолдун кайсы бир жерлеринин тегиз эмес өңгүл-дөңгүл экенин, төшөлгөн асфальт уңкул-чуңкул болуп калганын мен ошол түнү, ошо келинди баласы менен Балыкчыга алып бараткан түнү гана дааналап сездим.

Анан эмне болду дейсиз? Айтууга ооз барбайт, бирок айла жок. Да! - шопур оор үшкүрүнүп алды.-Келин ошо күнү көз жумду. Канын жоготуп коюптур. Ушул кезге чейин ал келиндин өлүмүнө өзүмдү күнөлүүдөй сезем. Эми ойлоп, ошондо эмнеге гана кабинама салдым экен деп арман кылам. Эң болбогондо Кочкорго эле таштап кетпей. Балким аерде аман-эсен төрөп алат беле? Э-эй, ар нерсени айтуунун эми пайдасы эмне? - Шопур оор улутунду. Ушул калыбында бир топко унчукпай барып, кебин кайра улантты:

(Баса, ошо түнү ошол төрөт үйүндө менин аялым да төрөптүр. Алиги Шурик деп жатпайбызбы? Галя менен акылдашып, энесиз калган тигил баланы да эмизип туруусун өтүндүм. Жана бир күнү төрөлүшүп, бир эненин сүтүнөн оозанышкан дегеним да ошол. Кийин уксам келинди машинага салышкан баягы чал-кемпир анын ата-энеси экен Ал кыз онунчуну бүткөн соң ата-энеси менен макулдашып, бир короо кой алат. Кийинчерээк өзү менен окуган балага турмушка чыгат. Сырттан окумак болушат. Бир жыл, эки жыл былк этишпейт. Үчүнчү жылы жайында күйөөсү окууга тапшырам деп Фрунзеге кетет. Ошо бойдон келбей кечиккенинен келин колхоздун чоңдоруна деле айтпай, каралашсын деп, ата-энесин жакадан алдыртып алат. Жаш неме төрөөр убагын жакшы билбей жүрө бериптир. Кыңкыстай баштаганда койду бирөөгө көздөтүп коюшуп, чал-кемпир ошондо кызын жол боюна апкелишкен экен. - Шопур бир нерсени эсине салып жаткансып, бир саамга унчупай калды да, анан сөзүн кайра улады.

(Баса, келиндин күйөөсү ошо Фрунзеге кеткен бойдон келбей коюптур. Азыр же окуудан жок, же иштен жок, жүрөт дейт ошоякта. Келинди өз айылына алпарып көмдүк. Бала алиги тайата-тайенесинин колунда калды. Ошолор багып чоңойтушту. Мурдагы жылы чал өлдү. Ошондон бери кемпир экөө бирге жашап жатышат. Алиги атасы деген неменин ата-энеси намыстанымыш этип, балабызды өзүбүз алабыз дешип, нечен ирет чамынышты. Тааныбаган немелерге бала эле кайдан макул боло койсун. Бала төрөлгөндөн баштап эки үй-бүлө үзбөй катышып турабыз. Мен өйдө-төмөн өткөндө алардыкына кирбей койбойм. Жолодубек сагынып калабы, кадимки өз атасындай мойнума асылып эркелейт. Шурикти сурайт. Галя жеңесин сурайт. Шуриктен кийин дагы бир кыздуу болгонбуз. Ал тигил экөөнөн үч жашка кичүү. Аты Наташа. Аны сурайт. Жолдубектерге колдон келген жардамыбызды аябайбыз. Отун-суусуна каралашабыз. Галя жеңеси болбой эле Шурикке эмне алсак, Жолдубекке да ошону алат. Жайкы каникулда эки бала бири-бириникине жүрүп кетишет. Жолдубек биздикине август айынын баш ченинде келген. Шурик, Наташа болушуп көлгө түшүп, бирге ойноп жүрүштү. Жакында окуу башталат эмеспи. Жолдубек ошого карата үйүнө келди.

* * *

Мен шопурдун бул аңгемесин мындан үч жыл мурда уккам. Быйыл министрликтин «Социалисттик мелдеште жеңип чыккандар» деген значок жана күбүлүктөрүн тапшы-рып келүү үчүн Балыкчыга жиберип калышты. «Авто-внештранс» автобазасынын алдыңкы шопурларына тапшыр-макмын. Алардын арасында алиги Ложников Иван Тимо-феевич деген шопур да бар экен. Мелдеште жеңип чыккан-дарга значоктор менен күбөлүктөрүн тапшырып болуп, Ложниковду өзүмө алып калдым. Ал мени дароо эле тааныды. Ал-жай сураштык. Баарынан да мени кызыктырган Жолдубектин тагдыры болду.

(Ал чоңоюп он үчтөргө чыгып калды. Карыган тайенеси өлгөндөн кийин аны Балыкчыдагы мектеп-интернатка өткөрүп койгом. Каникул күндөрүндө биздикинде жүрөт, - деп Иван Тимофеевич жайма-жай баяндап берди. (Жолдубек эми биздин бала болуп калды го. Аны чоңойтуп, эл катарына кошуу биздин милдет, - деди сөзүнүн акырын ишенимдүү чыгарып.

(Баса, Кадыр Айтиевич, кыргызча айтканда биздикине кирип, даам ооз тийип чыкпайсызбы? Өзүңүз тапшырган сыйлыкты жууп берейин, ( Иван Тимофеевич токтоо күлүмсүрөп койду. - Анан Фрунзеден келген чоңдор начальниктин сыйын көрөсүңөр да кетесиңер. Бизге окшогон катардагы жумушчу калкынын жашоо-турмушун да билип койсоңор жаман болбойт ко дейм. Жүрүңүз, Кадыр Айтиевич. Жолдубекти да көрөсүз.

Чынымды айтсам Иван Тимофеевичтикине барайын деген оюмда деле жок болучу. Жолдубектин атын укканда дароо макул болдум. Чын эле ошол баланы көргүм келди. Биз үйгө жакындаганда андан окшош кийинген эки бала, анан алардан кичирээк кыз чыгышып, бизди утурлай басышты.

(Мына, Кадыр Айтиевич. Менин балдарым. Бири Шурик, бири Жолдубек, а тигиниси кызым Наташа.

Балдар биздин жаныбызга келишип жапырт салам айтышты.

(Кайда камындыңар? - Иван Тимофеевич сурады.

(Апам дүкөнгө жиберди, - деди кыз баарынан озунуп.

Мен Жолдубекти сынай карадым. Анын ойноктогон кара көздөрүндө адатта жетимдерде болчу басынгандыкты байкай алган жокмун. Анын ошол жалтылдаган көздөрүндө акыл-сезими жетиле элек жаш балдардагы маңыроолук жок эле. Он үч жаштагы бул баланын көздөрүндө акыл да, мээрим да бар болучу.

(Жолдубек, мени тааныйсыңбы?

Ал көпкө ойлонуп турбастан ошо баягы жылы Иван байкесинин машинасы менен бирге барып, алардыкынан жарма ичкенимди дароо эле айта салды.

(Болуптур анда. Дүкөнүңөргө бара бергиле, - деди Иван Тимофеевич.

Балдар нары басып кетишти. Алардын артынан көз кырымды жибердим. Биринин башы сары, бириники каралыгы болбосо бойлору бипбирдей, окшош кийинишкен Шурик менен Жолдубекти мындайынан караган адам чын эле эгиз деп ойлоор эле.
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МҮШТӨК

Алдан Оторлордукуна кирип келип, босогодо бир аз аярлай туруп калды. Ал өз көчөсүндөгүлөрдүн баарына өтүмдүү болгону менен Отордун жеңеси Бегайымдын алдында жалтактап, тарткынчыктай түшөт. Себеби Бегайым эмнегедир улууга да, кичүүгө да кырс мамиле жасайт. Азыр да Бегайым үйдө болчу. Болбосо эшиктен эле: «Кино келиптир!» деп кыйкырып кирмек.

Алдан кыйпычыктай үстөлгө өбөктөй китеп окуп отурган Отордун жанына барып:

(Кино келиптир, барасыңбы?-деп шыбырады. Отор унчукпастан жеңем эмне дейт дегенсип көзүнүн үстү менен казан-аяк жакта жүргөн жеңесин карап койду. 
Отор ата-энеден эртелеп ажырап, аталаш агасы Дөө-лөттүн колунда калды. Отордун ар нерсеге чыйрак, мектепте да жакшы окуган тири карак бала экенин көрүп-билип жүрсө да Бегайым кырстыгын кайнисине да карматып, ага аялдык назик мээримин арнабайт. Өзүнө бирдеме жакпай калса мүнөзү салмактуу Отордун көңүлүнө калып калары менен иши жок, он эки-он үчтөрдөгү кайнисин кагып-силке берет. Балким ошол себептендир Отор жеңесине көңүлү ачылбай туюк жүрөт. Жеңесинин эркинен чыгып, өз алдынча бейчеки ишке барбайт. Бирок кино дегенде жантыгынан жата калуучу Отор азыр жеңеси макул болуп, Алдан менен киного жиберсе жакшы эле болмок. Алдан болсо шыбыш үн менен эң сонун кино экенин жанталаша далилдеп жатты. Муну байкап койгон Бегайым:

(И-и, эмне эле шыбырашып калгансыңар? Кыздардын койнуна баралы дегенден соосуңарбы? - деди үнүн тамаша иретинде чыгарган болуп. 

Бегайымдан мындай олдоксон тамашаны мурда угуш-паган тигил экөө эмне дешээрин билишпей, уяла түшүштү. Ошентсе да Оторду киного жиберер же жибербесине арсар болгон Алдан жагалдана сөз катты:

(Кино келиптир, Бегайым жеңе. Дөөлөт байкем да үйдө жок. Отор үчөөбүз кино көрүп келбейлиби? Укмуш кино дейт.

(Ии. Эми мени менен жандашайын дедиңби? Мейли. Бала үйдө калсын да, киного экөөбүз барып келели. (Бегайым Оторду «бала» деп тергейт).

Алдан Бегайымдын мунусу тамаша экенин же чын экенин ажырата албай, ар дайымкы күлкүнүн жышааны кетпеген жүзү маңыроо тарта түштү. Бегайым Алданга ого бетер шаңкылдады:

(Ии, эмне унчукпай калдың? Жигит деген бир сөзүндө туруш керек. Баралыбы?

Демейде мындайда бир сөз айтып кутулуп кетчү Алдан да уялганынан кызарып, Оторду карады. Бул кыйын-чылыктан чыгууга Бегайым өзү жардамдашты.

(Анда эмесе киноңорго барсаңар барып келгиле. Сени жибербей койсом Алданың ыйлаганы турат. Бар, бала, бара кой.

Жибербей койобу деп отурушкан балдар аябай куба-нып кетишти Ал гана эмес балдарды таңдандырып, Бега-йымдын акыркы сөздөрү Отор кайнисине “бара гой” деп эмнегедир эркелете айтылды.

Балдар кинодон кеч кайтышты. Отор өз үйүнө кай-рылып, Алдан андан ары кетти. Үйдүн терезелери караңгы болучу. «Жеңем жатып алса керек» деп ойлоду Отор. Эшикти тартты эле, ичинен илинүү экен. Отор эшикти каңкылдатпай, аярлап бир-эки чертти. Жеңеси катуу уктап калганбы негедир ич жактан дабыш болгон жок. Ал эми эшикти катуураак каккылады. Анан кулагын такап, ары жактагы ички бөлмөнүн ачылышын тыңшап, жеңесинин келишин күттү.

(Бул ким? - жеңеси Отор келе электен мурда эле күтүп тургансып, эшиктин так эле ары түбүнөн үн катты.

(Мен эле жеңе, Отормун.

(Азыр бала, азыр. Мен бирдеме жамынып алайынчы. - Жеңеси негедир жарыкты да күйгүзбөй, нары кеткендей болду. Ал бир топко кармалып, Отор бул кезде жайкы түндүн жылдыз толгон ачык асманын алдында сулк жаткан кыштакка көз кырын салып турду. Айсыз караңгы түндө кай бир үйлөрдөн электр жарыгы жаркырайт.

Жеңеси келип эшикти ачты.

(Кир, кире гой, бала. Жана эле күйүп турат эле, эмне болгон электрине. Күйбөй да калыптыр. - Жеңеси караңгыда карбаластап чырт-чырт эткизди. Бирок жарык күйгөн жок..

(Бар эми, бала. Ордуңа барып жата кой. Эртең тиги электригин чакырып оңдотоорбуз,-деди да, Бегайым сырткы эшикти илип, ары ортоңку бөлмөгө Отор менен кошо кирди. Ал эмнегедир Отор чечинип жатканча ошол жерде күйпөлөктөп, жарыкты күйгүзмөк болуп, включателди чыртылдатып көрдү. Бирок жарык күйгөн жок. Анан ал күңкүлдөп бирдеме деп урушуп, төркү өздөрү жатып жүрчү бөлмөгө кирип кетип, эшигин жаап алды.

Отор жаткан бөлмө жым-жырт боло түштү. «Жарык станциядан берилбей калдыбы?-деп ойлоду Отор.-Жок, азыр эле кээ бир үйлөрдүн терезелеринен жарык көрүнүп турбады беле? Предохранитель күйүп кеткен го. Жеңем аны кайдан билсин. Эртең менен жарыкты текшерип көрөм». Анан Отордун ою дароо эле бүгүнкү көргөн киного биротоло бурулуп кетти. Ал бир топко чейин кинодон көргөн эр жүрөк тайманбас балдарды элестетип жатып, анан гана үргүлөп, талыкшыган денеси таттуу уйкуга тартылып баратты. Отор уйку-соонун ортосунда жеңеси жаткан бөлмөдөн эркек кишинин жөтөлгөнүн уккансыды. Бирок уйку анын жаш денесин өзүнүн күчүнө багындырып, эмнегедир ага тааныш жөтөлдү же өңүндө укканын, же түшүндө укканын ажырата албай, ошо бойдон терең уйкунун кучагына бөлөндү.

Отор эртең менен турса Бегайым жеңеси эбак эле туруп кетиптир. Болжолу сүт тарттырганы Ташкул коңшусунукунда болсо керек. Отор тура калып, көйнөк-шымын кийбестен жарыкты күйгүзмөк болду эле, күйгөн жок. Анан ал дароо кийине салып, электр эсептегичти текшермек болуп, байкелери жатчу бөлмөгө кирди. Жеңеси жаткан төшөгүн жыйбай кетиптир. Электр эсептегич башында жаңылыш коюлуп калганбы, эмнегедир ушу төркү бөлмөдө болучу. Отор эски отургучтун биринин үстүнө чыгып, эсептегичтин пробкаларын текшерип көрдү. Эмнегедир эки пробканын бири артка буралып, бери чыгарылып коюптур да, контакт болбой, лампочкалар дал ошол себептен күйбөй жатыптыр. Бошогон пробканы нары бекем бурап койду эле лампочкалар бүт жанды. «Кызык,-деди Отор өз ичинен таңданып.-Бирөө тийбесе өзүнөн өзү артка буралып, контактоочу пробканын бери чыгып калганы эмнеси? Кечээ кечинде киного кетерде эле күйүп турган. Аны бурап көргөндөй мурдагы күндөн бери үйдө Дөөлөт байкеси да жок. Жеңеси жанынан коркуп, электр тогу уруп кетет деп, андайлардын ченине жолобойт.

Отор отургучтан жерге түшүп, жыңайлак буту бир-демеге урунганын сезип, эрксизден ылдый болду. Жеңесинин төшөгүнүн чекесинде чылым сайгыч жагы тоголок, оозго салып сорчу жагын көздөй ичкерип, ийри-буйру түстөгү кооз мүштөктүн жатканын көрө койду. Отор мүштөктү өйдө кылып, кызыгып карады. «Кимдики болду экен? - деди ал өз ичинен. - Дөөлөт байкем чылым тартчу эмес». Мындай мүштөктү Отор үйдөн мурда көргөн эмес. Бирок мүштөккө анчалык маани бербей, Отор аны терезенин текчесине жабылган кезиттин бир бурчунун астына бастырып коюп, бөлмөдөн чыкты.

Жеңеси келгенде Отор мектепке камынып жаткан.

(Жеңе, сиз электр эсептегичке тийдиңиз беле? - деп Отор эчтемеден капарсыз сурады.

Бегайым Оторду оозун ача бир жагы корккон, бир жагы таң калган түр менен аңырая карады.

(Аа-а… Эмне болуптур? Жок. Тийген эмесмин.

(Бир пробкасы бери чыгып калыптыр, атайын бирөө бурагансып. Ошентип койсо контакт болбойт да, үй ичиндеги лампочкалардын баары күйбөй калат. Түндө жарыктын өчүп калганы ошондон экен.

Жарык туурасындагы сөздү көбөйткүсү келген жокпу, «Ким билет аны» деп күңк этип, Бегайым казан-аяк жакка аралашып кетти.

Отор эми унчукпастан портфелин алып мектепке жөнөмөк болуп тышка чыкты. Ал орто жолго барганда бүгүн физкультура сабагы болорун, спорт формасын, кедасын унутуп койгонун эстей коюп, кайра артын көздөй чуркады. Сабактан кечигип калбайын деп, ал кыска жолго салды. Өздөрүнүн чарбагын айланып жүрбөстөн, анын башындагы дубалдан ашып түшүп, кашаанын түбүндөгү жалгыз аяк жол менен үйдүн артынан чыкты. Аерге энтигип чуркап келип, ары эшиктин алдында жеңеси бирөө менен азилдешип көңүлдүү сүйлөшүп жатканын уга койду да, ким болуп кетти деп бир саамга токтой калды.

(Кайниң шек алган жокпу түндөгүнү? - деген брига-дирдин кыйналып-кысталып чыккан киңилдеген тааныш үнү угулду.

(Жок, билгендей болгон жок. Бирок ал жарыбагыр мен сүт тарттырып келгенче, электр эсептегичти оңдоп, жарыкты күйгүзүп коюптур. Түндө сен кетериңде кайра нары бурап койом деп унутуп кеткен турбайсыңбы? «Жеңе, сен тийген жок белең» дейт. “Жок дедим”.

(Ай, Бегайым, баса мүштөгүм жок. Түндө түшүрүп койсом керек,-деген бригадирдин үнү кайрадан угулду.

(Жок, төшөктү жыйнаганда көрүнөт эле. Көргөн жокмун. Ой, оңбогур, андан көрө башка бирөөлөрдүкүнө түшүрүп койсоң керек,-деди Бегайым кайра бригадирге дооматын коюп.

(Түндө эле үйгө кирерде чылым тарткам. Жакшылап карасаң. Силердикинде эле калды.

Отор мындан ары алардын сөздөрүн укусу келген жок. Ал ошол бойдон спорт формасын албай, тигилердин көздөрүнө да көрүнбөй, жанагы келген жолу менен мектебине кайра кетти. Анын ичи негедир уйгу-туйгуланып, эсине албайын десе деле болбой, жеңесинин шумдуктуу жоругу улам эле эсине түшө калып, сабактан кечигип каларын деле ойлоп койбой, жайма-жайынан салбырай кетип баратты. Жеңесинин мурункусундай албууттанбай элпектик кылып, Алдан менен киного жибериши, жарыктын атайын өчүрүлүп коюшу, уйку-соонун арасында бирөөнүн жөтөлүшү, үйдө калган чоочун мүштөк, анан калса тигил экөөнүн тигинтип сүйлөшкөндөрү - мына ушулардын баары Оторго бүдөмүк бир нерсени далилдегенсип жатты…

Отор сабактан тарап үйгө келгенде үйдө Дөөлөт байкеси менен Бегайым жеңеси бар экен. Дөөлөт Фрунзеден апкелген белектерди карап, жеңеси чечекейи чеч болуп отуруптур.

(Карачы, бала, байкең бизди жыргатыптыр, - деди Бегайым көйнөк-кечелердин биринен сала бирин алып. (Мы-на, сага да костюм-шым апкелиптир.

Жеңеси Оторго арналган костюмду кайнисине суна берди:

(Э, бала, бу байкеңдин ушинтип эле Фрунзеге бат-бат барып турганы экөөбүзгө жакшы экен го. Моминтип белек-бечкек алып келип…
Отордун көңүлүнө: «Экөөбүзгө жакшыбы, же өзүңө жакшыбы?» деген суроо кылт эте калды. Бирок бул оюн байкеси түшүнүп койдубу деп чоочуп кетип, Дөөлөткө көз жиберди. Ал шектенмек түгүл, Бегайымды сагыныч мененби, айтор жылмая карап отуруптур.

(Эмне туруп калдың? Наркы тамга барып кийип көр, туура келер бекен? - деген Бегайым жеңесинин сөзүнөн кийин гана Отор төркү бөлмөгө кирип, жаңы костюмду которуп кийди. Анан оюна алиги чоочун мүштөк түшө калып караса, ошо бойдон экен. Болжолу эртең менен жеңеси таппай койсо керек. «Эмне кылсам? Ыргытып жиберсемби?» деп оюн жыйып алгыча аркы эшик ачылып, Дөөлөттүн далдайган тулкусу көрүндү. Отор мүштөктү албай, ошо бойдон газетанын алдына калтырып, байкесин утурлай басты.

(О, куюп койгондой турбайбы? Мына, кадимки эле жигит болуп калыпсың. Ай, Бегайым, бери келчи. Сен да карап көрчү.

(Ооба, чын эле жарашат экен, - келин күйөөсүнүн сөзүн кубаттады. 

Алар ушинтип жатышканда, сырттан күшүлдөй-бышыл-дай бригадир Мөкүш кирди.

(Ой, Дөөлөт, келип калдыңбы? Кандай, ат-көлүк аман-эсен келдиңерби? Машинаңды көрүп кайрылып калдым. Бар-ган ишиңер оңунан чыктыбы?

(Кел, Мөкө, кел. Мындай жогору өт. А-а, атасынын көрү, табалган жокпуз. Фрунзеге барып кел деп бекер эле айтыпсың, Мөкө. Кур убара, кур чыгым болуп, - деди Дөөлөт бригадирге ызаат кылып, төрдөн орун көрсөтө берип.

(Эми аны кайдан билдик. Чоң шаардан табылып калар дебедимби?

Отор көзүн албай Мөкүштү, анан жеңесин алмак-салмак карады. Бирок алардын ортосунда эчтеме болбогон өңдөнүп, дегеле бир камырап коюшпайт.

(Эмне базарлыгың бар, Фрунзеден ала келген? - Мөкүш тамашалымыш этти.

(Бегайым, апкелчи, бирдемең барбы? Фрунзеден ап-келгендей эле ичип койсун, бу Мөкөм,(Дөөлөт байкеси ушинтти эле, Бегайым жеңеси ушуну эле күтүп тургансып лып эле туруп, казан-аяк жакка кетти.

Отор кийимин которунуп кийинип, тамактанып алып, мектепке кайра кетти. Мектеп алдындагы тажрыйба участогунда иш кылышмак.

Ал үйгө күн батарга жакындап калганда келди. Үйгө кире берип, оозун ачып туруп калды. Дөөлөт байкеси алиги мүштөктү Бегайым жеңесинин көзүнө такап, кыйкырып жатканынын үстөнөн чыкты.

(Бу кимдики деп жатам. Айт чыныңды!

(Билбейм дебедимби, - деди Бегайым жалтактап. - Балким өзүң менен ээрчишип келгендердин бирөөнөн түшүп калса керек, - деди жеңеси күнөөнү кайра Дөөлөткө коюп.

(Менин кеткениме үч күн болду. Андан мурун кимди ээрчитип келди элем? Канчадан бери биздикине киши келе элек. Айт чыныңды, кимдики деп жатам?

Дөөлөттүн ачуусу улам күчөп, Бегайымды ура берерге алды. 

(Сен кеткени эч ким үйгө кирген жок. Мыны, бала деле айтсынчы, - Бегайым жанталашып Отордон жардам издеди. Отор унчукпай акырая караган байкесин көзүнүн үстү менен карады.

(Бу кайдагы мүштөк? Сен билип жүрбө?(Дөөлөт ки-йинки кезде канчалык мээримдүү боло баштаган менен аталаш инисине корс этти.

Отор бир саамга агасын нес боло карап турду. Бир заматтын ортосунда турмуштун аки-чүкүсүн али ажырата элек Отордун оюна ар нерселер келди. «Бу мүштөк Мөкүштүкү десемби? Балким, бу туурасында бирөө менен акылдашып көрсө эмне болор эле? Мурда нечен жолу өз акылын айтчу участкалык милиционер Жайлообаевге айтсамбы? Бу деле уурулуктун бир түрү болуп жүрбөсүн?»

Отор ичинен ойлонуп, бир жыйынтыкка келе албай турду. Бирок азыр байкеси да, жеңеси да анын оозун карап, андан жооп күтүп, азыркы окуянын чечилиши так эле өзүнүн берген жообуна жараша болорун Отор ичтен сезди. Анан ар дайым чындыкты айтып көнгөн Отор Жайлообаев менен кеңешкенче бул ишти жашыра турайын деген чечимге келип:

(Байке, алдагы мүштөктү жолдон таап алгам. Тиги тамдын терезесине коюп койгом. Ошиерден алдыңбы? - деп өмүрүндө биринчи жолу калп айтты.

(И-и, мына! Баятан бери жөнү жок эле акыраңдайсың. Эми эмне дейсиң, ия! - деди Бегайым Дөөлөттүн кырына чыгып.

Дөөлөт эмнегедир ичтен туталангандай:

(Ме, өзүң ал таап алган болсоң, - деди да колундагы мүштөктү Оторду көздөй ыргытып жиберди. Өзү шарт эшикке чыгып кетти. Отор тетигиндей ыргыган мүштөктү өйдө кылып, анан Бегайым жеңесин жйиркеничтүү карады. А жеңеси болсо Отор мүштөктү жолдон таап алганына ишениңкиребей, окуянын мындайча бүтүшүнө аң-таң болуп, Оторду жалдырай карап турду. Отор мүштөктү чөнтөгүнө салды да, а дагы агасынын артынан жөнөдү.

(Ай, бала токточу. Мүштөктү жолдон таап алганың чын беле?

Отор жеңесин акырая бир карады да, аны жоопсуз калтырып, ошо бойдон сыртка чыкты.

Алдан чын эле Жайлообаевге барып, акыл сурайын деп ниеттенди. Жолдо катар: «Деги ушинтип сураганым оң болду бекен?» деген ой гана кайталанып, бирок жооп таба албай кыйналды. «Макул, айтайын, ошон үчүн Мөкүштү же Бегайым жеңемди күнөөгө тартышабы? Ал эмес былтыр Салмандын бир эркек төрөгөн аялын көз көрүнөө Тагайбек тартып алганда деле эчтеке болгон эмес. Алар азыр да бирге жашап жатышат».

Отор орто жолдон шарт бурулуп, үйүн көздөй ты-зылдап чуркаган бойдон жөнөдү. Ал үйгө киргенде өзү тилеп келаткандай Дөөлөт байкеси жок экен. Ал босогодо энтигип турган калыбында жеңесин жаман көзү менен карап, анан чөнтөгүндөгү мүштөктү алып чыгып, жеңесине ыргытып жиберди:

(Ме, жолдон тапкан эмесмин. Өзүбүздүн үйдөн, тө-шөгүңдүн баш жагынан тапкам. Ал. Алгын да бер, Мөкү-шүңө , - деди да сыртка кайра атып чыкты.

Отор ушундан кийин алиги жоболоңду мүштөктү Мөкүштөн да, жеңесинен да, деги эле эч жерден көргөн жок. Отордун гана турмушуна бир жаңылык кирди. Мурда жетимсинтип мамиле жасоочу Бегайым жеңеси, эми Отордун итиркейин келтирип, анын көзү менен тең айланып калды.
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БИР БАЙЛАМЧЫТ ЖООЛУК

Кемпир ойгонду. Чалкасынан жаткан бойдон сунулган колдорунун бармактарын кыбыратып көрүп, өзүнүн тирүү жатканына ишенгенден кийин гана жүлжүйтө көзүн ачты. Үй ичи али караңгы. Чоң көчө тараптан таң эртелеп жүрө баш-таган машиналардын күүлдөктөрү келет.

Кемпир кайра көзүн жумду. «Күндөн күнгө начарла-гандан начарлап баратам, - деди ал өз ичинен.(Сөзсүз бүгүн. Бүгүндөн калсам кечигем. Ал иш менден башканын колунан түк келбейт. Эмнеси болсо ошо болсун. Кудай алдына бар-ганда бирдеме деп жооп берермин. Тозогуна түшсөм да ка-йылмын».

Кемпир алсыз жөтөлүп, ойго кетти:  «Саат канча болуп калды экен? Кызым жумушунан кечигип калбас бекен? Азыр кеч күз. Терезеден түшкөн жарык жок, убакытты болжой албайсың. Кой, эптеп туруп, саатты карайын».

Кемпир алды менен оң жак капталына оодарылып, анан чыканактап эптеп өйдө болуп, жерден апкыты жамшыйта басылган тапочкасын таап бутуна илди. Үстүнө эски жука пальтосун жамынып кыбырай басып, дубалды улам таянып, эшик жакты көздөй акырын жылды. Эшиктин түбүнө барганда босогонун жанын сыйпалап жатып, жарык күйгүзкүчтү таап жандырды. Эшикти ары түртүп ачып, кичинекей коридорго чыкты. Биерде бир саамга аялдап, андан ары залга кирип, аердин да жарыгын күйгүздү. Саат ушул залда болучу. Чын-жырга илинген салмак ташы салаңдаган, дубалдын боорун-дагы эски темир сааттын дал эле түбүнө барып, кемпир көзүн жүлжүйтө карап калды. Ал өз көзүнө өзү ишенген жок. Төрттөн болгону он гана мүнөт өтүптүр. Таң ата электигине көзү жеткен неме жарыкты өчүрүп, кайра жатмай болду. Кемпирдин көзү кокусунан кызы жатып жүргөн төркү бөлмөнүн жарым-жартылай ачык турган эшигине урунду. Ал бутун сүйрөй басып барып, башын ууру салып, бөлмөнүн ичине үңүлө карады. Бөлмө жарык болучу. Кызы талма оорулуу баласын карап, көгүш чүмкөмөсү бар электр чырагданды түнкүсүн өчүрбөйт. Ал уктап жаткан көрүнөт, көкүрөк жагы ачылып, бир калыпта дем алганы болбосо, кыймылы билинбейт. Жанында жаткан баласы буту-колун былкылдатып, ыйлаган-ыйлабаганы билинбей бир башкача кыңкыстагансыйт. Кемпир баланын жалаяк-жулаягын карамак болуп, босогону абайлап аттап өтүп, төркү бөлмөгө кирди. Кызы эчтекени туйбай уктай берди. Кемпир аяк жагынан айланып өтүп, бала жаткан жагына барды. Эңкейип карады. Бала ойгоо экен. Эч күнөөсүз бакыраң көздөрүн ирмегилеп, кемпирге жиберди. Кемпир кармалап көрүп, баланын булганып калганын байкады да, кызын ойготпой, башы туюк тар шымын чече баштады. Эптеп тазалап, кыбырап жатып башкасын кийгизди. Анан назарлана ойго чөмүп, баланы тиктеп калды. «Байкуш кызым ушу сенин азабыңды тартып жүрөт. Тирүү турсаң өмүр бою тартат. Сеники айыкпас оору. Өмүр бою бутуң кыбырап коюп гана төшөктө жата бересиң. Өмүр бою сенин жаныңда бир киши сага тамак берип, бок-жиниңден арылтып турушу керек. Ага ким чыдайт? Жалгыз гана өз энең. Андан башка эч ким чыдабайт. Бу байкуш кызым, сенин энең жыйырмадан жаңы гана ашты. Жаш чагында жипсиз байладың. Сенин ушундай экениңди көрүп, аракеч ата сөрөйүң да үйдөн кетип калды. Ырысы жок, эмнеге ушундай төрөлүп калдың? Ошо ата сөрөйүңдүн эле күнөөсү, күн-түн оозунан арак түшпөй. Мейли, тозок эмес, андан да балакетине түшсөм да кайылмын. Мен сени өлтүрөм. Муунтуп өлтүрөм. Болбосо уу берем. Кызым жарыкчылыкты эл катары көрүп кетсин».

Ушинтип ойлогон кемпир бырыш-тырыш баскан колун баланын алкымына жиберди. Ал баланы азыр эле муунтуп салайын деген жок.Ошого даярдык көрөйүн дегенсиди. Анын үстүнө баланын жанында кызы жатпайбы. Кемпирдин шум-дуктуу ойлогон жоругун кызы түк билбеши керек. Анын кар-жыйган кара шири колу баланын жупжумшак алкымын сый-палады. Бала негедир шилекейине чакадыбы, жөтөлүп жи-берди. Кызы чоочуп ойгонуп, баласына асылды Ал ыкшып жөтөлүп, бир саамга басылбады. Кыз жанында турган энесин да этибарга албай, баласын колуна ала койду:

(Менин берекем, менин көлөкөм өзү. Эмне болду, секе-тим?-деп коомай селкилдете баласын эркелетти. Бир аздан кийин баланын жөтөлү басылып, үй ичи тынчый түштү.

(Апа, эмне уктабай жүрөсүң?–деди кызы кош көңүл уй-ку-соонун арасында.

(Баланын шымын алмаштырдым.

Тынчтанган баласын кармап отурган бойдон кызы үргү-лөй баштады.

(Жат, кызым, жатып укта. Алдагыңды ар жагыңа жаткызып кой. Кудай албайт. Өзүң уктап эс ал. Ишке барасың. Үргүлөп отурмак белең. Ишке жаңы эле чыгып жүрөсүң. Чоңдоруңа жаман көрүнбө.

Кызы баласын кайрадан бооруна кысып, бети-башынан, алкымынан ырахаттана жыттады.

(Берекем, жатасыңбы? Жата кой. Мен чын эле уктап алайын. Макулсуңбу, ия? Макул эмесмин десең алдыма алып деле отура берем.

«А-ай, байкуш. Дагы эркелетип койот. «Ичтен чыккан ийри жылан» деген ушу экен да. Оюнда кийин туруп, кадыресе киши болуп кетет дейт ко. Жаш неме кайдан билсин. О, шор-дуум. Дагы менин көзүм тирүү, сен жокто эптеп карап, ороо-чулгоосун кургактап, тамак-самагын берип турам. Мен өлүп калсам жалгыз башың менен эмне кыласың?» Кемпир өз бөлмөсүн көздөй сүйрөлүп баратып, мына ушуларды ойлоду.

Ал жарыктарды өчүрүп, наркы өзү жатып жүргөн бөл-мөгө кирди да, эски дивандын үстүнө салынган төшөгүнө кай-радан кыйшайды. Бирок уйкусу келген жок. Караңгы бөлмөдө көзү жумулуу болгону менен көкүрөгү ойгоо жатты. Кийинки кездерде анын эки оюнун бири эле кызы болду. Жакынкы арада жарык дүйнө менен биротоло коштошоруна көзү жет-кен кемпир: «Мен өлсөм кызым эмне болот? Өзү болсо да бир жөн. Эптеп жанын багып кетет эле. Тетиги жарым жан, киши санында жок баласы менен кантет? Же анысы бир мал болуп кетсечи?.. Жо-жо-ок, антпейт. Таканчыктап жылганга да жа-рабайт. Мындайларды көргөм. Кызымдын эле шору…»-деп карт көкүрөгү зилге толду.

Кызы менен байланышкан өткөн өмүрү көз алдынан бирден чубап өтө берди.

* * *

Мындан жыйырма жыл илгери кемпир өзүнүн кызы, күйөө баласы болуп, үчөө дал ушул үйдө бирге турушчу. Анан кызы төрөдү. Кемпир неберелүү болду. Небере кызы үчкө чыгып, чуркап ойноп жүрдү. Кыз-күйөөсү ишке кетишип, кемпирдин эрмеги жалгыз ушул небереси эле. Өз кызынан да артык көрчү. Анан күтүлбөгөн кырсык болду. Кызынын эмчеги сезгенип, үч айга жетип-жетпей жарык дүйнө менен коштошту да, о дүйнөгө  кете берди. Кичинекей, анын үстүнө чоң энесине үйүр алган небересинин энесинин өлгөн-өлбөгөнү менен иши болгон жок. Жападан жалгыз кызынан айрылып, кемпирдин шору катты. Ичи өрттөнүп күйдү. Өкүрүп-бакырды. Айла канча?.. Он баласы болуп, ошонун бири өлсө да эне үчүн чоң кайгы. Ал эми бу кемпирдин жөнү башка, өзүнчө эле тири укмуш…

Кемпирдин күйөөсү миң тогуз жүз кырк экинчи жылы согушка кетип, ал бирине бири удаа төрт баласы менен калды. Анан бу «Шордуу кишиден шор арылбайт» деген чынбы, эки эркек баласы, бир кызы бир балаа илдеттен көз жумушту. Колунда жети жашар кызы калды. Күйөөсү согушта дайынсыз жоголду. Анан карыган чагында медер туткан жалгыз кызы жыйырма беш жашында өз колунда өлүп отурса кайгырбай турган ишпи?

Жаш келинчегин унута албай күйөө баласы кемпир-дикинде бир жылдай жүрдү. Анан кемпир ак батасын берип, күйөө баласына акыл айтты:

(Балам, айланайын, сен али жашсың. Бара кой. Өз теңиңди таап ал. Бу кызды эптеп багып чоңойтормун. Кез-кезинде келип, кызыңды көрүп тур. Мындан башка айла жок, кагылайын.

Жигит кайненесин кучактап өксүдү, кызын бооруна кысып алып болуктады. Көз жашта эмне айып? Алар коштошту. Кемпирдин кайраты, турмушка болгон кажыбастыгы өжөрлүк менен артты.

Ошентип тагдырдын кырсыгына моюн сунуп, алтымыш беш жаш курагында «кудайдын мунусуна да шүгүр» деп, байкуш кемпир үч жашар небере кызын бооруна кысып кала берди. Эми аны небере дебей жөн гана кызым деп атоочу болду.

Жылдар өттү. Кыз он төрт жашка келгенде сексенге келип калган кемпир бир күнү эле төшөктөн турбай ооруп калды. Ошол күндөн баштап кыбыр эткен үй-тиричилигинин баары ошо тырнактай кыздын мойнуна түштү. «Өлүмтүгүмдү артпай, ушундан көрө өлүп эле калсамчы» деп кай бирде кемпирдин оюна кетчү. Бирок кайра: «Жок, жок. Кызым али жаш. Бойго жетип, бирөө менен баш кошуп алганча тирүү турсам болот эле» дечү кудайдан тирүүлүк сурап.

Кудай ушул жолу гана кемпирдин тилегин кабыл кылды. Али көрөр күнү, ичер суусу бар экен, кемпир бул оорудан баш көтөрүп, үйгө өзү кирип-чыгып калды. Бирок мурункусундай болбой ал-кубаттан кетип, үй түйшүгүнүн милдети жаш кыздын мойнунда кала берди. Ал ошол кемпир ооруган жылдан баштап жетинчини бүттү да, андан ары мектепти биротоло таштады. Бир жерге уборшица болуп орношту.

Бир жагы иштен колу бошобой, экинчиден кемпирдин жанынан чыга албай, кыз жаш өңдөнүп, оюн-шоок, кино-синолорго андан-санда барса барып, барбаса көбүн эсе кемпирге каралап үйдө болот.

Дагы жылдар өтөт. Кыз он жетиге келди. Кемпир бир жолу аны жанына чакырып, кызы менен каадалуу кишиче сүйлөштү:

(Жашырбай айтчы. Сүйлөшүп жүргөн жигитиң барбы? Менин көзүмдүн тирүүндө бирөө менен баш кошуп алсаң болот эле. Ошенткениңди көрүп, анан өлсөм арманым жок…

Кыз буга эчтеме деп жооп бербей: «Чын эле ошен-тейинби?» дегенчелик таенесинин кырк бырыш жүзүн мээ-римдүү жылмая карады. Анын эртесинде ал жыйырмалардан өтүп калган, узун бойлуу жаш жигитти ээрчитип келди. Жигитим ушу деп энесине тааныштырды. Мурду коңкоюп чоң, көздөрү кичирээк, жука муруту бар бу жигит кемпирге бир көргөндө эле жакпай калды. Эмнеси жакпаганын өзү билген жок, жүрөгү гана сезди. Бирок анысын тышка чыгарбай:

(Бир жерде иштеп жүрөсүңбү же окуйсуңбу?-деп жи-гитке суроо таштады.

(Арм… армиядан келдим,-деди күйөө болчу жигит. Ал кекечтенип сүйлөйт экен.

(Эми эмне кылайын деген оюң бар?

(Би…бир жакка кетсекпи дегем. Бу бу...бол..болбой жатат,-деди жигит кызды көрсөтүп.

(И-и де. Аякта эмне бар экен?

Жигит жооп бергендин ордуна кемпирди кылыя карап, бармагы менен сөөмөйүн ушалап койду. Кемпир түшүндү. Бирок ичинен жипкирип, тынчып отуруп калды.

Ошол эле кечинде кемпир:

(Ушуга баш кошоюн дедиңби?-деп кызына ачык эле сурады.

(А өзүң эмне дейсиң?

Кемпир кыздын бул суроосуна дароо эле жооп бере койгон жок. Анткени кызынын ошол жигитке көңүлү бар экенин түшүнүп, жүрөгүн оорутар бирдеме айтып аламбы деп чоочуду. 

(Э-эй, кызым. Эр сага керек. Көңүлүң болсо эмне де-мекмин. Батамды берем. Баш кошсоң кошогой.

Кемпир көңүлдөгүсүн айткан жок. «Жапжаш туруп, эмитен акча жөнүндө кеп кылат, Ай ким билет, ушудан бир киши чыгарын» деген оюн айтпай ичине калтырды.

Ошентип эки жаш баш кошуп алышты. Күйөө бала алардын үстүнө келип кирди. Кемпирдин жүрөгү сезгендей эле күйөө баласы анын оюндагысындай киши болуп чыккан жок. Жаш туруп арак-парак дегенди өкүртө ичет экен. Өзүнө окшогон жоро-жолдоштору эле көп. Алар менен келип шарактап оюн-зоок куруп, кай бирде кызын кошо ээрчитип кетишчү да, сексенден ашкан кемпирдин бар-жок экени менен такыр эле иши болчу эмес.

Ошентип кемпирдин карт көкүрөгүн зил басты: «Менин болсо өлөрүм калды. Байкуш кызымды кор кылып койот ко, тетиги күйөө сөрөй немеси» деп ичинен тынып, карылыгына карылык, оорусуна оору кошулду.

Бирок күн артынан күндөр чубалжып өтө берди. Бир жыл өттүбү же андан көбүрөөк болдубу, бир күнү эле кем-пирдин кызы төрөп койду. Эркек бала. Үйгө жылуулук киргенсиди. Кемпирдин көңүлү көтөрүлгөнсүп калды. «Балалуу болду. Эми күйөө балам шарактаганын койор» деди. Андай болгон жок. 

Ымыркай кезинде билинбейт да, бир аз тороло түш-көндө кемпир баланын талмага окшогон оорулуу экенин байкап калды. Доктур чакырышты. Бирок ал кемпир менен баланын энесин үмүттөндүрүп, бара-бара жакшы болуп кетет деди эмнегедир оозу бош.

Кез-кезде баланын талмасы кармап, көздөрү аңта-рылып, диртилдеп жатып калат. Мындай учурда доктур чакыртышып, укол-пуколун салдырып жатып араң эсине келтиришчү. 

Бала бир жашка чыкты. Колу-бутун кыбыратып коюп, керебетинде жата берди. Эки жашка чыкты. Басууну ойлогон жок. Эти былбыраган чабал колу-бутун кыбыратып жаткандан жата берди. Бул аралыкта анын талмасы нечен жолу кармады. Баланын тууган энеси мындай учурда буркурап ыйлачу. Бирок жаш неме балам бул дарттан айыгып, басып кетет деп терең ишенчү.

Күйөөсү бир күнү эле дайынсыз жоголду. Акча көп чыкчу жакка кеттиби, эч ким билбей калды. Кемпирдин жүрөгү гана бир жамандыкты сезип жүрдү. Ал доктурдун балаңар жакшы болуп кетет дегенине ишенген жок. Себеп не дегенде тетиги илгери ага тааныш бирөөнүн баласы туптуура ушундай дартка чалдыгып, көздөрү ачык, колу-буту кыбыраганы болбосо, же сүйлөбөй, же баспай отуз жыл төшөктө жатып, анан башка бир ооруга чалдыгып, ошондон өлгөн. Отуз жыл бою энеси жанынан чыкпай баккан. Ошол баласынын айынан экинчи төрөгөн эмес. Кемпирдин кызын да дал ушул катал тагдыр күткөндөй.

«Байкуш кызым, деги эмне жакшылык көрдү? -деди кемпир өз ичинен каңырыгы түтөп. – Мага ушунчалык кастыгын тиккендей кудайга эмнемден жазыптырмын? Аларын алып, жутаарын жутту го! Менде эми кудайдын эмне акысы калды? Мына, сексендин бешине келдим. Ушул күнгө чейин, кудай акы, эмне күнөө кылдым? Бирөөнүн бир тал чырпыгынын башын сындырган жокмун го. Кудай, мен сенин бар экениңе ишенем. Бирок менин бир дагы тилегимди аткарган жоксуң. Менин каным аралашкан жалгыз пенде калганы турат, бу жарык дүйнөдө. Ошого да бир кичинекей мээримиңди ыраазы көргөн жоксуң. Кудай, кызыма бере турган жардамыңа эми түк ишенбейм! Өмүр бою бактысынан ажыратканы турасың. Ага көзүмдүн тирүү кезинде бир жакшылык кылып кетишим керек. Бул жакшылык, кудурети күчтүү кудай, сенин да колуңдан келбейт. Менден башка бир да пенденин колунан келбейт. О, кудай, мен ошол ишке барбай эле койоюн, андан сага эмне пайда? Макул, бейишке чыгаармын. Ал эми кызым тирүү туруп, жарык дүйнөнүн анык тозогунда калып жатпайбы? Ошондуктан тозокко мен эле түшөйүн. Кызым жаш. Өзү теңдүү бирөөнү таап алса, сенин пендең дагы көбөйөт. Мен минтпесем биздин тукум ушул жарамсыз бала менен үзүлгөнү турат. О дүйнөдө жүргөндө бу дүйнөдөгү кимибизди эскеребиз? Бир жылдан бери күн-түн дебей ойлонуп келатам. Акыры ушуга келип токтодум. Өзүң берген баланы өзүң ал. Аны айыктырыш адам баласынын колунан келбейт экен. Өзүң айыктырып ал. Же, жанагы күйөөлөрү жок периштелериңе бактырып аласыңбы, аны өзүң бил. Баланын артынан мен да барам о дүйнөңө…Таң сүрүп келатат. Кызымды ойготоюн. Ишине барсын».

Кемпир кыбырап жатып туруп, дубалды сүйөнө басып, коридорго чыкты. Андан залга кирип, анча-мынча ачылып калган эшиктен кызы жаткан жарык бөлмөнү шыкаалады. Эч шыбыш билинбейт. Каалганы толук ачып, кемпир бөлмөгө кирди. Тиги экөөнүн жанына жакындады. Эне-бала момурап уктап жатышкан.

Кемпир бир аз эңкейе берип, адегенде балага назарын салды. Уктап жатса кадимки эле бала. Кемпир жүзүн эми кызына бурду. Чачтары төгүлүп, ич көйнөгүнүн илинчээги гана болбосо анын жумуру жылаңач ийиндери жууркандан көкүрөгүнө чейин чыгып, бир жак буту те жоон санына чейин аппак боло ачылып, кызы чалкасынан кериле бейкүнөө гана уктап жатат. Балким бир жакшы түш көргөнбү, жүзүндө күлүмсүрөө. Кемпир ичи эзиле бир топко карап турду. Анан тарамыштуу арык колу менен бешенесинен сылады. Бу жолу кызы чоочуган жок. Былк этпей ошо жаткан бойдон көзүн ачты. Өңүнө мээримдүү жылмаю кирип, анан үнүн аяр, ууру чыгарып:

(Апа, түш көрдүм. Балабыз айыгып чуркап жүрүптүр. Сүйлөйт да .экен!

(Ии, кудай буйруса айыгып кетет экен,-деди кемпир кызынын көңүлөн жубаткан болуп.-Тур, тура кой. Саат алты болуп калды. Ишиңе бар. Почтоңор жетиден баштап иштейт эмеспи. Кечигип жүрбө. Бая күнкүдөй болуп чоңдоруң дагы урушпасын. Почто дегениңдин иши да түйшүктүү турбайбы, жаш балалуу аялдан бетер.

Жаш эне уктап жаткан баласын бир азга мээримдене карап, анан туруп кийине баштады. Өңүндөгү жанагы ку-банычы тарап, эмнегедир суз тартты.

(Апа, түш тескери келет деп жүрүшөт, Ошол чынбы? Андай болсо бу уулубуз айыкпайт экен го?

(Түш ар кандай болот, - кемпир ооз учунан күңкүлдөп койду. (Жөнө ишиңе. Кечигесиң.
(Түшкү дем алышта келип кетем. Тамак-самагын берип турсаң. Алдын да кургактап…

(Бар эми, бара гой. Карайм. Карабай жүрчү белем.
Кызы ишине кетти. Кемпир кыбырап тышка чыкты. Таң куланөөк салганы менен али караңгы болучу. Эшик алдында бир аз туруп, анан кепичин сүйрөй барып, карт алманын түбүнө орнотулган чакан скамейкага көчүк басты. Ошо бойдон кыймылдабай бир топко отурду. Анын көңүлүндө: «Ооба, сөзсүз бүгүн. Эки-үч күндөн бери өзүмдүн да табым кетип жүрөт. Кокус көзүм жумулуп кетип…» деген ой кайталанды.

Кемпир туруп, үй жакты көздөй сүйрөлө басты. Ко-ридорго кирип, наркы төркү бөлмөгө кулак түрдү. Баланын ыйлаганы угулбайт. Уктап жатса керек. «Мейли уктай турсун. Ойгонгондо»-кемпир ушинтип ойлонуп, залдын да, өз бөлмөсүнүн эшигин да ачык калтырып, кайра келип төшөгүнө кыйшайды. Кемпирдин ою дагы уйгу-туйгу.. «Мейли, бала тирүү эле калсын дейли. Андан кимге пайда? Же элге пайдасы жок, же өзүнө пайдасы жок. Тирүү эле жаткан бир өлүк. Адам болгондон кийин антип жашоонун эмне кереги бар?.. Барды-келди кызымдын шору. Анын башына түшкөн мүшкүл, азап. Байкуштун он гүлүнүн бири ачыла элек. Жыйырмадан жаңы эле ашты. Өңдүү десең өңдүү, мүчөлүү десең мүчөлүү, жароокер десең жароокер. Бир эрге тийди деген гана аты болбосо, бир үйдүн ырыскысы, куту боло турган жөнү бар…»

Баланын кыңкыстаганы угулуп, кемпирдин ою бузулуп кетти. Ал ордунан шашпай туруп, үстүнө эски жеңил пальтосун, бутуна кызы жүндөн согуп берген жылуу байпагын кийип, башына тыбыт жоолугун салды. Анан илээлеп басып, зал аркылуу бала жаткан төркү бөлмөгө кирди. Бала чын эле ойгонуп калган экен. Акылсыз көздөрү алаңдап, эңкейе берген кемпирди карады. Кемпир адегенде булганып калган баланы тазалап, которуп кийиндирди. «Дагы эчтеке эмес, кичинекей болуп билинбейт. Чоңойгондо колтойтуп, мунун богу-жинин кантип тазалайсың? Өз энеси болгон күндө да ыштанын кантип чечип, кантип кийиндирет?» Бирок анын колдорунун кый-мылы кадимкисиндей болбой, негедир калдастап, балага башы туюк тор шымды кийгизе албай, бир топко убара болду. Эмнегедир ушуга эле чарчап калгансыды. Кийгизип болуп, керебеттин чекесине көчүк басты. Анан кайчылаштырган колдорун алдына коюп, бейкүнөө жаткан балага дагы карады. Бала болсо көчүгүн томурайтып, эки бутун жогору көтөрүп, эки колун кыбыратып, көздөрүн бакыраңдатып коюп кемпирди карап жата берди.

Кемпир баланы мисирейе тиктеп отурду. Жүрөгү катуулап согуп, табынан кеткен неменин: «Эмне кылсам? Кантип?» деген суроолор айланкөчөктөнүп башынан кетпеди. Анан ал сүйрөлө ордунан туруп, кызынын илинип турган бир байлам жоолугун алып, коридорго чыгып, крандан суу агызып, жоолукту тоголоктоп тосту. Жоолукту сыгып, эки учун чарчылап бириктирип, чыйратымыш этип койду. Кайра бала жаткан бөлмөгө кирди. Арбактай болуп баланы көздөй жылып келип, бейкапар жаткан неменин мойнуна жипке окшоп эшилген ным жоолукту салды. Бирок мурунтан ойлогонун  дароо аткарбай, баланын бакыраң көздөрүн тик карай албай, башын буруп жиберди. Ошол калыбында жүрөгү лак-лак согуп, бир саамга демигип турду. Колдору да шал тартып ийкемге келбейт. Кемпир баланы кылыйып кайрадан карады. Бала мойнуна салынган жоолуктун учун кармалап, эчтемеден капарсыз өзүнчө алек.

Эми кемпирдин колу акыл-эсине баш ийбей, өзүнчө аракетке келди. Ал жоолуктун эки учун чалып, алкымына такалганча тартып барды да, бир саамга токтой калды: «Чын эле ушинтейинби? Чын элеби?» Жүрөгү кабынан чыгып кетчүдөй лакылдады. Кемпир азыр өзүнүн да шайы оой баштаганын сезди. Теңселе түшүп, жыгылып кете жаздады. Кайра баланы карады. Анан бош байланып турган жоолуктун эки учунан алды да, күчүнүн жетишинче шарт тартып калды. Баланын көмөкөйүнөн «кыйк» деген бирдеме чыгып, жанталаша төрт аягын кыбыратканга араң эле жарады. Кемпир жоолуктун учун экинчи жолу чиеленте бек байлады. Анан бурулуп, залды көздөй сүйрөлүп жөнөдү. Эптеп өз төшөгүнө келип кулаганга араң жарады. Кемпирдин шайы оогондон оой берди. Ал ичинен: «Эртелеп өлүп калсам экен» деп тиледи. Бирок жаны чыкпай кыйналды…

Ушул абалында канча жатканын өзү билбейт, бир оокумда кандайдыр бир чаңырыктан улам эсине келе түштү. Көзүн жүлжүйтө ачты эле, жанагы бир байлам чыт жоолукту кармап, көзүнүн жашы он талаа, чачы саксайып жаагына түшкөн кызынын тири укмуш кебетесин бүдөмүк баамдады.

(Бул эмне кылганың?! - Кызынын чаңырганы кем-пирдин сезимине урунуп, баланын жан таслим болгонуна көзү жеткен кемпирдин көңүлү жайланып, ооз учунан:

(Кагылайын, кызым. Сен үчүн, сенин бактың үчүн ошенттим, - деп күбүрөдү да, көзүн жумду. Анан кемпирдин солдойгон сөөктүү денеси бир жыйрыла түшүп, анан суналып, ошо бойдон кыймылсыз жатып калды.

Өзү жакшы көрүп, үйдө жүргөндө башынан түшүрбөй салынып жүрчү бир байлам чыт жоолугу бир эле учурда баласынан да, энесинен да ажыраган жаш келиндин аяк алдына барып түштү.
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МУГАЛИМ ЭЖЕ

Биздин мектепке орус тилинен жаңы мугалим келиптир деген кабар балдар арасына окуу баштала электе эле тарап кетти. Анын Бугубай агайдын келинчеги экенин, Бугубай агай Фрунзеде жүргөндө таанышып, окуусун быйыл бүтүп, анан биякка, Бугубай агай иштеген жерге келгенин да уктук. Биз – окуучулар ошо шаардан келген мугалим эжебизди тезирээк эле көрсөк деп дегдедик. Ал күн да келди.

Бөлмөлөр жетишпей, биздин жетинчи класс мектептин негизги корпусунун чыгыш жагындагы бир кабаттуу эки бөлмөлүү чакан тамдын бир бөлмөсүндө окуйт.  Балдардын сөзү менен айтканда биз «Камчаткада» окучубуз. Мектептен биздин класска чейин жүз кадамчалык бар. Биринчи сабак бүтүп, эми орус тили сабагы болмок. Демейдегиден башкача көпчүлүгүбүз ордубузга отурбай, жабалактап эшиктен башбактап, жаңы мугалим эжебиздин келишин күттүк.

(Келатат!- деп калды арабыздан бирөө.

Мектептин алдыңкы кире беришиндеги тепкичтерин аярлай басып түшүп, кудум эле кинодогу артис аялча ки-йинген, колунда класстык журнал, анан татынакай кол сумка кармаган биздин мугалим эжебиз келатты. Бардыгыбыз тыптынч болуп, орду-ордуларыбызга отуруп калдык.

Эшик акырын ачылып, анын ары жагынан чачы кыркылган, чала-була тармалдатып койгон, көз уялткан аппак кофта, кара күрөң жупке, бутуна ак туфли кийген, өңү биздин айылда көрүп жүргөн кыз-келиндерге окшобогон ак жуумал, мурду кырдач жаш аял кирип келди. Бардыгыбыз бир кишидей жапырт ордубуздан турдук. Мугалим эже токтоо, ошентсе да жылмаюу бар жүзүн бизге бурган бойдон мугалимдин үстөлүнүн жанына басып келди да, капкара көздөрүн класс ичине салмактуу жиберип:

(Здравствуйте! -деди орусча.

Биз да ушинтип жооп бердик.

(Садитесь. - Парталарды шарактатып ордуларыбызга отурдук. Эжебиз журналды ачып, бирдемени жазгандай болду. Анан ал башын көтөрүп, класс ичине тегиз бир карады:

(Кана эмесе, балдар, биз бири-бирибиз менен тааны-шып алалы. Менин атым Разия фамилиям Рахимжанова.

Анан журналдан ар кимибиздин фамилияларыбызды чакыра баштады

(Нурматова!

(Мен, - деп жооп бердим ордумдан туруп.

(Атың ким?

(Тынар.

Эже мени бир сырдуу карады эле, анын сабырдуу да, мээримдүү да көзүнө тик бага албай төмөн тиктедим.

(Класстагы отличница сен болот турбайсыңбы?

Мен унчуккан жокмун. «Келбей жатып кайдан билип алган?» деп кайра ичимден таң калдым.

(Отура кой, Тынар…

Мына, биздин Разия эжебиз менен биринчи кезиги-шибиз ушундай болду. Кийин эже менен кадыресе көнүшүп кеттик. Класстагы балдар-кыздардын баары эмнегедир ушул эженин сабагына демейдегиден тыкан даярданып, эженин өзүнө да мамилебиз жакшы болуп жүрдү. Биз гана эмес, Разия эженин сабагында тиги Дадый да ноктологон азоодой жоошуп, ыржаңдап күлгөн, жүзү маңыроо тартып, алдында отурган Сакиштин артына башын катпай, сабак бүткөнчө эже тарапты астыртан карап, жөн олтуруучу болду.

Разия эже кыргызча сүйлөгөндө орус тилиндегидей болбой, эмнегедир шыр кетпей, тилин бир аз таптап сүйлөчү. Бизге кайра ушунусу жагымдуу угулчу. Анткен менен ал кыргыз сөздөрүн так айтуучу.

Менимче, Разия эже мага бир башкача мамиле кылуучу. А балким ар кимдин мүнөзүнө жараша мамиле кылуу керек деген эрежени колдонуп жаткандыр. Ал мени доскага чакырганда көбүн эсе атымдан атоочу. А тиги Сакишке окшогондор негедир муну көрө алышпай, ич күйдүлүк кылышчу. Алар Разия эжененин бул мамилесин менин атам Кудайбердинин мугалим экенине жорушуп, ошол кишини сыйлап, ал эмес анын парторгдугуна кошомат кылгандык деп түшүнүшчү. Бирок алар кандай түшүнсө ошондой түшүнсүн, эженин бул өзгөчө мамилесине ичимден сыймыктанып, Разия эжеге болгон ичтеги жакшы көрүүм артып, аны жанымдай көрүп калдым. Келечекте ушу эжемдей болуп чоңойсом. Мугалим болуп келип, мен да балдарды окутсам деген тилек эми оюмдан кетпей калды. Мен Разия эженин чексиз бактылуу экенине кенедей да шек келтирчү эмесмин. Бирок бир жолу…

Разия эже менин атамды урматтап, өзүнөн улуу киши катары сыйлоочу. Атам да кайсы бир мугалимдерге окшоп тамашалашпай, эжеден он чакты жаш улуу экенине карабастан кадимки улгайып калган адамдарча жайбаракат токтоо сүйлөшчү.

Бир жолу үйдө экенибизде ойдо жок жерден атам Разия эжени сөз кыла кетти.

(Тынар, Разия эжеңер кандай? Силерге, окуучуларга жагабы?-Атамдын бул суроосуна адагенде мен эмне деп жооп береримди билбей, анан өзүмдөгү болгон чындыкты айттым:

(Абдан жагат.

Атам да менин сөзүмдү коштоду:

(Туура айтасың, Тынар. Мына, иштегенине беш-алты гана ай болду, өз ишин аябай тың алып баратат. Ал мугалимдик кесибин аябай кастарлап, жандили менен сүйөрүн байкап жүрөм. Буюрса орус тилинен жакшы мугалимге жолуктук. Азыр орус тилин жакшы билбей, билим-илимдин төрүнө чыга албайсың. - Атам ойлонуңку жүзүн нарыта жүн жиптен тор кийим согуп отурган апама жиберди. Анан мени эркелете кетти:

(Баса, Тынар. Разия эжең бая күнү: ”Агай, Тынарды өз сиңдимдей жакшы көрүп калдым. Аябай оор-басырыктуу, сабакты да жакшы билет” дейт.

Мен байкагандай апам бир аз ызалуу жүзүн жиберип, жактырбагандай:

(Билбейм, ошо чачы сексеңдеген немени баарыңар эле мактайсыңар. Анын эмнеси бар экен жага турган, - деп койду.

Менин оюмча атам менен апамдын ортосунда кан-дайдыр бир салкындык бар. Алардын мүнөздөрү, ички сезимдери тил табышып, жуурулушуп кетпей, ынтымактуу жубайлардан эмес болучу. Атам мунусун сыртынан билгизчү эмес. «О-о, биздин кемпир таарынып калганбы?» деп тамашаламыш этчү, апам бирдемеге туйтуңдап калганда. Атамдын оор басырыктуу мүнөзүнө эп келишпеген ушул тамашасы чын ниеттен айтылбаганы өзүнөн-өзү эле билинип турчу. Ал эми апам болсо атамдын көңүлүнө кетип калабы ай, жокпу ай, аны териштирбестен туруп эле оюндагысын бурк эттирет. Бир жолку айтканы эсимде: «Биз колхозчубуз да. Мугалимге кайдан тең келелик. Башында эле өзүм теңдүү бирөөнү таап албай…»

* * *

Бир жолу, Разия эже мугалим болуп келгендин жа-зында, окуудан тарарга жакын калганда мени өзүнө чакырып алып:

(Мен Кудайберди Нурматович менен сүйлөштүм. Бүгүн биздикине жүр. Бугубай агайың да районго кеткен. Келбейт. Жаныма караан болуп мени менен жат. Ошентесиңби? - деп калды. Ичимден чексиз бактылуулукту сезген мен унчукпастан башымды ийкегиледим. 

Мамилесине жараша го, Разия эжелердикинде өзүмдү үйүмдөгүдөй эле эркин сездим. Эже үйдө өзүн таптакыр башкача алып жүрөт экен. Мурдагы кийимин чечип, анысын жука спорт формасына алмаштырды эле, бүт мүчөлөрү чыгып, кадимки эле спортсмен кыздарга окшоп калды. Разия эженин жанагинтип апамдарга жакпаганы да моминтип элеттиктерден айрымаланып турганында го. Деги мен өзүм түшүнбөйм, Разия эжени эмне үчүн жактырышпайт? Сулуу десе сулуу. Өз ишин жакшы билет. Адамгерчиликтүү да.

Бирок мен билгенден аны бөтөнчө урматтаган эки адам бар: атам жана мен. А Бугубай агайчы?..

Ушул күнү кечинде Камилия эже экөөбүз китеп окуп отурдук. Баса, ушунча болуп мынчалык китеби көптү көрө элек болучумун. Атайы жасалган шкафтын текчелери шыкалган ар түркүн китептер экен. Мен азыр ойлойм: а балким менин көркөм адабий китептерге кызыгуумдун башаты дал ошо Разия эженин үйүнө келгенден башталса керек. Азыр мына, отуз жаш курбалыма чейинки окуган китептеримди санап түгөтө албасмын дейм.

Ошол күнү биз Разия эже экөөбүз кеч жаттык. Тө-шөктөрдү төркү тамга, кийиздин үстүнө катар салдык.

Уктап калган экем, эшикти тарсылдаткан катуу да-быштан чоочуп ойгонуп кеттим. Камилия эже болжолу менден мурда ойгонсо керек, тышкы бөлмөнүн эшигинин алдына барып, жарыкты күйгүзбөй тыңшап тургандай болду. Бизге белгисиз бирөөнүн эшикти олдоксон какканы кайра угулду. 

(Бул ким? - Камилия эже аяр сурады.

(Ой, ачпайсыңбы. Бул менмин! - деген сырттагы одоно үндү төрдөгү жаткан мен да уктум.

(Мен деген ким?

(Мен деген мен! Тфу! - тетиги неме сөгүнүп алды.-Бугубаймын!-Эми эжеке тышкы бөлмөнү жарык кылып, эшикти ачты. Сырттан, ачык турган эшиктен менин көзүмө ошондой көрүндү, ала күү болгон Бугубай агай кирип келди да, бөлмөнүн дал ортосуна туруп:

(Эмне эшикти ачпайсың, ия?! Анан дагы ким деп сурап койот. Эмне, бул жети түндө, мен жокто, башка бирөө келмек беле, кимсиң деп сурагандай? - деди кекээрлеп.
(Эми акырын. Уят. Өзүң келбейм дебедиң беле? - деди  Разия эже жалооругандай.

(Акырының эмне? Эмне, үйдө бирөө барбы?(Бугубай агай шляпасын дивандын үстүнө ыргытып жибергендей болду.

(Жаныма караан болсун деп, Тынарды, тиги Кудай- берди Нурматовичтин кызын ээрчитип келгем. Төркү тамда уктап жатат.-Разия эже мени уктап жатат деп чын эле ойлогондур, анысын билбейм. Ошентсе да ал акырын басып келип, мен жаткан бөлмөгө бир саамга кулак түрүп, анан эшигин жаап койду.

(Анын кызын эмес, өзүн ээрчитип келип албайсыңбы? - Бугубай агайдын ушинткени каалганын ар жагынан кулагыма шак дей түштү. - Ошо дегенде ак эткенден так этесиң го!

Мектептин окуу бөлүмүнүн башчысы менен өзүмдүн сүйүктүү эжемдин ортосундагы буга окшогон сөздөрдү, болгондо да өзүмдүн атамды кошо сүйлөшкөндөрүн угуу мага, жетинчи класстын окуучусуна ылайыксыз, абдан эле ылайыксыз эле. Мен аларды угууга эч акым жок болучу. Бугубай агайдын андан аркы сөздөрүн укпайын деп, жуурканды башыма бек чүмкөнүп алдым.

Наркы бөлмөдө эми мага алардын ачык эмес, үзүл-кесил сөздөрү жетип жатты. Анан унчугушпай калгандай болду. Думугуп кеткен жаным таза абадан жутайын деп, башымды мурдума чейин жууркандан чыгардым.

(Болуптур. Бар эми. Кишиге уйку берчи. Тиги кыздын жанына барып жат. Балким атасынын жыты бардыр. ( Бугубай агайдын кер сөзү кайрадан угулду.

(Эмнеге күйдүрөсүң? Ушу атайын сен деп артыңдан келсем. Ал кишини жөн эле сыйлайм. ( Разия эженин ыйламсыраган үнүн уктум. Болжошумча Бугубай агай жаткандай болду: дивандын пружиналары оор кычырады. Анан жарык өчүп, Разия эже менин катарыма келип, өз ордуна жатты. Түнкү тынчтыкта анын бышактап ыйлаганын дапдаана сездим. Жүрөгүм мыкчылып, сүйүктүү эжем менен кошо ыйлашып, анын кайгысын кошо бөлүшкүм келди.

Мен көпкө уктай алган жокмун. Жаш жүрөгүм кансырап, таза сезимимди уу аралады. Башыма түркүн ойлор алым-сабак алышып, бири да көңүлүмө токтобой жатты. Чын эле атамдын Разия эжеге болгон өзгөчө урматтоо сезимин эмне деп түшүнсө болот? Бугубай агайчабы? Жок, жок! Андай болушу мүмкүн эмес. Ал эми  Разия эженин башкаларга караганда атама карата болгон бөтөнчөрөөк жылуу мамилесин эмне деймин? Анан моминтип Бугубай агайдын Камилия эжени күнөөлөшү адилеттикке жатабы?

Жок, жок! Бул суроолордун түйүнүн толук чечип бе-рүүгө менин азыр толук күчүм жетпейт шекилдүү. Бирок ушул жерде бир гана нерсе, жогорку билимдүү, мектептин окуу бөлүмүнүн башчысы, жогорку класстардын окуучуларына кыргыз тили менен адабиятынан сабак берүүчү, биздин айылдыктардын көзү менен караганда билимдүү, маданияттуу деген Бугубай агайдын Разия эжеге карата өтө орой мамилеси мага жаккан жок.

Менин азыр эсимде бар. Баягы күзүндө, окуу жаңы башталганда, Бугубай агай менен Разия эже мектепке көпчүлүк убакта бирге келише турган. Агайдын бою да эженикине караганда бийигирээк келип, кадимки эле кинодогу сүйүшкөн эки жашты элестетишчү. Алар мектепти көздөй келатышканда да, андан чыгып кетип баратышканда да биздин класстын арт жагы менен өтүшөөр эле. Бугубай агай ар дайым башын бийик көтөрүп, тулку бою каккан казыктай түптүз бойдон, эки буту, анан эки колунун каруусунан ылдый жагы гана кыймылдаганы болбосо анын  ак саргыл сулуу жүзү мрамор эстеликке окшоп кетээр эле. Биз, окуучулар кокусунан агайга жолугуп калып учурашканыбызда, ал турган калыбынан бир жазылбай, башын билинер-билинбес гана ийкемиш этип койчу.

Кийинчерээк, асыресе, мынабу окуу жылынын акыркы айларында ал экөөнүн бирге келип, бирге кетиши сейректеп калды. Азыр, мынабу мен күбө болгон окуядан кийин, агай менен эженин ич арасында мага анчалык түшүнүксүз келишпөөчүлүк улам от алып, улам курчуп, жанагинтип жалгыз басып калышкандарынын себебин жууркандын коңулунда сезип жаттым. «Байкуш гана Разия эжем ай, - дедим өзүмчө боорум ооруп. (Сиздин да кайгыңыз бар экен ээ? Сизге окшогон алтындай кишиге да бирөөнүн жаман тили тийет экен ээ?..»

Анын эртесинде Разия эже орус тили сабагын кадим-кидей эле өттү. Түндөгү окуянын күбөсү болгонумданбы анын ак жуумал жүзү шапайып, көздөрү да коюуланып, азап чеге түшкөнүн ичимден тымызын байкадым. Менимче Разия эже Бугубай экөөнүн ортосундагы түндөгү болгон ыйкы-тыйкылыктын купуя күбөсү болгонумду билген жок ко дейм. А мен болсом, эженин көздөрү меникине чагылыша түшкөндө эмнегедир эле кысынып, алардын чатагына мен себепкер болгонсуп өзүмдү күнөөгө жыгып отурдум. Чын эле мен алардыкына барбаганда, балким менин атам жөнүндө сөз болмок эместир. Мен бул күнү бир гана орус тили эмес, бардык сабактарда кош көңүл отуруп, эки оюмдун бири эле Разия эжеде болду.

Мына ошентип, али баламын деп жүргөн мага ойдо жок жерден адамдын татаал турмушунун мен али билбеген бир үзүмү келип кошулду. Балким ушул окуядан кийин чакчелекей будуң-чаңдыкты таштап, менин эресе турмушум башталды го дейм.

Кечирип коюңуздар, ичинде эмне бар дегенсип, эми мен өз атамдан шектенип алдыртан карай турган болдум. Кокус эле Разия эже жөнүндө сөз болуп калса эки кулагымды түрүп, атамдын ар бир сөзүнө талдоо жүргүзүп, алар аркылуу Разия эжеге карата болгон мамилесинин сырын биле тургансып, өзүмчө эле ийгиликсиз убара тартып жүрдүм.

Ошентип окуу жылы аяктады. Биз жайкы каникулга тарап, атам экөөбүз борбор шаапрыбыз Фрунзеге келдик. Фрунзени көрсөтөм деген атамдын мурдатан убадасы бар болучу. Апам колхоздун жумушунан бошой албай айылда калды.

Фрунзеге биринчи келишим. Театрларында болдук. Кооз салынган үйлөрү бар көчөлөрү менен бастык. Баарынан да “Дзержинский” бульвары аябай жакты. Биз жатып жүргөн тууганыбыздын үйү да ошо бульвардын  жээгинде салынган тамдардын биринде экен. Эртели-кеч атам жокто өзүм деле жалгыз бульвар менен басам.

Бүгүн да «Ала-Тоо» кинотетрынан чыгып, үйгө, темир жол вокзалын көздөй келатам. Атам болсо алиги профессор тууганыбыз менен футболго кеткен болуу керек. Жана мен киного кирерде ошентип жатышкан.

Ишенесиңерби, өз көзүмө өзүм ишенген жокмун: тетиги алды жакта, мен бараткан аллеянын оң жагында коюлган скамейкада атам менен Разия эжем отурушуптур. Алар бир нерсе жөнүндө өтө эле ынак сүйлөшүп жатышкандай көрүндү. «Баягында Бугубай агайдын шеектенгени чын экен го» деген ой мээмди жарып өттү. Кадамдарым кыбырап, аларды көздөй басарымды же баспасымды билбей, бир саамга дендароо боло түштүм. Аңгыча атам мени көрө коюп:

(О, тигине, биз күткөн Тынар да келатат, -деп калды. Разия эже ордунан элпек туруп, мени утурлай басты. Анан өтүп жаткан элге деле карабай, мени келип ушунчалык бир мээрим менен эзиле кучактап өпкүлөдү. Ал мени койо бербей, мойну-башымдан жыттагылады. Балким баягыда Бугубай агай айткандай Разия эже атамдын жытын менден издеп жаткандыр деген ой кылт эте калды. «Жок, жок, - дедим кайра өзүмө каршы болуп. – Андай эмес, түк да андай эмес. Ал менин өзүмдү жакшы көрөт. Атам деле айтпады беле: «Камилия эжең сени өз сиңдисиндей жакшы көрөт» деп.

Үчөөбүз бульвар менен унчукпай басып баратабыз. Тымтырстык өкүм сүрөт.

(Тынар, Разия эжең Фрунзеге кечээ келиптир. Биз кокусунан жолугушуп калдык, - деди атам актангандай. Бирок анын үнүндө өзүнүн токтоолугуна эп келишпеген кандайдыр бир жүрөк заадалыкпы, өкүнүчпү, айтор бир нерсе бар эле.

(Разия эжең бизден биротоло кетиптир, - деп атам сөзүн улады.-Мына, окуу жылы башталарына да аз калды. Орус тили сабагында эми силерге Разия эжеңер кирбейт.

(Эже, сиз чын эле биротоло келдиңизби? – Мен токтоно албай сурап жибердим.

(Ооба, Тынар, - деди Камилия эже ортодо келаткан мени ийниме артылта колун коюп. –Тынар жакшы оку. Онунчуну бүткөндө Фрунзеге келип окуйсуң.

Анан мени таптакыр эле унутуп койгондой атама кайрылып эже сөзүн улады.

(Окуткан балдарымды жанымдай көрүп калдым эле. Алардан кетейин деген оюмда жок болучу. Бугубайды башында түшүнгөн эмес экем. Мектептин окуу бөлүмүнүн башчысын катардагы мугалимге жамандагандай болбоюн, балким сиздер башкача баа берерсиздер. Анын түшүнүгү тар, дагы да болсо эски салтты кармаган, шайыр, ачык жүргөндөрдүн бардыгы эле анын оюнча таза эмес кишилер көрүнгөн адам экен. Мен эбак эле кетип калайын дегем. Анан эптеп чыдап, өзүм окуткан балдарды бүтүрөйүн деп эле жүрдүм. Далай жолу анын таягын да жедим. Укпаган тилин уктум.

Менин оюма булар кетти: «Разия эже да бир кызык. Бир гана Бугубай агай үчүн мектепти, бизге окшогон өзүнүн сүйүктүү окуучуларын, бирге иштешкен атама окшогон мугалимдерин таштап кете береби?»

Атам айылга баргын деп, Разия эжени сөзсүз үгүттөйт ко деген оюм туура болбой калды. Ал жер карап баскан оор салмактуулугун жазбай үн катты:

(Разия, мен сага толук кошулам. Анын кылган кы-лыктарын баягы бир мага айтып келгениңде, партиялык уюмдун катчысы катары аны менен өзүм жекече сүйлөшөйүн десем: «Менин ички ишиме кийлигишпегин, анан менин катыным даттангып баргандай сен кимсиң?» деп койгон. Аны ошондо партиялык бюрого салайын деп, бирок андан баары бир эч нерсе чыкпасын, экөөңөрдүн ортоңордогу жарака ого бетер кеңейээрин түшүнүп тим койгом. Ким билет, балким ошенткеним оң болот беле?

(Жок, жок, Кудайберди Нурматович. Балким ага пар-тиялык жаза берет элеңиздер. А баары бир муздашып калган ичибиз кайра жылымак эмес.

Бул темадагы сөз ушуну менен токтолгондой болду. Эми биз ар кимибиз өз оюбуз менен алек болуп, унчугушпай бараттык Мен күтпөгөн жерден атамдын көңүлү жарк деп ачылып:

(Тынар, сен макулсуңбу, бүгүн кечке Разия эжең менен бирге бололу? - деп калды. Артынан минтип кошумчалады. - Кудай буйруса жыл сайын ушинтип Разия эжеңе келип турабыз 

Албетте мен жок дебейм да.

Ошентип ошол күнкү кечти бир үй-бүлөдөй ынты-мактуу да, көңүлдүү да өткөрдүк: шаар ичин, парктарды араладык, кыргыз драм театрында болдук. Театрдан чыгып, эртең аэропорттон жолугушмак болуп, бул күнү Разия эже менен кош айтыштык. 

Анын эртесинде Разия эже бизди аэропорттон узатты. Эже адегенде мени келип өптү. Анан бир кадам жетпей атамдын маңдайына келип, алар бири-бирин кыялбастык менен карап, ар кимиси батынып коштошууга кол суналбай туруш-ту. Мен ушул жерде бири отуз беш, бири жыйырма беш жаштагы экөөнүн көздөрүнөн баштатан айтылбай калган бир ыйык сырлары бар экенин байкадым. Өз атамды кызганбай, сүйүктүү Разия эжеме ыраа көрүп кеттим.
Ушудан эки жыл өткөндөн кийин Разия мага эже эмес, өгөй энем болуп калды. Сүйүүнүн күчүнө айла жок экен атам менен тууган энем ажырашып, атам менен Разия баш кошуп, атам Фрунзеге келип иштей баштады. Мен онду бүтүп, Фрунзеге келип, кыз-келиндер институтунда окуп, атамдар менен жашап жүрдүм. Отуздардагы өз апам да айылдан теңин таап, баш кошуп, айылда жашап калды. Разия мени бир инилүү, бир сиңдилүү, өз апам эки сиңдилүү, эки инилүү кылды. Эки үйгө тең мамилем бирдей. Кыргызча айтканда эки үйдүн эрке талтаңымын.

Азыр отуз жаштамын. Борбор шаарыбыздын бир орто мектебинде жогорку класстарга математикадан сабак берем. Бир кыз, бир эркек баланын энесимин. Күйөөм жок. Жок эмес, бар. Ажырашып кеткенбиз. Атама окшоп ал да башка бирөөнү сүйүп кеткен. Отуз жашымда мени да бирөө сүйүп калабы деген үмүтүм бар.
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ОРУС АЯЛЫ

Мен өз ишим менен гана алектенип, үйүм менен министрликтин ортосундагы жолду гана билип, минист-рликтин аппаратында иштеп жаткандардын ичинен болобу, же министрликке баш ийген чарбадагы кызматкерлерден болобу, ылымсынган бир да адамым жок болучу. Те бала кезден аш казандын жарат оорусу менен жабыркап келем. Этим жука, аябай эле арыкмын. 

Бир жолу кабинетимде жалгыз отургам. Таштын жаракасынан чыга калгандай:

(Ой, салоомалейкум! Кирүүгө уруксатпы? - деген үндөн селт эте башымды өйдө кылсам, бир буту босогону аттаган Кубанычбек турат. Кыры кыска тегерек кара шляпасын бир жак чекесине түшүрө кийген. Кара плащынын этеги чычайып тизесинин үстүндө жүрөт. Кара шымы чучуктай. Шиш тумшук кара туфлисин чымын консо тайгаланып жыгылып, буту сынчудай кылып жылтырата майлаган. Сол колу плащынын чөнтөгүндө. Колтугуна кыстарып койгон кезиттери бар. Оң колунда сигарет түтөйт. Жүзүндө жайнаган күлкү.

Кубанычбек шаардагы темир жол менен келген жүктөрдү ташуучу автобазанын техникалык бөлүмүнүн  начальниги. Инженерлик билимди Москвадагы автожол институтунан (МАДИ) алган. Талас жергесиндеги айылдар-ыбыздын арасы алтымыш чакырымдай алыс болсо да, кокустук менен бала кезден таанышып калып, ошодон бери жолдошпуз. 

(И, кел, Кубанычбек, кел. Киргениңди да байкабай калыпмын.

(Эми чоңойгондон кийин ошентип байкабай каласыңар да, - деп какшыгын айткан Кубанычбек жакындап келип, кол алышып учураштык. Ал иш үстөлүмдүн алды жагына коюлган жайдак үстөлдүн бир жагындагы отургучту артка тарта берип отурду да:

(Чоң болгондон бери такыр дайының чыкпай кетти го? – деди Кубанычбек мыйыгынан  күлүп.

(Убактым жок. Эртең менен эрте келип, кагаздардан кечкете баш көтөрмөй жок. Бир топ эле кыйналып жүрөм, - дедим дилимдегини айтып.

(Ой, Кадыр, койчу эми ошо ишиңди. Иш дегениң чобур ат чегилген араба. Божусун кармасаң да, кармабасаң да, шапалак үйрүсөң да, үйрүбөсөң да, өз жолу менен кете берет. Иш деп бизге окшогон досторду, мейли биз болбосок да өзүңдү унутуп койосуңбу? Ушинтип үңкүйүп үстөлдү кучактап отургандан эмне чыгат?  

(Анан эмне кыл дейсиң?

(Кичине бир разрядка деген да керек ко?

(Разрядка болгондо.

(Иногда жолугушуп, өткөн-кеткендерди сүйлөшүп, жүз граммдашып дегендей.
(Кубанычбек, чынында мен жыгылыштуумун. Ордумду жууп бере турган жөнүм бар эле. Давай, бүгүн жумуштан кийин шаарга бирге басып чыгалы.

(Кадыр, мен бүгүн сенин ордуңду жуудурайын деп келген жокмун. Ал качпайт. Бир күнү жууп берерсиң. Менин келген жөнүм башка. Абды Борукеевич үйүнө конокко чакырып жатыр. Сага мени атайы жиберди. Бала кезден жолдош экенсиңер, барып ээрчитип кел деди.

Бул эмне деген чакырыш болуп кетти дегенсип, Кубанычбекти суроолуу карадым. Ал ошонумду түшүндү го:

Ушу экөөбүзгө окшогон автотранспорт жагында иштеген таластыктардын башын кошуп тамак берип койоюн дейт.

Эчтемеден оюм жок, Кубанычбек экөөбүз ээрчишип алып, Борукеевдикине бардык. Үч бөлмөлүү үйүнүн конок залындагы узун коюлган үстөлдүн бели түрлөнүп коюлган тамак аштан кайкалайт. Ичимдиктин не бир түркүндөрү турат: коньяк, арак, шампан, койкогой моюн винолор, минералдык суулар...

Урматтуу окурманым! Ушул отурушта болгон сөздөрдүн баарын тизмелеп айтып отурсам өзүнчө эле бир том болот. Сени тажатпай кыскартып гана айтып берейин. Кон-окко чакырылгандар: шаар ичинде нан жана башка тамак-аш ташуучу «Торгтранс» автобазасынын начальниги, болгону сегиз класстык билими бар Эшалы Бекетаев, Жүргүнчүлөр автотрестин башкаруучунун орун басары Мелис Эшмамбетов, Кызыл-Аскер автобазасынын начальниги Кимболот Солтобаев, министрликтин бөлүм башчысы мен - Кадыр Айтиев, автобазада техникалык бөлүмдүн башчысы болуп иштеп жаткан Кубанычбек Масалбеков, анан мен тааныбаган, көзүн алаңдаткан дагы бирөө отурат.  

Тамакка карадык. Чай да келди. Бир-эки чыныдан ичилген чайдан кийин Борукеев:

(Эми чай менен ичибизди шыкай бербейли. Башкасына өтөлү. Кана, Кубанычбек, жаш эмессиңби. Бөтөлкөлөрдөн ачып, куюштуруп жибер,- деди.
Тармал чачы башын ого бетер чоң кылып көрсөткөн, ичи чыкпай, эти бүт дене мүчөлөрүнө тегиз тарап күржүйгөн, моюну билинбеген Борукеев ордунан көтөрүлүп:

(Та-ак, - деди ал тынчтангыла деген кыязда. Анын үнү кыңылдап ичке чыгат экен. -Биерге чогулганыбыз баш кошуп отуруп, тамак ооз тийели деген эле кеп. Башка эч себеби жок. Баарыңар бири-бириңерди жакшы билесиңер. Бир жердин кулунубуз. Калдарды гана чүйлүк дебесек. Ал чүйлүк болгону менен түбү таластык. Те илгери ата-теги Талас жактан көчүп келип, Карабалта тарапка отурукташып калыптыр. (Кийин билсем Кадыр Осмонкулов Россиянын бир шаарынан темир жол институтун бүтүп келиптир. Автотранспорт жагынан билими жок болсо да, ушул тармакта иштеп жүрүп, азыр биз Борукеевдикинде отурган учурда ал Министрлер Советинин транспорт бөлүмүнүн начальниги болуп иштеп жатыптыр. Осмонкулов таластык эмес эле накта чүйлүк экен. Кызматына карап, Борукеевдин аны кошоматтана чакырганы тура). 

(И-и, дегиле,-деп Борукеев сөзүн улады.-Мурда эле ойлоп жүргөм, ушинтип бир өз балдардын башын кошуп койоюн деп. Антип-минтип эле убакыт деген өтө берет экен. Эми мындай. Алдагы толтутурулган «чөйчөгүңөрдү» колуңарга алгыла да, баш кошуп отурганыбыз үчүн деп алып койолу.

Жапырт алдык. Артынан ар ким каалаган тамагынан ооздоруна салышты.

Кайрадан «чөйчөктөр» толду. Биринчи тостту Бекетаев алды.

(Абды экөөбүз теңбиз. Улуу башын кичүү кылып, моминтип баарыбыздын башыбызды кошуп отурат. Баш-көз болорубуз ушу Абды байкеңер. Эки киши болсо да бири башкарбаса иш жүрбөйт. Абды байкеңердин акылы менен жүрөлү. Мындан аркы ынтымагыбыз өссүн. Абды байкеңер министр менен жакшы. Эмесе ушул үйдүн куту болгон Абды байкеңердин ден соолугу үчүн алалы...

Бекетаевдин тосун алдык. Жылдар өтөр. Министр Калыбаев алып берген эң мыкты үйдүн бир подьездинде турушкан Борукеев менен Бекетаев душмандашып, таластыктарча сөгүшүп, ит жебеген бокту жешип калары шалдыр тиш Бекетаевдин оюна келди бекен? Кайдан келсин?..

Эмки тост Осмонкуловго берилди. Ал Борукеевдин золобосу мындан да көтөрүлсүн деген тилек айтты. Жылдар өтөр. Автрестти башкарып турган бийлиги Борукеевдин колунан кеткенде, Министрлер Советинин төрагасы менен төшөктүк жакындыгы бар сулуу катынынын жардамы менен министрдин орун басары болуп турган Осмонкулов кылчайып карабай койору Борукеевдин оюна келди бекен? Кайдан келсин...

Кийинки тост Солтобаевге берилди.

(Мен Абды Борукеевичти агам десем да, атам десем да ылайык. Мени бир автобазаны башкартып койду. Мен Абды Борукеевичке эки дүйнөдө ыраазымын. Бул киши үчүн менин үйүмдүн эшиги дайым ачык. Мен бул тостту Абды Борукеевичтин министр болушу үчүн көтөрөм.

Уу-дуу. Баарыбыз жапырт көтөрдүк.

«Эшигим ачык» деп коюп, кийинки бир мезгилде Борукеевдин өз катынынын койнунда жатканынын үстүнөн чыгары, ошол себептүү кызматынан, катын-балдарынан айрылып калары Солтобаевдин оюна келди бекен? Кайдан келсин...

Эмики тост Эшмамбетовго берилди. Ал деле Бору-кеевди кызылдай мактады. Анын тостун да алдык. Кийин бир жолу Эшмамбетов: «Сен трестти башкарсаң, мен да бир күнү башкарам» деп Борукеевге мактана кетип, ошодон Борукеев кыртыйып калып, анан министрге айтып кызматтан куудуруп, түштүк жакка көчө качары Эшмамбетовдун оюна келди бекен? Кайдан келсин...

Тосттун кезеги мага келди.

(Биринчиден, Абды Борукеевичке рахмат, моминтип баш коштуруп, сиздерге окшогон туугандарым менен тааныштырган. Экинчиден, менин айтарым, мынабу бизге окшогон жаштарга ишенип берилген кызматты таза жана так аткаралы. Үсөн Калыбаевич, Абды Борукеевич сыяктуу агаларыбызды уятка калтырбайлы. Анан «таластык тапандар» деген сөзгө калбайлы. Ушул менин айтарым.

Менин тостум кимисине кандай жакты, анысын билбейм. Мурдагыларга окшоп үн кошуп кубаттоолор болгон жок. Бир саамга өкүм сүрө калган тынчтыкты менин тостумду жактаган Кубанычбектин кызымтал үнү бузду:

(Кана, жолдоштор! Эмне отуруп калдыңар? Менин досумдун тосту эмне, жакпай калдыбы? - деген болуп,  рюмкасын оозуна кагып жиберди. Калгандар да ичти. Мен да көтөрүп, кайра ордума көчүк бастым.

Жылдар өтүп, мектептен алган жетиби-сегизби класстык гана билими бар Борукеевдин бир эле мезгилде «сырттан окуп», автожол техникуму менен университеттин экономикалык факультетинин дипломдорун сатып алганын, ушунчалык ыплас жана кызылдай паракор адам экенин билип, ишке үстүртөн мамиле кылганы үчүн мен аны коллегиянын кеңешмелеринде катуу сынга аларым, ошол себептен аны менен кырды-бычак болуп каларым ошндо менин да оюма келген эмес. 

Тост көтөрүү кезеги эми Кубанычбекке келди Ал ордунан туруп, эмнегедир эле өзүнөн-өзү күлүп, отургандарды кыдырата карады.

(Эң акырында тост берилген да жакшы болот турбайбы. Эмесе мындай. Мен алдыда сүйлөп кеткендердин бардыгынын тилегине кошуламын. Кана, ошон үчүн алып жибергиле, - деп Кубанычбек өз рюмкасындагы аракты шак алды.

Борукеевди кудайындай көргөн Кубанычбек кийин аракка алдырып, Москвадан алган билими талаага кетип, андан эчтеме чыкпасын, анын арактарды «профессионалдык деңгээлде» куюштура турганын билген Борукеев кийин кырын салып карабай койору, ичимдиктин артынан түшүп, ошонун кесепетинен мээсине зак кетип, баскан-турганын билбей элүү жаштын ар жак-бер жагында бул дүйнө менен коштошору Кубанычбектин оюна келди бекен? Кайдан келсин...

Тосттор кайталанды...

Борукеевдин үйүнөн түнкү саат он экилерден өтүп калгандан кийин гана чыктык. Этинин бышканы ошо болдубу, билбейм. Аракка ала-күү болуп алып, бир чара эттен жарытып деле эчтеме жебедим. Жараты бар ашказаным да ооруп чыкты. Автобустар токтоочу жерди көздөй Кубанычбек экөөбүз бирге бастык. Бая отуруштун алдында машиналары жокторду жеткизип койобуз деп Борукеев айткан болучу. Кубанычбек экөөбүздөн башкалардын баары «Волга» минишет. Билбейм, эмнеге жеткизишкен жок. 

Ошентип Кубанычбек экөөбүз аялдамада турабыз. Кубанычбекти билбейм, мен аябай кызуумун. Уйку менен мастык аралашып, көздөрүм сүзүлүп, жаным жер тартат. Аялдамадагы узун отургучка узунуман түшүп алып, уктап алсамбы деген да ой келет.

Кубанычбек чылымын күйгүздү. Ал деле теңселип араң тургандай. Бирок мага окшоп анын ашказаны же бир башка жери оорубайт. Тамакты болушунча бапылдатып жеп жаткан. Чылымын улам соруп, ары-бери басканына караганда бирдемеге өзүнчө эле ыраазы.

(И-и, кандай, Кадыр? Бүгүнкү отуруш сага жактыбы?-деди Кубанычбек так эле маңдайыма келип, мени сүзө берерге алып. 

(Ашказаным жаман ооруп жатыр, - дедим өз дартымды айтып.

(Ушу сен, Кадыр... Качан болсо ашказаным. Бүгүнкү отуруш кандай болду деп жатам. Отургандар жактыбы сага? Көрдүңбү, бардыгы өз жердештерибиз. Таластыктар,-деди Кубанычбек менин мурдума мурдун такап.

(Кубанычбек, сен айтчы. Абды Борукеевичтикине чогулганыбыздын анык мааниси эмнеде?

(Мааниси?.. Бири-бирибизди жакыныраак таанып жүргөнгө. Колдон келип турган учурларда бири-бирибизге жөлөк-бутак болгонго.

Кубанычбектин ушул сөзүнөн улам Борукеевдин «аттанар аякты» көтөрткөн тосту эсиме түштү: «Куш канаты менен учуп, куйругу менен конот» - деген болучу анын жайык кара тултук жүзү токтоо тартып. - Канаты болбосо куш уча албайт. Куйругу болбосо конгондо жерге келип топ этип катуу тийип майып болуп калат. Ушиерде отургандар бири-бирибизге канат-бутак болуп жүрөлү».

(Слушей, Кадыр, - деди Кубанычбек күтүлбөгөн жерден өзүнүн мас бетин мага такап. -«Таластык тапандар» деп эмне себептен айттың? Ошенткениң эч кимге жаккан жок. «Тапан» деген сөзүң отургандардын ар бирине тийди. Балп эттирип салбай, кичине алды-артыңды карап сүйлөбөйсүңбү. Министрликке бөлүм башчы болгону мурдуңду өйдө көтөрүп калдың.

Аш казаным кыжылдап, өз жаным менен алек болуп жатканда Кубанычбектин келжири жаныма батып кетти. Бирок оң колумдун ачуусун сол колум менен басып дегендей, үн катпай, мастыктын күүсү менен андан шарт бурулдум да, бет алды кадам таштадым. Кубанычбек артымдан келген жок.

Мен белгисиз бир көчөнүн чети менен жүрүп отурдум. Кайда баратканымды өзүм билбейм. Оюмда үйүмдү көздөй кетип баратам. Көчөдөгү жарык-журук, үйлөрдүн сөлөкөттөрү гана көзүмө бүлбүл урунат. Мастык менен уйку менин акыл-сезимимди, бүткүл болгон күч-кубатымды өзүнө багындырып алгандай. Буттарым араң эле шилтенгенсийт. Басып баратып уктап кетем. Темтеңдеп жыгылып баратып, кайра араң оңолом.

Мен эс-акылымды жогото баштадым. Паровоздун үнү угулгансыйт. «И-и, Талас шаарына темир жол келип калган турбайбы» деп койом, ошол шаарда жүргөнсүп. Минтип ойлогонум өткөн жылы ошол шаарда автобазада механик болуп иштеп келгем.

Шайым такыр ооду. Бирок кандайдыр бир күч дагы деле болсо бутумду элдир-селдир шилтендирет. Оюмда алды жагымда жарыгы көрүнгөн имаратка жетүү...

Көзүмдү ачсам бүктөлүп бүрүшүп, жалаң кабат матрац салынган, асты такта керебетте бүкүлү бойдон капталыман жатам. Чыйрыгып калыптырмын. Алды менен көзүмдү ачканда өз үйүмдө жаткан экем деп ойлогом. Бирок байкоо салсам биздин үйгө окшобойт. Соолуктуруучу жайга түшкөн экем деп бүткөн боюм дүркүрөп кетти. Турайын десем бүт денем жанчылып, ырп этерге дарманым жок. Оозумдун ичи чыла даамданат. Ачуу көк алма жегенсип тиштерим камалган. Тиштерим бири-бирине тийип кетсе бүт нервим зыркырайт. Тамак жок ичим кабырылат.

Башымды эптеп көтөрүп, керебетке отурдум. Ичи төрт чарчы метрден ашпаган бул кичинекей бөлмө кароолчу отурган жайга окшойт. Төркү бурчта эски үстөл, жанында эки отургуч. Үстөлдүн үстүндө электр плитасы, темир бастек. Стакан, кашык, журнал-кезиттер.

Аңгыча тыштан бирөөнүн жай басып жакындаган дабышы угулгансыды. Кулак түрдүм. Белгисиз бирөө эшик алдына келип токтогондой болду. Беш-он секунддан кийин баскан дабыш кайра чыгып, улам алыстай берди.

Менин кароолчунун кепеси деген божомолум туура чыкты. Дабыш кайра жакындаганда эшикти түртүп ачтым. Менин алдымда тыбыт жүн жоолук салынган, бутуна кийиз чокой, үстүнө чолок кара тон кийинип, ийнине мылтык асынган элүүлөрдөн ашып калган, тоголок беттүү орус аялы турган эле.

(А-а, жигит, туруп алдыңбы? - деди аял эркелеткен болуп.

(Мен биерге кайдан келип жүрөм? - дедим адегенде эле башка сөзгө келбей үрпөңдөп.

(Түндө келдиң. Басып тургам. Бир убакта темтеңдеп баскан бирөөнүн карааны көрүндү. Мылтыгымды оңойлотуп күттүм. Басар-басмаксан болосуң. Анан тетиги столбаны көрдүңбү? Ошого келип сүйөндүң. Карап турам. Улам тизең бүктөлүп, чөгөлөп калдың. Мен шектендим. Калп эле мас болумуш этип, анан жанына барсам мени жаткыза чаап жүрбөсүн деп. Анан башыңды салаңдатып алып, шар-шар куса баштадың. Көпкө ыткыттың. Шектүү эмес экениңе көзүм жетип, жаныңа басып бардым. Өң-далеттен кетип купкуусуң. Сүйлөй албайсың. Өлөрчө мас экенсиң. Колтугуңдан алып, өйдө бол десем тура турган эмессиң. Бу бойдон калсаң суукка тоңуп каларыңды билип, эки колтугуңдан алып сүйрөп келип жаткызып койдум. Жепжеңил экенсиң.

(Сизди убара кылган экем. Кечирип коюңуз, - дедим башымды салып.

(Анын эмнеси убара? Этиң жок өзүң да жука экенсиң. Сууктун күнүндө кийгениң да жука плащ. Күндүн суугу бул болсо, жердин сыздыгы тиги болсо, тоңуп калмаксың. Тоңбогон күндө да суук жеп ооруп калмаксың.

(Сиздин аты жөнүңүз ким?

(Валя. Валентина Михайловна.

(Валентина Михайловна, кечирип коюңуз. Түндө бир жерден көп ичип алыпмын, - дедим аялды тик карай албай дагы деле болсо бет-кат болуп. -Өзүмдүн аш казаным да оорукчал.

(Ичпе деп айтпаймын. Ич. Бирок чени менен ич. Анан жанга караш керек да. Кебетеңе караса чын эле оорулуудай көрүнөсүң. Болгондо да аш казаның ооруса. Анан ичип эмне азап?

Мен эми унчукпадым. Кетүүгө кам урдум. Саат алты болуп калыптыр. Бара турган жеримди айтсам, кайсы жерден кайсы автобуска түшөрүмдү мынабу боорукер көк көз орус аялы жан-алы калбай түшүндүрүп берди. Аялга рахматымды чоң айтып, эки колумду жашыл плащымдын чөнтөгүнө солоп, кылжыйган бойдон үлдүрөп жолума түштүм.  

Саат жети ченде үйгө жеттим. Эшиктин коңгуроосун чырылдаттым. Аялымдын бул ким деген үнү ары ичкериден чыгып, мен экенимди билгенден кийин эшикти ачты. Анын алайган көздөрүү ирмелбей мени тиктейт. Мен унчукпай сүзө качырып үйгө кирдим. Туфлимди кире беришке калтырып, плащымды илгичке илип, залга өттүм.

(Күлүмкан, сүтүң барбы жылытчы. Аш казаным шакардай кайнап жатыр, - дедим артымдан ээрчий кирген аялыма.

(Ай, сүттү коюп кайда жүрөсүң конуп-түнөп? Ошону айтчы, -деди аялым ачуулуу.

(Сүттү койсоң плитага. Сүт ичмейин сүйлөөгө чамам келбейт, жаагым карышып.

Аялым ашкана бөлмөсүнө, мен төркү уктоочу бөлмөгө кирип, полго салынган төшөктүн четинде момурап уктап жаткан үч жашар уулумдун чекесинен искедим. Баламдын жанында бир аз жатып, кайра туруп ашкана бөлмөсүнө кирдим. Орундукка көчүк бастым. Аялым ысытылган бир чыны сүттү алдыма коюп, өзү маңдайыма отурду.

Сүттөн бир ууртадым. Даамыңдан айланайын, жа-рыктык. Улам бирден ууртап, кылк-кылк эткизе жутуп, чыныдагы сүттү түгөттүм. Мен билем, ичкен сүтүм ичиме барып, аш казан согуна каршы «согуш» жарыялайт.

(Эмесе мындай, Күлүмкан. Угуп тур...

Мен Борукеевдикине конок болуп, аябай ичип мас болуп, талаада калып, кароолчунун кепесине түнөп чыкканыма чейин эчтемесин калтырбай айтып бердим.

(Э, кудай! Кароолчу болбой, талаада калсаң эмне болот эле?

(Ооба десең, Күкөбай, кеп дал мына ошондо. Бул дүйнөдө да боорукер, кайрымдуу адамдар бар экен. Башка бирөө жолугуп, кийимимди шыпырып, жылаңач таштап кетсе эмне болот эле?

(Анан ошончолукка чейин ичпей эле койбойсуңбу?

(Таластыктар деп, ар кимибиз тост көтөртүп эле...  

(Таластык болбой тамыран калгыла! Таластыктар болгондо ошо жанагы Кубанычбегиңби? Ошо менен жүргөн киши кантип оңсун. Балким сени талаада калсын дешип, машиналары менен жеткизишкен эместир, - деди аялым булкулдап.-Таластык, көлдүк, чүйлүк, нарындык, оштук деп беш кыргызды бешке бөлгөн ушу биз кыргыздар оңобузбу? Антет экенсиң, ошо жактан бир катын таап ал да, Таласыңа көчүп кет!

Мен башымды салып үндөбөйм.

(“Эмне болду?” деп түн бою кирпик каккан жокмун. Ал эми мунун кылганы көчөдө калгыча арак ичмей. Сени отузга чыкты, аялдын күйөөсү, баланын атасы деп ким айтат? Дагы министрликтин бир бөлүмүн башкарат имиш. Анан дагы партияга мүчө. Сага окшогондорду партияга мүчө кылган ошол партияң кайда карайт. Көзү сокурбу? Менин колумда болгондо сени партияга бир күн да тургузбайт болчумун. Минте бере турган болсоң бир күнү ошо партияңа барып айтам.

Мен аялыма көз кыйыгымды жибердим. Бадырайган көздөрү балбылдап жашка толгон. Аялымдын баягы көнүмүш сөздөрү го деп, анын күйүп-бышканы сезимиме жетпей отурду эле, көз жашын көргөндө бүткөн боюм жыйрылып, чыйрыга түштүм.

(Болду эми, Күлүмкан. Күнөө менде. Азыр сен эмес, өзүмдөн өзүм уялып отурам. Мас болуп талаада калганымды бир сен, бир мен, анан жанагы Валентина Михайловна деген боорукер аял билет. Бул сөз ушул жерде калсын. Андан көрө ысык шорпо жасап берчи. Аңгыча мен «Титанды» жагып сууга түшөйүн. Ошентпесем эс ала турган эмесмин. Түштөн кийин Нурчикти ээрчитип алып, кино көрүп келели.

Мен ордуман туруп, аялымдын ийнине колумду коюп, эңкейе берип, ууртунан өөп койдум.

Кийин-кийин билсем Борукеев машиналууларга: «Айтиевди жеткизбей эле койгула. Өзү жетип алсын» деп айтканын Борукеев менен душмандашып калган Кимболот Солтобаевден уктум.

Ал эми мени өлүмдөн сактап калган Валентина Михайловнанын суукка тотуккан тоголок жүзү, мээримдүү көк көздөрү күнү бүгүнкүгө чейин элесимде турат.
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АТАМ ЖӨНҮНДӨ
Биздин айыл бир тамчы сууну бөлүштүрсө жеткидей чакан айыл. Анткен менен бизде аты уйкаш эле адамдар көп. Айыл ичи ким жөнүндө сөз болуп жатканы айкын болсун деп, андай уйкаш аттуулардын алдына жашагын көчөсүн, атасынын атын, кызматын, өнөрүн, болбосо анын кайсы бир жетишпеген жагын кошуп айтышат. 

Мисалы үчүн бизде эки Ыбырайым бар. Бирин атасынын атынан Жоордун Ыбырайымы дешсе, экинчисин Жилбик Ыбырайым дешет. Мына ушу экинчи Ыбырайым жетимиштерден ашып калган, шилиси көрүнгөн арык чал болучу. Ал кишинин эч кимге деле жамандыгы болбосо да Ыбырайым аты өчүп, ал жок жерде кары дебей, жашы дебей Жилбик деше турган. Бир жолу Ыйманаалы деген мындайыраак тууганыбыз, ыраматылык кишинин тирүү кези, баласы Кудакени ошо Ыбырайымдыкына мейманга чакырып кел десе: 

(Жике, сизди биздикинен эт жесин деп жатат, - дептир.

(Ой, оңбогон Ыйманалы! Балаңа ушинтип чакыр деп үйрөткөн экенсиң, - деп Ыбырайым Ыйманаалыга таарыныч кылат. Сөздүн төркүнүнө түшүнгөн Ыйманаалы (жарыктык аябай аксым эле) Кудакенин үнүн кудайга жеткизе сабаптыр.

Бизде эки Абыке бар. Бирин атасынын атынан Төкөлдөштүн Абыкеси дешсе, экинчисин жөн гана Ырчы Абыке дешет. Ырчы деген Абыкебиз аш-тойлордо, канча атадан калганын ким билет эски комузун сөөмөйү жок сол колунун манчалары менен күүгө келтиримиш этип, ар ким-ар кимди ой-боюна койбой мактап ырдап коймою бар.

(Э койчу аты уйкаштарды айтып отурсам толуп-жатыры.

Баса, Ысактардан бизде төртөө: Уста Ысак, Молдо Ысак, курмушу Ысак, анан менин атам.

Атам мурда эмне Ысак аталганын билбейм, немистер менен болгон чоң согуштан кайтып келгенден кийин Сенек Ысак аталып калды.

Атамдын сол колунун туптуура билегинин ортосунан ок көзөп өтүп, манжалары ичин көздөй бүкүрөйүп, ошол бойдон ачылбай, бири - бирине биригип чүрүшүп ошо бойдон катып калган.

Атамды элден өзгөчө «Сенек» деп аташканы мага жакчу эмес. Бирок канчалык сен каалабаган менен көпчүлүктүн оозун тыйыш кыйын экен, бири болбосо бири оозу - мурду кыйшайбай туруп эле атамды Сенек Ысак деше берише турган. Ата Мекенин коргоп, колун окко жулдурган адамды сенек деп кемсинткени жаман экен баарынан. «Сенек» деген сөз атамдын өзүнө гана тиешелүү болсо бир жөн эле, мени да сенек Ысактын баласы дешет.

Мына бу карып бараткандар, көбүнчө мал артында тоодо жүргөндөр кийинки бизге окшогон жаңы өсүп келаткан балдарды көп тааный беришпейт. Салам айтсаң алды менен алик алып, анан атынын оозун бура тартып:

(Эй, токточу! Кимдин баласы элең? - деп бүшүркөй карайт.

(Ысактын!

(Ысактын? Кайсы Ысактын?

Эл айткандай сенек Ысактын деп кантип айтам өз атамды. Алды менен көчөбүздү айтам. Анан чоң атамдын атын айтам. Биздин төмөнкү элден көчүп келгенибизге итапкан эле болуп калса да, айыл ичинде чоң атамдын аты да анчалык белгисиз болучу.

Анан тиги киши Ысактарды санай баштайт:

(Койо турчу. Бизде уста Ысак бар, молдо Ысак бар, и-и... курмушу Ысак бар... А-а, сен чолок көчөдөгү сенек Ысактын баласы турбайсыңбы?

Тиги киши тапканына ыраазы болуп, атын моюнга бир чабат да, деги эле эчтеке болбогонсуп, андан ары жолун улантат. Менин ачуумдун келгени ушунчалык жолдун четинде жаткан таш менен тетиги башын төмөн салып кетип бараткан немени жон талаштыра берип калгым келет. Бирок антпейм. Чын эле атамдын бир колунун сенек экени жалганбы да, менин анын баласы экеним жалганбы? Эмне дешсе ошо дешсин, анткен менен эли-жерин сыймык менен коргогон жоокердин баласы экениме өз ичимде сыймыктанчумун.

Атам өзү сенек аталып кеткенин билгени менен деги бир капарарына алып арданчу эмес. Чоң атам  менен чоң апам энчилеп коюп берген атындай эле кабыл алчу.

Бригадир атамдын жарым жандуу экенин эске алып, аны жеңилирээк жумушка чегерчү. Алдына бир ат берип, же кароолчулукка, же араба-сокого чегилчү аттарды кайтарганга койчу. Менин баамымча дал ушул иштер атамдын түнт мүнөзүнө жарашып, ал элден бөлүнүп жалгыз жүрчү. Көп сүйлөбөйт, көп күлбөйт.

Элден угушума караганда атам аскерге кете электе тамашөкөй, шайыр жигит экен. Комузга үн кошуп ырдап, эл көңүлүн ачкан дешет. «Кантсин, колунан ажыраса. Комузун черте албаса. Комуз деген шайырдыктын дабасы деген чын болсо керек»-дешип атамдын көңүл пастыгын ошо комуз черте албаганына жоруша турган. Балким чын эле ошондондур. Бирок ошол эл айткандай бул жагынан анын ордун мен бастым: чоң күүлөр болбосо да, комузга бирин-серин обондордон сала койом. Ал эмес мектепте уюшулган ыр-хор кружогуна катышып жүрөм.

Кай бирде мектепте салтанаттуу чогулуштар болуп калганда, же ата-энелер чогулушунда атамды согуштун катышуучусу дешип урматтап, президиумга отургузушчу. Ошентип баркталып, эл алдында отурган атам чогулуш бүткөнчө жарадар колун нары үстөлдүн алдына катып алып, отурган элди да кенен-кесир карай албай, негедир корунгансып, өзүнчө эле кысынып, үстөлдүн үстүнө таштап койгон оң колун тиктеп коюп отура берчү.

Ал эми тетиги Арстаналыны айтпайсыңарбы. Ал менин атамдай эмес. Өзүнүн дит багып карай алгыс кара чаар жүзүнөн арданбай, отурган элге тегиз көз жиберип, кай бирде элдин көңүлүн буруп, өзү менен президиумда жанаша отургандар менен кулак кагыша бирдемелер туурасында шыбыраша түшөт...

Аскерден аман-эсен кайтып келгендердин орден, медалдары болор эле. Атамдын ошолордукундай эң куру дегенде бир эле медалы болсочу. Ал эми тетиги Арстаналы медалдарын тагынып алганда, көкүрөгү толо жаркырап, бизге, балдарга кадимки эле баатырдай көрүнчү.

Атамдын немистер менен кантип атышканы, колунун кандайча жарадар болгону жөнүндө айтып берсең деп канчалык асылсам да, аныма көңүл бурбай, кайдыгер минтип койчу:

(Койчу балам, ошол өткөн ишти. Аны угуп эмне кыласың? Жанагы киноңдон деле көрүп жүрбөйсүңбү...

Бирок бир жолу Жеңиш майрамына карата биздин мектепте болгон салтанаттуу чогулушта, ошол жердеги эл атамдан аскерде кантип согушканын айтып бер дешип кыйнап калышты. Атам кыйналып-кысталып жатып буларды айтты:

(Ошол тозокту эске салганда эмне? Ок атышуу башталганда, кудай бетин салбасын, кимдин ким экенин ажырата албайсың. Немистер ушул жакта деп командирибиз ат деген жакка мылтыктарыбызды каратып алып ата беребиз. Окоптун тыяк-быягына снаряддар, бомбалар жарылып жатканы. Ок тийип баа деп бакырган солдаттардын кыйкырганы. Жаныңда түңүлөсүң. Э, койгулачы ошо балакетти эске түшүрбөй. Ошондой атышуулардын биринде колумдан жарадар болдум. Ырысым бар экен, моминтип силерди көрүп отурам...

Атамдын согуш туурасындагы кызыксыз аңгемесин укканым ушул гана. Кийин согуш туурасында кеп салып бер деп эч ким сурабай турган болду. Менин деле уккум келбей калды. «Командирибиз ат деген жакты каратып алып эле ата беребиз» дегени эмнеси? Окту талаага кетирбей, мээлеп атпайбы».

Бул жолку чогулушта Арстаналы жок болучу. О, ал болгондо укмуш болот эле да. Анын согуш турасындагы аңгемелери аябай кызыктуу.

Баса, Арстаналы демекчи, анын аскерден келгенине бир жылча эле болду. Ал аскерде эмнегедир көпкө кармалды. Айыл ичи аны ошояктан аял алыптыр, келбейт экен деп жүрүшчү. Бул айтылгандардын жармы төгүн, жармы чын экен. Согуш бүткөндөн кийин армиялык кызматты дагы улантып жүрүп, 1949-жылы гана бошоп, айылга келди. 

Бала киши баамчыл болобу, кийинки кезде мен буларды баамдадым. Арстаналы келгенден кийин атамдын басмырт мүнөзү ого бетер чөгүп, ал бар жерде ченине да жолочу эмес. Атам эмнегедир Арстаналы менен жолугушуудан корко турган өңдөнүп көрүнчү мага.

Аскерге кете электе, эл ичиндеги кепке караганда Арстаналы менен атам жакшы жолдоштордон болушкан экен. Ал экөөнүн тилеги кабыл болуп, аскерге бирге чакырылып, бирге кетишет. Бир взводдо кызмат өтөшөт. Согушка кире берип эле атамдын колуна ок жаңылып, ошону менен кайтып келет. Арстаналы болсо Берлинди алганга катышыптыр. Эми баштагы эки дос бири-бириникине кирип чыгуу мындай турсун, тыңгылыктуу учурашканга жарашпайт.
Мына ушундан кийин эми мен чын эле Арстаналы менен атамдын ортосундагы түшүнүксүз келишпестиктин түйүнүн чече тургансып аңдып калдым. Алтынчыда окуп эс тартып калган мага бир кездеги ысык жолдоштор, кийин окопто бирге жатып, немистер менен бирге согушуп жүрүшкөн бул экөөнүн ортосундагы салкындыктын сыры түшүнүксүз бойдон кала берди. Бирок кантсе да ал экөөнүн ортосундагы достуктун үзүлүшү атамдын күнөөсүнөн го дечүмүн. Анткени атам Арстаналы менен жолугушуп калган учурларда бет-кат болуп коркуп турганын сезчүмүн. Эмне дегенде эгер атам те алыстан Арстаналынын көрүп калса, ага кезиккенден качып, башка жолго салчу. А кокус карп-курп жолугушуп калса атам эмнегедир күнөөсүн сезгендей көзүн өйдө кыла албай, Арстаналы бирдеме айтып жибереби деп коркуп, анын жанынан тезирээк оолактачу. Мындай учурда мен чукул жерге снаряд жарылып, ошондон калган Арстаналынын кара чаар жүзүнөн бирдеме издечүмүн. Байкашымча анын көздөрүнөн атама карата ачуу менен жек көрүүнүн заары чачылчу.

Бир жолу атам экөөбүз он алтынчы мылтыкты алып, кыргоол атып келмекке токойго барып калдык. Бул күнү оңдой берди болуп, токойдун кире беришинен эле топ кыргоолду кезиктирдик. Алар уча бергенде атам мылтыкты мажес колуна жөлөй берип, атып калды. Кыргоолдордун бири ошол эле жерден топ дей түштү. Алардын арасынан бир корозу эмнегедир тигилер менен теңелип уча албай, тобунан ажырап, артта кала берди. Бирок чырканак бадалдын учун чийип, андан ары учуп кетүүгө үлгүрдү. Атам кыргоол кеткен жакты көрсөтө берип:

(Тиги да ок жегендей болду. Артынан чурка. Көп узай албайт. Чырканак бадалды айланып чурка, - деди шашып.

Мен атам айткан жер менен чөп-чар, бадал-садалга чалынып чуркап жөнөдүм. Жарадар болуп жан берген кыргоолду араң дегенде таап, кайра атам калган жерди көздөй эми шашпай басып келаттым. Камыш, майда тал, караган, деги койчу токойдо эмне өсүмдүктөр болбойт, ошолорду аралап, ээнирээк аянтка мына чыга берерде бакылдап сүйлөгөн бирөөнүн үнүн уга койдум. Мен тык токтой калдым да, бадалдардын ачыгынан атамдын жанында атка минип турган Арстаналыны тааныдым. Анын бак-бак ачуулуу сүйлөгөнү мага дапдаана угулду.

(Эй, Сенек, алдагыны эмнеге аттың, ыя?! Өкмөт тыюу салганын билбейсиңби?

Атам күнөөсүн мойнуна алгансып башын салып унчукпай турду. Арстаналынын ого бетер күчөп чыккан үнү күзгү ээн токойдо жаңырды. Менимче ал токойдо атам жалгыз деп ойлоду. Менин биерде экенимди билгендей болгон жок. Ал мурдатан айталбай жүргөн бугун болдожолу дал ушиерден чыгарды.

(Эй, сенек! Эл сага сенек деп бекеринен ат койбоптур. Ушул сенек колуң менен мылтык кармай алат бекенсиң, ия? Те баягы согушта жүргөндө эки колуң сопсоо туруп, немистерди көздөй мылтык аткандан коркчу эмес белең?! Берилген окту эмнеге түгөтө атпадың деп айтат деп командирден коркуп, башыңды окоптон чыгарбай асманга туш келди атканыңды билесиңби, ия?! Ошо баягы кийинки бир жолку атышууда мени өлүп калды го деп ойлодуң го, Жок. Өлгөн жокмун. Эсим ооп жатканда бир карап койгон жоксуң го иттин баласы. Ошондо мени караганың-карабаганың бир тыйын болучу. Эй, ит! Менин сени ушинтип айтууга толук акым бар. Ошондо көп болсо мен өлүп калмакмын. Бирок өлгөн жокмун. Ошондогу алааматта эсим ооп жатып, байкуш Ысак кантип атты болду экен деп сени карадым го А сен болсоң... - Арстаналы муунгансып, үнү чыкпай калды. - А сен болсоң мылтыгыңды окоптун түбүнө таштап, сол колуңду окоптон чыгарып, немистердин мөндүрдөй жааган огуна тосуп бербедиңби?! Мен ошону көрбөй, билбей калды дедиңби? Анан ок тийген сол колуңду бооруңа катып, бүк түшүп отуруп калган жок белең? Сенин мурда ушундай кылбайлыбы дегениңди тамаша экен деп жүрсө, ит, арам оюң чын турбайбы?..

Атам лам деп ооз ачкан жок. Чын сөз айтылганда адатта ушундай болот эмеспи.

(Айтайын деп жүрдү элем. Акыры айтылар сөз ай-тылды. Ит турмушуңду уланта бер. Анан моминтип экинчи токойго келчү болбо. Биерде менин корукчу экенимди билбейсиңби?

Арстаналы атын моюнга бир чапты да, атамдын жанынан бастырып кетти.

Мен турган ордумдан жылбай, селейип калыптырмын. Арстаналынын сөздөрү атама айтылбай эле мага мага айтылгандай болду. Атама кандай таасир эткенин билбейм, Арстаналынын ар бир сөзү жүрөгүмө ийне болуп сайылды. Дал ушул минутадан баштап, жашоомдун бейкутчулугу быт-чыт болуп бузулду.

Бир оокумда колумдагы кыргоолдун түшүп калганын да сезбей, ошо бойдон кур кол тетигинде башын жерге салып турган атамды көздөй, сенделе басып жөнөдүм. Атам жанына барганда гана селт этип чоочуп:

(Тапкан жоксуңбу? - деди.

Мен анын жүзүн кароодон айбыгып:

(Жок, - деп күңк эттим.

Эми элеки Арстаналы экөөнүн жаңжалынын күбөсү болгонумду атам туйдубу, туйган жокпу, аны билген жокмун. Ал мылтыгын оң ийнине асынып, анан алдыбызда өлүп жаткан кыргоолду көрсөтүп:

(Муну алып ал. Кеттик үйгө! - деди да, мени күтпөстөн алдыга басып кетти. Алды менен кыргоолду аларымды же албасымды билбей, анан өмүрүмдө биринчи жолу атамдын тилин албай, кыргоолду ошол жаткан жеринде калтырып, сенделе басып атамдын артынан жөнөдүм.

Мен чыккынчыларды, коркокторду кинолордон гана көргөм. Азыр болсо ошолордун бирөө жонун үңкүйтүп, менин алдымда, беш-алты кадам аралыкта кетип баратты. Чыккынчылар менен жаны таттуу коркокторду бир өзгөчө кишилер десем менин атама окшогон эле бирөө болот турбайбы?

Согуштун азап-тозогунан качып, өз жанын сакташтын амалы менен андан өлбөсүн билип, атам колун өзү окко тосуп бергени мен үчүн акылга сыйбаган иш эле. Мылтыгын таштап коюп, анан өз эрки менен колун душмандын огуна тосуп берүү деген бул өзү душман менен биригип алып өз жаатына ок атуу эмеспи. Андан эмне айрымасы бар?

Атамдын согуштан кийинки эл баалаган токтоо-лугунун, ачыгыраак айтканда элдин бетин карай албаган басмырттыгынын сыры мага ушинтип ачылды. Эл алдында, Мекен алдында, Арстаналынын алдында атамдын кечирилгис зор күнөөсү бар экен да?!

Күздүн боз чаңгыл асманы алдындагы жаратылыштын миң түркүн бойогуна сүртүлгөн токой сулуулугуна маашырланганды унутуп, башымды жерге салып кетип бараткан учурдан баштап, мына бу алдымдагы адамга карата болгон мендеги баштагы жылуу сезим билик чырактай жалп этип өчтү. Анткен менен мен, эл атагандай, сенек Ысактын баласы бойдон кала бердим.

«Ата-энесин канжыгасына байлап жүргөн  эч ким жок» деген чын сөз экен, ушудан бир жыл өткөндөн кийин атамды тиги дүйнөгө узаттык. Ал мага түшүнүксүз бир ооруга чалдыгып, ошондон кутула албай көп узабай көз жумду.

Аны көмгөндө мүрзө башына эл чогулду. Ага Арстаналы да келип топурак салды. Атамды жайына коюп, мүрзөнү топурак менен дөмпөйтүп болгондон кийин молдо Ысак куранды узак окуду. Анан эл туруп кетерде биздин туугандардын бири элге кайрылып:

(О, эл! Ысакта аласа-бересеңер бар беле? - деп заңк этти. Эл арасынан эч ким үн катпады. Ал бул сөздү дагы эки жолу кайталады. Аласа-бересебиз бар деп эч ким айткан жок.

Анан ошол эле тууганыбыз:

(Агайын-туугандар, Ысак кандай киши эле?-деп дагы элге кайрылды.

Эл бир саамга үн катпай, мүрзө башы тунжурай түштү. Дал мына ушул жерден Арстаналынын баягы токойдогу айтканы эсиме түшө калып, көзүмдүн үстү менен ага көз жибердим. Нары четте эки-үч киши менен кошулуп, ал да аза күтүп отурган экен.

Элге кайрылып жаткан тууганыбыздын жанында отурган курмушу Ысак өзүнүн кекечтенген тили менен:

(Жа...-жакшы ки-ки... киши бо-болчу,-деп калды эле, жакшы киши болчу деп эл жапырт коштоп кетти. Мен дал ушул учурда Арстаналыдан көзүмдү албай, уурдана карап турдум. Ал эриндерин кыбыратпай, өзүнүн кара чаар жүзүн алды жакта бир жерди караган калыбын жазбай отурду. «Жок, жок. Ой эл! Ысак жаман киши болчу. Ал өз колун душмандын огуна өзү тоскон!» деп кыйкырып токойдогу атама айткандарын дал ушул жерде айтат ко деп күттүм.

Анан ошол эле тууганыбыз: «Ысакта аласаңар болсо баласынан аласыңар, бересеңер болсо баласына бересиңер» деп менин ийниме колун коюп, элге көрсөттү.  

Өлүк ээси катары үйгө эрте өкүрүп бармакка элдин шарына кошулуп, мен да жөнөдүм. Кылчая көзүмдүн кыйыгын дагы бир жолу Арстаналыга жибердим. Ал калыбынан жазылбай, баягы боюнча отурган экен. Жанында отурган дагы бир экөө ордуларынан турушуп, нарыта байлаштырып койгон аттарын көздөй басып баратышыптыр. Менин жүрөгүм эми гана аныктап ордуна келгенсиди.

Ооба, мага түшүнүксүз себеп менен Арстаналы эмнегедир атамдын өз колун душмандын огуна өзү тосуп берген чыккынчылыгын тышка чыгарган жок. 

Атам өлгөндөн кийин Арстаналы менен көп эле жолу жолугуп жүрдүм. Ага салам айтсам иргелбей алик алат. Анын көздөрүнөн азыр баягыдагы атам менен жолугуша калгандагы заардын учкуну жок. Киши дит багып карай алгыс чаар жүзү мээримдүү да, жайдары да.

Мен: «Атам кандай киши эле?» деген мүрзө башында элге берилген суроону нечен ирет Арстаналыдан сурайын деп жүрдүм. Анткени ошондо элден өзгөчө ушу Арстаналы гана «Ысак кандай киши эле?» деген суроого үн катып жооп берген эмес. Мен атам жөнүндөгү чындыкты Арстаналынын өз оозунан угайын деген чечимге биротоло келдим. Бирок Арстаналы жок жерде канчалык баатырсынган менен, анын жанында оозумдан сөзүм түшүп, ошол суроонун берилиши кечиктириле берди. Убакыт өтүп, «Атам кандай киши эле?» деген суроону берүү эсимден такыр эле чыгып кетти. Кийин ойлосом ошентип сурашым деле ылайыксыз экен. Мен жанында турбаган менен атам жөнүндөгү чындыкты баягы бир жолу токойдо Арстаналы атамдын көзүнө тике айтып бергенде өз кулагым менен укпадым беле...

Тагдырдын буйругу ушул экен атам өлгөндөн бир жыл өткөндөн кийин аялы жок Арстаналы менен апам баш кошуп, ак нике кыйылды. Адегенде мектепти, кийин жогорку окуу жайын бүтүрүп, мамлекеттик ишмерлердин катарына кошулганыма Арстаналынын өз атадан өткөн камкордугу себеп болду деп билемин. 
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БЕНЗОБАК

Шопур Куцанов алыскы рейстен бир күн кечигип келди. Диспетчер кыз текилдеп, мунун себебин көрсөтүп түшүнүк жазып, эксплуатация бөлүмүнүн начальнигине кир деди. Куцанов эчтемеден капарсыз болгонун болгондой көрсөттү: «Фрунзе - Ош жолунда соляркам түгөнүп, бир күн туруп калдым. Жолдон өткөндөрдөн сурамжылап, Ошко эптеп барып келдим. Фрунзеден Ошко чейин эч жерде Камаздарга дизтопливо куюучу автозаправка жок. Куцанов».

(Как это так, майым түгөнүп калды? - деди эксплу-атация бөлүмүнүн башчысы таң калып.

(Бактагы май Фрунзеден Ошко чейин жетпейт экен. Жолдо эч жерде солярка куюучу заправка жок.

(Как это так, заправка жок?

(Ушинтип эле. Бензин бар, дизтопливо жок. Кара-Көлгө же Токтогулга заправка ачпаса болбойт.

(Аны бизге ким ачып берет? Бу деген целая волокита.

(Камиль Рашидович, анда бактын көлөмүн чоңойтуш керек. Бир куйган май Ошко жеткендей кылып.

(Как это так, көлөмүн көбөйтүш керек? Ал менин ишим эмес. Башкы инженер менен барып чеч. Давай жөнө. Бу жолу командировкаңды бир күнгө узартып берем. Экинчи кечиксең начальникке рапорт жазам. Жазаңды аласың.

Куцанов тышка чыгып, өзүнүн машинасы турган жакты көздөй басты. Ал өз ичинен: «Эмне кылсам? Башкы инженерге кирсемби?»-деп ойлоду. Же заправка куруш керек, же бактын көлөмүн чоңойтуш керек. Заправканы ары-бери кура коюш оңой болбосо керек. Бактын көлөмүн чоңойтуш колдогу иш.

Куцанов тигиндейирээкте басып бараткан өз ко-лоннасынын начальнигин көрүп калып, ошондой көздөй басты. Алар кол алышып учурашты.

(Понимаешь, Александр Петрович, - деп баштады сөзүн Куцанов.-Бир иш бар эле.
Колоннанын начальниги эки колун артка алып, ичин дандыйта, жылчыгыраак көк көздөрүн жиберип, Куцановду тыңшап калды.

(Александр Петрович, бу Камаздын багынын көлөмүн чоңойтпосо болбойт.

(Кандайча?

Куцанов эми элеки эксплуатация бөлүмүнүн баш-чысынына айткандардын баарын кайталады. Артында:

(Бактын бир жак учун кесип, калайдан ийип, ошо бакка улай ширетиш керек. Опоңой, - деп бүтүрдү сөзүн.

(Опоңою опоңой. Ага ким уруксат берет? Муну мен чече албайм, - деп колоннанын начальниги дароо гана жооп бере салды да, ичин дандыйта, кетип бараткан жолуна түштү.

Куцанов кантсе да башкы инженерге кирмек болуп, контораны көздөй басты. Бир жак көзү сокур башкы инженер кабинетинде жалгыз экен. Босогону аттаган Куцановду көрө коюп:

(Кир. Кел отур, - деди башкы инженер ичине соргон тамекинин түтүнүн четке үйлөп. Сигареттин күйүп жаткан учун күл түшүргүчтүн четине каккылады. Анан эмне иш менен келдиң дегенсип соо сол көзүн балбылдата Куцановго жиберди.

(Понимаете, Адыл Жумабекович, бир иш менен келдим.

(Пожалуйста. Айт.

Куцанов баарын айтып өттү. Акырында:

(Ошо бакты узартканга уруксат берсеңиз болду. Калганын өзүм бүтүрөт элем.

Башкы инженер Куцановдун айткандарынын толук жөндүү экенин түшүндү. Бирок минтип кыска гана жооп берди:

(Машиналардын конструкциясын өзгөртүүгө биздин эч акыбыз жок. Ал үчүн жооп берип калабыз. У тебя все?

(А балким заводго кат жазсакчы, Камаздардын бактарын чоңойткула деп, - деди Куцанов дагы деле болсо көгөрүп.

(Ал биздин иш эмес. У тебя все? Давай жөнө. Бул айда выход болбой жатат. Путевка алгын да, линияга чык.

Куцанов эми так эле начальниктин өзүнө кирип көрмөк болду.

(Понимаете, Кадыр Айтиевич. Сизге бир иш менен келдим, - деп Куцанов көнүмүш адаты менен сөзүн жай баштады. Ал өзүнүн оюндагысын бүт ортого салды. Акырында:

(Бакты улап чоңойтуш керек деп башкы инженерге чейин кирдим. Баары эле болбойт дешет. Акырында минтип сизге келип отурам, - деди.

(Бул айтканыңыздын баары жөндүү, - деп начальник сылык макул болду. (Бирок биздин республикага КамАЗдар жаңы эле келип жатпайбы. Ошол себептен биздин жолдордо дизтопливо куюп берүүчү заправка анчалык өнүккөн эмес. Балким мындан ары ойлонушаар. Фрунзе-Ош жолунда заправка салуу туурасында сунушумду жогорку жактарга берем. Ал эми бак жөнүндө башкы инженердин айтканы туура. Атайын уруксатсыз заводдун конструкциясын өзгөртө албайбыз. Мамлекеттик стандарт деген уюм бар. Алар бизди күнөөгү жыгышат. Штраф салышат. Түшүнүп жатасызбы, Филип Александрович?

(Түшүнгөнүн го түшүндүм. Анан кандай айла кылабыз? - деди Куцанов.

(Кандай айла кылат элек? Көп болсо КамАЗдарды Ош тарапка рейске жибербейбиз да.

(Понимаете, Кадыр Айтиевич, он алты тонналык машина шаар ичинде же жакынкы рейстерде иштеп, анан майда машиналар алыска жүк ташыганы кандай болот? Өкмөткө канча зыян.

(Аныңыздын калети жок, жолдош Куцанов. Бирок эмне айла кылабыз? - деп начальник колдорун эки жакка жайып койду.

(Балким жогору жактарга кайрылсакчы. Уруксат беришээр, - деди Куцанов өзүнүн кадимки бир калыптагы жайма-жай үнү менен.

(Жолдош Куцанов, ал өзүнчө эле бир волокита. Биз инстанцияны сактап, башкармалыкка жазышыбыз керек, башкармалык министрикке, министрлик андан ары Минисирлер Советине, Министрлер Совети Москвага... Түшүнүп жатасызбы? Ошончо аралыкты басып өткөнчө убакыт керек. Анан анын түз чечилерин да кудай билет. Начальник андан ары унчукпай Куцановду суроолуу тиктеп калды.

Куцанов начальниктин кабинетинен чыгып, өз ма-шинасын көздөй басты. Ал өз ичинен эмне кылсам деди. Анан: «Давай, эмне болсо ошо болсун. Димка менен сүйлөшөйүн да, эч кимге билгизбей бакты чоңойттуруп салайын» -деген чечимге келди. Ал ширетүүчү участокту көздөй басып келди. Ширетүүчүлөрдүн бири, өзү Димка деп эркелетип атаган менен, Улуу Ата мекендик согуштун катышуучусу, бир жак бутунан сылтып баскан, Дмитрий Трофимович Ширяев деген Куцановдун курбалдашы. Алар согуштан кайтышкандан кийин, азыраак айрымасын эске албаганда бу автобазага бир эле жылдын ичинде келип киришкен. Ошондон бери бири ширетүүчү, бири шопур болуп иштеп келатышат. Советтик өнөр жай чыгарган Ата мекендик автомашиналардын Куцанов айдабаганы калган жок. Полуторка, ЗИС-5, ГАЗ-51, ЗИЛ-164, ЗИЛ-130. Анан мына, жакында эле КамАЗдын биринчи келген партиясынан бирди ушу Куцановго беришкен.

КамАЗ машинасы Куцановго дароо эле жакты. Мотору күчтүү, иштегени жакшы, кабинасы кенен. Жайы болсун, кышы болсун радиаторго суу куям деген убаракерчилик жок. Суу ордуна кышында тоңбой турган атайын башка «ТОСОЛ» деген суюктук куюлат экен. Бу жаңы машинанын бир гана жаман жери дизтопливо куюлуучу багынын кичинелиги болду. «Конструкторлор эмне, ушуну ойлошкон эмеспи, бу машиналар шаар аралык жүктөрдү ташууга чыгарылып жатса. Анан багын кичине кылып койгону эмнеси? Он тонналык МАЗдардын багына үч жүз литр батат. Чиркегичи менен алганда КамАЗдардын жүк көтөрүмдүүлүгү он алты тонна, бак-тын сыйымдуулугу жүз жетимиш беш литр»...

Куцанов эңкейип алып, машинанын рамасын ширетип жаткан Ширяевдин жанына басып келип, анын жеңинен тартып:

(Салам, Димка, - деди. Ширяев ширеткенин токтотуп, жарыктан калкагычты бетинен алып, өйдө болду.

(А-а, Филипсиңби? - Алар кол алышып учурашты.

(Димка, сени менен сүйлөшө турган сөз бар. 

(Жүр, мындай басып курилькага баралы, - деди Ширяев.

(Курилька эмес, менин машинамдын жанына баралы. Анча деле убактыңды албайм. Көп болсо беш мүнөт.

Алар катарынан тизилген он чакты КамАЗдын эң четкисинин жанына басып келишти. Машинанын бак коюлган жагына өтүштү.

(Понимаешь, Димка. Карасаң, бак кичине болуп жатат. Ушуну чоңойтуш керек. Мына, көрдүңбү? - деп Куцанов эңкейе берип баржайган колун бактын арт жагына койду. - Ушу бетин сварка менен кесип таштап, анан ушу бактын өлчөмүндөй кылып бир жагы ачык жарым бак жасап, анан бириктирип ширетип ташташ керек. Бирок муну автобазадагылардын эч кимиси билбесин.

Ширяев эңкейе берип, бактын тыяк-быягын кармалап, анан өйдө болду.

(И, Димка, эмне дейсиң? Болобу?

(Болот. Бирок эч ким билбесин деп жатасың. Менин бир жакшы тааныш ширеткичим бар. Биерден эмес, ошол жерге барып, иш эмес күнү ширетишибиз керек. 

Ушудан эки күн өткөндөн кийин Куцановдун машинасына сыйымдуулугу үч жүз литр келген бак коюлду. 

Куцанов эми башкалардан өзгөчөлөнүп, эң алыскы рейстерге жүктөрдү жеткирип жүрдү. Ар ким күндөлүк иштери менен алек болуп жүрүп, заправка жок жолдордо ал эмне кылып солярка куюп жүргөнү алардын оюна келбеди.

Бир ай өттү. Жүк ташуунун планын жыйынтыктап келгенде эле жүк обороту боюнча Куцанов КамаАЗдарда иштеген башка шопурларга караганда алда канча озуп кетиптир. Аны чогулуштарда колоннанын начальниги Александр Петрович да, эксплуатация бөлүмүнүн башчысы Камиль Рашидов да, башкы инженер Адыл Жумабеков да, автобазанын начальниги Кадыр Айтиев да, дегеле бүт баары жерге-сууга тийгизбей мактап эле жатып калышты.

Бирок Куцановдун багын кошумча узартып алганы баары бир билинбей калган жок. Башка КамАЗда иштеген бою кичинекей, сүйлөгөндө көздөрүн кыбыңдаткан Күмүшбаев деген шопур бар болучу. Ошол бир жолу Куцановдун багын көрүп койду. Ал аны дароо эле өздөрүнүн колоннасынын начальниги Александр Петровичке жеткирди.

(Давайте, мага да уруксат бергиле. Ошондо менден да пландын аткарылышын сурап алгыла, -деп Күмүшбаев маселени кабыргасынан койду. 

(Андай болушу мүмкүн эмес, - деди колоннанын начальниги артына алган эки колун бошото берип. Бирок өзү барып көрдү да, Күмүшбаевдин айтканынын толук чындыгы бар экенине ишенди. Ал бул туурасында эксплуатация бөлүм-үнүн начальнигине айтып коюуну туура тапты. Өзү буга кокус күнөлүү болуп калбайын деди.

(Как это так, багын чоңойтуп алыптыр?-деди Камиль Рашидович көздөрүн жүлжүйтө, чекесине түшкөн кайраттуу сыйда чачын кайрылбаса деле кайрыган болуп.(Бул үчүн Куцанов жооп бериши керек. Муну мен азыр гана башкы инженерге айтамын. Куцановдон мурда буга биринчи иретте Ширяев күнөлүү. Экөөн кошуп туруп жазалаш керек.

Башкы инженер эксплуатация бөлүмүнүн начальнигинин айткандарын угуп болуп:

(Куцановду өзүбүз көптүрүп жибердик. Ветеран, анан согуштун катышуучусу, балан-бастан деп. Ушул бойдон тим койсок ал баарыбыздын төбөбүзгө чыгып алат. Аны катуу жазалаш керек. Ширяевди дагы. Мен азыр начальникке кирип доложить этем. У вас все?

Начальник башкы инженердин айткандарын угуп болуп, дароо гана Куцановду таптырды. Кабинетине колоннанын, эксплуатация бөлүмүнүн  начальнигин, башкы инженерди да кошо чакырды.

(Жолдоштор, - деп баштады сөзүн автобазанын начальниги. - Жолдош Куцанов өз билгенин кылып, жапжаңы чыгып жаткан КамаАЗ машинасынын май куюучу багын чоңойтуп алыптыр. Бул болсо өкмөттүн законун бузгандык болуп эсептелет. Мындай иштер үчүн ал катуу жазаланышы керек. Кана, эмне дейсиңер? Начальник отургандарды суроолуу тиктеп калды. – Александр Петрович, сиздин оюңуз кандай?

(Билбейм эмне дээримди. Балким бир жаза бериш керектир, - деди Александр Петрович бүтүгүй көздөрүн жалжылдата.

(Как это так, жаза бериш керектир? Самым настоящим образом жазалаш керек. Жолдош Куцановду КамАЗдан алып, эски-уску газиктердин бирине отургузуш керек, - деди эксплуатация бөлүмүнүн начальниги Рашидов чекесине түшкөн катуу чачтарын кайрыган болуп.

(Менин оюм мындай,- деди башкы инженер чоң ачылган балбылдаган сол көзүн начальникке түздөй берип. - Куцанов эч ким менен макулдашпай мамлекеттик тартипти бузган. Ал мага кайрылганда, андай кылууга болбойт дегем. Туурабы, жолдош Куцанов? Стандарттар комитетине жетсе биз чоң штраф төлөп калабыз. Менин сунушум мындай. Мамлекеттик тартипти бузуп, өз эрки менен конструкцияга өзгөртүү киргизгени үчүн Куцановду кодекстин закону менен иштен алып, ага жардам кылганы үчүн ширетүүчү Ширяевге катуу сөгүш берилип, кварталдык сыйлыктан кур калтырылсын. Бактын кошумчаланган жерин кайра кесип таштап, мурдагы абалына келтирүү жагы менин мойнума жүктөлсүн.

Тигилердин сөздөрүн угуп болуп, көңүлүндө салмактап, начальник бир саамга унчукпай отурду. Анан үнүн шашпай чыгарып сөзүн баштады:

(Менимче, Куцановдун бакты өзгөртүп алганы жө-нүндө өзүбүздөн башка эч ким биле элек. Анын көп жылдан берки эмгегин, Ата мекендик улуу согуштун катышуучусу экенин эске алып, ага эч жаза бербей эле койолу. Бакты болсо бүгүн эле өзүнүн формасына келтирели.

(Мен да ушинтип ойлогом, - деп Александр Петрович сүйүнүп кетти.

(Кадыр Айтиевичтин айтканына кошулам, - деди Камиль Рашидович.

(Эмне кылсаңар өзүңөр билгиле, - деди ыраазы болбогон башкы инженер башын жерге салып.

(Адыл Жумабекович, чын-чынана келгенде мун үчүн бизди эч ким чаап албайт. Түшүнүп жатасызбы? Давайте, ошо менин айтканымдай кылалы.

(Шопурларды биз башкарбай эле, алар бизди баш-карып алды, - деди дагы деле начальникке макул эместигин билдирип башкы инженер.

Дал ушул учурда секретарь-машинистка кыз баш багып:

(Кадыр Айтиевич, трубканы алыңызчы. Сиз менен азыр министр сүйлөшөт, - деди. Начальник адегенде селт эте, анан тынчтангыла дегенсип, сол колунун алаканын берки отургандарга жайып, оң колу менен трубканы алып, кулагына тосту.

(Сизди угуп жатам, Владимир Петрович. Жакшы болот, Владимир Петрович. - Начальник угуп болуп, трубканы ордуна коюп, берки отургандарга суроолуу карады.

(Камиль Рашидович, министр буйрук берди. Мына азыр гана бир КамАЗ керек болуп жатыптыр. Ош шаарына бүгүн түндөп жүк жеткизиш керек экен. Антпесе Оштогу текстиль комбинаты токтоп калуу коркунучунда экен. Айдын аягы, комбинаттын планы аткарылбай жатыптыр.

(Кадыр Айтиевич, Ташкен аркылуубу же Төө-Ашуу аркылуубу.

(Албетте ашуу менен. Ташкен менен барса эки-үч күн кетирип койобуз.

(Как это так, Кадыр Айтиевич, ашуу менен? КамАЗга бир куюлган соляркасы жетпейт. Жолдо заправка жок.

(Кептин баары ошондо, Камиль Рашидович. Ми-нистрге эмне, ошентип айтмак белем?

(Куцановду жибере турбайлыбы? - деген ойду Александр Петрович айтып калды.

(Эң туура. Ошондой кылалы, - деп начальник аябай сүйүнүп кетти.

Ошентип, бу күнү Куцановдун машинасынын чо-ңойтулган багы өзгөрбөй, түнү менен ашуу аркылуу Ошко керектүү жүктү алып кетти. Бакты ошояктан келгенден кийин мурдагы калыбына келтирмей болушту.

Анын эртесинде начальникке министр кайрадан минтип телефон чалды:

(Жолдош Айтиев. Оштон телефон чалышты. Жүктү убагында жеткирип берипсиңер. Чоң рахмат. Анан ошол жүк алпарган шопурду, Куцанов дедиңизби, менин атымдан куттуктап, акчалай сыйлык бериңиз.

Начальник ушул эле күнү кечке маал бүгүнкү күнү келген кагаздардын арасынан автозаводдон автобазанын адресине, Куцановго келген төмөнкү кыска катты окуду:

«Урматтуу, Филип Александрович, сиздин жана сизге окшогон көптөгөн айдоочулардын суроолорун эске алып, завод мындан ары КамАЗдардын бактарын чоңойтуп чыгара баштады». 
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ИШЕНИМ

Старший диспетчер апкелген он чакты жол барак-чаларын, ага тиркелген товардык-транспорттук наклад-нойлорду жумуштун аягында калып, текшерип отуруп, кокусунан накладнойлордун биринин сандарынын оңдол-гонун байкап калдым. Ары салып карап, бери салып карап отуруп, беш деген сандын алдына бирди коюп, беш рейстин ордуна он беш рейс болуп калганын аныктадым. Балким мен муну байкабай калат белем, кашаага алынып арип менен жазылган «беш» деген создүн алдына «он» деген сөздү кошуп жазганды унутуп коюптур. Унутпаган күндө да ошол сөздү жазганга орун жок болучу. Ошентип сан менен он беш рейс, жазуу менен беш рейс бойдон калыптыр. Диспетчер балким байкабай калганбы, ушул жол баракчасы боюнча ташылган жүк менен жүк оборотунун эсеби ошо он беш рейсстин негизинде чыгарылыпытыр. Демек бензиндин зарпталышы да, шопурдун тапкан эмгек акысы да үч эсе көбөйтүлүп калган.

Мен бул автобазага начальник болуп иштеп жатканыма жарым жылча гана болгондуктан көпчүлүк шопурларды али жүзүнөн билбейм. Бу Гордеев деген кайсы шопур болду экен деп бир азга ойлонуп отуруп, анан селектор аркылуу байланышып, старший диспетчерди өзүмө чакырдым.

(Лидия Петровна, бизде Гордеев фамилиялуу канча шопур бар? - деп сурадым ал киргенде отуруңуз деп колум менен ишара кыла берип. Бирок ал отурбай, көз айнегинин ары жагынан чочуркаган көк-жашыл көздөрүн мага тикти. Менин алдыма келгенде анын жүзүндө ар дайым ошондой бир үрккөнсүп турган түрдү байкаймын. Адатта андай жүздөн: «Начальник мени эмнеге чакырды экен. Бир жеримен жазып калган жокмунбу?» деген жазуу-ну окуйсуң.

(Отуруңуз, Лидия Петровна, отуруңуз, - дедим кичине ныгыра сүйлөп. Ал иш үстүлүмдүн алды жагына коюлган жайдак үстөлдүн эки жагындагы отургучтардын бирине көчүк басты.

(Гордеев бизде бирөө эле, - деди старший диспетчер жооп күтүп жатканымды билип. - А эмне, бирдеме болуптурбу?

(Мен билбейт экем. Өзү кандай шопур? - Старший диспетчер бул суроону бергениме сактана калдыбы, же жөн эле мага ошондой көрүндүбү, ал жооп бербей тайсалдай түштү.

(Эмне десем. Менимче жакшы эле жигит, - деди ал үнүн ишенимсиз чыгарып. 

(Жакшы болгондо?

(Ну... Оозунан көп сөз чыкпаган жоош неме. Айт-каныңызды эки кылбайт. Анан жүк ташуунун планын ай сайын аткарат.

(Лидия Петровна, сиз биерде көптөн бери иштейсиз. Төрт-беш жыл болуп калды. Ошо Гордеевдин мурда кылтың-култуңу байкалды беле? Жумушка чыкпай, жумуштан кечигип, ишке арак-парак ичип келип, болбосо билгизбей документтерге жүктөрдү ашык жазып алып дегендей.

Старший диспетчер шиштигийирээк мурундуу, жаактарында кылаңгыр саргыч түгү бар жүзүн мага буруп карады.

(Билбейт экем. Менимче андайлары болбосо керек, - деди ал үнүн аяр чыгарып.

(Лидия Петровна, бери болуп, мына муну карап көрүңүзчү, - деп алиги накладнойдун оңдолгон жерин көр-сөттүм. - Мына, сиздин мактаган шопуруңуздун кылганы. Силердин көзүңөрдү будамайлап жүрөт. А силер, диспетчерлер болсо анысын көрбөйсүңөр. А балким көрсөңөр да көрмөксөн болосуңар. - Мен старший диспетчерди ушинтип зекип, кабагымды бүркөй анын жүзүнө тик карадым. Ал ого бетер корккон чукчугуй жүзү менен мени үтүрөйө карап турду.

(Кана, тааныйсызбы? Бу кайсы диспетчердин колу? Ким кабыл алыптыр? - Старший диспетчер жакындай берип, жол баракчасына көз жүгүртүп, башын көтөрбөгөн бойдон:

(Надяныкы. Надянын колу экен? - деди эмнегедир мага түшүнүксүз себеп менен алаканын шак коюп. Ал башын көтөрүп, экөөбүз тиктеше калдык. Анын ансыз да коркок жүзү, дамамат убайым тарткансыган көзү бир башкача таң каларлыктай көрүндү мага.

(Ооба. Надянын өзүнүн колу. Өзү алыптыр. – Лидия Петровнанын үнү эмнегедир эми калтаарый чыкты. Мен анын түрүнөн, корко чыккан үнүнөн, «Надянын өзү алыптыр» дегенинен кантсе да бир сыр, бир маани бар экенин байкадым. Бирок ал сыр мага али түшүнүксүз болучу. Бирок начальниктик чоңдукка салып, аны кайрадан зекий баштадым.

(Кана, эмне дейсиз? Ким күнөлүү буга?.

(Ким күнөлүү болмок эле?. Биринчиден шопур Гордеев, экинчиден диспетчер Надя. Арийне, старший диспетчер катары мен да күнөлүүмүн, - деди Лидия Петровна бу саам анчалык тарткынчактабай. 

(Андай болсо ошо Гордеевден, диспетчерден түшүнүк кат алыңыз. Өзүңүз да жазыңыз. Карап көрүп, ар кимиңе тийиштүү жаза берем.

Сташий дичпетчердин жүзүнөн өзүмдүн айткандарыма карата реакцияны байкаган жокмун. Анын убайым тарткан көздөрү мени жалдырай тиктеп, мен айтып жаткан жазаларга караганда олуттуу башка бир нерсе ичинде кайнап жатканы көрүнүп турду. Мен сөздү көбөйтүп отурбай:

(Барыңыз, Лидия Петровна. Азыркы айткан түшү-нүктөрдү жаздыртып, Гордеевди, Надяны таап, үчөөңөр мага киргиле.-Дегенимде анын жүзү ого бетер чүрүшүп, жука эриндерин таптап, бирдеме айталбай, үтүрөйө карап тура берди.

(Сиз дагы бирдеме айтайын деп турасызбы? – дедим мен анын түрүн көрүп.

(Жок, жок. Надя азыр иште жок. Сменага эртең чыгат. Гордеев машинасы менен иште. Келер маалы болуп калды.

(Анда эмесе Гордеев келгенде мага жибериңиз. Ба-рыңыз. Балким келип калгандыр.

Ошодон жарым саат өтпөй Гордеев келди. Каби-нетимдин эшиги акырын ачылып, нары жактан, куйкул сары чачын оң жагына жаткырып, учтарын кайрымыш этип койгон, бети-колу күнгө күйгөн, орто бойлуу арык-чырай жигиттин кебетеси көрүндү. Ал эшиктин босогосун аттап, чакырдыңыз беле дегенсип туруп калды. 

(Келиңиз. Шопур Гордеевсизби?

(Ооба.

(Келиңиз. Отуруңуз.

Ал келип, алды жагымдагы отургучка мага капталын келтирип отурду. Мен сөздү эмнеден баштайын деп, адегенде ага назарымды сала көз жибердим. Мурду кабагынан ылдый тик түшүп, учу кертиле чыгып турат экен. Билегинен баштап чыканагына чейин саргыч-күрөң суйдаң жүн баскан колдорун үстөлдүн үстүнө таштап, ак-саргыл кирпиктүү көздөрү жарым-жартылай жумулгансып, алды жагына карап отурду. Сыртынан караганда старший диспетчер айткандай жоош, салмактуу өңдөнүп, жанагындай иштерге бара тургандай деле түрү жок көрүндү.

(Эмне иш менен чакырганымды билесизби? - дедим үнүмдү кадимкидей жай чыгарып.

(Жок, - деди ал мени бир жалт карап, кайра жүзүн тартып кетти.

(Эмне, Лидия Петровна айткан жокпу?

(Жок.

(Накладнойлорду оңдоп, эмнеге кошумча рейстерди жазып жүрөсүз.

(Аны ким айтты? - Гордеев калың кирпиктеринин арасынан жылтыраган көгүш көздөрүн жиберди. Кантсе да анын үнүнөн шектенгендикти байкадым.

(Мен айтып отурам, - дедим үнүмдү бекемирээк чыгарып. - Беш рейсти он беш рейс кылып оңдогон ким?

Ушинтсем эле кабагы карыш түшүп, кирпиктери ого бетер батталышып, Гордеев башын төмөн салып отуруп калды.

(Мына!-Мен кагаздарды анын алдына таштадым. Ал кагаздарга караган жок. Туптуура сабак билбеген биринчи класстын окуучусундай башын салып отура берди. Ооба, күнөөсүн дароо эле сезди.

(Сенин бир жылдан берки жол баракчаларыңдын бардыгын текшерттирем. Ушул эле эмес болуш керек сенин кошуп жазгандарың (припискаң). Кана, айтчы өзүң чыныңды. Мурда да оңдоду белең накладнойлорду?

Гордеев кабагын карыш салып отурган калыбында:

(Акыркы эки айда болсо керек эле, - деди күңкүлдөп.

(Мун үчүн эмне болоруңду билесиңби? Бул деген социалисттик менчикти уурдоо деген болот. Сот жообуна тартыласың. Ошону ойлодуңбу?! Аял, балачакаң барбы? - Гордеев ошо ындыны өчүп отурган калыбында жок дегенсип башын чайкады.

(Ошонусу жакшы болуптур. Түрмөгө кетсең сенин азабыңды тартышпай. Анан башкалардын да шоруна кал-ганыңды билесиңби? Сенин бул кылганың үчүн диспетчерлер да жаза алышат. Кимиси кабыл алса. Мынабу документиңди Надя алыптыр. Аны да жазалайм. Балким иштен алам. - Надянын атын укканда Гордеев селт эте, каштары ого бетер бириге түштү. Мен сүйлөгөнүмдү токтотуп, Гордеевди тиктеп отурдум. Анын жаак эттери түйүлүп, ичтен ушунчалык катуу өкүнгөнүн сездим.

(Болуптур, баргын. Баргын да, түшүнүк кат жазып кел, - дедим сөзүмдү жыйынтыктап.

Гордеев ордунан турбай, ошо бир калыбынан жа-зылбай, ичтен чыңалып отура берди. Анан түзөлүп, мен жакты бир карап, кайра алдын тиктеген бойдон:

(Сизден суранарым, мени түрмөгө салдырасызбы, эмне кылсаңыз баарына макулмун. Бирок кошуп жазганымды Надя билбей эле койсунчу, - деди.

(А эмне үчүн?

(Аны сурабай эле коюңуз.

(Документти оңдогонуңду ал билеби?

(Жок. Билбейт.

(Эмне үчүн билбейт? Кабыл алганда жакшылап текшериш керек эле да? Эмнеге антип текшерген эмес.

(Ал мага ишенчү. Менин кагаздарымды текшербей эле кабыл ала берчү.

(А эмне үчүн сага ишенет?

Гордеев жооп бергендин ордуна өйдө боло берип:

(Дагы суранарым, Надя билбей эле койсун. Сизге айттым го, эмне жаза берсеңиз да баарына даярмын деп. Ошо. Надя билбей эле койсун, - деди да шылкыя басып, кабинеттен чыгып кетти.

Кабинетимде жалгыз калдым. Өзүмчө ойго түштүм. Жана старший диспетчер менен сүйлөшкөндө да, азыр Гордеев менен сүйлөшкөндө да Надянын аты аталганда башка бир корккон абалда калышты. Оозунан жарытылуу сөз чыкпаган менен Гордеев кылмыш ишине барыптыр. Болбосо бери эле жагы эмгек китепчесине жазылуу менен иштен айдалат. Эмгек китепчеси бир жолу булганса, анын кийинки эмгек жолуна сөзсүз түрдө терс таасирин тийгизет. Кыскартып айтканда Гордеевдин азыркы абалы эң оор болучу.

Жетекчи адатта берер жазасын алдын-ала эле аныктайт. Мен Гордеевди сотко бербей эле, эмгек кодексинин статьясына такап туруп, иштен кетирейин деген чечимге келдим.

Мейли, ошентейин дейин, ал эми диспетчер кыз Надянычы? Закон боюнча ага да жаза беришим керек. Бирок старший диспетчер Лидия Петровнанын «Надянын өзү алыптыр» деп айтканы менен Гордеевдин «Надя билбей эле койсун» дегени көңүлүмдө кайталанып, ошонун сырын ачуу мага кызык көрүндү.

Анын эртесинде ишке келерим менен Лидия Пет-ровнаны кабинетиме чакырдым. Гордеев болсо айтпады, бир билсе ушу билет дедим. Эки-үч жолу айтып жатып, алды жагыма отургузуп, көпкө созбой дароо гана суроолорго өттүм.

(Лидия Петровна, айтыңызчы, диспетчер кыз Надя менен Гордлеевдин ортосунда кандай байланыш бар? - Капталын келтирип алды жагын түз карап отурган Лидия Петровна көздөрүн тез-тез ирмеп, жүзүн мага бурду. Адатынча мукактана түшүп, анан кайра алдын карап кетти. Кылаңгыр сары түктүү бетине кан төгүлдү.

(Лидия Петровна, уялбай эле айта бериңиз, - дедим болушунча үнүмдү сылык чыгарып.

(Алар сүйлөшүп жүрүшөт экен, - деди ал кыйналып-кысталып жатып.

(Ия, ошондойбу?

(Надя айтты эле жакында кошулганы жатабыз деп.

(Көрсө кептин баары биякта жаткан турбайбы? Демек, жанагы ишти экөө биргелешип жасашкан экен да? - дедим ичимдегини тышка чыгарып. Лидия Петровна мени карады. Бу карашынан менин ойлогонума кошулганын же кошулбаганын айрып билүү кыйын эле.

(Лидия Петровна, сиз кандай деп ойлойсуз? Надя ошондой ишке барат беле?

(Менимче антпейт. Куулугу жок, өз ишин ак аткарат деп ойлойм. Бирок ким билет. Антип айтыш да кыйын. Экөө сүйлөшүп жүрүшсө. Балким биринин сөзүн бири кыйбастыр. Надя бүгүн ишке келди. Азыр барып сурап көрөйүнчү.

(Жок, жок, Лидия Петровна. Азырынча шашпаңыз. Менимче Гордеевдин бул кылганын Надя билбейт. Муну «Надя билбей эле койсун» деп ал катуу суранган.

Менин алдымда кыйын маселени чечүү милдети турду. Чын эле Надя Гордеевдин ошо кылганын билбегени чын болуп, тигиге ишенип, анын кагаздарын үстүртөн карап, кошуп жазгандарын байкабай өткөрүп жиберди дейли. Бирок канткен менен да Гордеевге бир жаза беришим керек. Минтпешке менин советтик жетекчи жана коммунисттик партиянын катарында турган уятым жол бермек эмес. Бирок антсем эле Гордеевдин кылмышы Надяга билинип калмак да, Надя өзүнүн жигитинин тигинтип алдап жүргөнүн билмек. Анан Надя намыстуу кыз болсо Гордеевден көңүлү калып, ал экөөнүн ортосундагы таттуу үмүттүн таш-талканы чыкмак. Мындай болбос үчүн бир гана жол бар: Гордеевге эч жаза бербей, жабылуу аякты жабылуу бойдон калтыруу керек. Бирок бул жерде дагы бир ой турду. «Бу кудай албаган Гордеев болочок колуктусун эмитен алдап жүрсө, деги кызга карата болгон дилинде таза бирдеме барбы? Кызга чыныгы өмүрлүк жолдош боло алабы?

Мен өзүм бу Надя деген диспетчер кызды анча-мынча билем. Бети тегерек, мурду саал-паал борбогоюраак, эки бетинин алмасы чытырап чыккан, бою бийик эмес, томолок кыз. Кой көздөрүндө шаттыктын жышааны кетпейт. Эттүү болсо да бөлбүрөбөй, баскан-турганы тарсылдап тың. Автобазанын эксплуатациялоо бөлүмүнүн начальниги Рашидовдун: «Иштегение жарым жылча болсо да, Надя диспетчерлердин ичинен тыңдарынын бири» дегенин жакында эле уккам. Айтканыңды айткандай аткарган кыз. Бир иш тапшырсаң убагында селектордон же телефондон анын ишенимдүү шаңк-шаңк үнүн угасың. Болбосо өзүңө чакырсаң кабинетке кирип келет да, көз-дөрүн бадырайта, үнүн аптыга чыгарып, иштин жайын баяндайт. Анан тарсылдай чыгып кетет. Баралына келгенде кажылдаган шопурларды так катыра тургандай түрү бар.

Азыр мен Надяны көз алдыма келтирип отуруп, анын чын эле Гордеевдин  ишине шериктеш экенине түк да ишенген жокмун. Мындай ачык-айрым кишилер андай жаман иштерге барышпайт. Балким Гордеев Надянын дал ошол шартылдаган мүнөзүнөн коркуп, алиги кылганын билдирбегени чын болушу керек. Өңү-түстөрү, сырткы кебете-бой турпаттарын караганда Гордеев менен Надя бири-бирине пар келишет. Мүнөздөрү боюнча таптакыр карама-каршы. Бирок сүйүшүп калса айла жок экен да. Мен азыр ушу Надяны аядым. Эгерде чаңдатып, Гордеевди сотко берсем, болбосо иштен куусам, Надяга тийген эң оор сокку болот. Гордеев баш болуп, башка адамдарга болгон ишеними жоголот. Анан ким билет анын андан аркы тагдыры кандай болорун.

Мен дал ушуларды ойлодум. Азыр Лидия Петровнаны кетирерден мурда ага бул туурасында Надяга түк эчтеке айтпасын катуу тапшырдым.

Гордеевди кайрадан чакырттым. Шылкыйып келди алдыма. 

(Жолдош Гордеев, чыныңды айтчы. Сенин доку-менттерди оңдогонуңду Надя билеби?

(Жок. Билбейт.

(Экөөңөр сүйлөшүп жүрөт экенсиңер. Анан кантип эле билбей калсын?

(Жок, жок. Аны Надя билсе өлбөдүмбү. Ошентип эле ооз ачып көрөйүнчү, ал менин теримди сыйрып алсын.

(Анан эмнеге ошентип рейсти көбөйтүп жазып жү-рөсүң?

Гордеевдин башы шылк дей түштү. Анан ошол башын салып отурган калыбында сөзүн баштады.

(Акча керек болду. Жалгыз картаң энем бар. Иш-тебейт. Акча төлөп, бирөөдүн батиринде турабыз. Үйлө-нөйүн дегем. Надяга. Башка эмне дейм. Ошо. Мына, тү-шүнүккө да ушинтип жаздым. Кылганымды мойнум менен тартам. Дагы суранарым, мен соттолгончобу, иши кылып биерден кеткенимче Надя билбей эле койсун.

Гордеевдин салаңдап түшкөн кабагы, жаак эттеринин кез-кезде түйүлө калышы, анын терең өкүнүчтө отурганынын күбөсү деп билдим.

(Жолдош Гордеев, эгерде мен ушул ишти өз мойнума алып кечирсем, мындан ары андай жаман иштерге барар белең?

Гордеев эмнегедир менин мунумду кайдыгер кабыл алды. Болор иш болду, мени тамаша кылганда эмне дегенсип, эки ийнин куушуруп койду.

(Эмне унчукпайсың?

(Эмне дейт элем. Болор иш болду да. 

Мен көбөйтүп отурбай, сөздү жыйынтыктадым.

(Жолдош Гордеев, экөөбүз эркектерче сүйлөшөлү. Мунуңду кечирейин. Эч деле жаза бербейин. Бирок сен да эркектерче убада бер, мындан ары мындай болбойт деп. Кана, ошентип сүйлөштүкпү?

(Чын эле ошондой болсо сизге чоң рахмат. Мындан ары түк да андай ишке барбаймын. - Гордеев сүйлөп жатып бир жолу мен жакты карады. Ак-саргыл кирпиктеринин арасынан көгүш көздөрүнөн ушунчалык ыраазычылыкты, чоң кубанычты байкадым.

Ошентип, Гордеев кайрадан иштеп жүрдү. Анын алиги уурулугу Надяга билинбеген бойдон калды.

Ушудан жарым ай өттүбү, бир ай өттүбү, Гордеев менен болгон иш такыр эле эсимден чыгып кеткен. Бир күнү эле менин үстүмдөн түшкөн тоголок арызды текшергени министрликтин бир киши келип калды. Болсо да, болбосо да арызда майдалатып көп нерселер жазылыптыр. Ошолордун арасында: «Гордеев деген шопур жалган рейстерди кошуп жазып, документтерин өткөзүп жүргөн. Буга анын сүйлөшүп жүргөн кызы, автобазада диспетчер болуп иштеген Надя көмөктөш болгон. Бул ишти автобазанын начальниги Айтиев көрүп-билип туруп эле аларды эч себеби жок кечирим берип жатат, бул начальнигибиз. Минтип отурса автобазанын бүт коллективи алдым-жуттумчулукка айланып кетет» деп да көрсөтүлүптүр.

(Ооба, ооба. Гордеевдин кылмышын өзүңүз анык-таптырсыз. Ашык жазылган жүк отчеттон алынып, ашык алган акчасын карматыптырсыз. Аныңызда талаш жок. А бирок эмне үчүн Гордеев менен диспетчер кызды жазалаган жоксуз? Сотко берүү керек болучу. Ашык жазуу деген бул күйүүчү майды талаага төгүп таштоо же бирөөгө сатып акча жасоо деген эмеспи. Туурабы? Анан ошентип жүргөн шопурду жазасыз калтырыпсыз. Кошумча жазуу (приписка) үчүн эң бери жагы административдик катуу жаза берип, бир жылга чейин бардык сыйлык акылардан кур калтыруу керек. Туурабы? Квартира, машина алууга анын өчүрөдүн да артка жылдырып койсоңуз болот. Ал эми Гордеевиңиз сайрандап иштеп жүрөт. Сиздин жумшак мамилеңизден мындан ары анын андай иштерге барбайт деп ким кепил боло алат? Кечире берет экен деп башкалары Гордеевди туурай баштайт.

Текшерүүчү дагы көп нерселерди айтты. Анын айт-кандарынын баары негизинен туура болучу. Бирок мен Гордеев менен Надянын сүйлөшүп жүрүшкөндөрүн, алардын советтик ынтымактуу үй-бүлө болушуна кам көргөнүмдү жакшы эле айтып түшүндүрдүм. Бирок закон-закон деп тырышкан неме экен, менин сөздөрүмө муюбай койду. Коллегияга салышты. Мен ошол жерден да текшерүүчүгө айткандарымды кайталадым. Он жыл бирге иштешип, мени жакшы билген министрибиз Владимир Петрович эч жаза бердирген жок. 

Иш менен алаксып жүрүп, Гордеев менен болгон окуя таптакыр эсимден чыгып кетти. Ушундан бир жыл өттүбү же андан көп өттүбү, бир жолу кадрлар бөлүмүнүн башчысы апкелген буйруктарга кол коюп жатып, диспетчер Кулакова Надежда Петровнага декреттик отпуск берилсин дегенди окуп калдым.

(Кулакова бизде диспетчер болуп иштечү эмес беле? - дедим Надя эсиме түшүп.

(И, ооба.

(Бойдок көрүндү эле го?

(Күйөөгө тийген. Бизде шопур болуп иштейт. Гордеев деген. Жакшы жигит. Иши да жакшы.

(Бизде канча Гордеев бар?

(Бирөө эле.

(Мына, буйрук дайындадык. Мыкты иштеген алдыңкы шопурларга сыйлык акча жаздык. Ошо Гордеев да бар.

Эсиме Гордеевдин баягы окуясы түштү. Ошондо соккуну өзүмө алып, Гордеевди сактап калганымдын тууралыгына эми биротоло ишендим. Көңүлүм көтөрүлүп калды.
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Ал кырктарга барып калган, жүлжүйгөн мышык көздүү, чүрүш беттүү, сууктун эпкини тийип өтсө бетинен түгү чыга түшкөн арык чырай сары киши. Бел баскак келте мурду чүрүшкөн бетине эп келбей, бирөө атайылап жабыштырып койгондой. Ансыз да жүдөмүш көрүнгөн кебетесин кетирип, көпчүлүк убакта алынбаган сакал-муруту андан-мындан тикенектей тикчийет. Бою ортодон кырдуураак, бирок эти качкан денеси аны сөңкөйтүп узун көрсөтөт. Ичинен кийген жүндүү шырыма калың чермейи купайкесин кеңейте түртүп, ансыз да бүкүрүрөөк келген жонун ого бетер дүңкүйтөт.

Мына ушу биз сүрөттөгөн адам кечки саат сегиз ченде аялынын: “Ай, Жетиген, дагы кайда барган турасың, сен-делип” дегенин кымындай да этибарга албай, тактайлары кынабынан кетип, какжыраган эшикти шарак эткире ачып, тышка чыкты.

Кыш күчүндө турган. Тышта суук болучу.

Жетиген кулакчындарын артына кайрый байлаган саксак көрпө тумагын баса кийип, эки колун колго жасалган купайкесинин терең чөнтөгүнө сойлотту да, жонун күүшөп-күүшөп койду. “Бүгүн каякка, кимдикине барсам?” деп ойлоду ал өз ичинен.

Аңгыча эшиги жок, оозу аңырайып көрүнгөн бас-тырмадан Жетигендердин жалгыз ую үй ээсинин эшикке чыкканын билгендей, чөп салганы жатабы дегенчелик мөөрөп койду.

“Чөп да түгөнүп баратат, - деди Жетиген өзүнчө. – Кыш ортосу болбой жатып, биртике чөптүн аягына чыкмак болдук. Түгөнгөндө эмнени салар экенбиз. Бүгүн да уйга жарытып чөп салынган жок. Ачкасынан мөөрөп жатат. Кап, атаң көрү, жайында ушу жалгыз уйга чөп-чарды жакшы эле камдап албай. Ана чабам, мына чабам менен жүрө берип, Сүйүмкандын арык-сарыктын боюнан оруп тырмалап жый-наган чөбүнөн башка чөп да чабылбай калбадыбы”.

Жетигендин көзү түнкү караңгылыкка үйүр алып, айлана бүдөмүктөнө көрүнө баштады. Анын оюна эми кайрадан: “Кайда, кимдикине барсам?” деген ой келип, чөп да, ичи кабышкан уй да эсинен чыгып кетти.

Ал чыйыр карды кычырата тамды айлана, көчөнү көздөй керзи өтүгүн сүйрөй басып барды да, жол жээгине токтоп, өз көчөсүндөгүлөрдү бирден чубатып, эсинен өткөрө баштады. 

Көчөнүн эң башында Эшенаалыныкы. Аныкына баргандан пайда жок. Анын Жетиген курбалдуу Үсөнаалы деген баласы азыр колхоздун бир короо коюн багып кыштоодо. Ал болгондо эң куру дегенде чылымга шылтоолоп кирсе болмок.

Андан бери Кадыркул, Ормошаалыныкы. Алар арак-парак ичишпеген, намаз окушкан такыба кишилер. Бериде он бир балалуу Абдыбалыныкы бар. Абдыбалы көзү тирүү кезинде катуу иччү. Былтыр элүүгө жетип-жетпей көз жуумп кетти. “Абдыбалынын түбүнө арак жетти” деген сөз айыл ичинде айтылып калды. Садырбектикине барса болмок, бирок алардыкында мурдагы күнү кечинде болгон.

Жетиген чылым тартмак болуп, чөнтөгүнөн “Па-мирдин” коробкасын алып чыкты эле, бир эле сигарет калыптыр. Анысы да ушаланып күбүлүп түшүп, тамекисинин жарым-жартылайы эле жүргөнсүйт. “Ай, ата-а, чылым да калбай калган тура. Таң аткыча эмне кылам? деди ал өз ичинен жарты сигаретти күйгүзүп жатып. – Балдардын акчасы тийсе болот эле. Чылымга да тыйын жок. Баса, анын тийгенинен эмне пайда? Сүйүмкан кыл жылдырбайт”.

Жетиген чылымдын калдыгын соргоктоно шыпкай-шыпкай тартты. Чылымдын түбү колун күйгүзүп баратканда гана аны ыргытып жиберип, колдорун кайра чөнтөгүнө салды.

Кар жаап келди. “Күндүн түбү түшүп калганбы, үстөккө босток жаап,-деп Жетиген күңкүлдөп койду. – Эртең да жаман тамдын үстүн күрөйт турбайбызбы?”

Аңгыча ал карды кычырата басып, төмөн бараткан бирөөнүн дабышын уга койду. Караан ага жанаша бергенде Жетиген:

(Ой, сен ким? – деп үн катты.

(Мен эле, Калматмын, - деп жооп берди тиги караан.

(Калматмын? И-и, кайда баратасың караңгыда. – Жетиген тигини көздөй жакындады.

(Буудайчыныкына.

(Эмнеге?

(Балдарды чакырыптыр.

(Эмне? Келинчек алыптырбы?

(Жок. Жөн эле онунчуну бүткөн жолдош балдарды чакырса керек. Кыштоого барып кеч келди элем. Үйгө айтып кетиптир, келсе биздикине келсин деп.

(Кыштоого эмнеге бардың эле?

(Үсөнаалы байкемдин койлоруна каралашып жүрдүм.

Калмат ошо бойдон ары басып кетти. Ал узай түш-көндө Жетиген артынан кыйкырды:

(Ой, Калмат токточу. Сен чылым тартчу белең? Бир чылым берип кетчи.

(Жок, Жетиген байке. Мен чылым тартпайм, - деди Калмат арытан.

(Болуптур анда. Бара бер.

Жетиген өзүнчө ой жүгүрттү: “Кечээги эле мурдун тарта албай жүргөн балдар минтип киши катарына кошулуп калышты. Убакыт деген бат эле өтөт тура. Баса, Буудайчы балдарды эмнеге чакырды экен? Жалаң эле балдар болду бекен? Же мага теңтуштары да барбы? Барсамбы? Жалаң балдар болсо уят ко. Барсам, Сүйүмкан угуп калса жесир катындыкына түн ичинде эмнеге барып жүрөсүң деп бетимди жулуп алат ко”.

Бирок кантсе да Жетигенди Буудайчылардын үйү тартып туруп алды. “Балким жаш балдар вино ичип жа-тышкандыр. Ошодон бир стакан ичээрмин. Атайылап чакырса Түңүлдүк эң куру дегенде балдарга бозо болсо да алгандыр. А эмне деп барам? И-и, баса чылым сурамыш этип барайын. Азыр эле Калмат да укпадыбы чылым сураганымды.” Жетиген ызгаардуу кар учурган шамалды бет алып, төмөн көздөй өтүгүн сүйрөй басты.

Ар бир эле айыл жериндеги кыргыз үйүндөй, Тү-ңүлдүктөрдүкү да ичинен илинүү эмес болучу. Жетиген эшикти ачып үйгө кирди. Далиске өтүгүн бири-бирине уруштуруп, карын күүмүш этип, кийинки бөлмөнүн эшигин ачты.

(И-и, Жетигенсиңби? Кел, - деди меш жанында ун элеп жаткан Түңүлдүк элпектик менен. Жетиген босогону аттап кирип, эшик алдына бир аз туруп калды.

(Кел мындай өт. Эмнеге колдойосуң? Же сенин боюңдай кар жаасын деп турасыңбы? – деди аял оюн-чындан.

Аңгыча апасынын үнүн уктубу, төркү бөлмөнүн эшиги ачылып Буудайчы чыгып келди. Ачык калган эшиктен отурган балдардын жарым-жартылайы көрүндү.

(Ким десе, Жетиген байкем тура. Келиңиз. Биякка, төркү тамга өтүңүз, - деди Буудайчы кичи пейил шаш-калактап.

(Жок, жок. Чылымым түгөнүп калып эле кирип калдым. Калматтан уктум биерде балдар бар экенин. Андан көрө араңарда чылым тарткандар барбы?

(Капырай, эми жоо кууп келаткандай болбой, отурсаң. Качан эле минтип калгансың? Отуруп чай ичип, оокат жеп кет. Буудайчы курдаштарын чакырыптыр. Мына бу жаман тамын бүткөнү балдардын башын кошуп чай берелек элек. Бүгүн чыгынып чакырдык. Тамды Буудайчы ушу курдаштары менен эле бүтүрбөдүбү. Жаш балдар экен, жүз грамм жок деп турасың го А да табылат сен үчүн. Пейилиң жакшы экен, ак дасторкондун үстүнөн чыктың. Отур эми, отуруп эт жеп кет.

Түңүлдүк минтпеген күндө да отурмак. Анын отурбайм деп жатканы уялымыш эткени. Түңүлдүк уулуна карап:

(Буудайчы, сен кире бер. Жетигенге эмне бар, силердин үстүңөргө кирип. Биерден өзүм эле сыйлайм. Бар, бара кой. Андан көрө жанагы Чубак жолдошуң чылым тартчу беле? Ошондон алып келип бер байкеңе.

Буудайчы Жетигенге бир сигарет алып келип берип, кайра кирип кетти да, эшикти жаап алды.

Түңүлдүк колунан унун күүп, Жетигендин алдына нан, пиалага чай куюп койду. Анан буфетчеден бир бөтөлкө арак сууруп чыкты. Муну көргөн Жетиген ичинен жым дей түштү. Бирок ушу жесир аялдын оокаты кантсе да өзүнүкүнөн тың экенин мойнуна алып, ичинен намыстанымыш болду.

Түңүлдүк арактан кырдуу эки стаканга тең ортолото куюп, бирин Жетигендин алдына койду да, бирин өз колуна алды. “Ия, ата, мына бу Түңүлдүк иччү эмес эле?”–деди Жетиген ичинен таң калып.

(Кана, Жетиген, алып кой. Сен келбегенде балким ичпейт элем. Кубанганымдан ичкени турам. Мына бүгүн Буудайчымдын киши болгонун билип отурам. Жолдошалы өлгөнү меникине каадаланып киши келгени ушу го. Төбөм көккө жетпей турган кеппи. Тигинде өңчөй өзү менен былтыр онду бүткөн беш-алты бала отурушат.

Жетиген да, Түңүлдүк да куюлган аракты ичип жи-беришти. Нандан сындырып ооздоруна салышты. Чайдан уурташты.

(Аялдын иши аял экен да. Жолдошалынын өлгөнүнө мына быйыл туптуура он жыл болду. Сен экөөң тең элең. Ал болгондо тамды эбак салмак. Жыгач-жугачтары деле бар эле. Ордун басат деген ушу экен. Мына, Буудайчым моминтип киши болуп, жоро-жолдоштору менен үч көмүт тамды бүтүп койду, бир эле жайда. Балакетиңди алайынымдын колу да жөндөм. Пол-сол, аны-мунусун өзү эле салды. – Түңүлдүк жетине албай, бир жагы жүз грамм кошулуп, өз уулу Буудайчыны мактай берди. Бирок Түңүлдүктүн ар бир сөзү Жетигенге: “Кырктын кырына чыктың. Ушу бизче, жесир катын, жетим балача боло албадың” деп угулуп жатты. Түңүлдүк сөзүн улады:

(Эми кудай аман коюп, аскерине барып келсе, анан өзүнө тең бирөөнү алса болду. Ошондо арманым болбос эле. – Ал арактан Жетигендин стаканына куйду. – Ке, Жетиген, эми сен ич. Мага болду. Аял кишиге ушул эле жетишет. Мен күлчөгө кам урайын. Ке, алып жибер.

Жетиген аз куюлдубу, көп куюлдубу дегенсип стаканды кылыя карап койду. Анан жарымдата куюлган стакандагы аракты кылкылдата жутту. Бир бүртүк нанды оозуна салып, жээр-жемексен болду. Жүлжүйгөн көзү ого бетер жүлжүйүп, калды. Анын чылым тарткысы келип, ордунан туруп, балдар отурган бөлмөнүн эшигин ачты.

(Салоомалейкум. Кел, Жетиген байке, кел, - дешип балдар салам айтышты. Эки бала шахмат ойноп, калганы аларды карап, Чубак чылымын кадимкидей соруп, Кара-койчу чертмек чертип отурган. Жетиген босогодон ары болбой, балдарды жүлжүйө карап, анан тили анча так келбей:

(Ке, айланайын Чубак. Чы-чылылымыңдан би-бирди берчи, бирди, - деди. 

(Жо-ок, Жеке, биз менен отуруп, чай ичмейин чылым бербейм, -деди  Чубак болбой тамашага салып.

(Туура. Жетиген байкем биз менен бир аз отурсун. Менин чермегимди уксун, - деп Каракойчу деген капкара көздөрү тегерек бала Чубакты жактап.

Жетиген киргенде эле ордунан тура калган Буудайчы:

(Мейли энди, Жетиген байке. Балдардын тилин алып, отуруп бир чыны чай ичиңиз, - деди каадалуу үй ээсинче. Буга макул болбоско болбоду. Бирок ал төргө өт дегенге болбой, балдардын аягынан көчүк басып орун алды.

Боз уландардын кай бири бозо ичишип, кай бири эчетеке ичпей эле жөн отурушкан. Буудайчы бозодон чоң чыныга куюп, Жетигендин алдына койду. Чубак сигареттен бирди алып, Жетигенге сунду. Ал аны ошол замат күйгүзүп, күргүштөтө сорду. Анан чоң чыныдагы бозону шыңгыта жутту. Бошогон чыныны жерге коюп, чылымды дагы бир-эки жолу соруп-соруп алды.

(И-и, Будайчы, чо-чогулуп ка-калыпсыңар? – бал-дардын бул жерге келгени түшүнүктүү болсо да, Жетиген ушинтип булдурап койду.

(Жөн эле жолдош балдар чогулуп калдык, - деди Буудайчы.

(Жакшы, жакшы, - деп койду Жетиген кобурап.

Чубак Буудайчынын сөзүн коштоп, бир жагы Жетигенге тийишип мындай деди:

(Биерге келгенибиз, Буудайчы тамын жууп жатат... А баса, өзүң тамыңды качан бүтөсүң?

Жетигенге Чубактын суроосу оор тийди. Ал ук-максандыкка салып, жооп берген жок. Укпай калдыбы деп Чубак суроосун кайталады:

(Э, Жеке, тамды качан сала баштады элең? Мен үчүнчүдө окуп жүргөндө фундаментин куйганың эсимде турат. Өткөн жайда жарым-жартылай көтөрүлгөн тамдын дубалы жаанга эзилип кетти, ээ?

Жетиген таш тиштегендей болуп, унчукпай сүзүлүп отуруп калды. Мас деп айтсын деди. “Кап ата, чылым тартам деп эмнеге кирдим булардын үстүнө. Мына бу Бекбердинин жубарымбегинин айтып отурганын карачы. Ай оңбогон эле бала да такылдап. Сүйлөгөнүн көрбөйсүңбү, чоң атадай болуп.

Жетиген ичинен ушинтип урушуп алды. Бирок Чу-бактын айтканынын чындыгы бар эле. “Антпесе жалганбы, - деп ойлоду Жетиген унчукпай отурган калыбында. – Там салам дегениме туптуура он жыл болду. Ошондон бери күнүнө бир кыштан койгон күндө да бүтүп коймок элем”.

Унчукпай басына түшкөн Жетигендин кырына чыга Чубак дагы минтти:

(Жеке, балдарыңыз алтоо ээ? Эң улууңуз Жаныбек он экилерге чыгып калды го. Эми тамды ошол бүтүрөт.

Өзү теңдүүлөрдөн мындай какшыктардын далайын уккан. Бирок мына бу Чубактын азыркы айткандары алардыкынан өтүп кетти. Ал соолуга түшкөнсүдү.

(Ай, Чубак. Эмне, сени бирөө там салып бер деп жатырбы? Болбодубу эми. Улуунун улуу экенин билсең боло. – Жетиген жактырбаган түр менен Чубакты үтүрөйө карап койду.

Чубак дагы эле болбой сөзүн улады.

(Бир көмүт тамда тогуз киши кантип тыгылышып жатасыңар? Сүйүмкан жеңем экөөңөргө убал эле го... Тиги кантип неметесиңер?(Чубак кылыя күлдү. Эмне айтмак болгонун балдардын баары эле түшүндү. Бирок ылайыксыз сөз таштап жибергенин сезип калган Чубак сөзүнүн аягын оңдоп кетти:

(Жетиген байке, кааласаң тамды биз салып берели. Мына бу алтообуз жаштар бригадасын түздүк. Бригадирибиз Буудайчы болду. Жаз чыгары менен колхоздун сарай-сурай курулуштарында иштегени жатабыз. Базар-сазар күндөрү жардамдашалы. Сенин келгениңди жана эле билгенбиз. Биерде отургандар ошентип сүйлөштүк.

“Бу шумпай эмнени айтып отурат?” деп Жетиген кылыйып астыртан Чубакты карады.

(Чын эле, Жетиген байке. Биз сизден эч акы албайбыз. Бир саларыңыз бар, полдук тактайыңыз бар. Дубалын көтөрүп эле, үстүн жапмай, - деди Буудайчы Чубактын сөзүн коштоп.

“Чубакка ишенбейин десем, Буудайчы минтип отурат. Булардыкы чын болуп жүрбөсүн? Атаганат, ошентип беришсе кана?” Жетиген бул оюн тышка чыгарган жок. Баары бир балдардын мунусу тамаша го деп ойлоду. Тамаша болбосо да балалык менен айтылып жаткан бирдеңке деди. 

(Э, аны убагында көрөбүз, балдар. Аманчылык болсо болду. Эптеп бир көмүт тамга батышып турарбыз, - деп койду Жетиген, кайдыгер гана балдардын чын айтылган сөзүнө анча маани бербей.

(Э, Жеке, өзүңөр го батасыңар. А мейман-ысман келип калса кайда жатат? – Баягы эле Чубак Жетигенге тийиштик кылды.

(Ай, сен койчу. Андан көрө ке, та-тамекиңден бирди, - деди Жетигендин айласы кетип. Анан ал бир сигарет алып, балдардын сөзүн укпай, тышкы үйгө чыкты да, балдар отурган үйдүн эшигин жаап койду.

(И, кайда жөнөдүң? – деди Түңүлдүк чоочуй.

(Кетем.

(Эт жебей кетесиңби?

(Этиңе ыраазымын. Андан көрө бөтөлкөңдүн түбүндө калдыбы бирдеме? Куйчу болсо.

(Кой отуруп эт жеп кет. Мына, күлчөнү жайып койдум. Сүйүмканың жаткандыр балдары менен. Сагынып калдыңбы? Кичине бир эркек болсоң боло?

(Жо-жок. Ке-кетем.

Түңүлдүк арактан кырдуу стаканга белинен өйдөлөтө куйду да, Жетигенге сунду. Тиги туруп турган бойдон тартып жиберди. Анан бети-башын тырыштыра, бир саамга туруп:

(Кой анда, мен кеттим, - деп айтып, эшикке чыкты.

Тышта жанагыдай болбой, ызгаар шамал басылып, бирок кар лапылдатып жаап турган экен. Жанатан бери жааган кар да шыйбылчакты жаап калыптыр.

Жетигенге Түңүлдүк берген кийинки арак кана же-тишпей турса керек. Ошону ичкенден кийин ал башкача сезимде калды. Салынбай жаткан там да, он сегиз жашар Чубактын какшыгы да, Түңүлдүктүн  “Эркек болсоң боло” деп кыйытып айткан сөзү да, дегеле баардыгы унутулуп, ал азыр такыр эле бир бөлөк дүйнөдө жүргөнсүдү...

Анын эртесинде эртең менен мүлдө айылда жападан жалгыз Жетигендин бир буту оорулуу, алтымыштардан ашып калган энеси солкулдак эски шаты менен тамдын үстүнө эптеп чыгып, кар күрөп жүрдү. Мындан бир ай мурда төрөгөн Сүйүмкандын бели катпай, төшөктө.

Жетигендин энеси тамдын үстүн күрөп бүтө жаздап калганда бригадир бастырып келип:

(Э, Рысбүбү апа, тамдын үстүн өзүң күрөп, а Жетиген кайда? – деп сурады.

(А, кудай алсын. Түндө бир жагынан ичип келиптир. Башын көтөрө албай жатыр үйдө.

(Кап ишке чыкса болот эле. 

(Караташтыбы, кагылайын, Байдылда. Алакандай тамдын башын өзүм күрөп жүрсө, ишти айтасың да.

(Ишке бир жарытып чыкпайт. Ысык эле жаны бар, - деп атын моюнга чаап, бригадир андан ары бастырып кетти.

Жетиген болсо бу күнү кечке чейин оозуна наар албай, ыткытып коюп жата берди. Кечки саат сегиз ченде эптеп сүйрөлүп ордунан туруп, аялынын: “Ай, Жетиген, дагы кайда барган турасың, сенделип?” дегенин кымындай да этибарына алып койбой, тактайлары кынабынан кетип какжыраган эшикти шарак эткире ачып, тышка чыкты.”Кайда? Кимдикине барсам?

Кыш күчүндө турган. Тышта суук болучу.
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УБАДА
Биз Фрунзе (азыркы Бишкек) шаарында турабыз. Үйү-бүздө төртөөбүз: атам, апам, төрт жарым жашар иним Айдар, анан мен. Мен быйыл үчүнчү класста окуп жатам. Алдыңкы эки жылды ударник болуп бүттүм. Буга атам да, апам да сыймыктанып, кай бирде минтип сүйлөшүп калгандарын кулагым чалып калат:

(Нурланыбыз жакшы окуй турган болду. Үйгө келгенде кишини кыйнабай, сабактарга өзүнчө даярданат. Ойдолоп бир аз чыдамы жогураак. Сабак убагында кантип отурат болду экен?

(Үйгө келгенде өзүм жардам берем деп болбой койдуң эле. Түзүктөп окуса отличник деле боло турган жөнү бар. Бирдеме дейин десем эле, «Ошо кичинекей немеге теңелбечи», деп үстүнө түшө каласың. Аныңдын бейбаштыгы бир кыйла эле бар, - дейт атам апама.

Бирок анткен менен атам жакшы киши. Сыртынан ка-гылып-согулуп турбаганы менен мени жакшы көрөрүн билип эле турам. Мен эмне десем баарына ишенет. Чынында, ал ишенбей тургандай мен эмне чеки иш кылыптырмын? Атам-дын бир гана жери мага жага бербейт. Ал өзү айткан нерсесин түк унутпайт. Айттыбы, аны сөзсүз убагында аткарышым керек. Антпесем көргөн жерден айтып эле уяткара берет. Биринчи класска кирер жылы атам бир жолу менден: «Нурчик, мектепке барганда кандай окуйсуң?» - деп сураганда: «Жалаң бешке», - деп мактана жооп бергем. Эми ошону ушу тапта да унутпай жүрөт.

(А-ай, Нурчик. Сен өзүңдүн убадаңды убагында аткар-бай жүрөсүң. Ошондо бешке окуйм дебеди белең. Кана, ошол убадаң? Анымды биринчи да, экинчи класстан да аткарган жокмун. Эми моминтип үчүнчүгө келдим. А апам болсо менин эптеп төрткө окуганыма ыраазы. 

Сентябрь өтүп, октябрь ортолоп калды. Үйгө келген-имде сабактарыма баш-көз болгон баягы эле апам. Атам болсо ишине эрте кетип, кеч келет. Өзү мынабу машиналардын бир топ чоңу. Апама кызылча тартып жатышканын кеп кылып калат.

Бир жолу апамдын иштеген жери алыс бир жакка, Москвадан да ары, он беш күнгө командировкага жиберишти. Үйдө үчөөбүз калдык: атам, Айдар, мен.

Айдарды балдар бакчасына эртең менен атам алпарат, кечкисин мен алам. Түшкө чейин окуп, анан бошмун. Балдар бакчасы үйүбүздөн алыс эмес, көп болсо бир квартал.

Атам мурдагыдай болбой, бизге карап, үйгө убагында келип жүрдү. Келери менен тамак-аш жасаганга киришет. Ошол арада үйгө берген тапшырмаларды аткарганымды сурайт.

Мен күндөлүгүмдү сурабагай эле деп кыйпычыктайм. Анткени, мына бу, акыркы эки күнү тартибимден кабаты менен «жаман» деген баа алдым. Чынында бейбаштык кылайын дебейм, бирок аны жасаганымды өзүм билбей калам.

Мугалимибиз Мария Васильевна да тартибимдин бый-ыл начарлап кеткенин кайта-кайта кулагыма куят. Мурда ооз жүзүндө гана айтып тим болсо, кечээ, мурдагы күндөрү күндөлүгүмө кызыл сыя менен бадырайта гана: «Тартиби жаман» деп жазып туруп, колун коюп салды. Бүгүн болсо «Табият таануу сабагынан» тоолор деген эмне экенин билбей, эки алдым. Ойноп жүрүп алып, окуганды унутуп калыптырмын. Өзүбүз тоолор өлкөсүндө туруп, анан тоо дегенди билбегениң уят экен.

(Деги тоого чыгып көрдүң беле? - деп сурап калды Ма-рия Васильевна. Мен башымды чайкадым. Ушу убакка чейин тоого чыкпаганым апамдын эле күнөөсүнөн. Жайкы каникул күндөрүндө атам мени айылдагы чоң апамдардыкына жибе-рели десе эле апам болбойт. «Аяктан аны ким жуундурат?» дейт. Атамдын айтымына караганда алардын айылы так эле тоонун түбүндө, шар аккан суунун боюнда экен. Күрпүлдөп аккан тоо суусун телевизордон гана көргөм. Ушу жашка келгени чоң апамды (атамдын апасын) бир гана жолу, мындан үч-төрт жыл илгери көргөм. Азыр анын өң-түсүн да унутуп калдым. Эмнегедир а кишини апам эле жактырбайт.

Апам командировкага кеткенден бир жума өткөндө, сабак аягында Мария Васильевна баарыбызга:

(Эртең кечки саат алты жарымда ата-энелердин чогу-лушу болот. Ата-энеңердин бири мектепке келсин, - деп калды.

Атама айтсам болуптур деди.

(Жыйналышка барып калсам, кокус кечигип калышым мүмкүн. Айдарды алып, Чолпондукунда күтүп отургула, - деди. (Чолпон деген биздин коңшунун бешинчиде окуган кызы).

Атам чогулуштан саат сегиз ченде келди. Ал биз отур-ган коңшунун коңгуроосун шыңгыратып, бери кирди да, Чолпондун апасынын бери кир дегенине болбой, бутун да чечпей, ошо эшик алдында биз кийингиче унчукпай күтүп, анан үйгө ээрчитип жөнөдү. Ал үйгө киргенче сөз катпай жүрүп отурду. Биз сурабасак деле Айдар балдар бакчасынан жаңы үйрөнгөн ырын жолдо катары быдылдап айтып келди. Эгерде атамдын көңүлү жайында болгондо бизден бирдемелерди сурамак. Сурамак түгүл, өзү жакшы көргөн Айдардын ырына да көңүл бурбай койду. Демек, бүгүнкү чогулушта жагымсыз бирдеңке уккан болуш керек. Мария Васильевна кантип эле айтпай койсун

Унчугушпай үйгө келдик. Атам эмне дээр экен деп мен-де жан жок.

Тыш кийимдерибизди чечинип, үйгө кирдик. Атам ди-ванга отура берип:

(Портфелиңди алып келчи, - деди. Анын үнүнөн ка-таалдыкты деле байкаган жокмун. Окуудан келерим менен туш келди ыргытып жиберген портфелимди издеп таап, атамдын жанына салбырап басып келдим.

(Күндөлүгүңдү көрсөт, - деди. Атамдын дабышы жай чыкканы менен кадимкисинен башкача болучу.

Күндөлүктү алып бердим. Атам аны барактап, алиги жоболоңдуу бетке келип, тиктеп калды.

Анан атам башын көтөрүп, көзүнүн үстү менен мени карады. Мен бул караштан ачуулануунун да, аео сезиминин да белгисин көрө албадым. Атамды тик карай албай, тайсалдап, нары полдо жая салынган шырдактын үстүндө ойноп отурган Айдарга аргасыздан карадым. Атамдын жумшак үнү угулду:

(Нурчик, бул эмнең?

(Мындан кийин антпейм, - дегенге араң жарадым.

(«Жаман» деген баа алганың го-о, ал болсун. А мага айтпай, жашырып жүргөнүңө жол болсун. Күндө эле сураган сайын жакшы дечү элең го. Мен ошого ишенип жүрсө. - Атам мени карап тура берди. Тултуюп унчуккан жокмун. Эмне демекмин? Атам сөзүн андан ары улады:

(Бүгүн мени Мария Васильевна бүткүл ата-энелердин алдында уят кылды. Нурлан жылдагыдай эмес. Бейбаш. Сабак учурунда алды-артындагыларга тийише берет. Оңолотко десем, кайра күчөп кетти. Ошол себептен мына, жакында эле эки күн катары менен тартибинен «жаман» деген баа коюуга туура келди. Сабактардан да бир калыпта окубайт. Алганы көбүнчө үч. Үйдөн өз алдынча китеп окубайт, - дейт.

Атам сүйлөй берди. Мен болсо бир орунда мелтиреп тура бердим. Анын айткандарынын бары чын. Уятыма чы-дабайм. Китеп, дептерлерим шыкалган портфелим да ылдый тартып, колум уюп баратат.

(Э, Нурчик, кана айтчы! Мындан ары оңолосуңбу, же?..

(Ооба, оңолом.

(Бул сенин экинчи жолку убадаң. Билесиңби, баягы мектепке кирер жылы жалаң бешке окуйм деген убада бергенсиң. Аны аткарбай жүрөсүңбү? Жүрөсүң. Жалаң беш эмес, төрт болсо да жакшы го. Алган бааларың жалаң үч экен.

(Мындан ары түк да андай болбойт.

(Тартиптүү болосуңбу?

(Ооба.

(Болуптур. Дагы бир жолу ишенейин.

Эртеси күнү кечинде атам келери менен эле:

(Ии, Нурчик, кандай?-деп сурады.

(Жакшы эле,-дедим оозум бош.

(Жакшы болгондо?

(Математикадан төрт алдым. Орус тилинен төрт ал-дым.

(Сабак убагында тынч отурдуңбу?

(Тынч эле. - Мен атама дагы бир жолу калп айттым.

Бүгүн балаа болуп, математика сабагы башталганда алды жагымда отурган Света деген кыздын чачынан тартып койсом, ал бейжайланып, классты жаңырта кыйкырып жиберсе болобу.Мария Васильевна мени бурчка тургузуп койду. Бирок күндөлүгүмө жазган жок.

(Андай болсо азаматсың. Кана, дептерлериңди, күн-дөлүгүңдү көрсөтчү.

Атам алды менен күндөлүктү ачып көрдү. Анан орус тил дептеримди көрүп чыкты. Акырында математика дептеримди бирден барактады. Математикадан чынында жакшымын. Бештерим да бар. Бирок аз. Мария Васильевна эмнегедир туура чыгарсам деле көбүнчө төрт койот. Менимче мунусу колумдун анчалык сулуу эместигинен болушу керек.

Атам барактап отуруп, дептердин жазылып бүткөн же-рине чейин келди. Ал ушул жерден бирдеңке тапкансып, үңүлүп карады. Анан башын өйдө кылып, мени сырдуу тиктеп калды. Жүрөгүм «шуу» дей түштү. «Билди» дедим ичимден.

(Бүгүнкү чыгарган эсептериң кана? Биерде «Класстык иш» деп жазыпсың. Башка эчтеке жок. Эсеп чыгарган жок-суңарбы?

(Чыгардык.

(Анда эмне үчүн эчтеке жазган эмессиң?

Айла жок, болгон чындыкты салбырап туруп айтып бердим. Атам бул жолу акыл-насаатын айтып отурган жок.

(Бир барак кагаз алып отургун да, мен айткандарды жазгын, - деди.

Отурдум, ууру карашты салып коюп.

Желкемден атамдын:

«Мен мындан ары түк да бейбаштык кылбайм. Сабак-тардан да жакшы окуп, үлгүлүү окучу болом деп окуучулук убадамды берем. 22-октябрь 1976-жыл» дегени угулду.

Дата коюлган жердин алдына атам өз колун коюп кой-ду. Коркконуманбы же уятыманбы, айтор, мына бу текстти сулуу да, таза да жаздым.

Атам мага үн чыгарып оку дегендиктен айыптуу үнүм менен окуп бердим.

(Ой, көңүлдөнсөң жакшы эле жазат турбайсыңбы. Ка-рачы дептерлериңдегиден төөлүк өйдө жазыпсың. Мындан ары ушундай жазасыңбы?

(Ооба, - деп күңк этим.

Атам бир барак кагаздын сөздөр жазылган жерин кай-чы менен чеберлеп кесип алды да мага сунду. Ме, сабакта отурганыңда муну алдыңа коюп кой. Тытып же жоготуп койбо. Макулбу?

Атам ашкана бөлмөгө кирип, кечки тамакка кам урга-ны кетти. Ошентип, мен атама бир тилим кагазга жыйырма чакты сөздөн турган убада жазып берип, оңой гана кутул-ганыма өз ичимден сүйүндүм. Көп болсо беш мүнөт жаз-гандырмын.

Жок! Оңой кутулбаганымды кийин билдим. Ошол бир тилим кагазга жазылган убаданы аткаруу оңойго турган жок. Көрсө, ошол кыска текст, менин окуучулук турмушумдун программасы экен. 

Анын эртесинде биринчи сабак башталганда алиги убада жазылган кагазды партанын үстүнө коюп койсомбу же койбосомбу деп, ортосаар болуп турганымда Мария Ва-сильевна доскага чакырып калды. Мен шашып, доскага чыктым. Окуудан берилген ырды кечээ атам кайта-кайта айттырып жатып, жакшы жаттап келгем. Ошону сурады. Бир да жерине такалбай, атам үйрөткөндөй шашпай, үнүмдүн кыраатын келтирип айтып бердим эле, Мария Васильевна «беш» койду.

Партага келип отурдум. Убада жазылган кагаз көрүн-бөйт. Аңгыча эле алдыңкы партада отурган кадимки Света деген кыз:

(Мария Васильевна, мына муну карасаңыз.

Кыз алиги кагазды мугалимге суна берди. Колунан жу-луп алууга үлгүрбөй калдым. Мария Васильевна кагазга бат эле көз жүгүртүп чыкты. Анан менин жаныма басып келип:

(Бул убадаңды кимге бердиң эле? - деп сурады.

(Атама.

(Убадаң жакшы экен. Аткарасыңбы?

(Аткарам.

Ал мени доскага чыгып, убадамды жалпы класска окуп беришимди өтүндү. Мен ошенттим. Бүтөрүм менен Мария Васильевна:

(Балдар, Нурландын атасына берген убадасы жакшы экен ээ? - деп калды.

(Ооба, Мария Васильевна. Эми ошонусун аткарса бол-ду, - деди Света мени астыртан мыскылдагансып.

(Эмне үчүн аткарбайт? Аткарат. Өзүңөр деле көрбө-дүңөрбү. Бүгүн ырдан бешке жооп берди.

Ушу күнү кечинде атам:

(Ии, Нурчик, кандай? Сабакта жакшы отурдуңбу? - деп жумуштан келери менен сурады.

(Жакшы эле, - дедим көңүлсүз.

(Эмнеге оозуң бош? Эмне, дагы бурчка туруп калдың-бы?

(Жок! - мен чоочуп кеттим.

(Ошентсең. Убада жазылган кагазды партанын үстүнө коюп койдуңбу?

(Жок. - Анан мен бүгүнкү болгон иштин баарын атама айтып бердим. - Демек, убаданы мага эле эмес, бүт классыңа берген экенсиң да. Азаматсың!

Атам эңкейе берип, мени чекемден өөп койду. Мен ичимден аябай кубандым. Атамдан көптөн бери жылуу сөз уга элек болчумун.

Ошол бир тилим кагаз күндөлүк дептеримдин ичинде көпкө жүрдү.

Мына, биринчи чейрек аяктады. Отличник болдум. Светаны бекер эле жаман көрчү экем. Ал да мени чын жүрөктөн куттуктады. Көрсө, ага өзүм эле тийише берчү турбаймбы. Атам бул эмгегим үчүн жайында чоң апамдыкына алпармай болду. Тез эле жай келсе экен. Мен көксөгөн тоолорду тез эле көрсөм экен! 
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ДЕЙЗИ

Үйлөнүп-жайланып, бир уул, бир кыздуу болгон улуу балам өзүнчө салынган үй сатып алды. Чалы өлүп, жалгыз калган орус кемпир кабаттуу үйдө жашаган баласыныкына кетип, Дейзи деп аталган жаш канчыгын калтырып кетти. Дейзи келин-балам, неберелерим менен бат эле таанышып-чыгышып алды. Дейзи өзү өтө чоң да, өтө кичинекей да эмес, орточо көгүш түстөгү ак көңүл канчык.

Аялым экөөбүз, болбосо мен өзүм жалгыз алардыкына барганда сөөк-саак, тамактардын калдыктарын ала барып, Дейзиге берчүмүн. Ошентип канчык бизди, өзгөчө мени жакшы таанып алды. Балдардыкынан чыгып, машинамды айдап жөнөгөндө Дейзи да эки-үч квартал өткөнчө машинаны ээрчий чуркап, мени узатып койчу. Ал эми чоң көчө менен келип, балдардын үйү турган чакан көчөгө бурулганда, бизди күтүп жаткан Дейзи ордунан ыргып туруп, тик кулактарынын учун сереңдете, машинанын алдынан чуркап чыкчу. Кыжылдаган көп машинанын арасынан биздин кофе түстүү БМВ машинасын ал жазбай таанычу. Жерге түшөрүм менен куйругун шыйпаңдата эркелеп, менден бирдеме берерди күтчү. Тооктун сөөктөрүнүн бирин алдына таштап, калганын итаякка салчу-мун. 

Бир күнү эле Дейзинин ичи салаңдап чыга келди. Анан күчүктөдү. Ар кандай түстөгү алты күчүк жарык дүйнөгө келди. Уулум күчүктөрдү эмне кылсам деп айласы кетти.  

(Күчүктөрдү эмне кылам?-деп балам мага кайрылды.-Бирөөдөн сурасам, «Көздөрүн ача электе мойнуна ичке жип менен бекем байлап, муунтуп өлтүрүп сал» деди. Мен анте албайм да.

(Туура айтасың. Биздин чылпак-кушчу уруусунда мы-каачылык жок. Күчүк эмес, жолунда жөрмөлөп бараткан курт-кумурсканы байкап калышса аттап өтүшөт. Күчүктөр азырынча энесинин эмчегин ээмп, чоңойо беришсин. Анан бир айласын табарбыз.

Күчүктөр чоңоюшуп, балталаңдап басып, өз алдыла-рынча итаяктан сүт же башка бир суюк тамактарды ичкенге жарап калышканда, аларды кенен картон кутуга салып, машинам менен албарып, Бакай-Ата жаңы конушундагыларга жөн эле таратып бердим. Күчүктү көрүшкөн кичинекей балдардын кубангандарын айтпа!

Бир жыл өтпөй, Дейзинин ичи дагы салаңдады. Күчүк-төөрүнө аз калганда аялым экөөбүз, анын төркүндөрү жакка - көл тарапка барып, бир жумадай көлгө түшүп, Жети-Өгүздүн Көк-Жайыгында чатырда бир жумадай жашап, кымыз ичип, жаш эт жеп, жыйырма күндөй жүрүп келдик. Ала келген кешигибизден ооз тийгизели деп, баламдыкына бардык. Кадимкисиндей Дейзи астыбыздан тосуп чыккан жок. Машинаны токтотуп, короого кирдик. Балталаңдаган барак күчүк, бизден чочуркап, кичинекей итканасына кире качып корголоду. Чоң ата, чоң апабыз келишти деп, эки неберебиз Азат менен Зубейда аябай кубанышты. 

(Дейзи кайда, көрүнбөйт? - деп баламдан сурадым.

(Күчүктөрдү тууп, тажата баштаганынан бир эркек кү-чүк калтырып, калгандарын ит базарындагы ит саткычтарга алып барып бердим. А Дейзини болсо машинам менен Бакай-Ата жаңы конушуна алпарып, бир көчөсүнө таштадым. 

Буларды укканда ичимдин бир жери тыз дей түштү. 

(Бечара Дейзинин көргөн күнү эми эмне болот?

(Ити жоктордун бири ит кылып багып алар да. Мен ошентип ойлодум.

(Кап, бекер кылган экенсиң. Биздин тукумда андай таш боордук жок эле. Байкуш Дейзи ит кордукту көрөт экен. Аны алпарып таштаганыңа канча болду? 

(Үч-төрт күндөй өттү го. Анын үстүнө келиниңиз да Дейзинин көзүн тазала деп болбой туруп албадыбы. 

Эртесинде машинам менен барып, Бакай-Ата конушу-нун көчөлөрүн кыдырып, Дейзини издедим. Көзүмө урун-бады.

Бир айдан кийин: «Дейзи үйгө келип калды» деп балам телефон чалды. Кубанганымды айтпа. Машинам менен жетип бардым. Алдыңкы оң бутунан катуу жарадар болгон байкуш Дейзи бу саам мени тосуп чыккан жок. Дубалдын көлөкөсүндө жаткан канчык мен машинадан түшкөндө баштагыдай тура келип эркелебей, эки бутун алдыга сунуп, жарадар болгон бутунун канын жалап коюп, жата берди. Аябай арыктап, саналып, кабыргасы эле көрүнөт. 

(Дейзи, - деп мен үн каттым. Ал мени кайдыгер карап тим болду. Анын жанына барып, эки бутума отура калып, бир кесим колбасаны оозуна кармадым. Адегенде жыттап, анан лып эле тиштеп ала койду. Мен мурдатан берип жүрчү колбасанын даамын сездиби, оозуна бүтүндөй салып, лапылдата чала-була чайнап туруп жутуп жиберди. Чоочун болуп калган көзүн жалжылдата мени карады. Мен анын башынан сылап эркелетип, бир ай бою көргөн кордугун элестетип, боорум ооруп, көзүмө жаш тегеренди. Бирок жолду билбей, машиналар кыжылдаган чоң шаарда бир ай сандалып жүрүп, он беш чакырым жерден бери үйдү таап келгенине катуу таң калдым. 
* * *

Ооба. Чоң шаардын шартында, анын үстүнө балам менен келиним иштеп, эки итти бир үйдө кармоо чынында эле оор. Дейзини үйгө алып алайын дейм, беш кабаттуу үйдүн экинчисинде турабыз. Ылайыгы келбейт. Эмне кылсам деп эми менин башым ооруду. Бир күнү Дейзини машинама салып алып, ошол эле Бакай-Ата конушундагы жээнимдикине алып барып бердим. Мойнунан байлап калышты. Мен кетерде аябай кыңшылап, байланган жиптен бошонууга аракет кылып, тыяк-быякка тыпырады. Анысына карабай, машинама миндим да, жөнөп кеттим.

Ал ортодо эмне себептери бар экени аялым экөөбүзгө түшүнүксүз, мурдатан ыйкы-тыйкы болуп жүргөн балам менен келинимдин мамилелери өрт болуп жалындап, күч алды. Келинибиз кыз төрөгөнүнө карабай, алар ажырашып, балам үч балалуу аялын таштап, үйдөн бой чыгып кетти. Тамак жеп, үргөндү билбеген эркек барак күчүк, иттин этин жегичтер уурдап кеттиби, өзүнөн өзү жоголду. Алардын чатагынын себептери биз өңдөнүп келинибиздин көздөрү аялым экөөбүзгө тетири айланды. Неберелерибизди көрүп туралы дегенге болбой, экинчи көзүмө көрүнбөгүлө деп бизди катуу кагып салды. Байкуш аялым өпкөлөп ыйлады. Менин да каңырыгым түтөдү. Мен машинамды айдап калган күндөрү неберелерим көрүнүп калабы деп, алардын көчөсү менен айдап өтүп калчу болдум. Бир жолу ал тамдан мага чоочун улгайып калган аял чыкканын көрүп, машинамды токтотуп, жерге түшүп, келинимди, неберелеримди сурамжыладым.

(Бул тамды биз сатып алдык. Үйдүн ээсинин кайда экенин билбейбиз, - деди аял. Ал аңгыча нары короодон Дейзи көрүндү. Артында ээрчиген майда күчүктөрү бар. Мен таң калганымдан:

(Дейзи! - деп кыйкырып жибериптирмин. Аял мени таң кала карады. Мен сөздүн жайын толук айтып өттүм. Аял болсо буларды кабарлады.

(Тамды сатып алгандан төрт-беш күн өтпөй, дарбаза- нын оозун тырмалап, кыңшылаган иттин үнүн угуп калдык. Ачсак ушул канчык турат. Мойнунда байланган жиби бар. Бир метрдей учу жерде сүйрөлүп жүрөт. Өз үйү өңдөнүп, бизди ээрчип короого кирди. Аябай ачка экен, тамак бердик. Ошо менен бизге ит болуп калды. Ак көңүл, чоочун адамдарды үйгө жолотпогон жакшы канчык. Ансыз да ит сатып алалы деп жүргөнбүз. Анан кудай моминтип өзүнөн өзү эле айдап келди. Демек ит өз үйүн, өз ээсин сагынат деген чын экен да. Жакында күчүктөдү. 
Аял «Дейзи, Дейзи» деп итке кайрылды эле, ал куйру-гун шыйпаңдатып, кулагын жапырып эреркеди. 

Мен машинамды айдап жөнөдүм. Дейзи жай жүргөн машинаны ээрчий бир аз чуркап келип, лып эле токтоп, артымдан азга карап туруп, кайра бурулуп, жаңы ээси менен күчүктөрүнүн жанына кайтып барды.

Кудая тобо, акыйкаттык ордуна келгенине кубангандан алтымыш бештеги адамдын - менин көзүмдөн жаш балбылдады. Жол тунарып көрүнбөгөндөн ирмеп жиберди элем, эки тоголок жаш көкүрөгүмө кулады.

Балам аялы экөө биздин катуу киришкенибизге карабастан биротоло ажырашып кетишти. Балам башка келинчектүү болду. Мурунку келинибиз үч баласы менен өзүнчө жашап, башка менен турмуш курган жок. 

Ушудан төрт жыл өткөндөн кийин гана барып, жаңы келин эки эркек бала төрөгөндөн кийин гана үйгө киргизип, батабызды берип, мурунку келинибизден төрөлгөн үч неберебиз менен да катташып калдык. Алардын энеси да неберелерге чоң ата, чоң апа деген керек экенин түшүнүп, бизге болгон мамилеси жумшарды.
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ТОО ТЕКЕ

«Жаныбарлар жанына күч келгенде

адамдарды эш тутушат.






Мергендин сөзү
1947-жыл.

Суусамыр жайлоосунун Балыктысынан конуш алган-быз. Үч боз үйдүн батыш тарабындагысы койчуман Мам-беталыныкы, андан обочороок, койдун кыгынан алысыраак бололу деп, эки жүз кадам алыстыкта биздики менен жылкычы Чекирдики жанаша. Атам колхоздун зоотехниги. 

Фашисттик Германия менен согуш башталганы Сууса-мырга беш жыл катары мал чыкпай, жапайы айбанаттар берки эле апай беттерде, азыраак апыртып айтканда колдогу мал менен «аралашып» жайылып жүрүшчү. Чекир куш салып, тайган агыткан адам. 
Бир жолу, мен курактуу сегиз-тогуздардагы үч-төрт бала болуп, биздин үйдүн жанында таш чүкө ойноп жатканбыз. Чоң шашке ченде Чекирдин эки тайганы мүйүздөрү аркайган бир тоо текени тоодон ылдый куюлтуп кууп түшүштү. Теке Мамбеталынын үйүн жандай салып, түптүз эле биздин үйдү көздөй келатты. Артында куйрук улаш бири ак, бири кара тайган. Ойноп жаткан балдар коркуп кетип, четке чыга качтык. Теке бир секирүү менен биздин үйдүн туурдугуна чыгып, экинчи секирип, түндүктүн үстүнө таканчыктап туруп калды. Эки тайган текени карап, жан-алдары калбай үрүп жатат. Теке моюнун бир аз кыйшайта жерди карап турат. Корккондон көздөрү чанагынан чыга жайнайт.

Мен Чекирдикине чуркап бардым. Үч үйдүн аялдары өздөрүнчө чогулушуп, кымыз ичип отурушкан. Түрүлүп турган эшиктен башымды салып эле:

(Тиги, тиги... Биздин үйдүн төбөсүнө тоо теке секирип чыкты, - дедим алактап. Аялдар эчтеме түшүнбөй, алая мени карашты. - Чекир жездемдин эки тайганы кууп келди, тоодон.

Эми аялдар тура жөнөштү. Биздин үйдүн жанына бар-дык. Теке катырылып койгон эстеликтей, баягы калыбында түндүктө турган бойдон экен.

(Э, кагылайын, кудай. Айылда эркектер да жок. Эми муну эмне кылабыз? Чекир өзү кайда жүрөт болду экен? - деди Чекирдин аялы, Саарабү апчем, тоо жакка көз чаптырып.

(Кудая тобо, тау теке дейтин осылай болама? - деди өгөй казак апам кызыга карап?

(Тирүү тоо текени менин да биринчи көрүшүм, - деди чабан Мамбеталынын аялы.(Тимеле бир, сыны келишкен жаныбар болот турбайбы?

Аңгыча жайык беттен атын кыялай бастырып келаткан Чекир да көрүндү. Тургандардын баары кубанып кеттик. Бир маалда Чекир келип, атактуу Сары атынан түшүп, мамыга байлады.

(Ай, Чекир, бу текени сенин тайгандарың кууп келди. Абыкемдердин үйүнө секире качыптыр, - деди Саарабү апчем ансыз деле иштин жайына түшүнгөн күйөөсүнө. – Мылтыгым-дын огу да куюла элек деп жатты элең. Эми эмне кыласың?

Эмне кыларын Чекир өзү да билген жок. Ал ойлонуп, узун жээрде мурутун салаңдата текени маңыроо карап турду. Анан апчеме карап:

(Бар, кыл арканды алып кел. Сыйыртмак салып кар-майбыз, - деди.

(Сыйыртмак салып? Өзүңдү кошо сүйрөп кетпейби? - деди Саарабү апчем өңгөчүн тарта.

(Апкеле бер. Аркандын бир учун мамыга байлап койо-буз. 

(Мамы дегениң тиги биздин үйдүн нары жагында. Ага байласаң аркандын бир учу жетеби?

(Жетпесе аттын басмайылына байлайбыз.

Саарабү апчем түрүлгөн кыл арканды алып келип, кү-йөөсүнө берди.

(Макул, сыйыртмак салдың эле деп койолу. Анан те-кени кантип кармап, кантип сойосуң? Аны кармап жыкканга бир кишинин күчү жетеби? - деди Саарабү апчем дагы деле болсо иштин жайына көзү жетпей.

Чекир жездем кайрадан ойлонуп калды. Бир чечимге келе албай, убакыт өтө берди. 
–Анда эмесе мындай кылабыз. Саарабү, сен тайгандар-ды кармап турасың. Мен текени бакан менен коркутуп-үркүтүп жерге түшүрөм. Жерге түшөрү менен тайгандарды койо бересиң. Жетсе жетип, толорсугун кыркып жиберишет. Жетпей калса качып кеткени.

Аңгыча эртең менен башка коктудагы Бекбай деген койчумандыкына кеткен атамдын атчан карааны көрүнүп калды.

(Атам келатат! - деп кубанычтуу кыйкырып жибердим. - Тургандардын баары атам жакты жапырт карап калышты.

(Чекир, койо тур. Абыкем келсин. А киши менен акыл-дашалы, - деди Саарабү апчем күйөөсүнө.

Анча көп өтпөй, атам бастырып келди. Каракоңурунун оозун тартты. Үйдүн түндүгүндөгү турган текени алыстан эле көргөн атамдын жүзүндө эч бир таң калуу байкалбай:

(Мунуңар эмне? - деди ат үстүнөн.

Чекир жездем болгон ишти кыскача баян этти. 

(Эми эмне кылган турасыңар? - деди атам суроосун баарыбызга багыштап.

(Коргошун түгөнүп, куюлбай, мылтыгымдын огу жок. Текени жерге түшүрүп, тайгандарды койо берейин деп турам. Жетсе жетип, толорсугун кыркып жиберишет. Анан мүйүздөн алып жыкса болот, - деди жездем оюндагысын айтып. 

(Бу жарыктык эмнеге тоого качпай, ойго качты экен. Тоого качканда аска-зоого чыгып кутулуп кетет эле.

(Эки тайган эки жагынан тосуп, өйдөлөтпөй койду. Ошол себептен төмөн көздөй салды көрүнөт.

(Айласы кеткен бечара бизден, адамдардан арга сурап келген жокпу? - деди атам токтоолугунан жазылбай.

Чекир жездем атамды таң кала карады.

(Кайдан жардам сурасын? Айбанаттагы акыл кайда аны ойлогондой, - деди Чекир атамдын айтканына маани бербей.

(Айтканыңа караганда Макемдин үйү жактан качып келиптир. А эмне үчүн анын үйүнө секирип чыкпайт да, ойноп жаткан балдарга карабастан, алардан чоочуркабай, биздин үйдүн үстүнө  секирип чыгат? Ушунун бир сыры болуп жүрбөсүн? Чөп оттогон жан-жаныбарлардын баарынын эң биринчи коркунучтуу душманы бул - жырткыч айбандар. Иттер да ошо жырткычтарга кирет. Макемдин үйүнүн үстүнө секирип чыкпаганы ал жерде да иттин жыты бар. Сен тайган кармайсың. Сеникинде да иттин жыты бар. Ошентип бул тоо теке жардам сурап биздикине кайрылган. Эгерде муну азыр мертинтип, этин жесек, кудай алдында мен чоң күнөөгө калам. Азыр эки тайганыңды үйүңө алпарып байлагын да, кайра кел. - Атам ушуну Чекирге буйрук иретинде айтып, анан Мамбеталынын аялына кайрылды: - Үйдө калган итиңер болсо силер да байлагыла.

(Үйдө ит жок. Эки ит тең Мамбеталы менен кой арты-нан кетишкен.

Атам Чекирдин кайнагасы болот. Саарабү апчем ку-лакка тартылып кеткен атамдын улуу агасы Үмөталы молдонун кызы. Бул бир жагы. Анан атам колхоздун зоотехниги. Кайсы бир даражада Чекир атама көз каранды. Үчүнчүдөн, атам «Абдыш молдо» деп аталган кушчу эллине кадыр-баркы бар адам.

Чекир жездем тайгандарын үйүнө камап, байлап келди. Анан Сары атына минип, узун бакан менен тоо текени соор талаштыра чапты эле, алды менен туурдукка, андан жерге секирип түшту да, шаа мүйүзүн кайкайтып, тоону көздөй зымырап жөнөп берди.
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ЭЛИКТЕР

1953-жыл.

Бул кезде менин он үч-он төрттөрдөгү кезим. Апам колхоздо саанчы болуп, уйчулардын айылы май айынын аяк ченинде «Кызыл-Таштын» этегине барып конду.

Уй баккандардын бири Үсөке деген адам. Аны «уйчу Үсөке» дегенден көрө «Үсөке мерген» десең эл жакшы тааныйт. Ошо «Кызыл-Таштын» этегине көчүп баргандан бир жума өтпөй, Үсөке мерген:

(Биз менен мергенчиликке барасыңбы? - деп калды. Мен албетте дароо макул болдум.

Бала кезден ар өнөргө шыктуумун: комуз чертем, сүрөт тартам, сурангандар болсо шырдак оюмдарын оюп берем, балдар менен ойногондо алардын чүкөлөрүн бир паста кагып алам, өзүм теңдүү балдар арасында ордо оюнунун чемпионумун, чакан, чабалекей оюндарында дегеле эч кимге уткузбайм…

Ошентип үч адам болуп, таң эртеңден жөнөдүк. Зоотех-ник болуп иштеген Николай деген орус жигит атын минди. Үсөке карала өгүз минип, мени учкаштырып алды. Үчөөбүздө үч мылтык. Үсөке мерген эски «чып этмесин» менин ийниме асып койду. Мылтыктын кароолу колдон жасалып, сомдолгон бир бүртүк темирди ширетип коюптур болучу. Мен бул мылтыкты мурда да бир нече жолу кармап көргөм. Ал эмес бута да атканбыз. Кай бирде эки-үч чаптырмайын от албаган жаман «адаты» да бар. Анын мага бир тыйынчылык кереги барбы, өзүмчө бир мылтык асынып, анан мына бу атактуу Үсөке мерген менен кошулуп мергенчиликке чыкканыма канчалык сыймыктандым дейсиңер ошондо.

Узун кокту менен жүрүп отуруп, шашке ченде «Орток» тоосунун кайсы бир кайкысына келдик. Белге чыкпай, ат менен өгүздү арчага байлап, өзүбүз кайкынын белин көздөй жөө бастык. Кайкыга жетип-жетпей, Үсөке мерген жерге боору менен жатып, силер да ушинткиле деген белги берди. Ошентип үчөөбүз тең кайкынын белине чейин боорубуз менен жылып өңүп бардык. Үсөке мерген эски дүрбүсүн алып чыгып, кайкыдан ары алыста, жөнөкөй көзгө бүдөмүктөнүп көрүнгөн арчалуу, майда аскалуу бетти карай баштады. Бир саам убакыттан кийин ал дүрбүсүн Николайга сунуп:

(Ме, Николай, сен да карап көрчү. Тээтигинде, кичине-кей борчук таштын желкесинде эликтер жатат. Бири чаарчык экен, - деди. Николай дүрбүнү көзүнө кармап, эликтерди көргөнүн айтты. Үсөке мерген сен да карап көр деп дүрбүнү мага берди. Бирок дүрбүгө көнбөгөндүкүбү, мен эликтерди такыр эле көрө албай койдум.

Үсөке мерген менен Николай акылдашып, экөө ошол биз жаткан кайкынын эки жагы менен кетишти.

Үсөке кетээринде:

(Ат менен өгүзгө көз салып тур. Биз, Николай экөөбүз тетиги жаткан эликтердин эки жагынан чыгабыз. Оңуту келип калса атабыз. Эликтердин кача турган оңуту ушу кайкыны көздөй. Кокус ушул жакка качып келе турган болсо, алдынан тороп аткын, - деди.

Тигилердин кеткенине бир топ болду. Алды менен аларды ээрчий карап турдум эле, кийин  көзгө да урунбай калышты. Ошентип боортоктоп жатып алып күтүп жатам. Бу мергенчилик дегениң бир тажатма убаракерчилик ко дедим чыдамым кете баштап.

Бир оокумда «чуу» деп атылган «чып этме» мылты-гынын үнү угулгансыды. Башымды өйдө көтөрө коюп, кайкыдан ары жакты карасам, үч элик туптуура эле мени көздөй салып-уруп келатышат. Тетиги алыста Үсөкеби же Николайбы, айтоор бирөөсү колун шилтеп жатат. «Сени көздөй баратат, ат» дегени го. Үсөке берип кеткен үч октун бири менен мылтыкты октоп койгом. Жүрөгүм түрсүлдөп сого баштады. Эликтер жакындагандан жакындап келатышат. Эгерде ушул бойдон түптүз келишсе мени да тебелеп кетише турган. Кароолго алып шыкаалай баштадым. Мылтык оор болуп, кароолго илиндире албадым. Эликтер чукулдап кирип келишти. Чаарчыгы бир аз артта. Атылган мылтык үнүнөн коркуп калган байкуштар мени капарына алып коюшпай, кичинекей даноолорун дердеңдетишип, менин маңдайыма келип калышты. Курокту басып жиберсем, балким он кадам аралыктан бирөөнө тийгизет белем, жазыксыз байкуштарды айоо сезими пайда болдубу же жапайы айбанат менен биринчи жолу бетме-бет кездешип отургандыкыбы, мылтыкты аткандын ордуна башымдагы шапкемди алып, ордуман тура калдым. Алдыда келаткан чоң элик мага үч кадам жетпей, оң жакка жалт бурулуп, качып жөнөдү. Анын артынан берки экөө да салды. Мен эликтерди кырды ашып кеткенче кызыга карап турдум.

Бир топтон кийин барып Үсөкелер келишти.

(Ой, алдыңа салып берген эликтерди атпаганың кан-дай? - деди Үсөке кадыресе кызаңдап.

Мен адегенде эмне деп айтарымды билбей, анан мыл-тыкка шылтоолоп минттим:

(Бир чаптырсам от албай калды. Затворду кайра тар-тып октогончо эликтер качып кетишти. - Үсөке мерген мылтыгынын сырын билсе керек, айтканыма ишенип калды. Ошону менен бүгүн олжосуз кайттык. Үйгө жакындаганда Үсөке:

(Келе, жанагы окторду. Башка жолку мергенчиликке чыкканда берем. Ок деген опурталдуу болот, - деди. Мен эчтемеден капарым жок үч окту чөнтөгүмдөн алып бердим. Үсөке мерген окторду алаканына салып санагандай болду. Анан учкашып бараткан мага көздөй бурула берди да, кичинекей кыбыңдаган көздөрүн мага жиберип:

(Ой, сен аттым деп калп айткан турбайсыңбы? Затвор- ду чаптырганың чын болсо жезинде тагы калбайт беле. Сага үч ок берди элем, үчөө тең таза бойдон го? - десе болобу. Уятымдан унчуга албай калдым. 

Үсөке мергендин бизге тууганчылык жайы бар. Тес-кейлүү чылпак уруусунан. Ал бир жагы тамаша, бир жагы чыны менен эле минтти:

(А-а, айланайын, сенден мерген чыкпайт экен.

Үсөке өзү тамашөкөй киши болучу. Мен бар жерде эл арасында мени көрсөтүп:

(Мына мунун жүрөктүүлүгүн ушундан билгиле. Корк-конунан мылтыгын жерге таштай коюп, эликтерди шапкесин булгалап качырбадыбы, - деп көпкө тамашалап жүрдү. 

Балким Үсөке мерген ойносо да оюндагысын айтып жаткандыр. Анын түшүнүгү боюнча мен апкаарып калып, мылтыкты ата албай калгандай көрүнгөм го. Ал кандай ойлосо ошондой ойлой берсин, ошондо мылтыктан ок чыгарбаганым жакшы эле болгон экен дейм азыр. Кокус ошондо эликтин бирин атып алганымда, андан ары ышкыбоздугум артып, мергенчи болуп кетет белем. Анткенимде Үсөке мергенге окшоп, жазыгы жок айбанаттардын неченин кырмакмын. Үсөке мерген өзү мага айтып бергендей «оңко» тургузмакмын. («Оңко» тургузуу дегендин мааниси мындай экен: мерген аткан миңинчи кайберен чочоюп отуруп калат имиш). 
Кайберендердин каргышы тийиппи, Үсөкенин балдары биринин артынан бири өлүп, алтымыш менен жетимиштин арасында кемпири экөө бир күндө каза табышып, жерге коюлушканын кийин айылдагылардан уктум. Ага кайбе-рендердин каргышы тийген жокпу, ия? 

1975-жыл
КЕКИЛИК

Бир жолу Үсөкенин эски «чып этмесин» алып, кекилик атып келмек болуп, «Кызыл-Таштын» бетине чыктым.

Үйдөн чыгарда апам:

(Он үчтөгү сен эмес, кекилик дегенди мергендин мер-гени да оңойлук менен ата албайт. Тимеле бир убаракерчилик да сеники, - десе, ошо биздин уйчулардын биринин келини шаңкылдап күлүп:

(Апа, уулуңуз кекилик атып келсе чийки жеп берем, - деп шылдыңдаса болобу. Апам менен тиги жаш келиндин минтишкени менин намысымды аябай келтирди. «Силерди элеби, шашпагыла!» - деп өзүмчө кекенип калдым.

Мергенчиликтен түш оой кайттым. Үйгө келгенде апам колумдагы өлгөн кекиликти көрүп:

(Оп, балакетиңди алайын. Мергенчи болот экенсиң. Үсөкени тартат экенсиң, - деп алкап кирди. Аңгыча алиги коңшу келин да келип:

(Апе-ей! Ой, чын эле сен атып келдиңби? - деди таңыр-кап.

(Чийки жебейсиңби? - дедим анын кырына чыгып.

(Жейм эле. Жебегенде эмне. Жүнүн жулуп даярдап койчу, - деди шаңкылдаган неме.

Уйлар жайыттан келип, апамдар уй сааганы кетишти. Аңгыча Үсөке мерген биздикине кирип калды.

(Ой, кекилик атып келдиңби? Бая күнү алдыңа салып берген тоодой болгон эликтерди ата алган жок элең. Муну кантип атып алдың?

Үсөке мерген кекиликти бутунан кармап өйдө кылып, айландырып карап көрүп, анан кичинекей куу көздөрүн кыбыңдатып минтип сурады:

(Жемсөөсү жарылып кеткени болбосо ок тийген жери билинбейт ко. Таш менен уруп алгансың го дейм.

Мен эмне дээримди билбей, бир азга мукактанып кал-дым. Анан чынымды айтып бердим.

Кекиликтен жолум болбой, бир жагынан мылтык ий-нимден басып, аябай чарчап, айылды көздөй келаткам. Аң-гыча алдымдагы соройгон таштан бир кекиликти көрө койдум. Кудай берди деп ичимден кымылдап, мылтыгымды ийнимден чыгара баштадым. Кекилик мени көрдүбү же көргөн жокпу анысын билбейм. Аралыгыбыз ашып кетсе отуз эле кадамдай. Ушиерден кайра таң калдым. Эртеден бери бардык аракетимди жасап, өңүп жүрсөм да кекиликтер мени ченине жолотушпай койду эле. Мен мылтыкты ийнимден алып, кароолго ала баштадым. Аңгыча кекилик отурган ордунан жалт берип, так эле мени көздөй жанталаша жөрмөлөп жөнөдү. Жөн отуруп бергенде чабал колдорум мылтыкты көтөрө албай кекиликти кароолго илиндире албай жаттым эле, ал жөрмөлөп жөнөгөндө кароолдон такыр эле жоготуп койдум. Кекилик токтобостон канаттарын каккылай, жан далбастап мени көздөй салып-уруп келатат. Аңгыча шуу деген добуш чыгып, асмандан аткан октой ак-боз куш келип бир тийди да, кайрадан асманга атып чыгып кетти. Менден он чакты кадам нарыта жүнү бырпырап, канаттарын солгун серпип, кекилик жатып калды. Мен анын жанына басып бардым. Жемсөөсүн жара тээптир. Асманга көз чаптырдым. Май айынын ачык асманынын алдында, тээ бийиктикте, эки ак-боз куш көзгө бүдөмүк көрүнүп айланып учуп жүрүшүптүр.

Мына ушуларды төкпөй-чачпай Үсөке мергенге айттым эле, ал колундагы кекиликти нары таштап койду да, мына буларды айтып берди:

(Жанагы айтканың ителги деген куш. Бу байкуш ошо ителгиден коркуп, ал качырып сала бергенде жан-соогалап сени көздөй качкан турбайбы. Бирок ителги кекиликти сага жеткизбей тээп кетиптир. Сага буйрук экен.

(А эмне үчүн ителги менден корккон жок?

(Ал бир качырып сала берсе көздөгөн нерсесине барып тиймейин кайтпаган кыраан куш. Ал балким, кекилик сага келип коргологон күндө да, качырып келип бир тийип, сенин бир жериңди айрый тепмек.

(Демек кекилик ителгиден коркконунан мага корголо-юн деген экен да?

(Ооба. Жырткыч куштар кекиликтин эзелтен берки душманы. Болгондо да эң коркунучтуу душманы. Кайсы айбанатты албагын жанына күч келгенде адамга корголойт, ошону эш тутат. Кар оор түшүп, кыш катуу болгондо кекилик, чилдер топ-тобу менен айыл ичине келип калган учурларды өзүң деле көрүп жүрсөң керек. Жем таппай ачка болгонунан ошентишет да.

Мен оозун бир аз ачып, көзүн жуумп өлүп жаткан кеки-ликти карап туруп ойго кеттим: “Ансыз да душманыңар көп экен. Алар аз келгенсип биз, адамдар да сенин бир үзүм этиңден казы алып кете тургансып, мылтык менен атып, куш менен алдырып, тузакка илиндиребиз. Жок. Мындан кийин силерге тийбейм. Жанагинтип башыңарга мүшкүл түшкөндө гана кайрылбай, бардык убакта келе бергиле. Мындан ары силер менин досумсуңар. Мен силерге тийбейм, түк тийбейм!




1975-жыл

ЧӨНДӨЛӨЙ

Уйчулардын айылы июндун аяк ченинде «Жер-Үй» жайлоосунун чоң түзүнө барып конду. 

Бир жолу Үсөке мерген суурларга капканды кантип саларын көрсөтөм деп, мени атына учкаштырып алды. Бир жаактуу бир нече капканын жипке тизип, канжыгасына шагыратып байлап койду. Жетер жерибизге жетип, аттан түшүп, Үсөке жүндөрү сары тарткан чоң суурлар кирген ийиндердин кире беришин чуңкурайта казып, жаагы ачылган капканды ошол жерге чөгөрүп, үстүн жукалап жалбырак-жулбурак, кургак топурак себелеп, чынжырынын бир учу бекитилген шиш темир казыкты сыртка кагып койду. Ошентип беш-алты капканын салып, кайра үйгө тарттык. Эртесинде кайра барсак үч суур капканга түшүптүр. Үсөке аларды ошол эле жерден союп, терилерин сыйрып, учталган ичке жыгачтарга төйнөй керип койду.

Үсөке мерген суурду зым тузак менен да кармаса боло турганын айткан. Мен комуз чертип, комузга окшош деп орустун үч зым кылдуу балалайкасын да саттырып алып, кыңгыратып жүрчүмүн. Ошонун бир кылын чыгарып, анын бир жак учун ичкерээк арча казыкчага байлап, Үсөке капкан салган жерге бардым. Мен жакындаганда Үсөкенин капканына түшкөн ийиндин жанында суурдун чөндөлөйү мени көрүп, ийинге кире качты. Ошол ийиндин чыга беришине зым тузагымды салып, казыгын кагып, кетип калдым. Эртесинде чоң шашке ченде баягы ийиндин жанына жакындап келдим. Кечээги чөндөлөй эчтеме болбогонсуп, жалгыз оттоп жүрөт. «Эмне үчүн зым тузакка илинбей калды экен?» деген ойго кетип, өңүп барган жеримден тура калып, чөндөлөйдү коркутуп чуу салдым. Энесиз калган чөндөлөй, бадыраңдай чуркап, ийинине кире берип эле «чарр» дей түштү. Көрсө суурлар ийиндеринен чыкканда, тышта коркунуч жокпу дегенсип, акырын кылдат кадам ташташат ко. Бу чөндөлөй да зым тузакка тийбестен, тышка чыккан көрүнөт. Азыр болсо менден коркуп кире качканда алдыңкы бир жак буту, анан мойнунан илиниптир. Мен адегенде аябай кубанып кеттим. Казыкты акырын суу-руп, чөндөлөйдү бери көздөй тарттым. Ал кыркырай үнүн чыгарып, ийинди көздөй кетенчиктеди. Тырмактай болуп туруп алып, тырышып күчүн кара. Күч менен тартып, аны тышка сүйрөп чыгардым. Чыгарарын чыгарып, бирок эмне кыларымды билбедим. Бир билгеним, чөндөлөйдү өлтүрүп, анан Үсөке мергенче терисин сыйрып алышым керек. «Өлтүрүү» дегенге келгенде ойлоно түштүм. Өмүрүмдө жапайы айбанат дегендин деги бирин өлтүрүп көргөн жан эмесмин. Өлтүргөн күндө да, бычагым жок анын терисин кантип сыйрымакмын? Ошентсе да чөндөлөйдү сүйрөп тышка чыгардым. Бечаранын капкара көздөрү жылтырап тостойот. Зым тузакка бир жак буту кошо илингени жакшы болгон экен, жалаң мойнунан илинсе, муунуп деле өлмөк көрүнөт. Эмне кыларымды билбей, бир азга ойлоно түштүм. Кыркыраган чөндөлөйгө боорум ооруду. Анан эле Үсөкенин  «Чөндөлөйлөрдүн терисин өкмөт албайт. Алардын терилери эчтемеге жарабайт» деп айтканы эсиме түшө калып, бул бечараны өлтүрүп эмне кылам деген ой биринчи жолу башыма келди. Эми мен чөндөлөйдү тузактан бошотмок болдум. Бирок кантип бошотушум керек? Зым кылтакты бошотуп, башынан сыйрып алуу керек. Артты көздөй тартылып, чөндөлөйдүн зым тузактан чыга турган дегеле түрү жок. Эмне кыларымды билбей, айлам кете баш-тады. Мен бери тартсам, чөндөлөй нары тартып, акыры муунуп болсо да өлөрүн түшүнүп, аны өзүмө жакындатып тартып, сол бутум менен жонунан жерге жапшыра басып, казыкты зымдан чыгарып, илмектен өткөрүп, зым кылды чөндөлөйдүн астынан сууруп алдым да, баскан бутумду бошоттум. Чөндөлөй артына бурулуп, ийнине кире качты. 

Анын эртесинде баягы жерге өңүп келип, чөндөлөйдүн эчтеме менен иши жок, беймарал оттоп жүргөнүн көрүп, өзүмчө ыраазы болуп калдым.
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ТОРГОЙ
Бала кезим. Сегизден өтүп, тогузга карагам. Жайлоо-добуз. Суусамыр жайлоосу. Бир жолу атам:

(Фрунзеден чоң манасчы келиптир. Жылкы ферма Шабданбектердин айылына эл чогулат экен. Жайсаң жа-йытында. Ошол жерде манасчы «Манас» айтат экен. Экөөбүз барабыз. Манасчыны көрсөтүп келем,-деп калды.

Атамдын мингени өзүнүн Каракоңуру, мени өзүмчө кунанга мингизди. Жаңы үйрөтүлгөнү менен кунан жоош болучу. Ошентип атам экөөбүз жөнөп калдык. 

Атам жарыктык башын салып, дамамат ойлуу жүрөр эле. Бейчеки көп сүйлөбөгөн киши болучу. Мага мындай жүр, тигиндей жүр деп акылын таңуулачы эмес. Көзү өткөнчө атамдын мага карата акарат айтып, бир да жолу урушканы эсимде жок.

Мен атам менен өз апам кыргыз кызы Субайда баш кошкондон жети-сегиз жылдан кийин барып бул дүйнөгө келиптирмин. Мен төрөлгөндө атам кырк сегизде, апам жыйырма жетилерде экен. Мен үч жашка чыкканымда апам экинчи төрөттөн каза таап, атам элүү жашында жыйырма жаштагы меркилик Үкүгүл аттуу казак кызына үйлөнүптүр.

Ошентип атам экөөбүз жанаша бастырып баратабыз. Балыктыдан төмөн түшүп, Суусамыр суусун кечип өтүп, тескей жактагы Жайсаң жайытын көздөй салдык. Шамал жүрбөй, күн мемиреп жылуу. Суусамыр суусунун шарынан алыстап, айланада бейкутчулук.

Бир кырды аша бергенде алдыбыздан итапкан жерди ээлеген түзөң тартыла берди. Мен атамдан бир аз артта калып бастырып бараткам. Аңгыча эле алды жагыбыздан торгойду кууп учкан бир кушту көрө койдум. Торгой канаттарын тыпырата каккылап жанталашат. Кууган куш мына жетип илип кетерде, байкуш торгой келип эле эки өңүрү ачылган атамдын чапанынын арасына кире качты. Куш атамдын тебетейин аз жерден жулуп кетпей, кайкып учуп кетти. Атам койнундагы торгойду алып, мага сунуп:

(Ме, шилекейлешип достошкула, - деп анын тумшугун менин оозума жакындатты. Торгойдун тумшугун эринде-римдин арасына киргизип, шилекейлеп койдум.

(Мына, бул торгой экөөңөр акыреттик дос болдуңар. Бар эми байкуш, жагалмайдын тырмагына илинбей, бир өлүмдөн калдың, - деп атам торгойду учуруп жиберди. 

Ошондо жаш баламын да, атамдын ошондогу «акыр-еттик дос болдуңар» дегенине маани берген эмесмин. Кийин билсем, тиги дүйнөгө өтүп, сурак жүргүзүлгөндө торгой келип, мага жакшылык кылды эле деп күбөгө өтөт дейт. Ошондо көп күнөөң болсо жеңилдетип, аз күнөөң болсо Алла Талам баарын кечирет экен…

Биз Шабданбектердин айылына жеткенде эл кадыресе чогулуп калыптыр. Боз үйдөн берирээк бийиктетилген төшөктө кара топу кийген манасчы отурат. Башынан тааныган-тааныбаганын билбейм, атам барып манасчы менен кол берип учурашты. Мага окшогон майда балдар манасчынын так эле маңдайынан орун алдык. Чоңдор артка отурушту. Туруп турганы, атчандары да бар. 

Муруту салаңдаган томолок мүчөл адам “Манасын” айта баштады. Колдорун ар кандай кыймылдарга келтирип, улам кызыгандан кызый берди. Эмне жөнүндө айтып жатканы мага түшүнүксүз болучу. Эсимде калганы, мен да манасчыны туурап колдорумду ошого окшотуп кыймылдатып отургам. 

Кайра тарткан жолдо: 

(Саякбай манасчы деген ушу болот, - деген атам кыска-ча гана.

Эгерде Саякбай манасчы болбогондо жагалмайдан качкан торгой, атамдын койнуна кире качканын көрөт белем да, аны менен акыреттик дос болот белем-болбойт белем, ким билет?

Мен ушул саптарды жазып жатканда жетимиштин кырына келип калган чагым. Биз, кыргыздар, көбүн эсе жазуучу-акындар, тил жана адабият боюнча окумуштуулар «Манас, Манас» эле деп күпүлдөй беребиз. Бирок эпостон бир сап билбейбиз. Биз Манасты кыргыздын пайгамбары катары кабыл алышыбыз керек. Куран окуган сыяктуу эле, «Манас» эпосунан бир үзүндүнү жаттап алып, ылайыгы келе калган жерлерде айта жүрүшүбүз керек. Мен Сагымбай Орозбаковдун вариантындагы «Манас» эпосунан «Манас менен Коңурбайдын сайышы» деген жерин жаттап алып, айтып жүрөм. Концертимдин көркүнө көрк кошуп турат.
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ТЫЙЫН ЧЫЧКАН
Аялым, беш жаштагы небере кызым Бегимай болуп да-чага бардык.

(Ата, үйдүн эшигин ачып берчи. Мен куурчактарым жана оюнчуктарым салынган пакетимди коюп койоюн, - деди Бегимай. Үйдүн эшигин ачып, бакты аралап жүргөн аялымды көздөй бастым. 

Аңгыча эле Бегимай:

(Ата, ата, бери келсең, - деп эле чебеленип калды. «Эмне болду?» деп аны карап туруп, анан жанына басып бардым.

(Үйдө тыйын чычкан уктап жатат, - деди Бегимай анын жанына барганымда.

«Уктап жатканы эмнеси?» деп, босогону аттап, далиске кирдим. Чын эле мештин түбүндө сол капталынан түшүп, көздөрү жумулуу, куйругу түйүлүп келишкен тыйын чычкан жатат. Көз салсам, дем алганы билинбей, кабырылган ичи кыймылсыз. Өлүп калганын баамдадым.

(Ата, эмне үчүн бу тыйын чычкан ойгонбойт. А биздин турганыбыз качан. Ал туруп эмнеге тамак ичпейт? - деди Бегимай.

(Ойгонот. Үшүп калган турбайбы. Мен муну сыртка алып чыгып, күн чубакка жаткызып койоюн. Анан күнгө жылынып өзү ойгонот, - дедим тыйын чычкандын өлгөнүн Бегимай билбей эле койсун деп.

Тыйын чычкандын үстүнө чүпүрөк жаап, колума алдым да, Бегимайды ээрчитип алып, бактын күн тийген бурчуна алпарып, жерге жаткызып, башын гана чыгарып, чүпүрөктү жапкан бойдон калтырдым. Бегимай үйгө кирип, куурчактары менен ойноп жатканда, бир жерди чуңкурайта казып, тыйын чычканды көөмп таштадым. Үстүн жапкан чүпүрөктү ошол жерге калтырдым. Түшкү тамакты ичкенден кийин:

(Беги, барып карап келчи. Тыйын чычкан ойгонду бекен? - дедим. 

(Чүпүрөк калып, өзү жок. Ойгонуп туруп кетсе керек, - деп келди Бегимай.

Биз аялым экөөбүз бак ичинде бирдемелер менен алек-тенип жүргөндө:

(Ата, ата! Тыйын чычкан! Жанагы тыйын чычкан да-ракка чыгып ойноп жүрөт, - деген Бегимайдын кубанган үнүн уктум.

Бегимайдын башка тыйын чычкан көргөнүн ичимден баамдап, өзүм да Бегимайдан бетер ыраазы болуп калдым.

«Тыйын чычкан үйдө кантип камалып калды экен?» деген суроону аялым экөөбүз талкуулап, мындай жыйынтыкка келдик. Терезенин айнектери бүтүн, форточкалары жабык. Мурдагы жуманын ишемби күнү келгенибизде үйдүн эшигин ачып, аялым экөөбүз бакчанын ичинде бирдемелер менен алектенип, үйгө деле кирген эмеспиз. Анан бир оокумда эле катуу шамал жүрүп, арты жамгыр менен коштолду. Үйгө кирбей, ачык турган эшикти жаба салып кулпулап, машинаны айдаган бойдон шаарга жөнөп кеткенбиз. Тыйын чычкан ачык турган эшиктен кирген көрүнөт да, ошо бойдон бекилип калыптыр.
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КАРГА

Жай мезгили. Күн жылуу. Чолок шымчан, жеңил фут-болка кийип, өзүмчө магдырап, сейил бактын кең аллеясы менен кетип бараткам. Аңгыча эле баш кийимсиз так төбөмө катуу нерсе урулуп, оңбогондой эле ооруп калды. Төбөмө тийген ошол тоголок нерсе асфальт бетине урунуп, тоголонуп жүрүп отуруп, бир жерге барып токтоду. «Муну мени көздөй ким ыргытты?» деп токтоп, айланама көз жибердим. Жакын жерде эч ким көрүнбөйт. Аңгыча менин үстүмдөн учуп өтүп бараткан ала карга калдактап кайрылып, жерге конду да, алиги тоголок нерсени илип алып, кайра учуп жөнөдү. Мен эмне кылар экен деп, кара жыгачтын түбүнө кыймылсыз туруп калдым. Карга көкөлөй учуп, менин жаныма келгенде баягы оозундагысын жерге таштады. Асфальт бетине келип бир тийип, ошол нерсе дагы бир топко чейин тоголонуп барып токтоду. Карга конуп чокуп алып, көкөлөп учуп, тиги нерсени жерге дагы таштады. Карга мунусун дагы эки жолу кайталады. Карганын кайталама бул иши эми мени көп кызыктырбай, дагы бир жолу таштаганда, аны барып колума алып кара-дым. Кабыгы менен карайып катып калган мен атын билбеген жаңгакка окшогон жапайы жемиштин бир түрү экен. Карганын асмандын жети кабат түбүнөн таштаса да жарылбаган бул нерсени таштын үстүнө коюп, таш менен ургулап жатып, араң зорго дегенде чактым. Ичинде өрүктүкүнө окшогон данеги бар экен. Анысы да катуу. Таш менен аны да бөлүп-бөлүп, бир бүртүгүн оозума салып чайнасам ачуу экен. Данекти кабыгы менен асфальт жолдун чекесине коюп койдум. Кечээги каргабы же башкасы жегенби, эртесинде карасам кабыгы калып, данек жок.

Ушул көрүнүштөн кийин куштар ичинен карганы акылдуу дешкенине кадыресе ишенип калдым.

30.04.2008
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«Кудайды сыйла, бирок





 өз уятыңдан корк!»

1952-жыл.
Май айы ортолоп калганда эки үй Кулаган-Таштын башына барып кондук: сакалды уруусунан Мамбеталы менен биздики. Мамбеталы колхоздун бир короо коюн багат, атам колхоздун кой ферма башчысы. 

Ал кезде кой саалчу. Эртең менен козулар бөлүнүп алы-нып калып, үйдөн обочо жайылып, бешим ченде кой жа-йыттан айдалып келип, короого имерилип, маарап козула-рын издеген койлор бирден кармалып саалчу. Койлор саалып бүттү деген кабар келгенде, козулары кое берилет да, жамыраган козулар койлор менен кошулуп, кой-козулардын маарагандары аралашып, өзүнчө эле чуу чыгып калат.

Бир жолу бөлүнгөн козуларды Абдылда экөөбүз кайта-рып чыктык. Ал Мамбеталынын алты эркек баласынын бешинчиси: Айталы, Айткул, Мүнүр, Сакимбай, Абдылда, Жуман. Абдылда экөөбүз бир класста окуйбуз. Ал олбурлуу, менден бир топ кырдуу чоң бала.

Козулар түшкө чейин короодо жатып, түш оой аларды Чоң-Чычкан суусун бойлото төмөндөтө айдап келдик. Ко-зулар анчалык оттуга элек. Бирин-серини гана чөп искегени болбосо, алардын көбү жуушап жатышат же секиришип ойногон тентек козулар. Күн түштөн ооп кетти. Абдылда экөөбүз майка-трусыйыбыз жок, жалаң көйнөк, шымдарыбызды чечип таштап, дырдай жылаңач суунун чекесине түшүп, ойной баштадык. Анда он-эки-он үчтөрдөбүз.

Бир оокумда үй тараптан койлордун маараганы угулуп калды. «И-и, койлорду сааганга айдап келишкен экен» дедик. Аңгыча эле козулардын чекесинде турган козу адегенде маарап, анан эле ошо маараган бойдон үй жакты көздөй так секирип эле жөнөсө болобу. Анын артынан башка козулар да салды. 

(Абдылда! Жамыраттык! - деп бир кыйкырып алып, козуларды кайрууга энеден туума жыпжылаңач бойдон чуркап жөнөдүм. Караташты кайрый аласыңбы, бир жамырап алган козуларды? Ошо жылаңач бойдон козулар менен аралашып, ийрилген койлордун арасына кирип бардым. Жылаңач экеним да унутулуп, койлордун арасында турган бойдон каңырыгым түтөп, көздөрүмө жаш айланды. Анан отура калып, бетимди эки колум менен жаап, өксүп ыйлап жибердим. 

Аңгыча Макем (Мамбеталы) жаныма келип, ийниме кара шири колун коюп:

(Тур, турагой. Эмне ыйлап жатасың? - деди үнүн эрке-лете чыгарып.

(Козуларды жамыратып? - дедим болуктап.

(Эчтеке эмес. Кичине нараак жайсаңар болмок. Кой-лордун үнүн уккан ачка козулар турабы? Бир күн сүтсүз калсак эчтеме болбойт. Бар. Баргын да, кийимдериңди кийип кел, - деди.

Мен жылаңач экенимди эми гана билип, жан жеримди колдорум менен калкалаган болуп, кой четин көздөй басып баратып, жан-жагыма көз салдым. Абдылданын апасы менен эки жеңеси, казак апам менен кой саашам деп келген Турсун жеңемди байкадым. Кой четине чыга берип эле, тызылдап чуркаган бойдон жөнөдүм. 

Бир топ баргандан кийин алдымдан Абдылда чыкты. Ал кийинип, менин көйнөк-шымымды колтугуна кыстарып алыптыр. Жылаңач турган мени көрүп, Абдылда кыт-кыт күлөт:

(Ой, Казак, уялсаң боло. Ушу бойдон кантип көрүндүң үй жактагыларга?

Мен эчтеме дебей кийинип, анан Абдылда экөөбүз үйдү көздөй жөнөдүк.

(Абдылда, козуларды жамыратып жиберип, экөөбүз ит-тей эле уят болдук, - дедим башымды салып.

(А козуларды кууп, сенин жылаңач барганың эмне, уят эмеспи? - деди Абдылда…

Андан бери нечен жылдар артта калды. Абдылданын көзү эртелеп, элүү менен алтымыштын ортосунда жумулуп кетти. Мен азыр жетимиш эки жаштын тамагын ичип жатам. Эсирип калган чагымда аялзаттарына жылаңач көрүнгөн уятыма караганда, козуларды жамыратып жиберген уятым өйдө турганын азыр да мойнума алам.

Уят туурасында кыргызда көптөгөн макал кептер бар. Маселен: «Уят өлүмдөн катуу», «Уятсыздын бети калың», «Уятсызга кашык салсаң беш ууртайт» ж.б. Ал эми мен уят туурасында төмөнкүлөрдү кошумчалаар элем: «Уяттуу улуу тоого чыгат», «Уяты бар урматка бөлөнөт», «Уяттуу убадасын бузбайт». 

Кудай өзү кечирсин, мен: «Кудайды сыйла, бирок өз уятыңдан корк» деген лозунг (чакырык) менен жашап келем. 

Улуулуктун улуу касиети-уяттуулук.


2009-жыл
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«Жаныбарлардын эң жырткычы — адам»







Эл сөзү
Нурлан он бирде, Айдар алтыда. Ал экөө бир тууган ага-инилер. Урушуп-талашпай, ынтымактуу. Айдар жомок укканды жакшы көрөт. Нурлан окуган жомокторду ал кы-зыгуу менен угат. Бир жолу агасы Айдарга ит жөнүндөгү жомокту айтып берди.

Качандыр бир кезде ит жапайы болгон экен. Ал бир күнү өзүнө ишенимдүү дос издеп жөнөйт. Адегенде койонду кезиктирет. Ал экөө достошот. Түн киргенде ит адатынча үрө баштайт. Анда койон калтыраган үнү менен: «Сен эмнеге үрүп жатасың. Үрбө. Үргөнүңдү угуп, түлкү келип экөөбүздү тең жеп койот» дейт. Ит ичинен нааразы болуп: «А-а, койон, сен көрсө коркок турбайсыңбы? Сен мага ишенимдүү дос боло албайт экенсиң» дейт да түлкүнү издеп табат. Ал экөө достошот. Түн киргенде ит үрө баштайт. Анда түлкү: «Эмнеге үрүп жатасың? Карышкыр угуп келет да, экөөбүздү тең жейт» дейт. Ит карышкырды издеп табат. Ал экөө достошот. Карышкыр түн ичинде үрүп жаткан итке келип: «Эмнеге үрүп жатасың? Аюу угат да, келип экөөбүздү тең жеп койот» дейт. Ит аюуну издеп табат. Ал экөө достошот. Түн ичинде иттин үрүп жатканын уккан аюу: «Сен эмнеге үрүп жатасың. Киши угат да, келип экөөбүздү тең өлтүрөт» дейт. Ит андан ары жөнөп, кишини табат. Ал экөө достошот. Түн киргенде ит адатынча үрө баштайт. Киши төшөгүнөн туруп келип, итке жайма-жайынан: «Сен эмнеге жөнү жок үрүп жатасың? Минткениң болбойт. Күчүңдү башка пайдалуу ишке сакта» дейт да, барып уктоого кайра жатып алат. «О! Көрсө, киши эчтемеден коркпойт турбайбы? Ал пайдалуу иш жөнүндө ойлойт тура. Ал мага эң ишенимдүү дос боло алат экен» деп ит аябай кубанат. Ошодон баштап ит киши менен жашап калыптыр.

Бул жомокко Нурлан буларды кошумчалады:

– Мына, көрдүңбү, Айдар, Ит адамдын эң ишенимдүү досу, а сен болсо иттен коркосуң. Ит деген койлорду карышкырдан сактайт. Ууру-кескилерди кармаганга жардам берет. Чек арачылар менен бирдикте биздин чек араны коргойт. А сен болсо каап алат деп иттен коркосуң.

Ушул жомоктон кийин Айдар ит менен достошмок болду. Ал өздөрү жашап жаткан беш кабат тамдын биринчи кабатындагы подвалда жашап жаткан күчүктү эсине түшүрдү.

Кайсы бир күнү Айдар атасы менен балдар бакчасына жөнөп калды. Алар эң ылдыйкы кабатка түшүп, подөездден чыга бергенде папкесин унутуп калган атасы кайрадан төртүнчү кабатка көтөрүлүп кетти. Айдар жалгыз калды. Анан эле подвалдан барак күчүк чыга калды. Муну күтпөгөн Айдар: «Ой, ит!» деп бакырып жиберди. Күчүк да кый-кырыктан коркуп, подвалга кире качты. Атасы келип, көз-дөрү мөлтүлдөгөн жашка толгон Айдарды көрүп:

(Эмне болду? - деди чоочулап.

(Ит, - деди Айдар угулар-угулбас, подвалды көрсөтө берип.

(Эмне болгон ит? - деп атасы адегенде сурап, анан иштин жайын түшүнүп, жылмайды. - Ал ит эмес, ал деген күчүк.

(Ооба сага, ит эмес. Ал азыр мени каап ала таштады.

(Жок, уулум, ал каппайт. Ал балким сенден бирдеме үмүт кылса керек жегенге. А сен болсо жөн эле коркуп кеткенсиң.

Ушундай болгон…

Агасы Нурландын жомогунан кийин Айдар: «Иттен мен эле корксом керек. А эмне үчүн менин досторум Дамир, Света, Андрюшкалар коркушпайт» деп ичинен ойлонуп калды. 

Ал:

(Нурлан, а эмне үчүн күчүк Дамирге да, Светага да, Андрюшага да тийбейт, - деп сурады.

(Эх, Айдарчик! Күчүктөн сен деле коркпой эле кой. Ал сени түк да каппайт. Ишенбесең жүрсөң подвалга. Мен аны колума алып көрсөтөм. Аны сен колуң менен сылап эрке-летесиң. Ал сени каппайт.

Айдар өзүнүн агасы Нурландын сөзүнө ишенер-ишен-бесин билбеди. Анткен менен ал Нурланды ээрчип жөнөдү. Подвалга келип Нурлан:

(Шарик, Шарик, - деп күчүктү чакыра баштады. 

Күчүктүн башы подвалдан көрүндү. Айдар эрксизден кетенчиктеп, дубалга жөлөндү. Күчүк подвалдан чыгып, Нурландын буттарын жыттап, кичинекей куйругун булгалады. Анын жылтыраган көздөрү бирдеме сурагансыды. Нурлан чөнтөгүнөн бир сындырым нанды алып чыгып, жерге койду. Кичине ыркыраган үн чыгарып, күчүк нанды баса калды. Нанды жеп болгондон кийин Нурлан күчүктү колуна алып:

(Көрдүңбү, ал каппайт. Ме, кармап көр!

Айдар артына жылып, көчөгө чуркап чыкты.

(Жүрөгү жок! Коркок! Бар үйгө. Күчүк менен өзүм эле ойнойм, - деп ачууланып, Нурлан күчүк менен аллеяга чыгып, куушуп ойной баштады. Айдар да күчүк менен ойногусу келди. Бирок ошого эрки жетпей, эски ийри-буйру кара жыгачты сүйөнүп, Нурлан менен күчүктү кызыга карап турду. Алар тыяк-быякка чуркашты, күчүк кыңшылап Нурландын артынан калбады. Айдар менен катарлаша калганда күчүк эмнегедир токтой калды да, эки арткы аягына туруп, алдыңкы эки буту менен Айдардын тизесине сүйөндү. Айдар эмне кыларын билбей, көздөрүн алаңдатып, эки колу менен бетин жапты.

Нурлан жакындап келип:

(Коркок, ал деген тийбейт. Күчүктү сыла, эчтеке бол-бойт, - деди.

Айдар кичине болсо да кайрат алып, колу менен абай-лап, күчүктүн мойнунан сылады. Күчүк кубангансып, куй-ругун булгалап, жылуу тили менен Айдардын колун жалап да жиберди.

(Эми күчүк менен өзүң ойно. Мен үйгө барып сабак-тарга даярданайын, - деп Нурлан подөездке кирип кетти.

Айдар менен күчүктүн достугу мына ушинтип баштал-ды. Айдар күчүккө нан жана эт берип жүрдү. Ал эмес мом-посуюнан бөлүштү. Балдар бакчасынан кайтып келатып, энесинин айтканына карабай, ал күчүк менен дароо ойной баштачу. Ал эмес, кай бирде күчүктү төртүнчү кабатка чейин ээрчитип алчу болду. Күчүк Айдарга аябай үйүр алып кетти. Анын подвалда жашагысы келбей, көп убакта төртүнчү кабаттагы үйдүн эшигинин алдында бүрүшүп жатып, түнөп чыкчу болду. Анткени эртең менен көзүн ачар менен Айдар ага тамак берерин күчүк жакшы билчү.

Кыштын ачык күндөрүнүн биринде Айдар үйдүн ас-тындагы аллеяда күчүк менен куушуп ойноп жаткан. Аңгыча подөездден чыккан адам түптүз эле аларды көздөй келатты. Адамдын колунда чака менен шыпыргы бар болучу. Айдар бул адамды тааныды - ал үйдүн подөезддерин шыпырып тазалачу. Ал подөездди эң жогорку кабаттан баштап тазалап кирчү. Бул адам ишин бир да үн чыгарбай аткарчу. Ушунча болуп, Айдар анын үнүн бир да жолу уккан эмес.

Подөездди тазалоочу күчүккө жакындап келип, ага суук көздөрүн тигип:

(У-у, подөездди дагы булгадыңбы? -  деп киркиреди.

Айдар тигинин эмне деп жатканына түшүнбөй:

(Күчүктү колуңузга кармап көрүңүз. Коркпоңуз. Ал каппайт. Ал абдан жакшы күчүк.

Подөездди тазалоочу башка эчтеме дебей, артына бур-улду да, кийинки подөездке кирип кетти.

Ал эми бала менен күчүктүн достугу күн санап күч ала берди.

Бир жолу кышында, жерге жаңы кар түшкөндө Айдар апасына үйдү жыйнашууга жардам берип жатып, тыштан күчүктүн кыңшылаганын угуп калды. Төртүнчү кабаттан дикилдеп чуркап түшүп, сыртка атып эле чыкты.

Башын салаңдатып, күчүктүн эки арткы бутунан кар-маган подөездди тазалоочу ийри кара жыгачты көздөй басып баратты. Айдар тигинин эмне кылып жатканын түшүнгөн жок. Делдейип туруп калды. Тигил адам кара жыгачтын жанына барды да, күчүнүн болушунча күчүктүн башы менен кара жыгачты бир чапты. Күчүк кыңк деген үн чыгарды. Экинчи жолу чапты. Бу саам күчүктөн үн чыккан жок. Адам күчүктү кара жыгачтын түбүнө таштай берип:

(Болду. Мындан ары подөезди булгабайсың, - деп, кир-киреген үн чыгарып, дегеле эчтеме болбогонсуп, бейкапар күчүктөн оолактай берди.

Күчүктүн оозунан кан чубуруп, аппак карды кызартып агып жатты. Эчтемени түшүнбөгөн Айдар, кыймылсыз жаткан күчүктү жаш толгон көздөрү менен бир азга карап турду да, анан тез бурулуп, эсин жоготкондой чуркап эле жөнөдү. Күшүлдөп-бышылдап төртүнчү кабатка жүгүрүп чыкты. Үйгө кире берип, колуна китеп кармаган Нурланды телмирей карады. Нурлан эчтемени элес албай:

(Айдар, кел, сага мен жаңы жомок окуп берем, - деди.

Айдар үн катпай Нурланды, колундагы китепти кара-ды, бирок анын көз алдына кара жыгач, кыймылсыз жаткан күчүк, аппак кар жана кызыл кан тартылды.
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АЮУ

Бул окуяны мен бирөөдөн уккам.

Бир мергенчи бар экен. Орто бойлуу. Эти жука, чапчаң.

Ал, анан дагы бир мергенчиликке ышкыбоз жигит бо-лушуп, ууга чыгышат. Жетер жерине жетишип, аттарын төмөн бир жерге байлашып, өздөрү бөлүнүшүп, зоокалуу тоонун эки жагы менен жөнөшөт. Ал жактан жолугушар жерди болжошот.

Мергенчи кокту менен жүрүп отуруп, кайкынын белине чыгып барып, дүрбүсүн салып отурат. Көздөрүнө эчтеме чалдыкпайт. Андан ары жөнөйт. Бир дөңдү аша берип эле, он-он беш кадамчалык аралыкта суурдун ийинин казып, белине чейин кирип калган аюуну көрө койот. Эмне кыларын билбей, мергенчи алактай түшөт. Мергенчинин келгенин билдиби же жытынан сездиби, айтор аюунун күрүлдөгөн үнү чалабула угулуп, ийинден суурулуп артына жыла баштайт. Мергенчи шашып кетип, көчүк талаштыра аюуну атып калат. Аюу ого бетер чаңыра күрүлдөп, бери суурулуп чыга баштайт. Мергенчи октоого үлгүрбөй, мылтыгын жерге таштай салып, чуркаган бойдон барып, аюуну тулкусу менен жаап, бери чыгарбай түртүп калат. Аюунун башы ийинден чыкпай күркүрөп, артын көздөй чыгууга аракет кылат. Мергенчи болсо аны бери чыгарбай, күчүнүн болушунча ары түртөт. Атаң көрү, берки шериги келип калса деп үмүттөнөт. Алардын жолугушар жери биер эмес болгондуктан шериги келбей кечигет. Чоң шашкеден түшкө чейин аюуну түртүп турган жука эттүү мергенчинин алы кетип, шайы оой баштайт. Эмне кыларын билбей айласы кетет. Бери чыкса эле, мергенди басып, майып кылып, балким өлтүрүп коюшун билген мергенчи ийиндин башындагы чоң түп бадал өсүмдүгүн бекем кармап аюуну түртүп тура берет. Бир оокумда алиги шакирти кырдан көрүнүп, мергенчинин эмне кылып жатканына түшүнбөй, маңыроо карап турат. Мергенчи жигитке:

(Бери жакындап кел! - деп кыйкырат. Жигит чоочур-кап, бир эки кадам таштап бери баскан болот. - Ой, жакын кел деп жатам. Такыр колтукка ат, такыр колтукка.

Өңүндө өлө коркунуч бар жигит жакындап келип:

(Такыр колтугу көрүнбөй жатпайбы? Дагы бошотуңуз, артка жылсын, - дейт.

Жигит мылтыгын камдап, аюу берилегенде такыр кол-тукка туш келтирип, курокту басып калат. Мылтык тоону жаңырта даң деп атылып, ошого удаа аюу да серпилип ийинден чыгып, чаңыра катуу айкырып, жерде жаткан мергенчини баса каларда, чапчаң мергенчи тура калып качып жөнөйт. Аюу анын артынан салат. Жигит эмне кыларын билбей, жалдырама тийип, тигилердин артынан карайт.

Мергенчи жанагы өзү чыгып келген жонго жүгүрүп же-тип, анын артынан кууган аюу экөө ары куюлуп түшүп, көрүнбөй калышат. Жигит эми гана эсине келип, мылтыгын октой салып, дөңгө ал да жүгүрүп чыгат. Ылдый куюлуп, мергенчини кууп, мына-мына жеткени калган аюуну көрүп жигиттин ого бетер үрөйү учат. Аюуну артынан атсамбы дейт. Бирок мергенчини атып аламбы деп коркот. Коктунун таманындагы агып жаткан суунун жээгине жеткенде мергенчи артына бурула калып, кучагын жайып, аюуну тосот. Аюу эки арткы бутуна тура калып, мергенчини басып жыгылат. Ошо бойдон бир аз алышкан болуп, анан экөө тең кыймылсыз жатып калышат. Мергенчинин соодасы бүттү, эми аюу туруп өзүн качырат деп ойлогон жигит, мылтыгын оңтойлотуп туруп калат. Бирок аюу турбайт. Беш мүнөтчө өткөндөн кийин жигит тигилердин жанына басып барат. Көрсө, аюу өлүп, аюуну алкымдан алган мергендин колу карышып, өзү салмактуу аюуну оодара албай, алдында жаткан экен. 

(Аюуну оодарып таштачы. Демим кыстыгып баратат, - дегенин угуп, өлүп сулк жаткан аюуну жигит араң зорго оодарат. Шайы ооп, алы кеткен мергенчи чалкасынан жата берет.

(Ой, байке, эмне болду? Турбайсызбы? - дейт жигит.

(Ке, колуңду, тартчы мени… 

[image: image21.emf]
МАЗМУНУ

ПОВЕСТТЕР

Кум дөбөлөр.......................................................................4

Салтанат..........................................................................147
Тракторчу........................................................................226
АҢГЕМЕЛЕР

Орус кызы Наташа................ 289
Казак кызы Сара......................309
Кыргыз кызы Эсенбүбү..........334
Карала ат...................................358
Эгиздер......................................367
Мүштөк.....................................374
Бир байлам чыт жоолук..........381
Мугалим эже.............................390
Орус аялы..................................399
Атам жөнүндө...........................408
Бензобак....................................416
Ишеним.....................................423
Илээнди.....................................432
Убада.........................................439
Дейзи.........................................445
Тоо теке.....................................449
Эликтер.....................................452
Кекилик.....................................455
Чөндөлөй..................................457
Торгой.......................................459
Тыйын чычкан..........................461
Карга.........................................463
Тентек козулар..........................464
Күчүк.........................................466
Аюу............................................470
Көркөм-адабий китеп

Казакбай Абдышев

КУМ ДӨБӨЛӨР

Повесттер, аңгемелер

Кыргыз тилинде

Редактору Эртабылды Аттокуров

Компьютерге теске салуу: Ж. Мамбетова

Формат 60х84 1Ү16.

Көлөмү 34 б.т. Нуска 500 даана.

________________________________________

КУУнун «Университет» басмаканасында басылды

Бишкек ш., Манас просп. 101,

тел.: (+996 312) 32 31 91; 32 31 75


� Кыргыз эл акыны, таластык төкмө ырчы Алымкул Үсөнбаев айтылып жатыры.


� Казак апам Үкүгүл Нуртай кызы Мерки районунун мурунку совет заманындагы аталышы боюнча «Большевик» деген айылынан. Бул айыл азыр Актоган деп аталып, райондун борбору Меркинин батыш тарабындагы эле түбүндө. Апамдын уругу Шакшам деп аталат.





PAGE  
2

