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ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

СЦЕНА ПЕРВАЯ

Дом Ксанфа. На заднем плане, во всю длины сцены, – овальная стена. В стене, с боку, дверной проем, выходящий во двор. В дверях висит занавесь, сквозь которую просачивается дневной свет; он также проникает через две большие арки, расположенные ближе к середине стены. Внизу арок тянутся балюстрады, от которых отходят полукругом две большие ступени. Помещение обставлено довольно скромно, но со вкусом.

На ложе, в углу комнаты, удобно устроившись, полулежит Ирида.

Входит Ксанф; он навеселе, на лице его играет самодовольная улыбка.

К с а н ф. Ирида? Ты здесь?

И р и д а. Как видишь. 

К с а н ф. Да… каждый раз, когда я вижу тебя, мне так и хочется сказать: до чего же ты хороша. 

И р и д а. Ты тоже хорош… сегодня.

К с а н ф. У меня отличное настроение. И есть причина.

И р и д а. И какая же, любопытно? Ты редко бываешь пьян.

К с а н ф. Я купил у пьяного Эвмея – которого, забыл, когда видел трезвым, а, может, я никогда не видел его таким, или, возможно, он меня? – раба, за сущий бесценок – каких-то жалких пятьдесят драхм.

И р и д а. Впятеро больше обычного. И это ты называешь “за бесценок”?

К с а н ф. Сказать по правде, я заплатил бы и больше, но Эвмей запросил именно тридцать.

И р и д а. Вот как? И чем же он хорош, этот раб?

К с а н ф. Сейчас ты его увидишь. Он – во дворе. Я его там оставил.

Ксанф подходит к проему, отбрасывает в сторону занавесь, кричит: “Эзоп!” – затем обращается к Ириде.

К с а н ф. Эзоп – так его зовут – немножко философ, чуточку поэт. Он, если я не ошибаюсь, сочиняет какие-то там басни и… что-то еще. В общем – умница. Я даже подозреваю, что он умней и талантливей меня. Что ты на это скажешь, дорогая?

И р и д а. Что ты не безнадежно глуп – впрочем, и не очень умен – если еще способен признать кого-либо умней и талантливей себя, и что этот Эзоп, наверное, действительно умен, раз уж ты с такой легкостью, и даже удовольствием, признаешься мне, своей жене, что в Дельфах есть кто-то умней тебя.

К с а н ф. Да, в Дельфах все – идиоты, и ты это хорошо знаешь; не считая, правда, меня и теперь еще Эзопа. Но в нем есть еще одно свойство, которое так легко позволяет мне признать его ум и даже талант в твоем присутствии. Оно – не без своеобразного изящества – уравновешивает в нем все его достоинства и делает их вполне переносимыми и даже приятными. А вот и он, кстати.

Входит Эзоп. Он среднего роста, громоздкого сложения, с массивными руками. Ему около сорока. Он более чем непривлекателен. Голова его несколько наклонена; из-под густых бровей смотрят спокойные и проницательные глаза; от виска, по щеке, до шеи тянется глубокий шрам, придающий облику Эзопа особое, вызывающее безобразие. Ирида смотрит на него краткое время и отворачивается. Ксанф, заметив выражение ее лица – нечто среднее между отвращением и страхом – улыбается: он явно доволен.

К с а н ф. Ну как?

И р и д а. Он ужасен. 

К с а н ф. К тому же он ужасно умен. Не правда ли, Эзоп?

Э з о п. Да, мой ум едва ли можно назвать приятным. Хотя ум – если это действительно ум – вещь вообще ужасная.

К с а н ф. Надеюсь, не для того, кто им обладает?

Э з о п. Я тоже надеюсь, я все еще надеюсь.

Ирида, найдя слова Эзопа остроумными, едва заметно улыбается, но не обнаруживает – пока, очевидно, – в себе силы обратить взор на Эзопа.

И р и д а (негромко). А я надеюсь, его ум не столь ужасен, как его облик. 

Э з о п. Ум, столкнувшись с красотой, становится удивительно, волшебно кокетливым. Искусство – что это, как не кокетство ума перед красотой женщины?

К с а н ф. Что ж, очень недурно. Правда, Ирида?

Ирида не отвечает. Воцаряется молчание.

К с а н ф (борясь со внезапно возникшим желанием спать). Ну, что ты молчишь, Эзоп?

Э з о п. Я должен сказать что-то еще?

К с а н ф (медленно и вяло). Конечно. Ты же видишь, что моя жена недовольна твоей наружностью.

Э з о п. Я тоже бываю – иногда – недоволен ею. Полагаю, моя внешность красноречивей моих слов.

Ирида, совершив усилия над собой, поворачивает голову в сторону Эзопа. Губы Эзопа искривляются в насмешливую улыбку. 

Э з о п. Успокойтесь, госпожа: к любому уродству привыкают столь же быстро, как быстро привыкает мужчина к красоте любимой им женщины.

К с а н ф. Благодарю тебя, Эзоп. Успокоил… Надеюсь, ты не меня имел в виду?

Э з о п. Я имел в виду свою непривлекательность.

К с а н ф. (зевая). Может быть, может быть. Ну да ладно. Ирида, было достаточно одной истории, которую поведал мне Эзоп у Эвмея, чтобы я немедленно оценил его ум по достоинству. Полагаю, что и ты – со временем – оценишь его подобающим образом.

И р и д а. Сомневаюсь. 

К с а н ф. И напрасно, Ирида, поверь. Я тоже, как и ты, сразу обратил внимание на его малоприятный облик. Он, так сказать, бросается в глаза. Но затем произошло что-то странное, непонятное на первый взгляд. Эзоп, расскажи еще раз ту историю...

Э з о п. Это было в Фивах. С гор веяло утренней прохладой, но бледно-голубое небо, на котором не было ни облачка, и солнце – большое жирное пятно, лениво ползущее по небу, – обещали знойный, палящий день. Нам, рабам некоего Приама, предстояло с тяжелой, громоздкой ношей – тканью, сложенной в большие тюки, – пересечь в три дня голую Серокузскую долину. Хозяин, питавший ко мне некоторую благосклонность, предоставил мне первому выбрать ношу полегче, но среди одинаковых тюков я не отдал предпочтения ни одному из них и отошел в сторону, чтобы посмотреть, как распределят груз между собой остальные рабы. У них, разумеется, был свой взгляд на вещи. После недолгого дележа на мою долю осталась, как я хотел и предполагал, самая тяжелая ноша – корзина, доверху набитая кусками хлеба. Весь первый день пути надо мной посмеивались и отпускали шутки на мой счет, но на второй день их заметно поубавилось, и количество, а с ним и качество их заметно падало по мере того, как моя ноша перебиралась в их желудки и корзина моя пустела. Я выбросил ее, как только в ней не осталось и крошки, и весь остаток пути проделал ничем не отягощенный, часто созерцая не лишенный своеобразной суровой красоты пейзаж, нарушаемый только видом истомленных и чем-то недовольных рабов.

К с а н ф. Ну, что ты скажешь, Ирида? Умно, не правда ли?

И р и д а. Умно, но не более.

Эзоп вперяет свой взгляд в Ириду: шутка – если это шутка – понравилась ему.

К с а н ф (вновь зевая). Уверяю тебя, ты будешь довольно им. Эзоп, на первый раз достаточно.

Ксанф приближается к двери и, отбросив занавесь, кричит: “Поликсена!” На крик является пожилая раба.

К с а н ф. Поликсена, у Эзопа будет отдельное жилье. Ты знаешь, где это. Отведи его.

Поликсена выходит, Эзоп удаляется за ней. Ксанф направляется вслед за Эзопом, но, вспомнив вдруг что-то, останавливается у самого выхода и поворачивается к Ириде.

К с а н ф. Да, кстати, чуть не забыл, до-рогая. Этот Эвмей – спьяну, конечно, – подарил мне, как бесплатное приложение к Эзопу, рабыню. Ее зовут Диона, если память мне не изменяет. Она опрятна и, надеюсь, неглупа. Я сейчас пришлю ее сюда.

Ксанф выходит. Через некоторое время появляется Диона; ей лет двадцать; она миловидна.

И р и д а. Как тебя звать?

Д и о н а. Диона.

И р и д а. Что ты умеешь делать?

Д и о н а. Ничего.

И р и д а. Совсем ничего?

Д и о н а. Я ничего не умею делать хорошо.

И р и д а. А плохо?

Д и о н а. Все.

И р и д а. Что ж, не удивительно, что тебя подарили.

Д и о н а. Меня – подарили? А я считала иначе.

И р и д а. И как же?

Д и о н а. Что меня купили за тридцать драхм, а Эзоп пошел в довесок.

И р и д а. Это больше похоже на правду, и потому, очевидно, – ложь. Эзопом впору детей пугать. Ты его давно знаешь?

Д и о н а. Пятнадцать лет.

И р и д а. Долго. Странно… Говорят, он умен.

Д и о н а. Мало ли что говорят. 
И р и д а. Ты хочешь сказать, что он глуп?

Д и о н а. Нет. Я, пожалуй, глупа и едва ли способна правильно оценить чужой ум, также впрочем, как и собственный. Скажи я вам, что Эзоп глуп, – вы не поверили бы; что умен – мне едва ли следовало бы доверять.

И р и д а. Что за глупость. Впрочем, ты не глупа, но и не настолько умна, чтобы уметь скрыть свой ум или вовремя обнаружить глупость. В глупости есть свое обаяние. 

Д и о н а. Вы хотите сказать, наверное, что особенно обаятелен ум, умеющий пользоваться глупостью?

И р и д а. Чьей глупостью?

Д и о н а. Все равно чьей.

И р и д а. Пожалуй. Нет, ты умна.

Д и о н а. Увы.

И р и д а. Отчего же “увы”?

Д и о н а. Не быть очень умной и не глупой, но быть еще и миловидной – о такой, очевидно, должен мечтать истинно умный мужчина. 

И р и д а. И уж тем более – глупый. Но странно – слышать такие мысли от тебя.

Д и о н а. Почему?

И р и д а. Ты – раба. К тому же ты ничего не умеешь делать… хорошо. И к чему же тебя следует приставить?

Д и о н а (двусмысленно улыбаясь). Умный вопрос, если, конечно, его задает женщина. Мужчины, даже очень глупые, не задают подобных вопросов хорошеньким рабыням.

И р и д а (пристально вглядываясь в глаза Дионы). Я, кажется, поняла тебя. Ступай.

Д и о н а. Куда?

И р и д а. Пока во двор. Поликсена позаботиться о том, чтобы пристроить тебя к какому-нибудь делу, где от тебя будет возможно меньше вреда.

Д и о н а. Благодарю.

И р и д а. Ступай.

Диона выходит.

СЦЕНА ВТОРАЯ

Двор поместья Ксанфа. 

Эзоп сидит на своего рода скамейке – оттесанной глыбе продолговатой формы. К нему подходит Диона и подсаживается к нему.

Д и о н а. Ты, или, вернее, твоя незаурядная внешность произвела на нашу новую хозяйку изумительное впечатление: она, кажется, вышла из ума и сказала мне, что тобой впору пугать детей и, быть может, дураков.

Э з о п. А также – хорошеньких женщин.

Д и о н а. А ты находишь ее хорошенькой?

Э з о п. Нет, она – не хорошенькая, а намного хуже: она – красивая.

Д и о н а. И ты успел заметить это?

Э з о п. Так же, как и она успела заметить, что я не очень красив.

Д и о н а. А она не показалась тебе глупой?

Э з о п. Нет. Но, думаю, с такой красотой, как у нее, простительна любая глупость.

Д и о н а. Глупость, если она безопасна, всегда простительна, чего не скажешь об уме, и поэтому я сказала ей, что я глупа. Правда, тут же имела глупость разубедить ее в этом. И, вообще, наплела всякий вздор, лишь бы она избавила меня от приставаний ее мужа. Это ужасно. Каждый раз, как только у нас новый хозяин, я, по какому-то странному капризу, избегаю его ложа, и чего ради? Как все это глупо и нелепо. Что мне делать, Эзоп, и кто виноват во всем этом? Вечные – глупые – вопросы.

Э з о п. Не знаю. 

Д и о н а. Дай совет. Ты же так щедр на советы.

Э з о п. Сомнительная щедрость.

Д и о н а. На сомнительные советы.

Э з о п. Тебе, как и мне, необходима свобода. Но как обрести ее – я не знаю.

Д и о н а. Но ты по-прежнему будешь добиваться ее.

Э з о п. Конечно.

Д и о н а. И что же ты будешь делать со свободой, когда получишь ее?

Э з о п. Ничего или по возможности меньше, ибо свобода – для тех, кто не глуп и презирает суету, – это не столько возможность делать что заблагорассудится, сколько возможность не делать ничего. 
Д и о н а. Вот не знала, что ты лентяй.

Э з о п. За пятнадцать лет можно было и заметить.

Д и о н а. Да, можно было, но ты успешно и, я бы даже сказала, талантливо скрывал свою лень.

Э з о п. Да, несомненно, так оно и было и есть. Скажу больше –без ложной скромности – все мои таланты, быть может, – всего лишь прямое порождение, или следствие, моей природной, возвышенной, утонченной, изысканной, воистину аристократической, глубоко почитаемой и лелеемой мной лени. 

Д и о н а. С каких это пор, Эзоп, ты стал говорить так напыщенно?

Э з о п. И сентиментально. Ничто не вызывает у меня такого чувства умиления, как моя родная лень. 

Д и о н а. На сокрытие которой у тебя ушло немало усилий, не так ли?

Э з о п (улыбаясь). Да, и, поверь, больше, чем это ты можешь себе представить. 

Д и о н а. Верю – у тебя всегда такой утомленный и унылый вид. Кстати, это у тебя от усталости или хитрости?

Э з о п. От добросовестности, конечно.

Д и о н а. Как это забавно – и печально.

Э з о п. И все потому, что я – раб.

Д и о н а. Не поняла.

Э з о п. Раб должен скрывать свои пороки.

Д и о н а. Не думаю, что лень – для раба – непременно порок, это – скорее – его достоинство, единственная его добродетель. 

Э з о п. Только наивные люди не способны понять, что иные свои достоинства, не говоря уже о добродетелях, следует скрывать с гораздо большей тщательностью и усердием, чем многие свои пороки.

Д и о н а. Ум, например?

Э з о п. Признаюсь: это трудно, но возможно, если дать труд себе подумать, конечно.

Д и о н а. Но, чтобы ты не говорил, глупо – употреблять свой ум на то, чтобы по возможности скрыть его.

Э з о п. Но такова участь людей, у которых слишком ничтожный выбор.

Д и о н а. Да? И все же ты всюду искусно обнаруживал именно ум, а не глупость, или такого рода глупость, которую легко и, главное, охотно принимали за ум, лишь бы не показаться в собственных и чужих глазах глупым. И к тебе всюду относились милостиво. Это мне везде было плохо, независимо от того, что и как я обнаруживала, – ум или глупость. 

Э з о п. А кроме того, ты с удивительным постоянством обнаруживала милое личико, соблазнительное тело и строптивый, неуступчивый нрав.

Д и о н а. А еще обнаруживала, как правило, глупых, малопривлекательных и похотливых мужчин, не в моем вкусе.

Э з о п. Увы, Диона, увы. Но глупо – в твоем положении – обнаруживать вкус и уж тем более хороший вкус. Глупо – в твоем положении – иметь красивое лицо и тело, но, как это не прискорбно и смешно, было бы, очевидно, еще большей глупостью – пытаться как-то обезобразить свою внешность. Глупо… 

Д и о н а. Довольно, Эзоп. Все глупо. Во мне или вокруг меня. Я уже поняла это. И только женское во мне умно, однако оно, кажется, затем лишь и умно, чтобы подчеркнуть мою человеческую глупость или глупость моего положения, что в конечном счете одинаково плохо и неприятно. А я, в сущности, хочу так мало – и так много, быть может, – чтобы ко мне относились милостиво и уважительно – как к тебе.

Э з о п. А я не хочу довольствоваться таким отношением ко мне, ограничится им. Я хочу быть просто свободным. Не больше, но и не меньше. Ах, какое это упоительное состояние. И почему мы начинаем ценить его только тогда, когда теряем свободу? Какой это, в сущности, глупый, несносный вопрос. Ведь когда-то я был свободным, Диона. Ты спросила меня – что я буду делать, когда обрету свободу? Я буду наслаждаться ею. 
Д и о н а. Наслаждаться? Ах, Эзоп, сколько раз я слышала, как ты рассуждаешь о свободе, и каждый раз ты говоришь о ней так, словно она – женщина.

Э з о п. Так же, как и истина. А почему бы и нет? Она желанна, капризна, заманчива, обольстительна. Она горячо любима, прелестна, соблазнительна, обманчива. В ней столько смысла и легкомыслия одновременно. И чем не женщина? И мне очень хотелось бы надеяться, что она будет для меня доступной.

Д и о н а. Она потаскушка и льнет только к богатым.

Э з о п. Ты не права.

Д и о н а (нарочито насмешливо). Неужели?

Э з о п. Богатые тоже по-своему несвободны и, бывает, даже плачут. Как правило, от глупости и сентиментальности. Вещи, которые, казалось бы, должны были дать им свободу, на самом деле отнимают ее. Они имеют свойство порабощать людей, если они, конечно, до этого не были рабами в своей душе.

Д и о н а. Разве? 

Э з о п. В сущности, истинная свобода – а только к такой и следует стремиться – дается только богами. Впрочем, она ими же и отнимается.

Д и о н а. Не знаю. Однако, согласись, как бы там ни было, зависеть от вещей, которых можно и не замечать, обходиться с ними как вздумается, куда предпочтительней, чем от людей, которые имеют ужасно дурную привычку лезть в глаза, в тело, душу, при том, что далеко не всех хочется допускать туда.

Э з о п (улыбаясь). Но ведь кого-то хочется?

Д и о н а. К сожалению.

Э з о п. Можно сказать – и к счастью. К тому же ведь и тебе самой подчас хочется влезть в чью-то душу, не спрашивая на то позволения, и чем глубже, тем лучше. Отсюда и вся эта глупая, несносная и – иногда – божественная путаница, неразбериха – жизнь. Вот ради именно этих “иногда” мы, собственно, и живем, если хорошо вдуматься. Хотя и хочется, очень, порой безумно хочется не зависеть ни от людей, ни от вещей – в пределах разумного, конечно. Я хотел бы для себя именно такого состояния. А уж в чужую душу я сумею как-нибудь проскользнуть. 
Д и о н а. Не сомневаюсь. Но я не хотела бы, чтобы ты был свободным.

Э з о п (удивленно). Почему?

Д и о н а. А ты подумал обо мне? Что будет со мной, когда ты покинешь этот – или другой – дом? Я слишком привыкла, привязалась к тебе, чтобы потерять тебя. Ты единственный, в ком я могу найти сочувствие, быть может понимание, и поддержку.

Э з о п. Успокойся, родная. Обещаю тебе, я не уйду из этого – и любого другого – дома без тебя. Ведь это я убедил Эвмея – и не только его, если ты помнишь, – отпустить тебя со мной. Я всегда буду с тобой, даже тогда, когда основательно надоем тебе. Поверь.

Д и о н а. Я верю тебе, Эзоп. Ты ведь никогда не обманывал меня, да? Даже когда я была маленькой, несмышленой девчонкой. Так что можешь смело надоедать мне. Все равно это у тебя не получится.

Диона улыбается и ласково прикасается к плечу Эзопа, в глазах ее тихо сияет благодарность.

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

СЦЕНА ПЕРВАЯ

Проходит две недели.

Дом Ксанфа. Обстановка та же. 

Эзоп сидит на ступени, прильнув к полуколонне арки; утомленный, он дремлет. В комнату входит Ирида и замечает Эзопа; лицо ее освещается радостной улыбкой. 

И р и д а. Ах, вот где ты!

Эзоп пробуждается и видит перед собой Ириду, хочет встать.

И р и д а. Сиди.

Ирида удобно устраивается на ложе и внимательно смотрит на Эзопа. Эзоп, смутясь, хочет встать, но Ирида жестом приказывает ему сесть. Эзоп повинуется.

Э з о п. Мне поручено дело, госпожа.

И р и д а. Что-нибудь несущественное, какой-нибудь пустяк.

Э з о п. Вы так уверенны в этом?

И р и д а. Даже если тебе поручили бы снести с лица земли Дельфы, то все равно это не было бы столь существенно. 

Э з о п. Это комплимент мне или Дельфам? 

И р и д а. Не знаю. Все зависит от твоей самооценки, а вернее, твоего высокомерия. 

Э з о п. Я мудрый – так, во всяком случае, мне сказала однажды Диона -– а мудрый должен быть скромным.

И р и д а. Даже если мудрец – скромный человек, то, надо полагать, его скромность – это не одно и то же, что скромность дурака или посредственности, ибо для одних скромность – это смиренность и вялость ума, который уже ни на что не притязает, для других же, мудрых, это – снисходительность – одежда, в которую рядится утонченное высокомерие, – и веселая, изящная усмешка.

Э з о п. Не могу не согласиться с вами – как человек мудрый и скромный, конечно.

И р и д а. Вот и замечательно. Кстати, что именно тебе поручили?

Э з о п. Совершить кое-какие покупки. 

И р и д а. Разумеется, это нечто более важное, чем судьба Дельф, но все же – по-прежнему – нечто несущественное, да и не важное.

Э з о п. Может быть. Возможно, что в жизни человека вообще не существует важных дел. Возможно, с помощью так называемых важных дел он всего лишь преувеличивает собственную важность. Но тогда, по крайней мере, необходимо считаться с тем, что они – дела – вообще есть.

И р и д а. Да, есть, и именно поэтому ты позволил себе вздремнуть?

Э з о п. Я притомился слегка.

И р и д а. От каких таких дел, Эзоп?

Э з о п. Очевидно, неважных, но от них устаешь еще больше, чем от любых других.

И р и д а. Так отдохни.

Э з о п. С вашего позволения.

И р и д а. Да, конечно. Кстати, я искала тебя. Не удивляйся или, вернее, не делай вид, что удивился. Я хотела бы, чтобы ты рассказал мне кое-что.

Э з о п. Что?

И р и д а. Диона обмолвилась как-то, что тебе приходилось принимать участие в судебных делах. Это правда? 

Э з о п. Да, госпожа.

И р и д а. Она сказала также – так, между прочим, – что ты блистал там мудростью – тоже, очевидно, так: между прочим.

Э з о п. Она преувеличила. Она любит преувеличить. Суд, с моей подсказки, вынес несколько решений – больше забавных, чем мудрых. Хотя справедливости ради надо сказать, что именно то обстоятельство, что они были забавными, меня устраивало больше всего.

И р и д а. А разве суд – место для забав?

Э з о п. Не думаю так. Во всяком случае, он не должен быть таким местом. Но, несмотря на серьезность принимаемых там решений – а, может быть, благодаря именно им – он становится-таки местом, где разыгрывается странная и забавная игра, комическая драма или драматичная комедия, – это как вам будет угодно – с истцами, ответчиками, публикой и судьями – этими мудрецами поневоле, по обязанности – персонажами, придающими комедии столь необходимую ей серьезность и завершенность.

И р и д а. Это, надо полагать, – довод в пользу суда?

Э з о п. Вполне может быть.

И р и д а. А не следует ли его отменить как таковой, раз уж суд – глупость? И хотя бы одной будет меньше.

Э з о п. Ни в коем случае. Часто людям приходится выбирать между несколькими глупостями, и мудрость их в таких случаях сводится к тому, чтобы выбрать меньшую из всех. Суд – глупость, отменив которую, люди совершат еще большую глупость. Я уже не говорю о том, какого серьезного и глубокомысленного развлечения они лишат себя. Это недопустимо.

И р и д а (улыбаясь). Невозможно понять, серьезно ты говоришь или нет. Во всяком случае умно и занятно. Итак, если я правильно поняла, ты ходил на суд за тем, чтобы полюбоваться глупостью, а заодно, для более полного впечатления, щегольнуть собственной мудростью?

Э з о п. Я ходил туда восстановить справедливость – так, как я ее понимаю, разумеется, – но ничего не имел против, если это удавалось сделать весело и забавно.

И р и д а. Вот как. Любопытно. Вот и расскажи какую-нибудь забавную историю.

Э з о п (после некоторого раздумья). Это было в Афинах. Тамошние жрецы справедливости прослышали, что у некоего Ферисида есть неглупый раб – я – который легко находит выход из затруднительных положений; и поскольку они попали именно в такое положение, в связи с одним довольно щепетильным и занятным дельцем, они обратились ко мне за советом. Я был негласно вызван на судилище, где мне во всех подробностях изложили дело, внешне очень простое. Некто Креонт, каменщик, случайно, как полагали все незаинтересованные лица и сам Креонт, свалился с крыши величественного храма Артемиды. На его счастье, он упал на голову какому-то болвану – Геликону, которого провидению было угодно воспроизвести на свет, вскормить, довести до определенного размера и пухлости – и все это лишь для того, чтобы он мог стать относительно мягкой и удобной подстилкой для Креонта. Что и говорить, Геликон выбрал не самое удачное место для прогулок, хотя у каменщика, конечно, было свое мнение на этот счет. Было оно, однако, и у родственников покойного; они обратились в высший Афинский суд, обвинив Креонта – догадайтесь, в чем? – в преднамеренном убийстве. Суд было с порога отверг такое вздорное обвинение, но у Геликона, оказалось, были влиятельные родственники, и суду ничего оставалось, как принять его к рассмотрению. Дело, которое обещало быть легким и кратковременным, неожиданно, ко всеобщему неудовольствию, затянулось. Родственники глупо и печально павшего решительно облачились в наряд дураков, до которых очень смутно доходили смысл и комизм произошедшего и происходящего; но, только продолжая настаивать – хотя бы и внешне – на своей умственной неполноценности, они могли достигнуть желаемого: выйти, как им это, очевидно, представлялось, с честью из, прямо скажем, щепетильного и дурацкого положения, в которое они попали благодаря, извините, заднице, ногам или животу – чем он там упал на Геликона? – Креонта, впавшему в отчаяние. Любое его возражение, не лишенное здравости, а нередко и некоторого остроумия, наталкивалось на неколебимое и упрямое желание глупых родственников – призвать его к ответу за нанесенное оскорбление, чем он им там его нанес? “Креонт вполне сознательно спрыгнул на Геликона, – настаивало обвинение, – чтобы свести с ним счеты”. – “Я не знал Геликона, – сопротивлялся каменщик, – и у меня, следовательно, не могло быть с ним никаких счетов”. – “Ложь!” – вскричали родственники. “Если бы захотел убить его, – не сдавался Креонт, – я, несомненно, избрал менее опасный для себя способ сведения счетов, если, конечно, предположить, что они у меня были. Я, может, и убийца, но не самоубийца и не сумасшедший. Неужели это так трудно понять?! И если я имел глупость упасть на чудака, из этого ведь не следует, что сам я чудак”. – “Вот, видите! – завопили обиженные родственники. – Он уже не решается отрицать, что у него могли быть счеты с Геликоном. Он даже называет себя убийцей. Какие еще вам нужны доказательства? А что касается способа, которым он решил покончить с ним, то это ведь всего лишь дело вкуса. Но, убив его таким – столь, скажем откровенно, смелым, оригинальным и неожиданным – способом, он, скорее всего, рассчитывал на то, что любой суд признает его невиновным. Любой, да ни этот!” – “Это не оригинальный, а идиотский способ, досточтимые мои! – почти криком возразил Креонт, теряя самообладание. – Если, правда, за идиотизмом не признавать высшей оригинальности”. – “На кого, собственно, и на что он намекает? – засуетились вдруг обвинители. – Уж не имеет ли он в виду – некоторым образом – и нас?” Креонт, почувствовав, куда гнут его противники, запротестовал: “Я никого и ничего не имел в виду”; но, неожиданно поддавшись чувству ехидства и злобы, закруглил – и в каком-то смысле весьма удачно – свой протест: “Хотя доводы печально пострадавшей стороны нельзя не признать в высшей степени оригинальными”. Понятно, куда метил Креонт, произнося свое последнее, не лишенное едкости, замечание, но он выбрал не самое лучшее место для упражнений в острословии. Здесь вполне могли оценить, и по достоинству, любую – и уж тем более такую – остроту, но все же не вполне так, как бы это хотелось Креонту. Несомненно, он попал в цель, но тут же и сам стал мишенью для дышащих злобой, плоских и от этого еще более неприятных нападок противной стороны. “Да он же издевается над нами! – возмутились истцы. – Мало того, что он убил Геликона, так он и из нас решил сделать посмешище!” – “Не больше, чем это вы делаете сами”, – буркнул, уже нерешительно, обвиняемый. “Он ответит и за это!” – воскликнули геликоновцы таким уверенным тоном, словно им уже был известен окончательный приговор. Креонт в конце концов устал возражать и сник. “Вот, – зашептали его недоброжелатели, – в нем, кажется, проснулась совесть, но это все равно уже не спасет его от справедливого возмездия”. Суд, однако, понимая всю смехотворность и искусственность обвинения, не торопился осуществить это возмездие, чем навлекал на себя недовольство отцов города. Время шло, а решение не принималось. Но так не могло продолжаться слишком долго. И тогда пригласили меня. После недолгих раздумий я нашел-таки решение, которое, как мне представлялось, могло устроить всех без исключения. Правда, не в одинаковой мере. Я тут же сообщил его главному судье, а он, до безумия уставший от всех этих глупых разборов и препирательств, – в момент оглашения приговора – с преувеличенной серьезностью и комической торжественностью, делая усилия над собой, чтобы не прыснуть со смеху, объявил: “Суд с пониманием относится к пострадавшей стороне и не может не признать разумности их требования – наказать Креонта. Но, с другой стороны, любой, кто наделен хоть ничтожной способностью мыслить здраво, не может не обнаружить некоторую шаткость, уязвимость доводов обвинения. Понятно желание Креонта – не признавать себя преступником, но и понятно стремление родственников бедного Геликона видеть в печальном событии преднамеренное убийство. Но суд должен быть беспристрастен и непредвзят, иначе он и не суд. Это должны понимать как истцы, так и ответчик, как, впрочем, и все присутствующие здесь. Короче, после длительных споров и размышлений мы – Афинский суд – пришли к следующему заключению. Креонт не совершал преднамеренного убийства Геликона, но поскольку Геликон все же мертв и в этом повинен Креонт, то он должен понести справедливое наказание. Мы не вправе поощрять убийства, если даже оно совершенно столь оригинальным, простите, способом. Итак, суд выносит следующее окончательное решение: Креонта приговорить к смертной казни…” Ах, какое действие произвели эти последние слова на законопослушных и благонравных родственников Геликона. Они встретили его бурным рукоплесканием и криками восторга: “Слава суду! – Превосходно! – Прочь предвзятость и глупость!” Но восторг, как выяснилось чуть позже, был несколько преждевременным. Судья, после небольшой вынужденной паузы, продолжил все так же торжественно-комично: “… Креонта приговорить к смертной казни, но с одной маленькой (он особенно выделил слово “маленькой”) оговоркой, а именно: приговор можно будет осуществить только одним способом: Креонт должен будет стать на то самое место, где он так коварно и где-то даже тонко убил Геликона, и предоставить его родственникам, которых, судя по всему, он очень любил, и которые продолжают так беззаветно любить его, возможность спрыгнуть на себя с крыши храма. Причем они могут проделывать это до тех пор, пока у них не исчерпается весь запас родственников, либо – что вероятней – до того счастливого момента, пока наиболее удачливый сородич, которому, очевидно, подыграют сами боги, не рухнет на голову Креонта и восстановит, наконец, таким образом всеми желаемую и заставляющую себя ждать справедливость”, судья сделал короткую, но многозначительную паузу, после чего завершил свою небольшую, но впечатляющую речь: “Хотелось бы обратить ваше внимание, уважаемые сограждане, на два немаловажных обстоятельства. Во-первых, суд в данном случае идет навстречу истцам. И кто бы посмел усомниться? Ведь Креонт, в отличие от Геликона, должен будет стоять неподвижно, чем он существенно упростит задачу родственникам горячо оплакиваемого Геликона. Я уже не говорю о том, у Креонта была одна попытка – на вторую он едва ли решился бы – у его же истцов, бескорыстных – несомненно! – поборников справедливости, надеюсь, простите, больше. И, во-вторых, только при таком способе осуществления смертного приговора суд – и не только этот, и во все времена – не сможет не признать безупречности основного аргумента обвинения против Креонта. И пусть рухнут небеса и раздавят нас как Креонт Геликона, но справедливость восторжествует”. – Картина резко изменилась: теперь приуныли воистину “бедные” родственники, а Креонт внезапно оживился, рассмеялся полуистерическим, нервным смешком и сквозь смех выдавил из себя: “Нет, право же, стоит попробовать… Я с удовольствием и с чувством исполненного гражданского долга… Словом, я к вашим услугам, почтенные… кандидаты в покойники…” Однако весь воинский пыл их исчез, чувство справедливости утихомирилось, а негодование улетучилось. Они решили, что справедливость, а с ней и бедный Геликон потерпят, и не стали испытывать судьбу. 
И р и д а (улыбаясь). Да, это очень занятно и забавно, но, пожалуй, больше умно, – я имею в виду, конечно, твой совет – чем забавно. 

Э з о п. Вы находите? 

И р и д а. Почему бы и нет? И потом, почему забавное должно быть непременно глупым или недостаточно умным? Возможно, потому, что мнимая мудрость любит сбывать свой дрянной товар в обертке дешевой серьезности. Шутка, умная, изящная шутка – это признак и привилегия истинных мудрецов.

Э з о п. Может быть. Не знаю. Я не думал об этом. Но у вас, извините, странная манера говорить о мудрецах и мудрости – тоном мудрой – довольно избитые и скучные вещи.

И р и д а (раздраженно). Ты не очень учтив, Эзоп.

Э з о п. Я просто глуп, госпожа.

И р и д а (полупрезрительно). Неужели?

Э з о п. Я хочу нравиться вам.

И р и д а (со скрываемой радостью и удивленно). А что в этом дурного или противоестественного?

Э з о п. Увы, ничего, госпожа. И поэтому, признаться, я не могу защитить себя же самого от своих бесконечных насмешек. А вот дурное и противоестественное так легко защитить и оправдать, если они, конечно, вообще нуждаются в защите и оправдании. 

И р и д а. Не уверена, что это так.

Э з о п. Ничего, все еще поправимо.

И р и д а (чувствуя иронию в словах Эзопа и желая сменить тему разговора). Кстати, относительно провидения.

Э з о п. Провидения?

И р и д а. Ну да. Ты же сказал, что провидение способствовало появлению Геликона на белый свет, но только затем, кажется, чтобы он со временем мог спасти – столь безрассудным, но вполне оригинальным способом – жизнь Креонта. 

Э з о п. Да, говорил… что-то подобное. И что же?

И р и д а. Я полагаю, что в оценке провидения ты остановился на середине.

Э з о п. То есть?

И р и д а. Я думаю, что провидению было угодно уронить Креонта на голову Геликона для того лишь, чтобы Эзоп имел повод найти мудрое решение.

Э з о п. Не думаю. Но даже если это так, то провидение, надо сказать, жестоко. 

И р и д а. Может быть. Но для мудрого решения необходим достаточно веский повод, и верх здравомыслия – когда за мудрость расплачиваются бесценной шкурой дурака.

Э з о п. Не уверен, что для мудрого решения действительно нужен веский повод. Мудрость, как и глупость, не следует экономить. Но в одном я почти уверен: Геликон должен быть чрезвычайно благодарен мне: это моей находчивости и остроумию – и лишь отчасти самому себе – он обязан тому, что войдет теперь в историю – и не с темной, задней, ее стороны, а с парадного входа – и удостоится таким образом чести, которой не заслужили люди, куда более достойные и значительные, чем он. 

И р и д а. Возможно. Но мне кажется, не знаю почему, что достославный Геликон не вошел, а влип в историю.

Э з о п. Это всего лишь терминологическое различие, в сущности, ни к чему не обязывающее, а суть все та же: он – в истории. 
И р и д а. Но в каком качестве?

Э з о п. В своей природной, подлинной сущности.

И р и д а. Ты, кстати, не знал его лично и, следовательно, не можешь справедливо судить о том, был ли он действительно глуп.

Э з о п. Теперь я не узнаю этого никогда, но его не очень умные родственники и, главное, мое, быть может, невольное, но вполне понятное желание видеть в нем дурака не изменят весьма удобного и даже в чем-то приятного для меня взгляда на трагикомически погибшего Геликона. К тому же смехотворные и вполне глупые обстоятельства его гибели, в которых можно усмотреть и нечто глубоко символическое, иронию богов, делают окончательно невозможным какой-либо иной взгляд на него. 
И р и д а. Да. И все же – сомнительная честь.

Э з о п. Какая есть. И ничего тут не поделаешь. Если бы дуракам было свойственно здоровое честолюбие и при этом у них было бы хоть чуточку здравого смысла, юмора и хоть гран мудрости, то многие из них всей своей глупой душой пожелали бы оказаться на месте удачливого и скромного Геликона. 
И р и д а. А еще больше – на месте Креонта, не так ли?

Э з о п. Креонт в этой истории, несмотря на всю его внешнюю значительность, – второстепенный персонаж или даже в каком-то отношении элемент декорации, так сказать. Тот камень, которым запустили боги в Геликона. Геликон же и его бессмертный дух глупости – вот, по сути, главные фигуры в этом весьма поучительном представлении. Из Креонта же невозможно выдавить и каплю морали, кроме двух-трех банальностей. А мораль здесь, как, впрочем, и везде, – главное. 

И р и д а. И какая же мораль? 

Э з о п. Ну, например, та, что верх здравомыслия – когда за мудрость расплачиваются шкурой дурака.

И р и д а (явно польщенная). Неужели? Ты льстец, Эзоп, но больше – шутник.

Э з о п. Нисколько.

И р и д а. Шутник.

Э з о п. Надеюсь, вас это не огорчает.

И р и д а. Пока. Кстати, любопытно, что ты скажешь о том, когда за глупости людские расплачиваются шкурой мудреца.

Э з о п. Что мудрец имел глупость быть умным. 

И р и д а. Что ж, остроумная мысль, хотя и печальная.

Э з о п. А я нахожу ее веселой.

И р и д а. Вот как?

Э з о п. Да. Это тот редкий случай, когда цена на глупость резко возрастает и оценивается шкурой умницы.

И р и д а. Или мудрец падает в цене?

Э з о п. Это как вам будет угодно. Хотя должен сказать, что человеческая глупость может обходиться – и довольно часто обходится – невероятно, безумно дорого. В каком-то смысле она – это самое дорогое, что есть у людей. И, может быть, поэтому глупость следовало бы лелеять, особенно ценить. Ее надо беречь, а для этого прятать как можно дальше, тем более, что она с таким упрямством и напором лезет наружу, что иной раз диву даешься. Даже всесильные и бессмертные боги не могут справиться с ней. Это, пожалуй, единственное, с чем они не могут и не справиться никогда. Против людского ума и изворотливости они могут выставить свои ум и изворотливость, но против глупости у них нет средств, действенных по крайней мере. Нам, простым смертным, следует гордиться этим: хоть в чем-то мы превосходим могущественных богов. Они, в отличие от нас, не могут позволить себе роскошь и радость быть глупыми и непоследовательными, и поэтому, как никто другой, заслуживают нашего глупого милосердия или по крайней мере не менее глупого снисхождения. (Неожиданно быстро встает.) А теперь позвольте мне удалиться. Ваш муж отправил меня купить что-нибудь съедобное. Приближается время обеда, и я боюсь, у меня не хватит времени. 

И р и д а (с заметным, хотя и скрываемым, огорчением в голосе). Да-да. Желудок превыше всего, по крайней мере для Ксанфа. Хорошо, иди.

Эзоп выходит.

 СЦЕНА ВТОРАЯ

Кухня. На ней царит беспорядок: там и сям лежат всевозможная утварь; из громоздкой глиняной печки – частью в дымоход, а частью в печной проем – валит дым. Среди нагромождения кухонного хлама, в дальнем углу лежит Радамес – черный, как сажа (его словно вытащили из печки), эфиоп могучего сложения; он пьян; рядом с ним возятся две рабыни. 

На деревянном столе стоит корзина, в ней – множество языков.

На кухню входит Эзоп, осматривается.

Э з о п (показывая рукой на корзину и обращаясь к Радамесу). Это все, что ты купил? 

Радамес весело и добродушно улыбается пьяными глазами и кивает головой.

Э з о п. Очень весело.

Радамес расплывается в еще большей улыбке и кивает.

Э з о п. А с тех десяти лепт, что я дал тебе, не осталось ни одной? 

Эфиоп водит головой по сторонам; теперь весь его лик – одна сплошная добродушная и бессмысленно веселая улыбка.

Э з о п. Глупый вопрос. Мне следовало бы догадаться по тому, как хорошо ты выглядишь. А случайно… хотя ни о чем не буду спрашивать тебя: это может плохо кончиться для твоего лица.

На кухню входит Диона; ее замечает Радамес и выжимает из себя улыбку, какую уже невозможно и вообразить: улыбаются щеки, сморщенный лоб, толстые губы, мочки ушей, кончик носа – всё.

Д и о н а. Ну и видик. Что произошло, Эзоп? Чему он так рад? Уж не мне ли?

Э з о п. Жизни.

Д и о н а. Неужели? Надо же. Это талант – радоваться жизни, не имея на это причин, и, быть может, самый лучший талант. Радамес, научи меня этому.

Э з о п. Нет ничего проще: напейся до бесчувствия.

Д и о н а. Ну нет, если и напьюсь, то с горя.

Э з о п. В таком случае странно, что я не видел тебя до сих пор пьяной.

Д и о н а. Ты просто невнимателен. За пятнадцать лет можно было и заметить.

Э з о п. Да, можно было, но ты успешно – я бы даже сказал: талантливо – скрывала это.

Д и о н а. Скажу честно: я стыдилась показаться на твои глаза в столь непристойном виде.

Э з о п. Что ж, благодарю тебя.

Д и о н а. Не стоит благодарностей. Ты, возможно, лишился презабавного зрелища.

Э з о п. О чем нисколько не сожалею.

Д и о н а. И напрасно. Лично я много бы дала, чтобы посмотреть на себя со стороны, когда я не в себе. Хотя догадываюсь, что увидела бы что-нибудь удручающе глупое, кислое и пошлое. Наверное, надо быть безупречной дурой, чтобы почувствовать себя счастливой именно в состоянии опьянения. А как хочется!

Э з о п. Быть дурой?

Д и о н а. Нет. Сделать хотя бы глоток счастья.

Э з о п. И тут же захлебнуться им.

Д и о н а. Это почему же?!

Э з о п. Умереть в состоянии блаженства – это, очевидно, и есть предел допустимого человеческого счастья.

Д и о н а. Вот не догадывалась. Ну что ж, если ты прав и это действительно так, то я – из гуманных побуждений, конечно, – пожелаю такого счастья кому угодно, но только не себе самой.

Э з о п. Отчего же такая нелюбовь к себе?

Д и о н а. Из любвеобильности, конечно. 

Э з о п. А может, боязно?

Д и о н а. Да, очень. Мне так хочется жить. А счастье, которое ты так щедро предлагаешь, очень уж смахивает на яд. Нет. В конце концов, и в этом желании жить уже есть кое-что – и очень важное – от счастья. Нет, я бы предпочла его за меньшую цену, если, конечно, такое счастье возможно. А ты как думаешь?

Э з о п. Я думаю, что если бы меня освободили от необходимости или, вернее, способности постоянно думать, то для меня, пожалуй, это и было бы счастьем. Цена, как видишь, ничтожная. 

Д и о н а. Странно: тот, у кого не достает ума, мечтает обрести его.

Э з о п. По глупости.

Д и о н а. А тот, у кого он есть, часто желает – не знаю, насколько искренне – избавиться от него.

Э з о п. И редко бывает так, что кто-нибудь достигает желаемого; но, даже достигнув его, испытывает, как правило, горькое разочарование. 

Д и о н а. Ты лукавишь, Эзоп. Признайся, ведь лукавишь? Тебе, я знаю, нравится быть умным, а вернее, кокетничать своим умом, любоваться им, подобно красавице, без конца любующейся своей внешностью.

Э з о п. Глупости.

Д и о н а. Неужели?

Э з о п. Странным и непонятным для меня самого образом я долгое время зависел и продолжаю зависеть от прихотей и глупостей людей, которых по тем или иным причинам считал и считаю хуже себя, и ум мой дает мне, кажется, это воистину двусмысленное, какое-то извращенное и, в сущности, глупое право, а это только усиливает – а, возможно, и порождает в каком-то смысле – само страдание. А ведь, по сути, умный и здоровый человек должен был бы стремиться к отсутствию у него страданий, а не к счастью, а вернее, именно в этом – отсутствии боли – и видеть свое счастье. Может, оно не столь и заметно, но во много благодаря именно этому оно, очевидно, и есть счастье.

Д и о н а. Я уже где-то слышала эту или подобную мысль, только не помню – где и от кого. Умная – хитрая – мысль*. Но я не верю тебе, Эзоп. Ты ведь все равно лукавишь, если и не со мной, то уж во всяком случае с самим собой.
(*Что-то подобное изрек в свое время Аристотель, который как-то мимоходом обмолвился, что “рассудительный стремится к отсутствию страданий, а не к наслаждению”, так что, надо полагать, Диона если и слышала эту мысль, то непосредственно из уст знаменитого философа; и у нее хватило такта не ссылаться на первоисточник и не уличать таким образом Эзопа (и еще кое-кого) в плагиате, хотя и весьма маловероятно, что она была накоротке с Аристотелем. Во всяком случае я очень сомневаюсь в этом).
Э з о п. Как это?

Д и о н а. Твои страдания, как я полагаю, вкупе с твоим презрением – право на которое дает тебе твой изощренный ум – ко всему ограниченному и ничтожному, а также сладко спящая совесть делают тебя полновластным хозяином внутри самого себя. Да, именно твои страдания – хотя, по правде, страдания ли они в действительности? – делают тебя таким телесным, физическим, таким ощутимым и восхитительно сущим. И не удивительно. Ведь такое ощущение даруется только болью, а ум – тонкий, изворотливый, скользкий, двусмысленный ум – умеет утончить, смягчить и сделать ее терпимой и даже приятной и – затем – позволяет взирать на все с чувством ленивого превосходства и с не лишенной изящества, насмешливой улыбкой.

Э з о п. Глупости, Диона. И откуда тебе знать все это?

Д и о н а (улыбаясь). От тебя, может быть, Эзоп? 
Э з о п. Я не говорил тебе ничего такого.

Д и о н а. Какой, однако, замечательно наивный тон. “Я не говорил тебе ничего такого”. Но ты говорил мне другое, почище этого. Ты многое мне говорил. А я, развесив свои невинные, девственные уши, слушала. А, может, ты, хитрец, и прав, но тогда – да здравствует глупость! Честное слово, Эзоп, мне так безумно хочется – иногда – быть несносной, безнадежной дурой.

Э з о п. Ну, постарайся тогда разменять свой тяжелый, несносный ум на легкую и милую глупость какой-нибудь дуры. 

Д и о н а. Это приемлемо – для меня, но едва ли дура, почувствовав, что ее хотят надуть, пойдет на столь неравноценную сделку, и мне не удастся одурачить ее, и я почувствую себя ужасно глупой, чего никогда не почувствует она, поскольку она безукоризненно, идеально глупа.

Э з о п. Как ты, однако, стала мудрено говорить, Диона. Возможно, это верный признак того, что ты глупеешь, – с возрастом это частенько происходит, – и у тебя появляется надежда стать дурой. Уж не знаю – какой, но дурой. 

Д и о н а. Спасибо.

Э з о п. За что?

Д и о н а. За дуру, конечно, а точнее, за надежду – очень зыбкую, ненадежную, и все же надежду.

Э з о п. Благодари свою глупость.

Д и о н а. Благодарю. Хотя чего благодарить ее? Она же глупа. Но довольно плодить дураков и нести чушь. Ты лучше скажи, откуда Радамес взял деньги? Или нашелся какой-нибудь добрый человек и напоил его так бессовестно бесплатно?

Э з о п. Хозяин дал мне тридцать лепт, чтобы я взял на базаре чего-нибудь съестного. Но мне, к моему сожалению и к его безмерному удовольствию, как теперь выяснилось, попался на глаза Радамес, и я отправил его вместо себя. Мы договорились с ним, что он купит продукты на свое усмотрение, а на сдачи – что ему заблагорассудится. Он купил гору языка, а на сдачу – набрался как Дионисий. 
Д и о н а. А может, иначе? Сначала он купил вина – нализался, и лишь потом приобрел на сдачи язык.

Э з о п. Скорее всего так оно и было. Но это ничего не меняет. Скоро – обед, а подать к столу нечего.

Д и о н а. А ты накорми хозяина баснями.

Э з о п. Блюдо, конечно, отменное, рассчитанное на гурманский вкус, но, боюсь, оно только раздразнит его и без того всегда отменный аппетит. 
Д и о н а. А ты все же попробуй.

Э з о п. Легко советовать. А я-то убежден, что это будет первая и – одновременно – последняя попытка.

Д и о н а. Невелика беда.

Э з о п. Видишь ли, это самое сложное и ответственное поручение, которым меня до сих пор обременял Ксанф, и мне, скажу тебе честно, немножечко стыдно – хотя, ты знаешь, мне мало знакомо это чувство – за то, что я не оправдал его надежд, тем более, что и вчера я ничего не предпринял, чтобы пополнить продовольственные запасы, хотя хозяин – как раз в тот момент, когда я был занят тем, что лелеял собственную лень, – настаивал на этом, объявив, что с утра он прогнал своего лучшего повара за какую-то серьезную оплошность, а я легкомысленно сказал ему, что на кухне всегда найдется хотя бы парочку тараканов, а это явный признак того, что там есть еще, чем поживиться; в крайнем случае мы отнимем у них их законную добычу. А кроме того, я опасаюсь, что он, наконец, поймет, что я лентяй, и предпримет попытку исправить эту приятную во многих отношениях, аристократическую добродетель.

Д и о н а. Не знаю, как ты теперь выпутаешься, ведь в меню у тебя сейчас ничего нет, кроме пресноватых, пошловато нравоучительных басен.

Э з о п. Будем кормить тем, что есть, – языком, а басни пойдут как приправа. (Рабыням.) Приготовьте что-нибудь из языка, и как можно быстрей. (Дионе.) По правде сказать, такой дрянью я не стал бы почивать даже осла Ксанфа, но для самого Ксанфа это, пожалуй, сойдет. А ты как думаешь, Диона? 
Д и о н а. Хотя Ксанф, конечно, большая и жирная свинья, но я не знала, что ты так уважаешь осла Ксанфа. Не из чувства ли родства, Эзоп?

Э з о п. Ты говоришь непочтительно, Диона.

Д и о н а. По отношению к ослу?

Э з о п. К нему тоже. Но я имел в виду Ксанфа. Справедливость и честность, а главное, благородство требуют признать, что он все же чуточку выше свиньи. 

Д и о н а. Да? Ну, тогда я пошла просить прощение у осла – Ксанфа.

Диона выходит из кухни, выходит и Эзоп.

СЦЕНА ТРЕТЬЯ

Дом Ксанфа. 

За столом, в ожидании обеда, сидит Ксанф, рядом с ним – Ирида.

Входит Эзоп.

К с а н ф. В чем дело, Эзоп? Почему не подают? Ужасно хочется есть.

Э з о п. Ужасно?

К с а н ф. Да. А что?

Э з о п. Ничего… ничего особенного, надеюсь.

К с а н ф. Надеешься? На что?

Э з о п. На ваш аппетит. Больше, пожалуй, и не на что.

К с а н ф. Причем тут мой аппетит?

Э з о п. Он, надеюсь, настолько велик, чтобы вы могли не обращать внимание на некоторые частности.

К с а н ф. Частности? Какие еще частности?

Э з о п. Полагаю, незначительные.

К с а н ф. Я ничего не понимаю, Эзоп.

Э з о п. Сейчас, полагаю, поймете, но было бы лучше – вам же во благо – если бы не поняли.

К с а н ф (раздраженно). Что я должен понять или не понять? Неужели самый банальный обед нельзя подать, не приправляя его благоглупостью? 
Э з о п. Можно, но, предупреждаю, это не вполне банальный обед. 

К с а н ф. Не вполне?

Э з о п. Я бы даже сказал: это какой угодно, но только не банальный обед. 

К с а н ф. Это уже становится занятным. Что-нибудь не совсем обычное?

Э з о п. Вот именно.

К с а н ф. И ужасно вкусное?

Э з о п. Да. И вы совершенно точно передали суть: оно действительно ужасно вкусное.

К с а н ф. В таком случае немедленно неси его сюда. И имей в виду: если ты надеялся таким образом заинтриговать меня и подзадорить и без того превосходный аппетит, то достиг этого как нельзя лучше.

Э з о п. Вот не думал. Тем более рад угодить вам.

И р и д а. Да, угодник ты, конечно, отменный, Эзоп. Во всей Греции не найти лучше.

Э з о п. Ни на миг не сомневался в этом, госпожа, и, тем не менее, весьма польщен.

Эзоп выходит и является через короткое время с подносом в руках. На подносе – блюдо со множеством наспех поджаренных языков. Сказать, что вид у них малоаппетитный, значило бы явно и нагло польстить им, он откровенно и вызывающе неряшливый, хотя – наряду с внешней невозмутимостью и, пожалуй, искренней серьезностью Эзопа – в нем есть что-то убедительное и даже трогательное, если, правда, не брать во внимание при этом, что все это предстоит съесть; но у Ксанфа их более чем унылый вид вызывает только брезгливую мину и недовольство, готовое перерасти в открытое негодование. Эзоп, заметив это, с привычным и даже неизбежным для него спокойствием приступает к комментарию близкого к провалу дебюта. 
Э з о п. Если вы имели в виду только вкусовые качества, то, разумеется, язык – это…

К с а н ф. А что, по-твоему, я еще мог иметь в виду?! 

Э з о п. Не сочтите за дерзость, хозяин, я не знал – хотя и догадываюсь теперь – что вы имели в виду; но дело в том, что в данном случае важно только то, что я предполагал, когда говорил, что это несколько необычный обед, а я вас предупреждал. 

К с а н ф. Допустим. Но с каких это пор, Эзоп, твое мнение относительно моего обеда, даже такого отвратительного, стало важней моего мнения. 

Э з о п. Вы не вполне поняли меня, хозяин.

К с а н ф. Разумеется. 

Э з о п. Я хотел сказать, что не промолвил и полслова лжи, когда описал – в двух словах – это непривычное, как я теперь догадываюсь, для вас блюдо.

К с а н ф. Что за глупости ты говоришь мне, Эзоп?

И р и д а. Ксанф, он действительно не лгал тебе.

К с а н ф (несколько сбитый с толку). Разве?

И р и д а. Да. Помнится, он сказал тебе, что это блюдо какое угодно, но только не банальное. 

К с а н ф. И он явно смягчил тона.

Э з о п. А кроме того, он сказал, что оно ужасно вкусное. Я думаю, глупо было бы отрицать, что так оно и есть.

К с а н ф. Да, вид у них ужасный и вкус, не сомневаюсь, тоже.

И р и д а. Тогда я не понимаю, чем ты не доволен.

К с а н ф. Перестань, Ирида. Не надо делать из меня большего глупца, чем я есть на самом деле. Мне кажется, я еще не заслужил этого. Допустим, что Эзоп не лгал, допустим, но ведь желание есть у меня от этого не исчезло; а поглощать эту… у меня даже не хватает слов и воображения, как назвать этот кулинарный эскиз. 

И р и д а. Да: у тебя всегда было слабое воображение, не в пример твоему могучему аппетиту.

К с а н ф (скорчив недоумение на лице). Признаться, я не совсем понял, Ирида: чего, собственно, больше в твоих словах – упрека моему воображению или аппетиту? 
И р и д а. Ты стал в последнее время много есть и быстро тучнеешь. 

К с а н ф. И что же теперь, я должен благодарить Эзопа за его трогательную заботу о моем телосложении?

И р и д а. А почему бы и нет? Мысль вполне своевременная. Хотя у меня, признаться, большие подозрения, что это именно он влияет на тебя таким образом, что ты так обильно ешь (тихо и задумчиво), или, может, я стала обращать на это внимание только в последнее время.

К с а н ф. Это, очевидно, потому, что единственное, чему он хорошо способствует, так это выделению желчи, как и сейчас.

И р и д а. Успокойся, Ксанф. Лично я ничуть не сомневаюсь в том, что испорченный обед – это трагедия, и, в сущности, куда более впечатляющая и волнующая, чем все вместе взятые трагедии Софокла и Эсхила, уже потому, что в них слишком много условностей и искусственности, пусть и нарочитой. И именно поэтому тебе следует сохранять серьезное, чуточку постное и обязательно героическое выражение лица и ни в коем случае не срываться на крикливый и истерический тон, а не то трагедия тут же выродится в пошлую и банальную комедию.

К с а н ф. Это плоская шутка, Ирида, под стать блюду, которое Эзоп хочет скормить мне. И потом, я ничего не имею против вкусной и легкомысленной комедии, где нет места серьезным, умным, но отвратительно унылым и постным физиономиям.

И р и д а. Но ты, надо сказать, не вполне подходящий персонаж для такой комедии.

К с а н ф. Это почему же?

И р и д а. У тебя слабое воображение.

К с а н ф. А что, для этого надо иметь непременно сильное воображение?

И р и д а. Да. Надо обладать развитым, особым воображением, чтобы уметь представить нашу жизнь как непрерывную цепь в общем-то веселых и легкомысленных поступков и положений. И вообще – все от воображения или его отсутствия. 

К с а н ф. Вероятно. Но и для трагедии – любой – я тоже, судя по всему, не подхожу. Хотя то, что происходит здесь сейчас, с точки зрения жанра больше напоминает трагедию, где мне, однако, отведена комическая роль. 

И р и д а. Это для усиления трагического, конечно. Но только на время обеда.

К с а н ф. И все это по милости Эзопа. Кстати, Ирида, как ты думаешь, какого рода роль жизнь отвела Эзопу, и не на время обеда, а, очевидно, навсегда?

И р и д а. А мы сейчас узнаем это. Эзоп, какую роль? 

Э з о п. Раба, как видите. 

И р и д а. Я имела в виду жанр.

Э з о п. Боюсь, это и есть мой жанр.

И р и д а. Возможно, хотя маловероятно, тем более, что твоя подлинная стихия – ложь. Ты – лгун, Эзоп, незаурядный лгун. И, как у подлинного лгуна, у тебя сильное воображение, не так ли?

Э з о п. Только чрезмерная скромность и врожденная вежливость не позволяют сказать мне, что у меня очень сильное воображение. 
И р и д а. Ценю твою скромность: она позволяет тебе говорить то, что ты сказать не можешь. 

Э з о п. Это потому, что моя скромность умна. 

И р и д а. Умная скромность – это, конечно, нечто противоположное скромному уму?

Э з о п. Да, но, к сожалению, многие путают эти две вещи. 

И р и д а. Очевидно, в силу скромности своего ума.

Э з о п. Очевидно.

И р и д а. Да. Но вернемся к нашей драме – к трагически погибшему обеду и твоей роли, поскольку и меня ты оставил голодной. А я этого не заслужила. Скажи, Эзоп, а как бы ты назвал то, что держишь сейчас в своих руках, кроме как, разумеется, недостаточно добросовестное отношение к своим обязанностям? С виду оно чем-то напоминает язык, да?

Э з о п. Вы совершенно правы: это действительно язык – кое-где недожаренный, а кое-где пережаренный, а в сумме, в среднем – как раз то, что нужно. Но у желудка, к сожалению, своя – не могу сказать, что безупречная, – логика. Позвольте мне поставить язык на стол, хозяин. 

К с а н ф. Хорошо, поставь. Ирида, не нужно иметь большого воображения, чтобы назвать язык языком.

Эзоп ставит поднос на стол.

Э з о п. А кроме того, я назвал бы этот поварской шедевр философским блюдом.

И р и д а. Почему?

К с а н ф. Наверное, потому, что, вкусив эту дрянь, немедленно впадаешь в философское настроение.

И р и д а. Да, вид у них вполне философский. А есть у него кроме этого еще какие-нибудь достоинства?

Э з о п. Дело, видите ли, в самом языке

К с а н ф. То есть?

Э з о п. Вам, хозяин, должно быть известно, по личному опыту, конечно, что для того, чтобы родить интересную мысль по поводу какого-либо предмета, необходимо возможно чаще обдумывать этот предмет?

К с а н ф. Ну, дураку, скажем, не помогут и самые длительные раздумья.

Э з о п. Но я, кажется, ссылался на ваш личный опыт, хотя если он вам подсказывает…

К с а н ф. Ладно, ладно. Допустим, что ты прав. И что же? 

Э з о п. Язык, когда я увидел его сегодня – в столь пикантном виде, – вызвал у меня несколько не безынтересных, как мне кажется, мыслей.

И р и д а. Надеюсь, не столь же мрачных и вялых, как этот язык?

Э з о п. Отнюдь. И, с вашего позволения, хозяин, я бы высказал их, чтобы как-то смягчить то угнетающее впечатление, причиной которой послужило это шаловливое дитя кухни.

К с а н ф. Хорошо, говори. Обед уже испорчен, и самое время пролить лицемерно горькую слезу мудрости по поводу его безвременной и бесполезной кончины. Мы слушаем тебя.

Эзоп отводит взгляд от скоропостижного кулинарного эксперимента: его внешний вид не только не настраивает Эзопа на необходимый ему высокопарный тон, но и убивает в нем всякое поползновение на патетику; и начинает он нехотя, насилуя свой декламаторский дар, но постепенно все же преодолевая отвращение к развиваемому предмету.

Э з о п. Не уверен, что человек может познавать сущности, в том числе и собственную, посредством языка, скорее, наоборот, он относительно успешно избегает их с помощью него. Но он, человек, по крайней мере создает, прибегая к языку, нечто, быть может, более важное, чем знание сущности (которой, возможно, вообще нет), и необходимое ему, самой жизни: иллюзии, мнимости, веру. Язык – что это такое? Это наши чувства, мысли, боль, переживания, надежды, наш внутренний мир, обращенный в понятный нам, осмысляемый, воистину чудесный, волшебный, таинственный и божественный звук. Иному он может показаться – и, очевидно, не без основания – бедным и не способным выразить не только всего многообразия переживаний, оттенки, переливы, игру чувств, но и грань, особенность каждого. Как знать? Но, может, имеет смысл сказать о богатстве и многообразии самого языка, могущего – и, в сущности, какая это великая и прекрасная иллюзия! – охватить, проникнуть, просочится в самую суть предметов, явлений. Да! В словах есть многое от музыки: ритм, тон, полутон, стремительность, напор, плавность, мягкость, игривость, робость, стройность. Вслушайтесь. Сколько выразительных, глубоких, прекрасных, полных человеческого, божественного смысла слов существует для описания, прояснения нашего внутреннего состояния, устремлений и ожиданий. Какие у нас могут быть чувства? Могучие, неистовые, неукротимые, ненасытные, смутные, слепые, порывистые, яркие, беспокойные, яростные, ясные, капризные, изнеженные, светлые, мучительные, сладостные, стыдливые, томительные, чистые, тоскливые, тревожные, умиленные, робкие, теплые, всевластные… А каким может быть сам язык? Сладкозвучным, мягким, напевным, плавным, гибким, легким, красочным, острым, сочным, энергичным, едким, бойким, проникновенным… А красота – какой бывает она? Волшебной, благородной, ослепительной, удивительной, трогательной, холодной, бесстыдной – есть и такая, да – коварной, властной, влекущей, опьяняющей – но нет отрезвляющей – пленительной, торжествующей, пышной, тихой, роскошной… А любовь – самое большое, яркое и одновременно смутное, святое человеческое чувство – какой может быть она? Безоглядной, безумной, самозабвенной, всевластной, беспокойной, пламенной, жадной, жгучей, трепетной, радостной, но бывает и мучительной, кроткой, мягкой, невинной, нелепой, печальной, горькой, сладостной, призрачной, обманутой, тоскливой, робкой, чуткой…

К с а н ф (все еще раздосадованный и невольно усматривающий нечто издевательское в пышной и несколько приторной речи Эзопа). Какой-то нелепый набор эпитетов! Эпитафия к поварскому капризу. Сентиментальная риторика по поводу пошло и бездарно погибшего обеда. Это, очевидно, тот соус, под которым я должен был съесть это кулинарное чудачество.

И р и д а. Не мешай, Ксанф. (Насмешливо.) Жизнь прекрасна, даже невзирая на отсутствие обеда.

К с а н ф. Или – прекрасный повод говорить глупости. 

И р и д а. Можно – и умное, если, конечно, глупость позволит. Эзоп, а какой бывает женщина?

Э з о п. Женщина? А что есть женщина? Это – самая великая, безумная, изящная и восхитительная шутка богов. Это – венец красоты, верх изящества, соединение немыслимых противоречий: сила в слабости, совершенство и беспомощность, нежность, хрупкость и ошеломляющая страсть; причудливая смесь непостоянства и непостижимого умения увлечься, сосредоточиться, жить одним любимым человеком, даже если он не заслуживает этого. А какой бывает женщина? Обольстительной, величественной, ослепительной, прелестной, озорной, пылкой, робкой, своенравной, святой, кокетливой, кроткой, щедрой, утонченной, надменной, беззаботной, холодной, ласковой, сердечной…

К с а н ф (с сарказмом). Глупой, коварной, жадной, ограниченной, смешной…

И р и д а. Слова, много ли они значат?

Э з о п. Счастье человека – а вне счастья или ожидания и стремления к нему человеческое бытие теряет всякий реальный смысл – немыслимо без понимания им самого себя и другими его; но без слов же его нельзя понять. Без слов счастье человеческое низведено до животного счастья – большого, быть может, но бесформенного, бледного, нелепо скудного. Мы, несомненно, были бы менее развиты, не обладай мы даром речи. Мы были бы просто нищими, дикарями, без души, ибо душа человеческая пронизана, соткана из живой, трепетной мысли, а мыслей, чтобы там не говорили и не доказывали, не бывает без слов.

К с а н ф. Что ж, по крайней мере красиво, а потому и убедительно. 
Ксанф, поддавшись обуревающего его чувству голода и на мгновение забыв о вкусовых достоинствах, а вернее, о полном отсутствии таковых у предложенного ему блюда, протыкает вилкой первый неосторожно попавшийся ему язык и начинает – явно под впечатлением эзоповских слов – с некоторым даже вдохновением есть его, чем вызывает умиленное и несколько удивленное, чуточку брезгливое и кисловатое выражение у Эзопа; но очень скоро прекращает делать это.

К с а н ф. Я, пожалуй, согласен с тем, что язык – это нечто необыкновенное, но тогда тем более кощунство – есть его, тем более, что как пища он не внушает особого почтения, по крайней мере в таком виде. Кстати, Эзоп, там, на кухне, есть что-нибудь еще?

Э з о п (после раздумья, едва улыбнувшись). Да, разумеется.

К с а н ф. Так что же ты молчал? И зачем было устраивать это глупое представление? Словом, неси его немедленно сюда. И пусть оно будет самым дрянным, что есть на свете, но только в философском смысле, а во всех прочих отношениях – неизмеримо лучше, чем это недоразумение, выкидыш из чрева кухни.

Эзоп неторопливо удаляется и через непродолжительное время возвращается с подносом в руках. На подносе, как и прежде, большая, глубокая тарелка, на которой высится куча пережаренного языка, с той лишь разницей, что куча еще больше первой и вид у нее еще неряшливей, чем в первом случае.

Ирида, увидев содержимое тарелки, насмешливо улыбается, но совсем иначе оно действует на Ксанфа, который почти с испугом смотрит на приближающегося к нему Эзопа.

К с а н ф. Как?! Что?! Опять?!

Э з о п (с подчеркнутой невозмутимостью и даже равнодушием). Я всего лишь исполнил ваше распоряжение.

К с а н ф. Мое… распоряжение?!

Э з о п. Ну, не свое же. Я бы не посмел.

К с а н ф (медленно приходя в себя). Эзоп, ты знаешь, я ценю чувство юмора – именно поэтому ты здесь, в этом доме, – но тебе не следует злоупотреблять им, даже если шутки желательно доводить до конца. Не сейчас – когда я не на шутку голоден и мой желудок не в состоянии переварить ни одной остроты, даже самой изысканной и пикантной. 

Э з о п. В том, что я сделал сейчас, хозяин, действительно можно усмотреть и смешное, забавное, даже глупое, но оно проистекает не только из того, как я понял ваше распоряжение, но и некоторым образом из самого вашего распоряжения. 

К с а н ф. Не понял.

Э з о п. Вы распорядились, если память мне не изменяет, принести самое дрянное на этом свете. (С нарочито брезгливой гримасой окидывает взглядом поднос.) У вас есть какие-то сомнения на этот счет? У меня – нет. Самое дрянное – во всех отношениях, и особенно в философском. Разве что, мы серьезно расходимся во вкусах. 

К с а н ф. Я спросил у тебя, помнится, есть ли что-нибудь еще на кухне.

Э з о п. Да, и это еще – язык. Там еще много языка.

К с а н ф (с угрозой в голосе). Даже глупец, Эзоп, понял бы, что я имел в виду что угодно, но только не язык. 

Э з о п. Ну что ж, это только лишний раз доказывает, что я, увы, – не глупец.

К с а н ф. Разве? Я начинаю сомневаться в этом. (Глубоко и печально вздыхает.) Мне надоели эти твои плоские шутки. Они не только не съедобны, но, пожалуй, хуже слабительного. Мне даже кажется сейчас, что я смог бы проглотить и даже переварить их, если бы в них были хоть какие-нибудь признаки вкуса. Но, увы. (Вяло и, очевидно, окончательно смирившись с мыслью, что ему не удастся сегодня пообедать в пределах дома.) Так ты говоришь, что дрянное, и во всех отношениях?

Э з о п. Да.

К с а н ф. Не потому ли, что на кухне еще много языка и, судя по всему, ничего больше?

Э з о п. Не только поэтому.

К с а н ф. Да, но мы только что имели удовольствие слышать, что язык – это… Хотя какое это имеет теперь значение, если язык, с твоих слов, разумеется, – это нечто противоположное самому себе? 
Э з о п. Выходит, что так.

К с а н ф. А как же насчет того, что человек был менее человеком и… без души, и так далее? Словесные фокусы? 

Э з о п. Нет, хозяин. Это не столько мои ухищрения, сколько свойство самого предмета.

К с а н ф. Вздор. Вне человека и без человека у предметов нет свойств, но даже если и есть, то все равно они никому и ничему не нужны, даже самим предметам. Зачем?

И р и д а (насмешливо). Неужели?

К с а н ф (уловив насмешливый тон). Да, Ирида, да. И если ты не доверяешь своему опыту, то можешь смело положиться на мой и Эзопов опыт, особенно его: он сейчас начнет – с моего позволения, конечно, – лгать и пытаться – не без успеха, полагаю, – вывернуть так называемую сущность наизнанку. Не правда ли, Эзоп? 

Э з о п. Разумеется, нет.

К с а н ф. Нет?

Э з о п. Нет.

К с а н ф. Ирида, как видишь, он уже начал лгать.

Э з о п. Выслушайте, и вы, надеюсь, поймете меня.

К с а н ф. Сомневаюсь в этом. Тебе, Эзоп, придется, в конце концов, убеждать мой желудок, а для него нет ничего убедительней, чем вкусная и питательная пища. 

Э з о п. Тогда это не ко мне. Вам следует обратиться к хорошему повару. 

К с а н ф. И, полагаю, к хорошему поставщику. В следующий раз я так и сделаю, а сейчас, так и быть, я выслушаю тебя. Хоть какая, да замена обеду. Лучше, надо полагать, чем ничего. Говори, почему это язык, которому ты еще недавно пел гимны, попал вдруг в твою немилость, и, будь милостив, покороче.

Э з о п. Хорошо. Язык, несомненно, расширил возможности человека, он, собственно, и сделал его человеком. Но каков же в действительности человек, вот вопрос. А он и дурен, и хорош, или, что то же самое, не дурен, и не хорош. Язык сделал его могущественным – или, по крайней мере, не столь беспомощным и ничтожным, каким он был, – перед лицом природы, но он заодно породил, а затем сделал неотъемлемой чертой человека лживость. Постепенно, но весьма настойчиво и искусно он развил эту свою гнуснейшую способность, доведя ее с помощью языка до предела, до довольно милого совершенства. Люди приспособили природу, а вместе с ней и себе подобных под собственные нужды, орудуя дубинкой, но все чаще прибегая к силе слова, к могуществу лжи. Надувательство, сквернословие, тонкая и грубая лесть, лицемерие, вероломство, унижения, доносы, клевета, клятвенные заверения, тут же нарушаемые, обещания, никогда не исполняемые, и всюду – слово, и вс¸ – ложь. 

К с а н ф. Какая-то высокопарная, напыщенная дидактика. (Язвительным, преувеличенно возмущенным тоном.) И после всего того, что ты наговорил сейчас, предлагать мне съесть язык! Да еще и такой! Ну нет, я лучше дам съесть свой: в нем столько лжи, лицемерия и изворотливости. Правда, куда меньше, чем в твоем, Эзоп.

И р и д а. А я думаю, что больше. 

К с а н ф. Ты льстишь мне, Ирида.

И р и д а. Ничуть. Все дело не в количестве, а качестве лжи, Ксанф.

К с а н ф. Что ты этим хочешь сказать?

И р и д а. Видишь ли, Ксанф, есть различного рода ложь, так же, как и различного рода правда. И есть, что гораздо важней, различного рода люди.

К с а н ф. И что же?

И р и д а. Меня, например, нисколько не интересует ни ложь, ни уж тем более правда дурака: в любом случае все в нем сводится к его непроходимой глупости; а это так невыносимо скучно и пошло.

К с а н ф. И чья же, позволь узнать, правда или ложь интересует тебя?

И р и д а. Ну, прежде всего – моя собственная.

К с а н ф. А еще чья?

И р и д а. Если ты пытаешься выяснить таким образом, интересует ли меня твоя правда или ложь, то знай: мне это не интересно.

К с а н ф. Да? Очень печально, даже прискорбно, Ирида. Между нами говоря, ты могла бы, хотя бы из вежливости, уважения к нашему прошлому, солгать мне или, если тебе так неприятно прямолинейно лгать, просто не говорить правды. Ты же предпочла быть вежливой ровно наполовину, ибо то, что ты сказала сейчас, – всего лишь способ в достаточно вежливой и двусмысленной форме уведомить меня, что я тебе неинтересен. И надо быть, очевидно, тем самым дураком, что тебе так неинтересен и скучен, чтобы не понять этого. 

И р и д а. Ксанф, а ты мог бы повторить все это, и помедленней, что ли? 

К с а н ф. Могу, но не хочу. Великолепный обед. Меня никогда еще так не угощали. И с чего это вдруг? А я ведь, Ирида, твой муж, если тебе это еще интересно.

И р и д а. Знаешь, как это не странно и забавно, но мне это еще интересно, правда, не очень, но все же.

К с а н ф. Благодарю тебя, как это не странно и забавно.

И р и д а. И я благодарю тебя за то, что так вовремя и, главное, уместно напомнил мне, что ты мой муж. Я очень постараюсь не забывать об этом.

К с а н ф. Приятно слышать. А вот я, Ирида, ничего тебе обещать не буду.

И р и д а. Благодарю тебя.

Ксанф медленно и рассеянно встает с кресла и нехотя, неторопливо идет к дверному проему, у самого выхода останавливается и смотрит на Эзопа.

К с а н ф. Эзоп, мне следовало бы в наказание за такой замечательный обед обязать тебя съесть его, а заодно и твой язык, но чего ты будешь стоить тогда? Чем ты будешь без него? Кучей уродливого мяса? А с языком ты – мудрый, а я так ценю и уважаю мудрость… в себе.

Ксанф выходит.

Э з о п. Позвольте, госпожа, поставить язык.

И р и д а. Поставь.

Эзоп ставит язык на стол, а затем смотрит на него рассеянным и утомленным взглядом.

Э з о п (негромко и задумчиво). Символичные ублюдки.

И р и д а. Что?

Э з о п. Что?

И р и д а. Ты что-то сказал.

Э з о п. Так, глупость.

И р и д а. Глупость?

Э з о п. Да. А что?

И р и д а. Ничего. В том числе глупого. А как ты думаешь, куда пошел Ксанф?

Э з о п. Не знаю.

И р и д а. Скорее всего на городскую площадь поболтать там по поводу языка.

Э з о п. На голодный-то желудок?

И р и д а. Ничего. По такому случаю он потерпит. Хотя, думаю, зайдет к какому-нибудь знакомому или приятелю по пути и подкрепится, не забыв, кстати, при этом блеснуть твоими мыслями, выдавая их за свои. У него великолепная, удивительная память, и часто люди путают ее с глубоким умом. Увы.

Э з о п. Вы тоже перепутали?

И р и д а (с глубоким вздохом). Да, однажды я тоже имела несчастье и глупость попасться на эту его приманку. К тому же он был недурен собой. Образован. Богат. Да. Это ужасно, Эзоп. 

Э з о п. Ужасно богат?

И р и д а. Нет, ужасно, что я так легко дала себя провести, надуть. Теперь он надувает эту наивную публику, заставляя глотать ее твои благоглупости, которые он выдает за свои. И ему это доставляет необыкновенную, почти детскую радость. Он словно дорвался до сладостей, которые так безумно, страстно желал и в которых ему так долго отказывали из-за бедности его ума. Теперь же у него появился щедрый и очень богатый кредитор, с которым он так своеобразно и, в сущности, так щедро расплачивается. Он, я полагаю, отдает себе отчет в том, кем и чем ты вдохновляешься в этом доме. 
Э з о п. И кем же?

И р и д а. Тебе, я полагаю, видней.

Э з о п. Нет. Я не хочу видеть и потому не вижу. Я не должен видеть.

И р и д а. А может, ты должен не видеть?

Э з о п. Может быть, но я... не думаю, что ваш супруг ворует мои мысли. Этого не может быть.

И р и д а. Может, Эзоп, может. Я бы и сама не поверила в это месяца три назад. Да. Он потому и терпит твои выходки, которые дорого стоили тебе, если бы не его смехотворное и навязчивое желание хотя бы выглядеть мудрым. Ему надоело ходить голым, показывая другим свои жалкие, дряхлеющие формы. А с таким искусным портным, как ты, он может принарядиться и выглядеть очень даже недурно, как в те дни его золотой молодости, когда и я, совсем юная, могла по наивности и глупости увлечься им. Куцый наряд молодого человека выглядит на нем нынче нелепо, а вот просторная и роскошная мантия мудреца вполне подходит к его уже помятому возрастом лицу и заметно припухшим формам.

Э з о п. Иногда он действительно мудр, и мантия мудреца идет ему больше, чем мне. Очевидно, именно на это “иногда” вы однажды и клюнули. 
И р и д а (недовольно). Очевидно. Но иногда ты выглядишь глупее, чем он. 

Э з о п. Это комплемент ему или мне?

И р и д а. Вам обоим.

Э з о п. Польщен, хотя и не очень.

И р и д а. А вот Ксанф бы – очень. Но довольно об этом глупце. Разве нет ничего другого, о чем мы с тобой могли бы поговорить? Например, о женщине. Ты так хорошо говорил о ней. Вернее, о нас. Или, может быть, обо мне одной? Ведь так часто, когда говорят так искренне восхищенно о женщине вообще, подразумевают какую-то одну женщину. Это естественно и вполне разумно.

Э з о п. А вам бы этого хотелось?

И р и д а. Глупый вопрос. Конечно. Какое мне дело до других женщин? Если бы их вообще не было, меня бы это едва ли огорчило.

Э з о п. Это естественно, но не вполне разумно.

И р и д а. Да… ты хорошо говорил о женщине, и все же меня смущает одна большая мелочь: сколько восторга, красноречия – и все только затем, чтобы этот воришка съел перегорело недожаренный язык. Забавно и грустно.

Э з о п. Забавен лишь повод. Я бы сказал то же самое и при других обстоятельствах и в другом месте.

И р и д а. Не сомневаюсь. В бане, например.

Такие слова Ириды неожиданны для Эзопа: он устремляет свой взгляд прямо ей в глаза.

И р и д а. Я, кажется, сказала пошлость?

Э з о п. Уместную, разве, только в бане.

И р и д а. Что ж, сожалею об этом.

Наступает неловкое и даже мучительное молчание, которое и хочется и трудно прервать. 

И р и д а. Тебе не кажется странным, что госпожа высказывает свое сожаление перед рабом? 

Э з о п. Да, это очень странно.

Вновь воцаряется молчание.

И р и д а. О боги! Почему я иногда должна вытягивать из тебя каждое слово? 

Э з о п. Действительно.

И р и д а. Что – действительно? 

Э з о п. Не знаю, зачем вам это вообще нужно.

И р и д а. Не знаешь? Не верю. Ты лжец, Эзоп. (В сторону.) Разве что, милый лжец.

Э з о п. Мне так часто говорят это в последнее время, что я перестаю верить в то, что я лгун.

И р и д а. О Эзоп, ты просто неистощим на такого рода глубокомысленную чепуху. 
Э з о п. Да, но люди охотно принимают ее за мудрость.

И р и д а. Не все.

Э з о п. Не вы – да?

И р и д а. Да.

Э з о п. В таком случае примите мои поздравления, хотя здесь уместнее, пожалуй, соболезнования.

И р и д а. Почему? 

Э з о п. Подлинной мудрости так мало, что было бы весьма разумно – довольствоваться ее подобием.

И р и д а. Вот как? В таком случае я с удовольствием принимаю твои соболезнования, тем более, что я уже однажды обожглась, приняв довольно тонкую подделку за оригинал. Рана, как ты понимаешь, еще не затянулась, все еще раздражает и назойливо болит.

Э з о п. Ох, уж мне этот язык метафор и аллегорий. Как он мне надоел. Когда-нибудь какому-нибудь глупцу придет в его тупую, низколобую голову мысль назвать все это Эзоповым языком. И вообще, вс¸ по большому счету – глупости.

И р и д а. Что именно?

Э з о п. Вс¸, но в первую очередь, очевидно, я. 

И р и д а (начиная раздражаться). Знаешь, мне иногда кажется, что твоя мудрость – это более или менее удачная личина, за которой скрывается не тщедушие, но презрение к людям.

Э з о п. Вы высокого мнения о моей мудрости. Странно слышать это от вас – аристократки. Ведь вы склонны не находить многих вообще людьми.

И р и д а. Не всех.

Э з о п. И я тоже склонен презирать далеко не всех.

И р и д а. А себя?

Э з о п. Иногда я презираю и себя, и даже относительно часто. Но я-то точно знаю, что это любовь к самому себе вдруг ни с того ни с сего начинает рядиться в презрение к себе же; но оно проходит. И это мудрость моего организма, который любит и умеет слегка горчить пресноватую жизнь; после этого вкус сладкого, даже в ничтожной дозе, куда понятней и приятней. 
И р и д а. Возможно. А во что еще любит рядиться твоя безмерная любовь к самому себе?

Э з о п. В мудрость.

И р и д а. Странно. Значит, она, твоя мудрость, – это всего лишь наряд?

Э з о п. Не только. Но этот наряд – очень привлекательный и солидный, может быть, – довольно быстро занашивается, и его необходимо все время подновлять новыми кусками мудрости. А где их достать? 

И р и д а. Вот Ксанф и суетится. 

Э з о п. К тому же, далеко не каждый умеет нацепить его на себя, не рискуя при этом выглядеть глупо и смешно. Вот вам он едва ли к лицу.

И р и д а. Я так глупа?

Э з о п. Нет. Но вы красивая. Природа сотворила вас прекрасной – а красота и есть мудрость природы – и глупо было бы добавлять к ее мудрости еще что-нибудь от себя. Во всяком случае это следовало бы делать очень осторожно и умно.

И р и д а. Иными словами, было бы лучше, если бы я была дурой?

Э з о п. Это было бы ужасно и вызывало бы либо улыбку недоумения, либо презрение.

И р и д а. В таком случае я не понимаю тебя.

Э з о п. Предоставим всем быть тем, кем каждый из нас должен быть. 

И р и д а. И кем же, по-твоему, должна быть я? Красивой и не очень умной женщиной?

Э з о п. Не думаю, что мое мнение действительно умно, и, может быть, поэтому к нему и следует прислушаться. Вы должны быть, как мне кажется, настолько умны, чтобы другие, у кого вы и сами хотите вызвать интерес к себе, не отвлекались от вашей удивительной красоты.

И р и д а. Иначе говоря, чтобы они не замечали мой ум?

Э з о п. Можно сказать и так.

И р и д а. Все это относится к искусству преподнести себя, создать о себе преувеличенное представление. Пусть этим занимается Ксанф. Пыжится, надувается, как индюк, распускает свой изрядно пощипанный хвост мудрости, вставляя туда перья, которые ты снисходительно выщипываешь для него из своего. А я постараюсь быть той, кто я есть на самом деле или, вернее, хочу быть в твоем присутствии. Обаятельно глупенькой и еще довольно молодой и вполне миловидной, надеюсь, женщиной, наивной ученицей, удивленно взираю-щей на своего учителя.

Э з о п. Постарайтесь, однако, не нарушать границ, в которые поместила вас природа, которая была весьма щедра к вам, дав вам и внешность, и ум. Избегайте философствования, будьте действительно обаятельно глупенькой, тем более, что это хорошо у вас получается. 

И р и д а. Какой-то двусмысленный комплемент, если это, конечно, комплемент.

Э з о п. Это – совет и, надо сказать, очень неглупый, но и не очень умный совет, которым, честно говоря, я на вашем месте не воспользовался бы. А что касается двусмысленности, то красивая, философствующая женщина – вот что воистину двусмысленно. 

И р и д а. Но у меня есть рассудок, и от него, к сожалению, невозможно скрыться. 

Э з о п. Вам просто скучно.

И р и д а. Ах, если бы только скучно, Эзоп. Если бы. Мне не скучно, а тошно от этой жизни… (совершая усилия над собой) без любви и понимания, в этой глупой стране великих и обманутых надежд, которые я себе же так легкомысленно, неосторожно, опрометчиво и так прекрасно внушила.

Э з о п. Ничем не могу помочь вам.

И р и д а (с нарочито насмешливой улыбкой). Полагаю, ты не воспринял мои слова как приглашение стать моим любовником?

Э з о п. Ну что вы!

И р и д а (бросив на Эзопа деланно надменный взгляд). А почему бы и нет? 

Э з о п. Я – раб. 

И р и д а. Но ведь не в душе своей?

Э з о п. Тем хуже для меня. Если бы я был им в душе своей, то принял бы ваше предложение, но сомневаюсь, что вы в этом случае сделали бы его. Сказать по правде, вы очень мне нравитесь, и я слишком уважаю и ценю ваш ум и красоту, чтобы мог принять его.

Теперь Эзоп смотрит на Ириду пристальным, пронизывающим взглядом; она, не выдержав его, отводит глаза в сторону.

И р и д а. Ступай.

Эзоп идет к выходу.

И р и д а. Стой, Эзоп.

Эзоп останавливается у самого выхода и поворачивается к Ириде. 

И р и д а (преодолевая смущение). Я хотела бы сказать тебе еще кое-что. 

Э з о п. Я слушаю вас, госпожа. 
И р и д а. Можешь считать, что я не очень умна, даже глупа, но все равно я думаю, я почти уверена в том, что, потеряв однажды свободу, ты, Эзоп, тем не менее приобрел нечто большее, чем потерял.

Э з о п (насмешливо). Не сомневаюсь в этом. Ибо утратил я право распоряжаться собой, своей жизнью по своему усмотрению и под свою ответственность, а приобрел ни к чему не обязывающее себя рабство. 

И р и д а. Едва ли ты ценил это право, когда был свободным. С какой это стати? Но теперь же у тебя есть стремление высвободить себя. 

Э з о п. Сомнительное приобретение. 

И р и д а. Внешне – да, но только внешне. Вдумайся, Эзоп, твое стремление обрести свободу – это что-то вроде спасительной веры в богов: оно позволяет оправдать, не думать, забыть бессмысленность и ненужность собственного существования и снять полностью с себя ответственность за вс¸, не нанося при этом ущерба своей совести. На тебе нет вины перед своей жизнью, другими людьми и – таким образом – перед самим собой. Но что прикажешь делать тем, кто имеет эту свободу и не знает, в сущности, как ею воспользоваться. Такая свобода только внешне свобода, а на самом деле она гораздо хуже, чем твоя неволя, из которой ты так часто насмешливо взираешь на нас, таких беспомощных и жалких, не нужных не другим, не себе. 

Э з о п. Глупости.

И р и д а. Нет, к сожалению, не глупости.

Э з о п (негромко). Символичные ублюдки.

И р и д а. Что?

Э з о п. Если я вас правильно понял, то мое стремление – заметьте, очень искреннее стремление обрести свободу – нечто более важное и лучшее, чем свобода?

И р и д а. В сущности – да. Так получается.

Э з о п. Но из этого, пожалуй, следует, что и ваша любовь, а вернее, ваше стремление и вера в любовь – это нечто более важное и лучшее, чем сама любовь?

И р и д а (несколько растерянная от столь внезапного перехода разговора на нее). Не знаю.

Э з о п. Не знаете?

И р и д а. Я не знаю, что сказать. Не знаю, Эзоп. Во всяком случае, вера в любовь, пусть даже это звучит ужасно глупо и наивно, – это мое последнее прибежище в этой неудавшейся жизни. Жизнь без любви бессмысленна. Она, жизнь без любви, – бессмысленно растраченный дар. Да и дар ли она после этого? Скорее – наказание за преступление: бессмыслие.

Э з о п (неожиданно взволнованно, в голосе у него звучат какие-то новые оттенки, еще неведомые Ириде). Вот потому я и хочу стать свободным, а я же – раб. Я знаю: все самое лучшее, что создал мужчина и создаст еще, он создал из любви к женщине, истине, делу. Есть вещи недоступные для понимания безразличных, вялых, ленивых душой, чувствами и мыслями и требующие огромных, титанических усилий, безумного терпения, которые могут подпитываться только одним: любовью к женщине ли, истине, делу. Тому дано быть счастливым, многое стерпеть и понять – кто любит и кто – не раб. А кто не любит, тот пуст, бессмыслен, глуп, спесив, ничтожен и несчастен…

Эзоп внезапно прекращает говорить. Ирида ласково смотрит на него; она улыбается.

И р и д а. Почему ты смолк?

Э з о п. Это забавно: давно уж не юноша, раб, а вс¸ туда же.

И р и д а. Нет, Эзоп, нет. Все, что ты говорил сейчас, очень интересно. Очень. Правда, правда. И почему ты раньше не говорил так? Почему? – А хочешь, я скажу, что я думаю о любви женщины?.. Разве хрупкость ее и беззащитность совместимы с одиночеством? А разве красота ее, слабость, способность вынашивать плод и родить – разве все это не означает, что предназначение и смысл ее существования в любви?

Вновь наступает молчание, но оно уже не мучительно, оно, скорее, приятно.

Э з о п. Разрешите идти.

И р и д а. Да, конечно.

Эзоп выходит.

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

СЦЕНА ПЕРВАЯ

Полдень. Дом Ксанфа.

В комнату врывается Диона; она явно чем-то раздражена, но, заметив вдруг Эзопа, который сидит на верхней ступени, прильнув спиной к полуколонне арки, быстро приходит в себя.

Д и о н а. Как удачно, а?

Э з о п. Удачно – что?

Д и о н а. Мы так редко говорим друг с другом в последнее время, хотя у нас один хозяин. А помнишь, как было прежде?

Э з о п. Конечно, помню. Но я не люблю вспоминать прошлое; настоящее меня не занимает, а от будущего я ничего не жду. 
Д и о н а. Разве?

Э з о п. В этом доме я не обрету свободы.

Диона непроизвольно улыбается и подсаживается к Эзопу.

Д и о н а. С чего ты взял?

Э з о п. Ксанф просто в восторге от моих упражнений в остро- и злословии. В его вкусе, разумеется. Утром он обычно выслушивает от меня что-нибудь едкое и злое, не лишенное, впрочем, изящества, а днем идет к знакомым или на худой конец на городскую площадь и щеголяет там моими мыслями, выдавая их за свои. Он, кажется, уже снискал в городе репутацию человека, умеющего мыслить умно, свежо и своеобразно, и он очень доволен этим, он даже счастлив. Забавно.

Д и о н а. В его возрасте уже поздно умнеть, и там, в городе, могли бы догадаться, что это не его мысли.

Э з о п. Если мудрец и подобен кому-либо, то глупцу. Может быть, там, в городе, думают, что Ксанф просто поглупел: в его возрасте это так естественно, но непонятно и непростительно умнеть в его годы.

Д и о н а. А ты подсунь ему какую-нибудь глупую мысль – он и взболтнет ее публично.

Э з о п. Боюсь, это только укрепит ему ту репутацию, которую он, очевидно, уже успел снискать себе. Когда относительно часто говоришь умные мысли, то уже и в твоих глупостях – и это я знаю по личному опыту – стараются найти нечто глубокомысленное; и, как это не забавно и не печально, находят. К тому же Ксанф не глуп и может легко отличить глупое от умного, – иначе мы не оказались бы в его доме. 
Д и о н а. Очень жаль. Ну да Аид с ним, с нашим Ксанфом. Он уже мне порядком надоел. Я не хочу говорить о нем. Лучше скажи, ты и вправду считаешь, что… привязанность хозяина – единственное настоящее препятствие к твоей свободе?

Э з о п. Не единственное, но главное.

Д и о н а. А я думаю иначе. Да, Эзоп. Ты уподобил мудреца глупцу, и я начинаю верить – не без твоей помощи, конечно, – что ты прав, раз уж в самом деле считаешь, что несколько запоздалое желание Ксанфа, внезапно и так остроумно впавшего в детство, выглядеть умным, хотя бы и чужой счет, – главное препятствие. 

Э з о п. От него в конечном счете зависит – а вернее, от его прихотей, от которых он и сам зависит, – предоставить мне свободу или нет. Но у меня злая судьба – и она не хочет бросить меня в объятья свободы, которая уже какой год пугливо бежит от меня, и каждый раз, когда мне кажется, что я настигнул и схватил ее, она внезапно ускользает. И я не понимаю: что это – моя глупость или рок? 
Д и о н а. Я думаю: отчасти – глупость, но в большей мере – рок, который, однако, любит предстать перед тобой в конкретных образах всевозможных глупцов и посредственностей, людей, как правило, непривлекательных. И его даже можно было бы упрекнуть в дурном вкусе, если бы на этот раз он не явился в образе красивой и далеко неглупой женщины. Она не подарит тебе свободы, Эзоп, потому что ее свобода напрямую связана с твоей, но, увы, таким образом, что они отрицают друг друга. Но кто-то должен взять верх. Она не позволит другой женщине захватить тебя. Ты – ее собственность, причем в наиболее подлинном, сокровенном и, если угодно, божественном смысле слова. По крайней мере она так считает, как я полагаю.

Э з о п. Не понимаю тебя.

Д и о н а. Ну, тогда ты просто слеп или, вероятнее, притворяешься слепым.

Э з о п. Не понимаю, о чем ты?

Д и о н а (насмешливо). Он не понимает. Какой же ты наивный, Эзоп, считая, что и я буду считать тебя наивным и дам провести себя. 

Э з о п. И тем не менее, о чем ты?

Д и о н а. Вернее было бы спросить – о ком? Об Ириде. О ком же еще? 

Э з о п. Это я понял. Не настолько же я глуп. Но я все же не понял: о чем?

Д и о н а. Она так часто и так охотно проводит с тобой время.

Э з о п. В этом доме ей просто больше не с кем. Я, к сожалению, единственный, кто может здесь составить ей общество. С тобой, как я понимаю, ей…

Д и о н а. К чьему сожалению?

Э з о п. К ее, разумеется.

Д и о н а. Вот не знала. А мне кажется – совсем наоборот: она очень даже дорожит твоим обществом.

Э з о п. Не уверен в этом.

Д и о н а. И напрасно. А, может, боишься поверить в это. Она так хороша собой

Э з о п. Да. Не скрою: мне с ней очень приятно, она – и ей надо отдать должное – весьма умна.

Д и о н а. И только?

Э з о п (насмешливо и как бы передразнивая). И только. 

Д и о н а. А почему бы тебе не сказать, что она весьма красива? Неужели ты безразличен к женской красоте?

Э з о п. Нет. Не дурак же я. Но говорить, что одна женщина красива в присутствии другой, – это, может быть, самое тонкое и изощренное оскорбление. 
Д и о н а. Ты уже говорил, то есть ты уже оскорблял меня таким образом.

Э з о п. Что ж, извини.

Д и о н а. Запоздалое извинение, но я принимаю его. Я мягкосердечна, чего не скажешь об Ириде. Она никогда не подарит тебе свободу и никогда, полагаю, не отнимет ее у себя. Хотя, между нами говоря, что там отнимать? Если твоя добрая госпожа и была хоть раз по-настоящему благодарна своему мужу, то это, конечно, тогда, когда она поняла, какую замечательную покупку совершил он, приобретя однажды, изрядно подвыпив, раба по имени Эзоп.

Э з о п. Ты все преувеличиваешь, Диона. Все это твои фантазии, и не больше.

Д и о н а. Ах, если бы только фантазии, милый Эзопик. Тебе, может, не хочется компрометировать ее? Но это маловероятно. Ведь ты добиваешься ее расположения, рядишься в героя в ее вкусе, а? Мне ли этого не знать. К тому же она нравится тебе.

Э з о п. Допустим. И какой же вывод из этого следует?

Д и о н а. Не знаю, Эзоп. Выводы – это по твоей части. А мне они скучны и неинтересны. Я – женщина. И мне, как женщине, интересно другое. Вчера я совершенно случайно забрела сюда, и здесь были двое – ты и Ирида. Ты сидел спиной к выходу и не мог видеть меня; а она же, сидя вполоборота к выходу, была настолько увлечена тем, что ты говорил ей, что не заметила меня. Я же видела ее лицо: оно было задумчивым и тихо-радостным, и в нем было то обаяние, которое способно сообщить лицу только чистая, живая, ясная мысль. Ирида уже не молоденькая, цветущая девушка, но в ней была та красота зрелой и здоровой женщины, которая совершенно недоступна девственнице. Ах, Эзоп, если я хоть что-нибудь смыслю в женщинах, то я знаю, наверное, что женщина, которая не только стремится выглядеть лучше, но и незаметно для себя самой хорошеет в присутствии другого мужчины, она питает к нему большое, глубокое чувство, она любит его. А женщина никогда, уж во всяком случае такая, как Ирида, не отдает без борьбы то, что приносит ей подлинную, разливающуюся по всему телу, душе и одухотворенному, счастливому лицу радость. Настоящую радость, Эзоп, которой и дела нет до лживых слов и мыслей, их нелепой игры. 
Э з о п. Я, может быть, действительно слеп и даже глуп, Диона, но тебе никогда не убедить меня в том, что она любит именно меня. В лучшем случае она любит свою мечту, надежду, само чувство влюбленности, которое не следует путать со мной. 
Д и о н а (насмешливо). Что это за глубокомысленные глупости, Эзоп? Кто же смеет различить? Даже боги, очевидно, не взялись за это безнадежное дело. “Тебе никогда не убедить меня…” Ты хитрец, Эзоп. Но хитрость лисы – для вороны. И не то чтобы лиса умна, согласись. Что означают эти слова, как не следующее: я хотел бы, чтобы ты убедила меня в этом, хотя бы и лишений раз. 

Э з о п. Я не хочу.

Д и о н а. Боишься?

Э з о п. Чего?

Д и о н а. Надежды. Она ведь частенько приносит с собой и боль, страх разочарования и утраты. 

Э з о п. Можешь не верить мне, но права ты или нет, Диона, я все равно не хочу этого. 

Д и о н а. Ты не хочешь, потому что уверен, что я не смогу доказать, не так ли?

Э з о п. А тебе это так необходимо? 

Д и о н а. Больше это необходимо тебе, Эзоп, твоему тщеславию, хотя и мне, признаться, доставит удовольствие удостовериться в собственной, с позволения сказать, проницательности. 

Э з о п. Ты ненавидишь Ириду, вот и вся твоя проницательность. 

Д и о н а. Ненавижу? Это сильно сказано, слишком сильно. 

Э з о п. И все же.

Д и о н а. Мне не за что ее любить.

Э з о п. Само собой разумеется. Собственно, меня волнует не то, что ты будешь доказывать, а то, как ты это будешь делать.

Диона, почувствовав чье-то присутствие, поворачивает голову в сторону дверного проема и замечает за занавеской женский силуэт: это – Ирида; она, услышав голос Дионы, не решается войти.

Д и о н а (догадавшись, что это Ирида, говорит шепотом). О, она как нельзя кстати! (Негромко – так, чтобы не могла услышать Ирида.) Вот что, Эзоп, не спрашивай меня сейчас ни о чем, но ты получишь сегодня же – чуточку терпения – все доказательства. Клянусь тобой – моим наставником. Только обещай ничему не удивляться и ничего не спрашивать. 

Эзоп, безразличный – по крайней мере, внешне – к предмету разговора и вообще ко всему, утомленно и недоумевающе улыбается Дионе и не подозревает ни о чем; но даже если бы и подозревал что-либо, то, надо полагать, едва ли предпринял хоть что-нибудь, а предоставил бы – не без чувства любопытства – событиям, как это он часто делал раньше, развиваться своим естественным ходом, без суеты и его участия, за что он однажды поплатился собственной свободой, но так ничему, очевидно, и не научился. 

Э з о п. Ну, раз уж ты клянешься мной, то обещаю.

Диона кладет одну свою руку на плечо Эзопа, другую – запускает ему в волосы и начинает ласково теребить их. Эзоп, несмотря на свое обещание не удивляться, все же удивлен и даже немножко смущен столь неожиданному и непонятному поведению Дионы, однако, верный тому образу – очень удобному образу, который он избрал однажды и в который врос так сильно, что стал уже неспособен отделить себя от него, – человека, утомленному раз и навсегда от глупости и суеты жизни, не может даже дать себе труда поинтересоваться причиной столь резкой перемены поведения Дионы; но если бы даже и знал, то, не усмотрев ничего низкого и противоестественного во всем происходящем, а даже, наоборот, находя это занятным и забавным, едва ли стал бы мешать ей, ломать ее игру.
Д и о н а (настолько громко, чтобы могла услышать Ирида). Если бы ты знал, Эзоп, как надоели мне другие мужчины, их однообразные ласки, напыщенно-пустые слова. В Греции давно и прочно усвоили глупую привычку – воспевать мужество и благородство. Но что от мужественности, если она не подкреплена умом? И что до благородства, если оно избирательно и не стыдится, не гнушается вынужденной любви рабы? (Начинает говорить еще громче, придавая искусственную страстность голосу.) Мы равные с тобой – и любовь уживется между нами. В тебе есть то, что достойно любви и уважения, – ум, благородство, доброта и истинное мужество.

Диона преувеличенно страстно приникает головой к груди Эзопа; Эзоп же не может догадаться, а вернее, не испытывает особого желания обратить свой взор в сторону занавеси, иначе он мог бы увидеть, как тень руки Ириды медленно и нерешительно тянется к занавеси, чтобы отбросить ее.

Д и о н а. Эзоп, ты любишь меня?

Диона берет руку Эзопа и кладет ее на свое плечо, а своей рукой обвивает его шею.

Д и о н а. Ну, скажи, что любишь меня. 

Э з о п. Да, конечно, но…

Неожиданно – во всяком случае для Эзопа – входит Ирида; лицо ее не искажено явственно гневом, выражение его – смесь обиды, смущения, боли и огорчения. Она роняет на пол колечко. Диона, услышав шум, оборачивается и изображает недоумение и испуг, затем встает и поспешно идет к выходу; проходя мимо Ириды, мельком бросает на нее усмешливый взгляд, который улавливает Ирида; у самого выхода Диона останавливается и поворачивает голову в сторону Ириды, которая стоит в этот момент спиной к ней; на лице Дионы играет злая усмешка. 

Диона выходит.

И р и д а (гневно и со злой иронией). А я-то считала, что мудрость всегда благопристойна и добродетельна. Какая наивность, однако. 
Э з о п (подавляя в себе чувство неловкости). Да… мудрость всегда добродетельна… по-своему. 

И р и д а (голосом, в котором еще чувствуется с трудом скрываемая обида и боль). О да, как же иначе? Но мы все добродетельны… по-своему. И я тоже, Эзоп. И ты сейчас будешь иметь удовольствие убедиться в этом.

Ирида подходит к дверному проему и, отбросив резким, нетерпеливым движением занавеску, кричит: “Радамес!” 

На зов является Радамес.

И р и д а (властно и быстро, словно боясь раздумать). Радамес, отведи сейчас же Эзопа во двор и высеки его как следует, а затем приведи его сюда.

Эзоп, не дожидаясь, пока Радамес подойдет к нему, сам движется к выходу; проходя мимо Ириды, бросает на нее взгляд; в глазах у него нет ни страха, ни упрека, а только грусть и легкое недоумение. Ирида смотрит на него, и взгляды их встречаются; Ирида, смутясь, тупит взор. Эзоп и Радамес выходят. Через некоторое время со двора доносятся звуки ударов розог и едва слышимые стоны Эзопа; Ирида, услышав их, непроизвольно идет к выходу, но, не дойдя, останавливается, зажмуривает глаза, прижимает ладони к ушам, приникает плечом к стене, наклоняет голову и шепчет: “Нет… нет… нет… Почему так долго? Так нельзя!” Порка прекращается. Короткое время спустя занавеска отходит в сторону и появляется Эзоп, поддерживаемый Радамесом. Веки Эзопа плотно сомкнуты, лицо, шея покрыты обильным потом. Ирида, почувствовав присутствие Эзопа и Радамеса, открывает глаза; руки ее падают вниз. Она смотрит, как Эзоп медленно поднимает веки. Они опять смотрят друг другу в глаза, и снова Ирида, не выдержав пристального взгляда Эзопа, смущенно отводит свой взор в сторону. 
И р и д а. Ну, что ты молчишь?

Э з о п. А я должен сказать что-то?

И р и д а. Да.

Э з о п. Зачем?

И р и д а. Я так хочу.

Э з о п (печально и глубоко вздохнув). Ну что ж, если вы так хотите. Госпожа, меня не следовало сечь: я и так наговорил бы все, что угодно… вашей метущейся и тонко чувствующей душе.

И р и д а (негромко и больше себе, нежели Эзопу). Что за странное и глупое умение обращать серьезное в комическое.

Э з о п. Но что это в сравнении с умением делать из пустяков трагедию. 
И р и д а. Пустяков?! Ты неисправим, Эзоп.

Э з о п. Так не исправляйте же. Умного можно исправить всегда одинаковым образом: сделав из него дурака. А стоит ли?

Ирида медленно поднимает взор и смотрит на лицо Эзопа; глаза его утомленно прикрыты. В лице и во взгляде Ириды появляется жалость, мучительная для нее. Посмотрев еще некоторое время на Эзопа, Ирида тихо, неслышно выходит из комнаты. Радамес плотно обхватывает Эзопа за пояс и ведет его к кушетке, затем очень бережно – так, словно Эзоп ребенок, – укладывает его там на грудь, после чего направляется к выходу. Эзоп приходит в себя и открывает глаза.

Э з о п (улыбаясь). Радамес, ты поработал сегодня на славу, и я первый брошу камень – если смогу – в того, кто посмеет усомниться в этом.

Эфиоп, явно польщенный, улыбается детски искренней, нелепой, образцово-добродушной и одновременно глуповатой улыбкой, затем, все так же улыбаясь, выходит. 

Появляется Диона, подходит к Эзопу и по-детски удивленно смотрит на его изувеченную, покрытую кровью спину.

Д и о н а. Ах, как тебя, однако…

Эзоп молчит.

Д и о н а. Извини, Эзоп. Тебе, наверное, хочется побыть одному. Не буду мешать тебе.

Э з о п. Нет. Останься.

Д и о н а. Тебе как-то помочь?

Э з о п. Не надо. Само пройдет.

Д и о н а. Нет, Эзоп. Казалось бы, к этому давно пора привыкнуть. Но на это трудно смотреть спокойно. Я все же помогу.

Э з о п. Как?

Д и о н а. Не знаю.

Э з о п. Вот и замечательно.

Д и о н а. Что?

Э з о п (печально улыбнувшись). Мне неловко напоминать тебе, но ты, кажется, уже помогла мне сегодня.

Д и о н а. Прости. Но ты сам этого хотел.

Э з о п. Чтобы меня высекли?

Д и о н а. Я догадывалась, что Ирида любит тебя, но не могла предположить, что так сильно и страстно, без лишних сантиментов. Я очень сожалею, что оказалась права. В следующий раз…

Э з о п. Нет уж, уволь. Довольно и одного.

Д и о н а. Как хочешь.

Э з о п. Это не любовь, а спесь. Когда любят – жалеют.

Д и о н а (удивленно). Вот как? Это что-то новенькое в твоей обширной коллекции премудростей, Эзоп. (С трудом сдерживая, из вежливости, просящуюся наружу усмешку). Да, похоже, что Радамес переусердствовал. Извини, он, случайно, не бил тебя по голове? 

Э з о п. Кажется, нет. А что?

Д и о н а. Откуда у тебя этот наставительный тон? Он уместен только в баснях. Этот эфиоп, он что, выбил из тебя все чувство юмора?

Э з о п. Очень может быть. Но я не пойму – о чем ты?

Д и о н а. “Когда любят – жалеют” – это, несомненно, лучшая твоя басня.

Э з о п (вполне серьезным тоном). Это – не басня.

Д и о н а (не замечая серьезности Эзопа). Да, ты прав, Эзоп: это – хуже басни, если, конечно, хуже нее можно найти хоть что-нибудь.

Э з о п. И тем не менее, когда любят – жалеют.

Д и о н а (наконец обратив внимание на строгие интонации Эзопа). Мне хотелось бы возражать тебе.

Э з о п. Очевидно, из жалости ко мне?

Д и о н а. Очевидно. 

Э з о п (медленно, совершая усилия над собой на каждом слове, но вполне отчетливо). Видишь ли, Диона, все дело в том, кто и как жалеет. Жалость, в сущности, – это боль, проникающая в самое сердце и делающая животное человеком. И без нее человек – хуже зверя, много хуже. Я не говорю о сентиментальных излияниях или тех случаях, когда жалеющий так или иначе любуется собственной жалостливостью и, сочувствуя – если это можно назвать сочувствием – испытывает чувство собственного превосходства. Такая, с позволения сказать, жалость часто внушает отвращение.

Д и о н а. Словом, ты говоришь о хорошем вкусе, даже когда речь идет о жалости?

Э з о п (утомленно). Нет. 

Д и о н а. Я, наверное, ужасно глупа. Вместо того, чтобы пожалеть тебя, я предпочитаю разглагольствовать о жалости. Прости. Не знаю почему, Эзоп, но когда ты рядом, действительность улыбается и меня так и подмывает улыбнуться ей в ответ и говорить всякий милый вздор. Извини, конечно, если он слишком мил.

Э з о п. Довольно извиняться. Мы, очевидно, говорим о разных вещах.

Д и о н а. Да, наверное. Мне кажется, жалеют достойное жалости, жалеют жалкое, либо – себя. 
Э з о п. Так вот о чем ты.

Д и о н а. Да. Хотя жалкое чаще презирают. Представь, если бы ты явился перед Иридой в слезах и с жалкими словами о прощении, она, быть может, и сжалилась над тобой, но стала бы с этой минуты относиться к тебе с постоянным презрением: ты унизился бы сам, когда просил бы пощады, но гораздо больше, пусть и невольно, ты унизил бы ее, оскорбив ее вкус и уверенность в том, что она выбрала достойный ее любви предмет. 

Э з о п (переходя на шутливый тон). Может быть, ты права, Диона. Я хочу сказать: права хоть в чем-то. Надеюсь, это не огорчает тебя. Знаешь, после прутьев Радамеса стало удивительно легко соглашаться со всем. Но думаю все же, она лишний раз напомнила мне, что я – раб.

Д и о н а (иронично). Любви. Опять ты за свое, Эзоп. Тебя самого следовало бы сделать героем одной из басен. Аллегория умудренного упрямства, что, очевидно, почище ослиного.

Э з о п. Или глубокомысленной непонятливости.

Д и о н а. Скорее кокетливого лукавства. 

Э з о п. Да? А что это значит? Объясни.

Д и о н а. Изволь. Ты и сам влюбился в Ириду. А она лишний раз напомнила тебе, что она – женщина.

Э з о п. Она предъявила права на своего раба, и не могу сказать, что мне это было приятно.

Д и о н а. Она предъявила свои законные права женщины на упрямого и непонятливого или, подозреваю, на чрезмерно хитрого мужчину.

Э з о п. Если это действительно так, то сделала она это весьма своеобразно.

Д и о н а. Сам напросился. 

Э з о п (удивленно). Как это? Извини, но, если память мне не изменяет, это ты настояла… 

Д и о н а. Но ты ведь сам этого хотел?

Э з о п. Чтобы меня высекли?

Д и о н а. Вот заладил свое. И не стыдно тебе? 

Э з о п. Стыдно. Очень. Только я не могу понять – чего именно?

Д и о н а. Да неужели? Хватит, Эзоп. Довольно. Если ты меня считаешь глупой, то так и скажи. Но я все равно не поверю в это.

Э з о п. Прекрасно. Но зачем же я буду тогда говорить тебе это?

Д и о н а (возмущенно). А затем, что ты лжешь. 

Э з о п (уловив ее возмущение). Я всего лишь сказал, что она сделала это весьма своеобразно. И я не понимаю…

Д и о н а. Правильней было бы сказать – убедительно. В другой раз твоя спина уже не сможет быть тем местом, где она могла бы доказывать глубину и искренность своих чувств. 

Э з о п. Но думаю, если она действительно захочет этого, ей не составит особого труда найти другое, более подходящее, место.

Д и о н а (с неподдельным удивлением в голосе). Если ты имеешь в виду собственный зад, то, можешь поверить мне на слово, это не самое подходящее место, где можно было бы доказывать чувства такого рода, по крайней мере – таким образом. Не думаю, что Ириде захочется – с ее-то вкусом и умом – обращать относительно возвышенную трагедию в пошлую и, пожалуй, слишком натуралистическую комедию. 

Эзоп улыбается; найдя забавной мысль Дионы, он, очевидно, представил себе, как Радамес стегает, со свойственной ему добросовестностью и простодушием, по обнаженным эзоповым ягодицам, а Ирида в это время пребывает в двусмысленном и, в сущности, куда менее предпочтительном, чем его, положении и пытается сообразить, смеяться ей или плакать.

Э з о п. Нет, я ни это имел в виду.

Д и о н а. Разве? Ну, тогда, надо сказать, у меня слишком сильное и капризное воображение.

Э з о п. Да, Диона.

Эзоп опять улыбается, и таким, улыбающимся, его застает неожиданно вошедшая Ирида. Диона, сделав предположение, что следующей может вполне оказаться ее спина, и не желая давать для этого лишний повод, быстро, без ненужных слов выходит из комнаты; ее недавнее присутствие определенно разозлило Ириду, и она готова по крайней мере наговорить чего-нибудь едкого и злого, но взору ее предстает спина Эзопа: полосками рванное платье обнажает глубокие борозды с еще не запекшейся кровью. Ирида молча и с удивлением смотрит на спину, потом, смутясь, тупит взгляд.

И р и д а (сочувственно). Тебе больно, Эзоп?

Э з о п. Да.

И р и д а. Глупый вопрос. Прости.

Э з о п. Прощаю, как может простить раб своей госпоже.

И р и д а. Прекрати. Ты для меня давно уже не раб.

Э з о п. Никогда не сомневался в этом. 

И р и д а. Будь ты для меня раб, ты был бы для меня не больше, чем пустое место. Эзоп, ты сам причинил боль, и я только защищалась, я не могла поступить иначе.

Ирида медленно выходит.

ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

СЦЕНА ПЕРВАЯ

Дом Ксанфа. В комнате Ксанф и Диона. Ксанф простирает вперед обе руки, пытаясь поймать Диону; она ловко ускользает от него.

К с а н ф. Ну, дорогая, иди же сюда. 

Д и о н а. Зачем?

К с а н ф. Раньше ты не задавала глупых вопросов.

Д и о н а. Я не задавала никаких – ни глупых, ни умных.

К с а н ф. И правильно делала.

Д и о н а. О да. Но вчера – вчера я не то поглупела, не то поумнела – и у меня появился вкус к вопросам.

К с а н ф. А что произошло вчера?

Д и о н а. Ваша супруга встретила меня в тот момент, когда я выходила от вас, и поскольку выглядела я соответствующим образом… она не стала задавать ненужных и глупых вопросов, а сказала, что я – дрянь и, если что и извиняет меня, так это то, что ее муж, то есть вы, – тоже дрянь. 

К с а н ф. И ты не возразила ей?

Д и о н а. С какой это стати?

К с а н ф. Ты считаешь себя дрянью?

Д и о н а. Нет. Но я все равно не смогла бы объяснить это вашей супруге, тем более, что…

К с а н ф. Что – тем более?

Д и о н а. В чем-то ведь она действительно была права.

К с а н ф. Может быть. Но ведь ты все равно сказала ей хоть что-то?

Д и о н а. Конечно. “Сударыня, – сказала я почтительно, – поздравляю вас с таким мужем, хотя не могу поздравить себя с таким любовником”.

К с а н ф. Дура. Кто тебя просил говорить это?

Д и о н а. “Дарю его тебе, – сказала она, – и передай моему отныне бывшему горячо нелюбимому мужу, что я ушла и никогда не вернусь”. 

К с а н ф. Ох, дура.

Д и о н а. А это вы о ком?

Ксанф начинает быстро ходить по комнате. Диона со злой усмешкой наблюдает за ним. Ксанф вдруг подходит к двери, отбрасывает занавесь и кричит: “Эзоп!” 

Через некоторое, довольно продолжительное, время в комнату входит недовольный, еще не вполне отошедший ото сна Эзоп.

К с а н ф. Эзоп, от меня ушла жена.

Э з о п. Вот как? Очень интересно. Для такой новости можно было и разбудить. Ну что ж, примите мои самые искренние поздравления.

Ксанф от столь неожиданного поздравления застывает на месте и недоумевающе смотрит на Эзопа, пытаясь понять, не издевается ли над ним Эзоп, но тот совершенно невозмутимо смотрит на него.

К с а н ф. Эзоп, мне не до шуток. 
Э з о п. Я серьезен как никогда, если, конечно, вообще в состоянии быть серьезным.

К с а н ф. Не зли меня, Эзоп. Ушла Ирида. Мне казалось, что…

Э з о п. Не понимаю: вы что, ищите во мне участия? Или хотите, чтобы я изобразил огорчение и разыграл перед вами верного друга семьи? 

Диона, задержавшаяся в комнате затем, чтобы посмотреть, как будет развиваться это многообещающая драма, которой невозмутимость и серьезность Эзопа придает явно комический привкус, с трудом сдерживает смех, это замечает Ксанф и срывается на крик: “Вон отсюда!”

Диона неохотно выходит.

К с а н ф. Эзоп, мне необходимо вернуть ее, но я не знаю – как. Помоги мне. 

Э з о п. А вы уверенны в этом?

К с а н ф. Разумеется. Она очень хороша собой. Ты это знаешь. И я привык к ней. И потом, мне не хотелось бы, чтобы в Дельфах на меня показывали пальцем и говорили: “Смотрите, вот идет муж, от которого ушла жена”. Совсем другое дело, если бы я сам прогнал Ириду, не имея даже на это никаких причин. 

Э з о п (растягивая слова). Да, это совсем другое дело, хозяин. 
К с а н ф. Что? Это ирония?

Э з о п. Да, это – ирония быть женщиной.

К с а н ф. Эзоп, я не расположен сегодня выслушивать твои премудрости. Мне нужен твой совет.

Эзоп молчит, обдумывая что-то.

К с а н ф. Ну что ты молчишь? 

Э з о п. Думаю.

К с а н ф. О том, как вернуть ее?

Э з о п. О том, следует ли ее возвращать.

К с а н ф. Я вижу, ты возомнил о себе, раз уж позволяешь издеваться надо мной.

Эзоп молчит.

К с а н ф (мягким и просящим тоном). Ну что тебе стоит вернуть ее, Эзоп?

Э з о п. Пятьдесят драхм.

К с а н ф. Не понял.

Э з о п. Дайте мне пятьдесят драхм.

К с а н ф (удивленно). Зачем? 

Э з о п. Затем, чтобы вернуть вашу супругу. Или я вас неправильно понял?

К с а н ф. Нет, правильно. Но пятьдесят драхм – не многовато ли?

Э з о п. Я обошелся вам ровно в такую же сумму. Неужели вы цените меня больше? 

К с а н ф. Не знаю…

Э з о п. Что ж, весьма польщен.

К с а н ф. Чем?

Э з о п. Вашей щедростью и вашей же скупостью.

К с а н ф. Что за чушь ты несешь, Эзоп?

Э з о п. Я сказал, что обошелся вам в такую же сумму. И, помнится, вы расстались с ней – я имею в виду сумму, конечно, а не вашу супругу, – с необыкновенной легкостью и без лишних сантиментов, как и подобает истинному мужчине и шалопаю. Но вам следовало бы, как истинному мужчине, разумеется, столь же легко…

К с а н ф. Довольно, Эзоп. Напомню тебе, что я получил тебя в качестве, прости, раба и в относительно полное владение, Ириду же, увы, – нет. Надеюсь, ты улавливаешь разницу?

Э з о п. Улавливаю, как и то, что вы не очень стремитесь вернуть домой беглянку. 

К с а н ф. Нет, я хочу вернуть ее. Очень хочу.

Э з о п. Так что же для вас дороже – жена или пятьдесят драхм? 

К с а н ф. Жена, конечно. Странный вопрос.

Э з о п. Не могу не верить вам.

К с а н ф. Ты не понял меня, Эзоп.

Э з о п. Само собой. 

К с а н ф. Уход жены – это уже само по себе довольно ощутимая потеря, чтобы поспешно прибавлять к ней еще пятьдесят драхм.

Э з о п. Тогда мне ничего не остается, как пожелать вам остаться при своих деньгах, к тому же без супруги. По-моему, очень даже не плохо. Представьте, если бы все было с точностью до наоборот.

К с а н ф. Может, ты смог бы обойтись меньшей суммой? Скажем, двадцатью, а?

Э з о п. Нет. Пятьдесят и ни лептой меньше.

К с а н ф. Хорошо, ты получишь пятьдесят драхм и ни лептой больше. Но где гарантии, что Ирида вернется? Ты можешь дать мне гарантии?

Э з о п. Могу, но тогда вам придется дать мне сто пятьдесят драхм.

К с а н ф. Сто пятьдесят?! Нет. Я вполне доверяю тебе. Обойдемся и без гарантий. (Вынимает из платья мешочек, извлекает из него деньги и дает их Эзопу.) Держи пятьдесят и ступай.

СЦЕНА ВТОРАЯ

Полдень следующего дня. Дом Ксанфа. 

Ксанф с явным беспокойством ходит то в одну, то в другую сторону.

Входит Ирида.

К с а н ф (удивленно и радостно). Ирида?!

И р и д а. Как видишь.

К с а н ф. Не верю своим глазам. Ты вернулась?

И р и д а. А я и не уходила.

К с а н ф. Действительно? Очень странно. А Диона говорила…

И р и д а. Что она говорила?

К с а н ф. Ну, что ты… Она ничего не говорила. Словом, ты не уходила?

И р и д а (после некоторого раздумья). Нет, я уходила.

К с а н ф. М-да… Все же уходила… И вернулась… так скоро?

И р и д а. А ты не рад этому?

К с а н ф. Ну что ты. Рад. Очень. Только я не понимаю: зачем же тебе было уходить?

И р и д а. А ты не знаешь?

К с а н ф. Не знаю… Но догадываюсь… Мне как-то не верится, что ты так быстро простила мне.

И р и д а. А я разве говорила, что простила тебе?

К с а н ф. Тогда как прикажешь мне понимать твое возвращение? Зачем же ты вернулась?

И р и д а. Какая неподдельность, какое правдоподобие! Ксанф, я не знала, что ты такой великолепный артист. Надо же.

К с а н ф. Я и сам не знал этого. Но ты не ответила мне на вопрос. Зачем ты вернулась?

И р и д а. Чтобы помешать твоей женитьбе.

К с а н ф. Моей женитьбе?! На ком?!


И р и д а. Откуда я знаю? Тебе видней.

К с а н ф. Не больше, чем тебе, Ирида. Можешь не верить мне, но я не собирался жениться. Кто тебе сказал эту глупость? Неужели Эзоп?

И р и д а. Я не видела его с тех пор, как ушла. 

К с а н ф. Тогда кто? 

И р и д а. В городе только и говорят, что ты женишься. Все, похоже, рады этому.

К с а н ф. Да? Странно. Может быть, они и правы, но, клянусь богами, Ирида, я узнаю об этом в последнюю очередь и от тебя.

И р и д а. Прекрати лгать, Ксанф.

К с а н ф. Я не лгу. С какой это стати? Без меня меня женили. Если бы это было правдой, то, поверь, я не стал бы скрывать этого. Зачем?

И р и д а. Может быть.

К с а н ф. Все это очень странно. Но это все, что я могу сказать сейчас.

И р и д а. Действительно – странно, если ты, конечно, не лжешь.

К с а н ф. Я никогда не лгу… Уж во всяком случае, когда это легко проверить. Не глупец же я. 

И р и д а. Хотелось бы думать.

Неожиданно входит Эзоп; в руках у него корзина, доверху набитая всевозможными драгоценными вещами и дорогими тканями. Ксанф и Ирада не без удивления смотрят на Эзопа и на богатое содержимое корзины.

К с а н ф (указывая глазами на корзину). Что это? 

И р и д а. Свадебные подарки.

К с а н ф (удивленно). Свадебные? 

Э з о п. Да.

К с а н ф. Кому?

Эзоп, наконец, обращает вниманье на Ириду.

Э з о п. Вы уже пришли? Быстро, однако. Не ожидал. Тем более приятно.

К с а н ф. Я тебя спросил: кому?

Э з о п. Теперь полагаю, что никому.

К с а н ф. Так зачем же ты их купил? 

Э з о п. Я получил от вас деньги и тут же отправился в город совершить кое-какие покупки. На вопрос торговцев – для кого они предназначены? – я всем однообразно и скучно отвечал: для новой супруги Ксанфа, он собирается скоропостижно жениться во второй раз.

К с а н ф. Но, кажется, я не собирался?

Э з о п. Значит, я ошибся. С кем не бывает. 

К с а н ф (раздраженно). Действительно. Особенно в таких мелочах.

Э з о п. Вы – о пятидесяти драхмах, конечно?

К с а н ф. Конечно.

И р и д а. Какие пятьдесят драхм?

К с а н ф. Да так, мелочь, Ирида.

И р и д а. Эзоп.

Э з о п. На которые я купил подарки для моей будущей несуществующей госпожи. 

И р и д а (со смутной радостью). Ах, Эзоп, ах, лиса! Мне следовало бы догадаться… Ну что ж, в следующий раз я буду умней и догадливей.

Э з о п. У вас нет необходимости дожидаться следующего раза: вы можете уйти сейчас же.

И р и д а. Благодарю за совет, Эзоп. Я так и сделаю. 

Ирида, оглядываясь на Эзопа, медленно идет к выходу.

К с а н ф. То есть как это?! Я не хочу… Остановись, Ирида! Стой!

И р и д а. Ни за что.

Тем не менее Ирида останавливается.

К с а н ф. Эзоп, кто тебя просил лезть со своими дурацкими советами?!

Э з о п. Едва ли стоит огорчаться, хозяин. Из вашего настоящего положения можно извлечь и некоторые очевидные и приятные выгоды. Теперь вы будете иметь возможность жениться во второй раз, и не исключено, что ваш новый брак будет более удачным для вас обоих. И поскольку свадебные подарки для новой избранницы уже приобретены, то дело, в сущности, за пустяком, мелочью: найти более-менее подходящую замену своей бывшей, насколько я могу судить, супруге и моей бывшей госпоже. Очень рекомендую. 
И р и д а (раздраженно). Я еще не бывшая…

Э з о п. Разве? Ну, тогда приношу свои извинения.

К с а н ф. Эзоп, ты позволяешь себе лишнее.

Э з о п. Мне показалось, хозяин, что госпожа приняла твердое и окончательное решение, но теперь я вижу, что ошибся. Впрочем, на ее месте я тоже не воспользовался бы моим советом.

И р и д а (явно удивленная признанием Эзопа). Так зачем же ты давал мне его?

Э з о п. Мне хотелось сделать вам приятное.

И р и д а (сбитая с толку серьезным, невозмутимым выражением лица и голосом Эзопа и все еще не понимая его иронии). Но ведь сам бы ты не воспользовался своим советом?

Э з о п. Но ведь и вы им не воспользовались.

И р и д а (продолжая принимать слова Эзопа за чистую монету). Эзоп, знай я тебя меньше, чем знаю, я непременно подумала бы, что ты – дурак.

Э з о п. Если вам так хочется – а вам хочется – и если это доставит вам хоть чуточку удовольствия, то думайте. Почему бы и нет? Мне же, госпожа, будет очень приятно сделать приятное вам, даже такой дорогой ценой для своей когда-то безупречной, надеюсь, репутации. 
И р и д а (начиная понимать игру Эзопа). Цена, конечно, очень дорогая, просто безмерная, и особенно для тебя, Эзоп.

К с а н ф. А что, Эзоп, ты, наверное, хотел бы походить в шкуре дурака пару деньков?

Э з о п. Гораздо больше, хозяин.

И р и д а. И сколько же?

Э з о п. До скончания дней своих, господин, ибо в мудрых я уже походил и это не доставило мне особого удовольствия и не дало мне желанного; возможно, дураком я обрел бы его.

И р и д а. Ложь, Эзоп! Снова ложь! Дурак – вообще беспокойное и суетливое существо. Ложь также, что ты безразличен к своей репутации мудрого человека. Ведь твоя репутация переживет тебя и твой ум. Ты передашь ее и свои мысли последующим поколениям, и они будут носиться с твоими мыслями, облекаясь в них как в наряд, вновь и вновь затаскивая его до дыр. Глуп тот, кто безразличен к тому, что будут думать о нем после его смерти. Если о нем, конечно, будут думать. Ведь это способ все еще жить в человеческих душах, головах, мыслях, это род бессмертия, и, возможно, более предпочтительный, чем просто бессмертие. Не столь утомительный и скучный. И однажды, быть может, даже наши боги предпочтут его, не так ли, Эзоп?

Э з о п. Не знаю. Не пробовал.

И р и д а. Я – не о том, Эзоп.

Э з о п. Слишком много патетики и напыщенных слов. А на вещи надо смотреть проще – глазами глупого человека.

И р и д а. Но глупость – это род слепоты или, вернее, подслеповатости. И от зрения глупых сокрыто многое, им непонятна сущность вещей.

Э з о п. А кто сказал, что сущность вещей вообще необходимо понимать? Дураки не подозревают о ее существовании, умные догадываются, что она есть, и только мудрые знают, что ее нет.

И р и д а (презрительно). А что же есть в таком случае?

Э з о п. Сами вещи и наши иллюзии, заблуждения и вера в то, что это не иллюзии и не заблуждения.

И р и д а. А разве сама вера – не иллюзия?

Э з о п. Она – вера.

И р и д а. Ты мог бы сказать что-нибудь и поумней, Эзоп. Ну да ладно. Даже если все так, как ты говоришь, то все равно у почитаемых тобой дураков решительно все глупое – и иллюзии, и заблуждения, и вера, и даже сами вещи.

Э з о п. Могу только надеяться, госпожа, что этот остроумный вывод основывается не на личном опыте. 
И р и д а (задетая замечанием Эзопа, с угрозой в голосе). Ты не слишком учтив, Эзоп.

Э з о п. Простите. 

К с а н ф. Все, что ты сказал, Эзоп, и умно, и хитро, и, может, глупо – все вместе. А я – от дураков.

Э з о п. Сожалею.

К с а н ф. О чем?

И р и д а. О том, очевидно, что не может сказать о себе то же самое. 
К с а н ф. Может быть. Так вот, я – от дураков. Говорю это искренне.

И р и д а. Верю в твою искренность. Только избавь меня, Ксанф, от доказательств.

К с а н ф (желая хоть как-то отплатить Ириде). Так вот, я – от дураков и мне не совсем понятно, чего это ради ты, Эзоп, дал совет моей супруге, которым сам не воспользовался бы. 

Э з о п. Я хотел, чтобы она осталась здесь, в этом доме.

И р и д а (с некоторой радостью и смутной надеждой на что-то). Почему?!

Э з о п. Потому что я лжец. 

И р и д а. Ты еще и глупец.

Э з о п. Разве что, милый.

К с а н ф. А что было бы, если она все же воспользовалась твоим советом?

Э з о п. Вы меня спрашиваете?

К с а н ф. А кого ж еще?

Э з о п. Этот вопрос уместней и благоразумно-глупей было бы задать госпоже: она могла бы легко ответить вам, если бы была тверда и последовательна в исполнении своих обещаний, но… хотя все еще можно поправить и дать ответ… ногами.

К с а н ф (насмешливо и очень тихо, чтобы не услышала Ирида). Желательно – вперед.

И р и д а. Как-нибудь в следующий раз.

К с а н ф. Довольно и одного раза, Ирида. Эзоп, я благодарю тебя за то, что ты вернул мою супругу домой. Я очень доволен тем, что все так хорошо кончилось, хотя беглянка, похоже, не очень довольна таким исходом.

Э з о п. Ничего не поделаешь. Мудрость иной раз заключается…

И р и д а. Как мне надоело, Эзоп, это твое “мудрость иной раз заключается”. Сделай одолжение, смени предисловие к своим мудрствованиям. 

Э з о п. Я постараюсь, госпожа.

К с а н ф. И все же, Эзоп, в чем иной раз заключается мудрость, мудрый ты наш? 

Э з о п (вполне, намеренно серьезно – и, очевидно, именно вследствие этого – каким-то полуидиотским, как кажется, тоном). Мудрость иной раз заключается в том, чтобы сделать приятное себе, причинив при этом возможно больше неприятностей ближнему своему: это усиливает ощущение приятного, а нередко составляет его ядро, суть. Ближние, очевидно, именно за этим и существуют, по крайней мере – весьма подходят для этого.

Эзоп вдруг вынимает деньги из кармана и протягивает их Ксанфу.

К с а н ф. Что это?

Э з о п. Сдачи, хозяин. Я управился со всем сороками драхмами?

И р и д а (с преувеличенным удивлением). Какая, однако, трогательная честность, Эзоп. Во всей Греции не найти более честного раба, чем ты.

Э з о п. Во всей Греции один честный раб, да и тот – я. Но дело не во мне, а в том, что ваш муж, госпожа, весьма, трогательно жаден, то есть я, конечно, хотел сказать – трогательно бережлив. Но ведь в конечном счете это одно и то же.

К с а н ф (лукаво улыбаясь и поглядывая на Ириду). Да, я жаден. Правда, не знаю – насколько трогательно, но жаден. Почему бы и нет? И ты это знаешь, Ирида. Но ты знаешь также, что щедрость нам не по карману. Однако, в честь твоего возвращения, Ирида, я буду сегодня, вопреки своим твердым, священным скупердяйским правилам, щедр. Эзоп, можешь взять себе эти десять драхм. Я дарю их.

Э з о п (недоверчиво). Благодарю.

И р и д а. Эзоп, отдай их мне.

Эзоп вопросительно смотрит на Ириду.

К с а н ф (все так же улыбаясь). Да, Эзоп, отдай. Увы…

Эзоп не без огорчения отдает деньги Ириде.

И р и д а. Не понимаю, чем ты, собственно, недоволен, Эзоп, а? Я сделала себе приятное… Я всего лишь следую твоим советам, среди которых попадаются – правда, очень редко – и неглупые. Разве я делаю что-то дурное, поступая вполне по-эзоповски? 

Э з о п. Разумеется, нет. Но вы мне льстите, госпожа.

И р и д а. Ничуть.

Э з о п. Льстите.

И р и д а. Хорошо. Льщу. Но ты заслужил это.

Э з о п. О, госпожа, если бы я получил все то, что заслужил, на мне сейчас уже живого места не осталось бы.

И р и д а. О, да ты еще и скромен, Эзоп.

Э з о п. Весьма. 

И р и д а. Знаю. Мне ли не знать это.

Э з о п. Увы.

И р и д а. И имей в виду, Эзоп, я решила учиться, учиться и учиться твоей мудрости. Вполне может быть, что я поглупею после этой выучки, но стану, очевидно, богаче. Выгода, как видишь, двойная. Впредь я не намерена упускать любую возможность сделать себе – а заодно и тебе, разумеется, – приятное на эзоповский манер.

Э з о п. И доставите этим большое удовольствие себе и мне, очевидно.

И р и д а. Я постараюсь.

Э з о п. Не сомневаюсь в этом.

И р и д а. Уверяю тебя, Эзоп, лучшей и более благодарной ученицы, чем я, ты не найдешь во всей Греции.

Э з о п. И в этом, как не странно, я тоже не сомневаюсь. Я даже не буду искать их.

И р и д а. Не сомневаюсь в этом. 

Э з о п. Вот и прекрасно.

И р и д а. К тому же, я очень щедра.

Э з о п. Я знаю. 

И р и д а. Я даже могу заплатить тебе за обучение. Сейчас же, Эзоп. Это, конечно, странно. Но я щедра. Полагаю, поллепты тебе хватит на первый раз? 
Э з о п. Благодарю вас. Вы более чем щедры.

И р и д а. Не стоит благодарностей.

Э з о п (улыбнувшись). Пожалуй, вы правы: благодарностей это не стоит, тем более, что это уже стоило мне десяти драхм. Мелочь, но приятная. (Ксанфу.) С вашего позволения я пойду.

К с а н ф (усмешливо). Ступай.

Эзоп выходит.

ДЕЙСТВИЕ ПЯТОЕ

СЦЕНА ПЕРВАЯ

Вечереет. 

Из дома Ксанфа выходит Диона и наталкивается на Ириду, направляющуюся в дом, из которого доносится неясный шум.

И р и д а (указывает движением головы во внутрь дома). Что там происходит?

Д и о н а. Ваш муж – большой поклонник всяких безделиц и редкостей – раздобыл себе одну такую не то безделицу, не то редкость – я так и не разобралась – и они весело проводят время за вином. 

И р и д а. Ксанф и так не может похвалиться большим умом, а от вина теряет последнее.

Д и о н а. Это вы мне говорите?

И р и д а. Да.

Д и о н а. Очень интересно.

И р и д а. А мне не очень. Удивлена, что я нахожу нужным говорить тебе такое о своем муже?

Д и о н а. Пожалуй.

И р и д а. Но для тебя ведь его умственные способности не тайна? 

Д и о н а. Как сказать.

И р и д а. Ты находишь его умным?

Д и о н а. Там нечего искать. Хотя он не настолько глуп, как вам этого, очевидно, хотелось бы. Извините. 

И р и д а. Но и не настолько умен, как мне этого не хотелось бы.

Д и о н а. Признаться, я не вполне поняла вас. Могу я идти, госпожа?

И р и д а. Нет. Ты становишься все более дерзкой.

Д и о н а. Это, очевидно, не безопасно? Ведь Радамес всегда под рукой.

И р и д а. Я не собираюсь наказывать тебя. И ты это знаешь. Меня в общем-то устраивает установившаяся в нашем доме семейная идиллия. Тебя, судя по всему, тоже. 
Д и о н а. Нет.

И р и д а. Сожалею. Но если ты выйдешь за установленные уже пределы, я не смогу не принять соответствующих мер. Увы.

Д и о н а. Прямо-таки Эзопов язык.

И р и д а. Вот и замечательно. Ты изучала его, если память мне не изменяет, пятнадцать лет. 

Д и о н а. Уже чуть больше. 

И р и д а. Значит, с пониманием у тебя все хорошо. 

Д и о н а. Надеюсь. Но должна сказать вам, что вы талантливая ученица. Вам потребовалось значительно меньше времени. Просто удивительно, до чего же вы восприимчивы и чутки.

И р и д а. Какая есть. А ты не удивляешься тому, что под розги попала спина Эзопа, а не твоя?

Д и о н а. Нет.

И р и д а. Думаешь, я пожалела тебя?

Д и о н а. Не думаю так.

И р и д а. Почему?

Д и о н а. Если бы Радамес высек меня, Эзоп, по всей видимости, никогда не простил бы вам этого, и не только потому, что он хорошо относится ко мне.

И р и д а. А еще почему?

Д и о н а. Если бы розги предпочли мою нежную спину, то вас можно было бы упрекнуть в низости; а любовь – это святое чувство, и она не терпит подлости, либо готова на крайнюю низость, но презирает мелкие и средние гнусности, не так ли?

И р и д а. Так. Ступай.

Диона уходит, Ирида же входит в дом; там, на кушетке, полуразвалившись, сидит Ксанф, напротив него – мужчина средних лет, воин; он хмельным, мутным взором смотрит на кубок вина, находящийся у него в руках; оба они уже прилично пьяны.

К с а н ф (радостно). Ирида, ты как нельзя кстати! Дорогая, позволь представить тебе Леокрита. (Леокрит встает с видимым усилием.) Леокрит. Да… Леокрит, а это – моя супруга – Ирида. Хороша, не правда ли? (Ириде.) Леокрит тоже хорош, поверь. (Локриту.) Присаживайся. (Леокрит грузно садится на прежнее место и продолжает нелепое созерцание.) Представляешь, Ирида, иду сегодня по городской площади, чувствую необыкновенную легкость в теле; в голове – совершеннейшая пустота – ни мыслей, ни желаний, – как взору моему предстает человек – он – прислонившийся к колонне, и вид у него такой задумчивый, я бы даже сказал – мрачный. “Не сочтите за невежливость, дерзость, – обращаюсь к нему, – но что вы обдумываете с таким глубокомысленным видом?” – “Ничего не обдумываю”, – отвечает. “То есть как это? – удивляюсь. – Лицо ваше как раз свидетельствует об обратном”. – “Это дело лица, о чем оно свидетельствует, – возражает он, – но я ни о чем не думаю”, и добавляет: “Все лица – обманщики. Не верьте им. И моему – тоже. Но мне – можно”. Наверное, не хочет посвящать посторонних в свои сложности, догадываюсь и спрашиваю: “Может, вы испытываете затруднения с деньгами?”. Молчит. “Хотите, одолжу несколько драхм?” – “Не хочу”. – “Простите, но, может, вам хочется вкусно поесть?” А он вновь: “Не хочу”. – “Может, вы нуждаетесь в хорошем обществе? – не могу успокоиться. – Так я вам его составлю”. А он все так же настойчиво: “Не хочу”. – “Ну, хоть что-нибудь вы хотите?” – “Ничего не хочу”. Удивляюсь: “Но разве можно ничего не хотеть?” Молчит. “Не хотите отвечать мне?” – “Не хочу”. Ну, как тебе. Ирида, его “не хочу”? Забавно, да? И остроумно.

И р и д а. Нисколько. Не вижу ничего остроумного ни в отсутствии у него желаний, ни в его упрямом “не хочу”.

К с а н ф. Жаль. А я полагал, что тебе понравится. Мы все чего-то хотим, нелепо суетимся и неизбежно страдаем. А вот он…

И р и д а. Остроумно твердит всем эти два глупых слова и поэтому, очевидно, не страдает?

К с а н ф. Ты находишь?

И р и д а (презрительно). Как раз я ничего не нахожу.

К с а н ф. Ничего удивительного. Ты никогда не была способна оценить чужого остроумия.

И р и д а. Твоего, например?

К с а н ф. И моего тоже.

И р и д а. Очень трудно оценить то, чего нет.

К с а н ф. Когда-то ты считала иначе.

И р и д а. Я была юна, неопытна и глупа.

К с а н ф. Ты не поумнела с тех пор.

И р и д а. Я даже, пожалуй, стала глупей, Ксанф. В твоем обществе, к сожалению, не очень богатый выбор, и я самым естественным образом поглупела. Да. Но это уже глупость совсем иного рода. Увы. А что касается того, способна ли я оценить чужое остроумие, то ты очень ошибаешься, мой как бы любимый супруг. Боюсь, что я уже оценила остроумие одного человека и сделала это так, как это может сделать женщина, единственные достоинства которой – красота и глупость. 
К с а н ф. Не понимаю, о чем ты?

И р и д а. Если тебе нужно умное развлечение, занятная игрушка, то нелишне напомнить тебе, что у тебя уже есть одна.

К с а н ф. Будет еще одна. Это же ненадолго, Ирида. Леокрит – воин, а Эзоп – баснописец. Забавно было бы нацепить на него доспехи и вручить копье с огромным щитом, чтобы он мог спрятать за ним свое неуклюжее, глупое тело. А то вечно он разит всех и всяк своими острыми словами. Признаться, он уже успел наскучить. К тому же в его присутствии невольно перестаешь чувствовать себя не только философом, с чем еще можно было бы мириться, но и вообще умным человеком.

И р и д а. А в присутствии этого человека ты чувствуешь мудрецом, почти Эзопом?

К с а н ф. Нет. Я не завидую Эзопу. С какой это стати? Его мудрость относительна, и она зиждется на прочном, незыблемом фундаменте человеческой глупости. Но есть подлинная абсолютная мудрость – провидения. Она дала Эзопу острый, изобретательный ум и безобразную внешность, а мне – богатство. Она сделала его рабом, а меня – его хозяином. Ум его, в сущности, бесполезен для него, раз уж он не смог до сих пор вырвать у меня – или у тех, у кого он был раньше, – свою свободу; а я же имею возможность пользоваться им. Провидению так угодно.

И р и д а. Ты воруешь его мысли. А что до провидения – слабое утешение для слабенького, скудного умишки. К тому же оно, надо полагать, еще не доиграла свою игру, Ксанф.

К с а н ф. Довольно, дорогая. Ты сделаешь приятное – и себе тоже – если удалишься.

Ирида, окинув презрительным взглядом Ксанфа, молча выходит. Ксанф провожает ее недовольным взглядом.

К с а н ф. Умеет же испортить настроение. А я так хотел, чтобы она здесь с нами… Да что теперь говорить об этом. Мне, наверное, следует прогнать или продать этого философа. И ее тоже. И чего я, собственно, хочу от нее, если она от меня уже давно ничего не хочет? Вернулась сюда, буквально прибежала из-за этого пройдохи. Нет, мне с ней плохо, очень плохо… но без нее еще хуже, невыносимо. Вот беда. Ужасно. (С презрительной иронией.) Так угодно провидению.

Л е о к р и т. Не надо.

К с а н ф. Чего не надо?

Л е о к р и т. Ничего не надо.

К с а н ф. О, это уже что-то новенькое. Свежее. Скучное односложное истинное остроумие. “Ничего не хочу”, “ничего не надо”. Замечательно. Ничего не нужно, ничего. Ах, если бы так. Если бы.

Л е о к р и т. У тебя красивая жена, Ксанф.

К с а н ф. Увы.

Ксанф берет кубок и хочет налить в него вина из кувшина, но кувшин тоже пуст. Ксанф, не вставая, громко и раздраженно кричит: “Поликсена!”

Быстро, словно она стояла за дверью, появляется Поликсена.

К с а н ф. Принеси кувшин вина. И побыстрей. Нет, постой. Два. 

Л е о к р и т. Достаточно и одного. Я не буду больше. С меня довольно.

К с а н ф. А о тебе здесь никто не говорил. Поликсена, принеси два кувшина.

Л е о к р и т. Ты не выпьешь и одного.

К с а н ф. Я выпью бочку вина.

Л е о к р и т. А, может, две?

К с а н ф (все более возбуждаясь). Я выпью море! 

Л е о к р и т. Море вина?

К с а н ф (гневно). Нет, само море!

Л е о к р и т. Хвастовство. Чудовищное хвастовство.

К с а н ф (окончательно теряя власть над собой). Так я, по-твоему, хвастун?!

Л е о к р и т. Чудовищный хвастун.

К с а н ф. Немедленно возьми свои слова обратно, или я… я не знаю, что сделаю.

Л е о к р и т. Выпей море, Ксанф, и я возьму свои слова обратно.

К с а н ф. Нет! Больше того – ты принесешь извинение. Публично.

Л е о к р и т. Я не принесу извинение – ты не выпьешь море.

К с а н ф (с пьяным ожесточением). Выпью!.. Еще как!.. Я готов поставить имение, все имущество – движимое и недвижимое. 

Л е о к р и т. И вновь – хвастовство.

К с а н ф (переходя на крик). Я обязуюсь отдать все, что имею!..

Л е о к р и т. На словах.

К с а н ф. Нет… Поликсена, принеси бумагу, перо и чернило, да побыстрей.

Поликсена, которая все это время равнодушно наблюдала за Ксанфом и Леокритом, выходит и возвращается через короткое время со всем необходимым для скрепления договора. Ксанф берет у нее бумагу, перо, макает его и начинает торопливо и нервно выводить дрожащей рукой буквы; изрядно помучившись и покончив с написанием, приступает уже заплетающимся языком к торжественно-пьяному чтению.

К с а н ф. “Я – Ксанф, свободный человек из Дельф, философ, обязуюсь пойти завтра утром к морю и выпить его до самого дна. Если мне не удастся сделать это, то я обязуюсь передать безвозмездно все свое имущество – движимое и недвижимое, вплоть до одеяния, – Леокриту – свободному человеку, воину. Но если же мне удастся осушить Эгейское море до дна, в чем я совершенно не сомневаюсь, то Леокрит должен будет принести публичное извинение передо мной, в чем он и обязуется и скрепляет обязательство подписью”.

Прочитав, Ксанф небрежно ставит подпись и передает бумагу Леокриту, тот тоже скрепляет документ своим росчерком и сворачивает его в свиток, затем уверенно встает и, не произнося ни слова, выходит.

 СЦЕНА ВТОРАЯ

Утро следующего дня.

Дом Ксанфа. Сейчас там находится Ирида, она с задумчивым лицом сидит на ступени, там, где имеет обыкновение сидеть Эзоп.

Входит Ксанф, он явно чем-то обеспокоен, за ним входит Эзоп.

К с а н ф (заметив Ириду). Ирида? Ты мне нужна.

И р и д а (насмешливо). Неужели? А ты мне – нет, Ксанф.

К с а н ф (не обращая внимания на насмешливый тон Ириды). Я, а вернее, мы с тобой, вдвоем, попали в идиотское положение.

И р и д а (удивленно). Идиотское?

К с а н ф. Тебя что, смущает слово “идиотское”?

И р и д а. Нет, само положение, если оно, конечно, и в самом деле такое.

К с а н ф (сокрушенно). Это еще мягко сказано!

И р и д а. Даже так?

К с а н ф. Увы, дорогая моя, увы. Эзоп, слушай меня внимательно. Это и тебя касается. Вчера, Ирида, если ты помнишь, у меня был гость – Леокрит.

И р и д а. Припоминаю. 
К с а н ф. Так вот, вчера я имел крайнюю глупость и неосторожность обрушить все свое недовольство и гнев, причитавшийся тебе, Ирида, на теперь, полагаю, счастливую и лукавую голову Леокрита и – почти сразу же после твоего ухода – взять перед ним обязательство выпить море, и выпить его сегодня утром, сейчас!

И р и д а (еще не понимая до конца смысл сказанного и находя забавным пьяное обязательство Ксанфа). Какое еще там море, дорогой мой?

К с а н ф. Эгейское, драгоценная моя, Эгейское, чтобы оно провалилось.

И р и д а. Лучше провалился бы Леокрит. 

К с а н ф (удивленно). Действительно. 

И р и д а. Но зачем ты это сделал?

К с а н ф. Не спрашивай меня ни о чем. Я все равно не смогу дать вразумительного объяснения.

И р и д а. Но тогда зачем ты мне говоришь все это?

К с а н ф. Сейчас, надеюсь, поймешь. Я не только обязался выпить море, но и скрепил это безумное, смехотворное обязательство на бумаге, и теперь, если я не исполню обещанное – а кто бы усомнился в этом? – я должен буду, в соответствии с договором, отказаться от всего своего имущества – движимого и недвижимого – всего! – в пользу этого мошенника, которому ничего не нужно, кроме того, что ему дарит судьба и идиоты – я! – а мы порой чрезмерно щедры. Он сейчас придет сюда, и, надо полагать, не один, а с толпой пересмешников и зевак, и мне ничего не останется, как отдать ему все и лишь затем пойти к морю и напиться его с горя, и желательно до смерти. 

И р и д а (неожиданно мягко и даже ласково). А хочешь я дам тебе хороший совет, Ксанф? 

К с а н ф (удивленно с надеждой в голосе). Да. 

И р и д а (серьезно, изменив тон на обычный, презрительный). Ты можешь пойти к морю, не дожидаясь, пока сюда явится Леокрит с толпой идиотов.

К с а н ф. Хороший совет, Ирида, и именно поэтому я им не воспользуюсь.

И р и д а. В таком случае, Ксанф, тебе придется доставить удовольствие Леокриту, который ничего не хочет, как он честно тут уверял сентиментальную супружескую чету, кроме нашего имущества. Тебе придется собственноручно отдать ему все.

К с а н ф (словно все еще не веря в происходящее). Отдать?!

И р и д а (презрительно). Можешь не отдавать. У тебя хватило глупости пообещать выпить море, и – как знать? – может, у тебя хватит ума сделать это.

К с а н ф. Ты выбрала не самое подходящее время для шуток. Если я стану нищим, то и ты, Ирида, останешься ни с чем.

И р и д а (с подчеркнутым презрением). А я и не знала. 

К с а н ф (пристально всматриваясь в Ириду). Не понимаю тебя, Ирида. Ты как будто рада тому, что нам предстоит разориться. Но это в любом случае глупо.

И р и д а. А я и не хочу, чтобы ты меня понимал.

К с а н ф (решительно). Ну что ж, не хочешь – не надо. (Эзопу.) На тебя одного надежда, Эзоп. Я редко о чем просил тебя.

Э з о п. Теперь вы лишитесь и этой возможности. 

К с а н ф. У тебя будет новый хозяин, и можешь мне поверить, он хуже меня.

Э з о п. Он, очевидно, думает иначе.

К с а н ф. Мало ли что он там думает!

Э з о п. Полагаю, что не мало. Но мне, сказать по правде, безразлично, кто именно будет мой хозяин – вы или кто другой. Я считаю нелишним время от времени менять своих хозяев. И рабу, знаете ли, не помешало бы некоторое разнообразие. 

К с а н ф. О каком разнообразии ты говоришь, Эзоп?! Я – философ, а он – мужлан, дикарь, которому не до кого и не до чего не будет дела, кроме его копья и меча. Вспомни, в этом доме ты не видел зла. Тебе многое сходило здесь с рук.

Э з о п (внезапно вспомнив что-то и улыбнувшись своей мысли). На спину.

К с а н ф. Что? Ты – о розгах? Но это же не я. Это Ирида. Из ревности.

Ирида, услышав слова Ксанфа, вздрагивает, как ужаленная, и густо краснеет.

И р и д а. Замолчи, глупец!

К с а н ф. Слышишь, Эзоп, я – глупец, но не лгун. Нет. Я не хочу потерять все, что у меня есть. Его и так не очень много.

Э з о п. Вы – философ.

К с а н ф. Но философ не обязательно должен быть нищим. К тому же, если я и философ, то только для твоих басен. Эзоп, ты знал здесь только добро, а что до розог, так они – от любви. В любви всегда так: кому-то – поцелуи, а кому-то – розги.

Э з о п. Похоже, что она решила запечатлеть свои страстные, горячие поцелуи на моей спине.

К с а н ф. Ты сам виноват в этом, подставив ей спину, хотя мог бы и…

Э з о п. Вам не следует говорить…

К с а н ф (гневно). Я и сам знаю, что мне следует и чего не следует говорить. Ты забавно и глупо печешься о ее чести, если вообще этим действительно озабочен. Да, я знаю, что мои слова унижают ее, и это тебя как бы задевает. Но мне некогда и незачем входить в обсуждение того, кого и как я намерен – или могу – унизить: ты слишком умен, чтобы иметь свое устойчивое и трезвое суждение обо всем. Я знаю одно и, по всей видимости, лучше, чем ты, хотя и не пережил это, но боюсь, ужасно боюсь пережить. Так боюсь, что боюсь и не переживу этого: бедности. Я знаю: бедность – вот худшее из всех унижений, постоянное, нескончаемое унижение. А что до Ириды, моей верной и добродетельной супруги, то не самообольщайся: женщине вообще важно любить кого-нибудь. Считай, что ты удачно подвернулся изголодавшейся, начинающей стареть женщине. И не беда, что ты – раб и не очень красив. Это даже придает приятную свежесть, неповторимость и лестное для ее тщеславия своеобразие ее чувствам.

И р и д а. Ах, какое же ты ничтожество, Ксанф!

К с а н ф. Да, я – ничтожество, но могу стать еще большим, полным, окончательным ничтожеством, как и многие, многие другие. И не надо произносить это таким тоном, словно для тебя это новость. Однако и ты…

Э з о п. Я, пожалуй, выйду, хозяин. Меня не следует посвящать в ваши семейные тайны.

К с а н ф (истерично). А ты, Эзоп, благороден?! 

Э з о п. А какое это имеет значение сейчас?

К с а н ф. Это имеет значение всегда. Невозможно быть вперемежку то ничтожным, то благородным. Невозможно. Но тебе следовало бы быть благородным до конца.

Э з о п. Не понимаю вас?

К с а н ф. Понимаешь, Эзоп, понимаешь. Если меня и Ириду выбросят сегодня из дома, это не принесет тебе ни удовольствия, ни даже простого удовлетворения: ты мудр и не можешь быть злопамятным.

Э з о п. Я могу быть безразличным. 

К с а н ф. И к Ириде? Она ничего не умеет и, я полагаю, уже не имеет, ее ожидает либо смерть от голода и нищеты, либо она станет гетерой и будет здесь в цене. Сможешь ли ты и в этом случае быть безразличным, а?

Эзоп молчит. Слова Ксанфа заставляют его начать обдумывание того, как помочь Ксанфу, а вернее, Ириде выйти из затруднительного положения. Но вдруг со двора начинает доноситься шум: это жители Дельф пожаловали в гости к Ксанфу. Ксанф, услышав шум, теряет последнее терпение; он готов упасть на колени перед Эзопом, который, не обращая внимания на него, внимательно смотрит на Ириду, пытаясь понять, что она сейчас чувствует. Ирида, задумавшись о чем-то, безучастно уткнулась глазами куда-то в пол.

 К с а н ф (все еще не теряя надежду). Эзоп, не забывай, что я еще твой господин, и я им буду до тех пор, пока не пойду к берегу и не напьюсь там с горя соленой воды, но до этого времени я волен распоряжаться своим имуществом и тобой так, как сочту нужным. А я могу… нет, я хочу – ты так и напрашиваешься на это – лишить тебя жизни.

И р и д а. Ты не посмеешь это сделать, Ксанф.

К с а н ф. Посмею. И сделаю это сейчас же.

И р и д а. Нет!

К с а н ф. Да, Ирида, да!

Э з о п. Да, госпожа.

К с а н ф. Что – да?

Э з о п. Смерть – избавление для меня, но вас же ожидает несомненно худшее – жизнь.

К с а н ф (быстро придя в себя, заискивающе). Ты прав, Эзоп. Мне не следовало угрожать тебя. Прости. Что для тебя жизнь, если она не принадлежит тебе полностью? Но пока я твой хозяин, я могу дать тебе и свободу.

Э з о п (взволнованный внезапной возможностью обрести свободу). Так дайте же ее!

К с а н ф. Ты получишь ее – клянусь богами и беру в свидетели супругу, Ириду! – но только в том случае, Эзоп, если ты поможешь мне сохранить при себе всю мою собственность.

Э з о п. Напишите дарственную на меня и на Диону.

К с а н ф. Времени нет. Я же сказал тебе, и повторяю: клянусь богами. Слышишь: они сейчас ворвутся сюда, и тогда – конец! Всему конец! И твоей свободе.

За дверью действительно слышится зловеще нарастающий шум. Раздаются выкрики угрозы.

К с а н ф. Эзоп, еще несколько мгновений – и я лишусь всего! Ты – тоже.

Э з о п. Хорошо. Но помните, вы дали слово. И потом, Диона…

К с а н ф. Конечно, Эзоп, конечно!

Э з о п. Идите к морю и скажите там людям: “Я обязался выпить море, и я непременно выпью его, но как только оно будет отделено от рек, впадающих в него, ибо я не обязался выпить еще и реки. Это невозможно”.

К с а н ф (ликующе). Как все просто! Отличная мысль, Эзоп. Отличная! О боги, я снова богат.

Ксанф уверенной походкой выходит во двор. После недолгих переговоров, состоящих из различных – в том числе и Ксанфа – возгласов, толпа, судя по всему, направляется шумной гурьбой к морю. Топот ног, громкие голоса быстро, по мере удаления, стихают, пока не устанавливается странная, угнетающая тишина.

Эзоп, словно очнувшись, быстро движется к выходу.

И р и д а. Стой, Эзоп. 

Эзоп останавливается и смотрит на Ириду отсутствующим взглядом, а затем возобновляет движение.

И р и д а. Стой, я сказала.

Эзоп останавливается.

И р и д а. Ты куда?

Э з о п. К морю.

И р и д а. Зачем?

Э з о п. Я должен быть там.

И р и д а. Останься.

Э з о п. Да, но…

И р и д а (властно). Я сказала: останься. (Смягчив тон.) Я прошу тебя, Эзоп. Там ты только будешь мешать ему и всем. К тому же, если он и даст тебе свободу, то только здесь. Не надо мучить себя. Прошу тебя: останься.

Эзоп медленно подходит к арке и, предавшись своим мыслям, устремляет глаза в сторону моря.

И р и д а. Эзоп, коль скоро ты соизволил остаться здесь, не мог бы ты объяснить мне, чего это ради ты решил напомнить Ксанфу о своей бедной, безвинно пострадавшей спине. Она, кстати, все еще болит?

Э з о п (погруженный в свои мысли не очень озабоченный тем, слушают его или нет). Из подлости.

И р и д а (удивленно). Что?

Э з о п. Из подлости.

И р и д а. Что за глупость, Эзоп? Я спрашиваю совершенно серьезно.

Э з о п. А я отвечаю совершенно серьезно из подлости.

И р и д а. Но ты же умный, а умный умеет – если, правда, он хочет этого – скрыть свою подлость.

Э з о п. Вы так думаете?

И р и д а (с деланным безразличием). Да.

Э з о п. Ну, если вы так думаете, то, значит, я – глупый подлец. Очевидно, это лучше, чем умный мерзавец. И потом, я не хочу разуверять и огорчать вас.

И р и д а. Ты – сама любезность, Эзоп. Но почему-то я все время забываю об этом. И несомненно, что ты менее подлец, чем глупец. Но ты мог бы – из любезности – сказать в свое оправдание что-нибудь более пристойное и убедительное. Например, что мне уже давно пора быть безразличной к любому мнению Ксанфа обо мне. Кстати, наивный и глупый, он до сих пор считает, что я осталась здесь из чувства досады и зависти к его возможной будущей избраннице. Но причина – я полагаю: ты знаешь – здесь совсем в другом человеке, и я это поняла уже на следующий день после того, как ушла – и куда? – из этого дома. И, как только поняла, стала настойчиво – правда, безуспешно – искать вполне пристойный, достаточно серьезный повод вернуться сюда; но не находя его, стала уже отчаиваться. И решила уже, что вернусь и без всякого повода. Но как же я обрадовалась, когда увидела тебя в городе, беседующего с торговцем. Я подошла к нему, как только ты удалился, и спросила у него, о чем это вы говорили и почему ты совершил такие покупки. Он объяснил мне. И можешь мне не верить, но я была счастлива. С трудом я дотерпела до следующего дня и явилась сюда уже в полдень, у меня не хватило терпения дождаться даже до вечера. И вот я здесь, а ты, Эзоп, хочешь убраться отсюда, да еще и прихватить с собой Диону. Это уже слишком. Нет, это немыслимо. Что мне делать здесь без тебя, а? Выслушивать глупости Ксанфа? 
Вопрос, с резким оттенком отчаяния, безысходности и тоски, словно проваливается в пустоту. Эзоп, полностью поглощенный скоро осуществимой, как ему кажется, мечтой, молчит. 
И р и д а (громко и гневно). Эзоп!

Э з о п (словно пробудившись). Да, госпожа.

И р и д а. Ты слушал меня?

Э з о п. Да.

И р и д а. И что же я сказала сейчас?

Э з о п. Что я более глупец, чем подлец.

И р и д а. Да, я говорила что-то подобное по форме, но по смыслу, кажется, – совершенно противоположное.

Э з о п. Что я более подлец, чем глупец?

И р и д а. Нет, Эзоп. Но я льстила тебе, а ты этого не заслужил. Ты был большим глупцом, когда поверил Ксанфу на слово. Он обманет тебя, можешь не сомневаться в этом, если уже не обманул. Глупец, у тебя не хватило чуточку выдержки и благоразумия, чтобы ухватить за хвост свободу и, быть может, собственное счастье. Но не рекомендуется быть счастливым рядом с несчастными. Это – преступление, Эзоп. И, как любое преступление, оно должно быть наказано. А что касается свободы, то она требует огромной выдержки и она не любит глупцов и часто не прощает глупости. А ты совершил сейчас большую, огромную глупость.

Э з о п (понимая, что Ирида права, с явной досадой в голосе). Да… жизнь… – вообще прекрасный повод совершать глупости, чтобы затем говорить умные вещи.

И р и д а. Глупая, неудачная, неуместная мысль, мудрый ты мой. Лучше – совершать умные поступки, чтобы потом иметь роскошь говорить глупости, а не наоборот – сделав глупый поступок, вымучивать затем из себя умненькие оправдания и мыслишки.

Э з о п (все с той же досадой). Нет роскоши – говорить глупости, а есть роскошь – совершать их.

Ирида.В таком случае, Эзоп, продолжай роскошествовать. И, поверь, ты доставишь – по крайней мере мне – большое удовольствие своими глупостями.

Э з о п. Не сомневаюсь в этом.

Ирида, не желая более причинять боль Эзопу, сама выходит из дома. Эзоп, оставшись на прежнем месте, вновь обращает свой взор в сторону моря.

СЦЕНА ТРЕТЬЯ

Через полчаса. 

Там же. В комнате сейчас только Эзоп, он с волнением ожидает возвращения Ксанфа. 

Входит Ксанф; лицо его сияет счастливой и самодовольной улыбкой.

К с а н ф. Ах, вот где ты. Это хорошо. Ты бы видел их физиономии, они были такими, точно каждый из них сам выпил по бочке соленой, тухлой воды. Спасибо тебе. Ты не можешь представить себе, как я тебе благодарен.

Э з о п. И это все?

К с а н ф. А что еще?

Э з о п. Как – что?!

К с а н ф. Ах да, тебе, верно, нужно денег? Возьми. Пятьдесят драхм хватит?

Э з о п. Вы обещали дать мне свободу.

К с а н ф. Разве? 

Э з о п. Вы даже поклялись богами.

К с а н ф. Даже так? Странно. Очень. Ну, ничего не поделаешь – раз уж боги. Но, надеюсь, ты не воспринял мои слова слишком серьезно?

Э з о п. Я именно так их и воспринял.

К с а н ф. Да? Я знаю, Эзоп, с богами шутки плохи. Но неужели ты и на самом деле думаешь, что они могут явиться на наш суд, чтобы засвидетельствовать, что я давал кому-то там какую-то глупую, ни к чему не обязывающую клятву? У них, наверное, там своих глупостей хватает, чтобы уже не соваться в наши. Да и едва ли они смогут разобраться в них, даже если захотят.

Э з о п. Что же стоят тогда ваши клятвы?

К с а н ф. Пятьдесят драхм. По-моему, это много.

Э з о п. Да, они очень дорого обходятся вам.

К с а н ф. Вот видишь, и ты так считаешь.

Э з о п (стараясь держать себя в руках). Это бесчестно.

К с а н ф. Эзоп, прошу тебя, – без патетики.

Э з о п. Хорошо, хозяин: это подло.

К с а н ф. Что ж, возможно.

Э з о п (все сильнее ощущая собственное бессилие). Но так нельзя…

К с а н ф. Как видишь, можно. 

Э з о п (с отчаянием). Нельзя! 

К с а н ф. Эзоп, я, конечно, благодарен тебе за твою услугу, умный совет, и именно поэтому я даю тебе такие большие деньги. Да, это большие деньги. На такую сумму ты сможешь купить себе несколько рабов или даже рабынь. Знаешь, я даже могу взять их на собственное содержание. Это будет очень забавно. 

Э з о п. Весьма.

К с а н ф. Ты и сам обошелся мне в пятьдесят, и это очень дорого. Но если ты возьмешь деньги, то подскочишь в цене вдвое. Ты можешь гордиться собой.

Э з о п. Я откажусь от этих глупых денег, а вы дадите мне свободу. Не понимаю, зачем я вам? 

К с а н ф. Я воистину удивлен тому, что ты такой недогадливый. Или ты претворяешься, что не понимаешь.

Э з о п (едва сдерживая себя, чтобы не броситься на Ксанфа). Вы же обещали, вы поклялись… 

К с а н ф. Да, да… Я припоминаю сейчас… “Клянусь богами и беру в свидетели супругу…” Громкая, напыщенная клятва, в самом дурном вкусе, и свидетельница тоже хороша, лучше и не найти. Да. Однако уже по одному тону клятвы можно было догадаться, Эзоп, что… Знаешь, я, может быть, и клятвопреступник, но вспомни, при каких обстоятельствах ты вытянул из меня эту глупую клятву, больше того – ты заставил упрашивать себя. Если я и клятвопреступник, то ты – вымогатель и, прости, мошенник. И мы квиты.

На лице Эзопа появляется горькая, мучительная улыбка: продолжать настаивать на своем – бессмысленно.

К с а н ф. Эзоп, поверь, мне очень неприятно причинять тебе боль, к тому же мне не хотелось бы гневить богов. Кто его знает, на что они способны. Лучше, конечно, не знать. И поэтому я готов поставить вопрос о твоей свободе в зависимость от Ириды. Если она сочтет нужным засвидетельствовать публично, что я давал клятву отпустить тебя на волю, то мне ничего не останется, как выполнить свое обещание. Словом, если она скажет “да” – я буду чист перед богами, тобой и собой, а если – “нет”, то мы разделим с ней грех поровну. Причем ей достанется не лучшая половина. Я уж позабочусь об этом.

Ксанф выходит за дверь; слышится его крик: “Поликсена, найди немедленно госпожу и пришли ее сюда. Скажи ей, что я хочу дать свободу Эзопу, но никак не могу решиться сделать это”.

Ксанф возвращается в комнату. Через некоторое время появляется Ирида. 

К с а н ф. Дорогая, все кончилось благодаря великолепной выдумке Эзопа замечательно. Но тебя, очевидно, это мало занимает. Дело вот в чем. Ты, наверное, помнишь, что я, в порыве глупого и сентиментального великодушия, пообещал Эзопу даровать ему свободу, если он поможет нам выпутаться. Я даже поклялся богами и взял тебя в свидетели. Но я передумал: мне представляется сейчас, когда я так далек от отчаяния и патетики, что я дал обещание в состоянии, мало чем отличающемся от невменяемого. Эзоп хотел воспользоваться моим скверным положением, а это, как ты понимаешь, не совсем честно. Мне не хотелось бы поощрять нечестность, ее и так достаточно. Словом, я отказываюсь от взятого мною обязательства. Что ты на это скажешь?

И р и д а. Ничего. 

К с а н ф. Ничего?

И р и д а. Да.

К с а н ф. И все же я настаиваю.

И р и д а. Я уже говорила тебе, что я думаю о тебе. Ты хочешь, чтобы я повторила?

К с а н ф. Не надо – я помню. Лучше скажи: если я выполнил бы все же свое обещание и освободил Эзопа, я выглядел бы в твоих ясных и честных глазах менее ничтожеством?

И р и д а. Не знаю.

К с а н ф. Не знаешь?

И р и д а. Да.

К с а н ф. Удивительно. Ты, верно, считаешь, что я совершаю подлость, отказываясь от своих слов?

И р и д а. Да, я так считаю.

К с а н ф. И тебе, Ирида, не хочется поблагодарить меня?

И р и д а (удивленно). За подлость? 

К с а н ф. Ты не ослышалась, дорогая, нет. Признайся, ведь тебя в глубине души, где и скрывается твое настоящее, подлинное “я”, совершенно не интересует – подлость это или нет. Одной больше, одной меньше – для моей дурной и глупой репутации она уже совершенно безобидна и безопасна.

И р и д а. Не понимаю, чего ты от меня добиваешься?

К с а н ф. Я хотел бы знать – коль скоро уже установлено, что я ничтожество, – насколько благородна ты, благородна ли вообще.

И р и д а (презрительно). Я, кажется, не давала еще повод думать иначе.

К с а н ф. Кажется? 

И р и д а. Ксанф, я прошу, не вынуждай меня говорить тебе дерзости. Все закончилось относительно благополучно, и нам не следует…

К с а н ф. Знаешь, Ирида, мне и самому очень хотелось бы, поверь, думать, что ты такая женщина, какой себя считаешь, что ты действительно честная, порядочная, брезгливая ко всякой подлости, внутренне благородная, но в общепринятом смысле. И я сейчас проверю это. Собственно, за этим я и позвал тебя. 
И р и д а (с высокомерной усмешкой). И как же, любопытно, ты намерен сделать это?

К с а н ф. Очень просто, Ирида. Очень. И, поверь, ты совершенно напрасно усмехаешься. Да. Ты сейчас же можешь пойти в город и сказать там первому встречному, что Ксанф обещал дать Эзопу свободу, если он поможет ему… и так далее. Ты же прекрасно знаешь, что и как надо говорить. И если ты сделаешь это – Эзоп будет свободен. Я уже не говорю о том, что ты пресечешь таким образом подлость, которая, и все знают это, ненавистна тебе. Итак, решайся, Ирида. 
И р и д а. На что?

К с а н ф. Странный вопрос. На свободу Эзопа.

И р и д а. А я тут причем?

К с а н ф. Видишь ли, я не хочу даровать Эзопу свободу по многим причинам, в том числе за то, что он вел себя со мной неподобающим его положению образом. Он забылся. Он пользовался моментом. Ну а ты – почему?

И р и д а. А почему я должна желать ему свободу?

К с а н ф. А почему ты должна желать ему несвободу?

И р и д а. А это так необходимо тебе знать?

К с а н ф. Честно говоря, еще недавно я предпочел бы пребывать в счастливом неведении, но теперь это, к моему прискорбию, уже невозможно. И я хотел бы услышать от тебя…

И р и д а. Это глупый разговор, Ксанф.

К с а н ф. Ну и что?

И р и д а. А я не хочу продолжать глупый разговор.

К с а н ф. Почему?

И р и д а. Потому что он глупый.

К с а н ф. Ах, да, ты же так брезглива к глупости, а с Эзопом ты привыкла вести такие умные, содержательные беседы…

И р и д а. Я прошу тебя, Ксанф…

К с а н ф. Хорошо, хорошо, Ирида. Я – не упрямый осел. Может быть, даже и осел, но не упрямый. Не хочешь – не надо… Говорить не надо. Но поступок, действительно хороший и добрый поступок – возможно, единственный добрый в твоей, прости, бездарной жизни – ты в состоянии совершить? 

И р и д а (с ненавистью). Нет! 

К с а н ф (изображая наивное удивление). Нет? Тогда…

И р и д а. Доставь себе удовольствие – сделай его сам, а меня избавь. 

К с а н ф. Не избавлю, Ирида, не надейся. С какой это стати? Ты никогда не понимала, а вернее, не хотела понимать меня, и сейчас не хочешь, но при этом желаешь, чтобы тебя понимали. Не все, разумеется, но понимали. Это несправедливо. 

И р и д а (нарочито насмешливо). А как же справедливо? 

К с а н ф. Не знаю, но знаю, что несправедливо.

И р и д а. Может, Эзоп подскажет? 

К с а н ф. Может, но я не хочу. Я действительно благодарен ему, но не тебе, хотя именно тебе я хотел бы, безумно хотел бы, Ирида, быть благодарным, как никому другому. Никому. Я понимаю, что веду себя очень странно, глупо и скверно, но в последнее время я столько натерпелся, что мне уже все равно. 
И р и д а. Прими мои самые искренние сочувствия.

К с а н ф. Прибереги их для Эзопа. Они ему сейчас очень понадобятся. Итак, пусть судьба человека, к которому ты, судя по всему, далеко не безразлична, зависит исключительно от тебя, твоего чувства и чувства справедливости, твоей совести, наконец. Не надо идти в город, скажи здесь и сейчас “да” – и Эзоп получит то, что он уже давно заслужил, и заслужил больше, чем мы с тобой вместе взятые, – свободу. Скажи. 

Наступает гнетущее молчание. Эзоп с надеждой смотрит на Ириду, которая находится в мучительном раздумье и никак не может прийти к какому-то определенному решению.

К с а н ф. Ну, что же ты, а? 
И р и д а. Я не ничего обещала, Эзопу. Я не давала никакой клятвы.

К с а н ф. Речь сейчас не об этом.

И р и д а. Меня это не касается.

К с а н ф. Ты слышал, Эзоп? Ее это не касается. А меня тем более, как ты догадываешься. Мое мнение тебе известно. Ты свободен – до завтра. Ступай.

Э з о п. Госпожа, дайте мне свободу, имейте хоть сколько-нибудь благодарности.

Страстный и одновременно умоляющий призыв Эзопа оказывает некоторое влияние на Ириду: на лице у нее происходит явная, мучительная борьба; кажется, еще немного – и она согласится.

И р и д а. Хорошо, Эзоп. Ты прямо сейчас выйдешь во двор и посмотришь в небо, и если там будут два голубя, то, значит, боги благосклонны к тебе и они хотят, чтобы ты получил свободу.

Э з о п (словно не веря своим ушам). Что?!

И р и д а (стараясь подавить в себе жалость). Два голубя, Эзоп.

Э з о п. Отчего же не три?

И р и д а. Три – слишком много. 

Э з о п. А два – мало?! 

Ирида, не в силах сказать что-либо, молчит.

Э з о п. О боги, вот она – благосклонность влюбленной женщины!

Эзоп медленно выходит во двор и медленно поднимает глаза в небо – и – о чудо! – там, далеко в синеве, резвятся два голубя.

Э з о п (радостно кричит). О боги, вы есть! Хозяин, госпожа, идите скорее – они могут улететь!

Ксанф, услышав возглас Эзопа, вяло выходит во двор, за ним – так же медленно и нехотя – выходит и Ирида.

Э з о п (указывая рукой в небо). Вон они!

К с а н ф (вяло и безразлично). Где?

Э з о п (теряя последнее терпение). Да вон же!

К с а н ф. Эзоп, я плохо вижу.

Э з о п. Не может быть!

К с а н ф. Почему? Может.

Э з о п. Неужели вам не противно?

К с а н ф. Успокойся, Эзоп. Я понимаю тебя.

Э з о п. Нет!

К с а н ф. В конце концов, это условие Ириды. Пусть она и отдувается. И потом, у нее-то хорошее зрение, и если эти два глупых голубка там действительно есть, она-то уж непременно увидит их.

И р и д а. Я их тоже не вижу, Эзоп.

Э з о п. Неужели не видите?!

И р и д а. Нет, не вижу.

Э з о п (вновь указывая рукой, с горечью и все же с надеждой на еще одно чудо). Ирида, вон они!

И р и д а (потупив взор). Я не хочу видеть.

Э з о п. Не хотите?! Но вы же сами сказали: “Если в небе будет два голубя…”

И р и д а. Ты не понял меня, Эзоп.

Э з о п. Не понял?!

И р и д а. Нет. Я не хочу видеть их и потому не вижу. Я не должна видеть их. Я должна не видеть их! Неужели ты не можешь понять это?!

Эзоп на мгновение закрывает глаза, из груди его вырывается тихий, но выразительный стон. Он медленно, молча, словно пьяный, с невидящим взглядом идет со двора. Ирида смотрит ему вослед, и на глазах у нее появляются слезы. 
СЦЕНА ЧЕТВЕРТАЯ 

Через полчаса.

Двор дома Ксанфа. 

Эзоп сидит на оттесанной глыбе; к нему подходит Диона. Эзоп с задумчивой и печальной улыбкой кивает ей головой. Диона садится рядом с ним, кладет свою руку ему на плечо и начинает тихо поглаживать его. 

Э з о п. Не надо, Диона. 

Д и о н а. Почему? 

Э з о п. Я не люблю, когда меня жалеют.

Д и о н а. Разве? А кто-то, помнится, совсем недавно пел гимны жалости. 

Э з о п. Да. И я не лгал и не заблуждался. Но, может, наши дела не так уж и плохи, Диона?

Д и о н а. Может быть. А, знаешь, я люблю, когда меня жалеешь ты.

Э з о п (приветливо и удивленно улыбнувшись). Да? Ты говоришь мне это впервые. Но теперь, если ты хочешь, я буду жалеть тебя возможно чаще. 

Д и о н а. Нет, Эзоп.

Э з о п. Почему? Ты не хочешь?

Д и о н а. Потому что раньше я пожалела тебя, и ты скоро уйдешь отсюда и не сможешь жалеть меня. Какая, однако, жалость.

Э з о п. Я же обещал, что не уйду из этого дома без тебя. И вообще я не собираюсь уходить отсюда. Мне здесь нравится. Хозяева во мне души не чают.

Д и о н а. И тем не менее, нет, Эзоп. Нет! Ты не знаешь: я была за стеной, рядом с аркой, когда Ксанф просил тебя выручить его, и я все слышала. Я была уверена в том, что он не выполнит своего обещания, и поэтому отправилась, незаметно для Ксанфа, к морю вслед за толпой, чтобы объяснить свободному люду, как Ксанф, с твоей подсказки, обвел их вокруг пальца. Как только хозяин покинул берег, я обратилась к обескураженной толпе. Поначалу мне никто не поверил, кроме Леокрита, но этого оказалось достаточно. Леокрит стал возмущаться. Еще бы. Ты, по своей глупости и легковерию, отнял у него такое замечательное имение. “Человек, – сказал он, – способный сам, пусть даже и пьяным, без чьего-либо понуждения взять на себя столь нелепое обязательство, да еще и скрепить его на бумаге, едва ли способен самостоятельно выпутаться из такого положения. Ясно, что это Эзоп подсказал Ксанфу, как это сделать. И теперь выходит, что Ксанф одурачил всех. Я выпустил из рук имение, горожане лишились верного зрелища, когда Ксанф лопнул бы от досады и натуги, силясь выпить море. Мало того, он привел нас сюда, чтобы оставить затем с кислыми рожами. Нехорошо так поступать со свободными людьми. Я уже не говорю о том, что Эзоп не получил обещанной свободы”. – “Так ему и надо! – негодующе возопила толпа. – Пусть впредь не суется со своими мудрыми дурацкими советами!” Леокрит же, больше недовольный на Ксанфа, чем на тебя, принял твою сторону. “Эзоп, конечно, большой дурак, – внушительно и с угрозой в голосе сказал он, – и он несомненно заслужил то, что он получил, – а получил он это самое “ничто” – за свое легковерие и снисходительность. Но если вы, свободные граждане, хотите все же хоть как-то испортить настроение Ксанфу, этому тщеславному лгуну и прохвосту, за то, что он так глупо и высокомерно посмеялся над нами, – ведь он мог бы и не приводить нас сюда, если, правда, ему не подсказал бы эту мысль этот доверчивый олух, – то нам не следовало бы тратить время попусту, околачиваясь здесь, на берегу, а стоило бы отправиться к Ксанфу и потребовать свободы Эзопу”. Эзоп, они сейчас будут здесь, и одна прекрасная особа, чьей благосклонности ты так долго, упрямо и так бестолково добивался, обратит, наконец, и на тебя свое скупое и такое драгоценное внимание. 

Э з о п. Я… я не могу поверить в это. 

Д и о н а. Не можешь – не надо. Не велика беда. Но все равно это – правда, Эзоп. Увы, правда. Ты слышишь шум? Это они идут сюда, а вместе с ними – твоя настоящая судьба и свобода. 

Во двор входит множество людей; впереди всех – Леокрит; в руках у него копье. В середине двора толпа останавливается; из нее раздаются нестройные возгласы: “Ксанфа сюда!” – “Свободу Эзопу!” – “Где Ксанф? Мы заставим его уважать нас!..”

Из дома выходит Ксанф, за ним – Ирида. На лице Ксанфа недоумение вперемешку со страхом.

Леокрит отделяется от толпы и подходит почти вплотную к Ксанфу. Толпа медленно следует за ним и молча обступает Ксанфа и Ириду, на которую смотрят с удивлением и восхищением. 

Л е о к р и т. Ксанф, – только не смей лгать мне, иначе твое имение лишится хозяина, – ты обещал даровать Эзопу свободу, если он поможет тебе не выполнить наше с тобой соглашение?

К с а н ф. А кто это тебе сказал? Эзоп?

Л е о к р и т. Нет. И не отвечай мне вопросом на вопрос. Обещал или нет?

К с а н ф (делая усилия над собой). Обещал.

Л е о к р и т. В таком случае, Ксанф, что же мешает тебе честно исполнить свое обещание?

К с а н ф. Увы, ничего.

Л е о к р и т. И мы, надеюсь, не мешаем?

К с а н ф. Напротив – помогаете.

Л е о к р и т. И мы очень рады помочь тебе, Ксанф.

К с а н ф. Но я, кажется, не просил вас.

Л е о к р и т. Тем более рады помочь. Истинная добродетель не ждет, когда ее призовут на помощь. И вообще, люди обязаны помогать друг другу, не дожидаясь приглашения. Или ты думаешь иначе?

К с а н ф. Только у дурака хватило бы решительности отрицать это сейчас.

Л е о к р и т. Надеюсь, ты не из их числа? 

К с а н ф. Надеюсь… я все еще надеюсь.

Л е о к р и т. Не будем мешать тебе. Но ты все же распорядись принести бумагу, перо и чернило.

К с а н ф. К чему такая спешка? Все можно сделать и завтра.

Л е о к р и т. Ксанф, не испытывай моего терпения. Я не хочу ждать до завтра. Ты понял меня?

К с а н ф. Но, кажется, речь здесь идет не о тебе, Леокрит. Мне помнится, раньше ты вообще ничего не хотел. Странно, что теперь…

Л е о к р и т. Нет, ты не понял меня.

Леокрит медленно придает копью такое положение, чтобы оно смотрело острием на Ксанфа, лицо которого искажается страхом.

К с а н ф. Я понял, понял тебя, Леокрит!

Л е о к р и т (удивленно). Так быстро? 

К с а н ф. Да, да.

Л е о к р и т. Я рад, что ты такой понятливый.

К с а н ф. Я тоже рад. Только убери свое копье.

Л е о к р и т (подав назад копье и обнажив в улыбке крепкие белые зубы). А ты, Ксанф, смелый человек, оказывается. Не ожидал. Впрочем, в присутствии такой супруги… (Резко и грубо.) Ну же! (Возвращет копье в исходное положение). 

К с а н ф (испуганно). Поликсена!

На крик приходит Поликсена, но неожиданно сквозь толпу протискивается Диона; в руках у нее бумага, перо и чернило; она передает все это Ксанфу. Ксанф, не произнося ни слова, начинает дрожащей рукой выводить кривые буквы на бумаге, установленной на чьей-то любезно подставленной спине, а когда заканчивает писать, передает бумагу Леокриту; тот быстро пробегает по ней глазами и улыбается. 

Л е о к р и т. Ксанф, хотя Эзоп и помешал тебе облагодетельствовать меня и я, признаться, на него в обиде за его глупость и услужливость, но ты же знаешь, я ничего не хочу.

К с а н ф. Мне ли не знать.

Л е о к р и т. И это потому, что я уважаю мудрость, даже когда она мешает жить, назойливо путаясь под ногами, вместо того, чтобы воспользоваться копьем. В ней есть что-то нелепо, трогательно, непроходимо забавное, что-то от глупой вечной надежды, и я считаю верхом несправедливости, когда она подчинена посредственности. В этом случае она еще и опасна.

Леокрит передает бумагу Эзопу, стоящему рядом с ним. Эзоп с недоверчивым, удивленным взглядом берет ее, прочитывает, и лицо его озаряется счастливой улыбкой. Он с какой-то глуповатой, радостной благодарностью смотрит на всех: и на Леокрита, и на Ксанфа; но вдруг его глаза останавливаются на плачущей Дионе, и улыбка мгновенно сходит с его лица, и все это замечают.

Л е о к р и т. В чем дело, Эзоп?

Э з о п. Хозяин, прошу вас, дайте свободу и Дионе. Ведь это я убедил Эвмея подарить ее вам.

К с а н ф. Знаю я, как ты умеешь убеждать. Она – моя собственность, и я не давал ей никаких клятв.

Э з о п. Я просил и за нее.

К с а н ф. Не помню. (Леокриту.) Я не помню этого, Леокрит.

Л е о к р и т. Я тоже не помню, Эзоп.

Э з о п. Зачем она вам?

К с а н ф. Глупый вопрос. А зачем она тебе, а? Я, помнится, предлагал тебе рабынь, а ты отказался. Вот если бы она была твоей дочерью.

Э з о п (взволнованно). Я знаю ее с детских лет. Я постоянно таскал ее с собой. Я воспитывал ее! Она мне почти дочь родная!

К с а н ф. Вот именно “почти”, Эзоп. Не тебе мне объяснять, что это “почти” – словно пропасть: в него может поместиться так много, и ничего не имеющего общего с родством. Вот разве душ. А, впрочем, какое мне до всего этого дело?

Ксанф смолкает; он в нерешительности; упустив Эзопа, он и сам хочет избавиться от Дионы, дав ей свободу: от нее, как он догадывается, можно, в отсутствие Эзопа, ожидать только неприятности. Но неожиданно вмешивается Ирида.

И р и д а. Нет, Эзоп, либо ты останешься с ней здесь, либо – на свободу, но один.

Э з о п. Я готов выкупить ее. Назначьте цену.

К с а н ф. А у тебя есть деньги?

Э з о п. Я непременно достану их. Скажите лишь, какая сумма устроит вас?

К с а н ф (окинув Диону утомленным взглядом). Думаю, ста драхм хватит.

Диона детскими движениями ладоней вытирает слезы на щеках, сквозь слезы у нее радостно сияют глаза; она хочет сказать что-то, но вместо этого начинает рыдать.

И р и д а (подавляя в себе жалость). Эзоп, ты не купишь Диону – Ксанф не продаст ее.

К с а н ф. Почему не продам? Продам и сделаю это не без удовольствия. Совершить выгодную сделку со своим же рабом, согласись, это довольно забавно.

И р и д а. Ксанф, если я уйду еще раз, Эзоп уже не сможет или, вернее, не захочет вернуть меня сюда, но я клянусь тебе не покидать этот дом, в котором мне все опостылело, если ты предоставишь мне назначить цену за Диону.

К с а н ф. Изволь.

И р и д а. Пять тысяч драхм.

К с а н ф. Ты шутишь, Ирида?

И р и д а. Я говорю совершенно серьезно.

Э з о п. У меня не хватит и жизни, чтобы заработать такие деньги.

И р и д а. Очень жаль.

К с а н ф. Эзоп, ты был умней, когда был рабом. Вот она истинная плата за свободу. Никто не говорил тебе, что ты должен заработать пять тысяч драхм. Ты должен достать их, а это, согласись, не одно и то же. Ты свободен в выборе средств, особенно теперь – когда свободен. 

Э з о п. Пожалуй, так оно и есть. Но, боюсь, я стал менее свободным, чем был еще некоторое время назад.

И р и д а. Да, Эзоп, ты опрометчиво и поспешно взгромоздил на себя ответственность быть свободным. Теперь будешь знать, что это такое.

Э з о п. Это вы взгромоздили на меня непонятно что. Нет, очевидно, ничего хуже, как быть свободным наполовину. Я однажды уже пережил такое. Какая мерзость и глупость. Обе половины упрямо тянут тебя на свою сторону, и в результате ты, измученный и разочарованный, так и остаешься посередине и в дураках. 

И р и д а. Тогда откажись от ущербной свободы.

Э з о п. В пользу полноценного рабства?

И р и д а. Очень уютного и беззаботного, надо ска-зать.

Э з о п. И очень безличного и бесконечного.

И р и д а. Все это не более чем игра слов.

Э з о п. Все это не более чем игра жизнью, но мне ужасно надоела роль раба.

И р и д а. Но ты ведь, в сущности, никогда им и не был.

Э з о п. Мне бы вашу уверенность.

И р и д а. Теперь ты хочешь поиграть свободного человека?

Э з о п. Да, и без подсказок и всякого рода услуг и поблажек, Ирида. 

Д и о н а. Эзоп, лучший способ расстаться с мечтой – это осуществить ее. Подумай хорошенько, может быть, эта женщина – Свобода – такая же, как Ирида, – обольстительная, самовлюбленная, коварная и безразличная ко всем, кроме себя. Тогда стоит ли она того, чтобы страдать из-за нее? 

Э з о п. Она единственно и стоит, Диона.

Д и о н а. Пусть уж лучше она по тебе страдает.

Э з о п. Это невозможно. Может, это и странно, но я уважаю женщин, и особенно таких.

Д и о н а. Тогда иди, Эзоп. 

Э з о п. Но она не любит и отвергает людей с нечистой совестью. И ей, я думаю, нравятся люди долга, а я…

Д и о н а. Иди, Эзоп. И ты сохранишь чистой мою совесть. Я прошу тебя, иди.

Э з о п. Но мне будет трудно без тебя.

Д и о н а. Мне тоже.

Э з о п. Нет, я не пойду.

Д и о н а. Будь мужчиной, Эзоп. И довольно этих сентиментально-напыщенных сцен. На нас, если ты заметил, люди смотрят. Иди. Или ты предпочитаешь разорвать грамоту, а с ней и свободу?

Э з о п. Нет.

Д и о н а. Тогда иди. Не глупец же ты?

Э з о п. Я буду где-нибудь поблизости. 

Д и о н а. Хорошо, Эзоп. И постарайся побыстрей достать эти безумные пять тысяч драхм, и даже больше. Вот покутим тогда, и ты увидишь меня пьяной и непременно счастливой. Ведь ты же умница, а деньги, бывает, и умных любят, правда – чаще дураков. Это, наверное, потому, что умные не платят им взаимностью и почему-то вечно ищут еще чего-нибудь, кроме них. Глупцы. Эзоп, я тоже очень хочу быть свободной. Иди. А я буду ждать тебя, даже если мне придется ждать всю жизнь.

Э з о п. Я достану эти деньги, я обязательно достану их, Диона. Ты веришь мне?

Д и о н а. Да, конечно.

Толпа расступается, Эзоп выходит со двора.
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