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РАССКАЗЫ

Святая простота
Дрозд вел свою мелодию с отчаянием провалившегося на конкурсе музыканта, который теперь, очутившись в кругу друзей, изливая пред ними израненную душу, старается доказать, что не такой уж он бесталанный, что он еще возьмет свое. И от этого отчаяния, от желания оправдаться столько пронзительной тоски и боли было в его мелодии, так забирала она высоко, шла по самому краю его возможностей, что, казалось, вот-вот сорвется. Анна Михайловна вслушивалась в нее, напрягалась всем существом, боялась пошевелиться, встать с постели, хотя пора было вставать и заниматься делами.

Внезапно дрозд замолк. Образовался провал, зияющая тишина, и в эту тишину вошел мерный, обстоятельный стук. Стучали в дверь.

«Кто бы это мог быть?» – мелькнуло в голове. Мелькнуло и отодвинулось, исчезло, растворилось в той самой жгучей мелодии, что, даже смолкнув, продолжала биться в ней упругими тревожными волнами. И пусть последние годы в жизни Анны Михайловны не теснились беды и огорчения, пусть возникшие чувства не будили дальних воспоминаний, она все-таки вдруг ощутила какой-то безотчетный страх, какое-то смутное беспокойство защемило сердце.

Стук повторился.

Анна Михайловна приподнялась осторожно, чтобы не разбудить мужа, сунула ноги в шлепанцы, накинула халат и вышла в коридор.

– Здравствуйте, Анна Михайловна! – Приземистый, полный человек в светло-сером костюме стоял на пороге и улыбался. – Разбудил? Вы уж простите. Боялся, не застану. – Он выглядел бы, пожалуй, квадратным, если б не длинная, худая шея, которая нежданно-негаданно вытягивалась, словно антенна транзистора, стоило ему заговорить или прислушаться.

Не спрашивая, что за дела заставили незнакомца тащиться в этакую рань, Анна Михайловна провела его в гостиную, а сама стала хлопотать на кухне.

Незнакомец чувствовал себя в чужой квартире совершенно свободно. Видно, сказывалась привычка к частым командировкам, разъездам, когда обстановкой не удивишь. Он прошелся по комнате, рассматривая висевшие на стене фотографии. Иные из них пожелтели, потускнели от времени, иные сохранили четкость и яркость, словно их только что отглянцевали. На давней фотографии молодая круглолицая женщина держит под руку задумчивого вида мужчину, старше ее лет на пять, у которого над крупным лбом торчат редкие волосы, а плечи выпирают из старенького свитера. Дальше все шло, как и заведено на свете. Вот рядом с теми, двумя, появилась крошечная девочка, пухленькое создание, своей беззащитностью похожее на собачку-болонку. Она успела малость подрасти, щечки опали, смешной хохолок заменили две тоненькие косички, когда около нее возникло другое существо, уже не столь забавное и беззащитное, с острым подбородком и резким, как у отца, носом. Так и вершилось: маленькие становились все больше и больше, – а у взрослых прибавлялось морщин да усталости.

Обычные семейные снимки, каких полно почти в каждом сельском доме. Незнакомец пожевал губами, неодобрительно дернул плечом. Прищурившись, еще раз обвел взглядом фотографии. Нет, ему определенно что-то не нравилось.

Анна Михайловна накрыла на стол, и они сели друг против друга. Помешивая ложечкой в стакане, он сказал как бы мимоходом:

– Извините, я не представился. Моя фамилия Бородин, Юрий Андреевич Бородин. Корреспондент областного телевидения. 

Помолчал, вероятно, ожидая, как его слова подействуют на Анну Михайловну. Но она никак не прореагировала на то, что перед ней корреспондент областного телевидения. Только кашлянула, прикрыв рот ладонью, да посмотрела без должного интереса: ну, и что, дескать, с того? Можно было подумать, будто она ежедневно беседует с представителями прессы.

Всякого постороннего человека ее манера удерживать в себе волнение, не позволять ему проскользнуть на поверхность нередко вводила в заблуждение. Попробуй разгадать, какие затаились в ней мысли и настроения, если ни словом, ни жестом она не выказывает их. Любая весть, будь то сообщение о внезапной болезни матери или о том, что ее, Анну Михайловну Селезневу, награждают орденом, воспринимаются ею вроде бы оди​наково – с незамутненным спокойствием глаз, с детской наивностью и безропотностью. Казалось, ее ничто не трогает, ничто не вызывает сильного душевного брожения. Лишь те, кто могли судить о ней не по первому впечатлению, а по поступкам, знали, насколько она чувствительна, насколько резко отражаются на ее состоянии малейшие превратности бытия.

Бородин, конечно, не знал этого. Но все же чутье подсказывало ему, что «разговорить» Анну Михайловну – записать на пленку ее голос, в котором сквозило бы волнение, не так-то просто.

Вытянув шею и склонив голову набок, словно к чему-то прислушиваясь, он некоторое время оставался неподвижен. Потом кивнул в сторону фотографий:

– Ваша новая семья?

– Почему новая? – не поняла она.  – Уж больше двадцати лет как вместе. 

– Ну, ну, – усмехнулся Бородин. – Хоть сто лет. А ведь первый ваш муж – Петр Иванович Селезнев. Или забыли?

– Нет, – чуть слышно молвила она.

– Вы меня удивляете, Анна Михайловна, – и заметив, как едва уловимо дрогнули ее губы, поспешно добавил: – Только не обижайтесь. Но, право, все это выглядит весьма странно. Петр Иванович – герой войны. За нашу землю жизни не пощадил. В областном центре его именем улица названа. Здесь, в селе, установлен памятник. А дома – ни одной фотографии. И еще утверждаете, что не забыли. Откровенно говоря, я даже не думал, что вы сейчас замужем. У вас же его фамилия!

Влетевший в форточку ветер колыхнул занавески, и по лицу Анны Михайловны заметались тени. Но само лицо оставалось по-прежнему непроницаемым.

– Я уже прикинул, – не встречая сопротивления, продолжал Бородин, – куда лучше всего повесить портрет Петра Ивановича. Вот сюда, – он показал на занятое фотографиями место в центре стены. – Все остальное можно сдвинуть к окну или переместить в фотоальбом. Ради нас он собой пожертвовал, неужели мы для него такой малостью пожертвовать не в силах?

Деятельный, энергичный, стремящийся все приводить в соответствие с теми нормами, которыми сам руководствовался, он готов был тут же осуществить свой замысел. Но случайно глянул на часы, вспомнил, зачем приехал, вздохнул и заторопился.

– У меня вот какое дело, Анна Михайловна. Готовится телепередача о героях войны, наших земляках, ну и о Петре Ивановиче, значит. Подобные передачи уже были. Вы смотрели, наверное. На сей раз задумка у нас весьма оригинальная. Предполагается создать монолог о человеке, чей подвиг подготовлен всей прежней жизнью. Кому, как ни вам, известно, какой сильной и яркой личностью был Петр Иванович. Помогите и другим узнать и понять это. Пусть учатся у него. А теперь, – он наклонился над сумкой, объемистой, темно-коричневой, лежавшей преданно, как сторожевой пес, у его ног. Вытащил диктофон, настроил на запись, – теперь рассказывайте. Постарайтесь припомнить случаи, такие, что поинтересней, где его качества – как на ладони.

Анна Михайловна медлила, собиралась с мыслями, старалась, но никак не могла попасть в такт тому, что ждал от нее Бородин.

– Не знаю, как и начать, Юрий Андреевич, – произнесла нараспев она. – Давно ж это было, ох, давно! Кажется, тыща лет минула. Точно – целая жизнь. – Анна Михайловна отошла к окну, привалилась плечом к оконной раме, засмотрелась, как над расцветшими вишнями кружат мохнатые пчелы, а понизу, у самой земли, черной и комкастой, скачут с сучка на сучок дрозды. – Вот вы фамилию упомянули. Селезневой, мол, осталась. Все правильно. А почему? Когда за Васю я выходила, порешили мы, что запишусь на его, Васину, фамилию. А в сельсовете говорят: не будем ничего менять, самого Петра нет, пускай хоть что-то от него сохранится. Ладно, если б рядовой, а то ведь герой! Вася поначалу серчать стал, доказывать, но потом поостыл, согласился. 

Бородин нетерпеливо махнул рукой.

– Не о том вы говорите, не о том! Какой был Петр Иванович в семье, как он работал, чем привлекал, притягивал к себе друзей, родных – вот что надо!

–– Семья-то у нас получилась короткая. И года не наберется. Даже детей не успели завести. На фронт Петр отправился с первым призывом... А жили мы ничего, не хуже других – может, и лучше. Незлобив Петр по натуре, чтобы там пить или руки распускать – упаси боже. Всегда спокойный, тихонький, зря дурного слова не скажет. Иные ухари над ним посмеивались: какой, дескать, мужик, ежели без драки да балагурства. А он отвечает: по мне дело – так сурьезное, драка – так крупная, на пустяки себя тратить жалко.

– Превосходно, Анна Михайловна, превосходно! А кем работал Петр Иванович?

– Да вы ж, небось, знаете. Бригадиром-хлеборобом, как и я сейчас. Земля его понимала, слушалась, умел он с ней обращаться. Идти бы ему в гору, не произойди война.

– Вижу, любили его...

– Возможно, и любила, да времечко все смыло. От Васи у меня вон дети какие, институт скоро закончат, глядь, и внучата пойдут. Душа здесь установилась прочно, не стронуть.

– Что вы все – Вася да Вася, – поморщился Бородин. – Вот уж поистине – святая простота!

– А как же! Столько прожито-пережито вместе. Разве от этого хоть чуточку в сторону отойдешь?

Бородин поднялся, подхватил сумку и, втянув свою шею-антенну в плечи, шагнул к порогу.

– Пойдемте, Анна Михайловна.

– Куда еще?

– На съемку! Для телевидения что главное – человек в кадре. Хочу снять вас у памятника Селезневу и на его бывшем поле. Только орден свой наденьте. – И, видя, что она колеблется, легко сменил категоричный тон на просительный: – Пожалуйста, иначе никак нельзя!

Но ее не очень-то привлекала вся эта затея со съемками.

– Мне бы в правление зайти…

– Не беспокойтесь, с председателем обговорено.

– И потом, я обед не сготовила. Вася, считай, всю ночь проработал. Механик он, трактор или еще что сломается – сразу до него бегут. Проснется – как же без обеда?

– Никаких возражений. – Бородин открыл дверь. – Часа через два будете свободны, тогда варите и жарьте.

...Спустя несколько дней, когда выпали подряд выходные и праздники, из города приехали Маша и Андрей. Различие в их облике, что наблюдалось еще в детстве, стало заметней. Ростом Андрей сильно превзошел сестру. И размах плеч у него отцовский: ни обнять, ни обхватить. После аудиторий и городских проспектов дома ему казалось тесновато, и он ходил как-то робко, бочком, словно боялся что-нибудь задеть и сломать.

У земли выходные и будни с людскими совпадают редко. Посеял зерно, а дождей нет и нет. Земля сохнет, по ней, как говорят, хоть тройню роди, а воду приведи. Вот бригадир Селезнева и носится, будто угорелая, от водохранилища к полю и назад, улаживает конфликт между землей и небом. Зато сама домой едва заглянуть успевает. Благо, Маша дома, сделает все, что надо.

Наконец собрались вечером за столом. Нарядные, как и положено в праздник. Отец с сыном при галстуках, мать с дочерью в голубых кримпленовых платьях. На​полнили рюмки, чокнулись. Василий только хотел что-то сказать, как дверь распахнулась и в проеме возникла белобрысая, с прилизанными волосами и оттопыренными ушами соседская девчонка Нюра.

– Ой, тетенька Анна, вас по телевизору показывают, включайте скорей! – зыркнула глазами, спохватилась. – Ой, здравствуйте! – и шмыгнула, как мышь, за дверь.

По экрану, пока телевизор не прогрелся, мчали резкие и стремительные, точно сабли в атаке, полосы. Но голос уже слышен. Не Анны Михайловны голос, чей-то другой. Этот женский голос говорит, что Петр Селезнев был самым ярким и светлым мгновением в жизни Анны Михайловны, что для нее он не погиб, остался в сердце навек. И каждое утро, прежде чем идти на работу, она подходит к памятнику Петру, делится с ним своими думами и заботами.

Анна Михайловна, подсевшая поближе к телевизору, загоревала, затаилась. Ей бы хотелось закрыть собой телевизор, чтобы никто ничего не видел и не слышал, или объяснить, что она тут ни при чем. Но сама оставалась тиха и неподвижна. Пред ней промелькнула картина недавнего районного торжества. Как жену героя ее пригласили в президиум. Впрочем, так бывало и прежде. Но когда она, немея, шагнула от своего Васи на сцену, за спиной раздался шепот: «Чья ж это жена, Василь Антоныч, твоя аль не твоя?». Острый, едкий на язык Василий смолчал. Анна Михайловна обернулась, будто косынку на плече поправила, и ощутила в его взгляде жгучий укор.

А на телеэкране Анна Михайловна идет по хлебному полю и словно бы разговаривает с Петром Селезневым, хотя губы ее плотно сжаты. Слышатся слова (ее слова!) о том, как он любил землю, умел обращаться с ней, как щедрым урожаем откликалась благодарная земля.

– Пойдем, сынок, покурим, – отодвинул стул Василий.

– Пойдем.

Что-то в ней дрогнуло, нарушилось, заметалось, как будто внезапно открылась дверь, и тихий непрошеный сквозняк загулял по комнате, вороша и передвигая все вокруг. Глаза смотрели невидяще, отстраненно, обращенные как бы в самое себя, то ли в надежде разобраться, что же все-таки происходит, то ли просто отдыхая от слишком яркого и плотного света экрана. В путанице мыслей, чувств ей становилось нехорошо, тоскливо, и она вдруг подумала, что, может, Маша хоть что-нибудь подскажет, хоть как-то поможет отвлечься.

– Машенька! – позвала она.

Никто не отозвался.

Анна Михайловна оглянулась. Оказывается, она и не заметила, как Маша вышла.

А по телевизору уже передавали концерт, и полная певица с пышной прической и гладким неулыбчивым лицом пела: «Ты не печалься, ты не прощайся, ведь жизнь придумана не зря...».
Тайган
В субботний августовский вечер мы сидели на веранде дачи, наслаждались плывущей с близких гор мягкой прохладой и рассуждали, помнится, о том, что под напором грохочущего, раскаленного века постепенно утончаются,  а то и вовсе утрачиваются прочные некогда человеческие привязанности, непокорное свободолюбие подменяется обособленностью, отзывчивость – отчужденностью… Вдали от сутолоки, телефонных звонков мыслилось неторопливо, привольно. Под стать шла и беседа – без едких реплик и вздорных речей. Каждому хотелось расслабиться, не дергать нервы, тихо и покойно дождаться ужина, а затем уснуть под неумолчный глубокий гул реки.

– Какие уж нынче привязанности, – заговорил Евгений Григорьевич, когда до него дошел черед. – Из-за любой мелочи, любого пустяка люди готовы рассориться... Иной раз любо-дорого смотреть: годами в друзьях ходят, куда один – туда и другой. И взгляды у них совпадают, интересы тоже, словом, встречайся и радуйся. Но вдруг ни с того, ни с сего – в разные стороны. Будто черная кошка меж ними пробежала. Да что там кошка... Знаете, может, неподалеку отсюда были дачи Герасимова и Майоро​ва. Были, да сплыли. Сейчас у них другие владельцы. Так вот, тогда всем казалось, что лучше друзей не сыскать. Оба известные ученые, с именем. Чуть ли не с детства все вместе и вместе. И дачи-то строили рядом. Но у одного огород чистенький, без порчи, а у друга-соседа хоть караул кричи. Оказывается, прижилось на участке Герасимова семейство жаб. От них вредителям никакой пощады. Узнал Майоров, в чем секрет, и переманил жаб к себе. Вражда меж соседями началась лютая. Оба даже дачи продали, чтоб не видеться больше. А из-за чего? Из-за какой-то твари.

– Прошу прощения, но тут нет ничего странного. Еще Гоголь таких описывал. А ведь чего, вроде, проще: читай классику да мотай на ус, учись у своих сограждан и зверушек всяких, что пока еще здравствуют. Нет, мало мы перенимаем доброго, ох, как мало! А ведь примеры на каждом шагу, как росинки по утренней траве рассыпаны.

Николай Васильевич, хозяин дачи, покачал крупной седой головой, с едва заметными пролысинами. Всю жизнь он проучительствовал то в сельской, то в городской школе, и его склонность к сентенциям была нам знакома. Знали мы также, что будучи человеком скромного, даже застенчивого нрава, Николай Васильевич редко вступал в наши разговоры, посиживая где-нибудь в дальнем углу стола, поглядывая на нас глазами выцветшей голубизны. И лишь когда что-то сильно его заденет, встревожит, отважится привлечь к себе общее внимание. С ним или подле него приключалось немало любопытных историй, и слушать старого учителя было удовольствием. Вот и сейчас чувствовалось, что одна из таких историй просится наружу, и он сдерживает ее, боясь показаться навязчивым.

– Продолжайте, Николай Васильевич, – заговорили мы наперебой. – Ну, пожалуйста!

Он откашлялся, глаза его как-то враз помолодели. 

– Может, это не совсем по теме... Но ведь все вокруг настолько переплетено, взаимосвязано, что трудно отделить одно от другого, не оборвав живую нить... Случай, о котором я хочу вам поведать, произошел давно, лет сорок тому назад, когда председатели колхозов не пылили по дорогам на машинах, а единственным и надежным транспортным средством у них была лошадь. Жили мы тогда в Белогорке. Я не большой знаток животных, но лошадей, что были как бы приписаны к селу, знал наперечет. Среди прочих выделялась «водовозка» – костлявая, широкая, неповоротливая кобыла. Жена конюха Марфа разводила однажды опару в горшке, который на сельский лад макитрой зовется, увидела водовозку и говорит: «Та гляньте, она ж як моя макитра. Ей-богу, макитра и есть!». С тех пор и прилипло к ней – Макитра.

Ходила она себе от колодца или родинка по бригадам, к столовой да обратно, кляла свою тоскливую участь и ведать не ведала, что и для нее наступит звездный час.

Как-то мимо Белогорки в сторону Мерке прогоняли ко​ней английской породы. В школе занятия прервались, так  ребятишкам захотелось посмотреть на чистокровных верховых лошадей. Длинноногие, поджарые, нетерпеливые, в каждом по ветру сидит – залюбуешься. Дело было под вечер, а путь им предстоял дальний. Решили: пусть они переночуют в селе. Привели в порядок конюшню, задали корм по первому классу... Ночью жеребец Гектор, самый отчаянный, сорви-голова, освободился от пут, выбрался из конюшни и давай разгуливать по двору. Тут Макитра ему и подвернулась. Была она в самой поре. Не раздумывая долго, Гектор покрыл ее. А утром ушел на английский манер – не прощаясь.

Следующей осенью родила Макитра жеребенка. Поздний он получился, забавный. Длинная шерсть на тощих боках лохматится, уши торчком, а резвый какой – ни минуты на месте не простоит. Макитра довольна, так блажь по морде и струится. На него горделиво поглядывает, а на других матерей – с превосходством.

Проходил жеребенок зиму при Макитре, подрос, глаже стал. Пришло время, начали отбивать жеребят от кобыл, а он ни в какую. Мечется, бегает, не дается. Уже тогда пастухи окрестили его Тайганом – киргизской борзой. В конце концов от Макитры отлучить сумели, зато в свой жеребячий табун, где сплошь одни юнцы, влиться не пожелал. Сколько ни бились – все напрасно. Бродит в сторонке, сам по себе. Дичится общения со сверстниками.

Попытались его заарканить. Куда там! Только приблизятся – он в бега. Стремительный, от всех уходит. И хитрый: заметит верхового, сразу смекнет, что кругом обложить могут. Задерет хвост трубой и айда в горы.

В тот год холода подкатили к нам рано. Пожухла на склонах трава-мурава. Землю прихватило морозцем, она отвердела до звона. Тайгану это не по душе пришлось, спустился он пониже, туда, где скирды сена. Подойдет, наестся вдоволь, а потом гуляет себе по полям да долам.

Особенно приладился он ходить к скирде, что у Зеленого ручья. Удобно все-таки: и сено жевать, и водичку студеную тут же хлебать. А все живое, подобно человеку, тянется к удобствам. И никак этого не переменить.

Заприметив, когда Тайган появляется у этой скирды, конюх Потапыч вместе со своими ребятами спрятались в  сене. Теперь, думают, никуда ты, голубчик, от нас не денешься. Приготовили аркан, ждут. Вскоре он пришел. Тычется мордой в сено, а у самого ушки на макушке, чует неладное. Метнули аркан, да только Тайган в этот миг как раз головой тряхнул, будто муху отгонял. Слетела петля, едва головы коснувшись. Он как прыгнет в сторону и сразу вскачь ударился. Копыта бьют барабанную дробь, вороная грива флагом развевается. Глазом не успели моргнуть, как он уже скрылся за взгорками, в глухом арчовнике. Долго его не видели. Напуганный людьми, Тайган старался держаться подальше от них. Питался чем придется, но гор не покидал.

И все-таки когда упали большие снега, ему пришлось возвратиться к стогам. Ступает он осторожно, чутко прислушивается к шорохам, тонкие вздрагивающие ноздри на лету ловят запахи. Весь как натянутая тетива. Видно, помнит, что подстерегали его, пытались поймать.

Но только короткой оказалась у Тайгана недобрая память. Да и мог ли он знать, что беда наваливается именно тогда, когда ее перестаешь ожидать?.. Ходил он к скирде одной тропкой. Там Потапыч и поставил ловушку. Как-то Тайган стал сеном лакомиться и угодил ногой в петлю. Рванулся что было сил, но веревка, обвитая вокруг вбитого в землю березового кола, держала прочно. Долго Тайган метался, не желая примириться с поражением, пока, наконец, не упал, обессилев, на взрытый копытами снег.

Николай Васильевич замолчал, отвернувшись к окну. Может, заново переживал то, о чем рассказывал, а, может, припоминал, как же дальше-то было. Мы не торопили его. Вечерний воздух густел, наливался тишиной.

– Отвели Тайгану в конюшне стойло получше, – продолжал Николай Васильевич. – Фыркает, никого к себе не подпускает. А как с кормом-то быть? Потапыч затылок чешет. Наконец осенило его: сделать в крыше окно и бросать корм сверху. Дня три Тайган так ни к чему и не прикоснулся. Но голод не тетка. Помаленьку стал брать. Потапыч наблюдал за ним, ждал, пока он пообвыкнет. Бывало, встанет чуть поодаль и разговаривает: «Не серчай, Тайган, что спутали твои планы. Поживешь, увидишь: здесь и еда слаще, и подстилка суше. Воля она тоже, брат, не всякому подходит. Нынче снег вон как глубок, по нему ты не очень-то разбежишься, волки быстренько достанут. А у нас тебе хорошо будет, не пожалеешь...».

Тайган поначалу диковато вздрагивал, косил глаза, слушал с неохотой, недоверчиво, но постепенно доброжелательная настойчивость Потапыча одержала верх. Теперь как только Потапыч войдет в конюшню, заговорит с ним, он поворачивает в его сторону голову, прислушивается, будто понимая, о чем идет речь. А у Потапыча своя тактика. То хлебом, то сахаром его балует. А сам в это время легонько поглаживает ладонью по спине, задерживая ее там, где седлу быть: пусть, дескать, навык образуется.

Многие в Белогорке интересовались, как приручается Тайган. Но пуще всех интересовался председатель нашего колхоза, решивший приспособить этого красавца для своих повседневных поездок. Он частенько наведывался в конюшню, прихватывая что-нибудь лакомое. Тайган видел его рядом с Потапычем, смягчался, позволял приблизиться к себе, брал из рук председателя лепешку. Один смельчак поспорил, что запросто войдет в стойло к Тайгану и накормит его. Крепко он поплатился за это. Тайган так резанул зубами плечо, что не будь он в тулупе, остался бы калекой.

Летели дни, проходили недели.

– Объезжать пора, – сказал как-то председатель. – Готовь, Потапыч, Тайгана. Самолично поеду.

– Не рано ли? – засомневался Потапыч.

– А чего тянуть? Пора...

– Оно-то вроде и так... Боюсь, зашибет он тебя, председатель.

Но тот лишь посмеялся в ответ. Был он хоть и грузноват, но силен, цепок, верхом ездил с малолетства, можно сказать, родился в седле. Предостережение Потапыча показалось ему вздорным.

– Готовь на завтра. Увидишь, какой я джигит. 

Конный двор большой, есть где разгуляться. Тайгана держат на двух арканах, по пять человек с каждой стороны. Он перебирает тонкими ногами, всхрапывает, нервничает, догадывается, знать, что не обычная прогулка ему предстоит. А когда седло надели, напрягся, дрожит, головой потряхивает.

Председатель не зря считался хорошим наездником. Мгновение – и уже в седле. Что тут началось! Тайган рванулся вправо, влево, взвился на дыбы, стал брыкаться, пытаясь сбросить седока. Но тот словно слился с ним, ничем его не возьмешь. Пыль кругом, крики, топот. Мы уже думали, что одолел председатель, вот-вот выбьется Тайган из сил, присмиреет, как он вдруг со всего маху упал на бок. Еле председатель успел освободить ногу из стремени. Только случайно его не придавило. Все сразу кинулись к нему, арканы ослабили, Тайган и воспользовался этим. Вскочил и через ворота прямиком в горы. Бросились было догонять, но куда нашим лошаденкам до него! Они по земле топают, а он словно птицею мчит. Красиво, сильно мчит, впору не ловить его, разбойника, а любоваться. Версты через три, поняв бесполезность своей затеи, мы остановились. Он тоже придержал на мгновение бег, повернул голову, глянул на нас презрительно: мол, эх, вы, недотепы, и полетел-понесся дальше, к сине-зеленой горной гряде.

Помню, я тогда порадовался за него. Свобода доступна далеко не всем, кто ее достоин. И уж если Тайгану удалось вырваться из сытной кабалы, то пусть вдоволь хоть нагуляется, надышится привольем. Потапыч огорченно вздыхал: «Эх, теперя до самой зимы, считай, не поймаем. Одичает, сызнова ублажать, подход искать придется».

Тогда мы и предположить не могли, что спустя каких-то три дня вновь свидимся с Тайганом и не где-нибудь, а в конюшне. Исхудалый, шерсть на боках всклокочена, хвост в репьях, морда исполосована колючками – боже мой, до чего он был непохож на того выхоленного обласканного Тайгана, которым мы привыкли восторгаться. Оказывается, блуждая в горах, он зацепился концом аркана за корявую арчу, стал рваться, метаться, пока не запутался совсем. Он уже хрипел, изнемогал от жажды и голода, когда на него наткнулся чабан. Случись это зимой, съели бы его волки. 

Вид у Тайгана был измученно-пристыженный, как у школьника, сбежавшего с урока и попавшего в дурную историю. Словно заглаживая свою вину, он позволял Потапычу делать с собой все, что понадобится, – и мыть, и скрести, и расчесывать, заискивающе тыкался губами ему в плечо, посапывал доброжелательно, всячески норовил выказать горячую лошадиную симпатию. Потапыч рад-радешенек, что Тайган нашелся, сам готов лезть целоваться, но держит его в строгости, покрикивает: «Набедокурил, чертяка, а теперя подлизываешься? Ном-мер не пройдет!».

Через неделю Тайган был уже в форме. Все в нем разгладилось, горделивая стать опять появилась. Ходит пружинисто, игриво, кто посторонний подступится, того и гляди куснет или шибанет ногой. Председатель говорит:

– Пока он совсем не забыл, чем его дурь оборачивается, надо объезжать. А то слишком вольготно живет. Когда жратву горбом зарабатывать станет, сразу поумнеет. Мне вон сколько по хозяйству мотаться надо. Не всякий конь выдержит. А этот, чувствую, выдержит. Двужильный. Нечего тянуть, давай начнем объездку.

Потапыч колеблется: вроде бы и вправду пора и все-таки боязнь берет. Еще прибьет председателя. Предложил:

– Может, лучше я поначалу попробую?

Подумал председатель, согласился.

– Что ж, попробуй.

Тайган, видно, крепко уважал Потапыча. Принял его в седло, даже не шелохнувшись. Вскинул голову, прошелся по двору сначала шагом, потом легкой рысью, не скрывая, что ему приятна эта ноша. Да и худое, морщинистое лицо Потапыча прямо цвело. Что ж, когда такой красавец покорился, под тобой вытанцовывает, к каждому твоему движению прислушивается, как тут не порадуешься.

Председатель тоже доволен.

– Слезай, – кричит, – Потапыч, мой черед. Есть сегодня повод – бешбармаком угощать буду.

На сей раз Тайган отнесся к нему спокойно. Поездил председатель кругами по двору и командует:

– Снимайте арканы, никуда он не денется, смирился. 

Но только развязали арканы, Тайгана как подменили. С места в карьер взял, умчался с седоком неизвестно куда. Мы растерялись, не знаем, что делать. Кидаться вослед – смысла нет, стоять и ждать – а чего, собственно? Недобрые предчувствия теснились в душе. Казалось: худо, очень худо придется председателю, сбросит, затопчет его Тайган. Потапыч, черней грифельной доски, головой трясет: «Ох, и осел я, старый болван, как я не разгадал его замысел, как допустил председателя...».

Весеннее солнце бодро катилось по небу. Время подходило к обеду. Молча мы разошлись по своим делам. Только Потапыч остался. Я вел уроки в пятом классе, рассказывал о катетах и гипотенузах, а сам неотступно думал о председателе. Как он там? Удастся ли ему удержаться в седле или, если свалится, хотя бы уцелеть?

Воздух мутнел, длинные тени ложились на землю, когда я опять очутился подле конюшни. Здесь готовились к поиску председателя. Стояли оседланные кони, Потапыч, мрачный, еще более осунувшийся, распределял, кто в каком направлении поедет. Завидя меня, он спросил, могу ли я отправиться на поиски. Не успел я ответить, как раздался чей-то радостный крик: «Председатель, председатель вернулся!».

Тайган шел медленно, вся морда была в хлопьях пены, бока потемнели, лоснились от пота. Посередине двора он остановился, низко опустил голову, словно признавая свое поражение. Но и победитель выглядел ничуть не свежее. Руки и лицо исцарапаны, исхлестаны ветками, от пиджака одни клочья остались, фуражка где-то слетела, черные длинные волосы были спутаны, посеребрены пылью. Высвободив ноги из стремян, он с трудом спустился на землю. Достал из кармана носовой платок, вытер Тайгану морду, легонько похлопал его по холке: «Силен, бродяга!» – и, передав Потапычу поводья, пошел, тяжело ступая, домой.

С той поры председатель стал ездить только на Тайгане. И так привязался к нему, что если, скажем, Тайган прихворнет, то он лучше пешком пойдет, но на другую лошадь не сядет.

Как-то, может, через год, может, через полтора, Потапыч говорит мне:

– Слушай, Коля, на Сусамыре большие скачки объявлены. Председателю охота Тайгана испробовать. Айда с нами, втроем оно веселее.

Помню, шла череда майских праздников, школа отдыхала, и я обрадовался, что удастся развеяться.

Место для скачек было подобрано удивительное. Средь яркой зелени – кумачовые полотнища тюльпанов, уходящих по склонам в пронзительную голубизну неба. Серебристые ручьи, пахнущие ледниковой колыбелью, были полны форели. И повсюду – юрты, табуны лошадей.

Тайган сразу привлек внимание. Подойдут к нему, языками пощелкивают, лезут потрогать... «Убьет!» – предупредил Потапыч. Любопытных стало ещё больше, но стояли они теперь поодаль.

Судейская коллегия, как и полагается, сплошь из аксакалов. В белоснежных чалмах, сидят на кошме, чай пьют. Тайгана к ним подвели, глаза у всех засверкали, но руками машут, протестуют: чистокровка, дескать, нельзя, не допустим к скачкам. Пришлось показать им свидетельство, где Тайган официально значился сыном Макитры и Гектора. Против бумаги и аксакалы бессильны. Покрутили-повертели ее и согласились.

Кони участников состязаний в расшитых, разноцветных попонах – красных, синих, фиолетовых, желтых... На солнце все это играет, создает приподнятый, праздничный настрой. Выстроились всадники первого заезда. Смотрю, из толпы зрителей тычут пальцами в сторону председателя и хохочут, чуть ли не падают. Я никак не мог понять, в чем дело. Потапыч объяснил мне, что обычно стараются облегчить ношу скакуну; здесь вон тоже среди джигитов одни юнцы; и председатель, мужчина пудов на пять, для Тайгана, конечно, не подарок.

Выстрел кнута – и кони понеслись. Один за другим они обходят Тайгана. Потапыч волнуется, толкает меня в бок: «Ну, что он его придерживает, что не даст волю?.. Серый уже далеко ушел, не догнать... А теперь еще и Гнедой туда ж... О чем он думает, а? Эх!..».

Когда заканчивался первый круг, Тайган был чуть ли не в хвосте. Видно было, он сам недоволен, кусает удила, рвется вперед. И едва председатель отпустил повод – будто пятидесятисильный мотор включился. О, как стремительно он набирал скорость, как вихрем проносился мимо тех, кто еще только что казался недосягаемым. Зрители повскакивали с мест, свистят, гикают, улюлюкают. Вот уже Тайган поравнялся с Серым, идет ноздря в ноздрю. Остается последний круг. Серый прямо распластался, стелется по земле. Председатель легонько взмахивает камчой – и опять происходит чудо. Тайган оставляет Серого позади.

Пока судьи определяли остальные призовые места, председатель лежал на травке и оценивающе разглядывал скакунов, подготовленных для другого заключительного вида соревнований – аламан-байги.

– Ты что, – спросил Потапыч, – и сюда метишь?

– А как же!

– Перестань жадничать. Тайган еще неопытен, пускай отдохнет. 

– Э-э, нет! Такому коню одной победы мало. Зачем обижать. Да и мне разминка не помешает. 

– Тогда возьми моего коня.

– Только Тайган. И хватит об этом. 

Потапыч обиделся и замолчал.

Аламан-байга собирает всех, кто способен передвигаться, кто хочет показать свою силу и ловкость. Метров за четыреста от старта бросается туша козла, ее надо схватить и доставить в условленное место. После сигнала к туше ринулась масса народа – словно камнепад обрушился на долину. Председатель на этот раз не сдерживал Тайгана и сразу же опередил соперников. Низко свесившись с седла, почти касаясь головой стремени, он подскакал к цели, рывком поднял козла и положил его перед собой. Оставалось каких-нибудь сто метров до юрты, когда ему наперерез выскочили три джигита. Они вцепились в тушу, стараясь перетянуть ее каждый в свою сторону. Но численное превосходство, используемое вразнобой, всегда бесплодно. Джигиты теснились, мешали друг другу, а тут еще Тайган так хватанул за ляжку одного из них, что он, взвыв от боли, ускакал куда глаза глядят. Остальные джигиты замешкались, азарт сменился растерянностью, и председатель, конечно же, воспользовался этим.

Два приза в один день – это редкостная удача. Мы ликовали. Знатоки лошадей толпились возле нас, восхищались Тайганом, спрашивали, за сколько мы могли бы его продать. Председатель посмеивался, пощипывал реденькие подковообразные усы и заламывал баснословную цену, от которой даже бывалых перекупщиков бросало в дрожь.

Под утро нас разбудили крики, выстрелы. Пулей мы вылетели наружу. Потапыч, спавший в юрте подле коновязи, возбужденно размахивал руками, рассказывал, что произошло. Оказывается, группа джигитов пыталась выкрасть Тайгана. Им удалось перепилить ему задние железные путы. Но Тайган хитер. Лягнул подвернувшегося джигита копытом в бок. Тот, постанывая, отлеживался теперь поблизости на траве. Его товарищ, рассвирепев, хотел пырнуть Тайгана ножом. Однако подоспевший Потапыч попотчевал его в интересное место зарядом соли. Короче, справедливость тогда восторжествовала.

Минуло несколько месяцев, и вдруг словно гром среди ясного неба: Тайгана забирает начальник райсельхозуправления. Мы опешили: как это забирает? Очень просто, говорят. Приглянулся ему Тайган, вот и надумал покрасоваться на нем. Сколько ни умолял его председатель, все без толку. Начальник был неумолим. Приказал, управление перечислило колхозу деньги, и Тайган перешел в чужие руки. Все, вроде, по закону, не придерешься, а получилось – хуже воровства. Потапыч, плакал от бессилия и досады. «Украли б его и то было бы легче», – говорил он. Впрочем, кто и когда знает, как распорядится случай… 

Николай Васильевич замолк, уставив недвижимый взгляд на стакан остывшего чаю. По тому, как он ссутулился, потемнел лицом, было видно, что ему тяжело вспоминать эту давнюю историю.

– Ну и что? На том все и кончилось? – спросил Андрей Максимович, крупный мужчина в светлом твидовом костюме и массивных очках. Слыл он среди нас, в общем-то мало знающих друг друга, человеком смелым и решительным. Он не терпел недомолвок: – Дальше-то как было, а?

Николай Васильевич вздрогнул, заторопился, точно хотел поскорей избавиться, освободиться от груза воспоминаний и лишних вопросов. Потеряв плавность, слова пошли тряской рысью.

– Увезли Тайгана в район. Стал начальник приручать его. Но Тайган не дается. Крутой, властный характер у начальника. Привык всех в кулаке держать. Не слушается Тайган – он схватит палку и лупит его по бокам. День лупит, неделю... Замучил коня, в тень превратил, изверг!.. В конце концов подчинился Тайган. Поездил начальник неделю. Под праздник напился и погнал наперегонки с «Победой». Дорога шла прямо километра два. Потом резко поворачивала вправо, огибая овраг. Начальник хлестал Тайгана камчой. Машина отстала. Перед самым поворотом шофер засигналил. Тайган рванулся напрямик. В овраг. Все ноги, ребра себе переломал. А начальнику хоть бы что. Ушибами отделался. Эх!.. Прирезали Тайгана, вот так-то.

– Безобразие! – возмутился Андрей Максимович. – Вы тоже хороши. Не надо было отдавать Тайгана в руки этого негодяя. Боитесь ослушаться каждого, кто чуток повыше взобрался, становитесь тестом в его руках. Да будь я на вашем месте, разве допустил бы такое варварство. Ни-ког-да! Жаль, что мне он не попался, а то я показал бы ему кузькину мать...

Наверное, Андрей Максимович еще продолжал бы свою гневную тираду, если бы старый учитель не назвал фамилию того, о ком шла речь. Это была известная в наших кругах фамилия, ее обладатель был сильной и влиятельной фигурой. За столом воцарилось молчание. Спустя некоторое время, с полуулыбкой на лице и ощущением неловкости мы стали расходиться. Только Николай Васильевич, тоскливый и потерянный, оставался на прежнем месте. О чем он думал? О быстроногом и верном Тайгане? Или о нас? А, впрочем, какое это имело теперь значение...
Плыла через залив рыба
Озеро напоминало раскаленную багровую лаву гигантского вулкана, готового взбугрить ее, раскачать до изнеможения, исторгнуть тяжело-кровавыми валами на дремотную тишь берегов. Острые изгибы волн вспыхивали пламенем, неудержимо и опасно охватывая бунтом всю озерную поверхность. Ее то трясло, лихорадило, как в ознобе, то мотало из стороны в сторону, словно на качелях. И в этом разгуле непостоянства, невозможности предсказать, каким будет озеро в следующий момент, крылась его сущность, его извечно торжествующая тайна… 

Млевшую в юго-западном покое хищную китообразную тучу вдруг подхватило небесным течением и кинуло, метнуло вдогонку предзакатному солнцу. Она понеслась к нему стремительно, разинув пасть, и в мгновение ока поглотила солнце, не дав ему докатить до заветной горной гряды. Озеро тут же переменилось, потухло, стало мутновато-серым, будто накрыли раскаленную лаву пепельным саваном. И только вдали, у противоположного края, куда пробивались, просачивались сквозь тучу широкие косматые лучи, посверкивала золотом узкая змеистая полоска.

Ася стояла на огромном валуне, который за свой век осел, врос по макушку в песчаную оконечность берега, и смотрела в изменчивые мятущиеся воды Иссык-Куля. Тоненькая, ладная, в коротком синем платье и синей косынке поверх русых волос, она казалась частицей чистого неба, упавшей сюда ненароком. В этом месте залив, что вклинивался глубоко в берег, соединялся с озером и был широк, раздолен. Бесноватым волнам было где разгуляться, и они мчались косяками, опережая друг друга, чтобы вскорости отпрянуть, исчезнуть в озерном чреве.

По ту сторону залива едва виднелись на взгорке домики маленького селенья Сары-Таш. Асин взгляд то устремлялся к ним, то вновь брел по воде, прощупывая ее пядь за пядью. Жаль, она не захватила бинокля. В обычные дни, когда озеро поспокойнее, она и простым глазом издалека угадывала Рыбу по остающимся, как за кормой шлюпки, пенистым бурунчикам. Но нынче бинокль пригодился бы: попробуй различи Рыбу в этом взлохмаченном водном пространстве.

Серый валун набрал за день тепло и теперь ублажал им ступни загорелых Асиных ног. Сколько она стоит и ждет? Может, час, а, может, и больше. Хотя вид разыгравшегося озера сразу внушил ей мысль, что при такой волне даже Рыба не рискнет пускаться вплавь через залив. Но Ася отогнала, спрятала эту мысль подальше, все-таки надеясь, что озеро вот-вот утихомирится, и тогда Рыба, конечно же, приплывет. А оно продолжало волноваться, как будто неведомые силы раскачивают его изнутри, подобно маятнику.

Ася спрыгнула с валуна, пробежала вдоль берега по мокрой песчаной полосе, уплотненной и отшлифованной волнами. Загадав желание, она выбрала самую длинноязыкую волну, которая дальше всех лизнула песок и убралась восвояси, и ребром ступни прочертила там линию. Если из десяти волн какая-нибудь дотянется до линии, то сегодня Ася увидит Рыбу, если же нет, то, значит, переплыть залив Рыбе не удалось. Она подбадривала, подгоняла волны, но ни одна из них так и не коснулась линии. Ася огорчилась, провела черту поближе к воде, опять принялась считать и подгонять волны. И снова неудача... Вздохнув, она потерла ногу об ногу, стряхнула прилипшие песчинки и собралась уходить. Напоследок разгладила влажный песок ладошкой и, утопляя в нем палец, крупно вывела: «Рыба, я пошла домой».

А на теплой шершавой спине валуна распластал свое гибкое смуглое тело мальчишка, уже с минуту внимательно наблюдавший за ней. Он только что вылез из озера, и его слегка пошатывало, когда он шел к валуну. Но теперь, отдохнув от озерной болтанки, мальчишка с любопытством ловил каждое движение Аси.

Увидев его, она радостно вскрикнула: 

– Рыба! Ты все-таки приплыл? 

Он молча кивнул.

– Но почему так долго? Я очень беспокоилась, Рыба. 

– Меня понесло к середине озера. Хорошо, что поймал береговое течение. С ним я и добрался.

– Страшно было?

– Чуть-чуть. Когда потерял из вида берег.

Она сняла косынку и промокнула его короткие черные волосы. 

– Зачем, зачем ты поплыл? Или думал, что озеро уймется?

Он покачал головой.

– Просто тебя хотел видеть.

Она рассмеялась, словно бы вздор он сказал, чепуху какую-нибудь, а сама закраснелась от удовольствия, легонько провела пальцами по его щеке.

– Чудной ты, право. Как будто берегом нельзя прийти. Обогнул бы залив да и пришел.

– Но я же обещал...

– Это было так давно, Рыба. Еще в детстве. С тех пор целых три года прошло.

– Но разве озеро стало другим, или мы стали хуже? – возразил он.

Озеро всегда было таким же – оно обволакивало людей своими неземными чарами, притягивало и штилевой голубизной, и прерывистым дыханием темно-фиолетовых вод, и бурыми штормовыми волнами, от которых трещали, лопались застигнутые врасплох рыбацкие суденышки. Оно было похоже на захватывающую волшебную сказку, что вызывает то счастливую улыбку, то горючие слезы и способна растревожить даже окаменевшую душу. Веками соприкасаясь с людскими судьбами, благословляя или ломая их, вознося или сокрушая, озеро и само напоминало всемогущее живое существо, снисходительное к хвале и проклятьям, восторгам и преклонению.

Три года тому назад, тогда еще шестиклассницей, Ася впервые попала в эти края. После городского житья-бытья здесь ей было привольно. Мать рано уходила в санаторий, где работала врачом, возвращалась домой поздно, и ощущение полной свободы кружило голову. Ася чувствовала, как у нее вырастают крылышки. Под вечер она всякий раз бежала, летела к Иссык-Кулю, нежилась в теплой тихой воде или играла с волнами в догонялки. Потом садилась на старый валун, подтянув колени к подбородку, бродила взглядом по мерцающим озёрным далям, слушала неумолчный лепет воды, и легкие думы порхали светлячками в пространстве и времени.

Как-то она читала о мальчике, который жил среди слабых, злых людей в горном лесничестве и мечтал стать Рыбой, уплыть в Иссык-Куль. В конце он так и делает: ложится в воды ручья, и его подхватывает, несет к озеру. Асе казалось, что мальчик-рыба должен сначала приплыть именно сюда, в этот залив, куда с гор прибегает ручей, а уж после, нарезвившись здесь вволю, плыть по самому озеру, искать свой белый пароход, уходить на большую глубину, где сохранились таинственные древние города. Асе очень хотелось встретить его, позвать к себе домой: мать у нее добрая – и накормит, и приласкает... Но к лету ручей мелел, и мальчик-рыба никак не мог попасть в Иссык-Куль.

– Здравствуй!

Рядом стоял черноглазый крепыш ее лет, может, чуть старше. Ася насмешливо обвела его взглядом, фыркнула:

– Ну, здравствуй. Чего тебе?

Мальчишка смутился, потупился, произнес едва слышно:

– Просто так.

– Просто так продают за пятак, – снова фыркнула она. 

Он посмотрел на озеро, словно ища поддержку. По нему плясали какие-то разноцветные светящиеся фигурки, рассыпанные солнцем, а возле берега, метрах в десяти, покачивалась темнокорая суковатая палка.

– Давай нырять, – обрадовался он. – Кто донырнет до той палки, тот победитель.

– Что ты, мне отсюда нельзя уходить. Вдруг мальчик-рыба проплывет мимо и скроется навсегда. – Заметив на его лице недоумение, пояснила: – В одной книжке написано, что мальчик превратился в рыбу и спускается по ручью к нашему заливу.

Он был на год старше, он сказал:

– Все это выдумки. Я давно живу возле залива, вон село наше, на том берегу, а мальчика-рыбу не видел. И мой старший брат Керим не видел, и отец тоже.

Ася загорячилась было, хотела заспорить, но что-то мешало, удерживало ее, и она опечаленно задумалась, накручивая на палец и раскручивая русую прядь. Кратка и легка печаль юности, что подобно белопенной волне омоет душу чистой прохладой и тут же растает, испарится. Вот уже Ася вскинула голову, спросила:

– А ты хорошо плаваешь?

– Не знаю.

– Смог бы в этом месте залив переплыть?

Он усмехнулся ее детским бредням.

– Здесь никто не переплывет.

– А рыба?

– Рыбе-то что! Ей все озеро нипочем.

– Вот и новая игра, получше твоих нырялок. Ты будешь с той стороны плыть, а я тут дожидаться. Согласен, Рыба?

– Меня Кадыром зовут, – поправил мальчишка.

– А меня Асей.

– По-нашему – Асель.

– Ну, так ты согласен? Говори, согласен? – наступала она.

Кадыр не торопился с ответом. Прищурившись, промерил расстояние до своего берега. Получалось, пожалуй, километра три. Посомневался, помедлил еще, сказал:

– Ладно. Жди.

Прошло лето, минула и половина следующего. Для озера этот срок, что взмах крыла чайки или всплеск рыбы. Живя столько, сколько горы, в кольцо его взявшие, и небо, склонившееся над ним, озеро тяготеет к Вечности, таинственной, как оно само. Небо парит над ним синевой, курчавится облаками, жмется к нему вплотную глыбами грозовых туч – и озеро проникается его состоянием, становится ласковым или грустным, гневным или яростным. Вершится и обратное движение, когда небесам передается настроение озера, и на них ни с того ни с сего ложатся длинные тени или солнце выталкивает тучи за горизонт. Горы стоят как бы особняком, сторонкой, но своими ледниками, реками и ручьями они питают озеро и небеса, не дают иссякнуть их силе и красе.

Все лето и половину следующего Ася каждый день прибегала к озеру, ждала, не приплывет ли с того берега мальчик-рыба. Она вытянулась, плечи у нее округлились, движения стали плавны и неспешны. К Асе уже приставали одноклассники, но ей пока без труда удавалось отваживать их. Она позволяла представителям сильного пола только носить ее портфель и решать задачки по физике. Если же какой-нибудь мальчишка увязывался за Асей на озеро, она так умела посмеяться над ним, что у бедного поклонника пропадала всякая охота плестись вопреки ее желанию.

– Рыба, ура, Рыба! – Ася побежала по воде, схватила Кадыра за руку и потащила к теплому старому валуну. Кадыр тяжело дышал, ноги его заплетались, но по мокро​му осунувшемуся лицу блуждала счастливая улыбка.

– Вот видишь, – лежа рядом на валуне и чувствуя его подрагивающее от усталости тело, сказала она, – ты прямо как рыба. Взял и переплыл залив.

– А как же. У нас уговор был.

Они грелись на солнышке, купались, рассказывали друг другу забавные школьные истории, а вечером пошли песчаным берегом залива по домам: на обратный путь озером у него не хватало духа.

Теперь Кадыр приплывал часто. Озеро несло его в своих ладонях, иногда крепко встряхивало, тянуло ко дну, зная, что даже сильные люди теряются, сникают, очутившись с ним один на одни. Оно мяло, испытывало мальчишку, словно скульптор кусок глины. И Кадыр обретал легкость водного порыва, становился гибким и стремительным, приноравливал свое дыхание к длительному общению с водой. Сложней всего было понять озеро, причудливое и коварное, научиться улавливать момент, когда оно вдруг меняется, встает на дыбы, начинает ходить ходуном. Иногда ему казалось, будто близок он к этому, но уже следующая встреча с озером показывала, как он обманывался. И было ему покуда неведомо, что озеро, вобравшее в себя столь много земного и небесного, любопытству непостижимо, оно лишь позволяет быть с собой – и за то нижайший ему поклон.

Пропитываясь озером, он все больше притягивался к Асе, которая надоумила его переплывать залив, помогла преодолеть слабость. Для Кадыра они были неразделимы – Ася и озеро, озеро и Ася. Он радовался новому свиданию с ней, потому что это еще теснее связывало его с озером; он с удовольствием плыл через залив, наслаждался озером, потому что оно приближало его к девушке. Свои думы, сомнения, тайные и явные, он делил с ней, как делят друзья лепешку.

– Отец во мне механизатора видит, – говорил он Асе. – На уборке я уже управлялся с комбайном, даже грамоту получил. Но все же лучше быть рыбаком, а? Чтобы всегда на озере.

– Чудной ты, право, – она смотрела в ясное, открытое лицо мальчика-рыбы и теплые волны омывали ее душу. – Говорят, что у себя в школе ты самый способный. Окончишь университет, станешь ученым-ихтиологом. Совсем не плохо. Живи на озере, изучай, чем оно дышит.

– Но это ж так долго! У меня терпенья не хватит.

– Терпенья?

– Ну да. Как же там одному?

– Через год и я приеду, поступлю в медицинский. Будем хоть каждый день встречаться.

– А озеро? Его-то мы с собой не захватим. Ну, где ж это видано, чтоб рыба без озера, а?

Девушка улыбнулась, положила голову ему на плечо. Она не боялась соперничать с озером, потому что еще не знала мужчин, не знала, что рано или поздно их затягивает водоворот непостижимости. И если они и сходят с ума насовсем, то лишь тогда, когда загадка ускользает, не дается в руки, ведет в бесконечность. Она пока не требовала от него больше того, что сам он с готовностью нес в своем сердце, поэтому меж ними не пробегали тени.

– Рыба, я соскучилась по тебе!

– И я по тебе, Асель!

Асе нравилось, когда он так называл ее. Асель... В этих звуках – протяжное дыхание Иссык-Куля, медленный говор долинного ручья, тихий шелест яблонь за окном.

Чтобы продлить свидание с ней и озером, Кадыр теперь возвращался домой тоже вплавь. Под кожей, что была продублена соленой водой и ветром, таились способные на взрыв и неутомимость упругие мускулы. Внешне его не примешь за атлета, но тем, кто схватывался с ним в драке, приходилось худо. И все-таки даже к завзятым драчунам Кадыр бывал снисходителен: едва противник слабел, он хлопал его по плечу и отпускал на все четыре стороны.

Весной, когда никто еще не рисковал купаться, он уже плыл через залив.

– Ты окончательно решил, Рыба? С твоими оценками хоть куда примут.

– Ничего, обойдутся.

– Тебя призовут в армию. Терять два года... Зачем?

– Я приобрету целых три. 

– Как это?

– Вместо пяти институтских два армейских – вот и вся арифметика. На три года раньше я встречусь с тобой, с озером.

– Но институт не всем по зубам. У тебя, может, талант. А для армии любой...

– Странно, – прервал он ее. – Неужели ты не понимаешь?

– Понимать-то понимаю, – загорячилась она. – Но нынче же не военное время.

– Как знать, – проговорил он задумчиво и, махнув ей рукой, погрузился в озеро.

То лето прошло, промелькнуло, отцвело приозерными луговыми травами. По вечерам с гор спускалась прохлада. Но Кадыр продолжал плавать через залив. Озеро было тихим, оно бережно брало его в свои ладони, несло, чуть покачивая, к другому берегу, где ждала Ася. Подолгу они плавали вместе, то кружа вдоль огромного малинового шара, оброненного в озеро западным солнцем, то, если задерживались допоздна, устремлялись по светящейся лунной дорожке.

Вскоре задули холодные ветры, озеро насупилось, тугими желваками по нему заходили волны.

– Ты не провожай, – сказал он. – Встречи куда приятней. Правда?

– Пиши, – отозвалась она. – Я буду ждать тебя!

Он оказался веселым, неунывающим парнем, этот мальчик, плавающий через залив. Он писал об армейской службе так, будто всю жизнь проходил в кирзовых сапогах и гимнастерке, будто для него привычны солдатские походы, боевые учения и содрогающаяся от взрывов земля. «Все идет как надо, – писал он. – Имею поощрения от командования. Возможно, получу отпуск. Очень соскучился по тебе. Передавай привет озеру». Потом письма пошли реже, с заграничным штемпелем. И стало ясно, что отпуска ему не видать. «Выполняю интернациональный долг, – писал он. – Сколько всякой нечисти развелось на Земле... Ничего, все будет в порядке. Время бежит быстро – и близится срок свидания с тобой, озером, Родиной».

– Ты что печалишься, дочка? – мать подходила к ней, обнимала за плечи. – Вернется твой парень, куда ж ему деться. Слава богу, не война ведь сейчас.

– Как знать, – отвечала она, – как знать... 

Народилось новое лето, раннее и дождливое. Даже средь песка и галечника прорастала трава, вспархивали тонконогие анютины глазки. Ручей, что впадает в залив, набух зеленоватой, глинистой водой, которая растворялась в озере и уже несколько метров спустя была почти под стать ему самому. Птицы летали низко, предвещая тепло и обильную влагу.

Ночью Ася проснулась от жуткого рева, что взлетал в немыслимую высь, откатывался и снова взлетал. Когда рев доходил до верхней точки, до своего предела, хоте​лось заткнуть уши и выть.

– Что это, мама?

– Озеро разбушевалось. Как с цепи сорвалось. Спи, дочка. Говорят, стоном да грохотом оно нутро себе очищает.

Но Ася так и не заснула. То ей мерещилось, будто стучат в окно, и она вскакивала, понапрасну вглядывалась в темень, то ее бросало в дрожь, и она поплотней укутывалась в одеяло. А утром, увидев издалека Керима, старшего брата Кадыра, который, ссутулившись, направлялся к их дому, она сразу все поняла, выскочила за дверь и по​мчалась к Иссык-Кулю.

Меж тем озеро умолкло, и только сурово и величественно перекатывались его беспредельные воды. Ася бродила по берегу с ощущением пустоты и растерянности. Ей чудилось, что здесь она не одна, что рядом с ней кто-то движется, тревожится, живет. Она останавливалась – но сразу все замирало, она шла – и все приходило в движение. Это не испугало Асю, наоборот, приподняло, укрепило ее, позволило оторвать взгляд из-под ног, посмотреть окрест, посмотреть на залив. По нему вспыхивали, перемещались, исчезали и появлялись вновь шустрые блики подступавшей зари, а сама вода в заливе была светло-зеленого цвета, как выцветшая на солнце солдатская гимнастерка.
Рыцарь
Солнце уселось на верхушку склона и по пояс провалилось в снег. Мы с Таней находились внизу, и вихрь золотых искр, взметнувшихся от солнца, посыпался прямо на нас. Даже темные очки не выдержали натиска, пришлось зажмуриться.

– Вот слепит! Зажмурилась – не помогает.

– А ты отвернись.

– От солнца грешно отворачиваться.

– Ну, ну.

Любит заливать, подумалось мне. Сама какую-то марлевую маску на лицо с утра нацепила, чтоб не загореть, ворот свитера чуть ли не до подбородка вытянула – а тут ей, видите ли, грешно.

Искры рассыпались, и по снегу, по его белой пушистой поверхности заскользили мерцающие холодные змейки.

– Пора домой.

– Уже? Побойся бога, – она сняла (наконец-то) марлю, бросила ее вместе с вязаной шапочкой в рюкзак.

– Сейчас только кататься. Пекло кончилось, скольжение будет – держись.

Отталкиваясь краями лыж, она поехала к подъемнику.

– Но ты же знаешь!.. – крикнул я, догоняя ее.

– Успеется! – она повернула на ходу голову и ослепительно улыбнулась.

Что и говорить, она была чертовски хороша. Смотришь на нее – музыка да и только.

Зацепившись бугелем за ползущий трос, откинулась вся назад – мохнатый черный свитер, белые брючки; шнур, за который она держалась, напрягся, и ее потянуло-покатило вверх по склону. Махнула рукой:

– Пошли!

Я последовал за ней.

Ловко она вырывается вперед. Что бы я ни предложил, глядь, Таня уже у руля. Вчера вечером, когда у меня возникла идея забраться сюда на денек, она поначалу и слушать не хотела. И далеко, и автобусы редко ходят, и толчея на подъемнике. Но я-то знал, что это не так! И бросился убеждать ее, как бросаются врукопашную: пан или пропал. Мне очень, очень хотелось забраться с нею в эти места, где все овеяно тишиной, морозными хвойными запахами да грезами, хотелось посмотреть ее глазами – и на хижину, и на подъемник, что мы с друзьями соорудили, хотелось соединить ее со всем этим – столь дорогим для меня. И я уговаривал, умолял с жаром, в общем-то мне не свойственным. Она молчала, на лице застыла гримаска, выражавшая то ли безразличие, то ли снисходительность, – у нее не разберешь. Когда мой запал начал иссякать и я уже потерял надежду, она вдруг сказала:

– Завтра утром едем.

– Как завтра? Завтра пятница, рабочий день. Я ведь про субботу толкую.

– Отпросись, – повела бровью. – У меня вон лекции, зачеты на носу. Жертвовать надо, милый мой, жертвовать. Помнишь песенку: «Что-то теряешь, что-то находишь». Всегда так. А тебе и то хочется, и другое. Поедешь или нет? Отвечай!

Я даже растерялся. Хотя, пожалуй, пора было привыкнуть: знакомы-то мы не первый месяц. Пробормотал что-то о своих неполадках с шефом, ужасным занудой, который о человеке судит не по тому, сколько он сделает, а по тому, сколько высидит на работе.

– И потом, – я помедлил, раздумывая, как бы лучше ей объяснить. Сказал напрямик: – Вечером у мамы юбилей. Я непременно должен быть...

– Ну и что? Это же вечером. К тому времени мы вернемся. Накатаемся всласть и вернемся. Чего там еще делать? Впрочем, если ты колеблешься... Смотри, у меня дел хватает, скучать некогда.

Ну, как тут было не согласиться? Ладно, сказал я, завтра, так завтра. С шефом удалось уладить довольно быстро. Он оказался не таким уж олухом, как я предполагал. Похмыкал в ответ на мою завиральную историю, посопел в телефонную трубку, да и отпустил на все четыре стороны. А матери... Ей сказал, что приеду пораньше, конечно, приеду, напрасно она вздыхает, все будет великолепно.

...Мы катались, играли в снежки, снова и снова катались. Таня была неутомима. Едва поднявшись на склон, она тут же устремлялась вниз, вздымая на поворотах белые буруны. Я мчался рядом. Мы то сближались, то удалялись друг от друга, и в этих молниеносно меняющихся ситуациях было что-то волнующее, роковое. Иной раз меня обдавало ее смехом, как шальным ветром, кровь воспламенялась, я кидался наперерез, норовя хотя бы коснуться ее летящего тела, но она легко ускользала, как ускользает рыба от расставленной сети.

В ней, такой хрупкой на вид, обнаружилось столько лихой неистовой отваги, она выписывала настолько рискованные виражи, что я просто диву давался. Догонял у подъемника и глазел на нее, как на чудо. Она откликалась горящим взглядом, и мы отправлялись наверх, чтобы вновь ринуться в восторженно-вихревое пространство.

И вот уже день близится к исходу, нам пора возвращаться. До чего же кратки мгновения, когда все в нас ликует, наслаждается жизнью, когда задыхаешься от ощущения всеохватного счастья и недоуменно вопрошаешь себя: за что, за что оно к тебе привалило?

Трос подполз к последней опоре, мы отцепили бугеля и выкатились на трассу. Оставшийся без солнца склон пе​ременил тона. Его очертания стали сдержанней, резче.

Наст прихватило морозцем. Он хрустел под лыжами, как хрустят сухари на зубах.

– Вот это да! Теперь можно показывать класс.

– Под занавес?

– Ну что ты! Еще разочка три. А?

– Лады.

Она, словно вальсируя, пошла вниз под какую-то свою, ей одной звучащую мелодию. Похрустывал снег, лыжи послушно скользили, скользили... После очередного поворота она приостановилась и вдруг резко понеслась вниз.

– Догоняй!

Я тоже взял напрямик. В лицо шибанул ветер, пространство сжалось, сплющилось, оставив перед глазами только мелькающую фигурку в черном свитере. Я даже прикинул, где ее настигну, когда внезапно она словно бы переломилась и, кувыркнувшись в воздухе, упала на снег. «Как подбитая на лету белка», – подумал я, устремляясь к ней. Она лежала неподвижно, и только одна лыжа, отстегнувшаяся при падении, продолжала свой стремительный бег.

Я остановился подле нее, спросил:

– Что стряслось? Небось, лыжа на лыжу, а?

Она молчала, лишь глаза открылись и закрылись, означая, видимо, что так оно и произошло.

– Вставай, – я протянул руку, – снежные ванны тебе ни к чему.

Она даже не пошевельнулась; смотрела на меня, о чем-то мучительно думая.

Я встревожился. Отстегнул лыжи, присел на корточки. Волосы, одежда – все у нее в снегу. Сверху метров семь тянулся глубокий неровный след – так она съезжала после падения. Немудрено при этом обснежиться с ног до головы. Одета она была довольно плотно, холоду до нее не скоро добраться; но в выражении лица – тихом и скорбном, в самой позе – Таня лежала на боку, колени подня​ты почти к подбородку – во всем этом таилось ощущение беды.

– Ногу ушибла? Сильно?

– Угу. 

– Где?

– Вот тут, – она коснулась ладонью голеностопа.

– Подожди, я сейчас.

Спустившись, достал из рюкзака эластичный бинт. Она даже вскрикнула, когда я стал бинтовать ей ногу.

– Больно!

– А ты терпи!

– Тебе хорошо говорить.

– Поверь, ничего страшного. Хотя я и не лекарь, перелом бы углядел. Растяжение связок, не более.

– Что же делать? – она попыталась приподняться и, вскрикнув, опять опустилась на снег.

– Выкрутимся. Главное – надо на последний автобус успеть.

Забросив за плечи рюкзак, подхватил ее на руки и понес. Вскоре я понял, что придется несладко: до остановки далековато. Я предложил Тане такой вариант: она наденет мои лыжи, а я беру ее на буксир.

– У меня же нога...

– Опирайся на здоровую. Иначе мы опоздаем.

– Нет, – качнула она головой, – не получится. Я боюсь.

– Кататься по-сумасшедшему не боялась, а тут боишься. Чепуха, надевай лыжи!

Она посмотрела на меня осуждающе, вздохнула.

И я отступил. Да и к чему терять время на уговоры? Может, и так удастся успеть.

Я надеялся, верил в то, что успею. Знал, мама будет волноваться и ждать. Больше ей некого ждать в день своего пятидесятилетия. Отец оставил нас полгода назад. Вместе с ним исчезли из нашей жизни и его друзья, встречавшие до этого с нами чуть ли не каждый праздник. А своими подругами мама так и не обзавелась: то на работе, то в домашних хлопотах... Ушел один человек, а дом опустел. В будни еще ничего, стоило же подойти празднику...

Я пошел быстрее, делая короткие передышки лишь тогда, когда уже было невмоготу. Порой оскальзывался, Таня испуганно ойкала, еще крепче обвивая мою шею руками. Меня бросало в жар, все во мне пламенело, но я продолжал идти.

Наконец мы спустились в лощину, откуда были видны и дорога, и автобусная остановка. Лощина тесная, с извилистыми краями, рассечена поперек горной речушкой, которая по весне вздувается, мчит вниз с бешеной силой, грохоча валунами, слизывая куски песчаного берега, а сейчас тихо и смирно струилась подо льдом, как позаброшенная на зиму дорога на джайлоо. Вдоль речки черная широкая полоса – дачный массив, своими размерами, внушительностью строений не уступающий окрестным селам.

Нам уже оставалось совсем ничего, передышек пять, как я прикинул, когда показался автобус. Развернувшись на остановке – она была конечной – и высадив двух пассажиров, которые сразу же ушли в сторону чабанских зимовий, автобус покатил назад. Я свистнул, закричал что было мочи – но поди услышь на таком расстоянии. Чертыхнувшись ему вслед, я спросил Таню:

– Что ж теперь делать? Это последний автобус, будь он неладен.

– Смотри сам, – дернула она плечиком.

– Ясно. Тогда потопаем до дороги, а там вниз, к ближайшему селу. Если и не уедем оттуда, то хоть будет где ночь скоротать.

Я решительно зашагал дальше.

– Постой, – сказала она, когда мы поравнялись с дачами. – Я передумала.

– О чем ты?

– Не надо в ближайшее село.

– Это уже интересно. Может, прикажешь располагаться прямо вот здесь вот, на снегу?

– Поворачивай влево, по тропе.

– И что?

– Там дача одной моей приятельницы. Где ключи и все прочее, я знаю.

Дачи были пусты и молчаливы, словно их обитатели вымерли. Одна-единственная тропа вела к домику сторожа, светившемуся окном средь скопища черных строений. Дача Таниной приятельницы оказалась неподалеку от сторожки. Сделана она была добротно – как для постоянного жилья, а не коротких летних наездов. В комнатах, куда уже несколько месяцев никто не заглядывал, стояла жуткая стынь, почище, чем на улице. Но едва плеснулось в печи, загудело и забурлило пламя, к нам поползло блаженное тепло.

– Ставь чай. – Она лежала на кровати под толстенным одеялом, куда запряталась сразу же по приходу. Только торчал прямой, чуть посиневший носик и поблескивали зеленоватые глаза.

– А заварка есть?

– Пошарь на полке. Где-то была среди банок. Помню, в металлической коробке от конфет.

Я перерыл все, но безуспешно. Соль была, перец, лавровый лист, даже горчица была, а вот чая не обнаружил.

– Мыши съели, – невесело пошутил я. – Ведь здесь без чая околеть можно.

– Эх ты! – она выскользнула из-под одеяла и пробежала через комнату ко мне. Я ошалел, как у нее это легко получилось. Переворошила все на одной полке, на другой, нашла чай и... встретилась со мной взглядом.

– Ты чего? Как будто тыщу лет не видел.

– Но ведь у тебя нога! – я выглядел, наверное, таким дураком, что она рассмеялась.

– А, вон ты о чем! Какие пустяки. Это я пошутила. Взяла и пошутила. Ну что ты на меня так смотришь? Шлепнулась-то я сильно и нога поначалу разболелась. А потом решила разыграть тебя, проверить, какой ты рыцарь. Хватит ли у тебя духа выкарабкаться из этой ситуации и не раскиснуть. А то на словах иные храбры, когда же коснется дела... Да не смотри на меня страшенными глазами. Напрасно ты сердишься, я же в тебе не разочаровалась, наоборот, ты вел себя по-рыцарски. Правда, один раз чуть было не заставил меня топать ножками, да передумал. Молодец, что передумал.

Приподнявшись на носки, она чмокнула меня в щеку.

– Ну и холодина! Подбрось еще дровишек.

Не успел я и глазом моргнуть, как она опять очутилась под одеялом.

– Слушай, – сказал я наконец, – а не могла ли ты перенести всю эту ерунду на другой день? Ты же знаешь: у мамы сегодня юбилей. В каком положении, по твоей милости, я оказался?

– Да? А я и забыла, – губы приоткрылись, брови ушли верх, и лицо ее приняло смущенно-растерянное выражение. Но ненадолго. Все вернулось на свои места. – Сколько можно просить, подкинь дров.

Березовые дрова были сухие, промерзшие насквозь, лиловый язык пламени лизнул их, они запылали, оглушительно потрескивая.

Я молча стал собираться: сменил домашние тапки, в ко​торые успел влезть, обнаружив их у порога, на свои тяжелые и прочные ботинки; натянул куртку, прихватил рюкзак и подался к выходу.

– Постой, ты что, всерьез обиделся? – она уже сидела на кровати, уперев подбородок в колени и искоса наблюдая за мной. – Теперь все равно ты опоздал. Отпразднуют юбилей и без тебя.

Что опоздал – тут она права. За окном стемнело, пронзительно яркие близкие звезды устлали небо. Я представил, как мама сейчас накрывает на стол и поглядывает на часы. Ей некого ждать, кроме меня. Она, конечно, в своем любимом сиреневом платье, которое сильно молодит ее. Да в общем-то она и не старая, моя мама. Кое-кто из наших знакомых ей и сорока не дает. Та, к которой ушел отец, выглядит постарше... И чего он ушел? Вот чудак! Я не понимал его. В доме у нас все шло нормально, без крика и шума. Если отцу что-то вдруг было не по нраву, мать из кожи лезла, стараясь угодить ему. Теперь у отца с той – дым коромыслом. А встретишь его – сияет. Чудак-человек!.. Нет, все-таки лучше идти. Ну и пусть поздно. Хоть ночью, хоть даже под утро доберусь, она простит. Пока я мялся у порога, собираясь с духом, чтобы переступить его, Таня молчала, но когда я все-таки собрался, она, не меняя позы, сказала:

– Зря ты это затеял. Я же вижу: тебе ужас как хочется быть положительным. Ну и ладно, бог с тобой. Только почему же ты меня одну бросаешь? Одну, в глуши, ночью? Разве это благородно?

– Тогда пойдем со мной.

– Но я не осилю! Мороза боюсь, да и глупо – тащиться в этакую даль прихоти ради. Утро вечера мудренее: утром автобус ходит. Поздравишь свою мамочку завтра. Какая разница?.. У вас много бывает гостей?

– Полный дом, – соврал я. – Как сойдутся – повернуться негде.

– Тем более. Снимай рюкзак, чай пить будем. Стол пододвинь поближе к постели, чтоб я тепло не растеряла. Да поживей, а то и так наш ужин задержался.

От моей прежней решимости не осталось и следа. Спустя несколько минут мы сидели рядом и пили чай с вареньем из красной смородины, которое я, по Таниной подсказке, обнаружил на тех же полочках. Она косила на меня длинным зеленоватым глазом. Ее близость действовала медленно и неотвратимо. Я не выдержал. Обхватил Таню за талию, прижался к ней, задыхаясь от дурманящего запаха ее тела. Но чем сильнее я шалел, тем сдержанней, холодней становилась она.

– Пусти! – оттолкнула меня, высвободилась, презрительная гримаска мелькнула и исчезла. – Неужто ты подумал, что я для этого попросила тебя остаться? Нет, милый, жертвовать надо бескорыстно. Если ты не попал на юбилей своей любимой мамочки, то это еще не значит, что здесь тебе все позволено. И, пожалуйста, займись лучше печкой. У огня ты, может, образумишься. Поверь, настоящим рыцарем быть нелегко. Привыкай обуздывать себя...

Я подложил дров и вышел на улицу. Звездно-лунное сияние заливало землю. Из печной трубы прямехонько в небо тянулась коричневая струя дыма, обещая на завтра ясный день. А на душе моей было неразборчиво и шатко, и в голову почему-то лезли последние слова отца, которые он, уходя, бросил матери:

– Ты всегда подстилала мне соломку, чтоб не сильно ударялся. Но она забивала мне уши, колола глаза. Постепенно я ослеп и оглох ко всему, что было когда-то дорого. Нет уж, теперь я предпочитаю здоровые синяки, ушибы. Они хоть заживают. Вот так.

Я зачерпнул ладонью снег, мелкий и сухой, помял его в руках и запустил в струю дыма. Но он рассыпался, не пролетев и половины пути.
Побег
Вишни тянулись вдоль широкого топкого арыка, который мы, мальчишки, страшно не любили из-за обвалистых берегов и жирной густой тины, устилавшей дно чуть ли не по колено. Мутная вода едва приметно, с эдаким безразличием, ленью, продвигала вниз упавшие сухие ветки, листья или травинки. Даже в одуряющий зной, когда у собак в подворотнях вываливались красные языки, а мы только и знали, что сдирали друг с друга шелушащуюся кожу, редко кто из нас бултыхался в этом арыке.

Зато до вишни мы были большими охотниками. Высокие разлапистые деревья росли за пределами наших садов, на ничейной земле, и потому казались нам особенно притягательными. О, с каким нетерпением ждали мы, когда на них начнут созревать ягоды! Ходишь, бывало, взад-вперед, глазеешь, как завороженный, на макушки, где поспевает пораньше, и едва заметил розоватость – улица оглашается радостным воплем. Еще бы! Значит, можно переходить на подножный корм, не путаться под ногами у матери с вечной просьбой: «Чего бы поесть, а, мам?».

По пятам за мной ходила сестренка Лера, которой страсть как хотелось полакомиться вишней… Хоть и была она года на два старше меня, но относился я к ней покровительственно. Вообще девчонки-дошкольницы куда менее приспособленный народ. Это потом, повзрослев, они как-то вдруг опережают нас. Да и то далеко не все. Тогда же, во время войны, наше превосходство было столь же очевидным, как, наверное, в пору патриархата. Кому, как не нам, предстояло в случае чего сражаться с врагами. Правда, все это до нас не особенно доходило, причина привилегированного положения оставалась во многом неясной, но задирать ободранные носы мы научились еще как.

В тот раз сестренка поглядывала на меня настолько жалобно, она казалась мне настолько щупленькой, что я не посмел отказать.

– Ладно, – сказал я снисходительно, – не хнычь, пойдешь со мной.

Вишню надо собирать сразу, иначе шпаки обклюют. И мы лазали по самым верхушкам, старались не пропустить ни одной ягоды, а уж затем, спустя день-другом, принимались за нижние ветки.

– Ты стой под вишней, – учил я сестренку, – смотри хорошенько, если я прохлопаю, покажешь где.

Она согласилась, гордая хоть таким поручением.

Затянув потуже резинку трусов и заправив майку, чтобы вишня не просыпалась из-за пазухи, я полез на развесистое дерево, нависшее над арыком. Первые ягоды я, конечно, отправил в рот. Они еще были твердоваты и кислы, но вполне съедобны. Я поглощал их, пока не набил оскомину. Сестренка внимательно следила за моими действиями. За майку вишни шли тише, чем в рот. Да и попадались они не так густо. Словно попрятались от меня.

– Ну, все, – крикнул я. – Слезаю.

Но Лере той вишни, что скопилась за пазухой, было мало.

– Самую спелую оставил, – недовольно сказала она.

– A не врешь?

– Нужда была. Вон у тебя над головой болтается. 

Пришлось подняться повыше. В самом деле, там вишня оказалась спелее, и я даже забыл про оскомину. А когда вспомнил, надо мной уже было пусто.

– Ну, все, – крикнул я. – Слезаю!

– Слева глянь!

Ничего себе, уже знает, где слева, усмехнулся я. И посмотрел направо. 

– Не туда смотришь!

– Без тебя знаю, – огрызнулся я. – Сыпану из май​ки в арык, быстро язык прикусишь.

Вишня была высоко, рукой не достать. Попробовал подтянуть ветку – не получается. А лезть дальше рискованно: ствол утончился и без того уже прогибается.

– Поднимись еще, так не достанешь, – летел снизу совет, словно я дурак набитый и сам этого не понимаю.

Стал примериваться ногой к сучку. Прогнивший насквозь. Если наступишь, то сначала, как говорят, адрес оставь. Но сестренке адрес известен. И она по-своему истолковывает мое промедление.

– Боишься, да? Боишься?

Сук был ненадежен. В этом я не сомневался. Но чтобы какая-нибудь девчонка, пусть даже родная сестра, трепалась обо мне...

– Бояка-макака, макака-бояка! – тараторила Лера. 

Не соображает, подумал я, ставя ногу на сук и ухватясь руками за тонюсенький ствол, что макакам бы тут в самый раз резвиться.

– Молчи, разиня!  

Под ногой хрустнуло, несколько секунд я удерживался на прогнувшейся коромыслом верхушке дерева, а потом, по-лягушачьи дрыгнув ногами, вниз головой упал в арык.

Тина приняла меня с жуткой нежностью, мягко и добротно залепила глаза, уши, нос, полезла было в рот, но тут ноги, которыми я отчаянно бил по поверхности, перевесили, и я, наконец, вынырнул.

Облепленный черной тиной, я представлял ужасное зрелище. А тут еще с перепугу заорал во всю глотку. Сестренка только ойкнула, скакнула в сторону и кинулась бежать. Никогда не замечал у нее такой прыти.

– Зачем же так надрываться, молодой человек? Или в Шаляпины метишь? – донесся мягкий и обволакивающий, как тина, голос.

На берегу стоял крепкий пожилой мужчина в новеньких белых штиблетах с пряжками и смотрел па меня как-то непонятно: то ли с насмешкой, то ли с любопытством.

Я, конечно же, моментально смолк. Его еще не хватало! Новый свидетель моего позора.

– Чего уставились? Радуетесь, что бесплатно?

– Ну, ну, – то ли огорчился, то ли восхитился моей свирепостью он. – Могу и заплатить.

– Заплатить? – опешил я. – За что?

– Ты же сам просишь?

«Завод» мой кончился. Только буркнул напоследок:

– Ничего не прошу, – и принялся быстро смывать с себя тину.

Прибежала мама. Она всегда прибегала, когда мне было туго. Помню, однажды, после того, как она ушла на работу, мальчишки нашей и соседней улиц затеяли играть в войну. Посланный в разведку, я осторожно пробирался вдоль стены дома к перекрестку, не ведая, что за углом притаился разведчик противника с кирпичом в руке. Едва я выглянул, он так саданул меня по голове, что кровь залила лицо, и я шлепнулся без сознания на землю. Ошалевший от страха противник дал деру, перекресток был пуст. Неизвестно, сколько бы я провалялся в крови и пыли, если б не мама. Почему-то именно в этот момент она, отпросившись с работы, решила проверить, чем я занимаюсь дома. И в дальнейшем материнское чутье ни разу не подводило ее.

– Когда это кончится? Долго ты будешь меня мучить? И почему с тобой вечно что-нибудь происходит? – вопрошала она скорей по привычке, наблюдая, как я грязный, в разорванной рубахе, выкарабкивался на берег.

– За ребенком глаз да глаз нужен. Родить легче, чем воспитать, – назидательно заметил мужчина в белых штиблетах.

– А вы что, пробовали?

– Воспитывать-то?

– Нет, рожать?

Когда он обижался, у него сначала краснела шея, затем кончик носа, а уж затем все лицо. Но выдержки хватало.

– Личный опыт ничто, тьфу, пустое место, если хотите знать, по сравнению с тем, что можно почерпнуть из книг.

– Черпайте, – великодушно разрешила мама, – а нам некогда, то на работе, то в очередях пропадаем. Вот вернется отец с фронта, тогда все у него будет – и наряд, и пригляд, – крепенько взяв меня за ухо, она повела к дому, как козу на веревочке.

Привыкший к такому использованию своего уха, я поинтересовался:

– Мам, а что это за дядька?

– Ишь, любопытный! – оглянулась, не идет ли тот следом, сказала со злостью: – Потапенко – вот кто! Окопался на хлебозаводе, загривок с ладошку отъел, на антимонии потянуло... – И закончила круто: – Из-за тебя каждый лезет с замечаниями, наставлениями. 

Все правильно. Кругом виноват я один. Даже в том, что кто-то окопался на хлебозаводе.

Моя, да и матери других мальчишек не очень-то распространялись при нас о Потапенко, боясь, видимо, как бы мы, народ на расправу скорый, не поколотили ему окна и еще что-нибудь.

Люди вспоминают обряды, обычаи, когда с их помощью можно хоть чуточку облегчить свою жизнь. В войну детей научили колядовать. Причем, колядовали мы не только перед Рождеством, как полагается, но и во всякие другие праздники, а если особенно было голодно, то добирались и до воскресных дней.

Дома нашей округи мы сами разбили на квадраты: в чьей семье больше ртов, тому и квадрат побольше. Хозяйки знали нас как облупленных. Стоило появиться перед домом с сумкой на плече, и они, не дожидаясь, пока мы дрожащими голосками заведем свои песни-прибаутки, начнем притоптывать и приплясывать, несли или горсть зерна, или ломоть хлеба, или щепотку соли. Мы честно отрабатывали подношения, размахивали руками-спичками под их вздохи и причитания.

– Хватит, уморились, бедненькие. – И страдающие глаза провожали нас до поворота.

Случалось, что нам не подносили. Но чтобы обижать – язык не поворачивался. Ведь ходили-то дети фронтовиков. Правда, у одной все-таки повернулся. Жорка, живущий через два двора от нас, рассказывая, что едва он постучал в окно, как она выскочила, костлявая, с огромной бородавкой на левой щеке, и давай орать:

– Кусочники, попрошайки, передоху на вас нету! Шастаете по чужим дворам, паразиты окаянные! 

Бородавка, позеленевшая от злости, прыгала, как жаба, на щеке. Жорка растерялся, продолжал испуганно пританцовывать, на месте, а она напирала, бранилась, но он словно бы ничего не замечал, кроме бородавки, загипнотизированно таращился на нее и отступал, отступал, пока не свалился в яму для отбросов. Перепачканный, рванул без оглядки оттуда, а вослед гремело:

– Еще раз увижу, собаку спущу! Кусочники, попрошайки бездомные!..

– Я знаю, почему она бесится, – сказал Куват. – У нее сын – дезертир, недавно поймали.

Мальчишки были беспощадны, вынося свой приговор. Решили нарисовать на воротах фашистский крест. 

– А писать что-нибудь будем? – спросил Петька, единственный среди нас, кто умел выводить буквы.

– А как же! Баба-яга Костяная Нога! Лучше не придумаешь.

– Подходит, – согласились все. 

Только Жорка помотал головой.

– Надо написать: жа-ба!

Все согласились, что так действительно лучше. С тех пор крест и эта надпись не сходили с ворот нашего врага. Напрасно стирали, соскабливали, закрашивали то и другое. Наутро крест и надпись: «ЖА-БА», еще более увеличенные, появлялись снова.

Вскоре семья Кувата переехала в село. Каждый из нас получил от него в наследство по два дома, где можно было колядовать.

Обычно мы с сестренкой ходили колядовать вдвоем, надеясь, что хоть кому-то что-нибудь да перепадет. При первой же возможности мы отправились к еще не знакомому нам высокому дому с резными наличниками и витиеватыми решетками, чтобы попытать счастья.

На стук из калитки вышел Потапенко. Я ожидал чего угодно, только не этого! Вот влипли! Сейчас заговорит до смерти. Я попятился, но он успел взять меня за руку. 

– Куда ты, молодой человек? Испугался, что ли? Неужели я такой страшный? Пойдем-ка в дом. А это кто, твоя сестра? Машенька, – крикнул Потапенко, – принимай гостей!

Машей оказалась пожилая молчаливая женщина с добрым лицом. Она повела нас в комнату. Потапенко, идя сзади, приговаривал:

– Ну, молодцы! Ну, обрадовали!

В блюде на столе возвышались горкой румяные пончики. Сто лет я их не видел! Облизнулся, конечно же. Сестренка за рубаху дергает: некрасиво, мол, так держать себя при людях. Ладно, думаю, я с тобой потом поговорю. И прямехонько к столу.

– Садись сюда, молодой человек, а ты, девочка, напротив братца. Как вас звать-величать? Олег и Лера? Ну, замечательно. Ешьте, не стесняйтесь.

Маша подавала пончики, наливала молоко, все глядела, чтоб мы не сидели без дела. Тем временем Потапенко стал рассказывать о том, как увидел меня в арыке, облепленного тиной, похожего на черта, как хотел было бежать, но вспомнил, что достаточно перекреститься, и черт исчезнет. Говорил он много, упустив, правда, что я тогда ревел, словно бык на бойне. За это я готов был простить ему болтовню, а после тарелки блинов во мне шевельнулось даже что-то вроде симпатии.

Провожая нас, как взаправдашних гостей, до калитки, Потапенко шепнул мне на ухо:

– Приходи почаще, можешь и без сестры. Посидим, потолкуем по-мужски. А?

Я кивнул: ждите, загляну на днях.

Мое расположение к Потапенко усиливалось с каждой встречей. Взрослым тогда было не до нас, а он говорил с удовольствием, на равных. То о положении на фронте, все еще тяжелом, беспросветном, то о работе на заводе, где ему надоело из ничего выпекать хлебные булки. Уписывая сдобные бублики, каких в нашем ларьке днем с огнем не сыщешь, я разделял муки и сомнения Потапенко. Мог ли я догадаться, что черный, будто на глине замешанный хлеб, который приносила мама, потому и полусъедобный, что на потапенковском столе процветают пончики да бублики?

Но о чем бы ни говорил Потапенко, в конце он обязательно жаловался на свое невезение с детьми. Не было и нет у него детей, а он так хотел этого! Все бы сделал, чтобы малыш ни в чем не нуждался, жил, как в сказке. 

– А вы купите, – наивно советовал я.

– Кого? 

– Ну, малыша. 

– Ничего ты не понимаешь, – улыбался он.

– Ага, не понимаю, – я даже обижался. – Вон недавно наши соседи купили сразу двоих – мальчика и девочку. А живут они в тыщу раз хуже, чем вы.

– Допустим. А тебя можно купить?

– Да вы что! Только совсем-совсем маленьких можно. Это же все знают. 

Потапенко отворачивался, доставал платок, долго и громко сморкался. Лицо его краснело, а в уголки глаз натекали слезы. Вызвав во мне сочувствие, он продолжал издалека:

– Надо бы, Олежек, помочь твоей матери.

– А как?

– Скажи, трудно ей одной прокормить тебя и Леру?

– Конечно.

– Вдвоем с Лерой им было бы легче?

– Конечно, – я еще не догадывался, куда он клонит. 

– У нас тебе нравится?

– Вполне.

– Тогда сделай два добрых дела – и для матери, и для меня: переезжай сюда жить.

– Как, насовсем?

– Ну да.

– Не могу. Мама говорит, что война скоро кончится, приедет отец и у нас хлеба будет, сколько захочешь.

Дальше этого в то время мечты наши не продвигались. Даже хлебные крошки, нечаянно просыпанные на стол, мама аккуратно делила между сестренкой и мной.

Потапенко опять отворачивался, доставал свой неизменный платок в синюю полоску, долго и громко сморкался. Неожиданно лицо его прояснилось.

– Как я раньше не сообразил! Живи у меня до тех пор, пока не вернется твой отец.

– Хорошо, я спрошу у мамы.

– Этим ты все испортишь. Не нужно ничего говорить. Разве она поймет, что таким образом вы только выиграете?

– А если она не пустит?..

– Чепуха! Ты же мальчик, у тебя голова на плечах, неужели мы не найдем выход? Слушай: через два дня ночью прибегай сюда, я соберу вещи – и мы укатим в какой-нибудь другой город. А матери твоей, чтоб сильно не переживала, письмо напишем. Из писем женщины быстрей суть улавливают. Когда увидит, что им вдвоем легче, поймет, что ты поступил правильно, тогда и вернемся назад. Договорились?

Маша порывалась что-то сказать мне, но Потапенко так взглянул на нее, что она побледнела, сжалась и побрела на кухню.

– Значит, через два дня ночью, – повторил Потапенко. – Запомнил? Прихвати еще свидетельство о рождении и кое-что из одежонки. На первый случай. Потом я тебе столько накуплю – закачаешься.

Эти два дня я старался быть щедрым и обходительным, чем поверг в изумление маму и сестренку. Ел я в три раза меньше, считая, что наверстаю в другом городе. Через каждое слово говорил «пожалуйста», чтобы вспоминали обо мне как о вежливом мальчике. Мама трогала мне ладонью лоб и обещала, что если это не пройдет, то она сводит меня к врачу. На душе было грустно. Очень уж не хотелось расставаться с ними. Я утешал себя только тем, что тогда им будет гораздо легче. И мысленно произносил добрые прощальные слова.

Свидетельство лежало в шкатулке рядом с хлебными карточками. Его я решил взять в последнюю очередь – перед самым уходом, боясь, как бы мама не заметила пропажи. Узелок с одеждой, куда были сложены самые новые, всего пять-шесть раз штопанные рубашки и штанишки, мне удалось спрятать между шкафом и стеной, у самого пола. Затем порепетировал, как бесшумно снимать крючок с петли, потихоньку открывать дверь. В общем, побег был подготовлен. Оставалось ждать.

Чтобы не заснуть и не проспать, я положил поверх матраца остренькие камешки. Они сразу стали впиваться мне в бока, но я терпел; вертелся даже меньше обычного. Мама с сестренкой засыпали мгновенно, едва коснувшись постели. Поэтому терпел я недолго.

Пробравшись на цыпочках к шкафу, достал приготовленные заранее вещицы. Дальше все шло как по маслу. Крючок и дверь послушно выполнили то, что от них требовалось. Я оказался на улице.

Вечером небо было чистым, лишь по краям маячили алые облака. Вдруг погода резко изменилась, задул сильный ветер, набежали тучи. Началась гроза.

Когда я вышел, небо обрушивало на землю потоки дождя. Пройти до Потапенко и остаться сухим можно было только под маминым зонтом. Ладно, подумал я, придется взять зонт, утром я как-нибудь переправлю его обратно.

Зонт не предусматривался при подготовке к побегу. Где его искать? Скорее всего, возле вешалки. Осторожно приоткрыв дверь, протиснулся в комнату. Вешалка – с правой стороны. Ощупываю все, что попадается под руку. Медленно продвигаюсь к цели. Попался, голубчик, ликую я, дотягиваясь, наконец, до ребристого бока зонта. Но тут же нечаянно задеваю ногой пустое ведро, оно падает, громыхает – и мой план трещит по швам.

Мама включает свет. Она ни капельки не напугана. Помню, сама говорила, что жуликам у нас делать нечего, только время потеряют даром. Сидит и смотрит на меня.

Как бы выкрутиться?

– Мамочка, – говорю, – ты спи, пожалуйста, я по-маленькому на двор сбегаю, – и дрожу почему-то, а в руке узелок с бельишком.

Как услышала она мое «пожалуйста», встрепенулась, затряслась вся еще сильнее меня, по щекам слезы потекли. Кинулась ко мне, на колени упала, прижала мою голову к груди, силится заговорить, да не может: слезы мешают.

– Мамочка, родная, – растерянно твержу я, – ну, успокойся, я ведь хотел ненадолго, потом бы вернулся, честное слово, ну, успокойся.

Она вроде стала успокаиваться, но тут рубашка у меня расстегнулась и хлебные карточки выскользнули на пол. Сам ошалел от неожиданности. Выходит, в темноте я захватил их вместо свидетельства. Вот натворил!.. Пытаюсь оправдаться, но мои объяснения не действуют. Я еще не видел, чтобы так плакали: почти беззвучно, сотрясаясь всем телом.

– Будь проклята, – сквозь рыдания, с трудом выталкивая слова, произнесла мама, – будь ты проклята, война!

Произнесенные совсем тихо, ошеломляюще тихо, эти слова разбудили сестренку. Но она поняла только то, что мама страдает, что ее очень обидели. А причиной всех обид, как всегда, был я один. И на мою голову по​сыпались обвинения. Припоминались грехи и старые, и новые, большие и маленькие. Но, как ни странно, именно от этого становилось все легче и легче. Я готов был взять на себя любую вину, лишь бы успокоить маму и сестренку. Ведь какой бы я ни был плохой, исправиться мне намного проще, чем прекратить войну.

Вскоре в нашем доме, как и во всем городе, гаснет свет. Воцаряется тишина.
Выстрел
Вечером ожидался приезд начальника экспедиции Мальцева. Он был не дурак выпить, и все прекрасно знали об этом. Его приезд обычно вызывал оживленные толки и оставлял след – шеренгу пустых бутылок. Такой гость тем хорош, что добиться его расположения пара пустяков. А добился – и он ясен, как на ладони, не таит своего мнения ни о ком на свете, не мучает въедливыми вопросами о каждодневных делах, порою выругает, но чаще обласкает.

Итак, ожидался Мальцев. Для крохотного отряда ботаников, заброшенных к черту на кулички, это событие. Оседлав пегую кобылу, Саня отправился за покупками. У Люды и Ксени тоже забот хватало: из позапрошлогодней тушёнки и остатков макарон надо было сварить что-нибудь приличное, хотя бы лагман. Они перетащили ящик с консервными банками поближе к печке, понаходили еще всякий шурум-бурум – от перца до лаврового листа, чем можно было бы малость приукрасить блюдо, и присели, задумавшись, рядом с палатками.

В Управлении они считались подругами: уже несколько полевых сезонов работали вместе и были вполне довольны друг другом. Да и что им делить в горах, где ежедневно – маршруты, маршруты, где нет никого, кроме них самих да семнадцатилетнего Саньки, да наведывавшегося к ним в гости чабана Аскара? Обе привыкли к немудреной походной житухе, понимали, что без порядка здесь долго не протянешь, что перекладывать на кого-то свои дела негоже, и потому обходились без попреков и мелких стычек.

Высокая, статная, с насмешливыми серыми глазами, Люда успела выйти замуж, разойтись, снова выйти замуж, а ее ровесница Ксеня, некрасивая, узкобедрая, все еще ходила в девушках и ничего серьезного у нее пока не намечалось.

– Что-то Аскар пропал, денька три не заглядывал. Может, ты была с ним не того?.. – Зная свое женское превосходство, Люда позволяла порой некую покровительственность в отношениях с подругой. Та не обижалась, напротив, считала это чем-то естественным, само собой разумеющимся.

– Он же в прошлый раз говорил, что собирается съездить в село, к тете. Ты разве забыла? – удивилась Ксеня. – Тетя у него заболела. А сегодня должен вернуться.

– Вот и хорошо, – сказала Люда. – Сегодня Аскар был бы очень кстати. Он ведь деликатный человек, с пустыми руками не зайдет, а нам кусок свежего мяса – и все лагманные проблемы решены.

– Зачем ты так?.. – За других Ксеня обижалась быстро, ее острые плечики приподнялись, словно подчеркивая обиду.

– Не дуйся, Ксеня, я ведь сболтнула первое, что на ум пришло, – успокоила Люда. – Голова занята Мальцевым, будь он неладен.

– Понимаю, чего уж там...

Они сидели возле палаток на сухом потрескавшемся бревне, каким-то ветром занесенном в эти безлесые горы. До вечера было еще далеко. Сильное, свежее солнце легко плыло по небу, не ведая, что придет конец и его могуществу.

Немного выпадало на их долю таких вот часов, когда можно отдохнуть, понежиться да поболтать о пустяках. Чуть свет – завтрак, а затем – седлай своего коня и отправляйся на весь день в маршрут. Площади для обследования выделены огромные, так что работайте, крутитесь, товарищи ботаники, если хотите уложиться в срок. А они хотят, очень даже хотят. От этого зависит время их возвращения в город. И премиальные тоже. А какой, простите, дурак будет в таком случае тянуть волынку?

Редко кто понимал, чем они занимаются. Нынче на каждый клочок земли приходится десяток изучателей. Разве можно всех воспринимать всерьез? Особенно если они ездят верхом по склонам да травочку-муравочку пощипывают.

Аскар изумленно вытаращил свои черные блестящие глаза, когда Ксеня рассказала, каков смысл их работы. Ему, чабану, пришлось по нраву, что у ботаников деловой подход к пастбищам, что они могут подсказать, как лучше, умней их использовать.

– Слюшай, – он частенько смягчал «у», будто под языком леденец держал, – слюшай, склоны здорово повытоптаны, травы стало маловато. Прямо чатак* получается. Поможете нам – «большой рахмат» скажем. (*Беда – кырг.)
– Постараемся помочь, – улыбалась Ксеня. Вообще-то она редко улыбалась. А тут – с удовольствием. Приятно все-таки, если на тебя надеются, если верят, что от твоей работы толк будет.

Глядя на нее, Аскар веселел, его коричневое лицо с крупным носом и тугими резкими скулами смягчалось и светлело, словно выдувались хмарные заботы и наступало очищение. С необъяснимой готовностью он откликался на настроение Ксени, улыбался или хмурился, был разговорчив или замкнут. Легко восприимчивый, импульсивный Аскар поддавался влиянию ее крепкого характера, порой сам того не замечая.

Есть какое-то тайное взаимное тяготение у людей, в чем-то обделенных судьбой. Аскар вырос у тетки, без матери и отца, и эта давняя ущемленность обостряла чувства, позволяла точнее угадывать друзей и недругов, резче проводить между ними черту, полностью отдаваться порыву. Его роднила с Ксеней, у которой не складывалась личная жизнь, неуемная жажда ласки, большой человеческой привязанности, то, чего еще не удалось испытать и без чего белый свет стал неуютен и холоден.

Люда видела всю сложность их отношений, ей хотелось сделать что-нибудь такое, чтобы исчезла скованность, чтобы они решительней шагнули друг к другу. Но как? Сама-то привыкшая к определенности и конкретности, она затруднялась найти нечто сообразное их взглядам, боялась разрушить уже в какой-то степени возникшее, наметившееся, и потому иногда слишком осторожничала, заводила разговор издалека, а порой – за характером-то всякий раз не уследишь – брала, как говорят, быка за рога.

– Интересно, влюблялась ли ты когда-нибудь? – спрашивала она Ксеню, слегка покачивая длинными загорелыми ногами, которые не теряли своей привлекательности даже в кирзовых сапогах.

Ксеня задумывалась, хмурила реденькие рыжеватые брови и отвечала как-то слишком серьезно:

– Конечно, влюблялась. Сколько раз!

– Ну и что?

– Ничего. Совсем ничего, – голос ее грустнел, звучал приглушенно, словно из прошлого. – Да и что может случиться, если я-то влюблялась, а в меня нет? Так, попереживаю, помучаюсь и остыну. Это, знаешь, как морская волна – вначале буйно бросается, набегает на берег, недвижный и равнодушный, а потом откатит назад и утихомирится. В одиночку надолго тепла не сохранить. Поверь, мне это хорошо известно. 

– Рассуждаешь, как будто тыщу лет прожила...

– А разве в годах дело?.. Понравился мне как-то один человек. Женатый уже, детишки... Я и вида не подавала. Нравится – ну, и подумаешь! Никто обычно не догадывался, а он догадался. Иногда встретимся после работы на остановке – ему тоже в микрорайон ехать, подойдет сам и давай рассказывать. О чем только ни говорит! И о жене, которая ведьма, и о начальнике, который на нем катается. Я слушаю. Мне все интересно. Вздыхаю, понятно, жаль ведь его. А он расчувствуется, руку мою возьмет и гладит, гладит. «Ты единственная, кто меня понимает». Это он обо мне. В кино раза два сходили. Потом, замечаю, сторониться стал. Глаза отводит, вроде бы в спешке меня не видит. Ладно, чего не бывает, подошла сама. Себя ругаю, но подхожу. А он сразу ожег меня, как крапивой: «После встреч с тобой, – говорит, – я понял, что жена все-таки лучше». Выходит, я была для него просто пугалом, – горько усмехнувшись, Ксеня по-детски шмыгнула носом.

– Напрасно ты так думаешь, – пыталась утешить ее Люда. – Мужчины глупы и чванливы, как индюки. Стоит ли на их вкус полагаться? Ты просто прелесть, мой рыжий чудик...

Ксеня тихо плакала, редкие бусинки катились из глаз по худеньким, с ржавинками, щекам и высыхали у подбородка. Подсевшая поближе Люда обняла ее за талию, говорила всякие ласковые слова, а сама смотрела вдаль, туда, где долина медленно набирала высоту предгорий, смотрела, ожидая поддержку. И когда, наконец, дождалась, когда эта самая поддержка возникла, запылив горизонт узенькой белой полоской, она радостно вздохнула, воскликнула:

– Вон скачет, гляди!

– Кто? 

– Аскар, ну, разумеется, Аскар!

Ксеня быстренько спрыгнула с бревна, промакнула кулачками глаза и вся как-то преобразилась, подавшись навстречу всаднику, который несся на всех парусах. Если бы Люда не отвлеклась от ее лица, то увидела бы, как оно меняется, постепенно меняется, словно оплывающая свеча, готовая вот-вот погаснуть.

Не Аскар это был, а Санька. Пока пегая под ним тяжело водила боками да отряхивала с морды пену, он  мрачно докладывал:

– Ничего спиртного. Мы ж забыли – сегодня воскресенье. В сельпо все подчистую подметено. Гуляют люди!

– Дальше бы проехал, – Люда тоже была огорчена. – Или не сообразил?

– Скажете, Людмила Матвеевна! – обиделся Санька. – Везде одинаково – пусто. В газетах же ясно пишут: растет благосостояние трудящихся!

– Ох, Санька, допаясничаешься ты у меня! Слезай да займись делами. Что-нибудь посильное и для тебя найдется.

Санька был отходчив. Тут же блеснул зубами и загорланил: «О, дайте, дайте мне свободу, я свой позор сумею искупить!..».

Солнце уже накренилось к западу, пошло на убыль, когда появился Аскар. И на этот раз не обошлось без гостинцев: девчатам он привез коробку конфет, а Саньке, по его просьбе, тугую тяжелую камчу. Люда хотела была попросить, чтобы Аскар помог раздобыть свежего мяса, но Ксеня опередила подругу.

– Как себя чувствует тетя?

– Лючше. Почти совсем здорова. Привет вам передает. 

– А ты что, рассказывал ей о нас?

– Рассказывал, много рассказывал. 

Начальник экспедиции Николай Николаевич Мальцев успел как раз к лагману. Был он мужчина плотный, пожилой, с большой, наполовину лысой головой, характер имел неугомонный и взрывчатый. «У Флобера в «Лексиконе прописных истин» сказано, – любил повторять он, – что лысина есть результат великого ума или разгульного образа жизни. Для меня ни то, ни другое целиком не подходит, а вот посередке – в самый раз».

Оглядев стол, Мальцев недовольно хмыкнул и полез в свою видавшую виды полевую сумку.

– А стопки-то хоть у вас найдутся? Вот и ладно. Со свиданьицем!

Он выпил и уткнулся в тарелку. Потом скосил тяжелый, выпуклый глаз в сторону Аскара.

– А ты чего?

– Не пью, – ответил Аскар.

– Совсем?

– Совсем.

– Какой же ты мужик?

– Нормальный. Все на месте. Нога в гору бежит, рука на курке не дрожит. Вопросы еще у начальника имеются?

Мальцев чуть не поперхнулся: не ожидал такого поворота. Девчата притихли. Что если вдруг затеется перепалка? Оба гости, оба горячие... Опасения росли, вот-вот, казалось, разразится гроза.

Мальцев молча поел, вышел из-за стола и вскоре вернулся с ружьем.

– Пошли, – сказал он.

Ксеня кинулась к нему, вцепилась в плечо, крикнула:

– Да вы что, с ума спятили?

Маленькая, легонькая, разгневанно пыхтя, она попыталась удержать его, но он небрежно отряхнулся от нее, шагнул к Аскару:

– Ну, давай проверим, какой ты мужчина! 

Ксеня продолжала гневно суетиться возле Мальцева, как муравей возле бревна. Остальные сидели за столом и смотрели на них. Аскар встал.

– Пошли, пожалюйста.

Они уже были метрах в двадцати от палаток, когда Мальцев остановился и, словно что-то вспомнив, поманил пальцем Ксеню, застывшую в растерянности на месте.

– Раскошелься, – сказал он ей, – на пяток консервных банок. Пустых разумеется.

Ксеня все поняла, обрадовалась и вприпрыжку, как девчонка, побежала выполнять просьбу начальника.

Расставленные в ряд на взгорке, поблескивая бока​ми, банки представляли отличную мишень. Стреляли поочередно. Плотный, массивный, как двухтумбовый стол старинной работы, Мальцев уверенно держал ружье в коротких руках, полные губы были слегка раздвинуты усмешкой, натянутая по самые брови широкополая соломенная шляпа придавала ему ковбойский вид. Пули цокали, как копыта по брусчатке. Пять выстрелов – и четыре банки закувыркались по склону.

Для Аскара стрельба была удовольствием. Перед каждым выстрелом он поглаживал темный ствол шершавой ладонью, словно джигит коня, готовя его к скачкам. А дальше все происходило стремительно, почти неприметно для глаза. Ружье взлетало к плечу, тут же гремел выстрел, колебля отдачей его сухощавое тело, и вот уже опять – медлительное поглаживание теплого ствола, по которому мгновение спустя вновь промчится свинцовая молния.

Ксеня волновалась за него, после каждого попадания хлопала в ладоши, вскрикивала: «Так, Аскар, так!» – ей хотелось, чтобы он победил, обязательно победил, но на пятом выстреле Аскар, как и Мальцев промазал.

– Получается у тебя, – похвалил Мальцев. – Если б не спешил – мог бы все сбить.

– У вас лючше получается, –  возразил Аскар, – основательней.

На том они и поладили.

После чаепития, проводив Аскара и отправив Саньку спать, хоть он и упирался, перешли к делам. Большинство площадей в этом районе было обследовано. Оставалось работы недели на две. Предстояло изучить травяной покров соседних ущелий и того, видного отсюда лобастого склона, что уходил вверх, в бесконечную суету облаков, но еще больше пятился назад, скрывая свои тылы.

Мальцеву сроки показались раздутыми. 

– Жирновато, девчата, две недели на такой клочок тратить. Нам что нужно? Мас-шта-бы! Уяснили? Чтобы осенью брякнуть на стол столько материалов, что у коллег из южной экспедиции дух захватит и пяточки зачешутся: впору снова мчаться в горы и добирать образцы. Жидки они тягаться с нами, вот что. На первом вираже обходим.

– Обходить-то обходим, – с горечью заговорила Люда, – но какой ценой? Намотаешься в седле, аж тошнит. Одно место – ну, ни дать ни взять отбивная котлета. Вернешься в город и еще долго не можешь понять, то ли баба ты, то ли мужик. 

Мальцев со вкусом, чуть причмокивая губами, оглядел высокую, волнующую грудь, длинные, в меру полноватые ноги, встретился с живыми, насмешливыми глазами и покачал головой.

– Эх, сбросить бы мне годков пятнадцать-двадцатъ! 

– Ну и что? 

– Спрашиваешь еще. Грех тебе на судьбу жаловаться, вот что.

– А мне? – вопрос вырвался у Ксени как-то непроизвольно, неожиданно для нее самой, и она покраснела, приподнялась со скамьи, словно бежать собралась.

Мальцев наморщил лоб, провел по нему тыльной стороной ладони, покашлял, чтобы оттянуть время, наконец произнес эдаким добродушно-ворчливым тоном: 

– И тебе грех жаловаться. Такая жизнь кругом – радоваться надо. Ра-до-ва-ться! Уяснила? Радость, как и беда, одна не ходит. Глядь, и всю жизнь твою, словно радуга, в семь цветов окрасит.

Вот такой он человек, начальник экспедиции Мальцев. И приятное сказал, и против истины не погрешил.

А срок работы на этом участке все же урезал. «Десять дней вам, милые, очень даже хватит, – сказал он, уезжая. – И не ропщите, ничего не выйдет».

Не выйдет, так не выйдет. Соленые потянулись дни. Солнце разъярилось, жжет немилосердно, а укрываться негде и некогда. В сумерках сойдут, пошатываясь, с коней, перекусят на скорую руку да в постель.

Узнав об их близком отъезде, Аскар зачастил к ним. Наденет новую голубую рубаху с яркими оранжевыми полосами, наглянцует выходные хромовые сапоги до блеска – и, пожалуйста, принимайте гостя. Ксеня, понятно, рада-радехонька и не скрывает этого.

Удивительно, откуда в человеке силы берутся, когда пробудятся в нем чувства, распрямится душа и каждая кровинка словно бы запоет, заиграет, наслаждаясь щедростью бытия?

Люда и Санька падали, как подкошенные, и тут же засыпали. Случалось, что Санька, который страсть как любил петь, вдруг спотыкался на полуслове и умолкал, настолько неодолимой была усталость. 

А Ксене хоть бы что. Будто усталость ее стороной обходила. Едва появится Аскар, она мгновенно, принаряженная, с тугим узлом рыжеватых волос на затылке, выскакивает навстречу, готовая ночь напролет бродить с ним по волнистым – то взбегающим вверх, то падающим вниз тропам или, сидя в палатке, вести немногословные, полные желанного смысла разговоры.

Все постепенно клонилось к тому, к чему и должно клониться. Будучи бесхитростным и прямолинейным, Аскар в конце концов предложил Ксене стать хозяйкой в его доме, который был отстроен еще года два назад и пока пустовал. Но она лишь смеялась в ответ, поскольку не могла принять этого всерьез, поскольку странное состояние размытости, нереальности охватывало ее всякий раз, когда Аскар заводил разговор о женитьбе и у нее появлялась возможность изменить свою жизнь. Многие годы Ксеня тешила себя надеждой на такой вот поворот судьбы, потом надежда эта истончилась, рассыпалась, как побитая молью ткань, и теперь ей казалось, что радость общения с Аскаром коротка и случайна, что еще чуть-чуть, какая-нибудь малость – и все кончится, ее поезд уйдет, оставив в памяти только эхо, ускользающее эхо еще недавних, полных сладостного трепета встреч.

Она слишком часто уводила себя в это опустевшее близкое будущее, слишком часто металась между тем, что есть, и чего, как ей мерещилось, не будет, чтобы полностью и безраздельно отдаться своему чувству, слушать его поминутный зов, не остужать возникающих горячих порывов. Сомнения в устойчивости будущего поселяют неустойчивость и в настоящем. Что-то вспугнутое, мимо летящее ощущалось в ее поведении. А ведь самое время было остановиться и сделать выбор. Тем более, что не каждый день предоставлялось ей такое право. Но Ксеня боялась согласиться с Аскаром, словно после этого сразу же нарушатся, исчезнут существующие связи и останется она, как та старуха, возле разбитого корыта.

Аскар же начинал думать, что ему попросту морочат голову, и удивлялся, зачем ей это надо.

Еще раньше, до приезда Мальцева, Ксене хотелось сделать Аскару какой-нибудь подарок. Пусть вспоминает ботаников. Сам-то он вон сколько раз выручал их, заботился, сколько гостинцев привозил. Мучило только: какой купить подарок, чтобы по душе пришелся?

Заканчивалась работа на этом участке, через несколько дней намечался отъезд, когда она решилась посоветоваться с товарищами. Долго мялась, искала подходящий момент, наконец спросила: каково их мнение насчет подарка, что они могли бы предложить поинтересней.

Люда насмешливо прищурилась, изогнув брови вопросиками, покачала головой, как бы говоря: ну и даешь, подруга! Чем подарки дарить, лучше бы повела дело так, чтобы замуж выйти. Вряд ли еще подвернется подобный случай. 

Другое дело – Санька. У мужчин вообще поменьше практичности, закулисных мыслей. Он сразу оценил идею и предложил:

– Ружье Аскару нужно достать. Видели, как ловко он с ним обращается? Красота! Кстати, я спрашивал, есть ли у него ружье. Было, говорит, да сплыло. Утащили.

– Ружье? – рассеянно повторила  Ксеня и вздрогнула, точно какая-то тайная, подозрительная сила толкнула ее в грудь. 

– Замерзла, что ли? – Люда подошла к ней, накинула кофту.

– Нет, я ничего, – пролепетала Ксеня, страшась дальнейших расспросов. – А как ты думаешь, может, действительно ружье купить?

– Можно и ружье, – согласилась Люда. 

– Выходит, надо ехать в город?

– Поезжай, конечно. Мы как-нибудь здесь управимся.

Ксеня обошла множество магазинов, пока нашла то, что искала. Ружье было тяжеловато для женской руки, однако в тяжести свой толк: оно не дрогнет при выстреле, не уведет пулю в сторону. Стволы матово блестели, приклад сам просился к плечу. Ксеня не очень-то разбиралась в ружьях, но умела слушать про​давцов и покупателей и делать правильные выводы.

В каждом из нас живет дипломат, только на какой срок? У Ксени эти способности в первый и последний раз проявились тогда, когда она покупала ружье. Документов, кроме паспорта, не было, но она так обрисовала ситуацию, так убеждала продавца в необходимости покупки не когда-нибудь, а именно сейчас, настолько клятвенно обещала привезти все остальное через день-другой, что он  не устоял, завернул ей покупку и пожелал удачи.

Аскар, как ребенок, обрадовался подарку. Оказывается, прежде у него было точь-в-точь такое ружье, даже патронов целый ящик остался. Как он горевал, когда ружье утащили, сколько ходил по магазинам, хотел купить новое, но ему не везло. Ксеня просто умница, что угадала его желание.

Но вот что странно: чем больше он восторгался ружьем, изящною отделкой, сильной и плавной работой курков, тем больше печалилась, замыкалась в себе Ксеня. Словно что-то ненастное сгущалось над ней, и она никак не могла отвести беду и безропотно ждала своей участи.

– Слюшай, Ксеня, – Аскар пристально всматривался в ее лицо, чересчур угловатое, резкое, с коротким носом и большим ртом, пристально всматривался в ее лицо, пытаясь понять, что же произошло. – Если я что-то не так сделал, сказал, ты не сердись, прости, пожалюйста. 

– О чем это ты? – спросила она, кольнув его рыжеватыми иглами зрачков. – Какая обида?

Он смешался, будто уличенный в подслушивании чужой тайны.

– Видно, мне показалось...

– Ну и довольно об этом. Завтра у нас последний вечер, ты приходи пораньше. Сможешь?

– Смогу.

– Вот и хорошо. Патронов захвати, постреляем напоследок.

Аскар порывался сказать, что зря все это, ей бы лучше остаться с ним, ну не сейчас – кто ж работу на половине бросает, но уже сейчас можно конкретно договориться обо всем, чтоб не мучать друг друга неопределенностью. Хотел сказать, да передумал. Отложил на завтра, когда настроение у нее полегчает.

На следующий день Ксеня вернулась из маршрута раньше обычного. Ни Люды, ни Саньки не было.

Зревшее в ней намерение неумолимо подступало к сердцу, все ближе, все яростней, пока не охватило его полностью, вытеснив, изгнав остатки жалости и сомнений, которые мешали, утомляли, замедляли ход ее стремлений, как замедляют ход скакуна высокие стебли трав. Она любила Аскара, настоящего, сегодняшнего Аскара, почти постоянно бывавшего подле нее, но гораздо сильней бушевала в ней ненависть к другому, будущему Аскару, тому самому, что оставит, бросит ее, наверняка бросит. Сколько раз Ксеню бросали, когда она и помоложе была, и посвежее!.. Но теперь все, хватит, она слишком привязалась к Аскару, слишком дорожила им, чтобы перенести это. А он?.. Жесткая полуулыбка трогала ее губы. Он тоже не перенесет. Вместе так вместе... Скопившиеся страдания искали выхода, разрывали грудь. Ей одновременно было и одиноко, и тесно на белом свете. Вместе так вместе...

Наведя в палатке порядок, Ксеня разделась и легла в постель. Услышав, что подъехал Аскар, окликнула его.

Он вошел и остановился, обескураженный.

– Ложись рядом, – голос ее напрягся, звенел, как посуда при землетрясении.

Кровь бросилась ему в лицо, тело охватило пожаром, он рванул пуговицы на рубахе, потом вдруг замер, повернулся и выскочил наружу.

Ксеня нашла его неподалеку, он сидел на траве, обхватив ладонями лицо и устремив перед собой неподвижный взор. Вокруг густо росли тонконогие одуванчики с важными желтыми головками. Ксеня сплела два венка, один надела себе на голову, другой – Аскару.

– Дурачок, – вздохнула она, гладя его жесткие черные волосы.

Он схватил ее руку, прижал к губам. 

– Пойми, – шептал он, – я не могу так, мне стыдно. После свадьбы...

– Дурачок, – усмехнулась она, отнимая руку, – разве об этом говорят? Не будем портить последний вечер. Ты помнишь, что обещал?

Аскар помнил.

Захватив ружье, патроны и консервные банки, они пошли вверх, туда, где горная река, еще не вырвавшись на свободу, бурлит в глубоком каньоне.

– Давай здесь. 

Он не возражал.

– Чур, я первая! Ну-ка расставь банки. Нет, на самом краю, чтоб попал – и крышка.

Расставляя консервные банки, Аскар повернулся к ней боком, и Ксеня видела его крепкую шею, маленькое, с шелушащейся от ветра кожей ухо и гладковыбритую смуглую щеку. На миг ее охватило волненье, потянуло к нему, ставшему таким понятным и близким, но тревожные волны, которые накатывались откуда-то издалека и таили в себе накопленные за годы обиды и горести, смыли возникшее желание, завладели всем ее существом. Настоящее уходило из-под ног, уходило стремительно и неотвратимо и, не веруя более в то, что личная жизнь когда-нибудь высветлится и ее перестанут называть старой девой, потеряв веру, она решила, во что бы то ни стало задержать, остановить настоящее.

Раздался выстрел.

Аскар, даже не вскрикнув, упал на самом краю каньона, оставаясь там благодаря подпиравшему сбоку камню. Она отбросила ружье, метнулась вперед, обхватила податливое, еще теплое тело, прильнула к нему вся – плотно-плотно, затем слегка шевельнула ногой – и камень, а вслед за ним оба тела покатились вниз, набирая скорость, подскакивая на выступах, пока не скрылись в бушующем водовороте реки.

Когда на выстрел прискакали Санька и Люда, вокруг все было обыкновенно, совсем как всегда, и только блестели нетронутые консервные банки, а пониже, на шершавой поверхности склона, лежали каким-то чудом уцелевшие венки из одуванчиков.
Наваждение
Когда Сергей вырывался из гнетущих тисков города и машина мчалась безудержно и раскованно, уже забыв про существование светофоров, его обычно охватывало волнение, какое, возможно, испытывает воздушный шар, отпущенный наконец на волю, в неуправляемый с земли полет. Взгляд легко устремлялся вдаль, к ребристым очертаниям гор, которые плотно заслоняли собой призрачный горизонт, иногда скользил по бокам, где бежали вперемежку поля, сады и селенья. Да и мысли в голове проносились ясные, короткие, не то, что в городе: там иная так прицепится, оседлает, так гонит и гонит по кругу, что валишься от усталости, как конь, загнанный наездником. Сергей даже сотовый телефон оставлял дома или намертво отключал, чтобы щупальца городских дел его не доставали.

На этот раз, очутившись за городом, он далеко не сразу сумел избавиться от раздражения, вернее, недовольства, возникшего перед самым отъездом. С женой они договорились, что она придет пораньше с работы, подготовит все необходимое для поездки на дачу, а в 17.00 явится он собственной персоной, заберет ее из дома и – вперед, да здравствует свобода! Но Нина опоздала, а перед этим у него были трудные переговоры с партнерами по бизнесу, одно наложилось на другое, он завелся и с тех пор все никак не мог успокоиться.

–  Перестань дуться, – маленькая, теплая ладонь Нины коснулась его плеча. – Эй, встряхнись! Ты же сам говорил, что едва выезжаешь за город –  все плохое остается позади и  с нами пребывает лишь благодать земная. Говорил, да? Или ради красного словца?

По лицу Сергея скользнуло некое подобие улыбки. Так первый порыв ветра слегка теснит нависший над рекой туман. А Нина продолжала тормошить его:

– Разве ты не знаешь, насколько жесткий у нас режим работы? Как в тюрьме – от звонка до звонка. Каждый раз выворачиваешься наизнанку, чтобы освободиться досрочно. А ты еще… Зачем портить друг другу настроение по пустякам. Что, я нарочно опоздала? 

– Но ведь обещала!

– Какой же ты, право, зануда! – ее острый носик вздернулся и щеки слегка покраснели – первый признак лопнувшего терпения.

– О, я еще и виноват!  

Жена переходила в контратаку, и он, дабы не растерять преимущество,  сделал милостивый жест: 

– Ладно, закрыли тему.  

И распахнулся в белозубой улыбке, которая сбрасывала с него сходу годков пятнадцать и на которую все еще клевали смазливые девицы, хотя ему давненько перевалило за полвека. 

Атмосфера в салоне автомобиля разрядилась. К ним постепенно приходило ощущение легкости и свежести. Даже пес, большой королевский дог по прозвищу Рей, неподвижно лежащий до этого на заднем сиденье, привстал и заинтересованно сунул угольную морду в окно. Приближались предгорья. Обычно к августу они выгорали, выставляя напоказ свои бока и спины в бурых, желтых и серых пятнах. Но нынче, освещенные вовсю разгулявшемся солнцем, они переливались зеленым, как в мае. 

Всю весну и почти все лето шли то медленные затяжные дожди, то проливные оглушительные ливни, когда небо гремело, сверкало, исторгая море воды. Земля не успевала просыхать, и травы тянулись высокие, сочные, на радость скотоводам, чьи стада пока проходили до конца пастбища, в начале уже поднимались новые травы.

В августе все переменилось. Как будто перед тучами наглухо закрыли шлагбаум. Солнце прибрало небо к рукам, стараясь отыграться за прошлые бездарно проведенные месяцы. Было или очень тепло, или очень жарко. Земля, деревья ненасытно вбирали в себя это (наконец-то!) ниспосланное сверху благо. Дальние снежные вершины, понимая всю напрасность сопротивления, тоже стали отдавать дань лету. Вода в горных реках резко прибавилась, помутнела. Но все равно не добирала до прошлогодних отметок, когда солнце настырно усиливало свои позиции из месяца в месяц, пробивая бреши в самых непокорных ледниках.

Правда, последние дня два, если глянуть из города в южную сторону, было видно, как колобродили, клубились густые темные тучи вокруг последней горной гряды, словно она обросла беспросветной длинной бородой, развевающейся на ветру. Но опасности от этого никто не ждал. Подумаешь, тучи какие-то! Мало ли их всяких шлялось тут все лето. Бывали куда грознее, напористей. Так обложат, замуруют небо, что не продохнуть. А эти вон лишь с одного края нависли. На большее, знать, не хватает силенок.

С асфальтированной трассы «Жигули» Сергея свернули на ухабистый проселок. Теперь по нему пилить и пилить до самых дач. Здесь не разгонишься: приходится то притормаживать перед ямами, то объезжать кочки. Скорость невелика, машин мало, и Сергей после съезда на проселок давал обычно размяться Рею. Тот размашисто бежал по обочине следом, широко выбрасывая лапы и вывалив язык, легко перемахивал через встречные валуны и арыки, лишь порой замедлял бег, чтобы не слишком обгонять хозяев. Когда он приближался к чабанскому стойбищу, тамошние собаки поднимали яростный лай, но предпочитали при этом оставаться в сторонке, не лезть на рожон. Однажды узнавши его клыки, они избегали с ним встречи.

И на этот раз Рей поначалу бежал быстро, вровень с машиной, а то и опережая ее. Чувствовалось, что он сдерживает себя, что мог бы помчаться куда быстрее, превратиться в точку и только из уважения к хозяевам не делает этого. Едва позволяла дорога, Сергей прибавлял скорость, и Рей, благодарно мотнув головой, тоже ускорял бег.

Маневрируя по истерзанному дождями проселку, Сергей не сразу заметил, что Рей стал отставать. 

– Смотри-ка, – оглянувшись, сказала Нина, – он, видимо, решил дать нам фору.

– Ничего, мы тоже не лыком шиты, – в Сергее пробуждался азарт. – Пусть попробует, придется ему поднапрячься. – И он нажал на газ.

– Нет, тут что-то не так.

– Ты о чем?

– Рей и не думает нас догонять.

– Да куда он денется. Догонит.

– Конечно. Если захочет. – Нина сидела, обернувшись назад. – Но что-то ему мешает.

– Танцор он, вроде, неплохой, – улыбнувшись, попытался сострить Сергей, намекая на известную фразу, но Нина пропустила его шутку мимо ушей.

– Сбавь скорость, – попросила она.

– Вот еще.

– Сбавь!

– Ишь, раскомандовалась! – фыркнул Сергей. – Не забывай, кто за рулем и у руля.

– Ну, пожалуйста.

«Жигуленок», недовольно запыхтев, перешел на малые обороты. Настроение у Сергея опять поползло вниз. Что за невезуха! Так хотелось поскорее попасть на дачу, сбросить рубашку, подставить тело под закатные лучи солнца, разжечь припасенные для мангала саксаульные чурки, заняться неспешным приготовлением шашлыка… А Нина тем временем, облачившись в цветастый дачный костюм, будет мараковать над салатами и мурлыкать незатейливые песенки, от которых состояние покоя и расслабленности еще более усиливается. Он заранее рисовал картины этой дачной безмятежности, умиротворения, они настолько привлекали, притягивали его, издерганного недельной городской жизнью, что малейшая задержка воспринималась им с болезненной обостренностью. А тут, как назло, то Нина опоздала, то теперь вон Рей плетется, будто на каторгу.

– Вы с ним сговорились, что ли? – Сергей медленно начинал вскипать. 

Но Нина была не меньше, чем он, озадачена поведением Рея. С их псом действительно творилось нечто странное, ничего подобного она не могла припомнить. Он всегда радовался приближению к дачному поселку, выказывал это и своим приплясывающим бегом, и вытянутой черной мордой с озорно блестящими глазами, которыми он постреливал в сторону «Жигуленка». Нынче же его словно подменили. Уж не поранился ли, наскочив на острый камень или битое стекло? 

И когда Рей, беспокойно поводя носом, очутился возле остановившейся машины, она быстренько осмотрела его лапы. Нет, все было в порядке. Ни порезов, ни ушибов Нина не обнаружила.

– Может, он чего-нибудь испугался? – предположила она.

– Потом разберемся. Садитесь. 

Рей прилег на заднем сиденье и тихо поскуливал. Нина села рядом. В салон как-то незаметно проникла ничем пока не объяснимая тревога. Правда, Сергею и Нине казалось, будто эта вошедшая в них вкрадчивая, прилипчивая тревога исходит из прошлого, таится там, где только недавно пробегал Рей, но никак не связана с будущим, которое меж тем уже грозно двигалось им навстречу. 

За многие годы поездок на дачу Сергей досконально изучил не только дорогу, преподносящую, правда, после дождей всякие каверзы, но и все, что вдоль нее располагалось. Слева – узкая полоса зарослей шиповника, облепихи, которая постепенно срастается с предгорьями, а по правой стороне, ограниченной буйной рекой Ала-Арча и дорогой, тянутся то кошары с блуждающими возле них овцами, то  средь речных наносных камней блеснут изумрудной травой лужайки, где любят порезвиться компании горожан, а чуть дальше, глядишь, начнутся и сами дачи. Правда, еще не Сергеевского поселка, он будет последним – на самой оконечности этого чудесного, уже обжитого райского уголка, что раскинулся у пограничной черты Ала-Арчинского природного парка.

Помимо Ала-Арчи, подпирающей этот поселок как бы снизу, верхнюю его часть окантовывает, чтобы тут же быть проглоченной все той же Ала-Арчой, другая речушка, мелкая, воробью по колено, Кашка-Суу, чье пропиленное за века русло без малейшей натуги могло бы вместить воды несколько таких, как она, рек. И когда, съехав с проселка, Сергей оказывался на переброшенном через нее крепком бетонном мосту, именно мысли об этой несоразмерности малой воды и высокого моста невольно приходили ему в голову. Как будто для того, чтобы ноги не касались земли, нужно непременно забираться на горб крупного верблюда. 

Летом, в период таяния ледников да обильных дождей, Ала-Арча кипела коричневыми мятущимися водами, ворочала, гремела огромными камнями, вызывая опасения у всех, чьи дачи стояли на ее берегу. Кто посноровистей, подальновидней, тот уже ранней весной укреплял берега бетонными плитами, сооружал отбойники, дабы река в поисках уязвимого места не врезалась в его дачный участок. 

Другое дело – Кашка-Суу. Славная, безобидная речушка. Никаких хлопот и беспокойств она не доставляла. Даже в самый пик ее уровень поднимался  всего на две-три ладони. Да и то на радость дачникам: пользуясь тем, что эта речка проходит  поверху, они разбирали часть ее воды на полив.

Участок Сергея располагался в глубине поселка, и он, долго и муторно занимаясь поливом, иногда с сожалением вспоминал, что собирался приобрести дачу рядышком с Кашка-Суу, но хозяин заломил непомерную цену, и ему пришлось отступить. А ведь еще немножко – и могли сторговаться. Когда вода под рукой,  сколько проблем, едва возникнув, сразу исчезает.

Вот уже завиднелись очертания его дачного поселка. Дорога шла на изгиб, с разбега брала короткий, крутой подъем, чтобы, облегченно вздохнув, повернуть к мосту через Кашка-Суу. «Жигуленок» бодро бежал вперед. Вжавшись боком в спинку заднего сиденья, словно желая полностью слиться с ней, уйти в нее с головой, тихонько поскуливал Рей.  Его даже не успокаивали ни легкие, бороздящие жесткую шерсть на за-гривке Нинины пальцы, ни ее быстрые, с жалостливыми интонациями слова: «Потерпи, потерпи, миленький, скоро приедем, все будет хорошо. Я там сразу тебя осмотрю и, если найду где-нибудь ранку, обязательно промою, смажу, чтобы ничего у тебя не болело».

Слушая ее, Сергей не выдержал, усмехнулся:

– Обо мне бы хоть раз проявила такую заботу, – и качнул головой, не то с иронией, не то с укоризною.

– Всему свой черед, –  ответила Нина.  

Сергей хотел было возразить, но то, что он вдруг увидел, то, что неожиданно предстало перед ним, на какое-то мгновение парализовало его, как парализует кролика  немигающий взгляд удава. На дороге, в конце короткого крутого подъема, куда он собирался повернуть машину, возникла огромная уродливая гора, напоминающая несуразной конструкции двухэтажный падающий дом. Она разламывалась, ползла, катилась вниз, в его сторону, а ее место моментально занимала другая гора, потом третья, четвертая, не менее страшные, которые тоже падали, разламывались, вываливая из своего чрева глину, камни, обломки деревьев, какой-то строительный мусор; и все это, обильно пропитанное водой, превращенное  в некое жуткое месиво,  неотвратимо неслось по дороге – все ближе и ближе к застывшему, словно загипнотизированному, «Жигуленку». 

Конечно, Сергею стряхнуть бы оцепенение, врубить заднюю скорость и ударить по газам, и он успел, несомненно, успел бы избежать столкновения с потоком. Но это было слишком простое решение, чтобы прийти тогда ему в голову. Его хватило лишь на хриплый, словно придавленный крик:

– Быстро из машины! Быстро!

У женщин и без того необычайный инстинкт самосохранения. А тут еще этот крик… Нина вылетела из машины, как будто катапульта сработала. За ней выскочил перепуганный Рей. Через дорогу находилась чья-то пустующая дача с высоким каменным крыльцом. Мгновенно Нина открыла калитку, несмотря на хитроумные запоры, и вместе с Реем очутилась на крыльце. 

 «Видимо, в прошлой жизни ты была первоклассным взломщиком», – шутил потом Сергей. Сам же он ругал, клял себя на чем свет стоит. Зачем, зачем он велел Нине покинуть машину? Еще чуть-чуть, еще самую малость – и сель  настиг бы ее. Ведь едва Нина и Рей взбежали на случайно подвернувшееся крыльцо, как грязекаменный поток  снес забор с калиткой и хлестнул с размаху по дому. Но дом, слава Богу, выдержал. А если бы Нина задержалась, замешкалась у калитки?..  

Всякий раз, когда он думал об этом, ему становилось страшно. При столкновении  со стихией человек, находящийся в машине, как ни крути,  все-таки  куда защищенней, чем пешеход. Пусть плохонькая вокруг него, но броня. Не то, что платье и босоножки, в которых была Нина.

Ругал себя он, правда, после, спустя день-другой, когда память десятки раз прокручивала, как видеокассету, кадры случившегося, когда появилось время что-то анализировать, чему-то давать оценку. А тогда, в тот самый первый момент идущего прямо на него, в лоб машины, селевого потока, единственной возможностью спастись казалось ему бегство из машины, ставшей ловушкой, мишенью, бегство незамедлительное и как можно дальше. Вот и крикнул, вот и приказал он Нине, чтобы она быстрее бежала куда-нибудь в сторону – только там, только так есть шанс спасти свою жизнь.

Он сам,  загипнотизированный страшным зрелищем, упустил такую возможность.  И еще его  удержало от этого  сидящее в глубине каждого из нас чувство собственника, которому жалко оставить машину на растерзание селя, который, забыв о себе, хоть капельку, но надеется, что своим присутствием, какими-то действиями ему  удастся ее сохранить, уберечь. 

Сергей боялся, как бы грозный вал, саданув по «Жигуленку», не перевернул его, не измолотил камнями, не измял, превратив в груду металлолома. Что случилось бы при этом с ним, он даже не задумывался. Ему повезло, подфартило, смеялся потом он, как везет на Пасху дуракам и негодяям.  

Сель шел вал за валом. Движение, мощь каждого из них подпитывались мощью последующих. Этакая чудовищная скачкообразная цепочка. Если бы Сергей посмотрел на верхушку подъема, откуда накатывали эти валы, он бы заметил, что там уже не вздымаются гора за горой, что зарождение и падение их вниз прерваны. 

Но он смотрел только прямо перед собой, он видел только тянущийся к нему, нацеленный на него рваный и хищный язык селя. Вот он, этот селевой язык, хватает его, тащит с собой,  следом примчится другой вал, который  вздыбится, обрушится, придушит его, как мышонка. Несколько напряженных мгновений, наполненных страхом, он ждал этого. Однако сель обхватил машину, как рак клещами, чуть выше переднего бампера, проволок ее метров пятьдесят и, бережно прислонив  к металлической ограде, за которой стоял огромный резервуар для идущей сюда по трубам родниковой  «серебряной» воды, как-то ослабел, пошел на убыль, точно посчитал свою задачу выполненной. 

Оказывается, вся эта грязекаменная лавина мчалась издалека, от самых вечных снегов по руслу речки Кашка-Суу. В районе дачного моста, послужившего преградой, она стала переваливать через берега  и, накапливая силы, устремилась по дороге. Мост, который считался прежде слишком высоким, долго выдерживал этот чудовищный натиск. Но как только он рухнул, поток опять помчался по руслу и вдоль него, оставив дорогу в покое.  Там, куда он устремился, ему было чем поживиться.

Сергей вылез из машины через окно. Прыгая по острым камням, выпиравшим из глиняной массы, как выпирают локти из прорванной рубахи, он добрался до сухого участка дороги. Возле крутого, новенького джипа, который, видно, только подъехал сюда, стояли двое здоровенных парней, бритоголовый и усатый. 

– С удачным тебя приземлением, – сказал один из них, усатый,  пожимая Сергею руку.

– Спасибо! Сам не ожидал, что так легко отделаюсь…– Напряжение, в котором пребывал до этого Сергей,  начало падать. Он даже попытался улыбнуться, но вместо улыбки сладко зевнул. Точно так же его тянуло зевать, когда при резком спуске или подъеме закладывало уши. – Хотите помочь, а? – Сергей кивнул в сторону машины.

– Ты это о чем?

– Вытащить бы ее, пока глина вокруг не загустела. Схватится – тяжко придется. А сейчас, думаю, пойдет как по маслу. У вас трос есть?

Парни переглянулись.

– Нам он без надобности.

– Ну, и ладно. Тогда я свой достану, – Сергей снова, с камня на камень, пробрался к машине. Открыл багажник, потянулся к деревянному ящику, в котором рядом с насосом лежал трос.

– Да не суетись, мужик, – услышал он. – Брось ты свою колымагу. Сам уцелел – и радуйся.

– Я что-то не понял, – обернулся Сергей. – Вы же собирались помочь…

– Это тебе показалось, – сказал бритоголовый. – Вон сколько грязи. Из-за какой-то консервной банки пачкать наш автомобиль – нет, уволь.

– Но скоро ночь! Мне же придется возле нее до утра куковать, – попытался бить на жалость Сергей. И самому стало противно от собственных слов.

– Твое дело. Хочешь – кукуй, а хочешь…– парни дружно загоготали. Потом залезли в джип и укатили.

Чертыхнувшись в их адрес, Сергей вернулся на дорогу. Подошла Нина с Реем. Ноги она все-таки промочила: огибая дом-спаситель западной стороной, куда сель не добрался, угодила в арык. И теперь ее плечи то и дело подрагивали. Конечно же, сказывалось и пережитое.  

С гор медленно потекли вязкие синие сумерки. Ударил порыв знобкого ветра. Ночь ожидалась прохладной.

 – Ты вот что, – сказал Сергей жене, – поезжай домой. И Рея возьми. Позвони моему другу Лешке, пусть пораньше утром прикатит на своем «Москвиче» прямо сюда. И попроси его, чтобы прихватил лопаты и лом. Будем машину выковыривать. Ну, а я, как понимаешь, перекантуюсь здесь. Да… Слава богу, что все обошлось. Если бы те, на джипе, не выпендривались, а помогли, мы бы уже своим ходом домой поехали.       

– Ох, Сережка, как я за тебя переживала! – Нина прижалась к нему, всхлипнула. – Даже не думала, что  могу так за тебя переживать. 

– Успокойся, все позади, – Сергей обнимал ее за плечи и поглядывал на приближающуюся машину. 

Кто-то ехал на дачу,  не подозревая, что проезда уже нет.

Возле Сергея водитель тормознул. За рулем оказалась молодая женщина. Сергей в нескольких словах обрисовал ситуацию. Его рассказ сопровождался грохотом, который доносился с низовья Кашка-Суу. Сель вовсю продолжал орудовать. Женщина тут же развернула свою видавшую виды «Мазду» и, прихватив Нину с собакой, заторопилась назад.

Склоны окрестных гор приютили дачников, бросивших дома перед нашествием селя. То тут, то там они расположились группами или поодиночке на крохотных ровных площадках, со страхом, любопытством и жалостью наблюдая, как мечется внизу дикий, разъяренный поток, как ненасытно поглощает, разваливает, рушит все,  что попадается на его извилистом, непредсказуемом пути: дома, хозяйственные постройки, сады, опоры  электропередачи…   

Примостился на таком пятачке и Сергей. Сверху хорошо было видно, что натворила и что продолжает вытворять взбунтовавшаяся Кашка-Суу. Он  машинально скользил взглядом вдоль ее развороченного русла. Все здесь напоминало уже не созданный человеком дивный оазис, а картину жестокого побоища, устроенного стихией. В одном месте, таком, казалось, знакомом, его взгляд остановился, как вкопанный, не встретив того, что ожидал, что должен был встретить. Он хорошо помнил: там, именно там находилась понравившаяся ему дача, которую он собирался купить, но не сошелся в цене с хозяином. Он еще хотел повременить, выждать, чтобы потом склонить хозяина к удобоваримому для себя варианту. Дом был с мезонином, выложенный из красного облицовочного кирпича под расшивку, его большие окна в резных рамах смотрели на сад, где помимо плодовых деревьев раскидывали свои ветви в свободном парении клены и березы, сосны и ели. Теперь на всем участке остались только торчащий средь валунов кусок западной стены дома, облепленная по пояс глиной поникшая береза да чудом сохранившийся, как в насмешку, веселенький, весь разрисованный цветами ромашки деревянный туалет. 

Меж тем  вспухший от обжорства сель всей своей  громадой ввалился в Ала-Арчу. Обычно она легко принимала в себя маленькую речку, которая, по существу, даже не влияла на ее размеры. В этот же раз все было иначе. Ала-Арча гулко, раскатисто охнула, взметнулась, слившись с Кашка-Суу,  и, сходу, одним махом сокрушая любые преграды, с ревом понеслась вниз.

Сергею открывалось все, как на ладони. Вот река вырвалась из ущелья на долинный простор, вот заметалась из стороны в сторону, словно хищник в поисках жертвы. Вот сделала резкий поворот и направилась к дачам, что располагались метрах в ста западней ее русла. 

Примостившийся рядом с Сергеем парень звонил по мобильному телефону своему товарищу в Бишкек: «Виктор, Ала-Арча взбесилась. У тебя машина под рукой? Гони на дачу… Мало ли что, хоть вещи успеешь спасти». Минут через десять звонит снова: «Выехал? Можешь поворачивать назад. Дачи у тебя больше нет. Извини».

Темень навалилась густая, словно на все вокруг накинули черное одеяло. Ветер усилился. Сергей вспомнил о стоящем неподалеку вагончике  знакомого пасечника. И что он не догадался сразу зайти к нему?  Окошко его домика на колесах, привычного к дальним странствиям, призывно манило к себе.

 Пасечник был косолап, туловищем напоминал крепко схваченный обручами дубовый бочонок, на который посажена лишенная шеи волосатая голова с длинным костистым носом и глубоко запавшими пронзительными глазами. Говорить он не любил, но слушал всегда с удовольствием, подливая рассказчику чай, настоянный на горных травах, и поставив перед ним граненый стакан со свежим медом. Сергей понимал толк в меде, был здесь постоянным покупателем, и пасечник обычно относился к нему приветливо, выделял его, как казалось Сергею, среди других дачников.  

 На сей раз настроение у обоих было подавленное. Они молча попили чай, уже собрались ложиться спать, когда пасечник вдруг сказал:

– Тут  тебя, Сергей, спрашивали.

– Кто? – почуяв недоброе, насторожился Сергей.

– Парни на джипе.

– А чего им надо? Небось, совесть заговорила и они вернулись, чтобы помочь мне вытащить «Жигуленок»?

– Нет. Перстень потеряли. Искали, искали и не нашли.

– А я-то при чем?

– Говорят, ты там оставался, может, и видел, – голос у пасечника был  густой, соответствующий туловищу. А глаза смотрели зорко, словно просвечивая рентгеном.  

Сергей вспомнил, что, проводив Нину, он какое-то время потоптался еще на дороге, надеясь на чудо в виде вездехода с добрым водителем, и случайно увидел затерявшийся в пыли перстень. Если и существовала область, где он был полным профаном, так это драгоценности. Ему не раз доводилось принимать подделку за дорогое украшение. Здесь же, посчитал он, обратный вариант. Только дешевка, фальшивка может оказаться в пыли на дачной дороге. И он, не рассматривая даже перстень, швырнул его подальше от того места, где нашел. 

Все, как и было, он рассказал  теперь пасечнику. Тот, вроде бы, поверил ему, однако ночью, когда Сергей спал, потихоньку  ощупал  карманы его брюк.

Сергей ничего не слышал. Провалившись в сон, как в долговую яму, он всячески пытался из него выбраться. Но безуспешно. Перед ним снова и снова разворачивалась картина встречи, столкновения с мчащимся по дороге селем. Во всех деталях, как наяву, он видел в конце короткого крутого подъема, куда направлял свою машину, вдруг возникшую огромную, уродливую гору, напоминающую несуразной конструкции двухэтажный падающий дом. Пропитанная водой, она разламывалась, обрушивалась и устремлялась вниз, в его сторону, а ее место моментально занимала другая такая же гора, которая повторяла действия предыдущей… 

С тех пор всякий раз, когда он приезжал на дачу, этот сон, как наваждение, преследовал его. Бесконечные повторы происшедшего мучили, изматывали, доводили до отчаяния. Под занавес ночи новая волна селя подступала настолько близко, что Сергей начинал задыхаться, словно ему стискивали горло, он хрипел, вскрикивал, и Нина будила его. В городе все было нормально, а вот на даче… Нина даже предлагала на время оставить поездки сюда, но он качал головой. Его больше, чем прежде, тянуло в эти места, как тянет человека к своему кресту, который так или иначе он должен нести. 

Спустя неделю к  даче подъехал джип. Двое крупных парней выбрались из него, осмотрелись. Усатый для приличия постучал в приоткрытую калитку. Оторвавшись от верстака, на котором он мастерил полочку для бани,  Сергей с молотком в руке вышел им навстречу. Бритоголовый рассмеялся:

– Да брось ты инструмент, мужик. Мы драться не собираемся.

– Допустим, – сказал Сергей, – с чем пожаловали?

– Перстень, сам понимаешь, ищем.

– Так ищите! Ищите там, где потеряли.

– Давно бы нашли, если б не ты, – продолжал бритоголовый. – Только не ври, что выбросил. Мы там все обшарили. Такой перстень с брильянтом, знаешь, сколько стоит? Почти цена нашего джипа. Лучше скажи, где спрятал? 

– Пошли вы!.. – вспылил Сергей, жалея, что проболтался пасечнику о находке, от которой тут же избавился.

– Зачем горячиться? –  парень с тонкими, словно приклеенными, усами был, кажется, настроен миролюбиво. – Смотрите, вон даже собака забеспокоилась. – У Рея действительно уши встали торчком, глаза немигающе уставились на гостей. – Нам нужен перстень, а не перепалка. Что вы с ним сделали – выкинули или спрятали – какая разница? Все равно без вашей помощи, Сергей, нам не обойтись.

– А вы мне помогли вытащить машину из грязи?

– Жаль. Но тут другие обстоятельства. Вам придется пойти с нами на место и показать, как все было на самом деле.

– Никуда я с вами не пойду, – уперся Сергей. Его злило не только то, что парни отказались вытаскивать «Жигуленок», но и то, что они пренебрежительно назвали его машину, на которую он откладывал деньги не один год, консервной банкой. Разве это не унизительно? И вообще, скороспелые богатеи вызывали в нем далеко не светлые чувства.

– Да что ты церемонишься! Ни фига он по-хорошему не понимает, – вмешался бритоголовый. – А раз так, прямо и скажи: будет упрямиться – спалим дачу. Точнее, найдем, кто спалит. И не подкопаешься. Баньку-то, мужик, знаем, любишь топить!

Усатый вздохнул, словно ему приходилось переступать через самого себя. 

– Крайние меры оставим напоследок, – сказал он. – Но учти, Сергей, если для нас что-то важно, мы всегда этого добиваемся. Любым путем. Перстень очень важен. Сам делай вывод. Сейчас не хочешь идти, приходи туда завтра утром. Чтобы потом не жалеть.     

Развернувшись, джип укатил. Сергей вернулся к верстаку, но работа не ладилась. Что и говорить, крутые парни. Такие спалят дачу и глазом не моргнут. И все-таки  сдаваться он не намерен. Надо что-то придумать. Уйдя в сад, где дозревали яблоки и груши самых разных сортов, он долго ломал голову, однако ничего путного на ум не приходило. Вечером Нина пыталась выяснить, отчего он  такой хмурый, как в воду опущенный, что за нелегкая приносила этих парней криминальной наружности, после встречи с которыми на него  напала хандра, но Сергей либо отмалчивался, либо отшучивался, дескать, это его потенциальные партнеры по бизнесу, и скоро он, поднявшись до их уровня,  будет купать ее в золоте и катать по заграницам.  

Ночью впервые сель полностью ушел из его сновидений. Зато он метался в бессильной ярости, видя, как горит, полыхает его дача. Пожар охватил поначалу баню, примыкающие к ней хозяйственные строения,  а затем перекинулся и на сам дом. Буйные языки пламени то взлетали вверх, в темную бездну  звездного неба,  то опадали, словно сбивалось их огненное дыхание от этой дикой и ненасытной пляски. Длинные или короткие отсветы падали на соседние дачи, вызывая пугливую ответную дрожь. 

Сергей черпал ведрами из бочек, стоящих под водостоками, дождевую воду, поливал ею огонь, но это было копошение муравья перед разъяренным драконом, и он, в конце концов, бросил ведра, отбежал подальше и замер, обхватив голову руками и выкрикивая злобные ругательства в адрес поджигателей. С другой стороны дома показалась Нина. Рядом шел Рей, высунув красный, как пламя, язык. Лицо у Нины было удивительно спокойным. «Все будет хорошо, Сергей», – сказала она. 

От ее голоса он проснулся. Нина сидела рядом и с тревогой смотрела на него.

– Опять снился сель? 

– Пожар, – в его глазах еще плясали последние отсветы пламени. – Наша дача горела.

– С чего бы это?

И тут его словно прорвало. Он стал взахлеб  рассказывать и про перстень, и про пасечника, и про парней на джипе, и про их угрозу. Слушая, она гладила теплой ладонью его короткие волосы. Потом  улыбнулась и сказала:

– Напрасно ты упрямствуешь. Сходи утром на дорогу и помоги парням. Я почему-то уверена, что все уладится.

Выше того места, где Сергей нашел перстень, работали бульдозеры, расчищая дорогу от завалов. А здесь все оставалось нетронутым, как в тот вечер, когда случился сель. По просьбе парней Сергей должен был показать, где он увидел перстень, в какую сторону и с какой силой бросил его. Ему давали припасенные для этого металлические предметы, которые по весу и объему были близки к перстню, и он кидал их, стараясь как можно точней очертить пространство поиска.

Парни привезли с собой еще троих ребят, беспрекословно им подчинявшихся. Вшестером, включая Сергея, они прощупывали каждый клочок земли, каждый куст шиповника или облепихи. Благо, таких кустов на этом участке было не густо, к тому же осмотр облегчался еще и тем, что их основательно обглодали местные козы. Искали долго, очень долго. Обедали тут же, бутербродами, яйцами вкрутую, запивая их пивом. Бритоголовый беззлобно поварчивал на Сергея, который, дескать, вот так вот легко швыряется миллионами.    

Уже под вечер всех оглушил радостный вопль одного из привезенных:

 –  Нашел! Ура! Нашел! Федор Иванович, – подскочил он к усатому, – этот перстень, да?

Усатый достал из кармана белоснежный носовой платок, аккуратно протер им перстень, любовно оглядывая его со всех сторон, затем надел  на безымянный палец правой руки. 

– Он самый! Что ж, с меня причитается. Поехали, – и повернулся к Сергею, – может, с нами? Нет?  Тогда, –  протянул ему визитку, – обязательно звони, как будешь в городе. За нами любая помощь. А возможности у нас большие.

На даче было тихо и спокойно. Нина пропалывала цветочную клумбу и едва слышно напевала какую-то незатейливую песенку, а Рей лежал на травке, поочередно подставляя угольные бока лучам предзакатного солнца. Сергей уселся в плетеное кресло, вытянул ноги, расслабился. Долгожданное умиротворение, как живая вода, растекалось по телу.

Ни в эту, ни в последующие ночи прежние жуткие видения не врывались больше в его сны.
Велосипедист
– И чего тебе не спится? Как будто кто-то гонит из дома... 

– Я сейчас, мама, сейчас. 

Мать только притворяется недовольной, и Ленка об этом знала. Потому что, вернувшись оттуда, она уже не ложится в постель, а принимается хлопотать на кухне, готовит завтрак, и Евдокия Семеновна, намаявшаяся за свою долгую жизнь с этой самой готовкой на большую семью, может позволить себе подремать лишний часок.

Края неба над горными хребтами слегка заалели, потом алая кровь восхода медленно и величаво потекла дальше, наполняя собой и оживляя бесцветное раннее небо. Первые пятна света упали на озябшую за ночь землю, рассыпались по ней, еще неуверенно, робко, словно их могли не принять, оттолкнуть, отослать назад.

Ленка остановилась у проходящей через село дороги, глянула вверх, откуда скользила, как река, тугая матовая лента асфальта – мимо нее, в сторону большого города – и стала ждать. 

Ничем не нарушаемая тишина стояла над миром, едва приметный ветерок нес запахи пожухлой травы и палого слежавшегося листа. Зыбкое очарование нарождавшегося в солнечных красках утра, грустные блуждающие запахи осени лишь чуточку, самым краешком притрагивались к Ленкиным чувствам; вся она жила ожиданием своего счастливого мгновения, была устремлена вдаль – и ладными, но еще тонковатыми ножками, и ясным с детской пухловатостью щек лицом, и легкими руками-крылышками, которые непроизвольно то прижимались к бокам, то приподнимались, словно она собиралась взлететь; окружающее только оттеняло ее настроение, но не влияло на него.

Когда рассвет набрал силу и стога сена за селом, бригадные постройки уже не виделись словно бы в дымке, а проступали четко и определенно, на дороге показался велосипедист. Он мчался вниз на большой скорости и его красная рубаха полыхала молодым веселым огнем. Ленка встрепенулась, глаза ее заблестели, и она подалась навстречу этому огню. В нем было что-то магическое, влекущее, чего Ленка еще не понимала, но преодолеть не могла.

Велосипедист был лих и отчаян, быстро-быстро крутил педалями, словно исполнял дикий вихревый танец; узкие шины колес едва касались асфальта, казалось, еще немножко – и они понесутся по воздуху. Возле Ленки велосипедист притормозил, отвел правую руку от руля, как бы показывая ей место перед собой, и она тут же воспользовалась этим, прямо на ходу вспорхнула на холодящую сталь рамы.

– Удобно?

– Очень!

– Долго ждала? 

– Что ты, еле успела!

Горячее дыхание велосипедиста жгло затылок, струи встречного ветра вышибали слезу; она зажмурилась, сжалась в комок.

– Страшно?

– Ни капельки! 

– А если грохнемся?

– Не грохнемся.

– Ну, а если?

– Так вместе же!

Он помолчал, преодолевая крутой подъем,

– Хороший ты человечек. 

– Правда?

Она ерзнула на раме и повернула к нему свое улыбающееся личико. Но большие стекла дымчатых очков были нацелены на дорогу. Как поймешь, что творится за ними?

– Правда, – сказал он.

Вот и поворот, где ей надо сходить.

– Привет тете!

– До понедельника!

Ленка отбежала за обочину, к росшим вдоль дороги деревьям, и смотрела вслед велосипедисту до тех пор, пока его красная рубаха, полыхнув напоследок, не исчезла за дальним взгорком. Потом отправилась домой.

Тетю она придумала для велосипедиста, придумала невзначай, просто с языка сорвалось. Он как-то спросил, куда ей спешить в такую рань, она ответила, что тетя дежурит в понедельник на ферме и надо приглядеть за малышом, да так потом все и осталось.

А увидела Ленка его еще весной, в пору яблоневого цветения.

Травы за околицей росли быстрые и сочные. Отпустив поблизости корову на вольный корм, Ленка убегала к подругам и пропадала в играх да забавах до самого вечера. Однажды она вернулась, а коровы нигде не было. В темноте искала, кликала, потом и братья стали помогать – бесполезно. Переполох в доме поднялся. Вот и пришлось вставать раньше обычного, чтобы корова не потерялась совсем. Ленка нашла ее у речки, где травы тянулись повыше, хлестнула раза два хворостинкой, и та послушно затрусила по знакомой тропинке. Переходя дорогу, Ленка непроизвольно посмотрела по сторонам, хотя машины здесь появлялись попозже. Сверху мчался на велосипеде русоволосый парень, склонив к рулю упругое тело. На нем и тогда была красная рубаха. Он надевал ее постоянно, надевал, наверное, для того, чтобы останавливающим светофором вспыхивала она перед водителями автомашин, которые частенько делают вид, будто не замечают своего крохотного безмоторного собрата.

Велосипедист пронесся мимо Ленки, загорелый, напевающий что-то в столь же бешеном, неуловимом ритме, как и мелькание серебристых спиц. Она и оглянуться не успела, а он уже исчез, истаял, оставив в душе веселое вихревое смятение – словно закружило ее стремительно и пьяняще средь белого яблоневого цвета, солнечных бликов и сверкающих, холодящих брызг горной реки.

Теперь она бегала на дорогу каждое утро. Но велосипедиста не было. Может, он приснился Ленке? Снятся же девчонкам из ее девятого класса отважные витязи, снятся настолько близко и ощутимо, что даже явь пред ними отступает. Сомневалась ли она? Вполне возможно. А разве мы не сомневаемся, когда черноту ночи прорежет на мгновение яркий след кометы?

Матери Ленка говорила, что бегает по свежему воздуху, здоровье укрепляет. Мать посмеивалась: у Ленки и без того здоровье отменное, но не возражала: утренние прогулки не то, что ночные, от них беды не будет. Младший брат Пашка увязался, правда, разок за ней, но она так припустила, что он сразу же отстал и больше не лез в попутчики.

А велосипедист появился в следующий понедельник. Ленка даже вскрикнула, руками-крылышками взмахнула от радости, когда он приблизился к ней. Велосипедист тоже улыбнулся, крикнул:

– Куда тебе?

– Вниз, километра три.

– Садись, подвезу.

Не раздумывая, Ленка прыгнула на раму. Ее и прежде катали на велосипедах соседские ребята. Особенно старался Петька, по часу уговаривал, чтоб она только согласилась. А потом тяжело сопел, тащился еле-еле и как бы ненароком прижимался к ее спине... Куда тому Петьке! Вот это скорость! Ничуть не меньше, чем на машине. А руки, какие у него крепкие загорелые руки! Такие руки могли бы нести и нести ее без всякого велосипеда. Вот бы когда-нибудь... 

– Здесь?

– Нет, еще чуть-чуть...

Постепенно Ленка узнала, что велосипедист на выходные дни уезжает из города в альплагерь, а в понедельник возвращается чуть свет, чтобы не опоздать на работу.

Для Ленки наступила пора томлений, пора мучительных ожиданий и радостных встреч. Она жила понедельниками, торопя остальные дни, перешагивая через них. Дай ей волю – и от недели остались бы только рожки да ножки.

Конечно, тех нескольких минут, когда она сидела на раме, а он гнал велосипед вперед и вперед, было маловато Ленке. Но что поделаешь? Иной раз лучше не замахиваться на большее, чтоб не остаться совсем с носом. И пусть Ленка не сознавала этого, пусть действовала совершенно стихийно, однако она безропотно довольствовалась тем, что выпадало на ее долю.

И потом – разве на велосипеде поговоришь! Две-три отрывочных фразы – и до свиданья. Она даже не знала, как его зовут, где он работает, и все же испытывала ни с чем не сравнимое влечение, ни с чем не сравнимую слитность с этим русоволосым парнем, летящим вместе с ней по утреннему асфальту.

В ту ночь Ленка то и дело просыпалась, ворочалась, какое-то смутное беспокойство охватывало ее. За окном высветлело еще задолго до рассвета, и холодные синие тени блуждали по стенам. Быстро одевшись, она побежала к дороге. С гор дул пронзительный знобящий ветер, и Ленка пожалела, что не накинула поверх спортивной кофты еще и куртку. Что-то произошло, сдвинулось в мире, глаза ее улавливали перемену, но сосредо​точенность чувств, их приподнятая устремленность ме​шали осмыслить все это.

Она долго стояла, повернув голову к горам, откуда обычно в это время появлялся велосипедист. Дорога была седа и пустынна. Ленка волновалась, воображение рисовало ужасные картины. С ним что-нибудь случилось!.. Ведь он носится как угорелый. А кругом столько ям, кочек, машин, пара пустяков шею свернуть. И почему она прежде не предупредила его? Конечно, он бы ее не послушался. А может, и послушался. И теперь спокойно бы ехал на своем велосипеде. Ленка упрекала себя, спорила с собой, впадая в заблуждение, в которое часто мы впадаем, лишая дорогого нам человека качеств, за которые и полюбили его.

Вдали показался первый рейсовый автобус. Он шел не спеша, соответственно своему солидному положению. Ленка отодвинулась подальше, чтобы шофер не думал, будто ей хочется забраться в теплый салон и ехать вниз. Нечего ей там делать. Отъездилась... Бедный велосипедист!

Сбитая с толку, огорченная Ленка даже не заметила, как сидящий у окна русоволосый парень в свитере помахал ей рукой. Или заметила, да не придала значения? Ведь тот, кого она ждала, был всегда на велосипеде и на нем обязательно – красная рубаха...

Лишь подходя к дому, она вдруг все поняла и остановилась, пораженная ясностью происшедшего. Велосипедист не разбился. Просто выпал снег. А на велосипеде по снегу не поедешь. Ленка растерянно стыла на ветру. Ей-то казалось, что лучшее, чем наполнена жизнь, непрерывно, бесконечно. 

На какой-то миг тоска захолонула сердце. Сколько пройдет понедельников, пока снег растает, совсем растает и все начнется сызнова? Она пнула ногой мягкий податливый пух, угадала в нем ненадежность и успокоилась. В конце концов, что такое одна-единственная зима, когда впереди у тебя столько ясных и молодых весен!
Спешу открывать дверь
Я шел по тропе и дивился тому, что происходило вокруг. Глубокие голубоватые снега, заполнившие уходящее вверх горное пространство, застенчиво светились и подрагивали, словно невеста красная, от прикосновения запоздалого утреннего солнца. Приваленные рассыпчатыми белыми хлопьями коренастые ели источали запахи морозные, резкие и пронзительные, как тоска по чему-то далекому и несбывшемуся. То там, то здесь встречались легкие, с едва приметной вмятинкой по бокам следы птиц или хитроумная вязь маленьких зверушек. Но сами они попрятались, притаились, поглядывая на меня, наверное, с любопытством из своих убежищ.

Город, который я только что оставил, еще не успокоился после минувшей новогодней ночи. Хлопали двери ранних магазинов, заспанно и нетвердо двигались машины и люди. Праздник продолжался, и каждый, понятно, метил его по-своему.

Шофер пригородного автобуса скосился на меня, как на зачумленного. Да и был в этом кое-какой резон: нормальные люди в компаниях, среди друзей, чинно и благородно посиживают за столом или, в крайнем случае, отсыпаются в теплых постелях, а я  один-одинешенек тащусь бог знает куда и зачем. Он протиснул пятерню под тугую шапку-ушанку, яростно потер чуть пониже затылка, выражая тем самым полное презрение к моей персоне, потом вдруг спросил с участием:  «Поругался, что ли?».

Я промолчал. Не станешь же объяснять, что друзья у меня – страстные любители лыж, что именно мне выпал жребий покинуть застолье и отправиться в горы на поиски подходящего плато, где снег сохранялся бы особенно долго, может, до самого апреля. Да и потом, думал я, всегда ли надо выводить из заблуждения того, кто заблуждается по своей воле?

Тропа была давней, ее основательно присыпало снегом, но она все равно угадывалась, как человеческое тело под одеждой. И надо ступать твердо, не оскальзываясь, чтобы тропа оставалась ладной, без изъянов, чтобы идущий следом поминал тебя добрым словом.

Шел я долго и не спеша, попутно прикидывал крутизну, протяженность и заснеженность склонов, их разворот к солнцу. Иные были вполне подходящи для головокружительных спусков, иные не очень, а поскольку время позволяло выбирать, тропа уводила  меня все дальше и дальше.

К вечеру, когда солнце, отбыв свой короткий рабочий день, удалилось на покой и заметно похолодало, мне открылась просторная подковообразная долина, окаймленная горами.  У самого ее изголовья чернели пятна домов, ферм. А какие склоны окрест – на самый изысканный вкус! Все складывалось великолепно. Раз есть дома, значит, есть и дорога, а значит, мы сможем добираться сюда на машине и выигрывать несколько часов для лыж. С ночлегом тоже решить несложно – вон сколько домов. Я постучался в крайний.

– Чего надо! – услышал недовольный  голос, и в дверную щель высунулась голова мужчины с широким утиным носом и помятым от сна или водки лицом.

Я объяснил, откуда пришел и зачем.

–  Лыжник! – обрадовалась голова и скрылась за дверью. –  Погоди, я сейчас.

Вскоре мужчина появился в шапке и тулупе, коротко бросил: «Пойдем», – и направился к другому дому,  что светился окнами метрах в двухстах oт нас.

– Тебя давно Джума дожидается! 

– Какой еще Джума?

– Наш заведующий фермой. Чукулдукова знаешь? 

– Ага, – на всякий случай согласился я.

– Про него и речь. Да вот как раз он сам, легок на помине, – мой провожатый показал на бредущую  навстречу фигуру.

– Эй, Джума, – заорал он. – С тебя причитается.

– Все буянишь, – раздалось в ответ.

– А ты газуй шибче. Лыжника твоего веду, понял?

Фигура во тьме заколыхалась быстрее, мы тоже прибавили шагу, и вот уже меня обхватили, мнут крепкие руки, а я остолбенело стою, не знаю, в чем дело.

– Ну, молодец! А здоровый какой! – восторгался Джума. – Ну, молодец! Нашел-таки! – Потом заторопился: – Иди прямо в дом, порадуй Каныш, а мне срочно на ферму нужно.

– Причитается! – настаивал мой провожатый.

– Успеешь, Сеит. Завтра сочтемся. 

Сеит хохотнул:

– Мужской разговор! – и повернул назад.

В доме было жарко натоплено, пахло лавровым листом и кожей; вдоль печки выстроились для просушки детские ботинки. Сами детишки уже спали в соседней комнате. Каныш, тихая и довольно стройная женщина, помогла мне раздеться, усадила на единственный табурет. От внезапного обилия тепла тело размякло, потянуло ко сну. Но я крепился, боролся с дремотой, боясь шлепнуться с табурета или, что еще хуже, проспать ужин.

Вернулся Джума. Потопал в прихожей, обмел с ва​ленок снег и, наконец, вошел в комнату – невысокий, узкоплечий, но жилистый и, как я убедился перед этим, обладающий потаенной силой.

– Каныш! – он потирал руки – то ли холод разгонял, то ли предвкушал, как ошеломит жену. – Узнаешь его? – кивнул в мою сторону.

До этого я просидел, оттаивая, с полчаса, но если Каныш на меня и взглянула, то лишь мельком, не придав моему приходу никакого значения и продолжая хлопотать у печи. Теперь же, после мужних слов, она стала рассматривать меня столь внимательно, словно примеряла ко мне все виденное прежде; однако в ее черных, некогда блестящих, а ныне слегка пригашенных временем глазах так и не вспыхнули воспоминанья. Отвернулась, начала разливать по чашкам исходящее паром шорпо.  Лица  покачнулись, поплыли в аппетитном тумане. Я сильно проголодался и тотчас  принялся за еду. Джума не торопился. Разломал лепешку на мелкие куски, побросал их в чашку, чтоб шорпо приостыло. Помешал ложкой, сгоняя остатки пара, снова спросил:

– Неужели не узнаешь?

Каныш медлила с ответом. Ей, видимо, не хотелось огорчать мужа своей беспамятностью, но и притвориться, будто угадала меня, она не могла. И всячески старалась уклониться от прямого ответа, пряталась за долгую многозначительную усмешку, которая собирала морщинки на разгоряченных печным жаром щеках. Можно было подумать, что она в общем-то понимает, на что намекает муж, но таит в себе, не спешит высказаться.

Джуму не проведешь. Жена всегда под боком, и ее уловки раскусываются привычно, с первого захода.

– Женщина – человек хитрый, – обращается ко мне Джума, в его голосе подрагивает смех. – Но скажи, видел ли ты когда-нибудь, чтобы лиса обманула сокола?

– Видеть не видел, – пожал я плечами, – и все-таки допускаю, что это может случиться. Смотря какая лиса и какой сокол.

Джума пропускает мою фразу мимо ушей, как охотник, жалеющий патрон на мелкую дичь. Для него важней разобраться со своей женой.

– Странно, – говорит он с неподдельным изумлением, сводя реденькие брови на переносице. – Как ты могла его забыть?

«Во дает! – уважительно думаю я. – Кого угодно запутает». Весь разговор обо мне я воспринимаю как розыгрыш. Ну решил Джума пошутковать, выдать меня за какого-нибудь общего знакомого, ну и пускай на здоровье тешится, пусть хоть чуточку выплеснется за пределы зыбкого однообразия своего бытия. Почему бы и не подыграть ему? Не бог весть какая, но все же плата за гостеприимство. Слишком эмоциональной встрече я тоже не придал как-то значения: в темноте да еще в праздник с кем только не обнимешься.

Оторвавшись наконец  от чашки, изображаю недоумение на лице:

– Вспомните, Каныш, ведь сколько раз за одним столом сидели, о чем только не толковали! Вас я признал сразу, вы почти не изменились, тот же взгляд, движения, вот только руки малость погрубели. В следующий приезд захвачу польский глицерин, очень помогает. 

Каныш вздохнула, потом вдруг придвинулась ко мне и заговорщически подмигнула, как ученик, ждущий у классной доски подсказки. Но что я мог ей подсказать? Благо, мое замешательство осталось незамеченным. Терпение у Джумы лопнуло, и он воскликнул: 

– Это ведь Вовка, понимаешь, Вовка!

У Каныш дрогнули и приподнялись плечи, и всё существо, казалось, просияло той взрывной вдохновенной радостью, которое делает просто синее небо весенним, а людей, как бы стары они ни были, превращает в молодых. Она смотрела на меня, и в глазах, на самой заискрившейся поверхности, плескалась благодарность за что-то необычное, глубокое и чистое, как лежащие за окном снега.

Я ощутил неловкость: как будто, перепутав с кем-то другим, меня гладит преданная нежная рука. Но вместо того, чтобы открыться, сказать, что произошло недоразумение, ошибка, я продолжал, правда, с каким-то скользящим, знобким беспокойством, испытывать удовольствие от этой ласкающей признательности, заслуженно предназначенной другому человеку.

Меж тем Джума, чувствуя себя па седьмом небе от привалившего счастья, рассказывал:

– Ты, Вовка, можешь и не все помнить, знать: на исходе этой истории тебе лет пять-шесть набежало. А отец с матерью у тебя такие, что не очень-то будут распространяться о своих добрых делах. И причина не в скромности. Не только в скромности.  Я думал об этом. Для них помочь постороннему столь же просто и естественно, как позаботиться о самих себе. Согласен?

Я выдавил вежливую улыбку.  Ну и положеньице!  Как в детской игре в фанты: да и нет не говорите, черное с белым не берите... Неужто благодарность настолько ослепляет человека, что он начисто теряет проницательность, путает реальные и мнимые взаимосвязи между людьми? Игра зашла слишком далеко,  чтобы давать задний ход. И я продолжал выступать в чужой роли, то кивая, то улыбаясь, то бросая расплывчатые реплики – в зависимости от обстоятельств. 

Постепенно со слов Джумы, обращенных или ко мне, или к Каныш, я узнал историю,  которую должен  был узнать в этот вечер. 

Еще совсем мальцом Джума лишился родителей и попал в детский дом. Хилый, с непросыхающим носом и тяжким, рвущим нутро кашлем, он вызывал у многих  смешанное чувство жалости и отвращения, и его сторонились. Маленькому человечку не хватало ни еды, ни ласки. Он рос медленно, рос болезненным и вялым, а вместе с ним росла отчужденность, заставлявшая забиваться в угол, подальше от сверстников, которые если и обращали на него внимание, то лишь для того, чтобы обидеть. Как капли смолы, дни были злы и черны. И вряд ли судьба его сложилась бы нормально, не появись в детском доме Скворцовы. Без долгих расспросов, в один присест они изменили течение мальчишеской жизни. Переселившись к ним, Джума ощутил такое обилие душевного тепла, чуткости, заботы о себе, что всего этого вполне хватило бы и на его прошли годы. Иван Ефимович работал главным зоотехником колхоза, Мария Федоровна – учителем русского языка и литературы. Были они тогда еще молоды, своих детей не завели. Джума воспитывался на правах сына. Летом Иван Ефимович частенько возил его на джайлоо, поил кумысом, заставлял прогреваться на сухом, высокогорном солнце. Джума окреп, через несколько лет его было не узнать. Когда родился Вовка, Джума окончил сельскую школу и уехал в город. Скворцовы не забывали о нем, каждое воскресенье наведывались в техникумовское общежитие, после чего его тумбочка ломилась от всевозможных продуктов. Приглянулась ему Каныш, привез ее к Скворцовым, там и свадьбу справили.

Что же случилось потом, как потерялся их след? Джума до сих пор толком не знает. Направили его с Каныш работать как раз на тот участок, где они и по сей день живут. Начало работы, особенно на новом месте, словно начало жизни. Пока пообвыкнешь, пока то да се... Короче, когда собрались, наконец, в гости, Скворцовых уже не оказалось в селе. Причина их внезапного отъезда осталась загадкой. Никому точно не было известно, в какие края пролег их путь. Одни говорили, будто бы в Подмосковье, другие – в Сибирь. А вот совсем недавно Джума натолкнулся на газетную заметку, в которой сообщалось, что студент политехнического института Владимир Скворцов занял первое место в каких-то горнолыжных соревнованиях.

– Я сразу смекнул, что это ты. – Джума восхищается своим пророческим даром и не скрывает этого. Полулежа на подушке, отхлебывает чай и самодовольно поглаживает седеющую коротко остриженную голову. – Для Ивана Ефимовича лыжи были, что конь для джигита. Обещал: вырастет сын, сделаю из него настоящего горнолыжника. Вот и сделал. А раз так, подумал я после заметки, не миновать тебе наших мест. Лучших склонов нигде не сыщешь.

Теперь поведение Джумы для меня прояснилось. Он много лет прожил в Чонкурчаке, этом крохотном кишлаке в несколько дворов, где не очень-то размахнешься в своей щедрости и доброте. И он изнывал, мучился, почему-то мнил себя должником, который никак не может расплатиться сполна. Причем, с годами ему казалось, будто долг все растет, увеличивается, начинает давить  неистраченностью чувств, и он лишался покоя, старался хоть как-то использовать заложенные в нем душевные силы и потому порой помогал даже тому, кто не особенно и нуждался в помощи, беспричинно расплывался в благодушной и долгой улыбке даже тогда, когда следовало кого-то одернуть, на кого-то накричать. Было бы заблуждением думать, что улыбка получалась у Джумы подневольная, натужная, отнюдь. Она смягчала и осветляла его изношенное лицо, обдавая собеседника доверием, участливостью. Вполне возможно, он и во сне мигал улыбкой, как светофор на просторном ночном перекрестке, беспрепятственно пропускающий случайное движение.

У Джумы сохранились фотографии, на которых он был снят вместе со Скворцовыми. Прямо идиллия: сидят развеселые, прижавшиеся друг к другу – семья да и только. А худенький мальчишка посредине, мало чем похожий на теперешнего Джуму, завороженно уставился в объектив черными глазами-точечками, словно боясь неосторожным жестом спугнуть счастливое мгновенье. С любопытством и вместе с тем оценивающе я разглядывал своих мнимых родителей. Что и говорить, симпатичные люди. Но – ничего общего со мной. Вот только у Ивана Ефимовича, как и у меня, очки на носу. Но этого вроде бы мало, чтобы объявлять его моим отцом.

Воспоминания – словно воздушные путешествия, после которых мы непременно устремляемся к земле, вновь погружаемся в земные дела и хлопоты. Сложив фотографии в деревянную шкатулку с резной крышкой,  Джума и Каныш стали ухаживать за мной в четыре руки. Меня опять поили и кормили, будто я двугорбый верблюд и могу распоряжаться проглоченным в течение полумесяца. 

Джума спрашивал: 

– На кого учишься? На инженера?

– На инженера, – отвечал я, хотя сам уже имел диплом врача и работал в городской больнице.

– Холостяк, конечно, – озорно щурился Джума. – А на примете кто-нибудь есть?

– Есть, – в тон ему отвечал я, а у самого остались дома жена и маленький сынишка.

– Адрес-то отца оставь. Буду письма писать.

Я стал лепетать о якобы предстоящем у родителей обмене квартиры, после чего, разумеется, я сразу же  сообщу их координаты.

Хорошо, что Каныш, милая чуткая женщина, прекратила эту пытку.

– Чего пристал? Человек с дороги, глаза слипаются, отдыхать надо.

Я забрался на гору расстеленных одеял и, обложенный со всех сторон подушками, мгновенно уснул. Сон был тревожный, зыбкий, словно гонимая ветром пелена тумана. Разорванные клочья видений уносились вдаль, в забытье, а следом подступали новые, еще более нелепые, сумасбродные, кошмарные. Вот сижу я  один в узенькой комнате. Передо мной черное окно. Вдруг оно с треском распахивается, и в комнату впрыгивает волосатое длиннорукое существо с оскаленной пастью. Я в ужасе отшатываюсь, замираю, а страшилище скачет вокруг меня, дышит в лицо водочным перегаром и орет: «Я твой сын! С тебя причитается! Гони монету!». Длинные волосатые руки  впиваются мне в плечи, трясут, а в ушах гуд: «Я твой сын! Сын!». Наконец оцепенение проходит, я сильно бью по отвратительной щетинистой роже, но кулак вязнет в чем-то мягком, податливом. Раздается дикий издевательский хохот. И я просыпаюсь. Мой кулак, все еще плотно сжатый, лежит, уткнувшись в подушку. Сердце колотится, будто я бегом поднимался в гору.

О, какая тонкая грань между искренностью и фальшью, как легко и незаметно можно перейти ее, думалось мне. Пустенький фарс, случайный перегиб, неуместная шутка – и ты, глядишь, уже забился в паутине, как рыба в неводе. Попасть в нее просто, а вот выпутаться... Как быть, что  предпринять, чтобы  снять тяжесть с души своей? Своей? Если б только так, то достаточно извиниться, покаяться, выразить сожаление, что с самого начала ошибся, посчитав все это веселым розыгрышем, не более. Но поймут ли меня Джума и Каныш? Не ляжет ли на их души сумрачная обида? Ведь они столько ждали встречи со Скворцовым, надеялись, верили, что это вот-вот произойдет... А может, мое появление, успокаивал я себя, избавило их от лишних томлений, явилось разрядкой, неким исцелением? Ведь нельзя же бесконечно ждать.  Газетный Вовка Скворцов, на которого уповает Джума, вполне может оказаться таким же настоящим Скворцовым, как и я. Сумятица мыслей и чувств не позволяла больше заснуть. За свои грехи мы расплачиваемся вдвойне, наверное, потому, что из-за них обычно страдают другие.

Чуть свет я стал собираться в обратный путь. Джума и Каныш просили задержаться, погостить у них, но я сослался на неотложные дела и наотрез отказался. Оставил им свой городской адрес, подхватил сильно потяжелевший рюкзак и шагнул за порог. Джума провожал меня.

Утро выдалось звонкое, ясное и чистое, с пепельными следами отгоревших звезд на небе и резкими контурами окрестных гор. Понизу, шевеля стебли сухой колючки, прошелся ветерок – предвестник скорого солнца.

Джума остановился. Глаза его смотрели широко и завороженно, как на той давней фотографии, где он, казалось, боялся спугнуть счастье. И я не решился потревожить этот момент, открыться ему, сказать все, что, вероятно, следовало бы сказать. Рывком притянул к себе, коснулся губами обветренной шершавой щеки и, столь же резко отстранившись, сглотнув подступивший к горлу ком, потопал вверх по тропе.

Знакомый шофер, видно, отдыхал. Его сменщик, спокойный кряжистый дядя, плотно запеленатый во все добротное и теплое, делал свое дело безучастно, не тратя попусту ни слова, ни движения. Сто лет проживет, с усмешкой подумал я.

Дома жена ахнула, разбирая рюкзак. Чего только не натолкали туда Каныш и Джума! Сын уплетал облепиховое варенье, жмурился и чмокал от наслаждения, а смешной рыжеватый хохолок на его макушке то вздрагивал, то замирал. В меня ошеломляюще просто, как открытие, входила мысль: «Сумею ли я своей работой, жизнью своей сохраниться в чьей-нибудь памяти, смогу ли оставить в чьем-нибудь сердце такой след, чтобы не только меня, но и моего сына встречали словно родного человека, чтобы в далеком доме ждал, не угасая, радостный и ясный огонек?».

Друзьям я предложил для катанья на лыжах другие склоны, хотя они значительно уступали тем, в Чонкурчаке. Про долину, окаймленную горами, я даже не обмолвился. То место для меня стало теперь запретным.  Зато с тех пор я с трепетом прислушиваюсь к шагам на лестничной площадке, спешу открывать дверь на робкий звонок, полагая, что Джума обязательно приедет ко мне. Но то ли он понял свое заблуждение, то ли еще что-нибудь стряслось, во всяком случае, так пока я его и не видел.

Поздняя встреча
Писатель сидел за круглым, с резными ножками столом и работал. Перед ним лежали исписанные листы, а слева возвышалась стопка еще чистых, неприкаянных, которые ему предстояло, если повезет, обратить в свою веру, окропить живой водой человеческих слов, заставить жить вместе с людьми, вызывая у них боль и восторг, душевный трепет и отвращение. О, будь вместо этих плоских белых истуканов, безразлично и тупо воспринимающих горячечный бег его пера, какой-нибудь сверхчувствительный экран, где бы с величайшей точностью запечатлевалось необузданное вихревое движение, изматывающее его мозг и сердце, вот тогда бы действительно все то, что мучило, теснилось в нем, накаляло добела, ввергало в смятение – все, до мельчайших, неосознанных даже им самим оттенков, вышло бы из его внутреннего мира и, сохраняя свою первозданность, устремилось, помчалось в Большой читательский мир.

Он представил на миг, как бы это могло быть. Погруженный в раздумья писатель сидит или расхаживает по комнате, в его воспаленном воображении протекает жизнь рожденных им героев, жизнь многослойная и многокрасочная, и тут же она отражается на экране, а затем шрифтограммой отправляется в типографию, где снабженные роботами печатные машины материализуют мысль писателя, превращают ее в самое желанное – Книгу.  «В самом деле, – думал он, – до чего, несовершенен процесс писательского труда, какие утомительные лабиринты одолевает мысль, пока не уляжется в строку. То одно, то другое слово, достигая кончика пера, беспомощно машет крыльями и умирает, как бабочка на булавке».

Писатель положил ручку, потянулся сильно, с хрустом, неожиданно для себя зевнул, смутился и засмеялся тихим, расслабленным смехом. Вдохновенье ушло, иссякло, работа над повестью не клеилась, потому и лезет в голову всякая ерунда о сверхчувствительных экранах. Хитер человек: в своей неспособности творить он готов обвинить и бога, и черта, но только не самого себя.

Мучиться, изнывать над листом, высиживая и подкарауливая каждую фразу, было бессмысленно. С улыбкой вспомнились чьи-то строки: «Так вновь сдавалось вдохновенье на милость разума его. Он думал: это охлажденье, а это было мастерство». Что ж, каждый о творчестве судит со своей колокольни. Он встал, подошел к высокому узкому окну, единственному в комнате, растворил его, высунулся по пояс наружу. Окно выходило во двор  санатория, перед ним раскинула свои густозеленые игольчатые лапы красавица ель, и писатель чуть не задохнулся от хлынувшего в легкие сыроватого хвойного воздуха. Два дня подряд накрапывал мелкий занудливый дождь, от которого тянуло безысходной тоской, клонило ко сну, а сегодня наконец распогодилось, сквозь игольчатый веер просачивалась небесная синь. Вокруг уже веяло осенью, еще молодящейся на солнце, но тусклой и поблекшей, едва натягивало хмарь.

Сменив клетчатый ворсистый халат на джинсы и кожаную куртку, писатель отправился прогуляться. Из фойе доносились звуки марша «Прощание славянки». Писатель поморщился, вздохнул. Ежедневно, в одно и то же время за «общественный» рояль садился высокий костлявый старик в глухом черном костюме; сосредоточившись, прикрывал глаза и потом неожиданно быстро и мощно ударял по клавишам. Играл он всегда только этот марш. Потом поднимался и уходил. Никто не слышал, чтобы он играл какую-нибудь другую мелодию.

Писатель сразу заподозрил в этом нечто загадочное, таинственное. Он почему-то представил осажденный, в грохоте и пламени Севастополь. Горстка моряков уходит в последний бой. У обломков дома застыли их подруги. Они знают: из того ада морякам уже не вернуться. И вдруг неведомо откуда, за-глушая вой бомб и снарядов, грянул марш «Прощание славянки». Он плыл по черной, полуживой земле, вселяя надежду. Моряки гибнут. Из них остается лишь один. И сколько бы лет ни прошло, для него самое святое – миг прощания и этот марш...

Писатель долго обхаживал старика, старался расположить его к себе, вызвать на откровенность. Когда тот, казалось, был подготовлен, созрел для исповеди, он как бы невзначай поинтересовался:

– Видно, марш навевает какие-то давние, особенно дорогие воспоминания?

– С чего вы взяли? – удивился старик. – Просто так получилось, что в юности я едва-едва успел научиться только «Прощанию славянки». Время было тяжелое, платить учителю музыки стало нечем, а вскоре родители продали и мой инструмент. И вот когда я постарел, начал ездить по санаториям, вновь потянуло меня к роялю. Жаль, что не везде они есть, но если уж повезет – регулярней, чем я, никто не играет.

– Да, это уж точно, – согласился, усмехнувшись, писатель. И предложил:  – А может, вам лучше освоить еще пять-шесть мелодий?

– Ну что вы! Зачем? – искренне изумился старик. – Гоняться за многим – не мой удел. Когда б к тому хоть способности были... Одному бы научиться да в совершенстве... А знаете, – и глаза его горделиво блеснули, – за последние четверть века я крепко в этом продвинулся...

Поначалу писателя позабавила эта история. Но постепенно, слушая, как изо дня в день, с неумолимой железной настойчивостью старик извлекает из рояля звуки все того же марша, он стал испытывать раздражение. Хорош принцип, из-за которого отдыхающим впору уши затыкать. Он уже хотел поговорить со стариком, а если тот ударится в амбицию, дойти до директора санатория, но потом махнул рукой. Осталось отдыхать десяток дней, можно и потерпеть столь малую помеху.

От санатория вверх устремлялись ряды аллей, плотно заросших дубом вперемежку с карагачем, березой или елью. Аллеи то разбегались в разные стороны, то соединялись, образуя площадки с фонтанами, киосками, где в изобилии были волосяные мочалки и сувениры.

Писатель шел по привычному маршруту сквозь гуляющие толпы курортного люда. Мыслями он был в гуще незавершенной повести, среди тех, кого породила его фантазия, кто должен был быть подвластен ему и кто своевольничал, поступая вовсе не так, как предполагал автор. Он противился полному насилию над своими героями, ослаблял вожжи, едва чувствовал, что сковывает их действия, мешает выплеснуться их страстям; оттого они становились порой неуправляемыми. Вот и начальник Главка, центральная фигура повести, человек в общем-то крутой, прямодушный, вдруг стал хитрить со своим замом, невзначай обидел женщину, к которой был искренне привязан, и теперь, чтобы «очиститься», стать самим собой, тем изначальным, каким его сотворили, он, по мнению писателя, нуждался в поступке благородном, возвышенном, к чему наверняка тянулась его смятенная душа. Но что это будет за поступок, где и каким образом он явится на свет белый, с кем соприкоснется, кого удивит и порадует – всего этого писатель пока не ведал. Мысли кружились в кажущемся беспорядке, как осенняя листва на ветру, и средь многокрасочного их хоровода он улавливал и собирал по крупице то, что могло ему пригодиться.

Тем временем аллея, по которой он шел, стала круче, начинались знаменитые ступени, их было за пятьсот, уводящих вверх и вверх, к Храму воздуха – небольшому округлому павильону, откуда в ясный день проглядывали вершины Эльбруса. Он поднимался легко, пружинисто, и ему было приятно чувствовать пробуждавшуюся в нем способность за несколько минут взлететь на самую макушку склона, тогда как его сверстники взбирались медленно, с одышкой, оскальзываясь на влажном граните. Он подумал, что средний возраст – это как снег по сентябрьскому саду: одни деревья чахнут под его знобкой рукой, а другим хоть бы что. Тут, в курортной зоне, было, вполне понятно, больше тех, кто стал сдавать, пошел на убыль.

До Храма воздуха оставался совсем пустяк, когда ступенчатая аллея резко повернула влево, огибая обвалистый, с рыхлой красноватой землей участок, на котором в совершенно немыслимой позе, обнажив корни и опустив поределые ветви, чудом держались два краснолистых клена; с противоположной стороны, внутри изгиба, приютилась маленькая беседка, густо переплетенная багряной лозой дикого винограда. Шагая мимо нее, писатель почувствовал на себе чей-то взгляд и оглянулся. Средь багрянца сидела молодая женщина и, запрокинув голову, улыбалась, не сводя с него ярко-зеленых глаз. Он остановился, погруженный в эту веселую зелень. И невольно заулыбался сам. Они улыбались друг другу, как будто сто лет были знакомы. Наконец он сказал:

– Идем? – и взмахнул головой.

– Идем, – эхом ответила она, выходя из беседки.

Некоторое время они шли молча, продолжали улыбаться чему-то своему, странному, легкому, необъяснимому, что вдруг всколыхнуло мир вокруг них, расплавило, смяло все грани и границы, пронизало сам воздух благостным светом непринужденности. Мельком, сбоку, он рассматривал ее: длинные рыжеватые волосы, текущие по спине, слегка подпаленное южным загаром, заостренное к подбородку лицо, полные полуоткрытые губы и эти плещущие зеленью глаза. Роста она была небольшого, под стареньким оранжевым, словно кожура апельсина, пальто угадывалось упругое крепкое тело; в гору она поднималась с привычной неторопливостью, поспевая за ним и не сбивая дыханья.

– Георгий, – представился писатель.

– Оля, – маленькая горячая рука утонула в его ладони.

Ступени кончились, они вышли на поляну, поросшую привядшей, пряно пахнущей травой. Вдали, подернутые слоистыми дымчатыми облаками, матово белели ледовые склоны Эльбруса, гигантские бивни хребтов и вершин вонзались в небо. Протянувшийся на десятки километров величественный горный массив завораживал. Они замерли, устремив на него взоры. Ни шороха листьев, ни посвиста птиц, ни дуновенья ветра. Казалось, природа онемела в восторге от самой себя. И тут он услышал Олин голос. Нет, голос этот не разрушил тишину, а вплелся в нее, стал словно ее продолжением:

Хребты, как в штыковой атаке,

Прокалывают облака,

Сквозь них оранжевым анданте

Стекает солнце свысока.

Там исподлобья, как из крепости,

Вершин гранитные зрачки.

Морщины тропок, будто ребусы

На переносице реки...

Засунув руки в карманы кожаной куртки, Георгий задумчиво покачивался с носков на пятки и обратно. За спинами облаков, наполняя их золотистой кровью, напористо продвигалось на запад солнце. Пики гор порой вспыхивали, взрывались светом, и тут же гасли, отдалялись, занавешенные туманом.

– Поразительно! – воскликнул наконец писатель. – Тыщу раз согласен, что восторги от созерцания природы выше, чем от искусства. И все-таки, глядя на эти горы, не могу не вспомнить картины Рокуэлла Кента... В них та же скупость, таинственность и переменчивость красок и вечная идея – притягательная сила недоступного. Ведь имей мы возможность бывать вон там, у остроконечных пиков, это видение не потрясло бы нас так.

– Но альпинисты!.. – возразила Оля. – Разве они безразличны к чудным видениям, что нежданно рождают горы? И вообще, мне кажется, восхищение только тогда истинно, а не случайно, когда человек по-настоящему знает то, чем восхищается.

– И все-таки восхождение – праздник для альпинистов. Пусть трудный, рискованный, но праздник. В горах они гости. Да и то, – Георгий поднял вверх указательный палец, – вряд ли кто-нибудь из них, едва завидя снежные вершины, будет читать стихи или вспоминать Кента.

Она посмотрела на него с улыбкой.

– Возможно. Не берусь спорить о том, что знаю понаслышке.

Писатель промолчал, хмыкнул про себя и промолчал, подумав, однако, что ему частенько приходится описывать своих героев в таких ситуациях, в которых он никогда не был и в которые не дай бог самому попасть. А герои действуют под его диктовку, поступают так, как подсказывает ему чутье. И ни разу никто не упрекнул его в надуманности их поступков, в недостоверном изображении жизни. В конце концов, существует два взаимосвязанных мира – реальный и воображаемый художником. И кто знает, какой из них совершенней.

Спускаться он предложил не ступенями, а извилистыми, чуть приметными тропками, что с легким шуршанием скользили вниз, петляя меж кустарников и черных стволов деревьев. Оля согласилась, хотя одета была не по-спортивному. Длинноватое пальто, туфли на низком каблуке –  разве в них разбежишься. Но она держалась молодцом, шаг ее был короток, быстр и плавен – так ручей устремляется с горы по выложенному камешками дну.

Георгий спускался первым. Облепленная прелым листом, сырая и податливая земля была ненадежна, зыбка под ногой, но он удерживался, частил путь поворотами, чтобы не разгоняло, не понесло – изо всех сил и безостановочно.

– Ой! – в одном месте Оля, желая спрямить тропу, ослушалась его поворота, шаг сбился на бег, и она помчалась, полетела на могучую, в три обхвата сосну.

Он бросился наперерез, успел привалиться спиной к шершавому стволу сосны, вытянул руки вперед, ей навстречу, и она упала в них, как падает, сорвавшись, воздушная гимнастка в натянутую у самого пола сетку. Перед собой, близко-близко, он увидел плещущую зелень глаз,  взволнованные губы, ощутил, как в мгновенном испуге трепещет ее разгоряченное тело, – и замер, утих, боясь пошевельнуться, разрушить это стихийное, нечаянно возникшее чудо. Боже мой, думал он, удивляясь своему затуманенно-восторженному состоянию, а ведь все дер​жится на тонком волоске случая, рождается внезапно, из ничего и в любой миг может пропасть, исчезнуть, погаснуть – раз и навсегда; мы вылепливаем характер, выстраиваем ситуацию, изучаем философию и психологию, но всему голова – Случай,  возвышающий или разящий, способный перевернуть судьбу человека и человечества; это уже потом, когда все произойдет, мы бросаемся вдогонку и пытаемся убедить себя и себе подобных, что непредсказуемое вовсе не так уж непредсказуемо, что его, в общем-то, можно было предугадать.

– Чуть не разбилась, – сказала она, легко отстраняясь от него и поправляя разметавшиеся волосы.

– Это я виноват, не показал, где удобней поворачивать.

– Чего уж там...

– Да, да! Я сам виноват. И теперь до конца спуска не выпущу твоей руки.

Пока они спускались, подошло время обеда.

– Ты в каком санатории? – спросил он.

– Ни в каком.

– Как это? – не понял он. – Должна же хоть где-нибудь быть.

– Я и так есть. А остановилась у тети, она здешняя. У нее мне куда лучше, чем в санатории.

– Одного человека спросили: сколько бы он хотел иметь родственников? Человек ответил: ровно столько, сколько на карте самых красивых, самых достойных, самых привлекательных мест, куда можно хотя бы разок наведаться в отпуск. Когда прикинули, то получилось такое великое множество родственников, что в сравнении с ними малочисленными выглядели полки греков, взявших Трою... Не ты ли тот самый человек, и как тебе удается держать в памяти это обилие родственных душ?

– Увы! Мне вполне хватает моей тети. Жажда обнов​ления с помощью географии – нет, это не для меня. Каждый отпуск я приезжаю сюда. Здесь хорошо, здесь все как бы родное, чего ж еще? Один Кисловодск я не променяю на десятки самых разных и распрекрасных курортных городов.

– Возможно, ты и права, – сказал он, вспоминая почему-то старика в черном костюме, игравшего «Прощание славянки». – Как у тебя вечер?

– Свободен.

– Тогда посмотрим фильм, а потом погуляем. У нас в санатории отличный кинозал. Не возражаешь?

Условившись о встрече, он заторопился в столовую. Обед уже начался. Он почувствовал на себе любопытствующие взгляды, но не придал этому никакого значения. Его уже давно не смущало внимание окружающих. Приветив легким кивком своих старых знакомых – кинорежиссера и председателя крупного краснодарского колхоза,  о котором он когда-то писал очерк в газете, Георгий прошел к своему месту.

За столом сидели две миловидные молодящиеся женщины – Татьяна и Валентина – и пожилой мужчина с обвисшими, как у бульдога, щеками и коротким хлюпающим носом, Порфирий Семенович, начальник отдела какого-то министерства. Разговор, прерванный появлением писателя, возобновился.

– Полностью разделяю ваше мнение, – говорил своим соседкам Порфирий Семенович. – Для человека одежда – один из способов самовыражения. Была у меня секретарша, поручения понимает с полуслова, может стенографировать, печатает без ошибок. Казалось бы, клад, а не секретарша. И собой недурна. Но когда она входила, меня брала тоска. На ней постоянно, изо дня в день было одно  и то же платье: темно-синее, чуть ниже колен, с крохотным вырезом на груди и длинными рукавами. Первую неделю, правда, я как-то еще этого не замечал, вторую и третью стал недоумевать. А потом и раздражение пошло.  Глаза ведь разнообразия требуют! А тут вызовешь ее и цепенеешь в ожидании: неужели она в том же платье?  Терпел, терпел, но в конце концов пришлось заменить секретаршу.

– Ах, бедняжка, – воскликнула Валентина, округлив пухлые губы и весело посматривая на Георгия. – Мне  искренне жаль тех, у кого нет вкуса. Они пресны, лишены загадочности.

– Женщина создана, чтобы осветлять мир, – поддержала ее подруга. – И вообще новизна у нас в крови. – Татьяна зарделась, боясь, что все подумают, будто она сама себя похвалила. Добавила: – Писатели и художники всех времен с упоением изображали женщин в красивых нарядах.

За столом возникла пауза, и Георгий понял, что все ждут его мнения. Не спеша доел бифштекс, изрядно сдобренный горчицей, запил томатным соком, тщательно вытер салфеткой рот и только потом сказал:

– Одежда, что мираж. Попробуйте ощипать великолепного павлина, и вы получите нечто вроде курицы или индюка. А насчет изображения... Тициан, Рафаэль, Рембрандт да и сотни других предпочитали обнаженную женщину, если она действительно хороша. Тут не ошибешься, тут все как есть, без прикрас. Ничего лишнего.

– Но вы же писатель, Георгий, зачем же так приземленно...

– Приземленно? Ничуть. Оболочку от сути отделять – что ж тут плохого?

В этом разговоре он не уловил ни капли подвоха и отнесся к нему как к чему-то случайному, мимолетному, что прошло и забылось. Мало ли о чем они говорят, встречаясь трижды в день за столом? Обе женщины приехали на курорт без мужей и вели себя по всем правилам эмансипации. Они не скрывали, что не прочь были бы встречаться с Георгием не только в столовой. Но у него не лежала душа к таким вот бескрылым связям, и все их намеки он пропускал мимо ушей.

Вернувшись к себе в комнату, он часок поспал, затем освежился под душем и принялся за работу. Герой его повести поначалу послушно повиновался писательской воле, вел себя в предлагаемых ситуациях сообразно своему характеру и принципам, но как только оказался один на один с любимой женщиной, опять задурил, стал куролесить. И благородный, в чем-то жертвенный даже поступок, который следовало бы ему совершить, чтобы благополучно выйти на финишную прямую, все никак не совершался. Порой писателю казалось, будто посматривает герой на него с усмешкой: дескать, зря ты только стараешься, подогнать под себя мои поступки тебе не удастся. «Ничего ты не смыслишь, – посмеивался он в ответ, продолжая писать. – Я бы тем более во всем этом запутался».

Под вечер Георгий долго перебирал рубашки, галстуки, раздумывая, на чем остановиться. Ему нравилось искать тонкие, едва уловимые сочетания цвета и рисунка, тут же отказываться от найденного и возобновлять поиск с чистого листа. Наконец он выбрал тонкую батистовую рубашку в частый стальной горошек, повязал галстук, на сером фоне которого перемежались черные и красные полоски, надел темный костюм и отправился к месту встречи. Оля уже ждала его. Она была все в том же стареньком оранжевом пальто, легкий ветерок трепал рассыпавшиеся по плечам волосы. Он взял ее за руку, и они пошли к зданию клуба, чьи беломраморные колонны пламенели средь темной зелени молодых прямоствольных сосен.

– Значит, в кино? – спросила она.

– В кино.

– А какой фильм?

– Разве не все равно?

– В общем-то все равно.

Перед началом сеанса в фойе было людно и многоцветно. Публика на балу знаменитых князей Волконских или Голицыных выглядела бы куда однообразней в сравнении с той, что двигалась, беседовала, показывала себя и наблюдала за другими в этом рядовом кинотеатре. Георгий, заметив, как оценивающе посматривают на него и спутницу, приосанился, медлительно пошел сквозь толпу, подтянутый, невозмутимый, с высоко поднятой головой. Оля шла рядом и, казалось, не замечала никого, кроме Георгия. В раздевалке она сбросила пальто и осталась в простеньком старомодном платье, свободно обтекающем ее ладную фигуру. Раздался звонок: всех приглашали в зал. Едва они сели, свет погас и начался фильм «Поздние свидания».

Георгий смотрел на экран с профессиональным любопытством. За поступками Еремеича и Верочки, за их порывами и нравственным противоборством он угадывал ход авторской мысли и, забегая вперед, безошибочно определял, к какому берегу кто причалит, каков будет исход той или иной судьбы. Волненья легко обтекали его, не проникая вглубь, и он со снисходительной улыбкой наблюдал, как в неверном свете зала переменчиво Олино лицо, отражающее непрестанное движение чувств: то ожидающе оно вытягивалось вперед – подбородок торчком, губы полуоткрыты, глаза с легким прищуром; то вдруг становилось растерянным, и его очертания размывало; то удивленным – и тонкие брови взлетали, а в глазах появлялось зеленоватое мерцание; то протестующим – все в нем подобрано, заострено, жестковато. «Господи, до чего ж прелестна-то наивность человеческая, – расслабленно и тихо восторгался Георгий. – Безоглядно верить в экранное или печатное действо, тратить на него душевные силы, и без того отпущенные нам природой в обрез, – разве это не расточительно и потому вдвойне благословенно...» 

Оля повернулась к нему, спросила шепотом:

– Тебе что, неинтересно?

– Все в порядке. С чего это ты взяла? 

– Так, показалось...

– Бывает, – успокоил он ее.

Георгий еще раньше заприметил, что сзади разместились его застольные соседки. Слух порой улавливал их неясный говор. Что ж, на язык они слабоваты и, должно быть, сразу же, пока не позабылось, выплескивают свои впечатления. Но вскоре по обрывкам долетавших фраз Георгий понял, что их волнует уже не фильм, а его подруга, вернее, то, как она одета. «Еще бы в домашнем халате и тапочках пришла, – возмущались они. – Наверное, она ему нужна в качестве экспоната, чтобы потом использовать в очередной повести...».

Георгия мутило от их пересудов, как от свекольного самогона, который однажды довелось хлебнуть: он морщился, кривил губы, но избавиться от ощущения тошноты не мог. И еще его беспокоило, как бы не услышала Оля... Он даже стал поскрипывать стулом, покашливать, стараясь заглушить ползущие сзади звуки и моля Бога, чтобы фильм поскорее закончился.

Едва по экрану помчали заключительные титры, он коснулся ее руки:

– Пошли.

Она глянула удивленно: к чему, дескать, спешка?

– Духота, скорее на свежий воздух, – сказал и смутился не столько банальности, сколько очевидной неправды: от мощных вентиляторов по залу гулял ветерок.

Она молча последовала за ним.

Но напрасно он торопился. Неразлучные Таня и Валя уже стояли у раздевалки, процеживая их взглядами. Будь Оля из воспламеняющегося вещества, она бы вспыхнула, сгорела, испепелилась. Но она шла невозмутимо, словно никого вокруг них не существовало, и только едва приметная дерганая улыбка выдавала ее истинное состояние. Если в зале, поглощенная фильмом, Оля находилась словно в непоражаемом пространстве, то здесь эти разодетые в шелк и бархат женщины, которые стояли, рассвеченные огнями, и смотрели с презрением и насмешкой, повергли ее в смятение. Она потесней прижалась к Георгию, будто ища у него защиты, но как раз в этот момент он отстранился и пропустил ее вперед, чтобы миновать узкий проход между колоннами...

Потом они долго бродили по текущим стихийно и шумно, как рукава большой реки, улицам Кисловодска. Вдоль них высились многоэтажки, каких полно в любом городе. Похолодало. В оставшихся островками частных домах затопили печи, дымные запахи перемешались с запахами потревоженной ногами листвы, усиливая щемящее чувство осени. Георгий вдруг подумал, что ему уже под сорок, что он передержался в холостяках и что вот теперь счастливая случайность свела его с Олей.

Он испытывал голод по впечатлительной, возвышенной душе, не взбаламученной новомодными веяниями о деловой, хваткой женщине. Ему чудилось, как приятно они могли бы проводить вечера: потрескивает огонь в камине, он делится с ней соображениями о предстоящей книге или читает только что завершенную рукопись, а она, закутавшись в полосатый плед из верблюжьей шерсти, внимательно слушает, чуткая, словно камертон, как звучит туго натянутая струна его повествований. Да, вместе им было бы хорошо. Он почти уверен в этом. Оля помогла бы ему приподняться над житейской волной, преодолеть притяжение обыденности. Тогда бы, пожалуй, и писалось по-иному: легко, распахнуто, как пером жар-птицы...

– Свернем на бульвар, – сказала она. – Вечером своими приглушенными красками он напоминает мне сказочную Аллею Грез.

Георгий повернул было к широкой желтоватой гранитной полосе, по обеим сторонам которой росли коренастые дубы и тонковеткие, раскидистые, ивы, кряжистые, прошловековой посадки вязы и серебристокожие тополя, но внезапно вспомнил, что здесь можно столкнуться с обитательницами санатория, и решительно потянул Олю в сторону.

– Давай, где потише, а? Надоела сутолока. Люди меня утомляют. Их вид редко бывает тих и уединен, как у деревьев, под чьей сенью так легко дышится. Глянешь: то самодовольство, то мольба о помощи, то презренье, то низкопоклонство, даже безразличие, и то – кричащее. От каждого, хоть вроде бы он и молчит, исходят такие звуковые волны, что в пору затыкать уши.

– Ну, это ты слишком, – вступилась Оля за человечество. – Неужто тебе бы нравилось, если б мимо шествовали истуканы? Способность даже без слов выражать наплыв мыслей и чувств – это божественный дар.

– Божественное – редкость, исключительность, а тут Бог явно перестарался. Пора бы хоть части людей вручить шапки-невидимки для обязательного ношения. Во всяком случае – в местах отдыха.

– Представляю себя в шапке-невидимке. – Оля подняла руки над головой, затем мягко приспустила их, делая движенье, каким надевают шапку. И тут стало происходить невообразимое: лицо у нее побелело, как снег, закрылись глаза, а потом вся голова, будто облачко, медленно истаяла в воздухе. Георгий от изумления ахнул: на асфальте остались только туфельки, над которыми висело Олино пальто.

– Долго мы будем стоять? – спросило пальто. – Пойдем искать глухие переулки. – И взмахнуло пустым рукавом.

Георгий продолжал стоять. Что за чертовщина! Он сильно зажмурился, так сильно, что от напряжения заломило шею, и когда наконец глянул перед собой, все было нормально. Оля пожимала плечами и смеялась.

– Ну и выражение лица у тебя! Точно под ногами земля разверзлась. Да что с тобой стряслось?

– Знаешь, мне померещилось, будто ты... исчезла. Одежда здесь, а тебя нет. Причем все так отчетливо, как на самом деле. Я даже перепугался. В прежние времена люди в таких случаях крестились, шепча: «Чур меня, чур меня», – а тут достаточно сильно зажмуриться, и все стало на свои места. Подустал я, что ли, раз галлюцинации начались.

– А почему ты решил, что галлюцинации? Может, я на самом деле превращалась в невидимку.

– Ну, ну, – ухмыльнулся снисходительно, провел ладонью по коротким, густым волосам.

– А хочешь, повторю? – спросила с вызовом. 

Он молчал, но в глазах мелькнула тревога.

– Хочешь? Отвечай!

– Не надо. Ради бога, не надо,– почти умоляюще произнес он.

– То-то... Проводи меня, пожалуйста, домой. Тетя, наверное, заждалась.

– Пешком пойдем?

– Что ты, она живет на краю города.

До ближайшей автобусной остановки они добрались быстро. Но время было позднее, и шанс на подход автобуса – минимальный. Изредка проносились заполненные до краев такси.

– Вот ситуация, – он глянул на часы, качнул головой.

– Да ты иди, если торопишься, – просто, безо всякой обиды сказала она. – Я уж как-нибудь сама.

– Вот еще! – возмутился он. –  Как это я уйду, не посадив тебя в машину... Давай лучше заблаговременно условимся: завтра встречаемся у той же беседки, где мы увидели друг друга.

– На том же месте, в тот же час, – тихо, с чуть приметной улыбкой, молвила она.

В попутном направлении шел «Мерседес». Георгий махнул рукой, и пока водитель, горбоносый, в фуражке блином, подруливал к остановке, он решил, что сам, конечно, не поедет, пора в санаторий, а даст Оле деньги: вдруг она совсем на мели.

– Возьми, – сказал он, подсовывая ей в карман сотню.

Она отшатнулась, словно ее хлестнули плеткой.

– Да ты что? Как ты смеешь? – выкрикнула хрипловато, полузло, полуиспуганно.

Георгий растерялся.

– Да ерунда, ничего...

– Как ты смеешь! – повторила она. 

– Прости, я подумал...

Горбоносый, видя, что с ними каши не сваришь, поехал дальше. Оля замкнулась, и Георгий не знал, как к ней подступиться. Ну что, собственно, произошло? Ведь он хотел предостеречь ее от возможного конфуза, если у нее случайно нет ни гроша. Впрочем, Оля, как и ожидал Геор​гий, вскоре поняла это. Она опять повеселела, отвечала на шутку шуткой и даже пообещала, что если горбоносый вернется, она пренепременно укатит с ним. «В нем есть что-то неотразимое, – говорила она. –  Такие похищают женщин и увозят их в глухие горные аулы. Ты меня никогда больше не увидишь». – «Ну, тогда пусть он попробует появиться! – Георгий сжимал кулаки и делал страшное лицо. – Я превращу «Мерседес» вместе с водителем в нечто блинообразное, как его кепка».

Из-за поворота показался автобус, идущий, судя по неосвещенному салону, прямиком в парк. Оля подобралась, как пружина, и в мгновение ока очутилась на середине дороги перед самым капотом едва успевшего затормозить автобуса. Водитель выскочил из кабины, чтобы разрядить себя ядреным словцом, но натолкнулся на ее обезоруживающую улыбку, крякнул только:

– Чего лезешь? Соображаешь? Или жизнь недорога?

– Ехать надо.

– Вот сумасшедшая! Эх!.. Садись!

Она забралась в автобус, крикнула что-то Георгию, но голос утонул в реве мотора, автобус рванулся, помчал ее на всех парусах.

На следующий день Георгий пришел к беседке пораньше. Ему было интересно посмотреть издали на приближение Оли так, как смотрела она в момент их первой встречи. Погода шла на излом. Низкое, серое небо дышало близким беспробудным дождем. Клены, из-под которых уходила-уползала почва, обнажая корни, совсем приуныли. Дожди размоют землю и вскорости оборвут их жизнь.

Присев на край скамьи, Георгий насвистывал знакомый мотив. Этот мотив поселился в нем, непроизвольно вышел наружу, и он не сразу понял, что насвистывает марш «Прощание славянки». А когда понял, то тихая благодарность всплыла к высокому строгому старику, чья ежедневная игра, выводившая порой из терпения окружающих, была неутомимой борьбой за совершенство – не столько исполнительской техники, сколько духа, пропитавшего до самых глубин легендарный марш...

А Оля все не шла. Он прождал ее часа два, то сидя на скамейке, то прохаживаясь рядом по струящимся тонким тропкам. И лишь после того, как зарядил дождь, разгоняя всех отдыхающих по санаториям, Георгий отправился в город. Он еще надеялся по пути встретить ее, промокшую, дрожащую, опоздавшую лишь потому, что опять вышла какая-нибудь чехарда с транспортом.

Но Оля не повстречалась ему ни тогда, ни после. Напрасно Георгий ежедневно поджидал ее у беседки. Напрасно мучился, гадая, что же могло случиться, куда же она запропала. Больше всего он винил своих соседок по столу и в знак протеста попросил пересадить его подальше от них. Пусть это было мальчишеством, но у него все нутро бунтовало, едва они садились рядом и заводили разговоры о моде, о вкусах, о духовных запросах современной женщины... Он еле сдерживался, чтобы не хватануть кулаком по столу, не закричать на них... И потому перебрался в другой конец зала от греха подальше.

В последние дни отпуска, разуверившись в том, что Оля придет к беседке, он часами колесил по городу, ища ее в магазинах, на автобусных остановках. Потом, усталый, расстроенный возвращался в свою комнату и брался за повесть. Работа шла туго, неохотно. Ни малейшего всплеска вдохновения. Может, оно тоже исчезло, надев шапку-невидимку?.. Кто знает... Уж если что-то кануло взаправду, то тут зажмуривайся хоть сотню раз, но ничего не изменишь.
Граф
Граф был храбр и умел постоять за себя. Стоило ему  рассердиться, и всякий, кто оказывался поперек дороги, пускался наутек. Окружающие знали: Графа лучше не злить. Защищая свое достоинство, он может натворить бед. И потому обходились с ним деликатно. Впрочем, не только потому, что опасались его. Народ обычно попадался дружелюбный, и Граф с удовольствием на добро отвечал добром.

Сложенный под стать своей благородной породе, высокий, поджарый, с маленькими ушами, крутой грудью и живыми, как ртуть, черными глазами, он привлекал внимание, вызывал восхищение, а порой и зависть. Все это льстило ему, щекотало слегка самолюбие, но чванливостью, надменностью он не страдал. Сильно привязанный к своей Хозяйке, понимающий ее с полуслова, полужеста, готовый опрометью мчаться, лететь хоть на край света, чтобы исполнить малейшее ее желание, Граф находил усладу в верном служении женщине, и она становилась для него тем единственным, откуда исходят и настоящая радость, и настоящая боль.

В ту ночь Графу долго не спалось. Он ворочался, мотал головой, дивясь тому, что сон не идет. Такое с ним приключилось впервые. Прежде, едва он ложился, уткнув морду в лапы, – тихие блаженные ощущения обступали его, смыкались плотно, умиротворяюще. 

Осторожно ступая, прошел Граф в комнату, где спала Хозяйка. Яркая, пронзительная, густая луна прилипла к оконной раме. Оранжевые полоски света, раздробленные легкой тканью штор, падали на безмятежную гладь лица, путались в темных, отпущенных на волю волосах. Граф полюбовался своей Хозяйкой, послушал неспешное ее дыхание. Почувствовав, как к самому сердцу прихлынуло тепло, лизнул лежащую поверх одеяла руку. Он гордился этой женщиной. Ночью она была особенно красива. Днем лицо уставало, блекло, зоркие глаза Графа различали в нем тонкую вязь намечающихся морщинок. А вот ночью оно разглаживалось, распрямлялось, выглядело помолодев​шим. Постояв у постели, Граф повернул назад.

В глухом лестничном проеме за дверью раздались крадущиеся шаги. Могли, конечно, идти в другую квартиру, вон их на каждом этаже сколько, но эти шаги он распознал сразу, они неприятно резанули, возмутили слух, как возмущает слух музыканта фальшивая нота. Встревоженный, он притаился, стал ждать, надеясь все-таки, что спутал, ошибся, что поднимается вовсе не тот, кто поднимается, кого он люто ненавидел, с кем вынуждал себя смиряться.

Шаги придержались у двери. Звякнул, завозился ключ. Надежда лопнула – снова пожаловал Гость. Недавно Хозяйка дала ему ключ, и он притаскивался, когда ему взду​мается. Граф поразился, узнав об этом. Было что-то обид​ное, ущемляющее в поступке Хозяйки. Слишком она доверилась Гостю, принимает любые его условия, хотя ведь знает, насколько ее уступчивость угнетает Графа. Он не сердился на нее, он не мог на нее сердиться, поскольку боготворил, обожал ее, считал существом высшим, которому чужда несправедливость, а если что-то ему и огорчительно, так из-за того только, что недоступно его разумению.

В квартире было темно. Гость чертыхнулся, зацепив ногой за половик, лежавший у порога, но нашаривать на стенке выключатель, зажигать свет не стал. Граф заворчал, когда он, не разуваясь, шагнул в комнату. От поношенных ботинок несло потом и пылью, хозяйка завела порядок: входишь – снимай обувь. Она завела порядок, а Граф требовал исполнения. Все безропотно подчинялись. А вот Гость...

Граф заворчал, ощерился, с трудом сдерживаясь, чтобы не броситься на Гостя. С каким бы наслаждением он со всего маху саданул бы его грудью, навалился, подмяв под себя, бил крепкой когтистой лапой, приблизив к белому плоскому лицу свою жаркую и страшную пасть.

– Заткнись! – Гость зашел в комнату, где спала Хозяйка. 

Гнев клокотал, душил, рвался наружу. Ни одно живое существо не вызывало в нем такой жгучей неприязни, как Гость. Родившись сразу, месяца три тому назад, когда Гость впервые появился в квартире, это чувство бесило кровь, то ослабевая, то вспыхивая с новой силой, но не покидая его насовсем. Граф терзался, метался, скулил, оставаясь один в квартире, старался заглушить в себе неприязнь, обрести желанный покой, чтобы относиться к Гостю со сторонним безразличием, как к случайному прохожему, который мелькнул и скрылся навсегда. Но Гость приходил часто, слишком часто, сам выказывал к нему презрение, брезгливо кривил пухлые губы, норовил оскорбить, задеть его.

– Слушай, – говорил он Хозяйке, – ты же интеллигентная женщина, как ты можешь терпеть, чтобы у тебя в квартире псиной воняло. Псарня тут, что ли?

Граф не разбирал отдельные слова, но общий смысл, особенно интонация, доходили до него сразу.

Поначалу Хозяйка возмущалась тем, что говорит Гость.

– Да ты посмотри, – она наклонялась к Графу, проводила ладонью по его переливающимся, поблескивающим короткой черной шерстью бокам, почесывала за ухом, отчего глаза Графа непроизвольно зажмуривались в довольстве. 

– Да ты только посмотри, какой он красавец! А умница, а чистюля какой! Нет, ты определенно ничего в этом не смыслишь.

Гость фыркал, словно ему в ноздрю мошка попала.

– Будь у тебя частный особняк, для пса можно было бы построить будку, пусть гремит цепью да охраняет от хулиганов и ворюг. Их сейчас дай боже развелось. В квартире же, пойми, собака противоестественна, сколько ни проветривай, дух псиный ничем не выбьешь. Я понимаю, сейчас мода такая завелась – псов по квартирам держать, но на кой она тебе, эта мода? Иные бабы рожать бросили, все с ними, псами, потешаются. Ей-богу, тошнота берет. И заместо мужиков, и заместо детишек...

– Хватит! – прекращала она разговор. – Не нравится – не приходи. Я, по-моему, тебе не навязывалась. Жила до этого, проживу как-нибудь и дальше. А Графа не тронь.

– Зачем ты так? – Гость привлекал ее к себе, ласкал, что-то шептал заискивающе, обещающе.

И она отмякала, переставала сердиться, будто с прикосновением его рук теряло смысл все то, что было сказано прежде.

В такие минуты Граф жалел Хозяйку, переживал за нее, спешно покидал он комнату – ибо не хотел быть свидетелем слабости своего божества.

...Из темноты возник Гость. Странное дело. Граф полагал, что он останется до утра. Обычно так и было. Хозяйка не очень-то противилась этому... Чего ему вздумалось торопиться? Хозяйка повелела? Впрочем, Граф не слышал, чтобы они о чем-то говорили. Хотя... люди чаще тонут в словах – при встречах, а расстаются молча.

Гость приблизился к нему вплотную, в руках у него был намордник. Ах, вот чем он занимался в комнате! Наверное, весь шкаф перерыл, пока нашел. Хозяйка редко надевала Графу намордник, клала подальше, чтобы не мешал. Ей вообще казалось оскорбительным втискивать голову Графа в эту паучью сетку. Ведь он не какой-нибудь безмозглый пес, бросающийся на каждого встречного. Но разве всем объяснишь? Тысячу раз она, бывало, извинится перед ним, когда, ведя его на поводке, гуляла по центру города, садилась в автобус или троллейбус. В ответ Граф только озорно помаргивал глазами: чего, мол, тут, понимаю.

Гость с ним не церемонился. Обхватив цепкой жесткой пятерней его голову, наощупь неловко напяливал намордник. Запротивься Граф хоть чуточку – и ничего бы у Гостя не получилось. Но он подчинился, трепеща и негодуя, и еще не чуя нависшей над ним беды. Все-таки куда легче угадывать близость землетрясения или наводнения, нежели то, что замыслил человек.

У подъезда стылым черным пятном завиделся мотоцикл с коляской. Гость не раз приезжал на нем. В таких случаях Граф, встав передними лапами на подоконник, смотрел, как Хозяйка, спустившись вниз, надевала красный шлем, садилась в коляску, и мотоцикл срывался с места. Тоскливо ему было глядеть вслед красному шлему, раскаленным шаром мелькавшему средь зеленой кутерьмы деревьев.

Сразу от дома начинался молодой редковатый лес. Теперь в ночи, пронизанной седоватым светом луны, он казался емче, слитней, только смугло поблескивал разгулявшейся листвой. Граф знал, что лесок весь пересечен большими и малыми тропами. Именно здесь бродили они с Хозяйкой, играли в догонялки, прятались друг от друга, а потом, столкнувшись нос к носу, падали в траву, перекатывались, наполняя воздух радостными вскликами.

Гость вел мотоцикл уверенно; обогнув дома микрорайона, свернул на шоссе. Прибавилось ветра. Короткая шерсть не спасала Графа, его продувало насквозь. Он моментально продрог, съежился, подобрал под себя ноги и улегся на дно коляски; только морду иногда выставлял наружу, чтобы запомнить, если понадобится, обратный путь.

Пятое лето Граф неразлучен с Хозяйкой. Считай, всю жизнь свою. Проводив ее на работу, он усаживался у дверей, дожидался, то вскидывая, то опуская уши, и заранее определял по Хозяйкиному топотку, с каким настроением она возвращается.

Больше всего ему нравился шальной, дробный перестук ее каблучков – будто град из весеннего неба. Она вбегала ясная, неутомленная дневной суетой, одной рукой гладила его, другой доставала из сумки кусок колбасы или шоколадку – Граф был еще тот сластена! Быстренько перекусывала сама, влезала в тугие, спортивные брюки и:

– Айда, Граф!

Многое из жизни Хозяйки было ему неизвестно. Он знал лишь то, что происходило при нем. Ее прошлое для него не существовало. Почему она одна? Давно ли?.. Сколько он себя помнит, столько она одна. Может быть, его бы и удивило это обстоятельство, не будь Хозяйка окружена такими же, как и она, подругами. Только у них дети, а у нее он, Граф. Возни с ним, конечно, поменее, да и взрослеет – куда до него тем детям. Хотя забот она хлебнула тех же: поила-кормила через соску, под блаженное его повизгивание купала в ванне, без конца меняла мохнатые беленькие полотенца, на которых маленький Граф отдыхал. А однажды, когда он второпях проглотил косточку и ощутил резкую боль внутри, она всю ночь просидела рядом, водила мягкой ладонью по его животу, пичкала маслом, чтобы смазалось у него вокруг той проклятой косточки, чтобы она как-нибудь проскочила... Хозяйка то задумывалась, то говорила-говорила; вообще она любила порассуждать при нем, словно проверяя свои мысли на слух. Сам с собой не очень-то разговоришься, а тут как-никак живое существо...

Граф понимающе помалкивал, не прерывал ее тихую затейливую речь, в которой перемешивалось множество разноречивых чувств, но преобладала печаль. Она легка и необременительна эта печаль, точно белоснежная пелена облаков, однако ж солнце слабеет, проходя сквозь них, теряет свою силу и красу. Хозяйкина печаль передавалась, обволакивала, опутывала его, Графу хотелось завыть протяжно и долго, но он сдерживал себя: королевский дог не какая-нибудь дворняжка, ему полагается владеть своими порывами.

А мотоцикл все мчал и мчал, унося Графа от знакомых мест. Ночь постепенно рассеивалась, растворялась, высвобождала огромные пространства для занимавшегося утра. Вон и луна побледнела, истончилась, ищет спасения за кромкой горизонта; тонут в светлеющей бездне звезды. Только земля, как дно колодца, долго удерживает скопившуюся тьму. Мелькают слипшиеся в две цепочки – слева и справа – низкорослые дома, погруженные в сонную тишину. Трудится и трудится мотоцикл...

Что ж надумал Гость, напряженное лицо которого виделось сбоку? Решил завести подальше и оставить, чтобы Граф не вернулся назад? Чтобы он блуждал по белому свету и не мешал Гостю чувствовать себя в квартире Хозяином?

Между прочим, Граф сам уже давно склонялся к побегу. Не сложно это – убежать. Ноги у него быстрые. Рванулся во время прогулки – и поминай как звали. Но медлил Граф, колебался, откладывал. Он на что-то надеялся, как надеется все живое, боясь уйти, порвать с той жизнью, которая еще недавно была близка сердцу, но вдруг нарушилась, исказилась, словно река, размывшая прежнее русло – мечущаяся, неустойчивая.

Нет, Хозяйка не переменилась к нему, была добра и ласкова. Но он замечал, он видел, как трудно ей делить, располовинивать себя, как тягостно отражается на ней его вражда с Гостем. Она всячески старалась примирить их, но ничего не получалось. Ради нее Граф порой тоже становился уступчивым, подходил к Гостю, клал ему на колени продолговатую морду, заглядывал в глаза, пытаясь прочесть в них хоть что-нибудь сносное. Но Гость брезгливо морщился, больно щелкал его по носу, отряхивал брюки, словно от падали. Он считал себя единственным, кто достоин внимания Хозяйки, и ему, видите ли, претило, когда в квартире находилась собака.

Несколько раз, указывая на него, Хозяйка говорила Графу:

– Твой Хозяин. Хо-зя-ин! Понял?

Граф свирепел, рычал, и она оставляла это бесполезное занятие.

Он сам был не прочь убежать, чтоб не надрывала свои чувства Хозяйка. Но стоило ему представить, как забеспокоится, загорюет она, как бросится искать, поднимет на ноги знакомых – и откладывался, вновь откладывался побег.

Теперь же его везут за город...

С самого начала, едва Гость подошел к нему с намордником, Граф почему-то решил, что такова воля Хозяйки. Засомневайся он в этом – и Гостю бы несдобровать. Но он не сомневался. Привык, что без нее никто не смеет им распоряжаться.

Когда цепочки домов оборвались, с обеих сторон потянулись поля, мотоцикл пошел медленнее, а потом и вовсе остановился. Граф ожидал: сейчас Гость выпустит его из коляски, развернется и укатит восвояси. И отсюда, понятно, можно найти дорогу, но Граф не станет искать. Зачем досаждать Хозяйке? Пусть она отдохнет, поживет, как желается. Правильно или неправильно – не ему судить. На то она и Хозяйка, чтоб выбирать и за себя, и за него, Графа.

Гость расстегнул ремешок, освободил Графа, и он спрыгнул на прохладную, поросшую густой влажной травой землю. Голова его, жителя насквозь городского, закружилась от обилия запахов и звуков, витающих над предутренней степью. Он ощущал их великую множественность, таинственную глубинную силу, но не находил пока связи с собой; открывающаяся даль не казалась ему привлекательной. Да и вправду: разве всякому по нутру воля-волюшка?.. Разве всякому дано совладеть с нею?..

Пугающая необъятность степи, неведомые запахи и звуки отталкивали, настораживали Графа. От земли тянуло сыростью, он быстро озяб, собрался было пуститься что есть духу, однако напоследок оглянулся, удивленный тем, что Гость до сих пор никак не уедет на своем тарахтящем мотоцикле.

Гость стоял и смотрел на него. А вместе с ним на Графа жутко и немигающе уставились два ружейных ствола. Было что-то завораживающее, гипнотизирующее в этом холодном, бесстрастном взгляде в упор. Не оторваться от него, не скрыться. В какое-то мгновение Граф понял, что ошибся, что Хозяйка тут ни при чем, Гость сам решил рассчитаться с ним. Догадка пробудила ненависть, ожгла кровь, он молча кинулся, прыгнул вперед, туда, где за черными зрачками стволов белело широкое и плоское, как лепешка, лицо.

Ударила молния, громыхнул гром, и Граф упал, не долетев до цели какой-нибудь шаг. Земля приняла его мягко и бережно, к разверзшейся ране на груди прильнули пахучие лепестки мяты. В ушах стоял неумолчный, настойчивый, убаюкивающий гул. Как будто степь сожалела о несостоявшейся для него воле и пела свою прощальную песнь.

Кто знает, сколько длилось это неспешное и страшное забытье. Но когда приступ боли и слабости приотпустил и Граф открыл глаза, перед ним на корточках сидела Хозяйка, а чуть поодаль стоял Гость. Завидя своего врага, Граф хотел было вскочить, однако ноги уже не слушались. Он только беспомощно взвизгнул, как тогда, когда косточка застряла у него в животе. Хозяйка крикнула резко и зло, махнула рукой – и Гость поплелся, сгорбившись, к мотоциклу, сел и уехал.

Они остались вдвоем, он и Хозяйка. Да еще боль, которая наступала неумолимо и беспощадно, разрывая грудь, забивая дыхание. Напрасно Хозяйка промывала рану, накладывала бинты... Последние силы покидали Графа. По щекам Хозяйки текли слезы. Она вновь и вновь принималась гладить его черное блестящее тело, словно пытаясь нащупать застрявшую внутри кость, проклятую кость, лишавшую его жизни. Но ладонь каждый раз соскальзывала, растерянно металась, затихала, а потом опять принималась за свое.

А по степи уже гулял день – солнечный и ветреный. Распрямлялась земля, жадно впитывая льющееся с небес тепло. Подсохшие травы тянулись ввысь, спешили тянуться и приближали тем самым пору сенокосную...
Мишурник
Он был вовсе не стар и мог еще отменно послужить Отечеству. А когда летом, раздевшись по пояс, работал на даче – строгал доски, намереваясь подновить сарай, чистил арыки, рыхлил землю вокруг деревьев – соседи видели, сколь круты его плечи, как гуляют мускулы под темной от загара кожей. Да и лицо Примакова, широкое, улыбчивое, оставалось по-юношески гладким, без морщин и складок, не то, что у его сверстников.

– Катя, – подзывал он свою жену. – Нарви, пожалуйста, укропа и петрушки. Вон какие они яркие, свежие. Приправа для супа – пальчики оближешь. 

И голос у Примакова мягкий, ласкающий слух, и слова приятные, обходительные. Кто его услышит, аж глаза от удовольствия зажмуривает, будто меж лопатками почесали.

Катя, или полней – Екатерина Петровна, была лет на пять моложе мужа. А посмотреть – так все наоборот. Она грузна, производит впечатление натуры замкнутой, сосредоточенной на самой себе, и рядом с ним кажется старшей сестрой, которая мучилась, тратила на него силы, чтобы он, не зная нужды, получил образование и выбился в люди.

Соседи по даче и по городской квартире считали его милым человеком, которого сам Бог послал в радость, в утешение. Все с ним раскланивались, спрашивали о здоровье, делах, хотя не сомневались, что кругом у него полный ажур. Да и как может быть иначе при таком обаянии, способности нравиться людям.

Одна Екатерина Петровна кое-что знала, кое о чем догадывалась, но по сложившейся за долгие годы совместной жизни привычке никому ничего не рассказывала о тех печальных, огорчительных событиях, которые нет-нет да и касались своим черным крылом судьбы ее благоверного. А в последнее время – особенно. Сам же он, казалось, переживал, волновался в таких случаях не за себя, а за тех, кто переставал к нему благоволить, пренебрежительно говорил о талантах, а то и вовсе поступал опрометчиво, снимая его, Примакова, с работы. Ему будто бы жаль было этих людей, обеднявших свое житие: глухой может возделывать ниву, но лишенный возможности слышать пение птиц, шелест трав, он никогда не ощутит сладостного единения с природой.

– Ты не очень-то горюй, – советовала Екатерина Петровна, приметив легкую зыбь грусти на его лице. – Обойдемся мы и без всяких там льгот. Будем как все. Много ль нам с тобой надо?

– Ты права, Катенька, тыщу раз права, – отзывался Михаил Николаевич. – Но только не о нас я горюю. Мы действительно не пропадем. Но вот они как? Им без меня труба.

Екатерина Петровна сдерживалась, чтобы не улыбнуться. Ну и достался ей муженек, странный какой-то. Возомнил из себя ангела-чудотворца. Это без него-то не обойдутся? И где? В обкоме партии.

– Дурак ты, Миша, – говорила она ласково. – И чего тебя заносит? Им пол-аппарата сократить – и хоть бы что. Пойдут дальше, не оглядываясь. Ты работал, работал, а они тебя за дверь выставили – зачем же о них тужить?

– Ошиблись они, заблуждаются – вот что надобно разуметь. Потом спохватятся, непременно спохватятся, но дело ведь пострадает. Без любого там можно обойтись, справиться, кроме меня. Поверь, я им необходим.

Жена только вздыхала, встряхивала головой, словно желая отогнать насмешливую фразу, что так и просится с языка. Не хотела она обижать Михаила Николаевича. Нелегко ему нынче. Уж коли тешит себя мыслью о незаменимости своей, то пусть тешит. Понимала, не от гордыни или зазнайства у него это, тут что-то другое, а что именно – ее уму было не дотянуться.

Одно она внушала ему с твердостью:

– Поворот на данный момент взят крутой. Ты же видишь, только о работе речь идет. Везде конечный результат важен, лишь ему – низкий поклон, а вся сопроводиловка, шумиха на слом отправлены.

– Милая моя! – в свою очередь дивился ее наивности Михаил Николаевич. – Да ты словно сегодня на свет белый народилась. Ну это ж всегда так – слова партийные, а музыка народная. На чем держимся, на чем стоим? Народ верит своей партии, партия опирается на народ. И вот чтоб единство это было во всем позаметней, чтобы его, как говорится, можно было на зуб попробовать, нужны такие, как я.

– Демагог! – в сердцах ругалась Екатерина Петровна и тут же, стараясь загладить свою вину, подливала ему чай, подкладывала в блюдечко малиновое варенье, которое он очень любил.

Дачный домик Примаковых состоял из маленькой комнаты и веранды. Внутри было тесновато, стены оклеены дешевенькими обоями, зато снаружи вид был сказочный. Стены дома покрыты узорчатой рейкой, наличники окон, деревянная часть кровли украшены искусной резьбой, что создавало впечатление легкости, изящности. Михаил Николаевич еще во времена застоя купил простенький станок, который с тех пор вздорожал втрое, наловчился на нем строгать, пилить, резать, а фантазией природа его не обошла, вот и получилось, что такую красоту он сотворил собственноручно. Полюбоваться, поглазеть на примаковскую дачу приходили отовсюду, иначе как теремом ее не называли. Восхищенно цокали языком, нахваливали хозяина-умельца, обращались к нему с просьбами посоветовать, подсказать, как и чем украсить свои дачи, чтоб не гляделись они скучно и обыденно.

На совет он не скупился, охотно предлагал варианты, и все были довольны.

Но Михаил Николаевич знал, что это лишь отголосок, отблеск его истинного дара. Да и масштаб не тот. Легкая разминка – и только. Уж свои-то возможности ему были известны, тут нечего скромничать. Перед собой-то Примаков нараспашку. Не всякому это объяснишь, да и объяснять он никому не собирался. Та же его милая супружница Екатерина Петровна разве может представить и подетально и в совокупности, на какие высоты духа его заносило? Только пустячки он порою выбалтывал, полагая, что ежели Катя и разнесет ненароком дальше, то вряд ли тем самым характер его деятельности будет разгадан. А чуть дело посерьезней – молчок, клещами из него не вытянешь. Все предложения, кои он вносил на своей прежней работе и кои, как правило, принимались, он держал в строжайшей тайне. Неприступная стена секретности, окружавшая деятельность Примакова, придавала ему некую значительность в глазах знакомых, способствовала возникновению вокруг него слухов и легенд. Мелькнет Примаков в машине первого руководителя области, а попросту – хозяина, подойдет на секунду к нему в президиум во время совещания – и уже пошла гулять молва о какой-то особой миссии, которую в обкоме партии он якобы выполняет.

Да что знакомые, приятели и прочие! Сослуживцы и те не могли толком сказать, чем занимается Михаил Николаевич. На верхнем этаже, где находилось руководство, ему отведен кабинетик в непосредственной близости к хозяину. Нет, Примаков не писал ему доклады, статьи, не ведал приемом посетителей, не связывал его по телефону с теми, кого он искал или кому сам был позарез нужен. Для этого есть обычные службы, они на виду, а Михаил Николаевич... Все обкомовские бумажками обложены, головы не поднимают, постановление за постановлением сочиняют. Михаил Николаевич либо сидит в своем дерматиновом кресле, снисходительно поглядывая в окно на городскую суету, либо прохаживается по кабинетику – четыре шага вперед, четыре назад. И все-таки он не просто сидит или прохаживается мимо пустого стола, на котором в лучшем случае газетки разложены. Он думает. Да так думает, что всякий, кто из любопытства сунет нос в кабинетик, увидит его мыслящее чело и сразу с почтением дверь притворяет.

Однажды он тоже ходил-ходил, думал-думал, а потом бац – к первому!

Секретарша было взвилась: хозяин занят, у него выступление по телевидению! Но Михаил Николаевич улыбнулся ей многозначительно и весьма красноречиво, и она, ощутив свою ничтожность, сникла, затерялась средь телефонов. А он свободно вошел в кабинет, куда даже прокуроры входили на цыпочках, уселся напротив хозяина, дождался, покуда тот оторвется от бумаги, и выложил ему свою идею. Скупой на похвалу первый секретарь поднялся, удовлетворенно потирая руки, воскликнул:

– Ну и молодец! Ну и голова! Сколько ты мне времени сэкономил!

Идея Примакова, как и все гениальное, была проста. Сидеть хозяину пред экраном, уткнувши глаза в текст, неудобно, несолидно. Выучить все, что ему понаписали помощники, – значит, принести в жертву массу других неотложных дел. И Примаков предложил: набрать текст крупными заголовочными буквами в типографии, поместить его рядом с телекамерой, которая хозяина показывает. Фразы будут двигаться по мере прочтения, а у телезрителя создастся впечатление, будто руководитель области смотрит ему в душу и произносит то, что там, в душе, должно быть написано. Правда, смотрит с малой, едва приметной косиной, ибо текст находится чуть ниже глазка телекамеры, но от этого гипноз срабатывает еще сильнее, зрителю так и чудится, что руководитель до самых заповедных уголков души добирается.

– Только ты никому ни гу-гу, понял? –  говорит хозяин.

Примаков сдержанно кивает. О таких вещах его можно и не предупреждать.

Наблюдая за телевизионными выступлениями хозяина, который при чтении наловчился делать глубокомысленные паузы, Михаил Николаевич с гордостью думал: «Не зря ем хлеб, право слово, не зря!». Спустя год-другой он обратил внимание, что кое-кто из областного и республиканского руководства тоже слегка косит глазом. Стало быть, по каким-то каналам и до них дошло. А уж коли повсеместно его идеей начинают пользоваться, знать, Примаков и впрямь в цене.

Да это еще что, у него бывали предложения куда смелее. А все почему? Проницательностью, природным даром он обладал исключительным. Причем, в той сфере, куда ни политики, ни физики и лирики своим умом не проникали. Или недосуг им, или без интереса, или не на ту волну их таланты настроены. Но если уж честно, Михаил Николаевич не в претензии. Каждому свое. Законы творчества неисповедимы, как и пути господни. Кому что выпадет. Важно не прозевать.

Но ведь он сам-то был на грани зевка! Если бы не счастливый случай, куковать бы ему до самой пенсии в каком-нибудь доме отдыха. Он и сейчас нет-нет да и завспоминает, как все произошло, переменив, переиначив в один миг его судьбу.

А работал Михаил Николаевич после окончания института культуры организатором досуга отдыхающих. Или попросту – культмассовиком. Обычно культмассовики шумливы и бестолковы, объединить отпускников им не под силу. У Примакова люди ходили если не строем, то слаженной толпой. Очень много пели, смеялись. И всегда дружно, всегда вместе. А какие он устраивал вечера вопросов и ответов!.. Кстати, после одного из этих вечеров его и остановил тот человек, который впоследствии станет командовать областью.

Был он молод, чуть постарше Примакова, но уже тогда держался солидно, с достоинством, словами не сорил, если уж что вымолвит – так тому и быть. Чувствовалась в нем руководящая хватка. Сощурится эдак оценивающе, поманит кивком головы или бровью шевельнет – и человек обмяк, готов, в его власти, только что хвостом еще не виляет. Примаков делил всех людей лишь на две категории: тех, кто повелевает, и тех, кто повинуется. А ежели повинуется, значит, и поклоняется. Это уже, говорил он, не нами придумано, не нам и отменять. Нюх у него по части повелителей был безошибочный. И потому едва Рагозин поднял подбородок, чтобы затем кивком подозвать к себе, как Михаил Николаевич оказался подле...

– Мне нравится, – без обиняков начал Рагозин, – что отдыхающие у тебя все вместе, настроение у них бодрое. Это поодиночке люди закисают, ибо только о недостатках и думают. Но как тебе удается держать их в кулаке? Они не отмалчиваются, не отсиживаются, вскакивают с таким видом, будто всю жизнь мечтали отвечать на твои вопросы.

Примаков был скрытен, когда речь заходила о существе его работы, о тех пружинах и рычагах, которые он использовал. Как только коллеги из других домов отдыха к нему не подкатывали, чего только не сулили, он лишь улыбался и ссылался на активность и сплоченность самих отдыхающих. Но тут был другой случай. Примаков уловил это. И он раскрыл свои маленькие хитрости.

В каждой группе отдыхающих Михаил Николае​вич заводил человека, который бы ему во всем подыгрывал. Штука в том, что человек этот, будучи как бы из масс, имеет кое-какие преимущества – он ведь такой же, как и все. Предлагает, допустим, Примаков поехать на экскурсию. Если каждый будет раздумывать, прикидывать: ехать или нет? – сколько времени уйдет, сколько сил понадобится, чтобы набрать для поездки нужное количество пассажиров. Когда же с мест следует мгновенный отклик нескольких человек: «Великолепная идея! Едем, едем!» – сомнения у остальных долой, срабатывает инстинкт толпы, мнение единиц подхватывается и становится общим мнением. Своих людей Примаков заранее подготавливал, они у него были в курсе любых мероприятий, знали, когда и каким образом исполнить свою роль. Понятно, их следовало всячески поощрять. Примаков отдавал им львиную часть призов, предназначенных для отдыхающих, по договоренности с директором сажал их в столовой за те столики, которые обслуживались по высшему разряду. Игра стоила свеч. В доме отдыха его поддерживали. Администрация регулярно получала премии и благодарности.

Рагозин выслушал Примакова, усмехнулся и пошел прочь коротким и твердым шагом. Больше они ни о чем не говорили. Иногда, проводя свои культмероприятия, Михаил Николаевич ловил на себе его задумчивый взгляд. Перед окончанием отпуска Рагозин сказал ему:

– Собирайся. Поедешь со мной.

Примаков был бы не Примаковым, если бы поинтересовался: куда и зачем?

В середине семидесятых звезда Рагозина только всходила. Как молодого и подающего надежды, его направили поднимать захудалый район. То тут, то там он встречал противодействие, которое во что бы то ни стало надо было заглушить. Примаков показался Рагозину фигурой, вполне способной помочь ему в этом. Так Михаил Николаевич очутился в райкоме. Он  не имел четких должностных функций, как и после, в обкоме, куда через несколько лет переберется вслед за Рагозиным. Да и значился он весьма неопределенно – ответработником партийного коми​тета. Впрочем, его это устраивало. Устраивала и зарплата – вдвое больше домотдыховской. Но главное, ему нравилось дело, в которое он вникал с удовольствием и которое питалось теми же истоками, что и прежнее его занятие.

Наблюдая за собранными вместе людьми, Примаков замечает, что стоит одному захлопать, подняться в приветствии, как находящиеся с ним рядом спешат тоже захлопать, дружно встают, приветствуя руководителя и его соратников. Все происходит помимо их воли, как бы само собой, под действием чувства стадности – самого сильного и стремительного, охватывающего людей, как пожар.

В зале, где Рагозин выступал с докладом, Примаков таким образом располагал верных людей, что создавалась иллюзия их великой множественности. Едва они ударяли в ладоши – и весь зал взрывался  аплодисментами. Едва они кричали что-либо в поддержку – и весь зал, словно мощное эхо, повторял их слова. Тот же принцип, только с иной начинкой, использовался Примаковым, когда надо было выказать общее недовольство чьей-то речью, возмущение какой-то возносящейся, неугодной Рагозину лично​стью.

А какие здравицы он сочинял! И не просто сочинял, но и перекладывал как бы на ноты. Чтобы весь зал неистовствовал в восхищении, восклицая: «Да здравствует наш дорогой и любимый!..». И все должно быть сработано чисто, на грани между восторженностью взахлеб и осознанием величия момента. 

Да, в минувшие десятилетия Примаков потрудился на славу. Ему есть что вспомнить, есть чем гор​диться. Конечно, мало кому известны его заслуги перед Отечеством. Руководство, да и он сам, предпочитали делать вид, будто бы полное одобрение осуществляемой Рагозиным политики исходит от самих народных масс, коими он повелевает. А Примаков с его тонко рассчитанной фантазией вроде бы и имеется в наличии, а вроде бы его нигде и нет.

Михаила Николаевича это не обижало. Хоть и любил он свою работу, хоть и находил в ней усладу всей жизни, но при всем при том не питал никаких надежд на собственное возвышение, а тем более, что останется в памяти потомков. Он был тем редким человеческим экземпляром, коему удается приводить в соответствие свои желания и возможности. И годы его текли незамутненным ручейком, потому как миновали сию судьбу гнетущая зависть и роковая, испепеляющая страсть, несбыточные устремления и ощущения полного своего ничтожества. Вместе с Катей, Екатериной Петровной, он нафантазировал двух полновесных сыновей, вырастил их здоровыми, тихими и опрятными, чем был премного удовлетворен. Иногда Михаил Николаевич сравнивал себя с контрразведчиками, с учеными из военной сферы, чьи имена, чья деятельность строго засекречены. Во всяком случае, при жизни. Но им все-таки светило попасть когда-нибудь в книги, кинофильмы, ему же нет. Ну и ладно, легко соглашался он. Даже приятней быть неразгаданным.

Примаков, как и положено истинному профессионалу, искал свои корни. И когда читал описания ликующей толпы, встречающей Цезаря, Чингисхана или Наполеона, его так и подмывало воскликнуть: «Вот наши там поработали, право слово!..». Процеживая любопытствующим оком страницы биографий властелинов разных стран и народов, он не встречал где-нибудь рядом с ними, даже промельком, имен своих коллег и понимал, почему это происходит. Всем нравится, когда их любят и превозносят, но никому неохота, чтоб заметилось – кем и как такая любовь организуется.

– Миша, пойдем, фильм начался, – звала его к телевизору Екатерина Петровна. 

Он вставал с крыльца, на ступеньках которого любил посидеть перед закатом солнца, и шел в простенькую комнату своего дачного терема. Показывали хронику времен Сталина и Хрущева. Диктор говорил о культе одного, о волюнтаризме другого, о том, сколько люди хлебнули горя, каких высот могла бы достичь страна, не будь столь властолюбивы наши вожди, воспринимай они с вниманием глас народный. А Михаил Николаевич, подавшись вперед, наблюдал, как этот самый народ, лучшие его представители, идут мимо трибуны, на которой стоит Сталин, и лица их полны восторга, преклонения, а сами они, приподнявшись на цыпочках, так и тянутся к нему, как подсолнухи тянутся к солнцу. Прямо нерушимое единство. Монолитная сплоченность. Зоркий глаз Примакова, скользя по толпе, выхватывает – или ему это кажется? – тех, кто особенно неистовствует, кто изнутри побуждает рукоплескать и сходить с ума от счастья всю массу народа! События разворачиваются драматично. Сталин умер, культ низвергнут. Но вот на экране новые праздничные колонны, в центре трибуны новый вождь, и все ему рукоплещут, все тянутся к нему, вылезая из собственной кожи...

– Странно, – недоумевает Екатерина Петровна, – пусть Сталин тиран, злодей и гений, как о нем нынче толкуют, но Хрущев ничем особенным не взял. А поди ж ты, поклонялись не меньше.

– Уметь надо.

– Ты что имеешь в виду?

– А то! – и он многозначительно умолкает. 

Екатерина Петровна не торопится для утоления любопытства выведывать, вызнавать мысли мужа. Он сам о чем можно расскажет. А ежели нельзя или нечего, какой толк приставать? За многие лета, прожитые вместе, она привыкла к его нраву, к той загадочности и таинственности, которой он окружил свою работу. Хотя... ну, служи он в каких-нибудь секретных войсках или на оборонном заводе, куда ни шло, а то ведь в партийном комитете, но о чем ни спроси – сплошные недомолвки. И все-таки она, будучи женщиной терпеливой и любящей, легко смирилась с причудами мужа и не надоедала ему расспросами. А Михаилу Николаевичу вспомнился вдруг Гринев, заведующий отделом обкома, который по поручению хозяина помогал иногда осуществлению его, Примаковских, замыслов. Знать, умел он держать язык за зубами, коли Рагозин доверял ему столь важные дела. Высокий, с абсолютно голым черепом и печальными глазами в обрамлении пушистых ресниц, Гринев был умен и язвителен. Он уже тогда предчувствовал перемены в обществе, рассуждал о демократизме и открытости, но, как истинный аппаратный работник, беспрекословно выполнял указания сверху.

– Ты, Михаил Николаевич, небось, думаешь, – говорил он, – будто польза от тебя великая. Ведь думаешь, сознайся, а? – Не дождавшись ответа, продолжал: – Все это чистой воды мишура. А ты, Миша, сын Николая, – Мишурник. Помогаешь делать искусственное дыхание тому, что должно отмереть, дабы народилось новое. Затягиваешь процесс, который без того затянулся. Чем лучше мы служим обществу в теперешнем варианте, тем хуже для всех нас.

Примаков, слушая Гринева, качал головой. Его все вполне устраивало. Но даже в случае перемен – при чем тут он? Кто бы ни встал у руля, какую бы политику ни повел, все равно в нем будут нуждаться.

– Самодовольство, Мишурник, и не таких людей губило, – усмехался Гринев. – Придет время, и все, что ты понапридумывал, покажется людям дурным сном.

Да, много лет минуло с тех пор. Предсказания Гринева кое в чем сбылись. Но Примаков не теряет надежды, что его таланты сгодятся новому руководству области. Когда вскоре после снятия Рагозина ему предложили уволиться по собственному желанию и подыскивали местечко, где бы он мог работать как специалист культфронта, Михаил Николаевич, поб​лагодарив, отказался. Ему не нужно было временное пристанище. В нем жила уверенность: все образуется, вернется на круги своя. Узнав, что прежний сторож дачного товарищества окончательно спился, он подался в сторожа. Не надо ничему учиться, переучиваться. Утром и вечером обошел все дачи, а потом два дня свободен. Хочешь – свой участок облагораживай, хочешь – гуляй или смотри телевизор. Отсюда, как он только понадобится и его позовут, проще всего воротиться к своим делам.

Что его рано или поздно пригласят, Примаков не сомневался. Желая поторопить события, он отправил в обком письмо, в котором со всей прямотой и непосредственностью предлагал свои услуги на близком ему и ответственном поприще. Жаль, думал он, Гринев там остался, может и воспрепятствовать. Теперь ему, наверное, еще вольготней. Екатерина Петровна встретила его однажды на улице, так он, по ее словам, прямо цветет и пахнет. На его голом черепе уже проклюнулись волоски. Раскланявшись с Екатериной Петровной, он придержал шаг и, хитровато прищурив свой некогда печальный глаз, воскликнул:

– Большой привет Мишурнику!

Екатерина Петровна поначалу даже не поняла, кого это он имеет в виду. Однако ж после смекнула и пожаловалась мужу на его бывшего сослуживца. Но тот лишь хмыкнул:

– Язва! – и больше никак не прореагировал.

В своих делах Примаков был человеком сведущим, имел чутье безошибочное. Потому он и позволял своей персоне весьма смелые поступки, на которые отважился бы далеко не всякий. Как-то выпал год превесьма щедрый на торжества. А под занавес каждого из них, после многих речей и поздравлений с успехами, пели «Интернационал». Весь зал вставал и пел. Но начинали члены бюро. Остальные подхватывали. У членов бюро был свой ориентир – первый секретарь. По негласному правилу, он – и первый запевала. Иначе и не мыслится. Первый – завсегда и везде первый. Хозяин в любом положении. Но в том-то и штука, что петь Рагозин не умел. Более того – не любил. Его едва хватало на «Вставай, проклятьем заклейменный». Поведя гимн дальше, но не слыша хозяина, члены бюро спохватывались и умолкали на полуслове. Следом умолкал и зал. Получался конфуз.

Примаков ломал голову, ночами не спал, ища выход из, казалось бы, кромешной ситуации. Спрятать неподалеку от Рагозина суфлера, как это делается в театрах? Но хозяин в центре президиума, среди своих сподвижников, суфлер будет одновременно слышен всем, пойдет разброд, путаница. Размножить текст гимна и раздать его участникам торжества? Нечто подобное бывает в церкви. Это облегчит положение, но лишь наполовину. Рагозину придется каждый раз петь от начала до конца. Может быть, организовать через Гринева так, чтобы кто-нибудь из членов бюро, не прислушиваясь:  поет ли хозяин? – повел за собой зал? Однако ж хозяин в роли статиста, сбоку припека – об этом даже подумать грех. Никто не рискнет его подменять. И вдруг сверкнуло: а что ежели записать его голос на пленку, подчистить и включать, когда надо? Один-единственный раз, да еще с возможными перерывами, он, пожалуй, согласится, сумеет пропеть.

Свою идею Михаил Николаевич изложил хозяину. Тот было вскипел, нахмурился, но вскоре отошел, истолковав предложение Примакова, как своего рода игру, где отнюдь не все надобно воспринимать всерьез. Уставился на него с любопытством.

– Я ведь не с потолка беру, – объяснял Михаил Николаевич. – По телевизору я наблюдал за Магомаевым, Кобзоном и Лещенко. Сдается мне, под фонограмму они поют. Причем, патриотические и политические песни.

– Нашел с кем сравнивать. – Рагозин, будто на него давила незримая тяжесть, повел плечами...

– Видите ли... Уж коли профессиональным певцам дозволяется, то вам вместе со всеми сам бог велел.

– Тут другое, – Рагозин еще какое-то время сомневался. 

Все-таки «Интернационал» поют не для демонстрации певческих способностей. Впрочем... 

– Ладно, – сказал он, – почему бы и не попробовать, а? Пусть запишут на пленку. Поглядим, как получится.

Когда его записали, очистили пленку от хрипов, шумов, заиканий и прочих несуразностей, Примаков несколько раз прослушал ее и остался недоволен: исполнитель был туг на ухо, его то и дело подводил слух. А у хозяина все должно быть совершенно, без малейшего изъяна. После долгих поисков Примакову удалось найти певца, чей голос был похож на рагозинский. В остальном сработала техника. Никто не заметил подделки. Теперь под занавес торжеств включалась пленка. Массы внимали завороженно. Многократно усиленный голос их лидера позволял не только ему самому, но и тем, кто находился в зале, просто открывать рот, создавая впечатление дружного всеобщего пения революционного гимна.

– Смотри-ка, неплохо у меня вышло, – Рагозин не то с подозрением, не то с одобрением покосился на Примакова.

– Преотлично, – похвалил Михаил Николаевич, скромно уводя глаза в сторону. – В зале больше нет разнобоя, все поют слаженно, как и полагается. Приятно слушать.

– Все-то ты знаешь – и что кому дозволяется, и что кому полагается. Но не за это ценю. Умеешь быть полезным там, где другой бы от безделья и тоски повесился. Умеешь зреть в корень – вот главное.

Ах, Рагозин, Рагозин!.. С особой остротой он почувствовал, как худо без Примакова, когда расстался с ним. В ту пору его выдвинули на более высокую должность – первым секретарем обкома, и при всей своей проницательности он вдруг возомнил, будто в неуклонности восхождения играют роль только его личные достоинства. Примакову он ничего не сказал, укатил в областной центр, а Михаил Николаевич остался на прежнем месте. Чуть было не подвела Рагозина самонадеянность, благо, опомнился он вовремя. А то работал как вол, дело вроде бы пошло, колесо закрутилось, а единодушного одобрения нет, массового ликования и вовсе. Словно какой вакуум образовался меж ним и всеми остальными. Исчезло ощущение, что будни – это и есть настоящие праздники, что его кругом любят, чтут, поклоняются его трудолюбию, умению вести людей за собой. Терялся, утрачивался смысл большой работы, огромных усилий, которые он затрачивал.

И тогда Рагозин послал свою персональную черную «Волгу» за Примаковым.

Не зря говорят, что восстанавливать сгоревшие мосты куда трудней, чем сооружать новые. Примаков убедился в этом, по крохам восстанавливая ту атмосферу неиссякаемого воодушевления и энтузиазма, в которой должен жить и работать хозяин. Запущенность здесь была страшная. Сгодились не только собственные методы и приемы, но и опыт его коллег из других регионов страны. На пленумах и собраниях, где выступал хозяин, его непременно приветствовали пионеры. Вызванные этим овации соотносились людьми с их первым руководителем. Телевизионная эра для таких, как Михаил Николаевич, подобна божественному дару. В областном центре была своя телестудия, он постепенно вник в работу режиссеров и операторов, а позже вовсю командовал ими. На улицах, в магазинах, на заводах хозяин запросто встречался с народом, а Михаил Николаевич внимательно следил, чтобы телекамеры отбирали для показа наиболее выигрышные, впечатляющие кадры: хозяин дает ценные советы, его встречают восторженные толпы, к нему обращаются с благодарностью за почти отеческую заботу.

Бурные, любопытные годы минули, канули в бездну. Но мысли о них так и текут потоком по кругу, придавая существованию Михаила Николаевича некую значимость, возвышающую его в собственных глазах. Повспоминает он, сидя на дачном крылечке, вздохнет загадочно, и Екатерина Петровна уже спешит заварить свежий чай из душицы и зверобоя, которыми по осени усыпаны окрестные склоны, и пригласить его к столу. Она знает, что сейчас ему хочется поболтать, что удастся услышать хоть чуточку из того, чем живет, мается мужнина душа.

Михаил Николаевич усаживается в плетеное кресло и мелкими глотками пьет чай с оладьями, жмурясь от удовольствия. Спустя какое-то время он спрашивает:

– А тебе, Катюша, известно, за что Рагозина сняли?

– Да это каждый знает. В газетах же было написано: за ослабление руководства, чехарду в кадрах... И потом... область не выполняла план.

– Ерунда на постном масле, – сияет улыбкой на гладком лице Примаков. – Тогда в стране половину областных лидеров пришлось бы заменять. Рагозин переступил грань дозволенного в его положении – вот причина. На территории правительственной дачи он позволил установить свой бюст из гранита, к нему ежедневно живые цветы возлагались.

– Фи-и, – разочаровалась Екатерина Петровна.

– Может быть, ты и права. Но общественное мнение к этому еще не было подготовлено. В центр пошли анонимки. Вдобавок он любовницу  завел, куда сам – туда и она. 

– Ну, это уж слишком! – возмутилась Екатерина Петровна. – Бюст из гранита или награду себе наивысшую – тут мы привычные. Но чтоб любовницу да напоказ!..

– М-да, явный перебор получился, – Михаил Николаевич допил чай, протянул пиалку Екатерине Петровне: – Будь любезна, налей еще.

С каким-то тихим, ненасытным интересом наблюдал Примаков за тем, что творилось вокруг после его отстранения от службы. Ругань до хрипоты за каждый кусочек свободы. Вес тела власти переносится с одной ноги на другую при той же самой голове. Бестолковщина. Со смеха помереть можно. На первый план выдвигаются Советы, хотя они ничего не могут и не хотят делать, привыкнув под руководством партии выполнять роль статистов за вполне хорошую плату. Прорвавшиеся к рулю теоретики безостановочно провозглашают идеи гуманного социализма, правового государства, всестороннего удовлетворения потребностей своих сограждан. А куда ни глянь – прет преступность, подступает нищета... Мертворожденные законы заполняют пространство. Разорвано в клочья то монолитное единство, которое с таким упорством и тщанием создавалось при личном участии Примакова. Увы, ломать – не строить.

«Господи, – с тоской вопрошал он, – до каких пор ты будешь позволять рушить сложенное нами по кирпичику? Ведь тебе-то ведомо, что затея сия бессмысленна. Ужель надобно ввергать народ в столь долгие и тяжкие страдания? Безмерно его терпение, но мы-то на что?»

Говоря «мы», он не возносился дерзкой мыслию так высоко, чтобы иметь в виду себя рядышком с Богом. Отнюдь нет. Он подразумевал легион себе подобных, умеющих из разрозненных частиц делать нечто цельное, сплоченное, легко направляемое на осуществление важных предначертаний. Конечно – для собственного же блага.

Он приладился ходить на базар. Не за покупками, нет, этим занималась Екатерина Петровна, а для подтверждения своих предчувствий. Начинал всегда с мясных рядов. Подойдет к продавцу и спрашивает:

– Скажите, пожалуйста, сколько вы просите за килограмм?

– Зачем просить? – удивляется тот. – Сами дают. Пока по семь рублей.

В следующий его приход цена подскакивает до десяти, а спустя два-три месяца до пятнадцати рублей. 

– Скоро, уже скоро повернется в нужную сторону, – глядючи в благоухающий дачный сад, с тайным торжеством ронял Примаков.

– Что повернется? – спрашивала Екатерина Петровна.

– Да все! Понимаешь, жизнь-то наша вон сколькими десятилетиями определялась. Она как река в узком горном ущелье: может отклониться малость влево или вправо, но потом опять пойдет по своему руслу. Непременно. Никуда ей не деться. Ясно?

Екатерина Петровна хотела было возразить, но передумала.

За дачным участком, где проходила дорога, послышался шум подъехавшей машины. Примаков повернул голову. Сквозь широкое, омытое недавним дождем окно завиделся черный бок «Мерседеса». Хлопнула дверца. На тропинке показался Гринев, которого прочили в губернаторы области. Не дойдя до крыльца метров пять, он остановился подле абрикосового дерева, сорвал спелый краснобокий абрикос, съел его и далеко зашвырнул косточку. Потом еще потянулся к ветке.

«Нервишки сдают, фруктами успокаивается», – подумал про себя Примаков. Поудобней устроившись в плетеном кресле, он замурлыкал какую-то песенку. Екатерина Петровна разобрала только: «Отечеству я послужить готов, та-ри та-рам та-ри»... Она поднялась и направилась встречать гостя. Чуть погодя вышел и Михаил Николаевич.

Закатное солнце, отражаясь от голого черепа Гринева, било в глаза. Примаков отвернулся, кашлянул, давая понять, что он здесь, что он догадывается, с каким намерением прибыл к нему сей гость. Но Гринев, казалось, не замечал его. Абрикосы были сочные, и он то и дело вытирал платком подбородок.

Примаков кашлянул еще раз, и только тогда Гринев, словно бы нехотя, оставил в покое абрикосовое дерево и взошел на крыльцо, где его ждал бывший сослуживец.
Купи мой след
Я глянул через плечо: глубокие провалы, оставленные моими ботинками в рыхлом на солнце, ноздреватом фирне, тянулись по узкой щели, петляя меж громадных черных валунов и моренных лужиц; и вот по этим провалам, метрах в двухстах от меня, тяжело брел человек. Низко опустив голову, он старался попадать след в след и неумело тыкал перед собой ледорубом. Лица человека было не видать, но мне оно представлялось вполне отчетливо: высокий лоб, скрытый под великоватой войлочной шапкой, опавшие, покрытые черной щетиной щеки, короткий, расширенный книзу нос и полные потрескавшиеся губы. Я знал, насколько он измотан, и догадывался, какой у него тусклый, усталый взгляд, какое хриплое, прерывистое дыхание вырывается сквозь полуоткрытый рот.

Дождавшись, пока расстояние между нами сократится, я пошел дальше.

День быстро таял; холодный ветерок пронесся по щели, ожег лицо; заструились сумерки, равномерно и плотно заполняя узкое, стиснутое скалами пространство. Пора было искать место для ночлега, разбивать палатку.

Сбросив рюкзак, я принялся кружить по крохотной плоской площадке, приминая ногами фирновый снег. Его уже прихватило морозцем, он был хрустящ и рассыпчат. Когда дно палатки уляжется на такой снег, бокам спящего путника не придется страдать он неровностей.

Моя видавшая виды «памирка» неприхотлива: устанавливать ее приходилось и в дождь, и в метель. Бывало, встрепенется, надуется парусом, потрескивать начнет, но держится, не сдается. Пока я прилаживал вертикальные растяжки, забивал колышки, подошел Павел. Остановился, безучастно наблюдая, как устанавливается палатка. Весь он как-то сжался, съежился, походил на старика. Казалось, он и пошевелиться не в силах. Господи, и это тот самый человек, перед которым я некогда преклонялся!

– Заходи, садись на спальник, ужинать будем. 

Он продолжал стоять, будто примерз к фирну.

– Эй! – крикнул я. – Ты что, оглох? Вот елки-палки...

Он качнулся вперед и, пожалуй, свалился бы на палатку, не подхвати я его в последний момент. Заволок внутрь, усадил поудобней. Ох, и тяжел! Отъедятся на городских харчах и считают, будто горы им нипочем... Впрочем, злился я так, для порядка. Душа торжествовала, ощущение полного превосходства над человеком, куда более сильным и удачливым, возвышало меня в собственных глазах. Впервые за последние годы откатились прочь подозрительность, гнетущее ожидание подвоха. Поселившийся когда-то во мне сторожевой пес, видевший в каждом встречном чуть ли не врага своего, вильнул хвостом и убрался восвояси.

Тушенка на примусе разогрелась минут через пять. Вскоре закипел чай. Павел спал, уронив голову на грудь и похрапывая; от этого нахлобученная по самые брови шапка то и дело вздрагивала. Будить его было жалко. Но и голодным оставлять нельзя: завтра предстояло пройти самый каверзный участок ледника.

– Давай есть, – сказал я, пробуждая его легким толчком в бок.

– Не хочу, – буркнул он и опять закрыл глаза.

– Вот что, – сказал я, едва сдерживая раздражение, – или ты сейчас же начнешь жрать, или... Может, ты дума​ешь, что я тебя на горбу попру?..

Он вздохнул и пододвинулся к котелку.

Ели мы молча. Снаружи тоже не доносилось ни звука. Ветерок угомонился, сник, и природа замерла, словно прикидывая, чем бы нас допечь или хотя бы удивить. Стоял сентябрь, и от нее можно было ожидать чего угодно.

– Когда доберемся-то? – спросил он.

– Если повезет, завтра вечером.

– Ты и вчера говорил: день перехода – и мы на месте.

– Ну и что? Ходить надо шибче, а не плестись по-черепашьи. Уже можно было бы дойти, елки-палки.

Не снимая куртки, он забрался в спальник и укрылся с головой. Бог с ним, пусть отоспится. Ему еще придется прыгать через трещины, ползти по зеркальному льду, стирать зад на осыпях. Да, эта прогулочка, на которую он отправился с присущей ему легкостью и презрением ко всему окружающему, оставит на нем зарубки, поубавит спеси. Теперь он в моих руках, и я уж постараюсь, чтобы он испытал все унижения вконец ослабшего, заморенного тела и вставшего на колени духа.

Крылья палатки, вздрогнув, затрепетали: прошел низовой ветер. И почти тут же зашелестели вокруг снежинки; их густой нескончаемый шепот стекал по перкалевым бокам палатки, убаюкивал, навевал воспоминания. Пересилив соблазн закутаться потеплее и уснуть, я приоткрыл полог палатки, вылез наружу. Снег повалил хлопьями. Темное, сросшееся с горами небо словно спешило избавиться от тяжелой ноши. А может, оно отдавало долги лета, когда солнце взахлеб пьет окрестные ледники?.. Свежему снегу всегда радуешься, как всякому обновлению. Но сейчас он был ни к чему. Попробуй под этим пуховиком определить, где притаились трещины. До сих пор нам встречались мелкие ледовые поля; дальше же предстоит пройти участок ледника, чей коварный нрав мне хорошо знаком. Зазеваешься – и поминай как звали. Что ж, сам я этот путь выбрал. Не для себя, конечно (мне-то что!), а для Павла... И все-таки зря идет снег.

Отряхнув штормовку и сложив ее в угол палатки, улегся спать. Под мягкий неутомимый шепот снежинок опять приплыли видения былого. Они и прежде посещали меня, но со временем – все реже и реже.

Декабрь тогда выдался холодный, снежный. Даже пригорки возле самых городских окраин, куда мы, мальчишки, бегали кататься на лыжах, стояли сплошь ослепительно белые, без обычных для юга темных проталин. Лыжи были нашей страстью. Мы соперничали друг с другом в скорости, в прыжках с самодельных трамплинов, в умении лихо объезжать растущие по склону кусты шиповника. Лыжи, казалось, беспрекословно подчинялись нам, и сами себя мы считали чуть ли не асами горнолыжного спорта.

Как-то нам вздумалось даже покрутить слалом. Навтыкали в снег сухих прутьев – и давай носиться меж ними.

– Эй, чайники, посторонись!

Мы задрали головы. У вздыбленной верхушки склона, – там, откуда вообще никто никогда не съезжал, стоял парень в ярко-оранжевой куртке и махал рукой.

– Кто это, Петька? – спросил я, отступая с трассы. 

Петька располагал исчерпывающей информацией:

– Из соседнего дома. Ну, того, что только построили. Павлом зовут... Смотри!

Словно сорвавшись с почти отвесного взгорка, парень стремительно понесся по склону. Он не сгибался, как мы, в три погибели, держался прямо, только лыжи, послушные его воле, ходили под ним то вправо, то влево, выписывая дугообразные повороты. Натыканные нами хворостинки он прошел на такой скорости, что их заколыхал созданный им ветер.

– Здорово! – восхитился Петька.

– Здорово! – эхом отозвался я.

С тех пор этот парень, который был года на три старше нас, стал для меня кумиром. Где бы я с ним ни встретился –  в школе или на улице, – всегда старался отметить в нем черты, возвышавшие его над остальными мальчишками. Мне нравились его непринужденная, танцующая походка, манера держать в кармане лишь кончики пальцев, причем, большой, оттопыренный, небрежно упирался в пояс.

Многое мне удавалось перенять. Узнав, что он увлекается точными науками, я тотчас же засел за физику и математику, чем удивил и порадовал своих родителей. Приветствовал друзей я теперь не рукопожатием, а вполне уважительным кивком.

Единственное, где мои подражания оказались бесплодными, было катание на лыжах. Сколько я ни бился, а от привычки сгибаться и широко расставлять ноги при спуске избавиться никак не мог. Чего только я ни перепробовал: и ботинки менял, и лыжи, и крепления, но изящества в моей езде не прибавлялось.

– Чайники, расступись! – неизменно доносилось сверху.

Мы покорно освобождали трассу. Петька относился к этому философски.

– Плюнь, – говорил он. – Зато в чем-нибудь другом дашь ему сто очков вперед.

Но я мучился, страдал. А тут еще влюбился в девчонку с нашего двора, которая превыше всего обожала лыжи. Обожание это было платоническим: сама она не каталась, но смотреть, как катаются другие, могла часами. При ней я тоже превращался в зрителя, высказывая дельные соображения, кому из чайников и в чем надо переучиваться. Девочка считала меня асом, и я не пытался ее разубедить.

Однажды выпал пушистый легкий снег. Когда я пришел на трассу, там уже был мой кумир. И больше никого. Махнув мне с макушки взгорка рукой – посторонись, дескать, он помчался вниз. За ним серебристо и плавно вился след. Остановившись подле меня, он стал отстегивать лыжи.

– Вот бы мне такой след! – не сдержал я своего восхищения.

– Зачем?

– Да так…

Он дернул оранжевым плечом, снисходительно улыбнулся.

– Странный ты пацан. Если нравится, то покупай.

– Как это? – растерялся я.

– Очень просто: ты отдашь мне свою наличность, а взамен получишь это произведение искусства.

Пошарив в карманах, я наскреб рубля три. Он принял все с той же снисходительной усмешкой.

– Владей! – кивнул в сторону склона. 

И собрался уже уходить, как появилась девочка. В белой шубке, с разрумянившимися щеками и восторженным сиянием в глазах, она была хороша.

– Ой, какая лыжня! – воскликнула девочка. – Вот это да-а-а!.. Чья же она? – и посмотрела сначала на меня, потом на него.

Я промолчал, но выражение моего лица было, наверное, такое, что она решила:

– Значит, твоя? Так я и думала. Ой, молодчина!

– Ладно тебе, съехал, ну и что, – сбивая палкой снег с ботинок, промямлил я.

Прекрати после этого девочка восторгаться мной, на том бы, пожалуй, все и кончилось. Но у нее было отличное настроение, и ей доставляло удовольствие хвалить меня. Со своего высока кумир следил за этой игрой до той поры, пока ему не надоело.

– Смешно, право, – сказал он. – Нашла, кем восхищаться. Да ему никогда так не съехать. Прирожденный чайник, а еще нос задирает.

– Тебя зависть берет! Ты злой завистник! – возмутилась девочка, не замечая, что я покраснел как рак и готов от стыда сквозь землю провалиться. – Я сразу поняла: ты злой завистник!

– А чего мне завидовать? – кумир дернул оранжевым плечом. – Ведь это мой след. Пацан хотел его купить, даже вот эту мелочишку взамен дал, – достав деньги, он протянул мне, – на, возьми, сделка не состоялась. – И пошагал к видневшимся отсюда домам микрорайона.

– Ты все врешь! – крикнула вдогонку девочка. 

Кумир обернулся.

– Пусть твой пацан проедет с верхушки. Тогда сама убедишься, кто трепач.

Ее глаза просили, умоляли меня: ну, съедь, ну, пожалуйста, съедь! Но что я тут мог поделать? Разве мне одолеть этот спуск?.. Посрамленный, поскуливая, как побитый бобик, я плелся домой...

После этого во мне стали происходить странные перемены. Лыжи были заброшены, я стал диковат, мнителен, всех сторонился. Даже обмен квартиры и переезд в центр города, к чему в нашей семье давно готовились, никак на меня не повлиял. Родители, которым я, конечно, ничего не рассказал, недоумевали, советовались с врачами. Все без толку. В конце концов мои странности списали на переломный возраст и меня оставили в покое...

Уже проснувшись, я вспоминал, как стремился к одиночеству, а одиночество обостряло во мне ощущение собственной неполноценности, подозрительного отношения к людям. Окончив техникум, забрался в горную глушь, стал егерем. Жена, пока ее совсем не заела тоска и она не сбежала в город, только и называла меня бирюком. Хотя, если иметь в виду тургеневского бирюка, то тут было совсем другое.

Над палаткой плясала метель. Этак за ночь нас завалит по самую макушку. Одевшись, вышел в клокочущее снегом пространство. Видимость нулевая. Отойдешь чуть в сторону – и попробуй разыщи путь назад. Палатка – крохотный островок жизни – уже наполовину превращена в сугроб. Придется заняться расчисткой снега, иначе к утру метель похоронит нас заживо.

Павел спит как ни в чем не бывало. Привык, видно, что черновую работу выполняют за него другие. К рюкзаку он даже не прикоснулся, топал себе пустой, будто так и полагается. Допустим, устал, допустим, рюкзак с одеждой, едой и снаряжением захвачен не им, а мной, да и выносливей я, но предложить-то свои услуги он мог! Нет, не намекнул, не обмолвился ни разу. Доберется до спальника – и бай-бай.

Трудно было представить, что мы вот так вот когда-нибудь встретимся. Мое воображение рисовало разные картины. То я становился директором проектного института, где он работает, браковал его проекты, уличал в карьеризме, а затем, произнеся на общем собрании обвинительную «тронную» речь, выгонял его вон. То мы схватывались врукопашную на балконе двадцатого этажа и, поверженный моим сокрушительным ударом, он летел вниз, отчаянно вопя. То я, в черном смокинге и белоснежной рубашке, уводил из-под венца его девушку, а он, помятый, небритый, тащился сзади и просил, чтобы она вернулась. Но шло время, и я узнавал, что мой бывший кумир уже директор института, женился, имеет детей, а что касается двадцатого этажа, то в нашем городе из-за частых землетрясений дома такой высотности вовсе не строили.

А метель за палаткой пошла на убыль. Снежный шорох постепенно глохнет. Мыслями я возвращаюсь к тому моменту, когда в дверь моей хижины сильно постучали. День клонился к вечеру. Я сидел на табурете и чистил ружье. Услышав стук, насторожился, взглянул в окно. У хижины стояли двое: стройная, узколицая женщина и толстый, коротконогий мужчина. Судя по всему – городские. Я знал, что пониже моей хижины, возле Хрустального родника, расположились на отдых какие-то люди. Весело горел небольшой костерок, чуть в стороне белела «Волга». Все было тихо, спокойно. Глаз у меня наметанный, тут же определил: отдохнут день-другой и уедут, убрав за собой весь мусор и оставив лужайку в чистоте. Разный народ сюда приезжает, сразу видно, кто на что горазд. Эти были вроде бы смирные. Из ружей по бутылкам не стреляют, деревья не обламывают, то мяч попинают, то беседой займутся. Вполне нормальные люди.

Что же там стряслось, чего ради они явились ко мне? 

– Вы егерь? – спросила узколицая женщина, переступая порог и устремив на меня испытующий взгляд. 

– Ну. А в чем дело?

– Понимаете, один наш… товарищ ушел утром и не вернулся.

– Куда ушел? 

– В горы.

– Здесь кругом горы.

– Он сказал, что пойдет по ущелью, ведущему к леднику. Обещал вернуться вскоре после обеда, мы ждали-ждали, а его все нет. Как быть? Где его искать? В горах мы новички. Помогите, пожалуйста! Вдруг с ним что-нибудь случилось?

– Никуда он не денется. До темноты еще вон сколько. 

Я не разделял тревоги узколицей женщины. Да и не хотелось мне из-за какого-то баламута переться к черту на кулички. В конце концов я егерь, а не спасатель.

– Но вы поймите, – продолжала она, – человек он обязательный, пунктуальный. Если сказал, то можно не сомневаться, что будет именно так. Он должен был вернуться еще три часа назад. Но раз до сих пор...

– А зачем его туда понесло?

Женщина слегка покраснела, смутившись. Заговорил мужчина, из-под пиджака которого выпирал живот, а по лицу плыла тихая добрая улыбка.

– Вчера вечером мы заспорили о рыцарстве. Майя, – он кивнул в сторону женщины, – уверяла, что таковых нынче нет и в помине, а Павел горячился, опровергал. Вот тогда Майя, не подумав как следует,  – он посмотрел на нее, и она опустила голову, – попросила, чтобы он принес ей эдельвейсов. Все равно, мол, мы находимся в горах, пусть он и докажет, что настоящие мужчины еще не перевелись. Едва рассвело, Павел, как я его ни отговаривал, перекусил и отправился вверх.

– Хорошенькая история, елки-палки.

– Надо идти ему на помощь, – голос у толстячка отвердел. – Не будь я столь тяжел и неуклюж, я бы и сам двинул к леднику. Впрочем, если вы отказываетесь, мне ничего другого не остается.

– Ерунда, чего уж тут.

Я снял с лавки рюкзак, где всегда наготове были палатка, веревка, запасная одежда, бросил туда несколько банок консервов, хлеба, прихватил ледорубы и направился к выходу. Внушительный размер рюкзака поверг толстяка в недоумение.

– К чему такой рюкзачище? Это же не покорение Эльбруса, часа два туда и – назад.

– Вот что, – сказал я, не обращая внимания на его слова, – давайте только договоримся: никакой паники. Сегодня ли мы придем, завтра ли – ждите нас здесь и не поднимайте напрасного шума. Все равно лучше меня эти места никто не знает.

– Неужели вы думаете?.. – лицо Майи напряглось, в больших серых глазах застыл ужас, и вся она, высокая, тонкая, подалась вперед.

– Ничего я не думаю. Может, он уже болтается у вашей стоянки, а может... В общем, надо иметь в виду любые варианты.

Уходя, я на всякий случай спрятал в подпол ружье и запер двери на все запоры. Кто знает, что у этих людей на уме.

Тропки, как ручьи, стекаются отовсюду в одну большую тропу. Именно по ней, боясь заплутать, пойдет тот, кто слабоват в горной азбуке. Я сразу оседлал эту тропу, чтобы не разминуться с Павлом. Долго я топал и топал вверх, попутно осматривая бока ущелья, пока не стало темнеть. Продолжать поиск было бессмысленно. И тут до меня донесся крик:

– Сюда, сюда! Помогите!

Крик повторялся снова и снова, как будто кричащий разуверился в том, что его могут услышать.

Павел (а это был именно он) попался в обычную ловушку. Пересекая склон, вскарабкался на выступ почти отвесной скалы и оказался в таком положении, когда впереди не за что зацепиться и потому дальнейший подъем невозможен, а назад даже оглянуться страшно. И он застыл между небом и землей на крохотном выступе, где, слава богу, хоть можно стоять, плотно прижавшись грудью к холодящему граниту. Трудно сказать, сколько бы он проторчал таким образом, если бы не заметил меня. Но уж точно: перебороть, изгнать накопившийся за это время страх и предпринять что-либо ему вряд ли бы удалось.

Перебросив веревку через скальную седловинку, что находилась в метре над Павлом, я помог ему спуститься – так спускают ведра в колодец, если нет ворота. Затем подтянул веревку назад, смотал и уложил в рюкзак. По​дошел Павел, мы познакомились... И только тут, присмотревшись получше, я увидел: о, дьявольщина, да ведь я спас своего бывшего кумира! Ну и подшутила судьба надо мной! Ни разу с того момента, как он продавал мне лыжный след, мы не сталкивались с ним один на один. Вот так встреча!.. Это ж надо: я сам вызволил его из ловушки, в которую он попался по собственной глупости. 

От неожиданности я растерялся, не зная, как же теперь поступить. Послать его ко всем чертям, поскорей отвязаться от него, а самому остаться пока здесь? Пусть попытается добраться до своей узколицей. Или влепить ему пощечину: на, мол, негодяй, за твою подлость? Или скатить его со склона, чтобы хоть камни оставили на нем отметины? Но все это казалось мне такой малостью, таким мизерным отмщением, что я никак не мог на чем-либо остановиться. Да, напрасно я поспешил на выручку, не успев насладиться его бессилием, не вынудив унизительно и долго просить меня о помощи. Надо было посмотреть, как он судорожно цепляется за скалу в бесплодной надежде уцелеть, как дрожат его руки и деревенеют ноги, едва он подумает о спуске.

– Небось, натерпелся страха, штаны-то хоть ничего, а? 

Павел не уловил издевки в моем голосе. Улыбнулся устало:

– Обошлось... Спасибо тебе, иначе бы я не дотянул до утра, свалился или околел бы от холода.

– Ерунда, – ответил я, – нашел за что благодарить. Сегодня не свалился, так завтра свалишься.

Он знакомо дернул плечом:

– Утешил... Чудак ты, братец.

– А что? В горах это запросто. Здесь в оба нужно глядеть. Чуть оступился – и в пропасть загремел. Или камнем по темечку... А ежели сель пойдет – ни за что не убережешься, как муху сметет.

Чувствуется, такой разговор ему неприятен, еще нервишки пошаливают. Но он старается не подать вида. И я продолжаю рассказывать о всяких жутких случаях, когда люди гибли, попадая под камнепады, проваливаясь в ледниковые трещины, загибались от высотных перегрузок и потрясений.

Наконец он не выдерживает, просит:

– Закругляйся, я сыт всем этим по горло. – Помолчал, грустная слабая улыбка тронула лицо. – Когда-то я сам увлекался горами, катался на лыжах, а потом... – и махнул рукой.

И тут меня осенило: да ведь он даже не догадывается, кто я такой! Это только я сразу узнал его. Что ж, если в свое время он значил для меня слишком много и я тянулся к нему, привставая на цыпочки, то подобные мне пацаны проходили перед ним совершенно неразличимо, как летящие снежинки или капли дождя, не задерживаясь в памяти. Пожалуй, теперь это даже к лучшему. Неузнанный всегда имеет преимущество: разве предугадаешь его действия, если не чуешь в них запаха прошлого?

Поразмыслив, я принял наконец решение: возвращаться кружным, несложным, но изнурительным путем, через тягучие перевалы и ледники, чтобы помучить Павла, увидеть, как он, растерян, напуган теми грозными с виду горами, которые стали для меня родным домом.

Павел заметил, что маршрут изменен.

– Почему мы идем в обход? – спросил он. 

Пришлось сочинять, будто сошедшие с гор валуны перегородили речку в ущелье и она разлилась, затопив все тропинки.

– Странно, – проговорил он и посмотрел мне прямо в глаза. – Ты же недавно там проходил...

– Следом за мной и завалило реку. А что? Сомневаешься?

Я все-таки выдержал его взгляд. И он согласился:

– Тебе видней, как идти. Только бы поскорей, там ведь ждут.

– Подождут, куда им деваться.

Первый же день показал, насколько Павел слаб для такого маршрута. Взмокший, отяжелевший, он брел, опустив голову и тупо уставившись перед собой. Порой мне становилось жалко его, хотелось подбодрить, помочь, но тут же наплывало злорадное чувство и я бросал ему с усмешкой:

– Это тебе не по асфальту на «Волге». И лифта здесь нет. До чего же заморыши вы, городские, особенно кто из начальства.

Он замкнулся, молча сносил мои колкости, и было не понять, то ли он сердится, то ли ему на все это наплевать.

Миновав перевалы и несколько безымянных ледничков, мы вплотную подошли к большому леднику, за которым уже начинался спуск в сторону моей хижины и Хрустального родника, где ждали Павла. После второй ночевки нам предстояло пройти до цели километров двадцать. Вполне нормальный однодневный переход. И только выпавший снег мог преподнести нам кое-какие сюрпризы, затянуть этот переход.

Лицо у Павла заострилось, выглядел он болезненным, даже сон не вытряхнул из него всю усталость. Но он крепился и, когда мы собрались в дорогу, взялся за рюкзак.

– Ладно уж, – сказал я, отстраняя его, – куда тебе такую тяжесть, надорвешься.

– Мой черед, – упрямо возразил он, и тихая ярость плеснулась в его глазах.

Я отступил. Первым в снежное море, проваливаясь чуть ли не по колено, вышел Павел. Пускай похорохорится, подумалось мне, потом сам запросит пощады.

Небо расчистилось. По нему беспрепятственно покатилось солнце. Идти стало веселее. Я шел за Павлом, то и дело покрикивая: «Бери правее! Левее, левее бери!». Он выполнял мою команду, и мы благополучно обходили опасные места.

Шаг Павла становился все тяжелее. Было ясно: долго ему так не продержаться. Торить тропу по глубокому снегу да еще с рюкзаком – это не всякий выдюжит. Я представлял, как сейчас он остановится, скажет: «Слушай, я выдохся, понеси рюкзак». И пропустит меня вперед. Вот тогда я и кину ему в лицо: «Если не можешь двигаться дальше, то купи мой след!». Что тут начнется! «Прости, Виктор, – голос у него задрожит, – виновен я перед тобой, очень виновен. Каюсь, подло тогда поступил. Измучился весь, вспоминая... Прости, Виктор, но только не бросай меня...»

Представляя в деталях эту сцену, я отвлекся и не сразу заметил, как Павел, покачнувшись, с размаха упал на снег вниз лицом. Я поднял его, усадил на рюкзак. Он был бледен, дышал часто, по лицу стекал пот. Расстегнув куртку и рубаху, я высыпал за ворот пригоршню снега.

– Холодный душ после разогрева – милое дело, а? 

Он благодарно кивает. Потом достает что-то из кармана брюк и, бросив в рот, зажмуривается.

– Зря конфетами балуешься. От сладкого пить тянет, а пить в дороге нельзя, быстро взопреешь, сваришься.

Павел промолчал. Меня это задело.

– Ну и квелый же ты, прямо заморыш, – говорю я. – Таких на выстрел к горам не надо подпускать. А там у себя, внизу, наверное, орлом слывешь. Смешно... Хватит рассиживаться, пошли.

Опять он не отдал мне рюкзак и пошел первым. Впрочем, я и не настаивал. Господи, да неси себе на здоровье и вязни в снегу, ежели нравится. Он был упрямей быка, хоть и сил никаких не осталось, волокся через ледник с нечеловеческой настырностью, безмолвно повинуясь моим сигналам: «Правее! Лево руля!» – пока во второй раз не свалился.

Шел двенадцатый час дня. Быстротечна жизнь неяркого осеннего солнца. Нужно было поторапливаться. Чуть ли не насильно, отодвинув Павла плечом, я забрал у него рюкзак. По моим следам идти ему будет легче. Ледник, а затем и вся снежная полоса вскоре остались позади. Ступив на твердую надежную землю, покрытую сухими кустиками травы, мы прибавили шаг.

Меня заполнило блаженное чувство покоя, удовлетворенности. Быть может, и не совсем так, как хотелось бы, но я ему отомстил. Во мне даже шевельнулась мысль, что вот теперь, если бросить хижину и переехать в город, я непременно сумею занять достойное положение. А что? Разве со мной не будут  считаться?.. Милое дело – комфортабельная квартира, телефон... Понятно, сразу ничего не бывает, но чем я хуже других?..

У Хрустального ручья первой навстречу Павлу бросилась узколицая женщина. Она была настолько рада, так стремилась к нему, что даже отвалившийся на бегу каблук не остановил ее. Подбежала к Павлу, обняла, прижалась плотно-плотно, но тут же, спохватившись, разжала руки, отстранилась.

– Что так долго? Мы здесь беспокоились, чего только не передумали. Правда, егерь предупреждал о возможной задержке, но все-таки... Как ты себя чувствуешь?

Он дернул плечом:

– Превосходно чувствую. Благодаря, конечно, своему спасителю... Река внизу разлилась, пришлось идти в обход... Вы бы только посмотрели, как он тащил меня через все эти перевалы и ледники. Стоило мне раскиснуть, набрасывался, начинал клевать меня, да так больно и зло, что во мне мгновенно силы появлялись. Верно говорят: сюсюканьем и жалостью не заставишь человека превозмочь себя, зато злость позволяет собраться в пружину. Ему-то я был, конечно, плохим партнером, но с ним я бы пошел куда угодно... О, чуть не забыл, – он достал из-под куртки букетик сереньких, помятых эдельвейсов и протянул женщине.

Толстячок взял меня под руку, отвел в сторонку.

– Вы молодец, просто не знаю, как нам благодарить вас. Мы не должны были его отпускать, не должны были... Год назад, – заговорил он вполголоса, чтобы только я слышал, – Павел так занемог, что еле-еле выкарабкался, и страшно подумать, чем бы все это закончилось, если бы не вы. Он строго-настрого запретил говорить об этом, старается быстрее забыть про тот тяжелейший инфаркт, но вам-то можно сказать... Завтра утром мы уезжаем, давайте вместе посидим вечерком, потолкуем, выпьем немного... Слушайте, – повернулся он к Майе и Павлу, – замечательный повод гульнуть! Не часто нам посылает небо таких спасителей.

– О, это превосходно! – сказала Майя. – Через час прошу к столу.

Мне стало неуютно и муторно. Какого черта!.. Да знай я, что Павел уже висел на волоске, разве стал бы его так мучить, разве повел бы обходным путем?.. Вон, оказывается, какие конфеты он бросал в рот, когда в изнеможении падал на снег...

– Ладно, – сказал я, – через час, так через час. А пока у меня дела, елки-палки.  

И направился к своей хижине, твердо зная, что сделаю все, чтобы ни сегодня, ни завтра, ни еще когда-нибудь с ними не встретиться.
Лицо, оставшееся в зеркале
Очередь на автозаправочной станции выстроилась такая, что Семен, чертыхнувшись, хотел было проехать мимо, но бензина оставалось в обрез, до гаража, пожалуй, не дотянуть, и он подрулил к хвосту очереди. Из четырех колонок почему-то работали только две, машины продвигались черепашьим ходом, и было ясно, что ему придется здесь позагорать. Что ж, с иными обстоятельствами поневоле смиряешься, когда понимаешь, сколь смешно и бессмысленно возмущаться и бунтовать. 

Водители «Жигулей», «Москвичей», «Мерседесов», столпившихся спереди и сзади семеновской «Волги», вылезали наружу поразмяться. Один из них, долговязый, краснощекий, чувствующий себя в автолюбительской среде своим человеком, надтреснутым баском рассуждал о преимуществах велосипеда.

– Это ж самое милое дело – крути педали, развивай мускулатуру и не порть воздух. Бензин и масло побоку, гараж – туда же. Подкатил прямиком к подъезду, кинул раму на плечо и топай себе на свой родной этаж. Благодать.

– Так что ж ты, дядя, в очереди томишься? – вмешался горбоносый парень в кожаной кепке. – Катался бы на велосипеде, не мешался бы у нас под ногами.

– Вот последний бак отъезжу и привет. Не такой я дурак, чтоб деньги и время здесь терять.

Лениво слушая перебранку водителей, Семен вспом​нил, как когда-то он сам, тогда еще совсем молодой, но известный своими работами физик, создавал в городе общество велолюбителей. Чего только они не устраивали, стремясь доказать преимущество безмоторного чуда. Велопарады собирали сотни юнцов и старцев на велосипедах разных марок и времен; лихие, остроумные транспаранты и лозунги, с которыми они торжественно проезжали по улицам, призывали горожан послать к лешему автомобиль, подрывающий их здоровье, и пересесть на велосипеды. Поосторожничав для вида, газеты тоже стали на все лады восхвалять велосипед, предлагать городским властям потеснить с его помощью автомобиль, хотя бы в центральной части города. Велосипеду посвящались оды, о его поклонниках распевались частушки.

Но известно, что сила приверженности любому делу измеряется противодействием искушению изменить ему. Вышло так, что Семену нежданно-негаданно подвернулась возможность купить «Жигули». Поначалу он хотел было отказаться. Ведь это его затея: каждый велолюбитель давал обет верности велосипеду и клялся презреть автомобиль на веки вечные. Но постепенно он стал склоняться к покупке, оправдывая себя фразой: «Чтобы бороться с издержками цивилизации, надо сперва испытать их на самом себе». Этой фразой прикрывали после свое отступничество и другие парни из велообщества, которое с той поры стало таять подобно снегу, покрытому налетом сажи. До конца остался верен обету лишь Сашка Лунев, бывший дружок Семена, хотя ему-то, сценаристу и режиссеру, чьи фильмы всегда собирали толпы зрителей, купить машину было пара пустяков...

Передний «Москвич» тронулся; Семен медленно покатил за ним; следом, почти впритык к его «Волге», двинулся желтый «Мерседес». Семен еще подумал, что притормози он порезче, и «Мерс» уперся бы носом ему в бампер. Знать, водитель там еще новичок. Ощущение дистанции – важная штука, и приходит оно только с опытом. Семен глянул в висевшее перед ним зеркало. Водитель желтого «Мерседеса» был худощавый мужчина лет пятидесяти, лысый и угрюмый. А рядом с ним, устремив задумчивый взгляд в спину Семена, сидела миловидная брюнетка в светло-сером свитере. Ее белое гладкое лицо с мягкой линией носа и легкой припухлостью губ покоилось овально в густом обрамлении волос, будто чистое горное озеро, окруженное сумеречными лесами. Оно, это женское лицо, уже не было юным, но прожитые годы пока только полнили его изнутри тихой одухотворенностью – так полнится озеро подземными родниками. И грешной показалась Семену кольнувшая исподтишка мысль, что неумолимое дыхание лет потянет и по этой прекрасной озерной глади едва приметную глазу череду морщин, что поплывут по ней, гася игру света, бесшумные быстрые тени – предвестницы уходящего солнца. Он неотрывно смотрел в зеркало, как на картину великого художниками, и  в нем просыпалась давно уже дремавшая кровь. Ему вспомнились чьи-то слова о том, что одно и то же чувство заставляет усиленно биться человеческое сердце при виде красивой женщины, Неаполитанского залива в лунном свете и Тицианова «Положения во гроб». Возможно, это и так. Но сейчас его занимала только женщина, чье отражение то покачивалось, то стыло перед ним, притягивая и маня. И он не решался оглянуться, боясь спугнуть томящий сладостный мираж.

И вдруг его как будто подбросило. Словно шаровая молния пронеслась рядом, опалив ему лицо своим электрическим жаром. Он оторвал руки от руля и приложил их к пылающим щекам. Пристально, до рези в глазах всматривался в зеркало. Да, это была она, его Татьяна, исчезнувшая лет пятнадцать тому назад перед самой их свадьбой. Господи, да откуда же она взялась во Фрунзе-то? Что привело ее сюда? Одна она здесь или с мужем? И кто он? Не этот же лысый хиляк... И как хороша Татьяна, почти не переменилась с тех пор...

Несмотря на охватившее его смятение, Семен, когда понадобилось, включил двигатель и проехал за «Москвичом». Желтый «Мерс» задержался на мгновение, а потом, едва стронувшись с места, затормозил, точно не желая приближаться к его машине. «Ну, ну, – усмехнулся Семен, – осторожность берет-таки верх».

«Свет мой, зеркальце, скажи, да всю правду доложи...» А что если сейчас, плюнув на все прошлые обиды, он подойдет к Татьяне? Как она себя поведет? С невозмутимой надменностью ответит на его поклон и даст понять, что говорить им не о чем? Или встрепенется, вспыхнет от неожиданности, не пытаясь скрывать, как ей приятна эта встреча? За то недолгое время, что они когда-то бывали вместе, ему довелось знать ее разной – и холодной, и опасно тлеющей, как бикфордов шнур, и распахнутой, открытой всем чувствам и ветрам.

Да и он был тогда порешительней. Впервые увидел ее бегущей на лекцию, когда у него самого оставалось часа четыре до отлета в Москву, где собирались физики-атомщики, и еще предстояло побросать в чемодан бумаги с расчетами, зубную щетку и рубашки. Увидел и помчался за ней по улицам, по коридорам университета, умоляя остановиться или хотя бы оглянуться. Ворвавшись следом в аудиторию, кого-то подвинул, кого-то пересадил и устроился подле нее на весь лекционный час. Профессор археологии, тыча указкой в груду разложенных на столе костей, высказывал версии о причинах, что привели к гибели динозавров, правивших землей 140 миллионов лет, а Семен эти минуты рядом с Татьяной не променял бы на вечность. Так, молча, лишь искоса посматривая на нее и тайно блаженствуя от ее расположения, которое она слишком старательно скрывала, чтобы он не угадал, Семен просидел до самого звонка.

Зато потом, когда он вернулся из командировки и разыскал ее, Татьяна не проявила к нему ни малейшего интереса, словно и не было того шального влета в аудиторию, словно перед ней какой-нибудь замухрышистый чиновник, а не известный физик, с кем даже маститые академики здороваются за руку. Она запрещала провожать ее домой. Отклоняла приглашения в кино или дружеские компании. Она прямо заявила, что ей противны физики, эти самонадеянные хвастуны, мнящие себя рулевыми прогресса, а на самом деле готовые ради собственного успеха покуситься на все человечество. Конечно, Семен старался разубедить ее: физики физикам рознь и не тот опасен, кто создает оружие, а тот, кто его применяет. Войны всегда затевались политиканами, и ученые тут ни при чем. Но, в таком случае, возражала она, люди по-прежнему угрожали бы друг другу лишь мечами да стрелами. И ездили, с усмешкой добавлял он, на телегах или, в лучшем случае, на велосипедах.

– О, с велосипедом я согласна! Вот где физикам следовало остановиться и не совать свой нос дальше.

– Ну что ж, ловлю на слове. Завтра утром пристрелочная велосипедная прогулка в Карагачевую рощу.

Она вскинула на него быстрый взгляд, в голосе – и просьба, и вызов:

– А может, в горы?

– Силенок не хватит.

– Это у меня-то?!

Она катила вверх по асфальтовой полосе без особых усилий, легко поспевая за ним. И только когда Семен резко увеличил скорость, беря крутой участок разгона, она чуть-чуть приотстала. Оказалось, что Таня давно дружна с велосипедом. Уговорить ее приобщиться к делам их общества было куда проще, чем сводит в театр, и вскоре она стала красой и гордостью двухколесной дружины. Это пополнение, по словам Сашки Лунева, подкинет их популярность до верхней отметки, заменит сотни лозунгов и плакатов. Всякий сможет теперь убедиться, что велосипед притягателен и доступен не только сильным и горластым парням, чьи частушки на велопарадах способны разбудить мертвых, но и столь вот изящным созданиям, способным увлечь за собой, обратить в велоподданство и бога и черта. Стоило ей проехать по улицам в шортах, и толпы автомобилистов увязывались следом. Это и льстило Семену, и беспокоило его. Сам он тоже недурен собой – высок и крепок, черты лица крупные, властные, цену себе он, конечно, знает, но мало ли что может случиться...

Долговязый мужчина опять о чем-то шумел с водительской братвой. Семен прислушался.

– В общем, так, – донеслось до него, – бензин остался в одной колонке. Диспетчер говорит, что ежели каждому заливать по баку, то машин на тридцать хватит.

В зеркальце он увидел, как лысый хиляк спросил о чем-то Татьяну, наверное, о том, согласна ли она терять столько времени за тридцать литров. Татьяна лишь неопределенно повела плечом: делай, мол, как знаешь. Ее взгляд, то удаленный мыслями, отсутствующий, то нацеленный остро в семеновскую спину, волновал и тревожил его, мешая сосредоточиться. В который раз он пытался разгадать причину ее исчезновения, в который раз, пригласив судьей бесстрастную логику, настырно искал, что же могло толкнуть Татьяну на разрыв с ним. И получалась какая-то ерунда. Велосипед, некогда сблизивший их, затем встал поперек между ними. Нелепица, пустяк, но ничего другого не отыскивалось, не выплывало наружу из отпахнутого чистенького окна его памяти.

Тот год поначалу складывался для него удачно. Подготовка к проникновению в структуру нуклонов атомного ядра шла полным ходом. Даже микроскопический сдвиг в этой сфере науки подобен перевороту. И сотрудники лаборатории Семена трудились как проклятые. Сам Семен, у которого в предвкушении открытия напряженно и восторженно раздувались ноздри, как у гончей, идущей по пятам лисицы, забросил все, что хоть самую малость отвлекало от дела. С Татьяной виделся редко, мимолетно. Не до нее было. Но вдруг заминка, тупиковая ситуация, когда след исчез, канул и надобно все повторять сызнова – бежать, вынюхивать, прислушиваться, не позволяя себе ничего упустить из вида. Пока же отчаявшаяся, опустошенная душа не желала крутить пластинку. Нужен был роздых, отход от себя. Тут-то и подвернулась по чьей-то назойливой подсказке возможность купить «Жигули». Этот бросок в противоположность, к реально осязаемому, практичному напоминал Семену душ «шарко», что приносит желанное расслабление. Покупка машины, а он держал ее в тайне, мнилась ему забавной затеей, способной развлечь и друзей, и его самого.

– Есть идея, – сказал он Сашке Луневу. – У меня накопилось отгулов, как сушеного чебака на метровом кукане. Давай махнем с ночевкой на Кумысную поляну. Полное обеспечение беру на себя.

– Любопытно, – Сашка хитровато сощурился. Он уже обо всем догадывался. – Как обычно – на велосипедах?

– И только вверх, – уклонился от прямого ответа Семен. – Чтобы легкие раздувались подобно кузнечным мехам, вбирая запахи гор – лучшие запахи мира.

– Излишние восторги и красивости – камуфляж измены. Так, вроде бы, говорили древние. Ну да ладно. У них свои заботы, у нас – свои... Скажи, Таня едет?

– Конечно. Если ты ее захватишь. Мне-то еще по магазинам придется помотаться. Только гляди, – показал Сашке кулак, – не сверните по пути в сторону.

– Дурак, – обиделся Лунев. – Любимые друзей – словно иконы: на них можно молиться, но прикасаться к ним – упаси боже.

Когда Сашка с Татьяной поднялись на Кумысную поляну, левый бок которой прорезал горный ручей, а правый упирался в крутой склон, поросший корявым разлапистым арчовником, Семен уже подготовился к приему гостей. На траве расстелены одеяла, в центре высятся тарелки с едой, горлышки бутылок выглядывают из ручья. А чуть поодаль, на взгорке, стоит белый «Жигуленок». Татьяна даже не заметила его. Дорога была тяжкая, почти сплошь затяжные подъемы, она устала, раскраснелась и теперь, бросив в траву велосипед, с наслаждением растянулась на одеяле, оглядывая разложенную по тарелкам снедь и восклицая:

– О, сколько вкуснятины!

Странно повел себя Сашка. Вместо того чтобы поздравить друга, он мрачновато пошутил:

– Обнову, значит, обмываешь?

– Она и так блестит. Садись, перекусим.

– Сесть-то я сяду, – Сашка опустился рядом с Семеном, огорченно тряхнул роскошной рыжеватой копной. – Эх, что творится с людьми! Оказывается, ты Брут, Сема. Не ожидал от тебя этого. Хотя, по правде говоря, тлела догадка, но... Жаль, очень жаль.

– Перестань, пустяки все это.

– Нет, Сема, не пустяки. Эдак любое дело в игрушку превратить можно.

– Ребята, вы о чем? – встрепенулась Татьяна. Ее глубокие, с коричневым отливом глаза, быстро и остро смотрящие со спокойной глади лица, остановились на Се​мене. – Что, собственно, произошло?

Семен постарался сохранить добродушно-иронический тон:

– Выдохся Сашка на подъеме, вот и злится. – А сам подмигнул товарищу: хватит, мол, не раздувай пожар, если что, потом договорим. Сухощавый, мускулистый Сашка Лунев, о чьей выносливости ходили легенды, только усмехнулся.

– Не передергивай, – сказал он. – Твое право приобретать все, что вздумается, но зачем было клясться в верности велосипеду и других подбивать на это? Не будь твоей клятвы, я бы иначе отнесся к такой роскошной покупке, – и он махнул рукой в сторону «Жигулей».

Татьяна поняла наконец о чем спор и поддержала Лунева. Слово мужчины, рыцаря – что может быть прочней и несокрушимей? Разве кто-нибудь дергал Семена за язык, когда он клялся? Чем объяснить его отступничество: слабостью? пренебрежением к ним? недоразумением? В любом случае, не таким представлялся ей Семен, не таким.

Семен слушал, слушал и вдруг взорвался:

– Ну, хватит! Мне надоела вся эта чушь! Рассуждаете, как дикари. О чем печетесь? Чтоб процветали динозавры и велосипеды? Смешно. Уж до чего велик был Жан Жак Руссо, но и его клич «Назад, к природе» потонул в насмешках современников. Что же касается моей клятвы... 

– С принципами, Сема, играть в кошки-мышки негоже.

– Любишь ты все усложнять... Кстати, один ученый заметил, что принципы как башмаки: когда они изнашиваются, их выбрасывают. Цинично, разумеется, но резон тут есть. Ведь если бы идеи не сменяли друг друга, движение бы застопорилось, в мире наступил застой.

Сашка внимательно посмотрел на Семена, словно бы говоря: не туда ты клонишь, Сема, от прямого ответа норовишь уйти. Спросил:

– Наше давнившнее пари не забыл? 

– Это о чем?

– О войне.

Конечно, Семен помнил. Они еще были студентами, когда в конце шестидесятых годов атомная истерия Америки, натолкнувшись на мощное противодействие нашей страны, резко пошла на убыль, словно из этой дьявольской машины выпустили наконец пар. В разрывах туч блеснуло солнце. Стало легче дышать. Но кое-кто из ученых, прогнозируя качественные скачки в развитии вооружений, предсказывал, что лет через двадцать пять – тридцать катастрофа все-таки неизбежна. Так же думал и Семен. Узнав об этом, Сашка возмутился, наорал на него, обвинил во всех смертных грехах, как будто от мнения Семена могло хоть что-то зависеть. После взаимных упреков и дикого, до хрипоты, ора они заключили пари: сохранится мир или нет. Цена проигрыша – выполнить все, что пожелает выигравший. Понятно, не тот предмет был выбран для спора. Но так уж у них, охваченных мальчишеским азартом, вышло. И спустя десять с лишним лет Сашка к чему-то напомнил об этом.

– Ты это к чему?

– Хочу, чтоб ты заранее знал, каково мое желание. Все равно проиграешь. Как пить дать, проиграешь. Войне теперь не бывать. И я бы хотел... Пусть твои принципы перестанут уподобляться башмакам. Больше мне от тебя ничего не надо. А вот про все эти велосипедные дела я непременно сниму фильм. Пока мне видится лишь финал: по горной дороге в свете зари мчится велосипед. Один,  без седока. Мчится во весь дух, словно некий призрак, сбежавший от того, кто его предал.

Внутри Семена вызрело крепкое словцо, которым он с удовольствием хлестнул бы Сашу, да Таня мешала. А доказывать, переубеждать его – пустая трата времени. И он опять смягчил, разбавил властные черты лица улыбкой, не то снисходительной, не то шутливой.

– Ого, из меня делают кинематографический бифштекс! – воскликнул Семен. – Архиглупо, Саша, поверь мне.

– Возможно. Все зависит от угла зрения.

– К этому, надеюсь, мы еще вернемся, – Семен полоснул его взглядом. – А пока, – он приглашающим жестом указал на тарелки со снедью, – наваливайтесь, пора от слов переходить к делу.

Постепенно острота темы спала; теплый вечер и обильная еда располагали к дружескому общению; беседа потекла легко и непринужденно, как ветерок по упругим ветвям арчовника. Еще засветло они разбили персональную палатку для Сашки, который решил хорошенько выспаться, а постели Семена и Тани положили под небом, на рослые горные травы: им, по уговору, вставать с рассветом, чтобы до обеда подняться на ближайшую вершину горы. Потом, насобирав сушняка, они  запалили костер.

...Семен очнулся, когда, дверь кабины открылась, и парень в кожаной куртке тронул его за рукав.

– Заснул, дядя, что ли? У сигналов пупки надорвались, а ты ни с места. Поторапливай своих лошадей.

– Извините, задремал, – виновато тряхнул головой Семен, точно сбрасывая дрему, и подъехал к отдалившемуся от него «Москвичу». Желтый «Мерс» сразу покатил за ним...

Как же получилось, как вышло, что уже поздним вечером на поляне, где они расположились, очутилась еще одна компания? Возможно, запаленный Сашкой костер был в густых тяжелых сумерках хорошей приманкой, вот и повернула к нему машина, проезжавшая нижней дорогой. Два парня и две девушки – удобная раскладка. Они подсели к огню, перезнакомились, попили настоенный на чабреце и мяте чай с дымком, потолковали о том, о сем. Могучий, борцовской хватки парень, любящий, судя по всему, добродушную подначку, приметил Сашкин велосипед и заудивлялся, как на таком хрупком предмете можно сюда добраться, стал подшучивать, что от росистой травы он проржавеет и придется назад идти пешком, неся его на собственном горбу. Семен в это время обсуждал с его приятелем достоинства новой марки «Жигулей», слушая краем уха то Татьяну с приезжими девицами, то подтрунивание здоровяка над Сашкиным увлечением допотопным транспортом – велосипедом, который в любой момент может рассыпаться, обратиться в прах. Но Сашку не так-то просто сбить с толку, он и сам остер на язык. В совершенстве машины – ее слабость, заявил Сашка. Она склонна к поломкам, как женщина к флирту. История кишмя кишит фактами, когда вечером автомобиль в порядке, а поутру его ничем не пробудишь. Куча изящного хлама – и только. Даже чихнуть ленится.

Все это Семен услышал и почему-то запомнил. Он еще не знал для чего, но в памяти отложил. Один и тот же поступок может иметь разные мотивы. Семен убеждал себя, что уж больно ему хотелось подыграть Сашке в его предсказаниях и досадить здоровяку. Глубокой ночью, когда все вокруг спали, он потихоньку пробрался к чужой машине и насыпал в бензобак сахар.

Утром они с Татьяной отправились на ближайшую вершину, припудренную предзоревым туманом. Татьяна радостно вскрикивала, завидя меж замшелых скал шустрых кекликов или тонконогих грациозных джейранов, которые с чутким любопытством наблюдали за ними до определенной черты, а потом вмиг исчезали, растворялись, словно поглощенные горами. Семен знал в тех местах любой расщелок, любой изгиб тропы, легко угадывал проходы через каменистые осыпи, Таня послушно следовала за ним, и он чувствовал себя на высоте.

Возвращение назад, вниз, по еще не остывшим своим следам было стремительным, порой казалось, не придержи они бег на поворотах – и взмоют, взлетят, будут парить над кручами. Спуск тем опасен, что возникает соблазн отказаться от торможения. Но здесь Семен был опытен, и к полудню они благополучно добрались до поляны. Возле палатки валялся раскуроченный, растерзанный Сашкин велосипед. Сам Сашка лежал у ручья, прикладывая к разбитому опухшему лицу смоченные в холодной воде листья лопуха. Таня как увидела его, испугалась, и без того огромные ее глаза расширились, рот приоткрылся, и она бросилась к нему с криком:

– Сашка, кто это тебя так, кто?..

Едва шевеля разбитыми губами, силясь изобразить улыбку, Сашка рассказал, что произошло. Приехавшие вечером парни собрались уезжать в город, но никак не могли завести машину. Они долго мучились, проклиная все на свете, пока не догадались промыть бензобак и залить новый бензин. Стало ясно: какая-то сволочь насыпала туда сахар. Здоровяк припомнил, о чем накануне говорил Сашка, и они малость поколотили, его. «За подлость», – вздохнул Сашка, и такая боль почудилась Семену в его голосе, что он чуть было не открылся. Но вовремя одернул себя, решив, что этим делу не поможешь, только еще больше растревожится, пойдет на разлом Сашкина душа.

– Эх, далась нам эта дурацкая вершина, – стал сокрушаться Семен. – Вот если бы я был рядом с тобой, они не посмели бы обвинять тебя в чьей-то пакости и набрасываться с кулаками. Надо разыскать их и врезать как следует. Ты хоть записал номер их машины?

Сашка печально покачал головой.

– Зачем? Кроме меня, больше некому было подсыпать в бензин сахар. Вокруг никого нет.

– Семен, – Таня повернула к нему свое бледное лицо, на котором пламенели только зрачки и губы. – Неужели все так и останется?

– А что поделаешь? Без номера машины их не найти.

– Странно, ты, значит, меня не понял, – словно бы про себя молвила она и как-то враз потухла, сникла.

Он промолчал и стал готовиться в дорогу.

Вскоре после этого Семен зачастил по командировкам. При встречах с Татьяной он испытывал смешанное чувство незаслуженной обиды, вины и боязни – а вдруг она обо всем догадывается? Но она вела себя как и прежде, с резкими перепадами настроения, особых перемен в ней не угадывалось, и он успокоился. Спустя месяца три перебрался на «Мосфильм» Сашка, их связь стала зыбкой, ограничивалась поздравительными открытками к праздникам, а потом и вовсе ушла в песок. Еще незадолго то того случая в горах Татьяна и Семен наметили срок свадьбы, он уже приближался, когда вдруг исчезла Татьяна, оставив короткую записку: «Не ищи. Теряя себя, теряем все». Кто-то пустил слух, что она уехала к Сашке, но Семен не поверил. На какое-то время он замкнулся, стал раздражителен, желчен. Бросаться вдогонку, искать Татьяну не стал. Да и ради чего? Чтобы день за днем в недомолвках, странных улыбках, движении губ и глаз ловить немой укор, обжигаться, леденеть при мысли, что душа твоя нагая выставлена напоказ? Раскаяться? Но в чем? Все вздор, нелепость, мишура...

Жизнь катилась подобно велосипеду, пока крутятся педали, или автомобилю, покуда не иссякло горючее. Если прикинуть, взвесить, то удач у Семена было больше, они перевесят, конечно, перевесят. Сам он в этом нисколько не сомневался. Но что-то сдвинулось, потерялось, обесцветилось – как сны, ставшие из цветных черно-белыми. В последние годы Семену почему-то страшно хотелось увидеть Сашку, не однажды он порывался позвонить ему, когда находился в Москве, но все откладывал. Откуда было ему знать, что Сашки уже нет, что их съемочная группа погибла в автокатастрофе где-то в районе  Орла...

Очередь наконец подошла, и Семен остановился возле колонки. От долгого сидения тело обмякло, ссутулилось и теперь, выйдя из машины, он с удовольствием распрямился, тряхнул плечами, легко и раскованно стал огибать «Волгу», чувствуя на себе Татьянин взгляд. Что ж, пусть она смотрит, насколько быстры и уверенны его движения, насколько неподатлив времени он сам. Она еще не раз пожалеет о разрыве. У женщин особая склонность жить давними чувствами, как у деревьев – прошлогодней влагой.

Семен взялся за крышку бензобака, хотел было повернуть, но ее заклинило, и как он ни тужился, она не подавалась. Вот черт! Он пытался откручивать крышку обеими руками, однако ж и тут ничего не выходило. Задние машины поторапливали короткими сигналами. Втерся в них и голос парня в кепке:

– Эй, дядя, ослаб после долгого сна, что ли?

Повлажневшие руки Семена проскальзывали по шершавой поверхности крышки, он озлился, стал копаться в инструменте, чтобы сбить, расколошматить ее молотком.

– Подождите-ка, – подошедший сбоку лысый хиляк деликатно посторонил его, обернул крышку сухой тряпкой, и она стронулась, заскользила по резьбе.

– Спасибо! Ну и силища у вас.

– Пустяки.

Отъезжая от колонки, Семен глянул в зеркало и увидел, как Татьяна словно бы невзначай повела рукой – то ли махнула ему, то ли волосы поправила. После первого перекрестка Семен притормозил. Здесь он подождет Татьяну. Было бы непростительной глупостью, встретившись через столько-то лет, не обмолвиться ни словом. Он откинулся на спинку сиденья и, чтобы не пропустить машину с Татьяной в попутном направлении, уставился в зеркало. Но что это? Из зеркальной глубины, как из незамутненного колодца, на него неотрывно и переменчиво смотрела Татьяна – то сожалеюще, то насмешливо, то с укоризной. Наваждение, муть какая-то, усмехнулся Семен. Достал из кармана платок, протер зеркало. Татьянино лицо виделось еще чище, еще яснее. Ошеломленный, обескураженный, он пробовал отводить глаза от зеркала, вновь притягивался к нему, всякий раз наталкиваясь на Танин взгляд – осуждающий, и тревога поднималась, росла в нем, захлестывала петлей. Пребывая в этом странном состоянии, где воображаемое и реальность перемешаны, Семен и не заметил, как машина с Татьяной, слегка замедлив возле него ход, пошла дальше и скрылась в густом сплетении улиц.
Тень
Пила легко, с басовитым подвывом входила в молодое тело сосны, избалованной  солнцем и водой проходящего рядом арыка. Раскорячив для упора ноги, Аким водил пилой вперед-назад, вперед-назад, радуясь трепетной податливости дерева, еще не чуявшего своей погибели. Ему даже наклоняться не надо, так ловко он сообразил – срезать деревья на уровне груди. Есть в том и еще одна хитрость. Оставленная часть ствола облегчит выкорчевку: навалился на нее, предварительно подрубив основные корни, – и ни пенька, ни малейшего следа от произраставших здесь некогда сосен, кленов и берез. Пусто, голо, как будто ничего вовсе и не было. Буйная травка, для которой теперь раздолье, все покроет, сгладит, придаст законченный вид. Заместо аллеи появится лужайка. Чем плохо?

Аким не очень-то широк в кости, но сбит плотно да и высок, пожалуй. Руки длинные, жилистые, загорелые до локтей. А дальше не видать, дальше на нем полосатая рубашка-безрукавка, заправленная в потертые вельветовые брюки. На широкий четырехугольник лба надвинута кепка защитного цвета с большим, как крыло тропической бабочки, козырьком.

Пилу стало зажимать, она уже с трудом ходила меж рассеченных краев ствола, словно сосна наконец-то спохватилась и пытается сопротивляться. «Ну и дура, – со смешком ругнулся Аким, – я ж тебя все равно доконаю». Он вытащил пилу, обошел дерево, приладился пилить с противоположной стороны.

– Папа, чем тебе помочь? – это его сын Пашка, кареглазый, шустрый пацан лет пяти, стоит и с обожанием смотрит на отца, рослого и сильного, который запросто валит одно дерево за другим.

У них разделение труда: спилив дерево, Аким обрубает ветки, а Пашка подтаскивает их к обрыву, осторожно спихивает вниз, где мчится, гремя каменьями, горная река Ак-Су. Веткам помельче удавалось зацепиться за неровности крутого обрывистого склона, и они, распластавшись, прижавшись к земле, оставались лежать, как солдаты под шквальным огнем противника; остальные же скатывались в реку и мгновенно, лишь взмахнув прощально зелеными игольчатыми лапами, исчезали в бурных водоворотах.

Аким достает из кармана платок, вытирает пот с разгоряченного лица и, запрокинув голову, окидывает ехидным взглядом красавицу-сосну, которой считанные мину​ты осталось доживать свой короткий век, дарственно распушив великолепные мохнатые одежды.

– Погоди, Пашка, – сказал он, примеряясь, куда лучше повалить сосну. – Вот управлюсь с этой дурехой, работенки тебе сразу прибавится. А пока дуй отсюда, не дай бог зацепит.

Пашка отбежал к дому, примостился на скамейке, замер в ожидании.

Подпиленное со всех сторон дерево каким-то чудом держалось в тихом, безветренном пространстве, но едва Аким хлопнул по стволу обухом тяжелого топора – и оно вздрогнуло всем своим беспомощным телом, покачнулось, накренилось и стало безудержно и все быстрее падать на землю. Мягкие разлапистые ветви спружинили, и оно было принято землей без грохота и треска.

Испуская дух, сосна насыщала воздух острым смолистым запахом хвои, который забирался глубоко в легкие, очищал их от городской скверны. Странное дерево, подумал Аким, оно равно щедро отдает запахи при благостном весеннем дожде, омывающем его крону, и собственной смерти. И ему на какой-то миг даже стало жаль, что так получилось. Ведь мог бы он и не трогать эти деревья. Нет, не мог! И смахнув сомненья, как прилипшие к ладони опилки, Аким пошел вдоль сваленной сосны, помахивая топором, очищая ствол от веток. Пашка пристроился следом, сноровисто сгребал сосновые лапы в охапку и волок их к обрыву.

Дачный поселок, раскинувшийся в высокогорном ущелье, был безлюден. Оно и понятно: город километров за сорок с гаком, посередке недели не очень-то сюда наездишься. Соседние дачи еще с воскресенья опустели, Аким точно приметил. Может, лишь где-нибудь поодаль, откуда звук пилы слухом и не достать, копаются на своих участках или дрыхнут в беседках пенсионеры. Так что помехи для него никакой, от деревьев, составлявших до сего дня аллею – предмет особой гордости дачников, пшик остался. Еще немного – и он всю ее прикончит. А то ходят здесь всякие, толкутся, охают и ахают, восторгаясь благородством известного Конструктора, его, Акимовского, тестя, который давным-давно посадил за чертой своего участка десятка три сосен, кленов и берез для общего удовольствия, а меж ними проторил тропинку до самой речки... Конечно, мало кому взбрело бы в голову заниматься таким благотворительством, и все же зачем, спрашивается, поливать аллею жидкими слезами восхищения? Муторно бывало Акиму, когда кто-нибудь из соседей или их гостей нырнет в зеленые кущи аллеи, присядет на травку неподалеку от него, занятого во саду-огороде, и давай восхвалять Конструктора, умершего несколько лет тому назад, за его талантливую, щедрую натуру, умение и работать самоотверженно, и красоту блюсти. Аким, чья жена унаследовала этот участок, чувствовал себя прескверно. Его самого мало кто замечал, будто Акима Крючкова и не существовало вовсе, так, некий двуногий экземпляр обретается на участке знаменитости, а коль речь идет о возвышенных сферах, он тут ни при чем. 

Иной раз, едва в аллейной благодати заведется подобный разговор, Аким начинает песни горланить, а то заверещит под белку или птахою вдруг засвистит-зальется, чтоб внимание к себе привлечь, но народ здесь снует бесчувственный, никак не признает, что вместо умершего Конструктора нынче он, Аким, хозяйствует, и к нему надобно обращаться, его привечать.

В конце концов это ему надоело и он решил продать дачу на берегу горной реки и купить другую, у кого-нибудь попроще, чье имя не закрывало бы его своей тенью. Но жена, коей акимовские настроения казались сумасбродными, воспротивилась, да так твердо, что ему пришлось отступиться, не смириться, нет, а отступить, затаиться. А вскоре его осенило: не будь этой проклятой аллеи, люди бы перестали при живом хозяине участка расточать похвалы Конструктору. Тогда-то и замыслил он пустить ее под топор. Жену посвящать в сей замысел не стал. Пусть потом возмущается себе на здоровье, он объяснит, растолкует ей, что делал это из благих побуждений, стараясь избавить участок от сильной тени, которую отбрасывала аллея, и открыть дорогу солнцу. Само по себе это ерунда, чушь на постном масле, света и тепла его плодовым деревьям было достаточно, но зацепку нужно иметь, а ежели она на материальном фундаменте, то женским принципам хана, тут уж позвольте не сомневаться.

Топор  проворно гулял по веткам поваленной сосны, Пашка подхватывал их, сбрасывал в реку.

– Молодец, сынок, – похвалил его Аким, – хорошо работаешь.

Отец был крутоват, скуп на доброе слово, и Пашка, польщенный нежданной похвалой, закрутился еще шустрее.

Береза стояла на самом краю обрыва. Аким примерился, с какой стороны ее удобней пилить. Ровный белый ствол мог сгодиться в хозяйстве, и, чтобы он не упал вниз, Аким обвязал его веревкой, другой конец которой был прикреплен к островерхому валуну, что лежал, утонув в траве, сбоку аллеи.

Все-таки Аким удачно выбрал день для своей затеи. Никого вокруг, ни одной души. Порадовавшись сызнова этому обстоятельству, он взял пилу, ощупал пальцами ее свежеотточенные зубья и без усилий разрезал тонкую и хрустящую, как накрахмаленная простыня, кожу березы. И сразу темно-золотистой кровью побежал, засочился сок. Пила, углубляясь, затыкала сделанную ей же самой рану, однако ж березовая кровь неостановимо текла, струилась, нанося на нижнюю часть ствола густые янтарные полосы. Аким заторопился, замельтешил, пила пошла рывками, он стал нервничать, и даже услышав где-то рядом надрывный сигнал машины, дерганно продолжал пилить, хотя сообразил, что сигнал этот впрямую касается его.

Из старенького «Запорожца», вставшего подле останков аллеи, вылез худощавый, щуплый мужичишка, чей дачный участок находился напротив Акимовского, как раз по другую сторону спиленных деревьев. Теперь их участки разделяла не пышная зеленокудрая аллея, а голые пеньки, торчащие подобно печным трубам спаленной деревеньки. Аким знал, что окружающие просто и уважительно зовут соседа Петровичем, но у самого для общения с ним не было ни повода, ни желания. Да и появлялся сосед в последнее время редко. А тут, на тебе, принесло!

Аким вытащил  пилу, положил ее на землю рядом с недопиленной березой. Сосед, видимо, еще пребывал в шоке: привалившись плечом к машине, он молча озирал устроенное Акимом побоище. Его сморщенное маленькое лицо выражало душевную муку. Когда-то он работал водителем у Конструктора и хранил чуткую и ясную память о нем. Но вот взгляд его попал на Акима, и тот содрогнулся, поняв, что будь в руках Петровича автомат, он бы, не колеблясь, выпустил в него всю обойму.

– Ты что ж наделал, – начал Петрович тихим, срывающимся голосом. – Какую красоту загубил! Разве ж у человека рука на это поднимется? Как же ты мог, как посмел? – он отлепился от машины и двинулся на Крючкова. В его сузившихся глазах было столько ненависти, что Аким  чуток попятился. Именно чуток, потому как сзади поджимал его обрыв, да и сам Петрович без автомата в руках был вовсе не страшен. Аким – бугай бугаем в сравнении с ним. И все-таки растерянность, испуг, возникшие при внезапном появлении соседа, не проходили. Он стоял и смотрел на Петровича, который приближался, понося его на чем свет стоит.

– И откуда же ты вылупился, паскуда? – вопрошал сосед, выбирая по пути палку потолще. – Сколько  всяких злыдней перевидал, но ты их всех  затмил. Ну, чем, скажи, тебе помешали деревья, чем?

– Растарахтелся, дедок, – спокойным тоном Аким хотел остудить соседа. – Затеняли они участок – вот и весь сказ.

Но Петрович только усмехнулся недобро:

– Врешь, гад! Я давно замечал: черное у тебя нутро, черное. Но чтоб до такой степени... На, получай! – и он швырнул палку ему по ногам.

Аким успел подпрыгнуть и палка, пролетев понизу, врезалась в кусты. Набычившись, Аким прыгнул на мужичишку, повалил, придавил к земле своим тяжелым, взопревшим от работы телом. Сосед был слаб и стар, чтобы сопротивляться, он лишь хрипел и посылал на голову Акима проклятья – одно страшней другого, Аким прикрыл ему рот широкой ладонью и тот замолк, затих, не имея возможности ни высвободиться, ни кричать.

– Папа, не надо, дяденьке больно, – услышал Аким голос сына, который куда-то убегал по своим детским надобностям, а вернувшись, увидел, как отец сидит верхом на Петровиче, который весь сжался, скрючился и стал меньше обычного.

– Пусть не лезет, – сказал Аким. – Я его и так пожалел. Мог схлопотать и покруче. – Он легко встал, отряхнул прилипшую к брюкам листву, победительно бросил соседу: – Поднимайся, хватит разлеживаться.

Петрович страдал от унижения, от того, что какая-то сволочь, испоганившая аллею, оказалась сильнее, что все его негодование выглядит жалким и пустым. Уйти сейчас, поджав хвост, означало бы полное поражение. Нет, этого он не допустит. Последнее слово должно остаться за ним. Иначе справедливость будет совсем потоптана. Он изловчился и внезапно ткнул сухим кулачком Акиму в челюсть. Аким было вновь кинулся на соседа, но Пашка ухватился за край рубахи, затянул плаксиво:

– Не тронь его, пап, ну, пожалуйста, он старенький, его обижать нельзя.

Аким остановился, махнул рукой:

– Ладно, дед, живи, Пашке скажи спасибо. Не встрянь он, зашиб бы, ей-богу, зашиб.

– Кишка тонка, – сплюнул в его сторону Петрович. – Напакостить ты горазд, а чтоб решиться на сурьезное, где отвечать придется, у тебя духу не хватит. От страха в штаны наложишь. Пыжишься только. Я тебя насквозь вижу.

– Катись отсюда, – прошипел Аким. – Не доводи до греха. Я ведь терплю, терплю, а потом...

– А ты не пужай. Я тебе вот что скажу. За порубленные деревья ты поплатишься. Перед людьми синим пламенем гореть будешь. Но ежели посмеешь еще пилить, берегись. Я тебя убью.

Он сказал это так просто и буднично: «Я тебя убью», что Аким сразу поверил этому и похолодел, представив почему-то, как автоматная очередь располосует его от плеча до плеча, и он грохнется на землю вот здесь, у самого обрыва, а, может быть, скатится вниз, в бурную реку, которая, пропустив его через жернова могучих камней, не оставит от Акима Крючкова даже крохотного следа. На его лице появилась робкая, заискивающая полуулыбка.

– Ну зачем уж такие крайности, – сказал он. – Я полагал, что от этих деревьев никакого проку. Одна тень. Клубника медленно спеет. Пашка весь изведется, пока она красноту наберет. Правда, сынок?

Пашка кивнул.

– Ты на ребенке не спекулируй, – отрезал Петрович. – Разве ж он понимает, что ты натворил.

У Акима вдруг вспыхнула спасительная идея.

– Если надо, я новую аллею посажу, еще лучше прежней. Выкорчую к лешему все эти пни, а туда деревья разные... Вот и решение проблемы.

– Ну, ты даешь! Ре-ше-ние! – передразнил Петрович и продольные морщины на его щеках сгустились. – Сколько твоим прутикам – козьим хвостикам расти, чтобы крону заиметь и людей радовать? Ты хоть считал?

– У меня в зеленстрое дружки есть. Так что ели и сосны-многолетки я по весне раздобуду. А ямки для них вырою загодя. Без обмана.

Он продолжал оправдываться, обещать, виноватиться перед соседом, что, дескать, не совладал с собой, взбесился, набросился на него, человека в летах, и теперь ему стыдно, он раскаивается и просит простить его. Петрович медленным, усталым шагом шел к своей даче, слушая вполуха жалобное бормотанье Акима и испытывая какое-то гадливое чувство. Ну и подонок же все-таки этот Крючков. Не уничтоженная красота его гнетет, а боязнь возмездия. Хотя сам наверняка надеется выкрутиться, спасти свою шкуру.

Резкая острая боль полоснула сердце. Фу, черт, только этого еще не хватало, горько усмехнулся Петрович. Он приостановился, задышал глубоко и часто. Боль чуточку отпустила, но стоило ему двинуться дальше, как она снова вцепилась когтями в его старое дряхлое сердце. Больше всего на свете Петровичу не хотелось сейчас свалиться с сердечным приступом перед этим варваром. Дудки, он не доставит ему такого удовольствия. Как-нибудь выдюжит. Вот добраться бы до веранды, глотнуть лекарства, прилечь... Впрочем, нужен передых, пусть маленький, но передых. По пути попалась дощечка, он пристроил ее на бугорок, сел, притворившись, будто так и было задумано. И все-таки Аким разгадал его состояние.

– Что случилось? – спросил он. – Может, какая помощь нужна?

– Оставь меня в покое. Уйди, сгинь, не попадайся мне на глаза, понял?

Аким отошел на десяток метров, ждал, авось, он понадобится и его позовут.

«Как ворон поджидает свою добычу», – мелькнуло в голове Петровича, и от этой мысли ему стало совсем худо. Казалось бы, чего проще: дай знать, где лежит лекарство – на даче или вон там, в автомобильной аптечке, и его принесут, ты глотнешь и тебе наверняка полегчает. Но просить Крючкова было свыше его сил. И он сидел, корчась от боли, и молчал.

Аким тем временем переживал. Окочурится сосед, что тогда делать? И дернула его нелегкая схватиться с ним. Да и дед тоже хорош. Пуда четыре веса, а гонора на тонну. Уж больно ершист, задирист, сам в драку лезет. А теперь вон мучается, держится на волоске, но ставит из себя разобиженного джентльмена, который лучше погибнет, чем примет помощь из рук врага. Что ж, спасение утопающего – дело рук самого утопающего. Приехал, раскричался, палкой начал махать – вот и скрутило его, бедолагу. Допрыгался.

А жизнь все-таки держится на детях и доброте. Пашка, еще ни разу не видевший, как умирают люди, почуял близкую беду, подошел осторожненько к Петровичу, спросил:

– Дедушка, вам плохо, да? Я сейчас водички вам принесу и все пройдет.

– Постой, малыш, – Петрович поднял на Пашку помутневший взгляд. – Достань-ка мне сначала из машины аптечку. Она в белой пластмассовой коробке, у заднего стекла.

Приняв сразу три таблетки, Петрович почувствовал, как уходит, истаивает боль – подобно черной туче, рассеянной по небу порывом ветра.

– Спасибо, Паша, – сказал он, вставая. – Дай бог тебе здоровья и радостей. – Затем повернулся к Акиму. – А тебя я предупредил. Как видишь, терять мне нечего.

Ночью Акиму не спалось. Могучий, неумолчный гул реки, которой тающие днем ледники добавляют силу, настырно лез в уши, давил на психику, лишая сна, навевая тяжелые думы. Вспомнились слова тестя, сказанные им как-то в шутливом тоне, что, дескать, шум реки убаюкивает, успокаивает нервы нормальным людям и заставляет мучиться, изматывает тех, в ком совесть нечиста. Повод, по которому это было сказано, выветрился, а слова остались. Вероятней всего кто-то из гостей, а их тогда, при жизни тестя, наезжало полным-полно, затронул эту тему, и Конструктор, склонный к разного рода обобщениям, не преминул откликнуться шутливой фразой, воспринятой каждым по-своему. Во всяком случае, нынче Акиму казалось, что фраза та бьет прямо в точку, и он поежился, ощутив над собой парящую тень Конструктора: она заслонила окно, куда проникал до этого бледный лунный свет, глыбисто нависла над ним, вжимая его тело в толстые, не знающие сноса доски топчана, придавливая сверху – как сам он еще недавно притискивал к земле тщедушного старикасоседа.

Аким не спал, а потому сознавал, что это бред, мистика чистой воды, но избавиться от некоей придавленности, приплюснутости, от изнуряющей духоты никак не мог. Он бочком слез с топчана, чтобы не разбудить Пашку, босоного, на цыпочках прошел в дальний угол комнаты, зачерпнул ковшом воду из ведра, торопливо выпил, затем открыл окно, надеясь изгнать духоту летящей с гор ночной свежестью. Но вместе с прохладой, опережая ее, ворвался неистовый, всезаглушающий рев реки, которая словно ждала мгновения, чтобы наполнить комнату громовыми раскатами. И хотя Аким тут же затворил окно, грохот не исчез, не отодвинулся, он вошел в слух, мысли, кровь Акима, будто живое существо, яростное, ненасытное, требующее к себе беспрестанного внимания.

Аким ворочался, забирался с головой под одеяло, но река продолжала бушевать, протяжно греметь валунами, не позволяя забыться даже зыбким коротким сном.

Лежа в гулко ухающей ночи, изнывая от стоящего в ушах канонадного грохота, Аким возвращался беспокойной мыслью к тому времени, когда, породнившись с Конструктором, стал замечать вскоре, как тот незримо и повсеместно присутствует рядом с ним. Встретится Аким с друзьями – разговор пренепременно коснется его знаменитого тестя, а сам Аким волей-неволей отодвинется на второй план. Зайдет ли в цехе, где он работает токарем, речь о технических новинках – и тут уж все на Акима поглядывают: мол, родственник Конструктора, ему и карты в руки. И надо ж было случиться, что именно в ту пору его потянуло на изобретательство. Образованием, правда, он не взял – лишь профучилище за спиною, однако ж пытлив, смекалист от природы, по молодости за все с жаром хватался. Придумал он приспособление к станку, чертежик набросал – в цехе охают, ахают, нахваливают Акима, а меж собой шепчутся, что-де Конструктор, знать, идейку ему подкинул. Когда же он предложил усовершенствовать программное устройство, начальство быстренько вознесло его на заводскую Доску почета, а товарищи стали открыто посмеиваться: не слишком ли рьяно эксплуатирует он талант своего тестя?.. Много потом всякого поднакрутилось. Переругался с одними, порвал с другими... Страсть к изобретательству заглушил, загнал так глубоко в себя, что она навек под пеплом похоронена. Собрался было податься куда глаза глядят, от этих мест подалее, но как-то все не сложилось, и он остался, внешне мирясь с выпавшей ему ролью, но внутренне бунтуя против нее.

Конструктор умер как-то вдруг, на ходу, утром еще смеялся с домашними, строил планы, а вечером его не стало. Аким шел за гробом в ряду самых близких ему людей, плакал вместе со всеми, потому что это был действительно замечательный, большой человек, и все-таки, как ни странно, испытывал некое облегчение, какое-то просветление в пространстве своей жизни – будто приотворились наконец зашторенные наглухо небеса и нежный золотой лучик упал на его плечо.

Теперь уже Акима привечали не ради кого-то, а ради него самого. Бывало это, правда, пореже, зато самолюбие Крючкова, страдающее, ущемленное ранее, расцвело пышным цветом. Однако ж за долгие лета, прошедшие под крылом Конструктора, характер его переменился, в нем произошло смещение качеств, позволяющее напористости сживаться с робостью, смелости и решительности – с неуверенностью, знобкой трусостью. Вот и на этот раз, взявшись за вырубку посаженной Конструктором аллеи, он испугался соседа, невзрачного, дышащего на ладан старика, едва тот пообещал расправиться с ним. Пустые угрозы! Напрасно он побоялся, не допилил березу. Всяк будет видеть шрам на ее теле, возмущаться и тыкать пальцем в сторону Акима. Пеньки-то он поутру выкорчует, с голого места взгляд скатывается и гнева не народит. А шрам на березе – это прицельный укор, от которого не отворотишься. Хотя бы буря поднялась или ветер задул покрепче, чтобы доломало, свалило ее. Тогда бы и он был чист, и с березой покончено, и старику не к чему придраться. Стихия все спишет.

И вдруг перед Акимом возникло другое, молодое лицо Петровича, снятого армейским фотокорреспондентом в самом пекле боя: сощуренные до щелочек глаза, в руках автомат, из которого он бьет с ходу по отступающим фашистам. Этот снимок, вырезанный из фронтовой газеты и наклеенный на прямоугольник картона, Аким когда-то видел в семейном альбоме Конструктора. Его не удивило, каким образом снимок очутился средь семейных фотографий. Конструктор необычайно привязывался к людям, с которыми подолгу работал, интересовался всем, что прорастало в них корнями дел, борьбы и устремлений, и запечатленные яркие моменты их жизни он хранил пуще своих собственных.

Вон, значит, почему Петрович представился ему с автоматом, когда вышел из машины и опалил его яростным взглядом. Может, и прав Аким, что перестал перечить соседу, пошел на мировую, предложив вариант с новыми посадками. Чего лезть на рожон. К тому же посадить свою аллею, прогуливаясь по которой будут говорить о нем, Акиме Крючкове, – мысль весьма и весьма недурственная. Всему помехой сейчас береза, располосованная пилой до середины; ее умирание протянется многие-многие месяцы, скапливая вокруг Акима людскую смуту и недовольство. Любое дело, как он ни старайся, во грошик не поставится, пока чертова береза торчит над обрывом.

Та ночь была для него подобна бесконечно длинному товарняку, чьи загруженные до краев матово-черным углем вагоны тянутся от континента до континента, наполняя пространство жутким грохотом и темнотой. Томимый бессонницей и неясными тревожными предчувствиями он вставал, выходил на крыльцо, смотрел на погруженную во тьму и покой дачу соседа; однажды все-таки не выдержал, отвязал веревку, которой накануне стягивал ствол березы с островерхим валуном. Возвратившись на свое ложе, ворочался, ждал рассвета, кликал ветры на голову березы.

Утро выдалось ясное, росное. Облепившие ноги влажные стебли трав несли прохладу и умиротворение. Акиму хотелось поскорей избавить, освободить землю от нахально и тупо, торчащих из нее пней, дать ей возможность расслабиться, подготовиться к приему других деревьев. Орудуя где лопатой, где топором, он распалял свое воображение, рисовал картины посадки новой аллеи. Что ж, он, конечно, виноват, наломал здесь дров, но весной все поправит, не поскупится, пойдет на любые расходы, завезет пятнадцатилетние сосны с их родной землицею, и они зашумят, насытят воздух смоляным крепким духом. Вчерашнее мнилось ему чуть ли не потусторонним кошмаром, из коего он каким-то немыслимым чудом вынырнул, выкарабкался.

Вышел Петрович, бросил на Акима мимолетний взгляд, направился к машине. Вид у него был усталый и мрачный. Аким положил лопату и выпрямился.

– Доброе утро, Петрович, – сказал он. – Прости, ради бога, за вчерашнее. Сам не могу понять, откуда вся эта злоба на меня накатила. Право, не ведал, не соображал, что творил.

– Чего уж там, – вздохнул сосед. – Ты только помни, что тебе было сказано и что ты сам пообещал.

– Ясное дело. Разве ж я враг какой.

– Эх, Аким, Аким, я-то думал у нас с тобой, – он не договорил, опять вздохнул. – Ладно, время покажет.

Когда сосед уехал, Аким поработал часок, а потом стал готовить завтрак. Пашка едва протер глаза – сразу за стол. Спал сладко, проголодался, бутерброды уплетает, аж щеки трещат. Аким улыбнулся: – Не торопись, никто не отнимет.

Пашка убавил темп, поинтересовался:

– А мы сегодня работать будем?

– Ага.

– Снова деревья пилить?

– Хватит, напилили... А тебе что, понравилось?

– Интересно. Только вот дедушка-сосед ругается. И ты, папа... Не надо больше на старенького нападать, хорошо?

– Хорошо. Вчера сдуру я столько всего наворотил... – Аким покачал головой. – Нынче нам с тобой надо пни корчевать. Попотеть придется, это уж точно. Ты давай со стола убери, а я в родник за водой сгоняю.

До родника было метров пятьсот. Проще, конечно, воспользоваться водопроводом, он совсем рядом. Но разве сравнить воду, лениво текущую по металлическим трубам, с той, что бьет из тайных земных глубин? Кто-то пустил слух, будто в родниковой воде немалая примесь серебра, целебного для организма, и дачники, возвращаясь в город, везут полные канистры, бутылки воды, чтобы потчевать ею родных и знакомых.

Поставив ведра под родниковую струю, Аким засмотрелся на небо. По голубой глади безмятежно брело солнце, а у горных вершин, куда оно направлялось, клубились, стягивали свои летучие войска крутобокие облака, исподтишка готовя светилу засаду. К вечеру, чего доброго, дождь соберется.

Ведра приятно тяжелили руки, покачивались при ходьбе, но вода не проливалась. Сейчас он поставит их на веранде, а сам опять вооружится лопатой и топором.

– Папа, ку-ку!

Продолжая идти, Аким повернул голову в ту сторону, откуда донесся Пашкин голос. Но Пашки не было. Спрятался, хитрец, с улыбкой подумал Аким, ничего, обнаружится. Он знал, что как бы сын ни прятался, он вскоре не утерпит и откроет свое убежище.

– Папа, ку-ку!

Аким для порядка еще повертел головой.

– Да здесь я, здесь, на березе!

У Акима екнуло сердце. Пашка сидел на самой верхушке березы, подпиленной им в полуторе метров от земли. Шрам на ее теле расширился, словно рот человека, вопящего от ужаса.

Ах, если бы не бессонная ночь, если б Акиму прибавить спокойствия... Все бы обошлось, вполне могло обойтись. Но его вдруг затрясло, да так, что вода в ведрах, которые он продолжал держать, плеснулась через край.

– Пашка, слезай, сию минуту слезай! – страшно закричал он.

Пашка перепугался, дернулся, тоненькая ветка под ногой обломилась, он вцепился руками за верхушку, повис на ней, ствол резко качнуло, он наклонился, накренился, подламываясь у подпила.

Словно зачарованный смотрел Аким, как береза вместе с его сыном падает в обрыв. И лишь в последний момент он побежал, метнулся туда, где раздавался надрывный треск лопнувшей древесины, как будто бы у него хватило сил удержать ствол от падения, не дать ему рухнуть вниз, в реку. Но он опоздал: ствол березы уже подхватило течение. И тогда он прыгнул, прыгнул с разбега в кофейное, кипящее водоворотами чрево реки, чтобы догнать, спасти сына. Могучие волны, играющие, как погремушкой, огромными валунами, подхватили его, подбросили и, словно сомкнув челюсти, поглотили, поволокли по острым каменьям дна...

А Пашка, угодивший при падении на поросший кустарником склон обрыва, не скатился в реку, а застрял средь колючих веток шиповника и мягких сосновых лап, которые он охапками сбрасывал накануне, помогая отцу. Посидев там какое-то время, он потихоньку стал выбираться наверх. Отдельные осыпные участки ему приходилось одолевать ползком. Наконец, весь исцарапанный, исколотый, он очутился на твердой земле. Не позволяя себе разреветься и еще не зная, что же стряслось, он ходил по бывшей аллее, по тропинкам сада, заглядывал в дом и все громче и настойчивее звал своего отца. Странно, отец, никогда не прятавшийся от него, исчез, пропал и даже голоса не подает. А, может, и подает, просто Пашка не слышит – уж больно громко гремит река, перекрывая все остальные звуки...
Окопный человек
В тот момент я понял, вернее, почувствовал, ощутил, как сбивались с пути и погибали среди бушующего снежного безбрежья бывалые ямщики. Не знаю, почему в мое теряющее остроту и ясность сознание вошли тогда именно ямщики, чьи следы пропали, канули, растворились в неизъяснимой мглистой дали времени. Может, нечаянный, незаметный всплеск песен печальных был тому причиной; может, в лихорадочном свисте ветра угадывался звон бубенцов; а может, дыхание небытия, едва коснувшись меня на миг, разметало, как снежные сугробы, заслоны между реальным и уже не существующим, приблизило к могучему, яростному, с неизлечимой тоской ямщицкому племени. И я подумал, что теперь-то вполне представляю, как легко и просто заблудиться, исчезнуть в белой, стонущей круговерти.

Село было где-то под боком, в получасе ходьбы, но как до него добраться, в какую сторону повернуть, чтобы идти в нужном, а не в обратном направлении, – вот что мучило меня, терзало безрезультатно, вот из-за чего постепенно вытравлялись прочие мысли, желания. Небо смешалось с землей, снег, казалось, шел и сверху, и снизу, образуя сплошную марлевую завесу, которая исключала всякую видимость.

Одну руку я вытягивал вперед, ощупывал перед собой мятущееся пространство, чтобы не натолкнуться на какой-нибудь скальный выступ, другой держал за локоть свою спутницу Женьку, еще совсем юную, дрожащую от холода и неизвестности. Одеты мы были по-городскому, неподходяще для такого случая, и когда я накинул поверх Женькиного легкого пальто свое, то остался при галстуке и в костюме, главная и чуть ли не единственная ценность которого заключалась в том, что он никогда не мялся.

Сюда, в окрестные горы, нас заманило из города обаяние солнечного дня, и мы, будучи великолепно настроены, расположены друг к другу и начисто лишенные каких-либо предчувствий, сели в автобус, доехали до села, а затем отправились бродить по склонам, забираясь все дальше и не обращая внимания на промокшую обувку и набухающий сыростью западный ветер. О, как мы дурачились, как кувыркались по влажному снегу, как смеялись нашим смехом крутые взгорки! Мир сузился, вобрав только нас двоих, и тленная радость уже мнилась нетленной, бесконечной в своей чистоте. 

А за порогом этого мира, может, в самый пик торжества нашего, уже таились какие-то силы, готовые застигнуть нас врасплох, насладиться нашей беззащитностью, омрачить славно начатый день. Черная изнанка белого света... Сколько раз она внезапно являла себя увлеченным жизнью людям, являла в виде войн и стихийных бедствий, превращала в ничто созданное по капле, по крупице, но человечество так и не научилось совмещать высокое счастье с постоянной напряженностью, подозрительностью, поскольку настоящая жизнь безоглядна, как любовь, и столь же легко уверена в ненарушимости своего течения.

Вечер навалился снегом и ветром. Поначалу нас это не испугало: село-то вон оно, рукой подать, у самого подножья холмов. Нам казалось, что попасть к нему – пара пустяков: надо только идти вниз да вниз. Но горы хитры, после первого же спуска начинался подъем. Мы кидались из стороны в сторону, выбиваясь из сил и окончательно теряя ориентировку. Вдобавок похолодало, мокрые ботинки, носки схватило ледком. Но странно, еще некоторое время мы продолжали посмеиваться, пошучивать, словно ничего плохого с нами произойти не может.

– Найдут утром два прекрасных окоченевших трупа, – говорила мне на ухо Женька, когда мы присели отдохнуть, – и появится еще одна легенда о влюбленных.

Я был постарше и возразил, стараясь перекричать ветер:

– Нет уж, пусть лучше о нас живых сочиняют легенду.

– Так не бывает.

– Почему?

– Живые всегда испортят то, что дано им самим небом. 

Господи, она как в воду глядела. Но знать о подстерегающей опасности – это одно, а суметь навсегда отринуть ее – совсем другое.

– И все-таки вставай, пошли. 

Я помогал Женьке подняться, и мы снова и снова кружили в беспроглядной летящей ночи.

Вот тогда-то и подкрадывались, настигали меня нелепые мысли о том, что так же просто терялись в пурге даже такие бывалые люди, как ямщики. Но мысли эти, волнуя душу, не мутили рассудка, наоборот, выдвигали на передний край трезвость, расчетливость.

– Ура! Ура! – закричала вдруг Женька.

– Что такое?

– Тропа, понимаешь, тропа!

Под ногой, несмотря на свежевыпавший снег, угадывалась твердая, скользкая полоса. 

– Рано ликовать. У тропы два конца, вполне возможно, что один из них километров за тридцать отсюда. В какую сторону предлагаешь топать?

Женька растерянно молчала. Чертова моя рассудительность! У человека появилась надежда, а я взял и остудил ее. Надо спешно выправлять положение.

– Давай рискнем, – сказал я. – Сейчас спрячу монету, угадаешь, в какой руке, идем по тропе прямо, не угадаешь – в обратную сторону.

Женька долго не решалась, медлила, словно боясь испытывать судьбу, наконец едва слышно вымолвила:

– В этой, – и стукнула ладошкой по моему кулаку, где лежала монета.

Мы пошли прямо. Спустя минут сорок до нашего слуха донесся лай собак. Значит, долой сомнения, скоро село! Тут же, на тропе, мы пустились в такой пляс, что даже разогрелись.

Тот, кто когда-нибудь плутал в метели, кто мог бы замерзнуть, но вышел к жилью, знает, сколько неповторимой музыки, сколько притягательной силы, очарования в собачьем лае. Потом будет тепло, потом вокруг тебя будут хлопотать люди, накормят и напоят, уложат спать, но предвестником твоего спасения все же останется собачий лай, услышанный издали, наметивший или утвердивший твой путь.

Было уже около полуночи, когда мы очутились в жарко натопленной избе с прихожей, большой кухней и комнатой, служившей одновременно и спальней и гостиной: в ней стояли две кровати, телевизор, полированный раздвижной стол и стулья. Хозяева еще не ложились спать, смотрели очередную серию о бесстрашном разведчике Штирлице. Наш приход их не удивил: экран ежеминутно приносил куда больше неожиданностей. Только старушка, изрядно сгорбленная, с длинными костлявыми руками и по-детски улыбчивым беззубым ртом, вышла на кухню и занялась нами; молодых было не оторвать. Все же фильм закончился, и мы познакомились. Полная, пребывающая в самой женской силе, гладколицая Даша вроде бы стеснялась своего мужа, сухонького, носатого, коротконогого. Напротив, Степан то и дело восхищенно поглядывал на нее, советовался, как дальше-то поступать.

– Дашенька, – голос у него мягкий и в глазах доброта разлита, – может, гостям с морозца поднесем по махонькой? Оно хорошо, когда с морозца: кровь взыграет, а душа песню запросит.

– Еще чего! – вскинулась было, потом смилостивилась: – Ладно, плесни, только из той, крайней. Заодно и мы побалуемся.

Старушка проворно нарезала хлеб, сало, огурцы, расставляла граненые стопки; возвратился откуда-то  Степан, бережно неся перед собой трехлитровую бутыль; а Даша как уселась на лавку, так и не пошевелилась, безучастно наблюдая за возникшей суетой. Чувствовалось, в доме она хозяйка. Пока все идет нормально, можно оставаться как бы в стороне, гостьей за собственным столом, но вот старушка замешкалась –  и тогда:

– Не мельтеши, мама! Давай вилки и садись.

Опрокинув стопку, я стал жадно хватать ртом воздух, словно пытаясь затушить пожар внутри. Ну и крепость! Еще чуть-чуть – из глаз искры посыпались бы. Женька пригубила едва, закашлялась, щеки маками зацвели.

– Эх, мамзели зеленые! – Даша выпила красиво, ни одна жилка не дрогнула на ее лице. Стукнула стопкой по столу: – Повторяй!

Степан развеселился, обмакнул палец в коричневатую жидкость, чиркнул спичкой. Палец вспыхнул, как маленький факел.

– Во! – Степан торжествовал. – Сам гоню, сам пью, к государству претензий не имею. Хоть до семи вечера, хоть после – моя воля. Дешево и сердито. – Осекся, когда Даша выпила очередную стопку и даже не притронулась к закуске. Речь его потекла торопливо, неровно, как вода под уклон да по камешкам. – Много ли нам надо? Рядка три бутылочек в подвале выстроил – и все удовольствие. Черпай, пока здоровье позволяет. А здоровье, оно как, сегодня есть, а завтра нет. Крышка. 

Он говорил, а сам, видимо, ожидал какой-то неприятности, чего-то обидного, злого, и напрягался, и прятался за слова, старался оттянуть неминуемую развязку.

Мы с Женькой тоже как-то внутренне попритихли, томимые неясными предчувствиями, переглядывались: откуда исходит гнетущая тревога, которая придавливала, изнуряла Степана, от которой и нам в общем-то становилось не по себе? Странное дело: семья как семья, застолье как застолье, и не врывались мы сюда в момент какой-нибудь размолвки, наоборот, все при нас мирно сошлись и уселись вместе, но ощущение недовершенности, прерванности, временной приглушенности конфликта – как присыпанные золой угли: до первого ветерка – такое ощущение крепко и ухватисто жило в этом доме, создавая зыбкую неустойчивость настроения, пресекая всяческую возможность возникновения распахнуто сильных порывов, вынуждая того же Степана процеживать каждое слово сквозь марлю настороженности, неусыпной боязни и слепого отчаяния.

– О, Боже!  Да чем же мы не угодили тебе, да за что ты на нас гневишься? – ни с того ни с сего запричитала чуть слышно старушка едва шевелящимися узкими бескровными губами и все прикладывала к глазам застиранную цветную тряпочку.

Даша сидела прямо, скрестив руки под пышной грудью, отрешенная и соблазнительная. Она уже не была юной, находилась в той поре, когда буйная жестокая страсть перестает таиться, время от времени вырывается наружу, сжигая в своем неистовом пламени всякое сопротивление. Выпитое завораживало ее, уводило в далекие туманы, и в мерцании золотистых, как спелые зерна, зрачков отражались настойчивые Дашины грезы.

Что спугнуло ее видения, резко повернув к яви – бормотанье старушки, преданно-скорбный взгляд Степана или наш унылый вид? Только она с неожиданной мягкостью выгнула по-кошачьи спину, уперлась локтями в край стола, устало повела головой то в одну, то в другую сторону.

– Оставьте своего Бога в покое, – начала Даша ровным, почти просительным голосом, в котором угадывалась издевка. – Из-за вас ему, бедненькому, икается, наверное. А чем он поможет теперь Степану? Мама, выроди меня обратно?

– Когда ты уймешься? Хоть бы людей постыдилась...

– Вот еще! Пусть слушают, пусть знают, кому как тут живется. Нас от этого не убудет, а им, авось, сгодится... Поженились или так, гуляете? – спросила она, глядя на меня в упор раскаленным золотом зрачков.

Смутившись, я не сразу нашелся, что ответить.

– Понятно, – заключила она. – Мы вот со Степаном тоже гуляем. Только под одной крышей. От замужества ведь что, детей положено иметь, а у нас, как у каких-нибудь дохлых европейцев, кукиш с маслом. Ни шума, ни хлопот – благодать! Не зря бездетные нынче в моде, – кривая усмешка дернула, перекосила на миг лицо, показав, каким оно может быть разяще неприятным, отталкивающим.

Старушка заелозила на стуле, опять принялась бормотать:

– Да что ж ты, Боже, смотришь, как она выворачивается наизнанку? Неужели на таких бесстыжих нет у тебя никакого удержу?

И тут Дашу понесло, потащило с неукротимой и безрассудной напористостью, словно плотина прорвалась. Чего только не наговорила она маленькой, сжавшейся от ее раскаленных зрачков свекрови! Получалось, что нет на свете более хитрого, коварного и злого человека, чем эта старушка. Интригует, сети расставляет, паутину плетет, сидит и поджидает очередную жертву. Вот и ее, Дашину, молодую жизнь загубила. Умаслила, устлала дороженьку лестью да посулами, а сама сына порченого подсунула. И нечего тут петлять, всем ясно, что он порченый. Да, да, да!  Захочет и на весь поселок будет кричать, раз это правда. Она была на медицинском обследовании, у нее все в порядке, хоть десяток может родить, а муж, которого ей бабка навязала...

Степан сидел расслабленный, с опущенными обмякшими плечами, понурый, но успокоившийся: ожидание грозы обычно страшней самой грозы. Зная крутой нрав жены, побаиваясь ее, он даже не пытался перечить. Но мне почему-то казалось, что за безразличной расслабленностью, обезволенностью его кроется оскорбленная, поскуливающая душа, обреченная на скрытное, нелегальное существование. И недоумевает, задыхается, и трепещет душа в бренных сумерках Степанова тела, а ему лучше бы совсем без нее: тревог и забот поменее.

Когда Даша выговорилась, выкричалась и ушла спать, когда следом за ней, недовольно бормоча, отправилась старушка и увела с собой Женю, я спросил Степана, хотя, быть может, и не следовало бы: зачем он это терпит, почему позволяет жене издеваться над ним, над его матерью и ничего не предпринимает, чтобы прекратить ее горячечные нападки?

Степан изумился, громко потянул носом.

– А что же делать? – и уставился мимо меня.

– Да мало ли что!..– Играть в открытую я не решался. – Во всяком случае всему бывает предел.

– Ну, даешь! – Лицо Степана поплыло, заколебалось в нервном смехе. – Она ведь женщина – первый класс. Или не приметил?

– Приметить-то приметил, – согласился я, стараясь погасить бунт против его рабской терпимости. Но мне это не удалось. – Подумаешь, первый класс! В городе таких, знаешь, сколько? Но ведь не в том суть, с кем жить, а – как жить. Еще и мать...

– Сама виновата, старая, – перебил Степан. – И чего было влезать? Видит, распалилась Дашенька, посидела б тихонечко или покивала согласно, так нет же, на бурчанье потянуло. Вот и схлопотала слегка. Хорошо еще, что посуда в ход не пошла. Ей, Дашеньке, противиться нельзя.

Степан выбрался из-за стола, отряхнул рубаху от хлебных крошек, прошелся по кухне, будто собираясь с мыслями; казалось, он хочет оправдаться не столько передо мной, случайным гостем, сколько перед самим собой; заговорил с какой-то печальной снисходительностью:

– Загляни хоть в природу, хоть в политику: кто-то должен, обязательно должен кому-то уступить, кто-то находится сверху, а кто-то снизу. Равенство – оно когда? Когда одинаково сильные или одинаково слабые. А в остальном равенства, как там ни крути, быть не может, в лучшем случае, видимость создается, сказка, благостный мираж. Понятно, кому хочется признавать себя слабым? Оттого крупные драчки и происходят. А я – ничего, признаю. Надо один раз сломать гордыню, хлебнуть смирения, дальше все пойдет как по маслицу. Дашеньке труднее моего. Распаляется, желания ее мутят, мчит на меня, глазищами сверкает, а потом осаживает на всем скаку, потому как я в себя ухожу, прячусь поглубже, словно в окопе, вроде я есть и вроде меня нет. Вот и рассуди: разве окопного человека переедешь? Сколько она напрягается, сколько сил тратит – мне ж все нипочем. Ее жалко. То детишек подавай, то еще чего... Кипит, ярится, отдыха не имеет. Детишки пошли б, возможно, и побереглась бы сама. Да их вот нет. Эх-ма! – Узкие, как у матери, но не такие бескровные губы Степана двигались в тени большого носа. Видимо, говорил он обычно много, но чаще мысленно, про себя, теперь же мои опрометчивые вопросы позволили ему распространяться вслух. Стоя предо мной, он упивался своим благородством. – Я ей всю власть в доме отдал. Пожалуйста – командуй, пожалуйста – куражься, нет для нее отказа. Кто из мужиков разорится на это? Никто! Всяк сам властвовать норовит. Потому Дашенька и держится за меня...

Возражать Степану, спорить с ним было бесполезно. Он долго и крепко трудился, углубляя свой окоп, создавая вокруг случившегося самоутешительную броню, и, наверное, считал свою жизнь если и не совсем счастливой, то вполне нормальной. Чтобы закончить разговор, я сказал:

– Оставим полемику на следующий раз, – и откровенно зевнул.

Степан, весьма удовлетворенный тем, что его таки выслушали, повел меня в комнату, где старушка уже всхрапывала на составленных вместе стульях, а Женя и Даша спали на кроватях у противоположных стен. Нехорошо получалось: из-за нас хозяева терпели неудобства. Попробовал было объяснить Степану, что мы могли бы расположиться и на полу, но он только развел руками: дескать, все в порядке, да и поздно что-либо менять.

Осторожно, чтобы не разбудить Женьку, я нырнул под согретое одеяло и постарался скорее уснуть. Но сон долго не давался, то приходил, то уходил, как всякое неосуществленное вовремя желание.

Иногда до меня доносился шепот с противоположной койки. О чем они могли говорить после того, что было высказано за столом? Есть ли хоть одна-единственная нить, их связующая? Да и зачем они друг подле друга? Жалость к Даше сменялась жалостью к Степану. Впрочем, разве мы вправе испытывать жалость к тому, кто волен сам в своей участи, в чьих силах ее изменить? 

Шепот нарастал, вяз в ушах. Мне даже почудилось, что речь идет о нас. Одна фраза, Дашина, была отчетливо слышна: «Да не зевни, а то будешь нянькаться! По одежке видно...». Слушать чей-то тайный разговор, хоть и невзначай, всегда неловко. Благо, нахлынула новая волна сонливости, поглотила меня и уже больше не выпускала до самого рассвета.

К утру все нелепости тягостно длинной ночи улетучились, растворились, как пар в синем воздухе, и мы покидали этот дом благодарные и тихие, веря, что нас не подстерегают опасности, выпавшие на долю его хозяев. Как-то незаметно следом вышел Степан; его робкое, тоскливое покашливание я услышал за спиной, когда надо было сворачивать на дорогу, ведущую к автобусной остановке. В больших, выше колен, валенках, накинутом поверх домашней ситцевой рубахи полушубке, сползающей на глаза шапке он представлял зрелище скорее удручающее, нежели забавное. Мне подумалось, что и плетется он лишь для того, чтобы еще хоть чуточку побыть с нами, с кем может быть вполне откровенен.

Степан тронул меня за локоть, попросил: 

– Погоди маленько.

Когда Женя отошла на несколько шагов и мы остались вдвоем, он приблизил ко мне скорбный треугольник лица.

– Слушай, дал бы ты денег.

Его просьба, точнее форма, в которой она была высказана, меня удивила, и с языка сорвался прямо-таки идиотский вопрос: 

– Зачем?

– Надо.

– А сколько?

– Рублей пятьдесят – семьдесят.

Я присвистнул. Таких денег у меня с собой не было.

– Ну и запросы!

– Так замерзнуть же могли! – возмутился Степан. Помедлил, перешел на деловой тон: – Ели, как в ресторане, спали, как в гостинице.  Там бы с вас еще больше слупили.

Вон оно что! Гостеприимство имело свои расценки. И шепот ночной вспомнился, и Дашина фраза к этому случаю... Что же было делать, как избавиться от тошнотворного отвращения и беспомощности? К счастью, почти тут же в голове мелькнула мысль: у меня ведь есть японские часы. Пусть они куплены на первую в жизни зарплату и потому особенно дороги, но для меня ничто сейчас не представляло такой ценности, как свобода от этого окопного человека. Отстегнув ремешок, протянул было ему часы, но едва его руки обрадованно метнулись навстречу, меня взорвало – отошел в сторону, к рыхлому сугробу, бросил в него часы, которые тут же утонули, оставив сверху маленькую ямку.  

– Теперь бери.

– Была нужда, – Степан колебался или делал вид, что колеблется; и как-то неестественно ерзала на голове шапка, будто он шевелил под ней ушами. Но вот шапка застыла, спина напряглась: казалось, какой-то очень сильный сигнал поступил извне. Степан бочком, но настырно шагнул к сугробу. Мельком, уже поворачивая к дороге, я заметил, как в окне, между качнувшимися портьерами, появилось и исчезло красивое Дашино лицо.

Когда я догнал Женю, она спросила:

– Что так долго? Сколько можно прощаться?

– Видишь ли... – неопределенно протянул я.

– Все-таки они милые люди, – вздохнула она. – Ночью и до чего хорошо встретили! Потеснились сами...

Я промолчал.
БЕГЛЕЦ

Повесть

Он еще не проснулся, но уже не спал. И вот на границе сна и яви, ощущая, как на него надвигается грохочущая махина поезда, он скорчился, сжался в комок и закричал от дикого, выворачивающего нутро ужаса. Крик потонул в могучем грохоте металла. Жуткая темная громадина мчала, наезжала на него с неотвратимостью рока, и он, раздавленный, истерзанный, мог лишь слышать, как она, покончив с ним, катится дальше, сотрясая и уничтожая все вокруг.

Когда гул и грохот внезапно оборвались и наступила оглушительная тишина, Тимофей окончательно проснулся. Целый и невредимый в углу своего каменного жилища. Его била крупная дрожь. Страх переходил в озноб.

Тимофей нашарил коробок спичек и запалил небольшой костер. Сухой арчовник занялся с треском, заполыхал густым неровным пламенем. Пятна света побежали, смещаясь и расплываясь, по стенам, потолку, полу. Он вплотную пододвинулся к огню, жадно дышал его дымным жаром, а сам, все еще настороженный, чуткий, прислушивался:  что происходит снаружи? Неужто ему это только померещилось?.. Впрочем, с поездом понятно. Откуда здесь взяться поезду? Сюда и на машине не пробьешься. Но этот мощный ухающий грохот...

Тепло успокаивало. Тимофей следил за блуждающими пятнами света, что придавали его мрачному временному жилищу таинственный вид. Временному? Тогда он не сомневался в этом. Разумеется, временному. Наверняка ему удастся подыскать что-нибудь получше, чем эта пещера. Он и не предполагал, насколько затянется здесь его добровольное заточение. Отодвинув плоский обломок скалы, Тимофей на четвереньках выбрался из пещеры. Темное, набухшее весенней сыростью небо висело над горами, с дальних вершин тянуло запахом талого снега, а по склону, где он стоял, смело и весело шла молодая трава. Как часто днем он пробирался по ней чуть ли не ползком к большой тропе и обратно, боясь смять нежно-зеленые влажные стебли, оставить хоть едва приметный след. Ему везло: трава тут же вновь поднималась, и глазу было не угадать, что по склону ходил человек. Выручали проливные дожди: почти ежедневно они обновляли землю, стирая любую заметинку, оставленную им по оплошности.

Горы окутаны призрачной тишиной. Только снизу, от самого дна крутого расщелка, несется картавый говорок ручья. Тимофей постоял малость и уже хотел вернуться и доспать, когда взгляд его натолкнулся на огромный валун, возникший у кромки небольшой площадки перед пещерой. Еще вечером валуна не было. Тимофей оглядел его со всех сторон. Вот оно что! Валун катился сверху, может, и над его головой, и чудом задержался, уткнувшись в ствол древней арчи. Как сам он, Тимофей, несколько дней тому назад. Не попадись ему тогда на пути арча, вряд ли удалось бы уцелеть. Поначалу он даже собрался нацарапать на коре благодарственную надпись, да вовремя одумался: эдак и попасться можно.

Попробовал качнуть валун. Черта с два! Лег прочно – не сдвинуть. Теперь понятно, подумал Тимофей, какой поезд так напугал его. Если одновременно скатилось два-три таких же валуна и орава всякой мелочи вдобавок, то по грохоту куда тому товарняку!

Костер дотлевал. Подбросив хвороста, Тимофей улегся на подстилку из тонких еловых веток. Хвоя покалывала сквозь одежду, но он уже почти привык к этому. От костра плыло тепло, было чадно. По сводам пещеры скользили световые блики. Он закрыл глаза. Утром ему предстояло совершить первую дальнюю вылазку. Надо во что бы то ни стало попасть в село, поживиться чем-нибудь. Иначе он пропадет. Только не дай бог, если его увидят...
***

Побег, как и полагается, готовился заранее. Нащупывались источники информации, заводились простые, с прибауткой да анекдотом, отношения с охраной. Всем своим поведением они старались внушить окружающим, что мера наказания определена им по заслугам, что их одолевает страшное раскаяние, что только жаркой, яростной работой они надеются смягчить свою вину перед обществом.

– Если хочешь выключить чью-нибудь подозрительность, попасть на райскую полосу, где тебе – ноль внимания, почаще говори то, что от тебя ждут. Сумей показать, как ты горишь желанием исправиться. Ведь нас для этого сюда согнали, для перековки.

Так рассуждал старший из них троих, Петр Сытин, маленький, шустрый, с белесыми бровями под высоким чистым лбом. Осужденный за содержание картежного дома, он тосковал, рвался назад, к преж​ней жизни, считал тюрьму глупой случайностью, которая для него больше не повторится.

– Так погореть из-за какой-то юбки! – недоумевающе крутил он головой. – Сколько раз твердили миру: не путай дело с утехой. – Его длинные, тонкие пальцы беспрестанно шевелились, точно тасуя карты. – Умный человек должен учиться на промахах в чужой игре. Но мне урок. Вырвусь отсюда – больше меня не накроют.

– Не выдержишь, сорвешься, – усмехнулся Мишка Черняк, широкогрудый гигант, которого взяли при ограблении магазина. – Я вон сколько зарекался: ни грамма на работе. А попалась под руку бутылка – и пошло-поехало. А ведь как чисто все обделал, через потолок!..

На стройке был перекур. Заключенные, оставив на время работу, разбрелись кто куда. Петр, Мишка и Тимофей устроились на видном месте: пусть те, кому положено, мотают на ус, – у них секретов нет.

– Ладно, – сказал Сытин, – что было, то сплыло. – Надо действовать. Ты ведь шоферил, Тимоха? Годится. Еще один козырь.

– Машиной так просто не завладеешь, кого-нибудь шлепнуть придется, – поскучнел Мишка. – За это, знаешь, сколько влепят?

– Презираю насильников. Пустоголовы. По мне, так их правильно к ногтю жмут. Зачем насильничать, когда зевак полно? Уходят, а ключ в машине. Как при коммунизме. Таких не грех и проучить. Верно, Тимоха?

– Не знаю, – ответил Тимофей. Чем ближе становился побег, тем больше он колебался. – Может, без меня? Боюсь я что-то, ребята. Да и потом... Ведь засудили-то меня зазря. Понимаете: зазря! Ошибочка вышла. Как же мне с вами равняться? Поймают – еще срок накинут.

Петр вскинул белесые брови, присвистнул:

– Дурило или прикидываешься? У меня крапленая карта не пройдет. Раз пообещал – крышка. Кому какое дело, как на свободе с тобой обошлись? Ты здесь, с нами. И этим все сказано. Считай себя хоть козлом – ничего не меняет... Уважаемый начальник, – окликнул он проходившего мимо охранника. – Скажи, пожалуйста, разве вот этот тип, – ткнул пальцем в сторону Тимофея, – лучше меня?

Охранник, молодой, остроглазый, с роем веснушек на переносице, остановился, смерил их взглядом. Ему страсть как хотелось казаться поднаторевшим, тертым.

Тимофей напрягся, будто решалась его судьба.

– Два сапога пара, – сказал остроглазый, – среди вашего брата приличных не водится.

– Верно, начальник. Что положено, то и получи. Будем исправляться. Человеком стать никогда не поздно.

– Может, и так. Поторопитесь. А то ваш поезд уйдет, – охранник пошагал дальше.

– Ага, съел, сапог-лапушок, – посмеялся Черняк, хлопнув Тимофея по спине. – Слушайся старших. Договор превыше всего. А то ишь, на попятную. Втроем – оно самый раз. И забудь ставить себя сверху. Всяк тащит за собой хвост. Только один изо всех сил его задирает, а у другого он по земле волочится. Чей-то раньше прижмут, чей-то позже. Но виноватых – завал. Пересажаешь – работать на свободе некому.

– Ерунда! С такими мыслями жить противно.

– Ну, это ты, Тимоха, напрасно, – добродушно заметил Петр. – Чего ощетинился? Просто он, – кивнул на Мишку, – через увеличительное стекло мир разглядывает. А сквозь него видать, чего обычный глаз не уловит... В твоем хозяйстве бензин налево сливают?

– Кто как, – буркнул Тимофей.

– А левый груз?

– Случается.

– То-то. А ведь ежели по закону...

– Перекур закончен! По местам, – раздалась команда.

Заключенные поднялись – кто нехотя, с ленцой, кто сноровисто, будто ища в работе исцеление.

Петр гнул свое:

– Живей, мужики! – шумел он. – Ни минуты простоя. Выполним и перевыполним. На плечах безымянных героев...

– Заткнись, трепло! Раскудахтался, – раздраженно бросил седой, с резкими складками на щеках мужчина. – Ломиком по темечку захотелось?

– Но-но! – надвинулся на седого Мишка Черняк. – Поосторожней! Вишь, котлован какой? Уроним туда и фундаментом привалим. Археологам на разминку. Выдержишь такое уважение?

Мишка был покрупней седого. Но и тому, видно, дурной силы не занимать. Набычился и молча кинулся головой в Мишкин живот. Едва Мишка успел отскочить – седой мимо пронесся.

– Кончай! Что не поделили? – остроглазый уже стоял рядом.

– Седой психует, – сказал Петр, – глушит трудовой энтузиазм. Сидеть ему еще долго, вот и психует.

Мишку, как всегда, потянуло на философию.

– Странный народ! На свободе завидуют тому, кто сумел всего урвать побольше, а здесь – у кого срок поменьше.

– Разговорчики! – прикрикнул остроглазый, напуская на себя строгость. – По местам!

Тимофей слушал, смотрел – и тихая щемящая тоска овладевала им. Он оказался среди тех, кого всегда презирал. Теперь они карты из одной колоды, как говорит Петр. Какой же выход? Остаться, смириться, вытерпеть все, что отмерено ему невезучей судьбой, или бежать? Чувствуй он себя виновным, не на словах, нет, а нутром, каждой кровинкой, разве бы томили его сомнения? Да тогда о побеге и помышлять не стал бы! Коль оплошал, совершил недоброе, навел на кого беду – так склони голову и не поднимай, покуда люди не разрешат. Но в том и соль, что в нем жила иная уверенность, жила надежно, не стронуть, и потому сам себе он казался здесь чужаком, белой вороной. Только разве окружающих это волнует? Разве кто-то готов был разделить с ним тяжкую обиду, выстрадать его боль – жгучую и нестерпимую боль несправедливо осужденного человека? Тюрьма есть тюрьма. Правосудие позади. Кому охота копаться в деле, где поставлена точка? Из любопытства еще возможно, а из сочувствия вряд ли. Да и какой прок? Правосудие-то позади...

– А ну, мужики, наддай еще, поднатужься,– покрикивал, ерничая, Петр. – Родному обществу наша подмога позарез нужна. Не жалей силенку!

– Подмогнем, чего там! Нас не убудет, – Мишка играючи вскидывал бревно на плечо, шел, не сгибаясь. – Тимоха! – гудел он. – Проявляй сознательность. На том свете зачтется.

Тимофея работой не удивишь. Механик на селе и за шофера, и за тракториста, а порой и за грузчика сходит. Так что Мишка мог и не подначивать. Коренастый, короткорукий, с круглым лицом простачка, Тимофей работал умело, со вкусом, без суеты. С его стороны опалубка поднималась споро и ровнехонько – без единой зазубрины.

– Как для себя, – съязвил Петр. 

– А хоть бы и так!

Бежать договорились завтра. Тимофей помялся и не устоял. В конце концов, раз его наказали несправедливо, он назло им всем сбежит. Каждый протестует по-своему. Тимофей решил протестовать так.

День выдался ветреный, ненастный. Ранняя весна в предгорьях Ала-Тоо всегда загадочна, неопределенна. То солнце взъярится – впору раздеваться и загорать, то сыпанет дождь сквозь сизый обложной туман, то на зеленеющую землю опустится тихая теплынная благодать, и мнится тогда, что мелки и ничтожны повседневные заботы наши.

Тяжелые тучи ползли медленно, с одышкой, обдавая землю знобкой сыростью. Выданные накануне брезентовые робы пришлись как нельзя кстати.

Петр был доволен. Везуха да и только. А если еще гроза припустит к тому моменту – все будет шито-крыто. Они успеют раствориться, исчезнуть, поди угадай, куда их понесло.

Короткий перекур на сей раз был тоскливо-тягучим. Тимофей ждал: скорей бы! Глянув на часы, остроглазый охранник собрался было крикнуть: «По местам!», но Петр опередил его.

– Одну минутку, начальник! – и мелким, спешным шагом засеменил к туалету.

Мишка и Тимофей за ним.

– Эй! – повернулся охранник. – А вы чего?

– Да так, – хмыкнул Мишка. – В животе бунт, усмирять надо.

– У всех сразу? – засомневался остроглазый. 

– Вместе ж сала наелись. Прости, начальник, некогда, невмоготу...

Туалет на три персоны. В том и расчет: больше никто сюда рваться не станет. Дверь на виду, зато задняя стенка... Глухие, неошкуренные доски заранее были подпилены. Петр отодвинул их ногой – образовался лаз. Выбравшись наружу, плотно заложили его теми же досками. И ползком меж бугорками щебня, битого кирпича, окаменевшего цементного раствора, вываленного сюда по недоразумению. «Пока хватятся, – сказал Петр, – мы успеем утечь за насыпь».

Железная дорога пробегала, казалось, совсем рядом. Но одно дело промерять расстояние глазом, другое – животом. Тимофей приподнял голову и чуть не выругался: они сильно отклонились вправо. До насыпи еще ползти и ползти. Пока меняли направление, Тимофей напоролся ладонью на стекло. Брызнула кровь. Оторвав лоскут нижней рубахи, он плотно обмотал ладонь. Петр и Мишка уже были далеко. «Ох, поймают!» – забеспокоился Тимофей, изо всех сил работая локтями и коленями.

Только подумал – сзади взвыла сирена; и тут же, словно по заказу, шибанул низовой встречный ветер. Увидев сквозь клубы взметнувшейся пыли, как вскочили и устремились к насыпи Петр с Михаилом, Тимофей рванулся следом. Мучнистая, желтоватая пыль, поднятая с распаханной предгорной целины, обкручивала, обволакивала его, напихиваясь в рот, уши, глаза... Он бежал наугад, яростно отфыркивался и отплевывался, и в нем билась только одна мысль: быстрей, быстрей, быстрей...

Ветер внезапно обмяк и улегся на землю. Посветлевшее, оглашенное громом пространство прошил частый напористый дождь.

– Стой! – донеслось до Тимофея. – Стой, говорю!

Тимофей на ходу обернулся. Так и есть, остроглазый. Ох, не поскользнулся б...

Остроглазый нагонял.

– Не уйдешь, – кричал он. – Зря стараешься. Стой! Лучше будет. Эй, оглох, что ли?

Вдали, там, где расступились пригорки, показался поезд. У Тимофея мгновенно возник план. Не добежав до насыпи, он резко изменил направление и помчался в сторону приближающегося поезда. Гроза входила в раж. Густой, крупный дождь обрушился на землю. Остроглазый что-то кричал, но слов было не разобрать. Чувствовал только Тимофей, спиной чувствовал: он совсем близко.

Теперь все зависело от его расчета. Как автомобилист, он никогда бы не решился на такой риск, но тут иного выхода не было. Черная ревущая громада поезда стремительно надвигалась, рассекая стену дождя. Когда до поезда осталось метров пятьдесят, Тимофей бросился через шпалы ему наперерез. Каким-то чудом он сумел проскочить перед самым носом этого железного чудовища и, не останавливаясь, побежал дальше, к узкому горному распадку, примеченному еще накануне. Там он повалился грудью на мокрую землю, облепленную реденькой травкой, тяжело хватал ртом воздух и беспокойно озирался: не гонятся ли за ним?

Но нет. Его расчет оказался точным. Поезд отсек беглеца от преследователя. Внизу все еще тянулись бесчисленные порожние платформы, словно нанизанные на нитку костяшки домино. Наконец мелькнул хвост поезда, и на освободившийся путь резко взлетела фигурка охранника. Исчезновение беглеца, видно, смутило его. Потоптавшись на шпалах, он торопливо отправился назад. Но Тимофей понимал, погоня еще будет. Разлеживаться некогда. Надо уходить.

С Петром и Мишкой был уговор: если разминутся при побеге, то встретятся, когда стемнеет, на северной окраине села, километрах в десяти отсюда. Но про себя Тимофей решил: при случае надо от них отвязаться. И уж коли ему это удалось, зачем теперь искать встречи?

Дождь как начался внезапно, так внезапно и перестал. В голубые окна меж туч полетело солнце. Горные склоны повеселели. Тимофей поднялся, отряхнул брезентовую робу и, поминутно оглядываясь, пошагал в глубь гор. 

Тропинки – и верткие, и спрямленные – разбега​лись во все стороны – куда душа пожелает. Но он отворачивал от них шаг, шел по нехоженому, среди густых и колких зарослей шиповника и боярышника, по каменистым осыпям, где не был заметен его след. Он не петлял влево-вправо, а брал только вверх и вверх. Может, у него была ясная цель? Ни о чем таком Тимофей даже не помышлял. Его гнал извечный инстинкт самосохранения, определивший раз и навсегда:  чем выше, тем недоступнее. Недоступнее для преследователей. Сам-то он преодолеет, заберется, вскарабкается, ему некуда деваться. А вот те, кто его ищут, пусть помучаются, попробуют достать его на этой верхотуре.

А идти становилось все трудней. Сбивалось дыхание. Тяжелели ноги... Сколько часов он в пути? Бог его знает. Было утро, а теперь вон стягиваются сумерки. Там, откуда он сбежал, сейчас, наверное, ужин. Вспомнил и ощутил тоскливую пустоту в желудке...

Одно время вместе с ним в камере сидел неказистый кривоногий мужичок по прозвищу Гудок. У него уже не то шестая, не то седьмая отсидка. Он и сам порой путался. Так вот этот Гудок любил рассуждать:

– Здесь у нас порядок. Не то что на свободе. Вовремя накормят. Вовремя отправят на работу и спать уложат. А когда положено – кино, пожалуйста. Не жисть, а малина. Все расписано, все по гудку. Знают: мы тоже кое-что соображаем, нас не проведешь. А там... Автобуса не дождешься, в харчевне толчея, куда ни кинешься – тьма народа и всяк норовит вперед тебя пролезть. Не-е, на свободе год за пять надо б считать. Устаю я на ней, проклятой, устаю. Значит, пора где-нибудь грабануть, чтоб по-новой сюда взяли. Сыт, обут, одет, все за тебя обдумают, решат, а ты живи по гудку и наслаждайся.

– Попроси начальство, – сказал Петр, – да и оставайся насовсем.

– Э-э, хреновый ты, я вижу, законник, – удивил​ся Гудок. – Гоношишься только. Во-первых, не положено, прошел срок – пинок под зад и будь здоров. А, во-вторых, не будь свободы, откудова бы я знал, что здесь хорошо? А, в-третьих, худо долго без баб.

– Тебе бы и баб по гудку! – засмеялся Петр.

– Кабы так, в ножки б начальству поклонился...

А темнота настала такая, что двигаться приходилось вслепую, на ощупь. Впору прилечь под первым попавшимся кустом и переждать до рассвета. Сунулся было туда Тимофей, да отшатнулся назад: от сырой земли несло знобящим холодом. Ляжешь и околеешь, подумал он. Нет уж, лучше хоть как, но топать.

Спотыкаясь, оцарапывая лицо ветвями низкорослых деревьев, он брел до тех пор, пока не поскользнулся на крутом подъеме, упал и, перевертываясь с боку на бок, покатился вниз. Руки судорожно пытались зацепиться хоть за какой-нибудь крохотный выступ, но хватали только пустоту или верхушки травы, которой обильно порос этот проклятый склон. Вращение, еще более жуткое в кромешной тьме, все убыстрялось, и он уже понял, что бессилен его остановить, и напряженно ждал неминуемого удара о камни, инстинктивно оберегая голову. Там, где склон резко обрывался, Тимофей пролетел несколько метров по воздуху, в короткое мгновение успел похоронить себя, а когда шмякнулся на податливые лапы арчи и остался целым и невредимым, то еще долго-долго боялся шелохнуться – не сон ли это?

Спускался он с дерева медленно, боязливо ощупывал ногой каждый сучок, проверял, выдержит ли, не обломится ли? Ступив на землю, постоял, плотно прижавшись спиной к шершавому стволу, и лишь потом, чуть ли не ползком, принялся обследовать, куда же его занесло.

В этом месте произошел срез скального грунта, и образовалась небольшая площадка. Выбираться отсюда ночью Тимофей не решился. Подыскивая, где бы прикорнуть, он неожиданно наткнулся на вход в пещеру. Там было сухо, безветренно, и он сразу же уснул.

Только утром Тимофей осмотрелся как следует и оценил, насколько ему повезло. Арча-спасительница стояла на самом краю глубокого, с пятиэтажный дом, обрыва: внизу по каменистому дну ущелья бежал ручей. От глаз всякого, кто был на противоположной стороне, привольно раскинувшаяся крона арчи скрывала и вход в пещеру, и того, кто находился подле нее. Да и пещера была подходящая: Тимофей мог бродить по ней, лишь слегка наклонив голову. Что ж, подумалось ему, на первый случай сойдет. Недельку-другую здесь вполне можно переждать.

* * * 

Первое встреченное село оказалось ближе, чем он полагал, часах в четырех ходьбы от его убежища. Небольшое, в одну главную и десяток поперечных улочек, оно оглядывалось сверху полностью, до последнего двора. Сейчас там было безлюдно, только в одной улочке вздымалась пыль: это мальчишки-дошколята гоняли в футбол. Зато подальше, за селом, где зелеными шнурками вытянулись свекольные поля, копошились по-муравьиному бабы и мужики. Тимофей вспомнил, как еще мальцом сидел на отцовских коленях, хрумкал рафинад и жмурился от удовольствия: сла-адко!

– Пап, – спросил он, – а почему сахар такой сладкий-пресладкий?

Отец, старый фронтовик, колхозный агроном, подумал да и говорит:

– Потому сладкий, что труд свекловодов уж больно соленый.

Так ничего и не понял тогда маленький Тимошка, но запомнил. Крепко запомнил.

Жуть как хотелось есть. Третий день травкой-муравкой перебивается. Будь у него хоть немножко денег, он бы выкарабкался. В сельском магазине или на базарчике даже с рублевкой не пропадешь. Но карманы безнадежно пусты. Так что покупной вариант отпадает. 

Пригибаясь, он направился к стоящему на отлете ладному кирпичному дому, обнесенному низким штакетником густо-зеленого цвета. Сколько наблюдал, никто возле него не появлялся: шлялись по двору сытые куры, да лениво потряхивала рыжей клочковатой шерстью плюгавая дворняга. А так – пусто, вымерло, никого. Может, здесь и удастся ему чем-нибудь поживиться.

Шел он медленно, напряженно, остро ловя каждый сторонний звук. Скрипнула под порывом ветра чья-то калитка – быстро обернулся, не следят ли за ним; услышал, как мальчишки, играющие в футбол, заорали: «Лови, лови!» – и бухнулся на землю. Ерунда получается, отметил про себя, так и чокнуться можно. Подобрался к штакетнику, заглянул во двор. И сразу в глаза бросилась печь, уставленная всякой домашней утварью, и у ее основания высыпанная на землю для просушки прошлогодняя картошка. Все остальное Тимофея уже не интересовало. Представил, какая это вкуснятина – испеченная в углях картошка, – и облизнулся.

С собаками он налаживал отношения быстро, имел такой подход. Посвистит на свой манер, тихо, едва слышно, – и собака из друга человека вообще становится его, Тимофея, другом. И ластится, и в глаза преданно заглядывает, и хвостом виляет, и выполнить готова все, что в ее собачьих силах. Правда, однажды, когда он повадился ходить ночами к Варьке Безугловой, пес на брюхе к нему полз, сапоги языком глянцевал, а потом так хватанул за ляжку, что Тимофей месяца два присаживался на самый краешек, одной стороной. Гипноз прошел, сокрушался он. Надо время от времени повторять свист.

Рыжая дворняга не была исключением. Она по​корно опустила уши и поплелась в будку. Перемахнув через штакетник, Тимофей присел на корточки возле картофеля, стал рассовывать его по карманам. Потом смекнул: господи, да это ж на раз поесть! Под руку попался мешок. Насыпал по горло. Но сколь ни кряхтел, пытаясь взвалить его на спину, ничего не вышло. В конце концов мешок вырвался и угодил в сваленную на печи посуду. Загремело как! – он аж обмер. Залаяла, не вылезая из конуры, собака, кинулись врассыпную куры.

– Витька, ты, что ли, балбес этакий? – донесся из дома надтреснутый старушечий голос. – Опять за свое: курям хвосты драть?

Тимофей затаился.

– Молчишь? Вот злыдень! Погодь, до костылей дотянусь, я те покажу, как в молчанку играть... Ась?

Послышался шум. Бабка, видать, не на шутку всполошилась.

Отсиживаться теперь за печкой было бы глупо, Тимофей заторопился. Опорожнив наполовину мешок, сунув туда кое-что из грошовой алюминиевой посуды, он подался в горы.

До этого Тимофей ничего чужого не брал. Скажи ему кто-нибудь прежде, что так может случиться, – в глаза бы плюнул. А нынче кому плевать? Себе? Да невозможно ведь. Хитро смастерен человек: других унизить и ударить куда сподручней, нежели себя самого. Не напрасно, значит, бог лепил его по своему подобию.

С тех пор Тимофей обходил все окрестные села, прихватывая то, что плохо лежит: одежонку какую, булку хлеба или курицу, тряпье для подстилки, завалявшийся нож или топор... Правда, в ученической тетради он вел список украденного, чтобы когда-нибудь рассчитаться сполна. Тетрадь эта, выброшенная неизвестным ему Маратом Усмановым после второй двойки по математике, бережно хранилась в пещере, у его изголовья. Сначала он написал на обложке: долги, а затем, спустя несколько дней, добавил: совести. И чем больше росли долги, прибавлялись записи в тетрадке, тем он все чаще, с горечью и тоской думал, как же ему быть дальше, чтобы не перечеркнуть единственное, что у него осталось и чем он особенно дорожил – уважение к самому себе? Именно этот живительный родничок, без которого немыслимо истинное человеческое существование, придавал Тимофею силу, хоть как-то осветлял наплывавшие дни, и если его замутить или расплескать, все потускнеет, потеряет смысл.

Он привык работать. Сколько помнит себя, в их доме всегда находилось достойное мужчины дело. Тимофею льстило отношение к нему отца, как к равному, и он не отлынивал от работы, а, наоборот, лез из кожи, чтобы заполучить ее и выполнить как надо. А сельская семья богата заботами, даже если у нее всего-навсего огород соток на десять да корова. Еще не разумея азбуки, Тимофей уже сноровисто косил траву, лихо скакал на лошади, ему доверяли прополку помидоров и заготовку на зиму хвороста. Когда подрос, отслужил армию, потянулся к технике. Отец и тут не стал перечить, пристроил его подсоблять в гараже местному Кулибину – дяде Васе, который, казалось, из лома мог смасте​рить двигатель.

«Гайки да болты без человека ничто, тьфу, пустое место, и потому они послушней его воле, чем зем​ля, – говорил отец. – С ними ты всегда совладаешь, хозяином положения будешь. А земля?.. Бьешься, бьешься и ни черта от тебя толку. Как рассвирепеет небо на землю, – а они все чаще меж собой не в ладах, – налетит суховей или градом обдаст, после хоть слезами полей ее, бедную, но вернуть ей всю силу уже не удастся. Зато выдастся подходящая весна – урожай такой, что закрома трещат. А агроном вроде и ни при чем... Нет, сынок, мало, ох, как мало мы еще знаем. И реки вспять поворачиваем, и в технике чудеса творим, а самое наиглавнейшее – землю-матушку нашу постичь, оберечь да взлелеять, как полагается, пока не удается. Хоть пахари на тыщу лет раньше космонавтов родились. Знать, дело это уж больно глубоких извилин требует, и не только их…» – «Коли агрономство не по душе, что ж ты к технике не переметнулся?» – спросил тогда Тимофей. Отец даже оторопел. «Это на кой ляд? – недоуменно вытаращил глаза. – С чего ты взял?» – «Ну, батя, даешь! Сам же говорил: толку от агронома нет, трудно и тэ дэ и тэ пэ...» – «Замолкни, Тимка, несмышленыш еще. Понимать должен; поругивают люди работу свою, а то и всю страну великую не потому, что не мила она, а потому, что болеют за нее, улучшить хотят. А предложи взамен хоть рай земной, разве кто согласится. Ежели, конечно, человек не совсем уж вывихнутый...».

Тимофей стал механиком. Не сразу, понятно, но стал. И когда он почуял вкус в работе, когда дядя Вася, а попросту Кулибин, заметил в шутку, что теперь и помирать не грех, наследник появился; когда девки стали поглядывать на него заинтересован​но, со значением; когда у отца возникла идея: поднатужиться и купить ему «Жигули» – вот тогда-то и свершилась страшная несправедливость, и все полетело кувырком. Как дикий, кошмарный сон, всплывают в памяти суд, приговор...

Пониже пещеры, почти у самого дна расщелины, где бежал ручей и куда можно было спуститься, лишь цепляясь за ветки кустарника и скальные выступы, Тимофей, обнаружил вполне пригодный для пашни участок земли. Если его очистить от камней, выровнять, то, пожалуйста, выращивай на нем, что пожелается.

Шальная, вспыльчивая весна шла по горам. Ливневые дожди, ураганные ветры чередовались с тихим солнечным покоем, и Тимофей, все еще колеблющийся, в конце концов решил,  что останется здесь. До холодов переждет, а там, глядишь, милиция о нем и позабудет. Не рецидивист ведь он какой-нибудь.

Инструмент у него был плохонький, какой обычно идет на выброс. И участок не малина. Но он с ходу, с азартом, с жадностью принялся за работу, заглушая ею и тоску одиночества, и обиды на людей, состряпавших ложное обвинение. Труд высоко в горах особенно тяжел. Ворочая камни, Тимофей чувствовал, как бешено колотится сердце, как стучит кровь в висках, от напряжения вены на руках вздувались, будто ручьи по весне. А он только крякал, пыхтел, словно паровоз, и продолжал орудовать ломом. Когда темнело, валился прямо тут же, на подсушенную солнцем прошлогоднюю листву, и засыпал. И лишь к середине ночи, продрогнув, перебирался в пещеру.

Даже его задубевшие ладони порой не выдерживали, взбухали мозолями. Тогда он на день-другой забрасывал лопату, лом, растирал в ладонях влажные, прохладные комочки земли, опускался на колени, разглаживал мелкие земляные россыпи, и ему легчало.

Облагородив участок, посадил картошку, лук, а по краям понасеял всякой салатной зелени.

Семенами этими он разжился у мальчишек в обмен на альчики, которых в горах полным-полно. Мальчишки-дошколята, полноправно хозяйничавшие на улицах опустевшего на день села, были пока единственными, с кем Тимофей решил пообщаться. Зная наверняка, что все взрослое население в поле, он подошел к ним поближе, остановился.

– Привет футболистам!

Они сразу же прекратили игру, уставились на него. Видно, незнакомый человек был для них в диковинку.

– Здрасте, – отозвались вразнобой, а в глазах любопытство вперемешку с настороженностью.

Белобрысый крепыш в полосатых шортиках, судя по всему драчун и заводила, шагнул навстречу.

– Вот ты и попался, дядька! – сказал он.

Тимофей вдрогнул, но тут же подавил испуг. Право, смешно. Да он и десяток таких пацанов раскидает. Жалко улыбнулся.

– За что же?

– Прикидывайся! Упер у нас картошку.

«А, вон о чем речь», – подумал Тимофей. Тут-то уж он выкрутится, только надо действовать понапористей, веселей.

– Пацаны, да он что, – покрутил пальцем у виска, – с приветом? Картошка… Ну даешь! А, может, аэроплан я твой угнал, а?

– Аэроплана у меня не было. Картошка была, – упрямо отозвался белобрысый.

Мальчишки молчали, еще не определив, как им поступить.

– Обыщи! – приказал Тимофей и развел руки в стороны.

О, как обрадовалась и загомонила вся мальчишечья ватага! Его сразу же обступили, каждому почему-то хотелось залезть в карманы бородатого незнакомого дядьки. Кому-то сразу повезло, он набрал полную пригоршню альчиков. Хотел улизнуть под шумок, но белобрысый пацан, стоявший чуть поодаль и зорко за всем наблюдавший, произнес:

– Верни назад, чего хапаешь.

– Так мне же, Витька, разрешили, – плаксиво затянул тот.

– Врешь. Верни.

Из таких немногословных, твердых пацанов вырастают вожаки, за которыми сверстники идут в огонь и в воду. Тимофей протянул ему альчики: 

– Бери.

– Спасибо. – Он взял альчики, выбрал себе один, остальные раздал друзьям. Спросил в упор: – А ты откуда?

Тимофей махнул рукой в сторону гор. 

– С ледника.

– На снежного человека не похож. Альпинист?

– Нет, гляциолог. 

– А что это такое?

Тимофей растолковал, как мог. Правда, он и сам-то весьма туманно представлял, чем занимаются гляциологи. Изучают ледники, следят за изменением ледового покрова... Когда-то он читал книжку о гляциологах ледника Федченко, да многое уплыло. Придется покопаться в памяти, восстановить, еще не раз это может ему пригодиться.

Мальчишки увязались за ним следом, проводили его до горной тропы. Напоследок Витька попросил:

– Ты за картошку не обижайся. Приходи еще. 

– Приду.

– И альчиков захвати. 

– Захвачу.

– А это на дорогу, – дал ему крупных, хорошо пожаренных семечек. – Будешь лузгать. Когда назад пойдешь, не заблудишься.

Это было сигналом. Мальчишки стали совать Тимофею все, что завалялось у них в карманах – этикетки от конфет или огрызок карандаша, ржавый погнутый гвоздь или сломанный выключатель. Так перекочевал к нему и спичечный коробок, до краев наполненный мелкими коричневатыми семенами укропа и петрушки.

* * *

Будучи человеком от земли, волей судьбы оказавшимся вне землепашеских забот, Тимофей не мог утерпеть, чтобы хоть издали не полюбопытствовать, каков здесь уход за плантациями свеклы, как подпушивают, подпитывают влагой растения, насколько слаженно идет работа.

Звено, как и повсюду, почти сплошь состояло из женщин. Загорелые, языкастые, они весело орудовали тяпками, громко перекликались.

– Аннушка! – кричала маленькая толстушка в косынке самолетиком. – Поди сюда, вон куст хворобый. Погляди-ка!

Аннушка, высокая и ладная, в цветастом сарафане и спортивных тапочках, оставляла свой рядок и шла к толстушке.

– Ой напугала, Марфа! – доносился до Тимофея ее голос.  – Я уже думала: опять гниль появилась. С чего ты взяла, что хворобый?

– Аль не знаешь? – разогнулась соседка справа, пожилая, бровастая. – Ведь ее мужик из командировки вчера прикатил.

– Ну и что?

– А то! Лег рядышком да проспал, не шевельнувшись, до утра. Вот ей хворобые нынче и мерещатся.

Посмеявшись, бабы снова взялись за тяпки, Тимофей приметил: Аннушку окликают чаще других. Едва возникает невнятность какая или требуется передохнуть, тут же раздается: Аннушка, Аннушка! Видать, звеньевая, подумал он. А сам уже прильнул к ней взглядом, не упуская ни малейшего ее движения. И чем больше он смотрел на нее, тем больше у него занимало дух и суше становилось во рту. Пересилив себя, уводил глаза в сторону, на какой-нибудь куст или камень, чтобы остудить воображение, но не выдерживал этой пытки и снова глядел, неотрывно глядел на нее. Порой, словно почуяв его взгляд, она оборачивалась, и он видел растерянную улыбку, блуждающую по ее смуглому открытому лицу. Ему хотелось выйти из-за кустов, крикнуть: «Аннушка!», но он продолжал сидеть в своем укрытии и беззвучно шевелить губами.

Тимофей и радовался тому, что с ним происходило, и печалился. Конечно, будь он свободен, как прежде... Прячась, он шел за Анной, провожал ее до самого дома. Тот дом на окраине села был ему знаком. Оттуда он утащил мешок картошки. Тимофей даже остановился, ошеломленный таким совпадением. Надо побыстрей заработать где-нибудь денег и рассчитаться.

Однажды вечером, полагая, что Анна уже дома, он пристроился у штакетника, против освещенного окна, чтобы увидеть ее вблизи, а не за полверсты, как в поле. Обстановка в комнате была проста: стулья, телевизор и комбинированный шкаф с книжными полками и отделением для одежды. Витька с бабушкой сидели за столом, лузгали семечки и о чем-то мирно беседовали. Наверное, Анна в другой комнате, подумал Тимофей. Ничего, можно и подождать. Куда, куда, а в свою берлогу он всегда успеет.

– Вы что здесь делаете? 

Тимофей отпрянул от забора. Перед ним стояла Анна. Принаряженная, высокие каблуки, прическа колоколом – знать, в клубе или в гостях была...

– Да я... видите ли... шел мимо, – забормотал он, кляня себя за неосторожность.

– Не сочиняйте. Наш дом крайний. Куда ж мимо него идти?

– В горы, – нашелся он.

– И то верно. Хотя кто ж туда идет на ночь глядя?

– Когда каждая тропка знакома да такая лунища... 

– А, вы гляциолог? Тогда понятно, мне Витька рассказывал. Все ждет от вас альчиков.

– Передайте ему, я как раз за этим и пришел. 

– Так заходите,– она открыла калитку.

– Нет, нет. Мне пора.

Анна помедлила, словно собираясь спросить о чем-то еще, но лишь повела плечом и ушла. 

А он еще долго стоял, уставясь в ту точку на земле, где только что была, говорила, дышала, смотрела на него – Она.

* * *

Известно, что проще затеряться в многолюдье. Поселок Каменка не то, что Витькино село Кызыл-Су. Улиц, широких, мощенных булыжником, здесь сразу и не перечесть. А две-три даже залиты асфальтом. Добротные одноэтажные дома чередуются с белокаменными двухэтажными коттеджами, где квартиры на двух уровнях. Тимофей шел по вечернему поселку, освещенному парящими средь зелени звездообразными светильниками, любовался нарядно одетыми парнями и девчатами и с какой-то затаенной завистью думал, что вот они свободно разгуливают где и когда захочется, а он должен прятаться, хоть ни в чем и не повинен. У них есть дом, работа, а для него, отверженного, все это – только за решеткой. Их жизнь, текущая совсем рядом, за стеклянной непрошибаемой стеной закона, была для него недосягаема. Такое же ощущение возникло бы, пожалуй, у телезрителей, смотрящих какой-нибудь фильм: экран-то под боком, а попробуй, очутись среди тех, кто там ходит, смеется, действует...

Кряжистый, густобородый, с гривой каштановых волос, он тоже привлекал порой внимание гуляющих. Поначалу он съеживался, напрягался, почуяв чей-нибудь взгляд, но вскоре привык; и когда заметил, как на него исподтишка посматривают и перешептываются две длинноногие подружки у входа в сквер, хотел было подойти к ним, познакомиться. Но вовремя одернул себя: не спеши, пообвыкнуть на людях надо. Отыскал в сквере свободную скамью, расположился непринужденно, стал наблюдать, как живут-поживают его сверстники и те, что постарше или по​моложе.

Ничего вроде особенного. Но почему у него так щемяще-тоскливо на душе? Не потому ль, что все это было и ему доступно, однако только теперь, лишившись всего, он понял, как велика, истинна цена того, что имел. Вон парень, худющий, лопатки сквозь рубаху торчат, обнял девушку за плечи, прижался к ней – разве Тимофей не делал это в тыщу раз лучше, разве он не ощущал трепет горячего женского тела? А вон компания мужчин, усевшись за столиком открытого кафе, уминает шашлык, запивая холодным пивком. Тимофей сглотнул слюну. А эти ребята, что бьют по гитаре, будто там не струны, а буксирные тросы... Взять бы у них гитару да показать, на какую игру она способна...

Поднялся, пошел из сквера. Длинноногих подружек уже не было. Влился в людской поток, что устремлялся к Дворцу культуры. Он умышленно задевал прохожих то рукой, то плечом, а сам делал вид, будто бы невзначай, и каждый раз извинялся, виновато улыбаясь. Ему так хотелось хоть краешком зачерпнуть тепла человеческого, хоть чуточку приобщиться к окружающей жизни, что он, смятенный, забыл да​же, кто он и откуда. Толкнув локтем встречного милиционера и тут же извинившись, поплыл дальше; его не протрезвила даже металлическая фраза: «Гражданин, нарушаете»… Ну и подумаешь – милиционер, ну и подумаешь – нарушаете. Мало ли к кому это могло относиться. А если он его, Тимофея, слегка приструнил, как и любого другого прохожего, так, выходит, тут полный порядок. Быть не хуже и не лучше любого другого для Тимофея нынче ох как подходяще. Значит, остаться в тени, слиться со всеми...

Совсем бы неплохо сходить в кино, мелькнула мысль. А что? – он даже приостановился, – почему бы и нет? Как-то возле винного киоска он подобрал завалявшиеся монеты, и ему вполне бы хватило на один сеанс, если, конечно, не удлиненный...

Реклама предлагала два кинофильма на выбор. В розовом зале прямо сейчас же – «Восемь любящих женщин», а в голубом зале чуть позже – «Неуловимые мстители». Ему не терпелось прямо сейчас же.

Тимофей направился к кассе. Успел порадоваться: никакой очереди. Он уже нашарил монеты, когда боковое зрение угадало длинноногих подружек, повстречавшихся ему перед сквером. Обе стояли у самой стены и о чем-то шептались, беспокойно поглядывая на него. «Может, пригласить их в кино?» – подумал он. И едва не рассмеялся: вот чудак, денег-то в обрез на один билет. Придется довольствоваться теми любящими женщинами, что будут на экране.

Тимофей шагнул к кассе и вдруг, как от толчка, резко обернулся. Одна из подружек показывала пальцем на висевший рядом стенд с броской надписью: «Их разыскивает милиция». Тимофей мгновенно охватил глазом и этот жест, и три фотографии, приклеенные к желтоватому дереву стенда. Обритые наголо, ушастые, они были бы смешны и жалки, если б не взгляды – презрительно-высокомерный у Петра, вороватый у Мишки и обиженный, злой у него самого, Тимофея.

От неожиданности он замер, не зная, на что решиться. Если сразу же бежать, значит, выдать себя с головой, признаться, что он  – это он, и тогда у девчонок последние сомнения исчезнут, они поднимут шум, примчится милиция, и ему вряд ли удастся ускользнуть. Конечно, знай он этот поселок и окрестности получше…

– Скучаете, красавицы? – обратился он к подружкам, ошеломленным пуще него самого. – А я вас еще в сквере заприметил. Дай, думаю, причалю. А вы сюда... Составьте компанию, страх как не люблю в одиночку по кинотеатрам ходить.

Девчонки молчали. Наконец та из них, что тыкала пальцем в сторону фотографии, обрела дар речи.

– Ерундовый фильм, – сказала она. – Мы уже посмотрели... Если компанию предпочитаете, то почему же один?

– К тетке приехал погостить, а она взяла да приболела. Знакомых – ноль. Хоть реви с тоски.

Удалось ему провести девчат или нет – поди угадай. Погуляли они вместе с полчаса, поговорили о том, о сем и разошлись. Проследил Тимофей за ними до поворота, а потом так начал петлять по улицам, что едва сам не заблудился. Выбравшись из поселка, долго и яростно топал по тропе, пытаясь успокоиться, унять бурлящие чувства.

Его душили слезы. Будь рядом человек, пусть со​всем незнакомый, просто готовый его выслушать, и он бы раскрылся, чтобы облегчить свою душу. Но вокруг простирались лишь черная беспросветная ночь и тишина до звона в ушах.

Что преобладало, властвовало в нем: стыд? обида? страх? Трудно было определить. Слитые воедино, эти чувства рождали непрерывную протяжную боль – как вой изголодавшегося волка. Она то утихала, то усиливалась, истачивала душу, и никак с ней было не справиться, никуда от нее не деться.

Ладно, думал он, обвинили его зазря. Ладно, перед родителями, друзьями, всем селом выставили как злодея-нарушителя. Но сколько же можно, черт подери? Ведь наверняка такую же идиотскую фотографию прилепили и на его родном клубе. Хоть за тридевять земель этот клуб, а прилепили. Чтобы в случае чего хватали злодея Тимофея и волокли прямиком в милицию. Вот стыдобина! Разве посмеет он теперь туда показаться? Да в него любой будет тыкать пальцем, как та длинноногая. Нет, путь домой ему заказан. Во всяком случае, пока это история не перемелется. А перемелется она не скоро. Очень не скоро. У людей память только на доброе коротка. Вон Федьке Прохорову, соседу, однокашнику, он мотоцикл из дерьма собрал. По гроб, клялся Федька, будет помнить эту подмогу, в любой момент, только свистни, примчится к нему на выручку. А когда с Тимофеем беда стряслась и его выпустили на три дня под подписку, так этот самый Федька стал морду воротить. Нахлобучит кепку по самые брови, голову пригнет и шурует мимо на повышенных скоростях, как дикий кабан.

Видно, думал Тимофей, людям даже выгодно, чтобы их так называемый благодетель трепыхался в сетях. Ведь тогда они получают возможность как бы автоматически списать свой моральный долг. Были клятвы или без них обошлось – какая разница! Че​ловек запятнал, опорочил себя, угодил в яму. И должники, хоть внутри у них и пляшет все от радости, изображают гримасу презрения или негодования: совершен подлог! Был один человек, а теперь другой. Естественно, у них перед ним никаких обязательств нет и быть не может. Он сам во всем виноват... Кто знает, возможно, нежелание людей состоять в моральных должниках, заставляет их втайне кликать беду на головы своих бывших благодетелей. А уж если ее кликнуть хорошенько, то она наверняка свалится.

Долгое время после того, как Тимофей побывал в Каменке, его мучали кошмары. Покойное течение сна вдруг прерывалось, и перед ним бесконечной чередой мелькала в слепящем луче прожектора одна и та же фотография – бритоголовый ушастый Тимофей, с выпученными по-рачьи глазами на перекошенном от злобы лице. Лицо это множилось, заполняло пространство, мчалось то вверх, то вниз, как на чертовом колесе. Порой оно оживало, щелкало челюстями – и Тимофея бросало в дрожь. Но в какое-то мгновение вся тьма этих обезображенных копий с него исчезала, раздавался резкий, срывающийся женский вопль: «Это он, он! Держите!» – и тут же ему в грудь упирается крепкий и острый, как штык, палец с наманикюренным ногтем. Тимофей настолько явственно ощущал его разящую силу и свою полнейшую беспомощность, что потом на протяжении дня лежал, будто пригвожденный к нарам, задыхался от боли и тоски, а на груди у него краснело пятно, величиной с пятак.

Он редко выбирался из пещеры. Да и то по крайней необходимости: полить или подпушить огород, очистить его от сорняков. Участок был ухоженный, сочные напористые растения быстро шли в рост – хоть снабжай их табличками и отправляй на ВДНХ. Удивляться тут лишне: помимо этого огорода, сотки на три, Тимофею и заняться нечем. Копошись, ублажай ростки, нянчись с ними,  чтобы и при деле, значит, и на прокорм хватило сполна. Когда он заботливо обхаживал картофельную ботву тяпкой, то, казалось, представлял, видел сквозь землю, как наливаются, крупнеют клубни в тонкой розовой кожуре. Сколько их там, в чем они сейчас испытывают нужду, каково им при зенитном палящем солнце иль на заре – обо всем Тимофей мог бы рассказать, было бы кому...

Незатейливость дел заставляла его мысли все чаще пускаться вспять. Память щедро преподносила все подробности происшедшего с ним несчастья. Того самого, что резко накренило его жизнь к безверию и отчужденности. Видения былого тревожили его душу, заставляли вновь и вновь переживать то, что уже давным-давно совершилось.

Он ехал в город. Не бог весть какие дела влекли его туда, но все-таки... Себе надо подобрать еще один выходной костюм, посветлее, матери кофту, отцу рубашку, да и мелочи всякой – вон целый список в кармане. Нынче деньжата водятся у каждого, кто работать горазд. Трудней обменять их на то, к чему душа потянется. Больно уж привередлива душа эта. Попробуй, угоди ей! Прилавочный товар и даром не нужен, подавай что-нибудь такое, разэдакое, что лишь с трудом добыть можно.

Тимофей ехал в город. И улыбался, глядя на мелькавшие встречные «Жигули», «Москвичи», «Мерседесы»: это из города ехали за продуктами в село. Утро только начиналось, и поток машин был пока еще жидковат. Но Тимофей знал: пройдет час-другой, и почти все горожане, имеющие транспорт, покатят к сельским магазинам.

С неба, затянутого густой белесой паутиной облаков, сочился слабый рассеянный свет. И дорога, и подступавшие к ней поля или селенья, и далекие предгорья – все плыло, покачиваясь, в этом мягком утреннем свечении. Тимофей вел машину с удовольствием, уверенно и бережно. Ему нравилось и то, как она, послушная его желаниям, убыстряет или замедляет свой бег, и то, какая ровная дорога простирается перед ним, а лихой ветер, врывающийся в окно, разгуливает по салону газика, лохматит его волосы, лезет за воротник... Спасибо Кулибину, это он надоумил Тимофея взять на воскресенье колхозный газик, а не тащиться автобусом. «После капиталки, – сказал он, – машине умелое обхождение требуется. Сам ты ладил ее, сам и обкатывай. А после внесешь в кассу, что положено». Тимофей засомневался: «Может, неудобно, дядя Вася, а?» – «Ты, парень, что, рехнулся? – у того даже щеки задергались от возмущения. – Разве б я предложил, если бы нарушение какое?..».

Не часто Тимофею удавалось вырваться в город, да и какая в том нужда? Цирк, театр, один-два музея с экспонатами десятилетней давности – вот и все городские преимущества. Остальных мест познавательно-развлекательного характера в их селе хватает. А если ездить, как он сегодня, ради того, чего у самих вдоволь, так это  блажь. Или возросший уровень жизни. Впрочем, кто разберет, где кончается одно и начинается другое?..

Из земли полезли многоэтажки. Да так густо, что кажется,  вздохни их обитатели в одноразье – и ко​му-то кислорода не достанется. Тимофей свернул с магистрали в боковую улочку, где было потише. То​ропиться некуда, универмаг еще закрыт, и он может покружить по городу, оглядеть его со всех сторон.

Впереди зажегся красный. Тимофей сбросил скорость и, притормаживая, медленно покатил к перекрестку. На языке шоферов это называется «пасти светофор». И машина остается в режиме, и водитель выигрывает время.

Тимофей точно подгадал к перекрестку – мягко и призывно зазеленел светофор. Прибавив газ, он миновал пешеходную дорожку и уже был почти у осевой линии, когда увидел, как слева на большой скорости летят прямо на него «Жигули». Успел подумать: ослеп, что ли, куда прет на красный?! Успел сам сделать рывок, надеясь проскочить, избежать столкновения. В какой-то миг даже показалось: пронесло! Но тут же ощутил сильный боковой удар, зад газика развернуло, и он, чудом не опрокинувшись, застыл посередине дороги. Не обращая внимания на боль в плече, на то, что из рассеченного уха сочится кровь, он выскочил из машины.

«Жигули» лежали на боку. Лобовое стекло было разбито вдребезги. Через образовавшийся проем, постанывая, выползал человек. Другой, которого Тимофей поначалу и не заметил, распластался у самой обочины. Тимофей помог выбраться водителю, невысокому, худощавому, с длинными рыжими бакенбардами. Спокойно отряхнув свой модный темно-коричневый костюм и поправив галстук, тот простуженно сипел: «Фу, черт, напоролся! И надо же!».

Вокруг было пустынно – ни пешеходов, ни машин.

– Давай уходить, друг, а? – черные зрачки маленьких глаз жестко уперлись в лицо Тимофея. – Чего нам здесь ждать? С милицией свяжешься – до ко​стей обдерут. Отбуксуй меня в глухой переулок. Полтыщи за помятое крыло хватит? Лады. Только поживей. Где трос?

Тимофея словно парализовал его сиплый напористый голос. Он только молча кивал, не задумываясь вовсе над тем, что ему предлагают. Хотя, если разобраться, ничего в том предосудительного не было. Сплошь и рядом шофера, попав в аварию, договариваются меж собой о восстановлении побитых машин, не взывая к помощи милиции. Зазевался, сплоховал – будь добр, гони монету. В следующий раз острей глаз будет, зорче. Водитель «Жигулей» не лез на рожон, виноват так виноват, сам готов раскошелиться. И Тимофей доверился, подчинился ему, стал копаться в багажнике, ища трос.

– Пошевеливайся, папаша, что ж ты разлегся? – услышал он голос хозяина «Жигулей». – Здесь тебе не Анапа. Ну!.. Эк тебя угораздило!.. Ничего, вылечим. Бывало и хуже.

Подхватив под мышки лежавшего у обочины человека, Сиплый поволок его к машине Тимофея. Тот попытался выпрямиться, сделать шаг, но тут же, ойкнув, вновь валился на руки Сиплому. «Видать, сильно ударился, – подумал Тимофей. – А может, от испуга это?..». Он знал, что мгновенные потрясения могут воздействовать на человека страшнее иных ушибов. На время теряется речь, координация дви​жений...

Тимофей распахнул дверцу своей машины и поспешил на помощь Сиплому, когда раздалась сирена. Прибыла «Скорая». А сразу же вслед за ней – автоинспекция. Белые халаты перемешались с синей милицейской формой. Столько деловитых, уверенных, приказывающих людей – Тимофей даже растерялся. Кому-то улыбался – и улыбка получалась виноватой, кому-то отвечал – и выходило глупо, не​убедительно. Благо, его пока не донимали расспросами. Так, вскользь, мимолетно. Все внимание, как и обычно, сосредоточено на пострадавших. О них пекутся в первую очередь. Белые халаты обступили «папашу», бережно укладывают его в карету «Скорой» и уносятся, завывая, в травматологию. А Тимофею только мазнули-обожгли зеленкой ухо, где успела запечься кровь, и привет горячий. Синим формам опять-таки предпочтительней оказался Сиплый. Вместе с ним они промерили шагами путь «Жигулей» и газика от въезда их на перекресток до столкновения. Слушая Сиплого, лейтенант милиции делал пометки в блокноте, Тимофей топтался на месте. Что ж, тут все ясно, думал он. Ведь они с Сиплым в принципе договорились. Увидел, как из углового дома вышел пожилой высокий мужчина с чемоданом в руке, направился было в их сторону, но потом, глянув на часы, остановился в нерешительности. Подкатило такси, и он уехал. На самолет торопится, мелькнуло вторым планом, как нечто случайное, несущественное. А почему именно на самолет? Так показалось ему, уж слишком тепло, не по сезону одет мужчина. Показалось и забылось. Мало ли какие мимолетные картины проходят перед глазами.
– Вокруг было пусто, как в космосе, – услышал Тимофей уверенный голос Сиплого, когда, закончив осмотр, они с лейтенантом подошли поближе.

– Но ведь кто-то сообщил нам по телефону об аварии, – возразил лейтенант. – Жаль, дежурный еще зеленоват, не уточнил сразу: кто и откуда. Да... Теперь попробуй разыщи свидетеля.

– Зачем искать-то? Мы же с ним, – Сиплый кивнул на Тимофея, – уже перетолковали. Он согласился. Хоть и сельский парень, а не упрямый, с понятием. Согласился. Можете спросить.

– Верно? – спросил лейтенант.

Тимофей кивнул.

Пока лейтенант с двумя своими помощниками составляли протокол происшествия, Сиплый отвел Тимофея в сторону.

– Ты вот что, – заговорил он, снизойдя до полупросительной улыбки. – Выручай меня. Клянусь, в долгу не останусь.

– А чего выручать-то? Денег при себе нет, что ли?

– Да ну! – возмутился тот. – Скажешь тоже. С этим полный ажур. – Ловко, как фокусник, Сиплый извлек из своего кармана две пятисотенные бумажки и, несмотря на протестующий жест Тимофея, сунул ему в карман. – Бери, бери. Добавка – на моральные затраты. Все-таки «гаишники» помотают нервы. Но ты не дрейфь. Подпишем сейчас протокол, а дальше я своих людей подключу – они быстро все уладят.

– От меня-то что теперь требуется?

– Подписать протокол.

– И только?

– Понимаешь, главное – без волынки. Там все, как у нас договорено. Если начнем копаться да возражать, только дело испортим. Взбесятся, затянут… А мне через день в Одессу лететь. Мать больна. А мать, сам понимаешь, всего одна.

Надо отдать Сиплому должное: психологом он был неплохим. То, что в другом пробудило бы подозрительность, вызвало бы какие-то сомнения, Тимофей до поры принимал безоговорочно. Любая просьба о помощи для него тогда – словно глас божий. Единственно, с чем переборщил Сиплый, так это с добавкой на моральные затраты. Тут уж Тимофей на дыбы. Не успокоился, пока вторая купюра не перекочевала к тому обратно.

А протокол он подписал с ходу, не глядя. Действительно, какого лешего тянуть, когда все яснее ясного. У него тоже дела. Да и с машиной возни вон сколько. И крыло, и дверца помяты, поободраны...

– За результатами обращайтесь завтра в городское отделение ГАИ, – сказал ему лейтенант, забирая водительские права.

Завтра так завтра. Он проехался по магазинам, где ему подфартило купить все, что намечал, и вернулся домой.

Кулибин молча обошел машину, поскреб затылок.

– Угораздило же!

– Так не я виноват! Полтыщи на ремонт отвалили.

– Ого! Щедро.

Узнав об аварии, мать, тихая, незаметная женщина, без которой семья как дверь без ручки – ни туда, ни сюда – завздыхала вдруг, запричитала:

– Ах, сыночек, дался вам этот город. Будто у нас тут обуться, одеться не во что. Мечемся все зазря, а беда вот она, за уголочком. Авария! Ну, горе-горюшко. Да как же дальше-то?..

– О чем печалишься, Евдокиюшка? – отец ласково коснулся ладонью ее плеча. – Радоваться должна, что все ладно обошлось. Сын жив-здоров, царапина – и та пустяковая. А что машины помялись, велика ль беда? Их восстановить можно.

– Чует мое сердце...

– Мнительная ты к старости стала, мнительная. Успокойся. Давай-ка лучше на стол накрывать.

Потом у Тимофея будет много времени, чтобы раз за разом оживлять в памяти тот разговор и поражаться безошибочному чутью матери. Как, по каким, единственно ей ведомым признакам она ощутила уже блуждающий в воздухе гаревой запах близкого несчастья? Что в нем самом, в его рассказе, вроде бы совсем безоблачном, заставило ее встревожиться, посеяло душевную смуту, причем такую, что даже отец оказался бессилен развеять ее? На следующий день, когда Тимофей уезжал в ГАИ, она была настолько опечалена, что у него самого на какой-то миг захолонуло сердце и он, помявшись подле нее, неуклюже пошутил:

– Готовь, мама, белье и сухари.

– Да ты что, да ты что! – замахала она рукой. По смуглым, обмякшим щекам росинками покатились слезы. Застыдясь излишней своей слабости, а, скорее всего, побоявшись, как бы слабость не передалась Тимофею, она тут же, враз, промакнула эти росинки уголками клетчатой косынки, высветлила глубокие синие глаза тихой и долгой улыбкой. – Не торопись, сыночек. Лихо само репьем липнет. Авось как-нибудь минет семью нашу. Дай-то бог...

Но лихо не миновало семью Лозовых. В ГАИ Тимофей узнал, что на него заведено уголовное дело... Не может быть! Какая-то нелепица, ошибочка вышла. Сейчас он зайдет к лейтенанту, который составлял протокол на месте аварии, и все разъяснится.

– Читай, – лейтенант пододвинул ему вчерашний протокол, Тимофей дважды промчался по нему глазами.

– Да вы что! Здесь все наоборот! Не я, а «Жигули» на красный шли.

– А подпись вот эта чья?

– Но ведь вчера...

– Начинается старая песня, – вздохнул, поскучнев, лейтенант. – Вчера, видите ли, нас охватило волнение, мы были не в себе, и когда нам подсунули протокол, то мы подписали, не глядя... Ах, мы привыкли доверять людям, а вышло надувательство. Посоветуйте, что можно предпринять, чтобы правда восторжествовала...

– Зачем вы так?!

– Знаем, знаем, какие мысли обуревают тебя, молодой человек. Все это уже было, тыщу раз было. За ночь можно и посвежей вариант придумать.

– Какой вариант? О чем вы говорите? Ведь Сиплый... Ну, тот, водитель «Жигулей», сам признал свою вину. Он и деньги на ремонт дал. Да вы сами его спросите!

– Спрашивать его не надо. В своих показаниях он последователен. О тебе этого не скажешь. Но учти, кто больше виляет, тот больше срок получает.

– Срок?! – Не поверил Тимофей, тряхнул головой. – Разыгрываете. За что это – срок?

– А ты думал! По твоей вине человек погиб!

– Человек погиб! Какой человек?

– Вот те раз! Ты что, с луны свалился? Еще ночью пассажир «Жигулей» умер. Ну да, ты же только приехал... В общем, так: твоя судьба теперь в руках прокуратуры. Туда и обращайся. Больше вопросов нет?

Дальше все поплыло, поехало вкривь и вкось. Следователь, адвокат, суд... Репьем вцепилось в Тимофея лихо, и никак его было не оторвать. Чем больше метался, горячился он, тем недоверчивей стано​вился следователь. Любые возражения Тимофея натыкались на уже сложившееся решение. Не помогла размягчить его и очная ставка с Сиплым.

– Не соображу, чего ты от меня хочешь? – сиплый голос звучал ровно, а в глазах добродетель разлита. – Чтобы я от своих слов отказался? Как можно! Скорей у соловья рога и копыта отрастут, а корова станет насвистывать по-соловьиному. Молод, но хитер, с тобой ухо надо держать востро. Из-за тебя мой родной свекор погиб, а ты еще изворачиваешься. Когда мы ехали, он, бедняга, первым заметил, что ты на красный выскочил. Я по тормозам ударил, крутанул руль, но...

– Врете вы все, врёте! – не выдержал Тимофей. Он побледнел, губы его дрожали. – Да как вы можете?! Сами укокошили человека, а на меня валите. Кто, скажите, кто просил меня замять это дело, совал деньги?..

Сиплый дернул плечом, засопел негодующе:

– Артист! Форменный артист! Свои просьбы за мои выдает.

– Неужели не стыдно, а, Сиплый? Подлец вы, подлец!

– Еще и оскорбляет.

– Да за такое морду бить мало!

– Ого! Угрозы начались. Будьте добры, товарищ следователь, избавьте меня от любезностей этого хама.

Следователь был грузен, стар и угрюм. Жидкие седые волосы едва прикрывали белое в пупырышках, будто у ощипанной курицы, темя. Ему оставался год до пенсии, болела печень, одолевала усталость. Начальство знало, на что он горазд, и направляло ему те редкие материалы, в которых все было предопределено. Старый следователь понимал это, но не сердился, наоборот, его вполне устраивало называть заведомо белое – белым, заведомо черное – черным. А на сей раз в нем вызывал раздражение этот здоровый, круглолицый парень, стремящийся во что бы то ни стало ниспровергнуть уже доказанное. Бессмысленная затея. Зря только время теряет. 

Дома мать потихоньку корила отца:

– Все ты, твоя проповедь: верь всегда людям. Вот сын и доверился.

– Зачем веру с легковерьем путать? Хотя в принципе, если хочешь знать, легковерье – самый простительный недостаток.

– С принципами до ветру ходить. А тут Тимоха наш... Упекут его, какая тогда жизнь?

– Опять ты за свое: упекут, упекут. Накаркаешь, чего доброго. В суде тоже люди сидят. Разберутся.

Обивать чьи-то пороги, умолять, чтобы за сына замолвили словечко, отец наотрез отказался. Замкнулся, закаменел до самого суда. Зато мать с Кулибиным, чуть время посвободней, подавались в город. Сколько раз они обходили дома на том злополучном перекрестке, надеясь найти свидетеля аварии, сколько раз встречались с адвокатом, следователем... Но все безрезультатно.

* * *

Своим усердием и повадками мужик напоминал медведя, пытающегося согнуть в дугу молоденькое хрупкое деревцо. Он даже кончик языка высунул, настолько старался, но ключ в его огромных руках был неповоротлив, гайки раз за разом срывались, шмякались в пыль, – дело не ладилось. Мужик огорченно крякал, вытирал тыльной стороной ладони пот со лба и опять брался за ключ. Был он крепок, неуклюж, еще не стар. Крупные подковообразные складки у губ, резкие бороздки на переносице да проседь в рыжеватых густых волосах – по нынешним меркам мужчина в соку. Копался он в моторе глубинного насоса, каких через руки Тимофея прошла тьма-тьмущая.

Наглядевшись издали, как бестолково мучается мужик, Тимофей подошел поближе.

– Бог в помощь! 

Мужик быстро приподнял голову, зеленоватым с прищуром глазом ощупал все – и кряжистую молодую фигуру, и простоватое лицо, и одежонку самую что ни на есть худую.

– Бог-то бог, да сам я, видать, плох, – поспешно ответил он. – Никак не скумекаю, в чем заковыка. Задарма, почитай, достался, а вот уж который день бьюсь – и ни с места, мертвый он, хоть в землю закапывай.

Тимофей не стал сразу же напрашиваться в помощники. Он уже долго блуждал по предгорьям в поисках случайного заработка. Но ничего путного не подворачивалось. Однажды он, правда, наткнулся на шофера, который, отчаявшись завести двигатель и не надеясь дождаться попутку, решил бросить машину и шагать километров за двадцать в свой колхоз. Тимофей несколько часов провозился, пока, наконец, мотор не завелся. Думал, что шофер сунет ему за труды десятку или двадцатку, а то отвалит полмешка зерна – вон до краев кузов засыпан. Тот и вправду пошарил по карманам, сконфузился, ничего не обнаружив, рассыпался в благодарностях. Про зерно смолчал. Оно и понятно, не свое. Что ж, на чужой беде даже грех строить расчет.

Совсем иначе с этим вот мужиком. Не на дороге застрял. Для своего участка воду из речки качать собрался. А участок – ого! Раза в два больше, чем у его, Тимофея, родителей. Да и дом закладывает – не чета ихнему. Тугой мошной тут пахнет.

– Может, ты в этой штуковине соображаешь? – спросил мужик, досадливо пнув насос ногой.

– Видишь ли... – замялся Тимофей.

– Величай меня Егором, – разрешил мужик. – А тебя? Тимофей? Тоже ничего имечко. Так как с насосом-то?

– Видишь ли...

– А! – понятливо осклабился Егор. – Не бойсь, за мной не пропадет. Налаживай. Но чтоб, – погрозил пальцем, – без сбоев работал!

– Идет. – Тимофей снял куртку и принялся за дело. Мужик пристроился рядом. Наблюдал.

Когда вода пошла на участок, Егор удовлетворенно поцокал языком, легонько ткнул Тимофея кулачищем в бок: могешь! Молодец! Потом взял кетмень и давай себе похаживать по арычкам, мастерить запруды. Это у него ловко получалось.

Тимофей присел на бугорок, выжидающе кашлянул:

– Ну что, Егор, мне бы пора.

– А куда спешить, – повернулся тот. – Иль ждет кто? – И пошел к нему, шлепая по воде резиновыми сапогами. – Держи!

Тимофей даже присвистнул, получив от него купюру. Засомневался: 

– Не много ли, а?

– Пустяки. Не обеднею. А ты, смотрю, пообносился весь. При таких-то руках! Что так?

– Карты, водка и добрая молодка, – вздохнув, многозначительно усмехнулся Тимофей.

– Ну, ну… Откуда сам-то?

И осклабился, закивал в ответ на неопределенный Тимофеев жест рукой.

– А, может, останешься? Работенки у меня пропасть. Чем за шабашниками гоняться, так лучше уж с тобой нажитым своим поделюсь. Заметил, поди, не скупердяй я, не скупердяй.

– Это точно... Однако ж... – колебался Тимофей, не ожидавший такого предложения. День-другой побыть на виду – еще куда ни шло. Не велик риск. А вот задерживаться на дольше... С другой стороны, его сильно угнетали долги. Те самые, которые аккуратно заносил он в ученическую тетрадь. И пусть долги эти были тайные, никто их за ним не числил, пусть были совсем пустяковые, но, накатываясь раз за разом, они жгли душу. Давным-давно он придумал, как расквитается со всеми, когда хоть чуточку разбогатеет: по бумажным конвертам разложит деньги и темным вечером разнесет по почтовым ящикам тех домов, где стащил какую-нибудь мелочишку. Ему настолько не терпелось поскорее освободиться от долгов, что даже во сне мерещилось, как он крадется по спящим улочкам, бросает конверты, и тут же светлячками вспыхивают лица людей – их уже не тревожит, что в селе завелся мелкий и гнусный вор.

– Ладно, Егор, – сказал Тимофей, – так уж и быть, согласен. Деньги мне позарез нужны.

– Вот и договорились, вот и хорошо. 

Несмотря на крупное телосложение и медвежьи ухватки, голос он имел тонкий, манеру говорить торопливую – под стать какой-нибудь щуплой и нервной бабке. Эта несхожесть внешнего облика и речи поначалу забавляли Тимофея, он едва сдерживался, чтобы не расхохотаться, но постепенно привык и только слегка щекотало в горле, когда здоровенный Егор заводил разговор бабьим голоском...

Ночевать Тимофей отправился все-таки к себе в пещеру. Пока шел, несколько раз оглядывался, не преследуют ли его. Чувство опасности постоянно жило в нем, наполняло тревогой, напряженным ожиданием беды, которая могла навалиться на него в любой момент.

Егор стоял посередине своего участка, привольно раскинувшегося у самой реки, в стороне от всякого другого жилья, и махал рукой: будь здоров, мол, до завтра.

Тимофея удивляло, зачем ему понадобилось отхватывать участок за селом, пусть в благодатном, но совсем уж безлюдном месте. Тоска ведь заест. Но у Егора были свои соображения на этот счет, своя философия. И он с удовольствием высказался, когда на другой день Тимофей спросил его об этом.

– Человек ныне все более к природе тянется, – степенно рассуждал он, подбрасывая дровишки в сложенную им во дворе печь. Из булькающей кастрюли разносился запах куриного бульона. – Иначе как же? Всяк блудный сын рано ли, поздно ли в отчий дом возвращается. Природа нас породила, нам каждый час у ее ножек сладок. Вот меня возьми. Разве в городе среди суеты и толчеи я бы обрел себя? А здесь в трудах праведных, в тиши первозданной сплошь блаженство.

– Не баптист ли? Шпаришь как по писаному, – усмехнулся Тимофей. – Уж если тебе отшельничество приглянулось, так келью бы строил, а то вон домину заложил...

– Не о себе одном пекусь! – воскликнул Егор. – Мне что! Комнатенка поплоше – дай тебе боже. А как жена с сыном образумятся, сюда приедут? Иль еще кого окошко мое поманит? Нет, парень, я крепкое хозяйство хочу сколотить.

– К чему ж тогда байки о блаженстве, о тишине?

– А ты не торопись надсмехаться. Вникни... И тишина-то своя. Своя! Кумекаешь? Быть вольной птицей, парить в небесах – значит ни в чем не нуждаться. Что захотел – получил. И вот еще что, парень: скоро из городов начнут разбегаться в такие вот места. Точно. И цена на здешние участки подпрыгнет – не достать.

– А жена что, бросила тебя?

– Как сказать...

– И правильно сделала! – брякнул Тимофей, не чуя, что берет через край. – С таким, как ты, кулаком, очуметь можно.

Мужик, сидевший до этого на корточках перед печкой, поднялся, шагнул к Тимофею. Насупленное, багровое лицо, сжатые кулачища. А голос, до этого мечтательный, ровный, опять записклявил, замельтешил:

– Ну-ка, повтори, ах ты, недоносок, да я ж тебя покалечу!

Тимофей попятился, собираясь припустить в горы, но вовремя одумался. Такой хозяйственный мужик вряд ли будет ломать кости своему работнику. Припугнуть, постращать – это он может себе позволить, а больше...

Егор налетел на внезапно остановившегося Тимофея, шибанул его грудью и тут же подхватил, удержал, не дал упасть,

– Что ж ты, что ж ты!.. За оскорбление, знаешь, что бывает?..

– Тьфу! – сплюнул ему под ноги Тимофей. – Соток тридцать колхозной землицы хватанул – еще и возмущается. Бумагу имеешь? Да знаешь, куда бы с ней надобно сходить?.. А теперь на этой земле то-се посеешь, польешь из общей речушки, свезешь на базар – и тысяч сто чистоганом в год. Кулак  куда хуже твоего жил. О таких хоромах под железом...

– Так то тогда, – примирительно заговорил Егор. – Прогресс ведь. А у меня с государством одна линия: мне хорошо – ему хорошо, ему прекрасно – и мне прекрасно. С чем у него нехватка – подмогну, вытяну. И сам внакладе не останусь. Мы квиты. А чего еще? На то оно и есть – мое родное государство. Газеты, парень, надо читать. Политика пошла: мне – землю, условия, а я – продукты на рынок. Чтоб другие, особливо в городе, не голодали.

Тимофей морщил лоб, пытаясь понять, в чем же его дурачит этот мужик. Неужели государство нуждается в помощи тех, кто приноровился пить из него сок? Нутром он чувствовал, что не все тут так просто, в чем-то хитрит Егор, чего-то не договаривает. Но что именно? Если же верить словам... Живот приемлет, душа – никак. Извечное: в одном выигрываем, в другом – горим. Есть ли точные весы приобретений и утрат? А, может, думал Тимофей, послабление мужикам-предпринимателям для того вышло, чтоб сильнее приманить к земле хороших людей, кто подленился малость или еще что? Или, наоборот, замысленно выявить всех этих ловкачей и дельцов, да и покончить с ними разом?..

– Зря ты задираешься, зря, – говорил Егор, отламывая ему полкурицы. – Тебе вон самому без меня хана. Ни грошей, ни жратвы. Где б еще ты такой стол и заработок имел?

Тут крыть было нечем. В скупости Егора не обвинишь. После его харчей хоть бетонный раствор замешивай, хоть кладку веди – как по маслу идет. Играючи. Да и сам он в строительных делах сноровистым оказался, Тимофей едва поспевал за ним. Быстро летели дни. У Егора Павловича все было припасено заранее, мешкать не приходилось. Вот и дом доведен до ума. Врезал он замки, хлопнул шампанским и, сияющий, провозгласил: да будет дом полной чашей! 

А Тимофей возьми и ляпни: «Чаша-то с дерьмом!».

Взвился мужик, опять чуть до рукопашной не дошло.

– Паршивец ты, паршивец. Но я тебя пощажу... Ужель выгоды своей не знаешь? 

Тимофей крутанул головой.

– Тошно. Гони расчет. Лучше с голоду сдохнуть, чем на тебя горб гнуть. С меня довольно. Раскошеливайся.

– Э, нет! – зеленоватый с прищуром глаз блеснул и погас. – А договор? Мы ж условились, ты мне подсобляешь, я плачу. До конца подсобляешь. А еще сарай надо, гараж. Не-е-е, парень, так не пойдет. Шабашников я упустил, попробуй их теперь сыскать... Пошли, пошли, работать пора. Не серчай, ежели что сгоряча.

– Все равно гони расчет, – настаивал Тимофей. – Сколько полагается, столько и гони.

– Я ж сказал. Ужель не ясно?

Порядились они, порядились и сошлись на том, что закончат сарай, тогда и получит Тимофей все, что ему причитается.

И опять завертелось колесо: то погреб копать, то бетонировать, то стены класть... Только успевай поворачиваться. Но едва выпадал минутный роздых и они, поводя натруженными плечами, опускались на табуреты, Тимофей принимался подначивать:

– Ох, напрасно ты все это затеял, Егор! Мартышкин труд. Вылетишь отсюда в чем мама родила.

– Как так, как так? – вскидывался тот.

– А вот так! Председатель сельсовета только ждет не дождется, когда здесь все будет готово. Помяни мое слово: конфискуют! Детишкам зато какое раздолье!

– Детишкам? Каким еще детишкам?

– Колхозным, конечно. Разве не знаешь, сюда детсад переведут. Усадьба в цветах, рядом речка, тишина... Наш девиз: все лучшее – детям. Газеты, дядя, надо читать.

– Шутишь! – заухмылялся Егор, и подковообразные складки от углов рта потянулись к ушам. – Не конфискуют. Закон не позволит.

Тимофей поражался: и Сиплый, и Егор так приспособились к закону, так умело пользуются им, выворачивая порой наизнанку, что он, глядишь, и заслоняет их собою от гнева людского.

– Ты же нигде не работаешь. Откуда у тебя столько денег на стройку? Проверят и – капут.

– Не торопись. Накопил я. А теперь вот инвалид. 

Тимофей глаза вытаращил:

– Ты – инвалид?

– Ну да! Хронический ревматизм нажил. Вон сколько лет поливалил. Врачи запретили. Все, говорят, Егор Палыч, оттрубил ты свое на благо общества. Отдых тебе положен бессрочный. Пенсию получаю, во как! А она у нас зазря не дается.

Тимофей не знал, что делать: хохотать или плакать? Перед ним сидел здоровенный мужик, каких поискать, и выдавал себя за инвалида.

Между тем сарай строился споро. Тимофей из кожи лез, чтобы закончить его побыстрее, дневал и ночевал здесь, только раза два выбрался полить свой крохотный огород. Напротив, Егор сбавил темп: берег силы на гараж. Зато придирчив стал хуже прежнего: то ему покажется, что угол кривит, то – ворота открываются слишком туго, а то – подвал недоста​точно глубок. Но сколь он ни ковырялся, ни тянул, сарай все-таки был построен.

Сел Тимофей прямо тут же на жесткую кочковатую землю, освобожденно выдохнул:

– Все!

– А ты того, – Егор примостился рядом, – не передумал? Может, останешься? Ведь вон как ладно у нас дело-то шло.

– И не старайся. Баста!

– Гляди.

Помолчали, каждый по-своему метя итог.

– Ну, значит, так, мне пора, – сказал наконец Тимофей. Он уже прикинул, что заработка ему хватит и расплатиться с долгами, и зиму прокоротать.

– Подожди, еще отобедаешь на дорожку. Или невтерпеж?

– Невтерпеж.

– Гляди.

– А чего глядеть-то? Плати за работу, и я потопаю.

– Зря, парень, не остаешься, зря.

– Опять за рыбу деньги! Слушай, что ты мне голову морочишь? Боишься мошну растрясти?

– Не то вовсе, не то. 

– А что тогда?

– Противу закона я никак. Робею. Кто я перед ним? Божья коровка. А потому соблюдать должен неукоснительно.

– Да причем тут закон?

– Вот тебе и на! Не кумекаешь? Тогда объясню. Живо, живо объясню. Ты ж беглый. Конечно, беглый. Снабди я тебя деньгами – обществу вред. Не-е-е, на это я не пойду. И без того согрешил: кормил, поил, в милицию не сообщил. Жалость одолела. Но боле не-е-е...

Тимофей сразу сник. Снова он в тупике. Его будто волка со всех сторон обложили флажками. Куда ни метнется – всюду на мушке. Как тут быть? Где выход, лазейка?

– Скажи, – его голос звучал глухо, – а как ты догадался? Небось в селе на стенде видел?

– Да на кой леший мне твой стенд сдался? На кой он мне, стенд. – Егор даже развеселился малость. – Я сам кого хошь распознаю. На золотых приисках года три вкалывал. Ох, насмотрелся на вашего брата, насмотрелся. Сбегут из тюрьмы, а потом что ни шаг – оглядываются. Ты ж вот, – и он показал, как вертит головой Тимофей. – Глаз у меня наметанный. С первого дня посадил тебя на крючок.

– С первого дня? –  Тимофея точно ожгло. Он даже привстал, напрягся. – С первого дня, говоришь?

– Ну.

– А что ж молчал, сука?! На моем горбу в рай захотел? А то – по-жа-лел! Божья ко-ров-ка! Да ты хуже волка! Того хоть знаешь, на что горазд. А ты, подколодный, втихую подкатываешься. Сначала медком подсластишь, а потом с косточками схрумкаешь. Я уже чуть было поклоны не стал тебе бить – спасителю и покровителю. Как же! Кормил, поил, за участковым не побежал... Ах, ты, сука! Выкладывай все, что я заработал!

Оба они уже стояли друг против друга – взбешенный, взъерошенный Тимофей и прячущий ухмылку Егор.

– Чего петушишься-то напрасно? Уймись, уймись, – увещевал он Тимофея. – Не могу я нарушать закон.

Тимофей молча кинулся на него, готовый бить, топтать, рвать на части. Но кулак только скользнул по Егоровой щеке, а сам он мгновенно схлопотал такую оплеуху, что пролетел метра три и зарылся в кучу песка. Вылез, отряхнулся и снова кинулся. На этот раз после удара он угодил под верстак, в ворох сосновых стружек.

– Мягко стелешь... – криво улыбаясь и потирая опухоль под глазом, прохрипел Тимофей. И тут ему под руку попался топор. – Ага! Теперь ты у меня попляшешь. Кулак, куркуль, буржуй сраный!

Топор был тяжел, остер и страшен в руках рас​свирепевшего Тимофея.

– Твоя взяла, – уступил Егор.

Они прошли в дом: хозяин впереди, Тимофей, держа топор наготове, сзади. После расчета в таком же порядке вышли наружу. В передней, среди примелькавшихся уже вещей, взгляд Тимофея скользнул по прислоненному к стене  ружью... «Прихватить, что ли?» – пронеслось в голове. Да так и ушло, затерялось...

– Живи, кулак, да помни: недолго тебе здесь властвовать, – напоследок бросил Тимофей.

– Ишь, пророк, тоже мне, пророк нашелся, – зачастил Егор Павлович. – Погоди, и у нас праздничек будет… А топор оставь, оставь топор. Это уже совсем не по совести.

Тимофей приостановился, помедлил, раздумывая, а потом изо всех сил размахнулся и швырнул топор в бурную речку.

Тропа неспешно и мудро вилась меж кустов шиповника, ныряла под раскидистую крону арчи, всходила на крутой склон, устремлялась в лощину... И снова проделывала все эти свои виражи с незатейливой простотой великого мастера.

Тимофею шагалось легко. Он спешил. Наконец-то положение его облегчится. И самое главное – всем долгам теперь крышка. Он представил, как разнесет конверты с деньгами по почтовым ящикам тех, кто записан в тетради, как потом торжественно сожжет ее на костре... Первым он наверняка навестит тот дом, откуда уволок мешок картошки. Вспомнил о пацане, и на душе потеплело. Ершистый, но добрый пацан. И за себя постоять умеет... Увидит он и эту женщину, Анну, думы о которой постоянно волнуют его.

Уже до пещеры осталось рукой подать, когда слух уловил шорох катящегося вниз камня. Тимофей резко обернулся. Сзади тропа была пуста. Зато поверxy... Доли секунды хватило, чтобы заметить метнувшуюся за куст фигуру Егора с ружьем в руке. Сердце бешено заколотилось. Вон оно что: выслеживает, охотится за ним. У, гад. Идет верхней тропой, откуда он, Тимофей, как на ладони. Самого же только случай выдал.

Метров через пятьсот обе тропы – верхняя и нижняя – сбегались в одну, вскоре, упершись в скалу, она делала резкий поворот вправо. Рассуди Тимофей трезво, он бы воспользовался поворотом, чтобы скрыться от преследователя. Но его обуяла ярость, он, пожалуй еще ни к кому в жизни не испытывал такой ненависти, как к Егору. Даже Сиплый отступил на второй план.

Подняв по пути увесистый еловый сук, Тимофей притаился за выступом скалы. Пусть только появится! Ох, и огреет он этого гада, навек оставит ему отметину. Он ждал. Но вокруг стояла тишина. Никто не появлялся. В чем дело? Может, Егор идет какой-нибудь другой тропой? Быстро прикинул: нет, сюда вела только та, по которой шел он сам. А может, образумился да и повернул назад? Подождал еще. Напряжение спало. И вот когда он уже решил, что напрасно здесь прячется и, оставив укрытие, ступил на тропу, тот внезапно возник из-за поворота. Возник бесшумно, озираясь по сторонам. Тимофей увидел его на какой-то миг раньше. И все же удар палки запоздал, наткнувшись на подставленное ружье. Второй раз замахнуться он не успел. Мощные руки-рычаги рванули его на себя, потом швырнули вниз, и тут же к нему притиснулось злое, диковатое лицо.

– Убить хотел? На-кась, выкуси! Во мне жизни на пять таких, как ты. На пять! – Придавив Тимофея к земле своим огромным телом, он легонько коснулся пальцем его горла. – Пощекочу тебя, пощекочу! – Пальцы все сильнее сжимали горло железным обручем.

Тимофей рванулся, заколотил кулаками по чугунной спине, пытался дотянуться  до нависшего над ним ненавистного лица, но обруч неумолимо сжимался. Ослабев, руки упали на землю, и он затих.

Очнулся Тимофей от того, что по горам к ночи загулял холодный ветер. Медленно открыл глаза. Поежился. Тело размякло, мышцы с трудом набирали силу, к горлу подступала тошнота. Он подполз к ручью, опустил голову в студеную воду, сделал несколько осторожных глотков...

Постепенно легчало. Выходит, не задушил его этот гад. Испугался и сбежал. Оно и понятно. Пока Тимофей жив, всяк им помыкать может. Беглый ведь. Но стоит его прикончить – ответ придется держать. Какой-никакой он, а человек.

Вспомнив о деньгах, Тимофей пощупал карман. Деньги были на месте. С испугу или от ярости Егор о них позабыл. Что ж, это уже неплохо.

Он поднялся и побрел к своему убежищу.

* * *

Рассовав по почтовым ящикам конвертики с долгами, Тимофей почувствовал облегчение, будто освободилась душа от тяжкого ледового плена. И в часы душевного половодья, избавления от гнета уходили прочь те общие обиды и тревоги, которые мучали, преследовали, давили его и которые вскоре вернутся опять... Впрочем, разве один-единственный день – весь под стать высоким горам и просторному небу – так уж короток и незначителен?

Девушка-продавец с блестящими оливковыми глазами на широком скуластом лице и множеством мелких косичек внимательно выслушала Тимофея, кивнула: «Макул!». Движения ее были быстры, но неуверенны. Тимофей с улыбкой смотрел, как она, заворачивая покупку, тратит столько бумаги, что ее с лихвой хватило бы на все пять таких покупок.

В магазин кто-то вошел. Не оглядываясь, только по мерному стуку сапог Тимофей догадался: милиционер. Но он оставался спокоен, лишь где-то внутри, незаметно для него самого, дрогнула струнка: дзинь! Улыбка по-прежнему приоткрывала пухловатые губы, пряталась в густой рыжеватой бороде.

Милиционеру лицо Тимофея показалось подозрительным. Впрочем, милицейская подозрительность сродни чутью повара: тому повсюду мнится запах подгорелого. Милиционер подошел вплотную, положил руку на плечо. Даже у самых матерых преступников при этом сдают нервы, они теряют самообладание: вздрагивают, выдают себя. Милиционер еще давным-давно вычитал про этот метод в журнале «На страже порядка» и с тех пор применял его почти ежедневно.

Подойдя вплотную к Тимофею, он положил ему на плечо руку. Тот слегка напрягся, но продолжал смотреть, как продавец заворачивает ему арабские духи и черный, сверкающий лаком автомат. Детский, конечно. Семейные подарки. Милиционер подобрел.

– Откуда, дос*? (*Друг – кырг.)
– С ледника.

– А что, там бабы и дети есть?

– Есть.

– Ну, тогда жить можно. С ними везде можно жить. – Постоял, потоптался рядом, да и пошел дальше наводить порядок.

А Тимофей, подхватив сверток, подался за село дожидаться вечера. Он привык пережидать в зарослях джерганака, когда отработает, угомонится сельский люд и улицы, как русла пересохших рек, станут тихи и безжизненны. Тогда можно было идти к дому Аннушки, не тревожась, что попадешься кому-нибудь на глаза. Да и ее, судя по всему, поздние встречи вполне устраивали. Пока управится по хозяйству, позанимается с Витькой – как-никак пацан уже к чтению приучается, – пока прикинет, кому что поручить на завтра... Устраивали ее поздние встречи еще и потому, что опасалась она кривотолков, туманных, вгоняющих в краску намеков, нелепых слухов, для которых, подобно чертополоху, не надобно особой почвы, лишь бы трещинка в камне появилась. Нет, лишние разговоры ей ни к чему. Тем более, что сама она пребывала в состоянии неясности, неопределенности и ничего загадывать наперед не решалась. Уж если от замужества одни осколки остались, то поди узнай, во что выльются эти редкие и случайные встречи с Тимофеем? Обжегшись на молоке, дуют на воду... Вот и Анна теперь: сперва прибьется к какому-нибудь берегу, ступит на него ногой и только потом, словно выйдя из оцепенения, станет действовать в открытую, безоглядно.

Подарку она обрадовалась.

– Ой, спасибо! И мне тут, и Вите... – Спохватившись, тихо попросила: – Не надо бы, а? Зачем все это? Право же, неудобно.

– Пустяки. Чего там...

– И все-таки...

– Пойми, для меня это важно. Очень. 

Она прижала подарок к груди.

– Чудные пошли дни. Недавно кто-то бросил в почтовый ящик конверт с деньгами. Да такого сроду не было. Ломали мы, ломали голову, а все без толку. Ну, к чему бы это – взять и бросить деньги в чужой ящик? И ведь не только мне. Подружкам – Джумагуль и Вере – тоже подбросили. При этом ни записки, ни приписки... От кого? Для чего?

– Подумаешь, детектив, – пренебрежительно хмыкнул Тимофей. – Проще пареной репы. Неизвестный позаимствовал что-то у вас, а когда разбогател – вернул долг.

– Тащить все стараются скрытно, но отдавать скрытно – глупости. Сроду такого не было.

– Зачем обобщать? Твое село что, весь белый свет?

– А хоть бы и так!.. – Спохватилась, добавила: – Для меня – да. Другого-то не знаю.

– Потому и споришь, – улыбнулся Тимофей. – Всякое ведь случается. А то, о чем ты рассказываешь, на каждом шагу. Помню, мой школьный приятель Жорка украл из библиотеки «Зверобоя» Купера, а вместо книги положил деньги – в тройном размере. И никому, кроме меня, ни слова.

– Вон оно как, – засомневалась Анна. – Может, и нам – в тройном размере? А мы-то подумали, что розыгрыш это, обман... Хотя ведь и правда – по мелочи у нас пропадало...

– Вот видишь!

– Обидно. Сообрази мы раньше...

– Какая разница?

– Деньги мы в милицию сдали. Подальше от греха.

– Да вы что, очумели?! – возмутился Тимофей. – Кто ж так делает? Дуры, ей-богу дуры. Свяжешься с вами... Только этого не хватало – вкалывать на милицию! Если б я знал... – и осекся, встретив недоумевающий взгляд Анны. Вот черт. Чуть не проболтался. Или уже проболтался? Надо срочно давать задний ход. – Конечно, знай я о ваших колебаниях, подсказал бы. Согласись, вышла-то чушь. Куры обхохочутся. Свои кровные денежки и ухлопать на процветание милиции... Теперь их оттуда ни за что не выцарапать. Все-таки недальновидные вы, бабоньки.

– А тебе что за горе? Чай, не твои. Были да сплыли. Поздно охать. Годы вон уплывают и то терпим, – сказала безо всякой злости, лишь полынной горечью отдавали ее слова.

Разве тут возразишь? Пред временем быстротекущим ничтожно, мелко все, на что горазд человек. И каждый, будь он велик или мал, поймет это, когда умерит гордыню и охладит свой пыл трезвой мыслью.

Долго они просидели в молчании под густо звездным небом, чувствуя то близость, то отчужденность друг к другу. Прошлое, пережитое то вставало меж ними волной прибоя, то откатывалось, уходило прочь. И было очевидно: до тех пор, пока пережитое ими порознь не станет общим, неделимым, открытым для их взора и понимания, а будет у каждого свое, темное и неизвестное, до этих пор колебание неизбежно. Она сделала ему навстречу первый шаг.

– Ты говоришь, будто мы, бабы, недальновидны. Может быть. Но в чем? В том, что прогадываем какие-то гроши? Свою выгоду прогадываем? Да на​доело, понимаешь, надоело бабам из века в век, из года в год тащить на горбу заботы о доме. Хватит ли на прокорм? Хватит ли на одежду? Хватит ли на починку хаты? Эти вечные подсчеты, это вечное сведение концов с концами... Бабка моя всю жизнь тужилась, мать тоже, с того и я начинала. Но сколько, сколько можно? Вся жизнь нынче иная, светом налилась, а мы – подсчитывать, крохоборничать? Да пропади оно тогда все пропадом! Если раньше тужились, наскребали на ватную фуфайку, то сейчас тужатся, чтоб дубленкой обзавестись. Если раньше конь позарез был нужен, то сейчас автомобиль подавай. Я не против дубленки и автомобиля, но зачем тужиться? Или в нас ненасытная акула сидит, все ей мало, мало?.. Все торопимся, все трясемся. И ты еще обвиняешь...

– Да о чем ты, господи? Пустяк, тьфу, пустое место. С языка сорвалось. Мне просто досадно... Вот бабы пошли: чуть что – обобщение.

Тимофей клял себя по самому черному за то, что влез с этими проклятыми деньгами. Вон как у человека настроение переломилось – поникла, в себя вся оборотилась. А разве далеко уедешь по ночной дороге, ежели фары развернуты внутрь?

– Мне уже скоро пора, – сказал первое, что пришло на ум, лишь бы отвлечь ее от непонятных ему переживаний.

Но она даже не шелохнулась, догадываясь, видно, для чего он это говорит. Заговорила сама – медленно, отрывисто:

– Вот у меня муж был. Видный собой, работящий. Водку не пьет, только о доме печется. Заболел он. Пенсию ему определили. Маленькую, понятно, однако ж пенсию. Жить можно. Да только он не к жизни потянулся, а к хозяйству своему. Словно его подменили. Зарылся в нем – на люди не вытащишь. Прижмет болезнь, зубами скрипит, а работает, пока не упадет. Мне и сплясать хочется, и попеть... Пойдем, говорю, в клуб, но он отмахивается. Пустое, дескать, какой от этого толк. Болезни своей стеснялся, что ли? Да ведь люди и на костылях туда идут. А он бирюк бирюком стал. Уже весь воздух, говорит, заполнен трепом, дело нужно. Не сказать, чтоб скупой. Кто что не попросит – последнее отдаст. Но у меня с ним расклеилось. Он сам почувствовал это. Уехал вроде бы на заработки. Потом вернулся. Но в наше село показывается редко. Да-а-а... – вздохнула, задумалась на какой-то миг, затем повернула к Тимофею лицо – тихое и печальное. – Зачем я перед тобой исповедуюсь? Сама не знаю. Просто потянуло рассказать – вот я и рассказала.

Он бережно взял ее маленькую крепкую руку, припал к ней губами.

– Ты что, ты что? – испугалась Анна, и слезы в глазах блеснули. Попыталась освободить руку, но он продолжал держать ее сильно и бережно.

С каждой встречей Тимофею становилось все трудней отмалчиваться или прибегать к вымыслу, скрывать от Анны то, что действительно с ним произошло и происходило. Нет, она не выпытывала у него, чем он там живет, не требовала, чтобы он подробно и обстоятельно описывал, чем занимаются его друзья-гляциологи. Она просто сама рассказывала: о Витькиных уличных похождениях; об отменном урожае свеклы, который получило ее звено; о том, что на селе механизаторов шаром покати, в пору хоть самой переквалифицироваться.

– С техникой этой прямо беда. Вот и сейчас трактор сломался, тракторист Пашка крутится вокруг него, как ошалелый, ругается, хоть малец совсем, а трактор почихает, почихает и опять молчок. Пора пахать, вон снегом уже пахнет...

– А где он стоит?

– Кто? – не поняла Аннушка.

– Да трактор ваш.

– А ты что, разбираешься?

– Есть малость.

– Вот здорово!.. Может, посмотришь завтра?

– Зачем завтра. Сегодня.

Взяв фонарь, они пошли к трактору. 

– Ну-ка, что тут стряслось?

Тимофей забрался в кабину, включил зажигание. Двигатель взвыл натужно, с перебоями. Но стоило Тимофею убавить газ – мотор чихнул и замер.

– Не заведется, – сказала Анна. – Пашка его целый час гонял.

– Уши бы нарвать твоему Пашке.

Сняв карбюратор, Тимофей прочистил его, отрегулировал заслонку.

– Теперь пойдет.

Мотор и в самом деле заработал четко и весело.

– Вон ты какой, оказывается, – уважительно сказала Анна. – А я думала, что гляциологи ни в чем, кроме своего ледника, не смыслят.

– Давай-ка сбежим отсюда. Увидят, чего доброго, решат, что воры трактор раскулачивают.

Зимовать Тимофею предстояло в пещере, и он начал готовиться к этому с крестьянской обстоятельностью. Сузил вход, плотно завесив его снаружи камышовым пологом и старыми ватными одеялами изнутри. Законопатил все щели, сколотил лавку-лежанку, вместо стола приспособил плоский камень, а вместо стула – березовый пень; с боков понаделал ниши, куда уместилось то, что ему удалось собрать с огорода. Обходя чабанские стойбища после того, как сами чабаны откочевали вниз, он набрел на брошенную печку-буржуйку. Кое-где она порыжела от ржавчины, но Тимофей знал: речным песочком этот налет легко можно снять. Посвежевшая после его трудов печка установилась подле лавки-лежака. Подбрасывать дрова, не вылезая из постели, – в этом был смысл. И дрова он заготовил отборные, полено к полену, тяжелые, плотные – арча да береза. Они не вспыхивают мгновенно, как сушняк, загораются медленно, словно бы нехотя, и, даже набрав силу, держат пламя ровное, не дерганое, и жар от них крепок и долог. Сложены дрова были около пещеры, а по​верху присыпаны травой, чтоб не мокли и кто чужой не заприметил.

Зима зимой, тут все ясно. Выдюжит, не околеет. А вот как быть с Анной? Открыться ей или подождать? Ну, хорошо, ждать. Но чего, сколько? До каких пор он будет таиться перед ней, врать, сочинять небылицы, от которых самому тошно? Мучился, мучился Тимофей и решил: открыться. Выдать она его не выдаст, зачем ей это надо, да и не бандит он в конце концов, зато все будет по совести.

Перед осколком зеркала подравнял Тимофей бороду, одежду накинул, какая получше, да и потопал в Кызыл-Су.

А к Анне в тот вечер Егор явился. С год пропадал и вдруг – нате, любуйтесь. А она бы и век его не видела. Разошлись – зачем душу бередить?

Постоял Егор у забора, посмотрел, как Анна размешивает палкой бурду для поросенка, толкнул калитку.

– Ну, здравствуй. 

Обернулась, поправила платье.

– Здравствуй.

– Навестить пришел.

– Вижу...

– Так... Поросенка-то когда резать надумаешь, кликни. Помогу. Одна не управишься.

– Ничего, вокруг все свои. Да и Витька уже помощник.

– Где ж он?

– У телевизора... Как твои ноги-то? Все болят? Вон табуретка, сядь хоть.

– Днем отпускает. Ночью худо. 

Опустился на табурет, вытянул ноги.

– Лечился бы ты, Егор. Запустишь – все жилы из тебя ревматизм вытянет. 

Улыбнулся грустно.

– Спасибо, заботливая ты... Я ведь дом большой построил. Может, слыхала?

– Слух-то был... Не пойму только, зачем тебе дом такой сдался? И от села далече... Не меняешься ты, Егор. Бирюк бирюком.

– Да там же земли пропадали! Колхозу не до них. Сплошь булыжник. Кому охота ломиком да киркой нынче орудовать? Технику подавай!.. Я много думал, Анна, много. Были у колхозников прежде приусадебные участки? Ну, лет сорок назад? Были. И что? Кому-то наверху показалось, будто они вредны для нашего строя, тянут назад. Давай освобождать мужика от частнособственнического труда! Срамота, мол, горб на себя гнуть. Пусть лелеет общественную ниву! И что? Спохватились, когда мужику, живущему у земли, жрать стало нечего. И смех, и грех. Участки-то ему возвернули, а вот запашок в отношении к этому делу так и остался. Вроде бы и надо к участкам всерьез отнестись, иначе же пока никак, и вроде опять-таки боязно – кулаком прослывешь. Вот и живут – ни то, ни се.

– Ой, Егор, ничего ты так и не понял. А ведь все ясно как божий день. Просто времечко такое настало, когда всякий труд – в колхозе ли, на своем ли огороде – светлым должен быть. Не тягостным, с надрывом, а светлым. Глянь, как мы в поле работаем. От зари до зари тяпками машем. А еще и песни поем... Говорят, даже смерть на миру красна. А труд на миру – прекрасен. Вот.

– Может, в чем-то ты и права! Эх!.. А хочешь, я новый дом под колхозные ясли отдам? Тут один советовал...

– Не отдашь.

– Посмотрим.

– Ну и отдашь – в том разве дело? – Прикрыв на задвижку дверь сарая, Анна пошла к дому.

– Подожди минутку, – Егор откашлялся, спросил глухо: – Переночевать-то пустишь? Поздно уже. А завтра чуть свет уйду. Ей-богу.

Смерила его усмешливым взглядом, разрешила:

– Ладно, входи. Места в доме хватит. Но учти: чтобы в последний раз. С Витькой захочешь обмолвиться – на то день есть.

...Все это видел Тимофей. С самого начала видел. Когда он подошел к Аннушкиной калитке, то опешил: посреди двора на табуретке развалился Егор. Тот самый Егор, что месяца два назад чуть не задушил его... Ну и дела!..

Дом приютился подле небольшого холма. Взбежав на него, задыхаясь не от бега, а от переполнившей его путаницы, чехарды чувств, Тимофей посмотрел вниз. Аннушкин двор был как на ладони. Бьющий из окон свет выхватывал фигуры Аннушки и Егора. 

– Нет, ты посмотри, что творится! – возмущался Тимофей.– Этот негодяй, подонок, кулак расселся, а она перед ним навытяжку. Гнать его надо, в три шеи гнать! Приперся, гад, в чужой дом, пронюхал, знать, что женщина одинока... Да гони ж ты его, Аннушка, гони прочь! (Он и представить не мог, что это и есть ее бывший муж.)

Тимофею казалось: сейчас, сию минуту она так и сделает. Укажет ему на дверь, и, если он посмеет упираться, Тимофей тоже вмешается. Не посторонний же он здесь человек!..

Но время шло. Они продолжали разговаривать, как ни в чем не бывало. Потом зашли в дом.

Тимофея охватило отчаяние. Что же происходит? Как она позволила ему переступить порог? Голова шла кругом. Догадки, предположения возникали и гасли в разгоряченном сознании, так и не принеся облегчения...

* * *

Весь день и всю ночь выл, свирепствовал ветер. Лохматые, серые тучи, влекомые его могучими жесткими порывами, мчались бесшумно и хищно в мглистом, окольцованном горами пространстве, вызывая на земле всеобщий трепет. Неистовая жуткая гонка выматывала силы. И когда, наконец, они иссякли, когда все вокруг внезапно остановилось и замерло, тогда на черную истосковавшуюся землю началось великое шествие снега.

Наступивший покой в природе заставил Тимофея выбраться из пещеры. Окрест творилось чудо: белая мерцающая плавная река соединяла небо с горами. Все струилось, покачивалось, плыло перед взглядом. Утреннюю тишину нарушал только мерный шелест снежинок, обильно покрывавших и окоченевшие камни, и согбенные стебельки трав, и поредевшую крону старой арчи, и всклокоченную после долгого сна Тимофееву бороду.

«До чего ж хорошо! – подумал Тимофей. Дышится легко и вольно. А снега-то, снега сколько! Постоишь часок и превратишься в сугроб. Такой первый снег к доброму урожаю». Он зачерпнул пригоршню пушистых хлопьев, как делал его отец, слегка сжал их – и меж пальцев побежала вода. По народной примете: земля на полях вдоволь напитается влагой. А еще отец, Тимофей помнил и это, шел по первому снегу в поля. Надевал высокие сапоги с подвернутыми у колен голенищами, брал какой-нибудь прут-снегомер и отправлялся смотреть, насколько справедливо зима распределяет свой снежный покров. Иногда и Тимка увязывался за ним. Шел отец коротко, увалисто, чтобы Тимке легче попадалось в его следы, улыбался, оглядываясь: не сманила ли Тимку Снегурочка, не увела ль в сторону? Тимка, пацан еще, хмурил белесые брови, бубнил: «Ну че ты, папа, ну, чё ты, папа?». А сам спиной, ребрышками чувствовал, как бугорочки снежные приоткрывают глазки и озорно подмигивают ему. Встречные колхозники, поздоровавшись с агрономом, выказывали порой сомнение: не напрасно ли, Семеныч, обходы ты совершаешь? Сколько снегов за зиму выпадет, все же сгладится. Э, нет, отвечал отец, первый снег как первые шаги по нетронутой земле: где пролягут они, там и быть тропе.

Тимофей тряхнул головой. Снежинки веером рассыпались по сторонам. Как они поживают, мать и отец? Вскоре после побега он отправил письмо. Коротко сообщил, что жив, здоров, просил не беспокоиться. Попало ли это письмо им в руки? Впрочем, почему бы ему и не попасть? Милицию интересует обратный адрес, а его-то там и нет. Обратный адрес…

Ушастый темный комок вынырнул из норы и в три прыжка достал его ног. Тимофей нашарил в кармане черствый кусочек хлеба и, присев на корточки, протянул его кролику. Тот потыкался мордочкой в ладонь, потом аппетитно захрустел. На хруст повысовывалось множество темных комочков, целая вязанка ушей. Вроде бы совсем недавно Тимофей принес и запустил в нору одну пару кроликов, а теперь вон их сколько поразвелось.

В пещере стоял горьковато-кислый запах дыма, слежавшегося сена и нестиранного белья. Тимофей поморщился, но открывать полог не стал: эдак дров не напасешься. Лег на свой жесткий топчан, от которого по утрам ломило бока, уставился в потолок. В этом каменном логове ему предстояло промытарить бесконечный поток дней и ночей, похожих друг на друга, как две капли смолы.

Круг его общения с миром сузился до размеров пещеры. Он только спал, кормил себя, обогревался и опять спал. Правда, раз в десять-пятнадцать дней выбирался за продуктами в ближайший сельский магазин. Но делал это с величайшими предосторожностями. Чаще всего тогда, когда шел снег и его следы сразу же заносило, скрывало от постороннего глаза. Если же продукты кончались, а небо продолжало упорно светлеть, Тимофей прибегал к опыту прославленной бабы-яги: на обратном пути прикреплял к поясу вязанку хвороста на длинной веревке, и следы припорашивало, засыпало снегом.

Иногда средь сплошной тоски подкатывала мысль, что даже в тюрьме он чувствовал себя больше человеком, чем здесь. Разговаривал с людьми, ходил спокойно и прямо, ни от кого не прячась, занимался полезным делом... Мудрый мужичок – Гудок. Порой и на свободе горше, нежели в тюрьме. Не зря он нет-нет да и возвращался за решетку. Тогда Тимофей посмеивался про себя над Гудком, считал, что это он так, заливает. А нынче... Все-таки там была хоть какая-то нацеленность, определенность, было известно, что, когда и зачем. О тебе заботились – от еды до кинофильма, ты же, в свой черед, сбивал опалубку, таскал бревна, крепил панели...

Потом наотмашь била другая мысль: но разве по заслугам он попал в тюрьму? Разве справедливо с ним поступили? Разве нельзя было определить, кто же на самом деле виноват – он или Сиплый? И разве есть малейшая гарантия, что несправедливость по отношению к нему не повторится?.. Нет, люди попросту глухи к чужой боли, им безразлична чужая судьба. Уйти от них, спрятаться в пещере – это его рок, его участь... Увы, такое на каждом шагу: неприязнь, ненависть к конкретным людям переносится на все человечество.

Дешевенький транзисторный приемник вещал ему о происходящем на земле. Взрывоопасные страсти, угрожающие или предупреждающие речи, когда все говорят о своем стремлении к миру и уличают друг друга в милитаристских замашках, негаснущие пожары разнокалиберных войн... Бедная многострадальная земля билась, точно в тропической лихорадке. А на шестой ее части, на той самой, где жил Тимофей, той самой, что больше всех перенесла мук и несчастий, рождались ГЭС и города, с конвейера сходили тракторы и комбайны, сверхзвуковые лайнеры и аэробусы, необъятные поля исподволь готовили себя к весне, к встрече с пахарем и сеятелем.

Поначалу Тимофей мог до одурения слушать приемник. Но потом стал испытывать раздражение. Обилие законсервированной в мозгу информации – словно накопленные с избытком деньги, на которые совершенно нечего купить. А Тимофею даже словечком не с кем было обмолвиться.

Как-то ему попался камень, отдаленно напоминающий человеческий бюст без головы. С головой было проще, круглых небольших валунов сколько угодно. Выбрав один из них, подрисовав ему углем глаза, нос, рот и уши, Тимофей возложил его на каменные плечи и получил, наконец, личного собеседника. Нарек он его Мишенькой. Мишенька был молчалив и со всем согласен. А такие собеседники куда лучше тех, что до смерти любят болтать сами, а другим и слова не дадут вставить.

– Привет, Мишенька! – говорит Тимофей. – Ну, как там у нас в Анголе? Без изменений? Вот и замечательно! Славный там подобрался народ. Им тяжко, как и вьетнамцам, но они тоже носы не вешают, строят новую жизнь. Учись, Мишенька.

Сядет за стол, поднесет ложку ко рту и вдруг повернется к нему:

– Прости, Мишенька, не пригласил на суп. Может, составишь компанию? Что, сыт уже? А не брезгуешь ли? Смотри, смотри...

Воздержанность собеседника в еде – тоже неплохое качество. Иначе, думал Тимофей, он быстро вылетел бы в трубу.

А то как закрутит, завихрит метель по планете, потянет из-за океана леденящим холодом высокомерия, лжи и угроз, как вцепятся там мертвой хваткой в идею ядерного превосходства и начнут носиться с ракетами «MX» и другими страшными игрушками, так от голоса диктора, какую программу ни включи, мороз по коже, жуть берет.

– С ума посходили, спятили они совсем, что ли? – недоуменно восклицал доверчивый Тимофей. – Ты вот скажи, Миша, какого дьявола они прут на нас, чего им от нас надо? Иль самим жить надоело? Ох, и сволочи! Засадить бы их правителей, ошалевших от власти и злобы, в космический корабль и услать подальше от Земли. Да чтоб безвозвратно.

Потом он надолго уходил в себя, сидел, сгорбившись, на топчане, погруженный в невеселые мысли, измученный тревогами и сомнениями.

– А, может, – выспрашивал он совета у каменного Мишки, – мне лучше пойти к людям? Вдруг заварится каша, а я здесь валяюсь, как осколок, обрубок ненужный? Разве это порядок? В армии все-таки механиком-водителем танка был. Сгожусь, если с врагом придется схлестнуться. Не подведу, как пить дать, не подведу. Или утихомирятся гады? Попугают маленько и сами забоятся? Ну, что ж ты молчишь, а? 

Каких только тем он не касался в разговоре с Мишенькой, какие только тайны не открывал ему. Мишенька знал всю его биографию, как начальник тюрьмы знает расположение камер, сторожевых вышек, где и на какой случай имеются запасные входы и выходы. Но одна тема была запретной. Тимофей никогда не говорил об Анне. Он старался даже не вспоминать о ней. Было или не было? Пусть будет как будет. Загораживался такими фразами, словно страшась, как бы окончательно не разрушилось то чувство, которое мучило и оживляло его. С таким трепетом следят за близким человеком, когда он очутился на самом краю пропасти. Прикрывают глаза, задерживают дыхание, будто иначе бездна непременно притянет, проглотит его.

Но то, что день изо дня глушат, запирают в себе, вырывается на волю во сне. Тут уж Тимофей был бессилен что-либо изменить.

Вот он лежит в пещере, одинокий, заброшенный. Печка давным-давно погасла, холод вползает под одеяло, пробирает до косточек. Тимофей пытается подняться, но боль пронизывает все тело, и он падает на топчан. Схватил воспаление, мелькает в голове. Ноги коченеют, а во рту жарко и сухо. «Мишенька, – шепчет он, – подкинь дровишек и водички налей мне». Мишенька молчит, тараща на него свои угольные глазища. А холод все сильней, тело начинает неметь. И вдруг сквозь мутноту сознания его слух улавливает треск дров. Поначалу легкий – словно кто-то крадется по валежнику, затем яростный, мощный, победный... Становится тепло. Чья-то ладонь касается его лба и замирает. «Пей, Тима!». Он приоткрывает губы, освежающая струйка течет ему в рот. Он уже знает, что рядом сидит Аннушка. Но почему-то не видит ее. «Все будет хорошо, Тима, – говорит она, – ты только скорей выздоравливай. И приходи к нам, приходи...» – «Да я сейчас же, Аннушка, сейчас!».

Он вскакивает и... просыпается.

А другой раз ему приснилось, будто идут они в гору. Высокие буйные травы шумят на ветру, кидаются им под ноги. Аннушка в коротеньком ситцевом платье, загорелая, радостная. «Смотри, Тима, вон маков сколько – тьма-тьмущая», – и смеется, и увлекает его за собой. Они легко бегут вверх, к макам. Весело и тревожно Тимофею. Аннушка спотыкается и с разбега падает в маки. Красные лепестки облепляют ее, будто расплывшиеся пятна крови. Наклонившись, Тимофей подхватывает Аннушку на руки. Она продолжает смеяться. А на макушке горы стоят Егор и Сиплый. Перед ними огромный черный валун. Они бросают жребий: кто из них столкнет этот валун вниз, на Тимофея и Аннушку. Жребий выпадает Егору. Тимофей видит, как медленно он приближается к валуну. «Не бойся, – шепчет Аннушка, – он добрый, он не посмеет...»  А сама сжалась в комок, дрожит, Егор несколько мгновений стоит в нерешительности, потом, махнув рукой, идет прочь. Теперь уже подле валуна Сиплый. Он тужится, пытаясь столкнуть его, наваливается всем телом – и вот уже черная глыба, взрывая землю, скачет по склону прямо на Тимофея и Аннушку. Егор закрывает лицо руками. Сиплый хохочет. Но вот наперерез камню бросается невесть откуда взявшийся маленький человечек с развевающимся белым плащом в руке. Взмах плаща – и черная глыба нехотя, как огрызающийся перед дрессировщиком медведь, поворачивает и катится вспять, наверх, где в диком ужасе застыли, оцепенели те двое. «Да здравствует бумеранг!» – кричит маленький человечек и оборачивается. Тимофей узнает его. «Это Кулибин, – говорит он Анне, – в технике такого волшебника не сыщешь. Он и меня выучил». У Анны непонимающее лицо. «Впервые слышу. Почему ты от меня скрывал?» Он опускает глаза, молчит. А когда, собравшись с духом, решает рассказать ей все, как было, ее уже нет. Пусто. Исчезла Анна.

– Мишенька, – проснувшись поутру, сказал Тимофей, – а не прозевали ль мы последние известия? – Включил приемник, сидел, задумавшись. – На юге миндаль цветет. Весной запахло. На полях сейчас дел по горло. А мы тут кукуем. Эх, скверно все это, Мишенька, скверно. 

Тимофей был начинен сомнениями, как динамитом. Хранить, переваривать их в себе взрывоопасно. И он помаленьку сжигал их на каменном Мишенькином лбу. Мишенька спокойно выдерживал любые его тирады. Тимофею легчало.

– Не так ты чист, как пытаешься выглядеть, – набрасывался он на беззащитного Мишеньку. – Ведь именно ты подставил ножку следствию, подписав, не глядя, протокол происшествия. Что, доверился работникам ГАИ, Сиплому? Не козыряй доверчивостью. Это из другой оперы. Ротозейство требует платы. Помешав определить виновного, ты сам сел на его место. Так, Мишенька, только так. И не ерепенься. Крыть тебе нечем. Или ты считаешь, что самому дозволено спотыкаться, пороть чушь, даже когда речь идет о твоей собственной особе, а остальные должны трепетать, как бы волосок не упал с твоей головы? Где ж тут правда-матушка, ну? Зря пыжишься, не сыщешь.

А то он заходил с другой стороны: 

– Скажи, Мишенька, кто ты такой? Пострадавший за общее дело? Отнюдь, кишка тонка. Страдать за общее дело не каждому дано. Сперва от себя отрекись, про свои болячки забудь. Да и какой борец, если он спасся, будет месяцами торчать в пещере и таращить на меня угольные глаза? Он же к людям пойдет, опять за свое примется. Ему одному никак. А тебе хоть бы что. Потому что ты просто беглец, обиженный по недоразумению. И жаль мне тебя, и не знаю, что присоветовать. Сам решай. Вон башка – сто десятый размер.

Подставляя Мишку заместо себя, обвиняя его в своих грехах, Тимофей вытряхивал вместе со словами лишь крохи тягостных дум, полностью от которых ни игрой, ни рисовкой, ни самым ухищренным самообманом не избавиться. Они могут уйти, раствориться, исчезнуть только в поступке.

С весной забот Тимофею прибавилось. После проливных дождей с гор сошли грязевые потоки, разворотили его участок, перемешали с каменьями, илом. Он принялся за ту же работу, что и год назад. Целыми днями очищал участок, выстраивал его террасами – только без прежнего упоения, как-то сумрачно, подневольно.

Он все больше замыкался, уходил в себя. Порой неделями мог не выбираться за пределы околопещерного пятачка. Сидит в полудреме, насупленный, безразличный. Шмель жужжит, кружит перед самым носом – глазом не моргнет. Кролики передерутся, шерсть в клочья, мордочки в крови – не шевельнется даже. Сидит, прислонившись спиной к нагретому солнцем камню. Длинные волосы до плеч, бородища на пол-лица, морщина от левой брови прошила на​сквозь переносицу... Посмотришь со стороны – древний отшельник да и только.

Встрепенется вдруг, хлестнет Мишеньку прутом; что ж ты, дескать, молчишь, негодяй такой? Шар земной, как переспелый арбуз, трещит от новостей, а ты меня в неведении держишь. Нарочно, чтоб не ушел? Да хоть что там творись, куда мне идти?.. Стрекозел на булавке.

...Заработки Тимофей ищет подальше от селений, в горной глухомани. То подрядится к леснику сена накосить для коровы, то на лыжной базе, у самого ледника, с дизелями возится, канатку тянет... Да и много ль ему надо? Огород есть, мясо ушастое бегает... Он наловчился выделывать кроличьи шкурки. Себя одел, а в случае чего – опять-таки копейка...

* * *

Это произошло следующей зимой.

Полноликая, яркая луна возникала на небосклоне, растолкав и притушив звезды, и все вокруг погружалось в таинственный, слюдяной свет, казалось каким-то потусторонним, нереальным – будто в аквариуме. Контуры хребтов были видны за несколько километров, зато вблизи не отличишь: ель или арча перед тобой. В тугой, натянутой, как тетива, тишине гор и равнин, что залиты ослепительным лунным сиянием, едва уловимо звенят незримые небесные колокольчики.

Плохо спится в такие ночи. Нечистая сила, забытая вместе с детскими сказками, начинает мерещиться за каждым углом. Почему-то мнится, будто именно при полной, ухмыляющейся луне она ударяется в разгул.

Тимофей лежал с открытыми глазами. На душе было тоскливо и смятенно. Какое-то неясное предчувствие томило его. Раздался выстрел. Второй... И тишина опять сомкнулась – плотная, недвижимая, как вода над утопленником. Тимофей приподнялся. Стреляли неподалеку. Кто бы это мог быть?  Охотник? Но ведь здесь заповедная зона! Да и какая охота ночью? Прислушался. Ни звука. Черт знает что! Может, просто ему показалось?..

Но сколько он ни успокаивал себя, напряжение держалось цепко, не отпускало. Напрасно он ворочался, сопел, залезал с головой под одеяло. Кошмары настигали его наяву. То ему представлялось, будто некто специально хочет выстрелами выманить его из пещеры, чтобы тут же расправиться с ним. И сейчас этот некто, огромный, в меховой шубе, подпоясанной солдатским ремнем, стоит наверху и готов в любой момент пустить в него пулю. То ему представлялось, что это несчастный самоубийца. Обманутый и отвергнутый всеми, он и покончить с собой решил в глуши, где никто не испортит последних мгновений. Лишь поколдует над ним мороз, припушит снежком окровавленную грудь – и вечный покой обеспечен.

Неизвестно, сколько времени прошло с тех пор, когда раздались выстрелы, но вдруг до Тимофея отчетливо донесся чей-то стон. Стонали совсем рядом, метрах в тридцати, и Тимофей испугался, как бы человек не покатился по склону к обрыву, где расположена пещера, и не ухнул вниз. Он вскочил, оделся и выметнулся наружу. Жуткий мертвенный свет луны окутал пространство. Объятая ужасом природа онемела. Застыли ветви могучей арчи, умолк всегда такой болтливый ручей.

Тимофей редко пользовался веревочной лестницей, ведущей прямо наверх. Она ушла под снег, примерзла к земле. Рискуя порвать лестницу, он несколько раз сильно дернул ее на себя из стороны в сторону. Поддалась! Вскарабкался на склон. Черное пятно у самого обрыва на слепящем снегу... Вот оно шевельнулось. Благо, рыхлый глубокий снег сдержал его. А тут и Тимофей подоспел.

Наклонившись, он увидел человека в меховой шубе, подпоясанной солдатским ремнем. Отшатнулся было, но сразу же опять прильнул к нему, потому что человек о чем-то хрипел, с трудом выталкивая слова:

– Милиция... вертолет… лавина… спасать людей... – уловил Тимофей.

– Где?

Человек молчал.

– Где? Где? – заорал Тимофей, чувствуя, что тот теряет сознание.

– Чертов мост...

Тимофей волоком, кружным путем, потащил его в пещеру.

При свете коптилки лицо показалось знакомым. Вспомнил: встречался с ним, когда бродил в верховьях Сары-Су. Чабан был верхом, на зеленой лужайке паслись овцы. Угостив Тимофея кумысом, он пригласил его вечером домой. «Вон там ущелье поворачивает – видишь? Потом еще. А дальше мостик есть. Туристы Чертовым прозвали. Возле него наши кибитки стоят. Приходи. Чай пьем, разговор ведем...» Пойти-то он не решился, но поглядеть издали, поглядел: чуть в стороне от речки, у подножия крутой горы, прилепились две кибитки и кошара.

Пока мысли пульсировали, руки делали свое дело. Осмотр обескуражил: все тело в кровоподтеках, переломы, ушибы... Как же его это угораздило? Как вообще он мог двигаться в таком состоянии?

Чабан бредил. Кого-то он торопил выслать людей, чтобы откапывать кибитки. Умолял, ругался, требовал. Кому-то рассказывал, как вышел из дома посмотреть овец в кошаре. С горы хлестнул снежный поток. Кибитки накрыло, а кошару только белой пылью обдало... «Давай копай, шибко копай», – бормотал он.

Тепло подействовало. Чабан очнулся, открыл глаза. Воспаленное кирпичное лицо, плоский, расширяющийся книзу нос, обветренные потрескавшиеся губы.

– Милиции сообщал? Люди пошли?

– Да что тебе далась эта милиция? Она-то зачем? 

– Раз беда – милиция должна знать. Она выручит. Вертолет даст, народ поднимет.

– Выручит, держи карман шире... А сам чего не откапывал? Или тебя привалило? Где побился-то?

– Лопаты в кибитке. Чем копать? Палкой, рукой? О, много снега! Лошадь испугалась, далеко убежала. Сын лыжи у стенки кошары забыл. Я надел, скорей, думал, будет, сильно катил, на пенек большой попал. Нога, рука, тут, – показал на ребра, – ушиб, малость. Полз… Э, хватит говорить, сообщай милиции!

– Ночь. Куда идти? Все спят.

– Эй, какой ты человек? Беда! – Резко повернулся, чтобы встать, и скорчился, побелел от боли… Опять потерял сознание.

Тимофей колебался. Надо было идти. И чабан плох, без врачей не выдюжит, и люди под снежным обвалом пропадают... Но ведь он-то как?! Его же самого схватят и посадят за решетку! И ради чего?.. Да пропади оно пропадом... Нет, он не какой-нибудь простофиля, чтобы сдаваться и получать новый срок. Довольно с него прежних мучений, исковерканной жизни. Никто тогда не проявил к нему сострадания, никто не старался доказать его невиновность. Почему же он должен сейчас...

– Мишенька, – повернулся Тимофей к своему каменному собеседнику, – как же тут быть? Тащить его или... Знаешь, если потащу, сколько мне влепят? Годика три, не меньше. Может, ты только этого и ждешь? Ну, чего уставился? Тебе и сто лет – как с гуся вода. Ни о ком у тебя душа не болит. Ну, ладно я, срок сроком. А вот о нем ты хоть подумал? Или не видишь, что человек загибается? Эх, чурка безмозглая!..  

Но напрасно он распалялся, темный Мишенькин череп выражал полное презрение к суете его мыслей и чувств.

Тимофей начал готовить чабана в дорогу. Завернул его в шубу, обмотал двумя одеялами, а сверху стянул плотным камышовым пологом, снятым с двер​ного проема. Конечно, пещеру теперь выстудит, зато больной в сплошном панцире, тряску легче перенесет. Уложив этот коконообразный сверток на пару широких досок. Тимофей осторожно поволок его по склону.

Окрестности он знал, как нищий – содержимое своих карманов. Каждый распадок, крутизна подъемов и спусков, изгибы ущелий, заросшая или оголенная местность, в каких местах ручьи замерзают и проходимы, в каких нет – все это сотни раз выверено, промеряно и прощупано. Луна вошла в пике. И хотя она безбожно перевирала расстояние, выдавала бугры за ямы и наоборот, шагалось при ней уверенней.

А путь предстоял долгий. До Кызыл-Су было гораздо ближе, но Тимофей повернул на Каменку. В посёлке больница, если не люкс, то около, и подмогу организовать попроще.

Ну, ладно, думал он, волоча чабана с перевала на перевал, притащит он его в поселок, сдаст в больницу. Потом пойдет в отделение милиции. Здравствуйте, мол, не откажите в любезности. У людей беда, снегом прихлопнуло. Вертолет нужен. А ему вполне резонно: ты сам-то кто такой? Давай-ка в каталажку, с остальным и без тебя разберемся. Может, отставить милицию? Доставит он чабана в больницу и сразу исчезнет. Те же самые врачи со слов больного могут сообщить, что произошло у Чертова моста. Сообщению из больницы – зеленый свет. Вмиг все будет сделано.

Тимофей то обегал самодельные сани и придерживал их сзади, когда приходилось спускаться вниз, то тянул за собой, когда поднимались вверх. Иной раз коротко останавливался, прислушивался, стараясь сквозь щель в одеялах, оставленную чабану для дыхания, угадать, все ли там в порядке.

Луна пошла на убыль. Тимофей заторопился. На протяжении многих и многих месяцев не знавший, что такое опаздывать, спешить, беречь драгоценные минуты, он вдруг почувствовал, что задержка в пути может обернуться несчастьем.

Поселок спал, только светились пунктиры улиц. Здание больницы новенькое, двухэтажное. Тимофей затарабанил кулаком в дверь. Вышла молодая, его лет, сестра в белом халатике на тонком теле.

– Ты что это, дядя, шумишь?! – строго спросила она, глядя на заросшее Тимофеево лицо. Поежилась, вдохнув мороз. – Всех больных перебудишь.

– Привез вот, – виновато сказал Тимофей и показал на коконообразный сверток. – Переломы у него кругом. Прямо с гор сюда...

– Заноси! – распорядилась сестра, а сама обе половинки двери распахнула, чтобы протиснулся, не зацепил.

– Кто? Откуда? Как травмирован? – спрашивал дежурный врач, низенький, крутолобый старичок, осматривая уже распеленатого больного.

– Чабан он, с Чертова моста. Там у них лавиной кибитки засыпало. Он на лыжах за помощью поехал, да со всего маху о пенек...

Врач вздохнул, потер пальцами переносицу.

– М-да-а... Ситуация...

– Выживет?

– Праздный вопрос. Даже когда сердце останавливается, и то есть шанс. Понятно? 

– Надо в милицию сообщить.

– О чем?

– Я ведь говорил: люди под снегом...

Старик рассвирепел:

– Так что ж вы стоите? Марш отсюда! Прямиком через дорогу. Понятно? – И уже сестре: – Готовьте операционную.

В отделении милиции было поспокойней, чем в больнице. Пухлая щека сержанта безмятежно покоилась на телефонном справочнике. «Чем меньше знаем, тем крепче спим», – с улыбкой подумал Тимофей. При его появлении сержант вскочил и, прогоняя остатки сна, запрыгал вокруг стола, будто вытрясывал из штанов горячие угли. Возможно, кому-нибудь это и показалось бы забавным, но Тимофей настолько был утомлен и взвинчен, что отнесся к прыжкам милиционера безо всякого интереса. Усевшись на жесткий, обитый черным дерматином стул, тот положил перед собой жилистые крепкие руки и задумчиво посмотрел на Тимофея.

– Ну, что случилось? Выкладывай по порядку.  – Притушил ладонью зевок. – Рань-то какая! Сами не спите и нам не даете.

– Вертолет срочно нужен. 

Сержант улыбнулся.

– Всего лишь? Ну и аппетит! А почему бы не попросить спутник? Просить-то все можно.

Тимофей рассказал то, что узнал от чабана. Лицо сержанта вытянулось, глаза сузились, весь он напрягся, лихорадочно обдумывая, что предпринять.

Позвонил домой начальнику отделения. Едва услышав, в чем там дело, тот пообещал через пять минут прибыть лично. А пока поручил связаться с поселковым советом, собрать работников отделения... 

Наблюдая, как приводится в действие механизм помощи, Тимофей постепенно забыл о своих собственных страхах. Сидел себе, смотрел и слушал. Понадобится что-то уточнить, его спросят, не понадобится – можно малость вздремнуть. Как-никак почти всю ночь на ногах. Он думал о чабане, которого оставил в больнице. Операция, наверное, уже идет… Строг старичок-врач. Да и сестра тоже без церемоний. Что ж, пусть свою строгость на здоровых тратят, зато больным останется лишь доброта.

Начальник отделения милиции, высокий, худой, озабоченно крутнул головой.

– При мне такого не бывало.

– И при мне тоже, – сказал сержант и закашлялся, почуя, что спорол глупость. Но начальнику было не до него.

– Сколько туда километров? Тридцать – тридцать пять? А дорога хоть какая-нибудь есть? Так на кой леший вертолет? С ним, знаешь, какая морока?.. Опять же – воскресенье... Одного нет, другого... Поедете на машине. Пятнадцать здоровяков с лопатами. Устроит?.. Да, врача захватите. Сержант, переговори с больницей. Вдруг кто живой еще. Сомнительно, конечно. Лавина бетон как бритвой срезает, машины вдребезги, а кибитки... Впрочем, врач в любом случае понадобится.

– Лавина лавине рознь, – возразил Тимофей. – Склон там крутой. Да и снега нынче не густо... Бульдозер бы вот найти. С ним куда быстрей откопаем. И машина в пути застрянет – вытянуть можно.

Опять пошли-понеслись звонки. Бульдозер нашелся сразу, а бульдозерист со вчерашнего дня пьян. И замены нет. Воскресенье.

Тимофей поднялся.

– Что время терять? Я механик. В селе на чем только не ездил. Сам поведу бульдозер.

– Это уже хорошо. Тогда полный порядок. Поезжай. И ты, сержант, тоже. Машина с людьми пойдет чуть позже. Тут кое-что еще надо предусмотреть.

За побледневшим окном слышались голоса, скрипел снег под ногами. К отделению милиции сходился народ. Кто посноровистей, захватил с собой лопату, рюкзачок с едой. Кто не захватил, посмеивался: мол, были бы руки, остальным обеспечат.

...Бульдозер шел на предельной скорости. Хотя какая это скорость – пятнадцать километров в час. Эх, при его бы мощи да в два-три раза быстрее… На заснеженной дороге оставалась четкая колея. Пойдет вдогонку машина, ни с чем эту колею не спутает. И буксовать пока негде: подъем затяжной, но плавный. А когда начнется крутизна, машина уже сядет ему на хвост. Случись что – он выручит.

Ехать было приятно. А если точнее – сплошное блаженство. Он и сам не догадывался, что так истосковался по технике, по своему делу. Светло-голубой покой, под стать открывшемуся утру, разливался в душе. Ему впервые захотелось петь. Но он удерживал песню, не выпуская пока наружу, и она обдавала его теплом, слегка щекотала, вызывая улыбку. Господи, как хорошо-то ехать.

Сержант спал, уткнув голову в ушанке между спинкой сиденья и дверью. Тимофей мельком глянул на него. Заморился, бедняга. Тоже хлеб не из легких. Пусть спит, еще ехать и ехать. Сам-то Тимофей на год вперед отоспался.

Бульдозер одолел подъем. Слева всходило солнце. А справа, наверху, оставались те места, где находилась пещера. Если сейчас выйти и скрыться в расщелке, то его уже не найти. Но он только посмеялся над этой мыслью и покатил вниз.

Вскоре раздался сигнал. Машина догнала его и просила посторониться. Потом он догонит ее и потянет на взгорок, который окажется ей не под силу. Так и будут они меняться местами, упорно продвигаясь к Чертову мосту.

Как только очутились у чабанского стойбища, Тимофей понял, что его предположения подтвердились. Лавина шла почти под прямым углом к лощине, где находились кибитки. Тонны снега, ударившись со всего маху о землю, взвихрились к небу и уже на излете, ослабев и растеряв часть снежного войска, валились на кибитки. Будь лавина помощней, она бы сотворила себе прессованную подушку из снега, изменила угол и ринулась так, что ничем не удержать. Но зима выдалась малоснежной, и кибитки лишь засыпало, замуровала в снег.

– Как думаешь, живы? – спросил сержант.

– Праздный вопрос. Бывает сердце остановится, и то есть шанс, – повторил Тимофей слова врача.

– Дай бог.

Тимофей сориентировался по памяти. Его задача: отсечь от кибиток основные массы снега, опоясать их проходами.

Пятнадцать здоровых парней во главе с сержантом будут пробиваться к дверям, окнам.

Бульдозер послушно пошел на снежную стену. Сухой пористый снег податлив и легок. Что ж, через такой снег воздух должен просачиваться. Но солнце уже высоко. Оно быстро превращает снежный пух в плотный, жесткий наст. Надо успеть, опередить его. Как там люди? Слышат, наверное, что завал расчищают. Наверняка слышат. Кончилось для них томительное ожидание, неизвестность. Теперь легче стало... Внезапно пришла мысль, что и для него томление кончилось. Назад хода нет...

В одной кибитке нашли молодую женщину, же​ну чабана и пятерых его ребятишек мал мала меньше, в другой – старика со старухой. Они лежали пластом на полу и дышали тяжело, судорожно, будто выброшенные на берег рыбы. Красные, блестящие от пота лица, мутные страдающие глаза, тошнота, рвота, головокружение... Тимофей не ожидал такого. Представлял: откроются двери – и все выйдут из снежного заточения, радостные, освобожденные, начнут благодарить всех и его, Тимофея, особенно. Как во сне слышал он слова врача о том, что опоздай они на час, и уже бы не спасти. А ведь сколько времени с тех пор, как чабан приполз к пещере, потрачено зря! Сколько он сомневался, примерялся к обстоятельствам, опасаясь, как бы не прогадать... Да, знай человек заранее, к каким последствиям приведет потеря минуты, часа, недели, он бы не был столь расточителен.

Детишек, стариков и жену чабана повезли в поселок. Машина только мелькнула на дальнем серпантине – и не видать больше. Под горку она быстро подкатит к месту. А Тимофею и сержанту еще пилить и пилить.

– Ехал бы на машине, – сказал он сержанту. – Чего со мной трястись? Все равно теперь не сбегу.

– Приказ есть приказ, – вздохнул тот.

– Тогда трясись.

...Стемнело. Тимофей включил фары.

– А сам-то ты откуда? – спросил сержант.

– Из пещеры.

– Разыгрываешь, я же серьезно! – слегка обиделся тот.

– И я тоже... Беглый, тебе ясно? В тюрьме сидел. Два года как сбежал. Вот и поселился в пещере.

Сержант отодвинулся, напрягся.

– Ну и дела! Сроду такого не помню... За что сидел?

– Автоавария со смертельным исходом.

– Вон оно что!..

– Да не виноват я, не виноват! – загорячился Тимофей. – Ошибочка вышла! Не стерпел этого. Потому и убег.

– Придется тебя задержать, – сказал сержант. – А жаль, человек ты, вижу, работящий, не тунеядец или злыдень какой. Где прятался так долго?

– Я ж говорил: в пещере. Хочешь, могу показать. Вполне приличная пещера.

– Избавь... Хотя... Впервые вижу пещерного человека. А что – вон бородища какая! Да и весь... Похож. Сразу-то не разглядел... При такой жизни год за два надо считать. А тебе накинут. Как пить дать, накинут. Эх, сглупил ты, сглупил... 

– Помолчи, не трави душу. Без тебя тошно. 

Начальник отделения поднялся им навстречу.

– Наконец-то! Заждался. Хочу лично поблагодарить. – Рукопожатие у него было сильным, энергичным. – Задание выполнили. Можете отдыхать. Кстати, сержант, позаботься о товарище. Если ему далеко, организуй транспорт.

– Спасибо, – сказал Тимофей, – но я уже пришел. 

Он сел напротив и поведал начальнику свою историю. Сержант стоял сбоку, привалившись спиной к косяку.

– Ошибочка, говоришь? Разберемся. – Начальник на мгновение задумался. Придвинул Тимофею лист бумаги, ручку. – Пиши: фамилия, имя, отчество, когда и откуда сбежал. – Глянул на неровные строки, скомандовал: – Пойдешь ночевать к сержанту. А утром сюда. – Погрозил пальцем: – И чтоб мне без баловства!

Когда на следующее утро они явились в отделение милиции, Тимофею показалось, что начальник смотрит на него с любопытством, изучающе. Кивнув сержанту: можешь, дескать, быть свободен, молча стал кружить по кабинету. Неожиданно остановился перед Тимофеем:

– Что ж ты натворил, а? Вчера я запросил о тебе информацию. И знаешь, какой ответ получил? Гражданин Лозовой действительно находился в заключении за совершение автоаварии со смертельным исходом. Спустя полгода бежал. А вскоре после побега поступило решение суда. Дело твое было пересмотрено по вновь открывшимся обстоятельствам, ты признан невиновным. Тебя, конечно, искала милиция, родители с ног сбились, но... Ты что, Лозовой, ты что?

Тимофей беззвучно трясся не то в нервном смехе, не то в плаче. Начальник сочувственно вздохнул...

– Успокойся, Тимофей. Что поделаешь, по-дурацки вышло. Что поделаешь... Нагородили с тобой, конечно. Но и ты тоже хорош! Плечи молодца, а душа мальца. Ты что ж, брат, от всех отворотился? Крепче верить надо, коли прав. Крепче! На плаху за веру идут. А ты раскис, в бега ударился. Нельзя же так. Ни в коем разе нельзя. Тебя бьют, а ты соберись в кулак, доказывай, бейся до последнего. И если даже повалили тебя, если не удалось – все равно верь. Голову задери – и верь! Наперекор всем дуракам, бюрократам, плутам и пройдохам. Пусть сегодня они одолеют, но завтра твоя возьмет. Непременно!.. А ты в пещеру... Вот за это с тебя спросят. Как положено по закону... Значит, учти, – продолжал он, видя, что Тимофей начал успокаиваться, – я тут распорядился с гостиницей. Денек-другой придется переждать. А там и прояснится, как быть-то с тобой дальше.

– А что такое – по вновь открывшимся обстоятельствам? Какие открылись обстоятельства?

Начальник развел руками. Всего, дескать, мне пока неизвестно.

Откуда им, начальнику и Тимофею, было знать, что Кулибин разыскал-таки единственного свидетеля происшествия, позвонившего тем злополучным утром в ГАИ, – пожилого мужчину с чемоданом в руке, который вышел из углового дома и уехал на такси. Мужчина был в длительной командировке и, когда Кулибин нашел его, решительно взялся восстанавливать справедливость...

Поселок был тих и спокоен. В морозном воздухе карагачи и акации тянули друг к другу свои обильно заиндевелые лапы. Редкие прохожие, спрятав головы в воротники, спешили по делам. Тимофей шел медленно, останавливался, читая на зданиях вывески. Новость ошеломила, взбудоражила его, в пух и в прах разнесла усталость. Самые противоречивые чувства теснились в нем, и он то насвистывал веселую мелодию, то чертыхался, то запрокидывал голову в жуткую бездну стылого неба, то начинал притоптывать, будто согреваясь…
ЧУЖОЙ КРЕСТ

Роман

Часть I. СЕМЬЯ

Сад был старый, запущенный,  кое-где с сухими, будто скелеты выброшенных на берег рыб, ветками. Яблоки и сливы, маленькие, невзрачные, вызревали в нем поздно, лишь перед первым снегом. Но есть хотелось каждый день, постоянно, независимо от времени года, и Олег, пятилетний голопузый пацан, блуждал среди деревьев, запрокинув худенькое остроносое лицо вверх, в поисках хоть мало-мальски съедобных плодов.

С чего вспыхнул, разгорелся скандал между стоящей на земле, у стенки сарая, матерью и сидящей на крыше тетей Тасей, он не слышал. Еще с утра они слаженно работали вместе:  Вера Петровна нарезала растущие вдоль арыка ивовые прутья, месила глину, подсыпая туда рубленую солому, а Таисия Степановна, родная сестра отца Олега, с помощью этого материала заделывала прорехи на крыше.  

Но постепенно тетя Тася, у которой побаливала покалеченная в юности нога, стала выдыхаться, отставать от быстрой, сноровистой золовки. Возьмет принесенную ей по лестнице очередную порцию прутьев, пока подравнивает их концы топором, та уже и ведро глины  под бок поставит. Не успеет за глину приняться, глядь, а новая охапка прутьев прямо перед ней ложится на крышу. Расценивая это как молчаливую демонстрацию физического превосходства, тетя Тася зло щурила на Веру Петровну свои жгуче-черные глаза из-под надвинутой на лоб цветастой косынки. 

Но реакции на остерегающий взгляд никакой. То ли золовка не ощутила его обжигающей силы, то ли делала вид, что не ощутила. И Таисия Степановна, сдерживаясь с трудом, пробурчала:

– Чего гонишь? Видишь, я не успеваю.

– А ты успевай! – дернула плечами  Вера Петровна. – Я вон мотаюсь туда-сюда, у меня втрое больше работы. Пошевеливайся, мне еще на базар надо сбегать: хлеб в ларек обещали привезти.

– Забыла, что ли, кто здесь хозяйка?! – голос Таисии Степановны опасно пополз вверх, как поднимается кипящее молоко. – Приютила тебя с детьми, а ты выкобениваешься. Помни свое место, по-хорошему предупреждаю, помни.

– А то выгонишь? Так, да? Никто не позволит тебе жену фронтовика с малыми детьми лишить крова. На моем горбу дом держится. Кто гнилые полы в твоей комнате перестилал? Кто огородом занимается? Кто обстирывает тебя? Кто на базаре старье продает, чтобы купить спички, соль, хлеб? 

– Ишь, раскудахталась! Прямо незаменимая! – донесся до Олега хрипловатый крик тетки, и он повернулся в их сторону. – Знаю, чем тебя базар притягивает. Там мужики на тебя таращатся. Идешь, задом виляешь, а они шеи выворачивают. Срам!

– Пусть таращатся, пусть выворачивают, я же не какая-нибудь калека, – со смешком ответила Вера Петровна.

 Слова угодили тетке прямо в сердце. С пятнадцати лет она, весьма привлекательная лицом, вынуждена была пользоваться при ходьбе костылями. К началу войны, когда ей перевалило за тридцать, никто из мужиков на нее так и не позарился. Даже доставшийся по наследству дом не помог в создании семьи. И ее бесило, что жена брата,  имеющая стать, ей недоступную, пользуется еще и повышенным вниманием посторонних мужчин.

 – Сучка!  – кричала она. – Вернется Павел с фронта, все ему расскажу. А соседям – хоть сегодня. Пусть знают!

 – Да что, что расскажешь? Ничего же нет! Это ты, старая дева, под любого лечь готова, а мне-то зачем? – возмущенная наговорами Вера Петровна тоже завелась. –  Скоро лопнешь от зависти.

 – Ах, ты!.. 

 Тетка яростно шарила возле себя рукой,  ища привычное боевое орудие – костыль, но его не было: по лестнице она поднялась  с помощью золовки. Попался топор, тяжелый, острый, наточенный стариком-соседом по случаю победы наших войск под Москвой, где, судя по редким письмам, воевал командиром взвода разведчиков Павел Степанович. Схватив топор, тетка изо всех сил запустила его в стоящую внизу Веру Петровну, которая ничего подобного не ожидала. Спасло ее провидение. Именно в этот момент ей зачем-то понадобилось поправить льнущие к лицу длинные русые волосы, и она, тряхнув головой, резко откинулась назад. Топор просвистел мимо, вонзившись по самый обух в каменистую землю.

 Вера Петровна посмотрела на него, молча перевела затяжной, сумрачный взгляд  на враз оробевшую  тетку, еще раз посмотрела на топор. Перепуганный насмерть Олег прижался спиной к шершавому стволу яблони и замер. Он не сомневался, что мать сейчас сделает что-нибудь страшное с этой злой и противной теткой, которая с самого их приезда в Джамбул только и попрекает их бедностью, тем, что они не имеют даже собственного угла. Теткино лицо, узкое, с матовой кожей и красной полоской губ, перекосилось от страха.

 Однако мать поступила вопреки предчувствиям как свидетеля, так и участницы разыгравшейся драмы. Ни слова не говоря, она сняла лестницу, связующую крышу с землей, и отнесла в глубь двора. Теперь уже слезть с крыши тетка никак не могла. И вынуждена была сидеть на ее покатой, жесткой спине в надежде на скорую мамину пощаду.  Обрадовавшись сперва, что так легко отделалась, она процедила ей вослед с гаденькой улыбкой:  «Ага, боишься, что отвечать придется? А я вот ничего не боюсь!». Но когда хлопнула уличная калитка, означая, что Вера Петровна отправилась на базар, тетка приуныла. Крыша не кресло, в котором она могла сидеть часами. Попробуешь здесь усесться поудобней, если нога затекает, того и гляди вниз скатишься. 

 Увидев в саду племянника, ласково поманила его:

 – Олежек, помоги несчастной тетке, поставь лестницу, чтоб я могла спуститься.

 Олег помотал стриженной под нулевку головой. Тогда тетя Тася, желая пробудить в нем жалость, стала говорить, как она всю жизнь мучается, страдает, как все ее, больную, обижают, как тяжело ей находиться на крыше. Видя, что он заколебался, она пообещала ему кусочек сахара. Обещание было царским: последний раз мать разделила напополам кусочек рафинада ему с сестрой месяц тому назад. Он подошел к лестнице, с трудом оторвал верхнюю  часть от земли и, напрягаясь, поволок  к сараю. Но установить ее, сколько ни пытался, силенок явно не хватало. 

 – А ты Леру покличь, вдвоем справитесь. Я ей тоже кусочек сахара дам.

 Сестра, которая была на два года старше Олега, сидела на берегу арыка, погрузив в мутную, теплую воду узенькие ступни ног, и читала вслух басни Маршака. Мать с младых лет приучала их к выразительному чтению, множество стихов они знали наизусть, но особенно преуспевала в этом Лера. 

 Олег подробно, насколько мог, рассказал ей о скандале между матерью и теткой, о запущенном в мать топоре, о том, что тетка оставлена милостиво жить, но пока на крыше сарая.  Просьба тетки и ее обещание были описаны им куда более скупо, будто вовсе не это побудило его прийти сюда, на другой конец сада. Миниатюрная, с огромными, в пол-лица, карими глазами, Лера уже в ту пору отличалась рассудительностью. 

 – Тетя Тася могла нашу маму убить? Могла. И мы бы с тобой остались сиротами. А ты ее за кусочек сахара готов спасти от такого пустякового наказания.

 – Не из-за сахара, – оправдывался Олег, глотая набежавшую слюну. – Мне ее жалко. Она ведь калека.

 – Ну и что? Значит, можно все время нас оскорблять и руки распускать? Тебе от нее костылем доставалось?

 – Доставалось.

 – И мне доставалось. Мама говорит, что если бы папа знал, как она будет к нам относиться, он никогда бы не отправил нас в Джамбул. Жили бы по-прежнему в чимкентской квартире от «Шелкотреста», где папа работал. 

 – А вдруг тетка скатится с крыши и упадет? – высказал Олег внезапно кольнувшую его мысль.

 – Когтями зацепится, но не упадет, – по-взрослому спокойно возразила ему Лера. – Кому на других наплевать, те за свою жизнь ой как дрожат.

 И все-таки во избежание неприятностей они натаскали под скат крыши толстую подушку сухой травы, которая скопилась от прополки огорода. Чтобы тетка не ругалась, был устроен маленький спектакль с неоднократным и безрезультатным подъемом лестницы.

 Мать вернулась под вечер, но раньше обычного. Похвалила детей за то, что догадались подстелить соломку. Вдруг действительно тетка грохнулась бы – жуть, сколько было бы шума! Да и выхаживать ее пришлось бы самим. Она поставила лестницу, положила рядом с ней костыли и ушла готовить скудный ужин.

 После этого случая обстановка в доме стала напряженной. Тетка мрачно поглядывала на мать, словно прикидывая, какую поизощреннее месть для нее изобрести. Концы костылей она перед сном обматывала тряпками, чтобы можно было неслышно передвигаться по дому. Дверь комнаты, в которой  ютилась Вера Петровна с детьми, теперь на ночь обязательно закрывалась изнутри на щеколду. 

* * *

 Но вскоре тетя Тася вынуждена была переменить свое отношение к ним благодаря весьма примечательному обстоятельству. 

 Маленькая, любовно слепленная природой, как куколка, Лера дружила с соседской девочкой Гулей, худющей и длинной. Отцу Гули, который в бою за Москву уничтожил гранатами три фашистских танка, посмертно присвоили звание Героя. Других детей, кроме нее, в семье не было, и большую часть свободного времени она проводила с Лерой.

 Однажды девочки играли на улице в классы, прыгая поочередно по расчерченной стеклышком на квадраты дорожке. Видимо, эти прыжки и не понравились пятнистой корове Дуське, сумевшей протиснуться в щель между стойками забора и очутиться на воле. Пощипав на обочине припудренную пылью травку, она подняла голову, увенчанную короткими, как клинки, рогами, и внимательно уставилась на Гулю, которая скакала на одной ноге, толкая перед собой плоский камушек. 

 В этот момент вышла на улицу Вера Петровна, чтобы позвать Леру обедать. О бодливом нраве Дуськи, умеющей прикидываться тихоней, она была немало наслышана. И поэтому, когда корова, не издавая воинственного рева или мычания, медленно направилась в сторону девочек, по пути, для вида, приостанавливаясь у пробившихся из сухой земли кустиков клевера, Вера Петровна метнулась ей наперерез. Схватила Дуську за рога и, широко расставив ноги, удерживала до тех пор, пока  на поднятый ею и девочками шум не прибежала хозяйка коровы.

 Неизвестно, каким образом, но эта история дошла до областной газеты «Южная правда». В напечатанной на второй странице маленькой заметке «Доблестный поступок» рассказывалось, как жена боевого командира Павла Глебова проявила здесь, в глубоком тылу, поистине фронтовой характер. Рискуя быть сраженной разъяренным животным,  она спасла жизнь не только своей дочки, но и дочери Героя Советского Союза Олжаса Шаханова. Естественно, говорилось и об интернациональной дружбе двух девочек, ставшей сутью советской действительности. 

 Вера Петровна могла и не прочитать эту заметку, если бы из редакции ей специально не передали два экземпляра газеты. А вскоре о публикации под столь красноречивым заголовком знала вся улица. В ту пору высказанное газетой мнение было непререкаемым. Среди соседей и знакомых авторитет Веры Петровны поднялся до высшей отметки. Многие удивлялись, откуда взялись силы удержать корову у столь хрупкой и тонкой, как тростинка, женщины. Ей с радостью оказывали кое-какие услуги: то в очередь вперед пропускали, то делились куском хлеба, а мать Гули предложила ей перебраться в свой полупустой дом с большим садом, чтобы девочки сблизились, как сестры,  стали неразлучными.

 Поспешила изменить свое отношение к золовке и Таисия Степановна, спрятавшая потаенные мысли о мести в дальний уголок души. Непривычно любезная, улыбчивая она старалась с подчеркнутой похвалой отзываться о ней и ее детях при посторонних. Да и самой Вере Петровне со времени приезда в Джамбул не перепадало столько лестных эпитетов, сколько теперь могла она услышать за один день. 

 Но она понимала, до чего зыбка и недолговечна внезапно свалившаяся на нее грошовая слава. Первое, что сделала Вера Петровна, воспользовавшись ситуацией, – написала письмо в «Казшелкотрест», где до ухода на войну, будучи дипломированным специалистом в области шелководства, трудился Павел Степанович. Ей хотелось вернуться в Чимкент, получить какое-нибудь сносное жилье, найти работу и растить детей достойными советскими гражданами. Только руководство треста, если оно пойдет навстречу просьбе  жены фронтовика Павла Глебова, в состоянии помочь ей. В конверт вместе с письмом она вложила и аккуратно вырезанную из газеты заметку «Доблестный поступок». 

 Начальником треста был старый, страдающий одышкой еврей Вениамин Львович Серов. Как человек, безусловно, умный, он сначала прочитал заметку и сделал для себя соответствующие выводы. Потом развернул желтый листок письма с ровными рядами коротких карандашных строк, письма, поразившего его точностью и грамотностью изложения. Решение последовало молниеносно, в духе военного времени. Произведя в штате перестановку, он освободил место заведующего секретным отделом, который должен был пользоваться полным доверием не только начальника треста, но и соответствующих органов. В Джамбул ушла срочная служебная депеша.

 Узнав о готовящемся отъезде золовки с детьми, Таисия Степановна загоревала. Из-под низко надвинутой на лоб и завязанной узлом на затылке цветастой косынки тоскливо смотрели на сборы чуть косящие к носу глаза. На нее уже исподволь пахнуло знобкое ощущение того, как трудно ей будет перебиваться теперь в одиночестве, и она поеживалась, поскуливала, пытаясь отговорить Веру Петровну от принятого решения.

 – Мы же все-таки родные, близкие люди, – уверяла она, – а в военную пору всем родным надо держаться вместе, переживать ее сообща. Грех каждому думать только о себе, о своей способности выстоять. Прежде всего больных, убогих надо окружать заботой.

Слушая тетку, чьи стенания мать пропускала мимо ушей, Олег не выдерживал, всхлипывал:

 – Мам, а, может, мы ее с собой заберем?

 – Куда? В одну комнату с крохотной кухней, которую нам пока выделяют? Думаешь, она этот дом бросит? Никогда. Хватит нами помыкать. Ты посмотри, сынок, на себя, на сестру. Кожа да кости. А на нее, тетку вашу родную… То-то же. Сколько раз было: я вам лепешки из лебеды пеку, а у нее под подушкой куски настоящего хлеба припрятаны. Да что говорить!.. – в сердцах махала рукой мать.

 Однако до того, как загрузиться в попутный трестовский грузовичок, возвращавшийся в Чимкент порожняком, она сходила к Гулиной матери и попросила оказывать Таисии Степановне всяческую поддержку. На прощание обняла золовку, сказала тихо, со вздохом, словно знала, что больше с нею никогда не свидится:

 – Сделанного не вернешь, испорченного не исправишь. По ночам, когда ты бродила возле нашей двери, надеясь, что я забуду ее закрыть, не за себя я боялась, а за детей. Когда ты покрикивала на Леру и Олега, унижала их, называя бездомными, иждивенцами, мне было в тысячу раз больней, чем если бы ты материла меня. Пусть же это уйдет в прошлое и не вспыхивает в памяти. Будет нужна какая помощь, напиши. Все сделаю, обещаю тебе.

 Тетка расплакалась навзрыд и только твердила сквозь слезы:

 – Не обижайся, умоляю, не обижайся, умоляю… 

 Грузовичок, в который побросали стол, стулья, железные кровати, переложенные старыми матрацами, да мешки с одеждой и обувью, провожала вся улица.

 Вере Петровне новое их жилье понравилось. Комната оказалась довольно просторной, светлой, с высокими потолками. Когда все, что они привезли, установилось – стол посередине, а кровати, одна большая и две детские, вдоль стен, свободного места оставалось достаточно, чтобы Лера и Олег, находясь с противоположных сторон стола, могли соревноваться, кто из них дольше продержится, не запнется, прыгая, как на скакалках, на обрывках бельевого шнура. 

Но особенно Вера Петровна  любила, когда дети, забыв на время свои забавы, читали книги. Свое обожание поэзии она пусть урывками, однако  неуклонно и настойчиво передавала им. К первому классу каждый из них знал наизусть многие стихи Пушкина и Лермонтова, Кольцова и Некрасова.

 Сама она, помимо работы, была обуреваема стремлением всячески совершенствовать быт. После первой ее зарплаты на кухне появился, сверкая надраенной медью, новенький примус. Сразу отпала необходимость для приготовления пищи растапливать печь. Больше года она откладывала деньги на крупную покупку – ножную швейную машинку. А когда ей это удалось, она принялась обшивать семью. Ночи напролет стрекотала машинка, весьма своеобразно убаюкивая детей. Из старых отцовских брюк и пиджаков выходили после перелицовки добротные школьные костюмы для Олега, а Лера носила выкроенные из материнских платьев блузки, юбки и сарафанчики. 

 Но с особым усердием, упоением, купив в военторге отрез шелка или сукна, Вера Петровна шила одежду для мужа и бережно вешала ее в специально купленный для этого одностворчатый шкаф из темной, в разводах, фанеры. К концу войны шкаф хранил полный набор того, что могло пригодиться Павлу Степановичу в любой сезон года.

* * *

 Олег смутно помнил отца, ушедшего на фронт сразу, с первым призывом. В памяти расплывчато, словно в тумане, возникало строгое лицо с черными бровями, прямой линией носа и смеющимися ему, Олегу, глазами.  Куда ясней в мальчишке жило  ощущение полета: перед тем, как расцеловать на прощание,  отец оторвал его от земли и поднял высоко над головой. 

 Но даже если бы все это вдруг выветрилось, исчезло, испарилось, Олег все равно бы очень гордился своим отцом. Ведь он был разведчиком, чьи окруженные ореолом таинственности походы во вражеский тыл для сбора важных секретных данных или похищения фашистских офицеров приравнивались пацанами к  полетам за линию фронта военных летчиков.  

 И когда соседские ребята, разделившись на две группы, играли в войну, Олегу непременно полагалась роль разведчика. О, как старался он быть достойным своего отца, о котором имел лишь самые общие зыбкие представления: ходил по-кошачьи бесшумно, обрушивался на вражеских командиров внезапно, подобно ястребу, падающему с небес на прижавшегося к земле зайца. Но однажды ему изменила удача. Едва он по-пластунски подобрался к углу дома и, вытянув длинную, тощую шею, выглянул за него, чтобы определить диспозицию противника, как по его стриженой, круглой, как арбуз, голове был нанесен удар камнем – вражеский часовой сумел каким-то образом разгадать маневр Олега. Олег, правда, изловчился, дернул часового за ногу и, когда тот упал, перетащил на свою сторону, но рана оказалась серьезной, и несколько раз мать водила его в больницу. 

 Тогда-то к нему, мальчугану, пришло вдруг ясное осознание смертельной опасности, которой постоянно подвергается его отец-разведчик на настоящей войне, где враги призваны безжалостно убивать друг друга. И он спрашивал мать, с надеждой заглядывая ей в лицо:

 – А наш папа вернется с фронта?

 – Что за глупый вопрос? – почему-то сердилась мать и твердо обещала: – Обязательно вернется. 

 – От него уже столько времени нет писем, – по-взрослому вздыхал Олег. – Колька говорит: если долго нет писем, скоро придет похоронка.

 – Дурак твой Колька, так и скажи ему:  ду-рак! Всего три месяца без писем, разве это срок? Мало ли какие обстоятельства могут быть у твоего отца, когда не до этого, – продолжала успокаивать сына и саму себя Вера Петровна, хотя со времени последнего письма мужа прошло более полугода, и черные мысли, которые не всегда удавалось прогнать, до дикой боли точили виски. 

 Война выработала свой стереотип оповещения и умолчания, которого придерживались семьи фронтовиков. Военная почта работала четко, без сбоев. И если очередной весточки с фронта не было дольше определенного срока, значит, стряслась беда. Или ранен, или пропал без вести, или… Из госпиталя, как правило, сообщалось без особой задержки. В остальных случаях не спешили бить обухом по голове. 

 Такова была неумолимая, жестокая логика тех лет. Но Вера Петровна умела верить и ждать. Вопреки всему, что говорили другие. В ней утвердилось и крепло, росло, уходя корнями в глубь души, убеждение, что ее любовь, ее терпеливое ожидание, словно святой талисман, оберегут Павла Степановича от всех напастей войны, помогут живым и невредимым вернуться домой. Созвучные ее состоянию стихи Симонова «Жди меня» она произносила про себя, как молитву. 

 Подобно двинувшемуся по реке могучему ледоходу, фронт все дальше перемещался на запад; до поражения Германии оставались считанные месяцы; и большинство советских воинов, которые после ранения вылечивались в госпиталях, возвращались в родные края или по предписанию врачей ехали долечиваться в сухом климате Средней Азии.  

 Так в «Казшелкотресте» вместо ушедшего на пенсию кадровика появился новый –  прихрамывающий на левую ногу молодой лейтенант саперных войск Вадим Николаевич Гусев.  Высокий, узкоплечий, он подозрительно смотрел на собеседника, как на заминированный участок местности, словно ожидая от него подвоха. Единственной, при ком  взгляд Вадима сразу теплел, наполнялся светом, была Вера Петровна. Их кабинеты находились рядом, и он, заслышав задорный перестук ее каблучков, открывал дверь в коридор и замирал в рамке проема, любуясь ее хрупкой и ладной фигурой с гордо вскинутой головой в пышном обрамлении русых волос. Она здоровалась на ходу и проходила мимо, как проходят мимо висящей на стене картины, которая не пробуждает никаких чувств.

 Его не смущало ни то, что Вера Петровна замужем и у нее двое детей, ни то, что проявляемый им откровенный интерес к ней наверняка станет предметом разговоров сотрудников треста. Просто она ему очень нравилась, и он не собирался этого скрывать. Иногда следовал за ней тенью, провожая почти до самого дома, но не заговаривал и ничем, кроме своего существования рядом, не старался привлечь ее внимания.

 Тихое обожание подобно таинственному кладу, от которого веет загадочностью. Ибо слова, даже самые красочные, берутся из общего котла общения, объяснения в любви, лишь молчание индивидуально и неповторимо. Может быть, поэтому Вера Петровна до поры до времени терпела пусть и явное, но все же ненавязчивое ухаживание Вадима Гусева.  Но однажды она услышала от второклассника-сына вопрос, больно кольнувший ее своей прямотой:

 – Мам, а зачем этот хромой дядька вокруг тебя ходит, как коза на веревке? Ему что от тебя надо?

 – А ты у него и спроси, – невольно сорвалось с языка, и она тут же пожалела об этом.  

 – И спрошу! Думаешь, побоюсь твоего верзилу? – с вызовом сказал Олег.

 Он рос слишком самостоятельным для своего возраста. С ночи занимал очередь в ларек, чтобы купить для семьи хлеб; ранним утром, пока упавшая с деревьев пряная осенняя листва еще не примята ногами прохожих, набивал ею мешок  и высыпал на чердак – таким образом создавалась кормовая база для козы Милки, откликавшейся на заботу парным молоком; ходил с пацанами на бахчи, откуда приносил, по его словам, честно заработанные арбузы или дыни; выкопал в сарае погреб для хранения на зиму припасов  – картошки, лука и квашеной капусты, которой была набита стянутая обручами небольшая дубовая бочка… И все это делалось им без давления и понукания со стороны матери, по его собственной воле. 

 Но также по своей воле, чаще всего вопреки матери, Олег выбирал, с кем  из школьных и уличных мальчишек ему дружить. Вера Петровна не возражала бы, будь они только на два-три года старше ее сына. Но это же, возвышала она голос, отъявленные хулиганы, для которых раз плюнуть – сорвать урок, разбить окно или закурить в присутствии учителя.  «Ну, и что? Подумаешь! – ершился Олег, отвергая критику. – Зато верные товарищи, каких поискать, и мне с ними интересно». Сколько она ни пыталась, ей так и не удалось  выяснить, в чем же сходятся интересы этих хулиганов и ее сына. Пришлось смириться в надежде, что лучшее, имеющееся в нем, не вытеснится худшим, преобладающим в них. 

 Переговорив с Колькой, самым близким из друзей, Олег решил для начала проучить ухажера матери. В узком месте, где тротуар с двух сторон поджимали деревья и густой кустарник, мальчишки, прячась в зарослях, протянули поперек прохода тугую веревку. Они заранее похохатывали от удовольствия, представляя, как, зацепившись за нее ногой, Вадим плюхнется прямо в лужу, специально пополненную ими грязной арычной водой. 

 Однако их планы были опрокинуты: он даже не замешкался перед веревкой, перешагнул ее и пошел дальше. Столь же легко удавалось ему миновать и другие устроенные пацанами хитроумные ловушки. В жестоких сердцах его маленьких противников шевельнулось нечто похожее на уважение. Соответственно среагировал на это, лишившись агрессивной настырности, и тон Олега, когда он обратился к Гусеву.

 – Чего вы здесь ходите? Вам же не по пути с моей мамой. Я знаю, ваш дом в другой стороне, – вполне миролюбиво заявил он, глядя снизу вверх на Вадима. 

 – Так ты хочешь, чтобы кто-нибудь другой ходил, кому по пути? – улыбнулся Гусев.

 – Конечно.  Мой папа.

 – Но, что поделаешь, его же нет. Вернулся бы  – тогда иной разговор. Не буду тебе сейчас все объяснять, потом сам поймешь.  

Большая теплая ладонь легла на голову Олега, и он, давно не ощущавший мужской ласки, замер от блаженства, прикрыв глаза. Но длилось это лишь какое-то мгновенье. Вот он съежился, словно переступил грань дозволенного, и резко качнулся в сторону.

 – Зря подлизываетесь! – в голосе иголки. – Ничего у вас не получится. Вы… вы хромой. У меня тетка хромая, так она чуть мать не убила.

 – А, вон почему ты меня сразу невзлюбил, – искренно огорчился Вадим. – На мине я, парень, подорвался. Врачи обещают, что через год все пройдет.

 – А мне-то что! – глянул на него исподлобья Олег и пошел, собираясь скрыться в кустах.

 – Передай своим друзьям, – сказал ему вдогонку Гусев, – чтобы носы чистили перед засадой. За километр сопение слышно. И еще. Надо будет, я вас научу, как настоящие ловушки делать.

 Гусев продолжал иногда провожать Веру Петровну домой, оказывать ей повышенные знаки внимания на службе. Но по-прежнему ни словом, ни действием не пытался сократить существующую изначально дистанцию между ними. Вера Петровна привыкла, что он находится поблизости, только руку протяни, и вместе с тем не досаждает никакими объяснениями, довольствуясь ролью  пажа, давшего обет молчания. Плотно заняв место обожателя, ухажера Глебовой, Вадим отсек любые поползновения других претендентов, кому она нравилась.

 Вера Петровна ждала своего мужа, и то, что она была ограждена от притязаний чужих мужчин, которые бы нарушали этот священный акт сосредоточенного ожидания, ее очень даже устраивало. Признательность за это Вадиму она  изредка выказывала благосклонным кивком. 

 С фронта по-прежнему не было вестей от Павла Степановича. Но детей она приучила к мысли о несомненном его возвращении. Лера и Олег во всем помогали ей. Когда она приходила с работы, квартира сияла чистотой, ужин был приготовлен. Дочь ни в чем не доставляла ей огорчений: прекрасно училась, многие заботы по дому, с поощрения матери, брала на себя, да и подруг подбирала себе под стать.  В общем, считала Вера Петровна, муж должен быть ей благодарен, что она одна, в годы войны таких детей вырастила.

 Настал миг всенародного ликования в огромной стране – День Победы! С запада на восток шли и шли эшелоны, заполненные уцелевшими в войне победителями. Но не было среди них Павла Степановича, не было… Что-то слегка стронулось в Вере Петровне, в яркую синь глаз примешалась капелька темной краски, однако уверенность в благополучном исходе у нее не пошатнулась. При неизменно горделивой осанке и тяге к обособленности, которые были ей свойственны,  ни соседки, ни женщины-сослуживцы  не лезли к ней с непрошеными советами. Что ж, каждый вправе надеяться на чудо, даже если шансы сведены к нулю.

* * *

 Заканчивалась осень сорок шестого, сухая и ветреная. Поутру выложенные булыжником тротуары улицы Тимирязева, где  жили Глебовы, густо засыпала  серебристая, в красную крапинку листва могучих тополей, выстроившихся вдоль арыка. Чтобы собрать ее вовремя, никем не топтанную, Олегу приходилось вставать рано, едва  сиплым голосом прокричит в соседском сарае первый  петух. Спал он чутко, боясь пропустить этот противный и протяжный крик. 

 В ту ночь при полном безветрии над миром царила ярко оранжевая, как спелый апельсин, луна, чей колдовской свет просачивался в людское жилище даже сквозь плотную ткань занавесок. Все стихло, успокоилось, отстоялось, как приправленная илом и песком речная вода в неглубоком омуте ведра. Только какие-то неясные тени лежали на полу, иногда вздрагивая и изменяя свои очертанья.

 Этот стук – медленные тук, тук и следом быстрые тук-тук-тук – Олег услышал сразу, в момент его сотворенья. Это был условный кодовый стук их семьи, который, как рассказывала мать, придумал отец, и которым без него решено было не пользоваться. Ночь тут же взорвалась и озарилась радостной мыслью: чудо наконец-то свершилось! Все трое, Вера Петровна, Олег и Лера, почти одновременно сорвались со своих постелей и, расплющивая носы, прильнули лицами к омытому лунным светом стеклу выходящего на улицу окна. За ним стоял тот, кого они ждали, казалось, целую вечность. Был он среднего роста, крепкого сложения, смотрел на них с легкой улыбкой, приподняв левую бровь, от чего глаза выражали не то удивление столь скорым их пробуждением, не то  озадаченность тем, что никто из троих до сих пор не открыл ему дверь. 

 Мать метнулась к входной двери, следом за ней Лера, а Олег, чтобы не тесниться на придверном пятачке,  задержался в комнате. Он слышал приглушенные восторженные возгласы; звуки поцелуев, похожие на всплески речной рыбы;  шарканье мужских сапог по половой тряпке… Тянулось это бесконечно долго. Олегу казалось, что его бросили, о нем забыли, и он сиротливо жался у стенки в черных сатиновых трусиках и выцветшей трикотажной майке. 

 – А где Олежек? Неужели завалился спать? –  спрашивал отец, направляясь через кухоньку в комнату. – Так вот ты какой! – И не успел Олег ничего ответить, как сильные руки оторвали его от пола и вознесли почти к потолку.

 Они сидели всей семьей за большим дубовым столом  и пили чай с душистой заваркой и сладким, тающим во рту печеньем, которые привез Павел Степанович. Вера Петровна рассказывала о том, как они жили без него все эти годы, сначала в Джамбуле, а затем в Чимкенте. Нахваливая Леру и Олега, она тем самым подчеркивала и свой вклад в их воспитание. Павел Степанович задумчиво слушал, кивал, иногда вставлял в паузах, как высшую оценку, единственное слово – молодец! 

 У Олега вертелся на языке вопрос, и он, улучив момент, спросил отца:

 – Пап, а почему ты так поздно вернулся?

 Отец посмотрел на него черными усталыми глазами, в которых, кажется, хранились бесчисленные кадры войны, готовые всплыть, проявиться, как на экране, по первому зову.

 – Важное задание выполнял, сынок. Какое? Об этом не положено говорить.

 – Но ведь война давно закончилась.

 – Это та, что открытая, а скрытая, невидимая война никогда не кончается.

 – И на ней тоже «языков» ловят?

 Когда отец смеялся, все лицо его быстро и ярко освещалось, как при фотовспышке, становилось молодым и добрым. Были видны и крепкие ровные зубы за береговой линией влажных губ, и свежая выбритость смуглых щек, и разгладившиеся морщинки на лбу.

 – Задач у разведчика много, очень много. Не только на фронте, но и в тылу врага. Чуть подрастешь, я тебе подробно все расскажу.

 – А ты… лейтенант? – продолжал пытать отца Олег.

 – Нет, полковник.

 – Полковник? – задохнулся от восторга Олег. – А ничего страшного, если об этом мои друзья узнают?

 – Ничего страшного. Теперь давайте спать.

 Мать, которая вместе с Лерой убирала со стола, подытожила:

 – Отцу с дороги  отдохнуть нужно. Петух твой, Олег, прокричал уже, а ты и не заметил, мучая отца вопросами. Бери-ка мешки, веник и – на улицу. Сегодня Лера поможет тебе. – Встретив недоумевающий взгляд мужа, пояснила, зачем им надо идти. Он не стал возражать. После долгой разлуки хотелось побыть вдвоем…

* * *

 Как фронтовик, полковник в отставке и к тому же специалист с высшим образованием, Глебов был направлен Москвой в распоряжение областного комитета партии по месту жительства. Там решили, что лучше всего, если он возглавит «Казшелкотрест», а прежний начальник, Вениамин Львович Серов, которому наступал на пятки пенсионный возраст, спустится на ступеньку ниже – главным агрономом. Серову об этом заранее сообщили, и он (куда денешься!) согласился. 

Глебов думал иначе. Сначала ему надо основательно вникнуть во все тонкости шелководства, изучить кадры районного звена, возможности кормовой базы для производства коконов шелкопряда. К тому же он чувствует тяготение к науке, которая могла бы значительно обогатить  шелководство. Поэтому должность главного агронома ему гораздо ближе… 

В обкоме, слава богу,  понимали, в каком случае от человека прок будет. К тому же Глебов хоть и полковник, но молод, еще успеет поруководить.

Зато как благодарен был ему Серов! Маленький, пухленький, как колобок, с умными серыми глазками, он даже на крыльцо трестовской  двухэтажки выкатился, чтобы выказать Глебову особое расположение.  Кабинет главного агронома, имеющий общую приемную с директорским, был большой, обставленный новой мебелью, которая планировалась для кабинета Глебова-начальника, но  тут же была переставлена сюда, едва стало известно об изменении его статуса. Серов предложил Павлу Степановичу часок-другой на «притирку» к новой обстановке, чтобы потом, когда он будет готов, представить его сотрудникам треста.

 Приезд Глебова породил вопросы, вызвал брожение всяких слухов. Во-первых, почему в последний момент переиграли с назначением его начальником?  Во-вторых, как встретятся они с Вадимом Гусевым, ухаживающим за его женой?  И если первый был сразу снят Серовым, который объяснил отказ Глебова от директорского кресла благородными помыслами, то второй так и повис в воздухе. 

 Знакомясь с сотрудниками у себя в кабинете, Глебов подходил к каждому, здоровался, произносил обычные для такого случая слова. С повышенным вниманием все следили, что же будет, когда очередь дойдет до Гусева. Вот Павел Степанович остановился около него, Гусев встал, они обменялись рукопожатием, и лишь самые наблюдательные заметили, как плеснулась улыбка в их в глазах. 

 – Мы с Вадимом Николаевичем знакомы, в одной армейской части служили, – сказал Глебов, закручивая интригу еще туже. 

И сотрудники, почти сплошь женщины, теперь мучались, гадая, то ли Павел с Вадимом дурачили их, еще на фронте договорившись, как отваживать настырных прилипчивых мужиков от Веры Петровны, то ли Глебову пока неизвестно о явной симпатии Гусева к его жене. Напрасно пытались выведать что-нибудь у нее самой. Жена разведчика умела хранить даже те тайны, в которые не была посвящена.

Эта пикантная ситуация беспокоила и Вениамина Львовича. Уж больно ему не хотелось, чтобы двусмысленности витали вокруг уважаемого им Глебова.  И однажды он осторожно спросил, смягчая вопрос деликатным покашливанием, а не будет ли Павел Степанович против, если Гусева направят в районное отделение «Казшелкотреста»? В порядке укрепления кадров, разумеется.

 – По-моему, он здесь очень даже на месте, – возразил Глебов.

 – Но знаете, тут были разговоры, касались они краешком и вашей супруги…

 – А, вы имеете в виду его симпатию к ней? – левая бровь Глебова поползла вверх, выражая то ли удивление, что Серов придает значение таким пустякам, то ли озабоченность самим поводом для разговора. – Разве плохо, – продолжал он, – когда ваша жена нравится не только вам, но и другим достойным мужам? Главное, кому она отдает свое предпочтение и не переступают ли те, другие,  дозволенную грань вопреки ее желанию.  

 Вениамин Львович, имевший молодую красавицу жену, вторую по счету, не был готов к дискуссии о подобной свободе выбора, а потому, смутившись, перевел разговор в производственное русло. 

 Вечером Вера Петровна, отправив детей погулять, сходу пошла в наступление на Павла Степановича.  

 – Я ждала тебя столько лет, недосыпала и недоедала,  воспитывая Леру и Олега, – с надрывом говорила она, постукивая в такт словам каблучком по полу, – а ты пренебрегаешь моим мнением, не советуешься со мной. Неужели я заслужила это?

 Павел Степанович сидел за обеденным столом, который теперь, после семейного чаепития, выполнял для него роль письменного. Листая взятые в библиотеке книги по шелководству, он делал в блокноте короткие записи. Неожиданная атака жены ошеломила его. Лицо оставалось непроницаемым, хотя внутри что-то дрогнуло, предвещая непогоду. Глянул на жену: губы капризно поджаты, ноздри короткого, чуть вздернутого носа подрагивают.

 – Что с тобой, Верочка? Какие могут быть у тебя обиды?

Подошел к ней, прижавшейся спиной к натопленной печке-контрамарке, ласково притянул к себе. Но она неуступчиво отвела острое хрупкое плечо. 

 – Напрасно ты отказался от директорской должности, – с досадой сказала Вера Петровна. –  Если бы спросил меня, этого не произошло бы. И зарплата была бы гораздо выше, и персональный «Москвич», а не задрипанная «Эмка», и вместо одной, где ютимся вместе с детьми, быстро получили бы две комнаты, и…

 – Послушай меня, дорогая женушка, – прервал он ее тихим, но твердым голосом. – На войне я выполнял тяжелую работу. Разведка – это борьба умов и психологий, напряженная борьба, не знающая даже перерыва на сон. И я дал себе слово: как только мы победим, я буду заниматься тем, что мне по-настоящему интересно. К организаторской, административной деятельности, где сплошь конфликты, противоборство, меня, прости, не тянет. А вот агрономия, творческий, научный подход к шелководству – это мое. Тем и определен выбор. Разговоры о  благородстве, о том, что  поступил так ради Серова, вторичны. Хотя… не совсем лишены основания. Теперь-то ты понимаешь меня?

 По ее лицу, сохранившему обидчивое выражение, было видно, что он не переубедил ее.

 – Понимать и соглашаться – разные вещи, – сказала она. – Да, я понимаю, что интересным делом в тысячу раз приятней заниматься, чем неинтересным, но… выгодным. И когда человек один, он волен поступать, исходя из этого. Ну а если у него семья, двое растущих детей, которых надо кормить и одевать уже не так, как мне удавалось во время войны? Может, ему надо вместе с женой взвесить, какой вариант в данном случае разумней? Все-таки я лучше знаю, что для семьи будет лучше.

 – М-да, –  протянул Павел Степанович. – Там война диктовала свои законы, а тут семья, быт. Предлагаю компромисс. Обещай не сердиться, а я постараюсь возместить семье предполагаемые потери.

 – Да не сержусь я, не сержусь!.. – в подтверждение с ее губ слетела тучка, и по ним промелькнула улыбка. – Просто и ты меня пойми. Всю войну я тянула детей из последних сил, изматывалась, тряслась над каждой копейкой. Думала, вернешься с фронта, заживем совсем по-другому, не зная нужды.

 – Но разве уже не стало легче? – удивился Павел Степанович.

 – Конечно, – торопливо согласилась она. – Но ведь может, а потому и должно быть гораздо лучше. И не в заоблачной дали, а завтра, послезавтра. Только советоваться надо. Об этом речь.

 Павел Степанович с трепетной нежностью относился к жене. Столько лет она ждала его, как ждут только очень любимых, и эта сила ожидания, верилось ему, не раз спасала его в гибельных обстоятельствах. Практицизм суждений своей Верочки он списывал на перенесенные ею тяготы. Но знал наверняка: приносить в жертву быту свои давние  устремления ни за что не станет. Существует немало иных способов облегчить семейную жизнь. Ведь то, что он полковник в отставке с самыми лестными характеристиками, пока еще действовало на начальство.

 Правда, действовало в пределах возможностей азиатского областного городка великой, разрушенной войной страны. Квартиры со всеми удобствами там были тогда такой же редкостью, как павлины на птицеферме. В порядке расширения Глебову вскоре выделили две комнаты в одноэтажном строении по соседству с их прежним домом.  У Леры и Олега появилась своя территория, где они спали, готовили уроки.  Если родители позволяли себе  посекретничать перед сном, не боясь, что их услышат дети, то и дети могли позволить себе то же самое.

 Отец по служебным делам часто отправлялся в колхозы и совхозы области, в которых занимались разведением тутового шелкопряда, щедро отделяя большую часть денег, получаемых им на командировочные расходы, жене. Это была хорошая прибавка к жалованью главного агронома, и Вера Петровна мирилась с его отсутствием по двое, трое суток в неделю. 

 Жизнь постепенно поворачивала к лучшему. Питание впроголодь сменял пусть скромный, но достаток. По воскресеньям Глебовы собирались всей семьей  лепить пельмени. Таким образом, к приготовлению излюбленного блюда причащался каждый.  Ритуал этот предложил отец, но мать всякий раз добивалась, чтобы дети соблюдали его неукоснительно. За столом ее слово было решающим. 

 Еще со школьных лет Леру отличали наблюдательность и точная оценка происходящего. Она замечала то, что проскальзывало мимо внимания Олега, о чем он лишь потом с опозданием догадывался. 

 – Ты не спишь? – спрашивала она шепотом брата.

 – Нет, а что? – его голова с зачесанными назад русыми волосами подвигалась вместе с подушкой в сторону ее кровати, которая находилась за ширмой – самодельной и легко раздвигающейся. К девчонкам Олег относился как к существам легкомысленным, но сестра была исключением.

 – По-твоему, кто у нас главный  в семье?

 Олег фыркнул. Ну, какой это вопрос!

 – Отец, конечно, отец! Как дважды два – четыре.

 – А вот и нет, – сказала с грустью, потому что самой хотелось быть уверенной в том, в чем уверен он. Обычно девочки  прилипают к матерям, а тут получилось наоборот. 

 – С чего это ты взяла? – недоверчиво поинтересовался Олег.

 – Я недавно их разговор слышала. Нехорошо это, но вышло так, что они спорили и не заметили, как я вернулась от подруги… Ты бабушку Марию Николаевну помнишь, которая живет под Саратовым?

 – Мамину маму?  Смутно. О ней наша мама почему-то не любит рассказывать.  

 – От Марии Николаевны пришло письмо. Она болеет и просит, чтобы дочь забрала ее к себе, то есть к нам. Папа сразу заявил: пусть едет, уход обеспечим. А мама ни в какую. Вспомнила, как в детстве ей не доставалось любви и ласки, зато младшей сестре – с избытком. Поэтому, сказала, ехать ей надо в Новороссийск, к Нине. Да и здесь, мол, тесно. Сколько папа ни доказывал маме, что она не права, она стояла на своем. И все повторяла: я лучше знаю, как нашей семье будет лучше. В конце концов он сдался.  

 – Не сдался, а отступил, – поправил Олег. – И потом… Все-таки это ее мать, за ней и последнее слово.

 – А во всех других случаях разве не так же? Кто решает: наказать кого-то из нас или помиловать? Кто решает, купить тебе велосипед или нет? Кто вообще распоряжается деньгами, которые они оба зарабатывают?.. А это, как пишут в книгах, важнейшая составляющая власти в любом сообществе.  – Своей начитанностью Лера добивала всякого, посмевшего с ней спорить. – Вот окончу школу, от мамы будет зависеть, куда мне поступать – в Московский университет, о чем я мечтаю, или в здешний педагогический. Заранее начну подготавливать ее, склонять на свою сторону. Папа и без того меня поддержит. 

 Олег молчал, делая вид, будто уже спит. С тех давних пор, как вернулся с фронта отец и семья стала полной, а не ущербной, у него  никогда  не возникало сомнений в том, кто в доме главный. Да он и не задумывался над этим. Зачем? И так очевидно. Оказывается, увы, все не совсем так. Впрочем, какое это имеет значение? Прояснение картины семейной иерархии ничуть не умаляло достоинств отца и не прибавляло достоинств матери. А его сыновняя привязанность, симпатия к отцу почему-то даже возросла.

* * *

Вера Петровна не могла взять в толк, отчего дети относятся к ней сдержанней, чем к отцу. Отец то на войне, то в командировках, а она все время с ними, всю жизнь посвятила им. Заболеют – ночи напролет глаз не смыкает. Сперва их покормит – лишь потом вспоминает о себе. А в школе? А на улице? Она и защитница детей, и наставница. И каково ей смотреть, как они льнут к отцу, едва он возвращается из своих бесконечных командировок, забрасывают его вопросами, смеются, забывая на время о ней, матери.

 Можно, конечно, присоединиться к ним, вместе смеяться над забавными случаями, которыми кишмя кишит разъездная жизнь  ее мужа. Но она гордо сидит в стороне, ожидая, когда центр внимания переместится на свое законное место и все разговоры завертятся вокруг нее. Иной раз терпение Веры Петровны не выдерживает, лопается, как  воздушный детский шарик, и она требует домочадцев к столу, пить чай или обрывает их разговор фразой: «Все это пустяки по сравнению с тем, что однажды приключилось со мной…». 

 Однако запас рассказов, которые способны увлечь, перетянуть общий  интерес к ней, быстро таял, истощался. Тогда она придумала беспроигрышный вариант, срабатывающий при любых условиях.

 Вот собрались дети возле отца, слушают, как он по пути в райцентр, куда направлялся по делам, заехал к своему другу Балтабеку, а у того беда: единственную дочь украл джигит из соседнего аила. Все бы ничего, таков древний обычай, но только любит она другого и не переживет, если ее не спасти. Отец, прекрасно знавший те места, предлагает план. Но надо спешить…

 – Ой, ой, ой, – раздается в этот момент с дивана, где сидит Вера Петровна. 

Все испуганно смотрят на нее. Подрагивающая рука плотно прижата к сердцу, глаза прикрыты, голова беспомощно опущена к правому плечу. Павел Степанович бросается к ней.

– Верочка, что с тобой?

– Воды, скорей воды! И таблетку валидола.

 Охваченные беспокойством, мешая друг другу, все торопятся выполнять ее повеления. Потом присаживаются рядом и молча смотрят, как она постепенно приходит в себя. Когда ее состояние, кажется, нормализовалось и жизнь семьи вернулась в прежнее русло, Олег спрашивает отца:

 – А дальше, что там было дальше?

 Павел Степанович не успевает ответить.

 – Никакого сочувствия, сострадания! – В голосе Веры Петровны слышны слезы. – И это – моя семья, ради благополучия которой я всю жизнь колочусь. Умру, а вы даже не заметите. Вам лишь бы болтать о разных глупостях. 

 Олег, как первый виновник, со стыда проваливается сквозь землю, только пылающие, как факелы, уши торчат. Загорелое лицо полковника разведки выражает не то смущение, не то замешательство. Быстрее всех в возникшей неловкой паузе ориентируется Лера. В ней бок о бок, тесно прижавшись, как близкие подружки, соседствуют взрослая рассудительность и детская непосредственность.

 – Мамулечка, дорогая, мы так тебя любим! Ты у нас самая-самая чудесная! – Потоком ласки, которым она окутывает Веру Петровну, можно растопить Ледовитый океан. Обнимает, целует в обе щеки, приговаривая: – Мы очень, очень переживаем за тебя. И обрадовались, когда тебе стало легче.

 – Еще не совсем, – скупо улыбается Вера Петровна. 

Но все понимают, что они прощены и мир восстановлен. 

С годами представления Веры Петровны достигают высочайшего совершенства. Будь они показаны, скажем, на сцене МХАТа, им бы неистово аплодировал искушенный москов-ский зритель. Внезапные боли могли  возникнуть у нее не только в области сердца, но и в печени, почках, желудке, голове. И когда она это изображала, то сама верила, что так оно и есть на самом деле. Психологический фактор был силен. Если бы в тот момент  ее осмотрел врач, он бы наверняка подтвердил, что у нее острый приступ.

 Все эти игры ничуть не влияли на отношение Веры Петровны к своему мужу. Она любила его так, как никого никогда не любила и полюбить не могла. Он был стержнем, основой ее существования и без него вся жизнь меркла, теряла смысл. Да и сильные чувства к детям, Лере и Олегу, она испытывала еще и потому, что они были именно его детьми, его порождением и продолжением. 

 А как Вера Петровна гордилась Павлом Степановичем, когда он издавал книгу о шелководстве или защищал диссертацию! Ведь ее муж  должен стать большим ученым, руководителем – это не подлежало сомнению. И внимательно следила, чтобы все сослуживцы и соседи поздравляли и почитали его. 

 Но и здесь она не терпела перебора. Особенно от женщин. Тем паче, что прецедент такой уже был. В производственном отделе работала довольно бойкая блондинка Вероника Блохина. Молоденькая, незамужняя, с подкрашенными губами и дрожащими от волнения ресницами – когда она смотрела на понравившихся ей мужчин. По коридору она носилась вихрем. Подбитые для прочности подковками каблуки цокали оглушительно и призывно. 

 – Опять поскакала наша кобылка, будто у нее под хвостом пучок  хвороста запалили, – недовольно морщилась вахтерша тетя Клава, которая из-за этого цоканья прерывала свою дремоту.

 В тот раз Глебова чествовали по случаю выхода в свет его первой монографии. Все сотрудники треста собрались в большом зале. После торжественной речи Вениамина Львовича зазвучали поздравления коллег. Вера Петровна заметила, как задрожали ресницы Вероники, когда подошел ее черед. Взбежав на сцену и восторженно произнеся  заученные фразы о высочайшем вкладе Глебова в отечественное шелководство, Блохина подлетела к сидящему в президиуме Павлу Степановичу и при всем честном народе поцеловала его в щеку, хотя все другие женщины ограничивались рукопожатием. На месте поцелуя заалел тюльпан, который Глебов не сразу, лишь по чьей-то подсказке  стер носовым платком. Возвращалась Блохина под прицельно-осуждающие взгляды присутствующих. 

 Но это не остудило ее дальнейших притязаний на симпатию Глебова. То видели, как она любезничает с ним на крыльце трестовского здания, до неприличия громко смеясь, то слышали, как назойливо просила подвезти ее после работы домой,  то наблюдали вообще неприличную по тем временам картину: идя с ним рядом, она попыталась взять его под руку. 

 Другая женщина, очутись она в положении Веры Петровны, устроила бы Веронике скандал, а то и за волосы оттаскала бы. Но Глебова не стала унижаться до обычных женских разборок. Она пошла к Вениамину Львовичу и, плотно прикрыв за собой дверь, таким образом поставила перед начальником вопрос, что уже на следующий день в тресте не осталось и следа от Блохиной. Главный агроном и полковник разведки в одном лице сделал вид, будто не обратил внимания на ее исчезновение. Что поделаешь, если спокойствие любимой жены требует жертв.

* * *

 А годы бесстрастно летели, как летят навстречу мчащемуся в неизвестность автомобилю километровые столбы. Лера оканчивала школу круглой отличницей и была первой претенденткой на золотую медаль. Невысокая, с огромными, в пол-лица, карими глазами, в которых тихая, как вода в лагуне, задумчивость могла быстро смениться блестками веселости, азарта, она притягивала школьных и уличных мальчишек, робко следующих за ней табунком.  Ей уже тогда было подвластно, как и многое другое, искусство дистанции, и никто из сверстников не смел переступать намеченную ею грань. 

  Покинув провинцию и поступив в Московский университет, она и там преуспевала во всем, радуя своими успехами родителей.

 – Брал бы пример со старшей сестры, – вздыхала Вера Петровна, когда просматривала школьный дневник Олега. – Староста курса, отличница, ленинскую стипендию получает. И это – в Москве! А ты? Сопливые четверки вперемежку с тройками. Только по литературе и истории пятерки. Тебе не стыдно?

 – Стыдно, – врал Олег и бочком спешил улизнуть на улицу, где его, нетерпеливо посвистывая, ждали друзья. Трижды в неделю на городской танцплощадке играл духовой оркестр, и малолеткам, вроде них, можно было протиснуться туда лишь с первой большой волной страждущих. 

 Но мать била и била в одну точку: учись, как сестра. Иногда Олег готов был возненавидеть Леру, чей пример ему без конца суют в нос. А вместо этого стал подтягиваться и аттестат получил вполне достойный. Ехать с таким аттестатом в Москву, правда, рискованно, решили родители, да и далековато все-таки, за парнем пригляд нужен, а вот во Фрунзе – в самый раз. Любит литературу? Пускай поступает на филфак университета. В общем, семейный совет, где главенствовала Вера Петровна, вытолкнул последнего птенца из гнезда, точно определив, куда и зачем ему лететь. 

 После этого, оставшись одни, Павел Степанович и Вера Петровна поначалу даже растерялись, затосковали, словно случилось что-то непредвиденное, внезапно сломавшее их прежний уклад. Повседневно детям оказывалось столько заботы, относиться к ним надо было с таким пониманием, что теперь, когда они разъехались, Глебовым-старшим сложно было найти, чем же еще заняться, куда перенаправить эту привычно вырабатываемую организмом энергию? Павел еще сильнее погрузился в работу, стал чаще ездить в командировки, а Вера, помимо служебных и домашних дел,  предалась чтению. Читала бессистемно, интуитивно выбирая в библиотеке то, что пока не пользовалось большим спросом. Так, раньше других она пристрастилась к поэзии Пастернака и Ахма-товой, прозе Платонова и  Бабеля, чем явно выделялась среди женщин своего ряда. Слушая жену, Павел Степанович дивился ее укрепляющимся литературным интересам.

 Но превратиться из полновластной хозяйки дома, у которой под контролем были дети с их школьным и уличным миром, в тихую, много читающую и услужливую жену Вера Петровна, разумеется, не могла. Муж, по всем статьям оставаясь мужем, должен был принять ее повелевающее материнское начало, стать большим ребенком в их сократившейся семье. А, значит, чаще находиться дома, у нее на глазах. Всего, чего он мог достичь в работе, считала она, он уже достиг, и пора поберечь силы для семейной жизни.

 – Павлуша, – говорила она ему. – Что-то я себя неважно чувствую, отвлекись от своих научных исследований, посиди со мной.

 Встревожившись, Павел Степанович отодвигал исписанные листы бумаги, быстро поднимался, чуть не опрокинув стул, и шел на зов жены. Она полулежала на диване в малиновом с цветами халате, на фоне которого отчаянно бледнело лицо. 

 – Ты вот работой занят, по командировкам мотаешься, а я все одна и одна, –  продолжала Вера Петровна, искоса посматривая на него. – Иной раз ложусь спать, сердце щемит и мысли мрачные  не дают покоя. Думаю: засну и не проснусь, а рядом никого нет, так и буду лежать, холодная и бездыханная, до твоего приезда. 

 – Поезжай на курорт, полечись, отдохни, – не понимая, куда она клонит, советовал бывший разведчик.

 – Тебе лишь бы от меня избавиться, – обиженно поджимала губы Вера Петровна. –  Неужели не ясно, что пора прекращать эти постоянные командировки. Дома я тебя почти не вижу, а когда ты являешься, как красное солнышко в пасмурный день, то почти сразу же, едва поужинав, берешься за свою науку. Разве для этого существуют семьи?

 Иные вопросы  убедительней ответов. Что тут скажешь, как возразишь? Было Павлу Степановичу над чем задуматься, поломать голову, ибо за многие-многие годы работы главным агрономом, а после ухода на пенсию Серова – начальником треста он настолько крепко связал воедино научную теорию с практикой, что одно без другого считал немыслимым. Отказ от командировок разрушит созданную им же конструкцию.

  Но жена страдала, и Павел Степанович готов был идти на уступки, лишь бы на душе у нее воцарился покой. Он совершает мучительный для себя шаг – оставляет трест и  переходит в научно-исследовательский институт шелководства, на чисто кабинетную работу. Теперь вечерами  он дома, никуда не торопится, перед сном они вместе с женой гуляют по неровно покрытому булыжником тротуару, вдоль которого растут гигантские  тополя, засыпающие по осени все вокруг шуршащей серебристой листвой.

 – Видишь, как хорошо, когда ты отдаешь предпочтение семье. – Вера Петровна  вскидывала на него все еще довольно яркие синие глаза. –  По-настоящему наслаждаться окружающим миром можно лишь с любимым человеком, только в таком случае краски являются в своей первозданности. Не правда ли? 

 – Наверное, – соглашался он. 

Хотя и в одиночестве подолгу любовался то рассеянными по небесной лазури перистыми облаками,  то горным водопадом, низвергающим со стометровой высоты сверкающий хрусталь своих вод, то обычной стрекозой, которая внезапно застывает в полете…

 – Не наверное, а безусловно, – поправляла Вера Петровна. – Новая работа тебе на пользу. Пополнел, лицо разгладилось, лет на пять помолодел.  

 –  Ну, ну, – крутил головой Павел Степанович. – При таком образе жизни у меня скоро живот появится. Надо усиленно заниматься гимнастикой.

 Как истинный ученый, Павел Степанович перечитал массу литературы, прежде чем остановиться на определенном комплексе упражнений. Зато спустя несколько месяцев на него любо-дорого было смотреть: подтянут, строен, легок в движениях. Ежедневная гимнастика доставляла ему удовольствие. Вера Петровна поначалу относилась к этому снисходительно, а потом, усматривая в таких занятиях проявление эгоизма, излишнюю заботу о собственном бренном теле,  стала прерывать их под предлогом неотложных домашних дел. Чем больше Павел Степанович уступал, тем активней она теснила его позиции – ему же, как ей казалось, во благо. 

 Будучи человеком ранимым, он старался сдерживаться, не позволял себе взорваться, только на сердце каждый раз появлялись все новые зарубки, о которых он и сам до поры до времени не подозревал. Скажи кто-нибудь Вере Петровне, чем оборачивается ее наступательный нрав, стремление сделать любимого мужа удобным для себя во всех отношениях, она бы назвала это вздором, ерундой и непониманием сущности семейной жизни. Тем более, что в остальном она действительно была чуткой, отзывчивой и любящей женой, готовой всеми способами – от приготовления пищи и уборки квартиры до совместных прогулок и поездок – укреплять их союз.

 Однако в искусстве требовать жертв Вера Петровна обладала особым даром. 

 – Павлуша, – ласково говорила она мужу, – а не кажется ли тебе, что Лера давненько не приезжала к нам?

 – Она же работает. И потом, дорогая, Москва – не ближний свет. 

 –  А отпуск? Каждый год ей положен отпуск. Где, как не у родителей, его проводить? Или ты не согласен?

 С дочерью Павел Степанович отдыхал душой. У них было много общего – в характере, умении поставить работу выше быта, в легком схождении с посторонними людьми. Да и в отношении к Вере Петровне тоже. 

 – Не забывай, что Лера замужем, и у них с Виктором могут быть другие планы, –  возражал он, хотя знал, сколь слабы для жены эти аргументы. 

 – Вот умрем,  пусть себе планируют что угодно, –  жестко ставила точку Вера Петровна. Помолчав, смягчала тон: – Как наши дети нас почитают, так впоследствии поведут себя с ними их дети.  

 Плеснулся было желтым огоньком в памяти Павла Степановича случай с заболевшей тещей, которая хотела переехать к ним, но он тут же погасил его, боясь обидеть жену. Все просто, думал он, у каждого свой крест, своя ноша. Себе облегчил – другому утяжелил. Впрочем, себе облегчил – тоже мнимо, любой грех чем-нибудь да отзовется.

 С тех пор, год за годом, десятилетие за десятилетием, работая сначала учителем, а затем директором московской школы, Лера каждый свой отпуск проводила с родителями. А когда однажды ей с мужем выпала в качестве поощрения бесплатная путевка в Болгарию, на Золотые пески, и она сказала об этом отцу по телефону, тот, вздохнув, повторил ту самую фразу Веры Петровны: «Умрем, тогда и планируйте, что угодно». Больше у Леры никогда  не возникало сомнений, где и с кем проводить свой единственный в году отпуск. 

 Конечно, Вера Петровна хотела видеть рядом, в семейном кругу, еще и сына, но распространить такое же влияние на его свободное время ей пока не удавалось. Олег долго оставался ершистым, своенравным, предпочитавшим делить свою молодость с друзьями и женщинами. Да и какой у него, журналиста, отпуск?  Газета напоминала ему, сыну ученого-шелковода, гусениц шелкопряда: сколько их не корми листьями тутовника, им все мало и мало, чтобы завиться в полновесный кокон – основу натурального шелка. Его короткие наезды в Чимкент были скорее данью вежливости. Убедившись, что родители живы-здоровы и в помощи особенно не нуждаются, он сразу же мчался восвояси.

 Как быть, что же предпринять, чтобы семья могла почаще собираться вместе, у нее под рукой? Эти мысли не давали Вере Петровне покоя, и тем сильней, чем ближе подходил пенсионный возраст. И когда появилась возможность решить во Фрунзе квартирный вопрос, она убедила мужа переехать туда, не откладывая. А Лерочка, говорила она, никуда не денется, ей почти одинаково лететь из Москвы – в Чимкент или во Фрунзе. 

 Теперь каждым летом семья Глебовых встречалась за родительским столом в полном составе.  Угощая взрослых детей своими фирменными мантами – крупными, щедро заправленными мясом, луком и курдючным жиром,  а также неповторимым кексом, светящимся на блюде, как маленькое солнце, она смотрела на них не только с радостью, но  и грустью, ибо с годами они все меньше напоминали ей тех малышей, которые изначальны в материнской памяти. Сама Вера Петровна отяжелела, все больше у нее побаливали ноги, и все-таки, сидя в общем семейном кругу на старом венском стуле,  она чувствовала себя словно на капитанском мостике, откуда раздаются команды, способные изменить курс всего корабля. 

* * *

 Та осень была сухой и теплой. Овощи, фрукты, арбузы и дыни продавались чуть ли не на каждом углу. Павел Степанович брал  сумку  и отправлялся за покупками.  Нагрузив ее доверху самыми отборными помидорами, огурцами и яблоками, возвращался домой. 

 – Где моя молодая женушка? – открыв дверь, весело вопрошал с порога.

 Прихрамывая и по обыкновению опираясь на палочку, Вера Петровна неторопливо шла ему навстречу, чтобы вместе с ним разложить принесенные продукты на полу лоджии, а затем уж перебирать – что-то для консервирования на зиму, что-то на сушку, что-то для салатов на ближайшее время.

 – Сколько лет мы с тобой каждую осень этим занимаемся? – приподняв бровь, он глянул на нее с улыбкой.

 – Да уже более полувека набежало. Господи, даже не верится! Ведь, кажется, совсем недавно… – И вдруг, заметив, как он побледнел, испугалась. – Что, что случилось? Сердце?

 Он молча кивнул. С трудом, боясь упасть вместе с ним, помогла ему добраться до дивана. Лекарства хранились у нее в холодильнике. Забыв про палочку, спешно поковыляла туда. Но ни валидол, ни сустак форте не помогали. Тупая, жгучая, всеохватная боль сжимала сердце Павла Степановича, словно пытаясь выдавить из него всю поступившую кровь и не допустить притока новой. Теперь оставалась надежда на врачей «Скорой помощи», которые, конечно же, спасут ее мужа – иного она и не представляла. Вызвав их и позвонив сыну,  распахнула все окна, чтобы волны свежего воздуха взбодрили больного, пробудили в нем жизненные силы.

 Страх из нее словно сквозняком выдуло, внутри установилось спокойствие и ожидание благополучного исхода. Врачей было много, с ними разговаривал сын, а она как села в сторонке, так и сидела, безмолвная и внимательная, отстраненно наблюдая за происходящим. Сейчас они закончат все процедуры, разъедутся, а  Павлуша, Павел Степанович встанет, наконец, с дивана, обнимет ее и улыбнется: «Не переживай, дорогая женушка, все у нас будет хорошо».  И лишь тогда, когда его решили везти в реанимацию и, положив на носилки, осторожно стали спускаться по лестнице к стоящей у подъезда машине, она вдруг качнулась, кинулась вослед,  лишь в последний момент успев коснуться губами его щеки. Глаза у него потеплели, и он прошептал: «Жди меня и я вернусь»… Или это ей только почудилось? 

 Утром, весь потемневший от внезапно свалившегося горя, Олег приехал к ней. Она глянула на него и сразу все поняла. Но поняла по-своему, без потрясения, без тяжкого внутреннего надрыва, свойственного тем, чей близкий, родной человек раз и навсегда ушел из их жизни. Для Олега было как-то странно и диковато, что мать не разрыдалась, не запричитала, получив столь страшную весть. Привалившись к спинке стула и откинув седовласую голову, она задумчиво смотрела в какую-то ей одной ведомую даль, словно проникая мысленным взором сквозь призрачную ткань времени и пространства.  И была в этом ее отрешенном состоянии некая монументальность, не совместимая с суетностью, со всеми сиюминутными чувствами, охватывающими человека в такие моменты. 

Постояв молча возле матери, Олег развернулся и отправился по неотложным и печальным делам, которые легли на его плечи, во всяком случае – до прилета из Москвы Леры. 

 Первый год после кончины мужа Вера Петровна жила в тягостном напряжении. Она твердо верила, что он вот-вот вернется за ней. Покинуть квартиру даже совсем ненадолго – значит, возможно, разминуться с ним. Лучше постоянно находиться дома, никуда не выходя и ни на что не отвлекаясь. Даже телевизор перестал ее интересовать, потому что мешал ей процеживать звуки, доносящиеся из подъезда. Уж его-то шаги она узнает из тысячи и сразу поплетется-помчится к двери.  Он постучит точно так же, как тогда, когда возвратился с фронта: тук, тук,  тук-тук-тук…  

 Подолгу бывая одна – Олег приходил навестить ее только по вечерам, она много думала, ткала пряжу одной мысли за другой, и все больше приходила к выводу, что Павел Степанович, давний разведчик, не просто исчез с горизонта, истаял в небытие, как происходит обычно с людьми, а проводит обстоятельную разведку, скрупулезно собирает сведения об условиях тамошнего обитания.  Когда он появится, они сядут рядышком на диване, и Павел Степанович подробнейшим образом расскажет обо всем узнанном и увиденном по ту сторону земной жизни, чтобы им безошибочно выбрать для себя дальнейший, теперь уже вечный, совместный путь.

 Детей Вера Петровна не посвящала в эти свои странные мысли. Зачем им витать и плутать в столь далеких, туманных для них сферах? Подобающе обихаживая и храня мать, они должны довести ее до последнего порога, до желанной встречи с Павлом Степановичем. Одному Богу известно, сколько это может продлиться. 

 Установленный порядок ухода за матерью детям следовало соблюдать неукоснительно. Никакой расслабленности и вольности она не допускала. Трижды в неделю, точно в условленное время Лера звонила ей из Москвы, а отпуск непременно проводила вместе с ней. Ежевечерние посещения Олега тоже считались нормой. Малейшие отклонения пресекались фразой: «Мать у вас одна. И вам, прежде всего, необходимо заботиться о ней». Да, сознавала она, у детей давно свои семьи, а у Олега вторая, с поэтессой Никой, да, они работают, строят какие-то планы, о чем-то мечтают, куда-то стремятся, но находить  в том мире, в котором они ныне живут, особое место для матери – их святая обязанность. Так будут поступать их дети, так будут поступать дети их детей. 

 В столь жесткой требовательности Веры Петровны было и еще одно сокровенное устремление: до неразрывности укрепить связь между дочерью и сыном, чтобы эти две ее кровинушки, разнесенные судьбой в разные края, через заботу о ней навсегда пропитались чувствами любви и уважения. И опять-таки –  наглядный пример для ее внуков… 

 А время шелестело и шелестело, как отмирающей листвой, страницами ушедших дней, месяцев, лет… Сколько раз Вера Петровна отмечала про себя, что с войны ей было легче дожидаться  мужа, чем теперь, да и срок вон как увеличился, глянь только, уже почти втрое. Вслед за ногами постоянно болели руки, спина, частенько пошаливало, причем, взаправду, а не понарошку, сердце, хотя жаловаться детям ей не хотелось. Долгожительство, словно тяжкий крест, оборачивалось давящей нудной усталостью, которая и прежнюю жизнь  окрашивала в мрачные тона. «За что»? – вырывался у нее обращенный к небесам вопрос.

 И все-таки поразивший ее первый инсульт Вера Петровна восприняла как некую несправедливость, как происки нечистых сил, мешающих ей встретиться с Павлом Степановичем прежде, чем закрыть глаза и угаснуть. Дети собирали консилиумы врачей, покупали массу всевозможных лекарств, создавали все условия для того, чтобы мама пошла на поправку  и выздоровела. Она тоже упорно настраивала себя на это. Исчерпав возможности бесконечного, молчаливого ожидания, стала кликать, звать по ночам, то во сне,  то в бреду, своего незабвенного мужа: «Павлуша, Павел Степанович, дорогой, прийди за мной, ты же обещал вернуться, забери меня к себе, мне так тяжко, невыносимо тяжко здесь… Ты же всегда был верен слову, ты же всегда защищал, оберегал меня, всю нашу семью от невзгод, вернись за мной, прошу тебя, нет больше моих сил терпеть нескончаемые боли, мученья…». 

 Каждый раз, слыша эти рвущие душу слова, Олег, который после отъезда сестры перебрался к матери, почему-то думал об удивительном  благородстве отца, о тонких и возвышенных его чувствах. Бывало, Вера Петровна невзначай обидит его, он замкнется, не станет раздувать пламя, отправится на прогулку, а, возвратившись, преподнесет ей лилию или розу. В ответ на любую обиду, лишь немного оттаяв, он делал своей ненаглядной жене радующие ее подарки. Но ведь и она, думалось Олегу, не только любила его, но пусть по-своему, сообразно характеру, как никто другой, всячески оберегала и крепила семью.

 Если приходит срок, называемый последним, никакими мольбами, никакими уговорами его не отодвинешь. Пришел он однажды и к Вере Петровне. Там, где похоронен ее муж, рядышком с ним, ей заранее было оставлено место. 

 Злое, жаркое лето високосного года высушило на бесполивном кладбище  травы и листву низкорослых деревьев.  Лишь могучие карагачи да клены, чьи корни питаются из самых глубин земли, сумели выстоять, они по-прежнему возносили свои пышно-зеленые кроны в синюю даль неба. Когда печальная процессия ступила на узкую дорожку меж рядами могил, Олег, бывавший здесь перед этим в благодатную весеннюю пору, с трудом узнавал хорошо известный ему путь. 

 Мать лежала в гробу осунувшаяся, с плотно сомкнутыми устами, вокруг которых змеились резкие скорбные складки. Прилетевшая только что из Москвы Лера то и дело промокала глаза платком. На повороте к тропинке, ведущей в нужном направлении, Олег замешкался, сбитый с толку перегородившей ее сухой веткой сирени. Приостановилась и вся процессия. И тут ему вдруг увиделось, будто в возникшем над матерью призрачном мареве замерцали какие-то линии, черточки, складываясь в ее издавна знакомый образ. Дородная, с царственной осанкой, она простерла руку в сторону тропинки. Привыкший к тому, что мать всегда командует парадом,  Олег воспринял сей жест, как нечто вполне естественное, убрал лежащую поперек тропы ветку, и вскоре процессия остановилась у свежевыкопанной могилы.

 На темно-серой поверхности гранитного памятника Павлу Степановичу был высечен художником его портрет: прищурившись, с затаенной улыбкой он смотрел на окружающий мир. Но вот в этом мире произошло изменение – почти вплотную к нему приблизилась Ольга Петровна. Олегу почудилось, будто правая бровь отца поползла вверх, выражая то ли приветствие, то ли крайнее удовлетворение от встречи. А лицо его супруги как-то вмиг разгладилось, по нему разлился тихий свет вечного покоя. 

 Подул несильный, но затяжной западный ветер. Постепенно небесное пространство, подернутое знойной дымкой, стало очищаться, готовясь принять напитанные влагой кучевые облака. Все, кто пришел проститься с Верой Петровной, бросали на усыпанный цветами холмик последний взгляд и медленно тянулись к ждущему их на дороге автобусу. Оставшись вдвоем, Олег и Лера, теперь уже самые старшие в этой семье, еще постояли молча возле родителей, а потом так же медленно отправились вслед за остальными.

Часть II. ДОМ

Баба Настя была как огонь. Быстрая, легкая, поспевающая повсюду, где возникала в ней необходимость. От нее исходило целительное тепло, как от парного молока или натопленной печки, к которой так и тянет прислониться с холоду. 

 Весь дом держался на ней. Стирка, уборка, готовка, соленье-варенье – всего не перечесть. А сад? А огород? И хоть участок был невелик – едва ли соток десять-то и  наберется, но попробуй покрутись на нем, чтобы деревья ломились от яблок, персиков, груш, а на грядках с весны до осени не переводились краснобокие помидоры, прохладные, в пупырышках огурцы, оранжевая, под цвет апельсина, морковь, круглая, с кулак картошка и разная зелень.

 Баба Настя жила с дочерью Еленой Семеновной и ее мужем Федором Игнатьевичем. По тем временам дом был большой: четыре комнаты, веранда, служившая кухней, да прилепленная к ней крохотная банька, где даже одному особо не развернуться. 

 Строил дом сам Федор, во что теперь, глядя на него, с трудом верилось. Но лет тридцать тому назад, когда он был еще могуч и крепок, когда, намытарившись с семьей по частным квартирам,  получил наконец участок на восточной окраине города, он с таким азартом, с такой сноровкой принялся сооружать свое жилище, что никто из соседей не мог за ним угнаться. Знать, пробудился тогда в нем настоящий хозяин, который до определенной поры дремлет в каждом из нас, а потом, даже если проснется, проявится,  снова, увы, не прочь отправиться на сеновал. Что, кстати, чаще всего и бывает.

 Надо сказать, что Федору Игнатьевичу, как фронтовику и высококлассному хирургу, предлагали выбор: или трехкомнатную квартиру со всеми удобствами, или вот этот участок и долгосрочную ссуду под строительство. Его самого поначалу клонило в сторону квартиры.  Хотелось пожить по-людски, с теплым туалетом, а не бегать в «скворечник» на огороде. Но у жены был свой резон. Еще чего, возражала она. Поселиться в многоэтажной бетонке, когда над тобой топают, когда по нерадивости или пьянке могут залить, устроить потоп и  придется то и дело забеливать желтые разводы на потолке и стенах? Да и потом, добавляла Елена Семеновна, в своем доме мы хозяева, сами определим и планировку, размер и количество комнат. Без размаха, понятно, как позволят возможности. 

 Баба Настя в разговор не вмешивалась. Чувствовала: дочь пережмет, возьмет верх. Тем более что и зять не очень-то сопротивлялся. Лишь мимоходом, будто бы невзначай, обронила она мысль о своих, при собственном доме, свежайших, прямо из сада-огорода фруктах и овощах, которые для детишек будут особенно пользительны. В общем, все решилось в пользу участка.

 Но едва ссуда под строительство была получена, в стране грянула денежная реформа. Деньги обесценились. Теперь при покупке стройматериалов, помимо ссуды, приходилось впрягать и часть зарплаты. А на какие шиши нанимать рабочих?  Единственный вариант – все брать Федору на свои плечи. Женщины не в счет. Он слишком серьезно относился к строительству, чтобы даже в качестве подсобниц иметь их в виду.  Пусть себе занимаются домашним хозяйством, а уж дом поставить – его забота. Как тяжелых больных, поступающих к нему в больницу, он предпочитал оперировать только сам, так и здесь решил довериться лишь собственной сноровке и умению. 

 Федор брался за все, что требовало строительство дома: и стены выкладывал из кирпича, и штукатурил, и пилил, стругал доски, мастеря то оконные рамы, то двери. И все у него получалось основательно, добротно, пусть без легкости, изящества, как ему бы хотелось, но ведь даже профессионалы не всегда могут этим похвастаться. А он-то не профессионал. Только вот построит себе дом – и баста. Говорят, у него способности, хватка строителя. Ерунда! Просто руки растут оттуда, откуда и положено им расти. Да и нужда заставила, не вечно же по чужим углам мотаться.

 Строил он вечерами да по субботам, воскресеньям, остальное время работал в городской больнице. Домашние, видя, как он ради них упирается, старались во всем ему угодить. Дочки, а их  было двое, Лика и Ника, наперегонки кидались подавать топор или рубанок,  жена, тоже медик, рентгенолог, уважительно подкладывала ему на стул подушечку, а теща, баба Настя,  кормила его как на убой, каждый раз готовя то любимые им пельмени, то плов, гуляш и прочие подобные блюда, укрепляющие мышечную систему. С мясом в стране была напряженка, и она развела кроликов, чтобы дорогой зятек, глава семейства, не испытывал в белках дефицита. Любое его желание, едва зародившись в недрах души, мгновенно улавливалось и исполнялось.

 Федору Игнатьевичу нравилось то почитание, которым его окружали в семье. Как и всякий нормальный человек, он испытывал удовольствие от повышенного внимания к собственной персоне  и, постоянно загруженный большой и тяжелой работой, воспринимал это как нечто должное, само собой разумеющееся. В конце концов, разве не естественно, что именно ему, единственному мужчине в семье, добровольно взвалившему на себя непосильную для других ношу по строительству дома, оказываются особые знаки внимания, именно о нем проявляется особая забота в большом и малом? Впрочем, в ту пору он был слишком загружен делами, чтобы обостренно замечать, анализировать все это. Ему было не до отвлеченных рассуждений. Просто нравилось – вот и все. Ведь купаются, нежатся в лучах славы лишь тогда, когда уже не заслуживают славы, когда слава случайно, по инерции задержалась на объекте, который уже не дотягивает до нее.

* * *

 Новоселье справляли летом, во дворе, который наконец-то освободился от строительного мусора – битого кирпича, шифера, кусков застывшего бетона, ржавого железа и древесной стружки вперемешку с песком. Стало свободно, и эта чистота, образовавшийся простор подчеркивали завершенность и значительность сооруженного на пустыре дома. Он словно приосанился, весело, с превосходством поглядывая своими небольшими оконцами  на соседских собратьев. Кажется, еще немного – и, заломив набекрень крышу, топнет ногой и пустится в пляс.  

Большего стола, подобающего для такого случая, у Давыдовых не было. Да и зачем он был нужен им, скитальцам, кочевникам, не имеющим до сей поры своего собственного угла? Федор Игнатьевич сколотил стол из оставшихся половых досок, обтянул его цветной клеенкой на матерчатой основе, а рядом установил смастеренные им же скамейки. Посчитали, что человек на тридцать, если не слишком тесниться, хватит. Впрочем, так они и рассчитывали, приглашая друзей, сослуживцев и соседей отметить важное для их семьи событие. Пригласили бы и родных, да слишком далеко их разбросало по огромной тогда стране – от Урала, Крыма до Белоруссии.

Сами они перебрались сюда из холодной и неуютной Читы, где  Федор Игнатьевич продолжал послевоенную службу в военном госпитале. Там у хирурга Давыдова, дослужившегося до майора, обнаружили прогрессирующее заболевание легких – последствие тяжелого ранения, которое он так и не долечил, его комиссовали, настоятельно посоветовав переехать жить в Среднюю Азию с ее жемчужиной – высокогорным, никогда не замерзающим озером. 

Наслышавшись о Киргизии, об Иссык-Куле, они ожидали чуда, но чудо превзошло все их ожидания. Золотисто-желтый, впитавший жар южного солнца песок, струящаяся синева окаймленного горами бездонного неба и столь же бездонное лазурное озеро, чьи таинственные воды  неустанно манили, и насытиться ими было невозможно. Разбив прямо на берегу палатку, Давыдовы целыми днями купались и загорали, загорали и купались, словно пытаясь возместить недобранную ими и их предками  исходящую от Иссык-Куля ласку и благодать. 

Федор Игнатьевич оказался заядлым рыбаком. Уха из судака и вяленый чебак, слывущий нынче деликатесом, не переводились на их столе. Дети, Лика и Ника, тогда совсем еще малышки, вообще  не вылезали бы из воды, если б не страж порядка – Елена Семеновна. Она, как врач, строго следила, чтобы они не замерзли в воде и не перегрелись на солнце. И все же вид у них был такой, словно они всласть вывалялись в расплавленном шоколаде. Уже потом, повзрослев и став знаменитым поэтом, Ника посвятит Иссык-Кулю немало стихов. Будут в них строки:

Это где-то вдали: и заботы, и встречи,

Неудачи и горькая память потерь…

Меня озеро детства баюкает, лечит,

Лижет раны души, словно ласковый зверь…

Ты лечи меня, озеро, нянчи, баюкай, –

Я к тебе возвращаюсь всегда на щите.

Может, всем неудачам и служит порукой

Неизбывная щедрость твоя в доброте?..*
(*Здесь и далее – стихи Светланы Сусловой)

Первым из Давыдовых, кого вылечил Иссык-Куль, был, конечно, Федор Игнатьевич. После проведенного на озере лета он избавился от тяжелого, надрывного кашля, который мучил его последнее время, и хрипов в легких. Но еще не раз он приезжал из Фрунзе сюда, чтобы,  по его словам, выздороветь окончательно и бесповоротно. А Елена Семеновна, обычно не очень-то скорая на подъем, лишь возникала на горизонте дымка депрессии, брала в охапку Нику и отправлялась поездом в Рыбачье. Через день ее было не узнать – посвежевшая, с блуждающей на губах улыбкой и молодым светом в глазах. 

– Уж не любовник ли у тебя там завелся? – ревниво глядя на нее, качал головой Федор.

– Для того я и Нику с собой беру, – усмехалась она.

– А что? Ребенок для прикрытия. Все это в романах давно описано.

– Ну и дурак ты у меня! – в ее голосе столько было тепла, ласки, что Федор таял, бережно брал ее на руки и уносил в иной, только им двоим ведомый мир.

Новоселье, собравшее разношерстную публику, получилось шумным и бестолковым, как всякое застолье, где постепенно всех к рукам прибирает водка.  Поначалу еще звучали красивые тосты, главным героем которых был, разумеется, построивший этот дом Федор Игнатьевич, но постепенно общее течение разговоров становилось все бессвязнее, сумбурнее, разбиваясь на осколки: кто-то говорил об одном, его сосед – о другом, чуть дальше – о третьем, и все это смешивалось, плыло разноголосьем, чем-то напоминая атмосферу кабака. Федор Игнатьевич хмурился, его раздражала такая атмосфера, и, чтобы ее изменить, вернуть застолье в прежнее русло, он поднялся, кряжистый, темноволосый, и, тряхнув головой, громко и четко заговорил, словно гвозди в доску вколачивал: 

– Объект сдан, сегодняшнее торжество считается актом приемки. Но строительство продолжится. У дома будет еще один этаж или высокая мансарда. Дети вырастут, обзаведутся семьями – пусть живется им здесь просторно. Я бы сразу построил именно так, но пока не позволяют средства. 

– Вот и хорошо, что не позволяют, – раздался пьяненький, врастяжку голос. 

– Не понял? – Федор глянул в сторону говорившего. 

То был сосед  Леха Чебриков, чей плохонький домишко примыкал к огородам Давыдовых. Плюгавенький, соплей перешибешь, он имел в подпитии опасные замашки: хватался за нож, топор, за все, что под руку попадется.  Дома, регулярно устраивая пьяные дебоши, Леха держал в страхе великаншу-жену,  которой однажды, не уловив должного смирения, отсек лопатой два пальца на ноге. Да и на улице из-за его пакостно-агрессивного нрава соседи старательно избегали прямой конфронтации с ним. 

– Не понял? – повторил Федор, потому как Леха, бросив весьма странную фразу, стал задумчиво ковыряться в общей тарелке с кусками жареной курицы, отправляя наиболее аппетитные из них себе в рот.

– Тоже мне ребус нашел, – неохотно оторвался он от сего занятия, – спалили бы, вот и все.

– За что?

– Опять ребус? А еще хирург, с высшим образованием. Проще пареной репы: чтоб не выпендривался. Живешь среди людей – блюди устав. 

– А ну нишкни, пьянь рваная, – баба Настя, готовившая на печке тут же, во дворе, горячие блюда, схватила увесистую кочергу и пошла на Чебрикова. – Ешь здесь хлеб, да еще и угрожаешь? Зону  устраиваешь? Знать, не хлебнул настоящей! Там таких, как ты, точно клопов давят. Не рыпайся, возникнешь еще, свистну, кому надо, быстро из тебя решето сделают. – И видя, как сник Чебриков, как его рука потянулась за спасительной рюмкой, баба Настя с улыбкой обратилась ко всем: – Прошу простить, дорогие гости, инцидент исчерпан. А теперь готовьте тарелки, я буду потчевать вас домашними пельменями со сметаной. 

 Все это произошло настолько быстро, что гости даже не заметили того устрашающего выражения лица со свинцом во взгляде, которое баба Настя предназначала Чебрикову. Они даже слов-то, адресованных ему, толком не разобрали. В полной мере силу ее лицедейства испытал на себе только Леха, который, содрогнувшись, тут же увял, будто его срезали под корень. Федор Игнатьевич лишь мельком заметил, как разительно меняется лицо бабы Насти, интонация ее речи, да и то был поражен этим куда больше, чем Лехиными словами. 

 И, хотя застолье потекло дальше по желанному для него сценарию, все разговоры про дом, про мастерство хозяина не трогали теперь Давыдова, погруженного в неотступные мысли, а проходили мимо, не впитываясь, как вода по каменному желобу. И, когда гости разошлись, он сразу задал терзавший его вопрос:

 – Скажи, мать, ты же сидела по политической статье, откуда в тебе эти манеры из… уголовщины? 

 – Ничего удивительного, – ее синие, чуточку выцветшие глаза, которые легко меняли цвет, становясь то темными, как ночь, то серыми, стальными, скользнули по Федору, меж тем как руки продолжали свою работу – вытирали до блеска мытые тарелки, вилки, ножи.  – Мы же там не в клетках-одиночках жили. Где бы ни оказался человек, он налаживает связи с другими людьми. Для этого используются любые возможности. Слышал, читал, наверное: на зоне у политических особый статус. Уголовники считали за честь пообщаться с нами. Бывало, что это им удавалось. Ну, и мы, естественно, много чего от них узнавали о том мире, который уголовным зовется.Теперь все понятно?

 – Не все, но кое-что понятно, – сказал Федор, испытывая такое чувство, какое испытывает человек, бредущий в кромешной тьме с крошечным фонариком.

* * *

 Что, собственно, он знал о прошлом своей тещи, которая уже столько лет жила с ними под одной крышей? Совсем немного.  Когда над огромной страной нависла тень страшной войны, с западной ее части в срочном порядке стали  выметать тех, кто казался неблагонадежным. Под эту жесткую, неумолимую метлу постепенно попадали как целые народы – немцы, чеченцы, осетины, карачаевцы – так и отдельные люди, в чьей биографии вдруг обнаруживалось темное пятно.  

 Бабу Настю, в те годы просто Анастасию, отнесли ко второй категории. Кто-то капнул в органы, будто она прямой потомок князей  Друзельских, эмигрировавших после революции в Париж и  помогавших оттуда белогвардейцам; этого было достаточно, чтобы ее упекли на пятнадцать лагерных лет под Караганду.  Дочь пыталась добиться правды, писала в высокие инстанции, что никакого отношения к князьям-однофамильцам  мать не имеет, но кому до этого тогда было дело?  Шла народная война, в ее топку бросали миллионы, десятки миллионов жизней, чтобы любой ценой победить врага.  Потом надо было поднимать страну из руин, и опять всем народом. Потом опять начались чистки… А Лена все писала и писала, находя какие-то новые дополнительные доказательства чужеродности княжеской семьи  своей собственной. И в начале пятидесятых, за полтора года до окончания срока, Анастасию наконец освободили. 

 Она появилась неожиданно в маленьком домике-времянке, который Федор и Лена в ту пору снимали, появилась с громоздким деревянным чемоданом, многократно перевязанным бечевкой. Когда этот чемодан был раскрыт, все ахнули: там вперемешку с одеждой, гостинцами для детей лежали пачки денег. Оказывается, признав Друзельскую невиновной, ей выплатили весьма солидную по тем временам компенсацию. Давыдовы, жившие очень трудно – Федор и Лена были студентами мединститута, – почувствовали себя богачами.

 К тому же баба Настя, как с легкой руки Ники стали называть ее в семье все, кроме дочери,  завела небольшое хозяйство – козу и десяток кур, чтобы у детей «живот к спине не прилипал». А еще, взяв на себя покупку продуктов и приготовление пищи, она сумела сократить семейные расходы. Это настолько понравилось молодым, что ноша бабы Насти пожизненно осталась на ней. Увы, кто впрягся в воз, тот и везет, пока не упадет. Но бабу Настю ничуть не тяготили заботы. Она с готовностью подставляла плечи под новые. 

 Федору даже казалось, будто таким вот образом ею заполняются, вкупе с настоящими, пустые страницы многих лет былой лагерной жизни, проведенные вне родни, вне свободы.  Испив чашу несправедливости, сама искупает чью-то вину перед собой, несет тяжкий чужой крест. 

 Странно, она ни разу не попыталась наладить собственную личную жизнь, хотя возможности для этого у нее были. 

 Какое-то время за ней ухаживал крепкий еще, интеллигентного вида старик. Жил он неподалеку от времянки, где они тогда обитали, в большом доме с черепичной крышей. Лет пять назад у него умерла жена, вскоре сын перебрался в Москву, настойчиво звал туда и отца, но тот наотрез отказался. Жил одиноко, однако дом и участок содержал в образцовом порядке. 

 Поначалу он оказывал бабе Насте лишь мимолетные знаки внимания: увидев ее, учтиво раскланивался, приподнимая при этом широкополую шляпу, иногда дарил источающие аромат алые розы, которые любовно выращивал на своем участке. Щеки бабы Насти охватывал легкий пожар, как у девчонки на первом свидании,  и она отвечала с жеманным приседанием: «Здравствуйте, Павел Брониславович!». Не поймешь, то ли она старается попасть в унисон его манерам, то ли передразнивает.

 – Какой галантный кавалер! – восхищалась Елена. – Тебе бы, Федор, поучиться у него.

– Ну, ну… А что ему остается делать? Только галантностью и брать. Все остальное – залежалый товар, – парировал Федор и смеялся, шутливо выпячивая молодецкую грудь и поводя плечами. 

 Но переспорить жену ему удавалось редко. Несмотря на чисто женское мышление, ее фразы иной раз напоминали бильярдные шары, точно посланные в лузу. 

 – Во-первых, нельзя бравировать преимуществом, которое даровано природой, а не создано собственными усилиями. А, во-вторых, пора осознать, что молодость приходит на короткое время, а уходит навсегда.

 То был период, когда пикировки еще не раздражали друг друга, когда пальма первенства в случайно возникшем споре отдавалась легко, без обиды, и в отношениях меж ними еще не намечались трещинки. Федор поднимал руки и по-военному чеканил: «Сдаюсь на милость победителя!». Елена с улыбкой принимала поверженного мужа в свои объятия.

 Соседки по переулку, где Давыдовы снимали времянку, уже стали насмешничать над Павлом Брониславовичем. «Настя, глянь, женишок к тебе идет», – галдели они, высовываясь из своих калиток. Но баба Настя быстро их приструнила. «А ну, куры, по насестам!» – и соседок, словно ветром, сдувало. Было в ее голосе нечто грозовое, заставлявшее опасаться, не совать нос, куда не просят. 

 И все-таки старик сменил тактику ухаживания. Проходя, он оставлял записку, в которой просил многоуважаемую Анастасию Николаевну встретиться с ним такого-то числа во столько-то часов у центрального входа ВДНХ.

 Баба Настя надевала свое единственное нарядное крепдешиновое платье, желтое с зелеными разводами, светлые туфли-лодочки и, предупредив дочь, что вернется только вечером, отбывала на свидание. 

 После обмена приветствиями Павел Брониславович брал ее под руку, и они гуляли по аллеям, заходили в павильоны ВДНХ, изумлялись, глядя на выставленные экспонаты промышленности и сельского хозяйства, а потом сидели за столиком маленького кафе, ели пропахшие дымком шашлыки и запивали красным молдавским вином. 

 Павел Брониславович был военным летчиком, командовал эскадрильей бомбардировщиков, в первый год войны дважды бомбил Берлин, а на третий его подбили, лишь чудом, будучи тяжело ранен, он дотянул до своих. Два года госпиталей, несколько сложнейших операций… К концу войны опять летал, даже представляли к званию Героя, но что-то там не сошлось… Оказалось, не такой уж он и старик, просто жизнь его сильно поколошматила. Выслушав историю Анастасии, коротко бросил: «Сволочи!» – и не стал комментировать. Но ей стало понятно, почему «там не сошлось». 

 Они встречались больше года, Анастасия даже помолодела, на щеках заиграл румянец и шаг стал еще легче, прямо-таки «полетным», как шутил ее кавалер. «Ну, Лена, настраивайся, переберется баба Настя к летчику, гора забот на нас свалится», – подготавливал жену к переменам Федор. 

 Продолжая учиться, Лена с Федором в свободное время работали в больнице, и дети полностью находились под присмотром бабы Насти. Благодаря ей, девчонки-заморыши превратились в крепких, упитанных сорванцов, от которых соседские мальчишки прятали свои чубы за забором. Да и в школе ими были довольны. И вот теперь налаженное житье-бытье, хоть и в съемном пока пристанище, могло пойти наперекосяк. 

 Елена Семеновна призадумалась. Однако прямо спросить мать об этом у нее не хватало решимости. В конце концов, та имела право – отец Лены погиб в первый год войны – имела право построить свою личную жизнь так, как ей захочется. 

 Неведение хуже самой злой правды. Выручила Ника, у которой с бабой Настей сложились особые отношения. Наслушавшись пересудов соседок о том, что ее бабушка скоро выйдет замуж за летчика и переселится к нему, она подбежала к ней: 

 – Ты нас бросаешь, да, баба Настя?

 – С чего это ты взяла? Мелешь, что попало.

 – Вовсе нет, кругом так говорят. Из-за летчика.

 – А ты поменьше слушай всякие глупости. Разве могу я вас оставить? Да ни за что на свете! И запомни: тот, кто повторяет чужие глупости и верит в них, сам глупец.

– Ура! Баба Настя остается с нами, баба Настя остается с нами! – сорвавшись с места, Ника понесла радостную весть дальше.

 К этому времени у Анастасии еще не было повода думать и говорить иначе. С Павлом Брониславовичем все ограничивалось лишь свиданиями, которые он назначал в парках или кафе, возле театров или музеев. Встречи, беседы с ним освежали, привносили в ее жизнь новые впечатления, и она тянулась к нему, не загадывая наперед, к чему все это приведет. В украденной лагерями молодости ей особенно недоставало  мужской заботы, чуткости, того внимания, которое исходит от неравнодушной души. Теперь это восполнялось, и, как человек непривередливый, она была благодарна судьбе.  Когда же Павел Брониславович предложил ей наконец руку и сердце, она даже немного растерялась, хотя такой поворот был самым естественным. 

 – Вот если бы раньше, – в ее голосе перемешались тоска и несбыточность. – Опоздали мы, Павел Брониславович, опоздали…

 – Почему? Или мне надо было поторопиться? Но я хотел, чтобы мы лучше узнали друг друга. 

 – Все, конечно, правильно. Только дело-то не в том. Эх, летчик вы мой дорогой… Куда ж я от детей да от внучек? Столько лет дочь за меня билась, билась, разве  могу я оставить ее? Нет, таков мой крест…

Летчик, нахмурившись, помолчал, а потом посоветовал не спешить с окончательным ответом, как он сам, правда, по другой причине, не спешил делать ей предложение. Господи, и после этого ему еще казалось, будто он знает ее! Если уж 
она так сказала, значит, решение принято и обратного хода не будет. 

После расставания, задержавшись чуть-чуть на месте, она смотрела, как широко он шагает, держа спину прямо, не сутулясь, и лишь коротко стриженная  седая голова покачивается в такт шагам. Ни сейчас, ни после, когда Анастасия подтвердит свое решение, летчик не подаст и виду, как это ему тяжело.  А месяца через два-три и вовсе, срочно все распродав, уедет к сыну в Москву, и только воспоминания о нем будут временами тревожить ее душу.

 Вот и все, о чем в общих чертах знал или догадывался Федор Игнатьевич относительно прошлого бабы Насти, того прошлого, которое скрылось, ушло за горизонт. Собственный дом стал для семьи во многом своеобразным рубежом при исчислении сроков событий – до и после его сооружения. Требуя от обитателей дома особого к нему отношения, Федор был прав. В жизни семьи, переселившейся сюда после блуждания по квартирам, многое переменилось. Все сразу обрело черты постоянства – и школа, куда поутру отправлялись Лика и Ника, и больница, где теперь трудилось среднее поколение Давыдовых, и даже соседи, которые довольно быстро признали садово-огородный авторитет бабы Насти. 

 Привыкнув за время строительства, что среди домашних он играет главную роль, что все его почитают, Федор не сразу заметил, как блекнут краски былого бесспорного лидерства. Теперь, когда все планируемое было сделано, он позволял себе пропустить после работы рюмку-другую и по утрам понежиться в постели. И вот выходит он, потягиваясь, на крыльцо, берет гантели, чтобы делать зарядку, а в этот момент баба Настя как нарочно начинает колоть дрова.  Колет, кряхтит на весь двор, будто перед ней бревна в обхват, а не пустяшные чурки. И тут на сцене появляется Лена.

 – Смотри-ка: мать, бедная, дрова рубит, из сил выбивается, а мужик забаву нашел – гантельками машет. 

 Федор даже не успевает ответить. Бросив топор, баба Настя театрально разводит руками, потешно приседает, выговаривая при этом одну только фразу:

 – Графья этого не могуть! 

 Выговаривает с такой иронией, веселой издевкой, что Федору и возразить-то нечего. Чертыхнувшись, он возвращается в дом, бреется и садится завтракать. Чай он любит пить с рафинадом, любит пить сладкий, до приторности, накладывая в бокал семь-восемь кусочков сахара. Вот рука его тянется к вазочке за первым.

 – Раз, – с невинным видом считает баба Настя.

 Кусочек булькнул в бокале, рука тянется за вторым.

 – Два-а! –  глаза бабы Насти округляются, брови медленно ползут вверх. 

Федор делает вид, будто все это его не волнует.

 – Три-и-и! – в голосе нарастающий ужас. 

Федор недовольно сопит, но еще сдерживается.

 – О, уже че-ты-ре! – после этого восклицания Федор вскакивает, опрокинув бокал с чаем, который растекается по столу, оставляя коричневое пятно.

 – Безобразие! В своем доме даже поесть спокойно не дадут!

 Хлопает входная дверь, а за ней и калитка. 

 – Шуток не понимает, – вздыхает баба Настя и, взяв кухонное полотенце, промокает им пятно. 

 – Ну, ты уж слишком, – говорит Елена Семеновна. – Видишь, что нервничает, остановись.

 – В жизни больше должно быть шуток, веселья, подначки. Иначе она серенькая, как полевая мышь. Веселье с уздечкой – какое к лешему веселье?

 Лика и Ника с удовольствием внимали бабушкиным словам. Взрослые обычно говорили фразы словно бы из чужой роли, а бабушка – из своей. Пройдет время и Ника напишет:

Сидит, уставившись в окно,

Как будто ждет подарка свыше.

В кармане фартука давно

Рука, забывшись, что-то ищет.

Ложится на пол теплый свет

Большой румяною краюхой.

Шагни в него – десятки лет

Ты сбросишь, мудрая старуха!

Сидит и щурится светло,

Как будто молодость не манит.

Как будто все добро и зло

Уже лежит у ней в кармане.

 Федор Игнатьевич, воспринимая шутки бабы Насти, как происки, козни, полагал, что продолжи он строительство дома, и никто бы из домашних не посмел выкидывать по отношению к нему подобные коленца. Однако для того, чтобы нарастить второй этаж, о чем он заикнулся на новоселье, нужна была кругленькая сумма, а они едва расплатились с прежними долгами. Кроме того, домашние наверняка восстанут: только вылезли из строительной грязи и опять в нее? Вспоминались и слова Лехи о возможном пожаре, если он размахнется на двухэтажные хоромы. Правда, Леха сник, испугался, когда баба Настя пошла на него штопором, но кто знает, что там таится в его бесшабашной кудлатой башке.  

* * *

 А вскоре случилось происшествие, которое в уличной молве связало имена Федора и Лехи.

 Возвращался как-то поздним вечером Федор домой. Перед этим с врачами-коллегами, отмечая день рождения одного из них, они  выпили. Улица, на которой жили Давыдовы, глухая, темная, жиденький свет редких фонарей не спасает ее от мрака. Федор не разглядел, кто вдруг выскочил из-за деревьев и ударил его по затылку. Удар был настолько силен, что он, потеряв сознание, рухнул на землю. Когда очнулся, первым делом хотел узнать, сколько времени. Ведь стояла ночь, и ему давно пора быть дома. Но часов со светящимся циферблатом, которыми он дорожил, на руке не оказалось. Невольно полез в карман, где находился кошелек. Пусто. Хорошо хоть денег в нем оставалось немного. 

 Волосы на затылке слиплись, оттуда исходила боль. Чем же его так саданули? Кто? Надо поскорее добраться домой… Мысли путались, наезжали одна на другую, а тело, с трудом поднявшись, начало свой ход по истоптанному ногами маршруту. 

 У калитки его ждали. Первой кинулась к нему жена. Еще с вечера в ней зародилась неясная тревога, нарастающая с каждым часом. Она вышла сначала во двор, а потом и на улицу, поглядывая в ту сторону, откуда обычно появлялся Федор. Но все утопало во тьме. Скрипнула дверь, и рядом в белой ночной рубашке, словно привидение, возникла баба Настя.

 – Не спится? Мужик гуляет, а бабу нервная дрожь бьет.

 Елена Семеновна промолчала.

– Напрасно переживаешь, – позевывая, продолжала баба Настя. – Куда он денется, конь твой? Знаешь ведь, как в такое время транспорт ходит. А пехом тащиться – ого-го! Да еще нетрезвому. 

 – С чего ты взяла, что он нетрезвый?

 – А трезвые по ночам дома сидят, не шатаются, где попало. У них нормальный режим.

 – Перестань, мама, вечно ты накручиваешь, и без того душа болит.

 – Зябко что-то, – баба Настя ушла в дом, вернулась в стареньком пиджаке, наброшенном на плечи. Протянула дочери кофту: – Надень, простынешь. 

 Так они и стояли, то молча, то переговариваясь, пока из тьмы не проступила качающаяся, как язык пламени под порывами ветра, фигура Федора. Жена сразу поняла: тут что-то неладное. Выпивать он выпивал, но чтобы так его мотало… Да и баба Настя, хотевшая было съязвить, прикусила язык. 

 Вместе они помогли Федору добраться до кровати. Рана была неглубокой. Елена Семеновна, как врач, имела дома аптечку, подходящую для любых кризисных случаев. Промыв и обработав рану, она велела Федору спать. 

 На следующий день среди соседей пошел слух, что это Лехины проделки. Да и кому, как ни ему, иметь зуб на Федора, который после новоселья едва здоровается с ним, ни разу выпить не пригласил. Баба Настя отмела эту версию. Конечно, Леха еще тот хмырь, от него всякой подлянки можно ожидать, но чтоб напасть на Федора… Кишка тонка. 

 Однако если людям очень хочется во что-то верить, переубедить их невозможно. Не сработало даже сообщение Лехиной жены о его алиби: три дня, как он уехал в Алма-Ату. Ограбил Федора – вот и заметает следы, судачили соседи. 

 По-своему отреагировала на все эти разговоры и отомстила за отца Ника. Поймав в глухом переулке Лехиного сына Петьку, учившегося с ней в одном классе, хорошенько отлупила его. Она и сама не знает, где научилась так лихо и отчаянно драться. Побитые ею мальчишки по вполне понятным причинам стыдились жаловаться взрослым, выдумывая про синяки и разбитые носы невероятные истории. 

 Вернувшись через неделю, Леха занемог.  Боли в области живота были такие, что он, скорчившись, свернувшись в клубок, то вскрикивал, то поскуливал, отказываясь от еды и питья. Потом начался жар. Вызванная «Скорая» увезла его в больницу. 

 В ту субботу в хирургическом отделении дежурил Федор Игнатьевич. Осмотрев больного, он поставил диагноз: острое воспаление поджелудочной железы. Болезнь оказалась настолько запущена, что Федору было очевидно: попытки консервативного лечения ничего не дадут. Но и операция предстояла сложная, с большой степенью риска. 

 Он понимал, как, в случае неудачи, может быть истолкована смерть соседа на операционном столе. И это его мучило. Не настолько, конечно, чтобы помешать принятию правильного решения. Он врач, и перед ним не Леха, пьяница и урка, который Федору – как воспалившийся зуб, а больной, нуждающийся в срочной помощи. Без операции он протянет максимум два-три дня. Хоть и невелики шансы вылечить его оперативным путем, но они есть. Значит, надо действовать.

 Газеты назовут операцию Давыдова, тяжелейшую операцию, когда восемь часов шла непрестанная борьба со смертью, блестящей, спасение Лехиной жизни – чуть ли не чудом. 

 – Во, дела! – прочитав газету, осклабился Леха. – Меня едва на тот свет не отправил, а, поди ж ты – «талантливый хирург Давыдов». На моем горбу в рай въехал, известным стал. Бутылка с тебя причитается. 

 – А вот про бутылку забудь. Раз и навсегда забудь! – стараясь сдержаться, проговорил Федор. – Как врач, категорически запрещаю. Если, разумеется, жить хочешь.

 – Не пугай. Тебе ж выгодно, чтоб я пил. Опять сделаешь операцию – и греби славу лопатой. 

 – Дурак! – злился Федор. 

Ему не нужна была Лехина благодарность, но и терпеть всякую чушь, граничащую с оскорблением… А что поделаешь? Его Величество Больной! 

 После операции Леха продержался полгода. И снова запил, дико и беспробудно. Так он и умер, скорчившись, сжавшись в плотный, маленький комочек, в компании подобных ему бедолаг. 

 Для Федора это было ударом. Оказывается, все, что он делает для спасения людей, разбивается вдребезги об их идиотские привычки губить самих себя. Пьют, курят, едят что попало… Да они же самоубийцы! Врачи стараются, вытаскивают их из петли, а они снова и снова в петлю лезут.

 Федор затосковал. Кому душу откроешь, перед кем душу излить? Жена хоть и умница, но мыслит стандартно. Еще, чего доброго, с тещей поделится, а та на смех подымет. Коллеги? С годами они очерствели, их уже не трогает чисто нравственная сторона в отношении к больным, а тем более – выписавшимся. А ведь как зыбки, эфемерны плоды его профессии. Даже редчайшая удача, каковой он считал свою операцию, иной раз вон куда выворачивает. Ну и что, слышались ему воображаемые возражения, человек волен сам распоряжаться своей жизнью, за ним право выбора. Пустые слова! А как же врач, к которому он обращался за помощью и который поставил его на ноги? Он питался энергией врача, жил благодаря ей, а когда самовольно потянулся к смерти, обессмыслил все, что для него делалось. 

Словно в противовес Федор подумал о доме. Вложил в него свои силы, построил его – и живет, и стоит он всем обитателям на радость, никого не пытаясь подвести. Даст бог, послужит еще и внукам, и правнукам. Надо только поднапрячься, возвести второй этаж, чтоб растущей со временем семье было просторно. 

 Виделся ему этот этаж не внушительным, массивным, сплошь из кирпича, а легким, летящим, с преобладанием деревянных конструкций, этаж, где расположились бы спальни-светелки, в которых круглый год румяным караваем гуляет солнце.

 По вечерам в своем маленьком кабинетике, от пола до потолка уставленном книгами, он усаживался за чертежи и расчеты. Не счесть, сколько вариантов он перепробовал. Каждый отвергнутый сжигал: домашние не должны были заранее знать о его намерении. Вот когда все подготовит, соединит красоту, изящество форм с относительной дешевизной, тогда и поделится своими планами.

* * *

 И такой момент настал. В один из воскресных дней вся семья Давыдовых собралась за обеденным столом. Баба Настя сняла с плиты источающий аромат казан плова, помедлила, держа его над блюдом, раз – и казан уже стоит вверх дном, сохраняя в себе содержимое. Все с нетерпением ждут продолжения действа. Она это знает и потому не торопится. Наконец, ловко хватает казан за ушки и резко поднимает прямо вверх. Плов, сохраняя форму казана, застывает холмом на блюде. Сверху холма розовеют куски молодой баранины, а по блокам средь плотно лежащего белого риса проглядывают красные дольки моркови. А еще там угадываются две-три головки чеснока, лавровый лист и темно-серые семена зиры. А запах плывет такой, что его жадно хватают ноздрями, ртами, словно им можно насытиться.  

 Елена Семеновна мелко режет только что принесенный Никой с огорода большой пучок зеленого лука, петрушки и укропа. Этим свежим бархатистым крошевом, беря его щепоткой прямо из-под ножа, Лика обсыпает весь пловный холм  с головы до пят, и он напоминает весенние холмы, подступающие к городу с юга. 

 Теперь черед священнодействовать Федора. Оглядев стол, на котором разместились сочные, еще хранящие солнечное тепло помидоры и огурцы – словно, подгадав момент, прыгнули они сюда прямо с грядки, а также ломти домашнего хлеба, испеченного бабой Настей, солонка с солью и пряности, чтобы каждый добавлял по вкусу, графинчик с водкой, – оглядев все это, Федор берет большую деревянную ложку и несколькими точными движениями перемешивает плов. Все. Можно начинать. Пока домочадцы накладывают плов из общего блюда в свои тарелки, он разливает водку. 

 – Мне не надо, у меня подскочило давление, – говорит Елена Семеновна.

 – А я с удовольствием поддержу любимого зятя. Ведь только горькие пьяницы пьют в одиночку. Он у нас не такой. 

 Ох, и язва, думает Федор о теще и слегка морщится – то ли от ее тона, то ли от водки, выпитой без удовольствия. Да и какое к лешему удовольствие, когда тебе под руку… Пока она отправляет в рот ложку с пловом и рот у нее, слава богу, занят, он молниеносно наливает и выпивает еще рюмку, после чего блаженно улыбается. Баба Настя даже поперхнулась от этой наглости. Ника, замечавшая все, что происходило вокруг, прыснула в ладошку. Чтобы избежать очередных нападок, Федор немедля приступил к главному. 

  – Хочу заняться перестройкой дома. Я сделал расчеты, начертил, как это будет выглядеть, получается, на мой взгляд, очень заманчиво. Смотрите. 

Он развернул приготовленные заранее листы бумаги, на которых сначала шли чертежи, а затем рисунок их  дома, но только двухэтажного. Все, перестав жевать, зачарованно уставились на него. Дом действительно впечатлял. Он был их, родным, привычным, да еще и устремленным ввысь, от чего, обретя гармонию, необычайно выигрывал. 

 – Ух, ты! Прямо как для выставки, – восхитилась Елена Семеновна. – И сколько такая красота стоит?

 Федор назвал сумму. Восторг на ее лице, как дым, улетучился, сменившись недовольством.

 – Во что ты нас втравливаешь? Ведь неподъемно, знаешь, что неподъемно. Только с прежними долгами расквитались и в новые влезать? 

 – Зачем? Года два-три будем с зарплаты откладывать. Для начала на стройматериалы хватит. А потом, когда я приступлю к перестройке, все пойдет по мере очередных накоплений. Выкрутимся. Цель для нашей семьи достойная, значит, любые сложности можно одолеть.  

 – Нет уж, надоело затягивать пояса. Сколько помню, все на что-то откладываем, а сами живем кое-как. То одно, то другое, то третье… Сейчас, вроде, чуть-чуть поднялись, так теперь ты со своим теремом…  Дети растут, о них голова должна болеть.

 – А у меня и болит, – не сдавался Федор. – Для себя стараюсь, что ли? Если им это не надо, ради бога, я больше не заикнусь.

 Кажется, Ника только и ждала момента, чтобы вступиться за отца.

 – Мне нравится терем, я бы очень хотела там жить, – заявила она. Худенькая, неказистая в детстве, Ника к четырнадцати годкам выросла в стройную, обаятельную, весьма крупную девушку, чьи формы вызывали слишком пристальные взгляды парней. Но она их просто не замечала. А тех, кто упорствовал, приставал, она, подкараулив в безлюдном месте, поколачивала. – Меня, – продолжала Ника, – приглашают поработать на радио. Юным корреспондентом. Гонорары тоже подспорье, да, пап?  Не беспокойтесь, с учебой я справлюсь. Как была отличницей, так и буду. И строить помогу, вон я какая здоровая, – согнув руку в локте, демонстрировала несуществующие бицепсы.

 – Спасибо, дочка, – Федор Игнатьевич растрогался. – Хоть и без твоей помощи мы бы обошлись, но если ты хочешь…

 На красивом, чуть блекнущем лице Елены Семеновны блуждала скептическая улыбка. Так улыбается полководец, заранее уверенный в победе.

 А что же старшая дочь, всеобщая любимица  семьи? Лика дипломатично помалкивала. В спорах между отцом и матерью ей удавалось балансировать, сохраняя нейтралитет. Прирожденный миротворец, она умела тушить пожары и восстанавливать мосты.  К тому же следующей весной у нее выпускные экзамены, затем – мединститут… До стройки ли  ей?

 Помалкивала и баба Настя, но не в силу дипломатичности, ей вовсе не свойственной, а по той причине, что знала: зять  все равно спросит. Тогда цена ее слова возрастет. И он, миновав выжидательным взглядом Лику, действительно спросил:

 – Ну, а каково ваше мнение? Выиграет ли таким образом наш дом?

 – Выиграть-то дом, пожалуй, выиграет, – с притворно-безучастным видом отвечала она. – Только для живущих в нем это второе испытание выйдет покруче первого, когда дом только строился. Помню, в колонии отбывал свой десятилетний срок один мужик, смешливый такой был, анекдотами сыпал, а как накинули ему за какую-то ерунду еще полтора года, похмурел, слова из него не выжмешь. Ровно десять лет отсидел и помер. Человек может вынести многое, может жертвовать многим, но до определенного предела. Если необходимо, если иначе нельзя – это одно, если нет – совсем другое. Ресурс организма зависит от таких вот вещей.

 – М-да… Сравнения же у вас, – Федор покрутил головой, налил себе рюмку, но пить не стал.

 – А ты не бери в расчет. Я в любом случае как-нибудь перекантуюсь, и  хуже бывало.

 – Все, закрыли тему, – решительно поставила точку Елена Семеновна. И, видя, как опечалился муж, смягчила: – До лучших времен, пока Лика и Ника не окончат школу. А там видно будет, может, и с деньгами полегчает.

 Тихо стало за обеденным столом. Похороны красивой идеи, какими бы вескими, разумными доводами это не обставлялось, напоминают похороны юного существа, чьей долгой и прекрасной жизни не суждено сбыться. И тем, кто это сделал, и тем, кто при этом присутствовал, становится неудобно друг перед другом, и они спешат разойтись по своим делам.

 У Ники тогда еще только-только рождались первые стихи, которые она тайком записывала в тонкой ученической тетради, хранящейся под подушкой. Но уже в ту пору на нее находило прозрение, свойственное очень большим поэтам, и она почти безошибочно угадывала, к каким последствиям может привести тот или иной шаг, поступок ее родных, близких людей. 

 В промельке беспокойных мыслей – так машут крыльями ласточки перед дождем, обозначилась зигзагообразная, легко прочитываемая линия: отвергнув идею, способную сплотить семью, мы тем самым семью разрушаем. Ей было жаль отца, у которого наметился душевный надлом. Она любила и мать, и бабушку, но к отцу испытывала особое отношение. В чем это выражалось? Пожалуй, ни в чем. В семье были не приняты между детьми и родителями, как выражалась Елена Семеновна, телячьи нежности – поцелуи, ласкательные выражения  и прочее. 

 Но на сей раз Ника, сидевшая рядом с отцом, положила ему на руку свою ладонь и нежно погладила ее. Это было высшим проявлением дочернего чувства.

Жгу истлевшие за зиму листья

В постаревшем отцовском саду, 

Невесомые кружатся мысли,

Обжигая огнем на лету.

Сиротливо порхает пичуга,

Ловит отсвет ушедшего дня…  

Лучше папы и не было друга

В этом мире вовек у меня.

Это я понимаю сегодня,

На отлете уже и сама.

Старость – самая мудрая сводня

Чувств увядших с искрою ума…

Дальше все складывалось так, что о строительстве второго этажа речь больше не заходила. Федор стал чаще выпивать; поздно возвращался домой. Заподозрив, что у него появилась любовница, баба Настя не преминула поделиться своими соображениями с Еленой Семеновной. Та, не мешкая, устроила мужу бурный допрос. Поскольку он ничего не выявил, Елена Семеновна превратила это в ежевечернее шоу. Когда Федору до икоты надоели напрасные упреки, он заявил, что на самом деле все так и есть. 

 Атмосфера в семье напоминала медленно извергающийся вулкан. Лика, еще учась в мединституте, вышла замуж за однокурсника, какое-то время они пожили в родительском доме, но потом, не выдержав, перебрались в Алма-Ату. 

 Федор был терпелив. И все-таки однажды  собрал свои вещички и ушел. Вослед ему неслось: «Скатертью дорожка, скатертью дорожка!». Без отца дом походил на озеро, от которого отвернулась питавшая его река. По ночам Елена Семеновна плакала, а баба Настя ходила задумчивая и виноватая. Что делать? Обожаемой сестры-миротворца не было, и Ника взялась сыграть ее роль. Она несколько раз ездила к отцу на снятую им в микрорайоне квартиру и уговорила его вернуться. 

 Считается, что худой мир лучше хорошей ссоры, но это как посмотреть. Ведь люди склонны полностью прощать  лишь самим себе. Елена Семеновна после возвращения мужа неотступно помнила, что он уходил, Федор – что кричалось ему вослед. А поводов для выплеска эмоций всегда предостаточно. 

 Едва окончив школу, Ника собралась замуж за поэтического гусара, брак с которым был случаен и непрочен, как первый ледок на лужах. Мать спорила, возражала, считала что дочь совершает ошибку, за которую потом будет долго расплачиваться. Ведь родители ее жениха – энкавэдэшники, на них наверняка сыпались проклятья за погубленных людей, и Ника, породнившись с ними, невольно перенесет в свою карму частицу этих проклятий. Нужен ли ей чужой крест?

Ника не поверила матери, не послушалась ее. Но муж, гуляка и пройдоха, оказался чертом в маске ангела. Уже на первом курсе филфака она – мать-одиночка с сыном-крошкой на руках. Весь ее бюджет – стипендия и редкие гонорары за стихи. Чтобы выжить, покупала сразу мешок макарон или овсянки и, сдабривая разбавленным молоком, растягивала на месяц. Скиталась по квартирам, но домой не возвращалась, хотя добрые отношения с родителями и бабушкой старательно поддерживала.

Пройдет время, и она снова, очертя голову, бросится в омут замужества. На сей раз хоть и зыбок был союз, но долог. Вместе  со старшим сыном, Петром, рос младший Митя, и были они отрадой для Ники, и связывала она с ними все лучшее в прошлом и будущем, и ради них готова была перетерпеть что угодно и сколько угодно.

Так, возможно, длилось бы и дальше, если бы однажды когда она уже для себя ничего не ждала… Впрочем, об этой истории речь еще впереди.

* * *

 Пролетят годы, сплетаясь в гроздья десятилетий, сначала баба Настя, за ней Елена Семеновна, а там и Федор Игнатьевич  завершат свой путь земной. В доме поселится их внук, Митя, со своей семьей. Совершенно не посвященный в рассказанную здесь историю он вознамерится на первых порах надстроить второй этаж дома, однако столкнется с тем же, что и дед, препятствием – пустым семейным кошельком и глухим непониманием жены, наотрез отказавшейся идти на какие-либо жертвы. Узнав об этом, Ника, которая живет отдельно от сына, захочет вмешаться, встать на сторону сына, но вовремя одумается. Тень конфликта побродит по закоулкам отношений в молодой семье да и уберется восвояси.

А недавно Нике приснился удивительный сон. Будто бы очутилась она в какой-то сказочной стране и парит над покрытыми изумрудной зеленью полями и холмами, над голубой гладью озер с впадающими в них хрустально-чистыми реками. Парит, наслаждаясь благодатью, которая исходит от всего, что ее окружает, где сам воздух упруг и пьянящ, пьянящ необозримой свободой.

 – Сюда, дочка, сюда! – слышит она голос отца и легко поворачивает навстречу родному зову.

 И вот уже ее ноги касаются зеленой лужайки, бегут по густой и мягкой, как ковер, траве и останавливаются возле плетеной скамейки, на которой сидит улыбающийся Федор Игнатьевич. Ника смотрит на него и не может взять в толк, каким это образом она с ним встретилась, ведь его давно уже нет.

 – Как хорошо, что ты откликнулась, я столько раз тебя звал! – отец был бодр и свеж, как в молодости. – Не бойся, долго не задержу, мне только хотелось тебе показать, – и он протянул руку туда, где сквозь ветви диковинных деревьев проглядывало двухэтажное строение. Ника ахнула. Его очертания точь-в-точь повторяли тот рисунок дома, что в свое время отец представлял на суд своей семьи. 

 – Сам построил, – с гордостью говорил Федор Игнатьевич. – Здесь все для этого есть, ни в чем не бывает отказа. Только трудись… Нравится? Я знал, что тебе понравится. И все-таки, – помедлив, продолжил он, – бывает мне грустно. Жить-то в нем приходится одному.

 – А мама? – дрогнув голосом, спросила Ника.

 Отец вздохнул и посмотрел на небо, розовое, бездонное.

 – Не полагается, всему своя причина и свой срок. И потом, сила желания одного и другого должны полностью совпадать. Здесь порядок во всем неукоснительный.

 Все словно подернулось дымком, исказилось, пропало... Осталась какая-то недосказанность, которая и составляет обычно основу всякого бытия. Ника лежала с открытыми глазами. По комнате расплывался жидкий белесоватый рассвет. В нее входили вещие библейские строки, чтобы потом она явила их всем живущим:

Все, что придумано в мире, имеет начало.

Что не придумано, то не имеет конца.

Тысячелетняя Рыба плыла и молчала.

Тайна прекрасна. Она сотворила Творца… 

Часть III. ЧУЖОЙ КРЕСТ
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Они казались себе безумно, отчаянно молодыми, хотя ему подкатывало к пятидесяти пяти, а ей было на одиннадцать лет меньше. Бурлящие в них чувства зашкаливало за мыслимые и немыслимые пределы. Когда они ходили, вернее, носились по городу, чтобы движением сбить накал требующих выплеска страстей,  подошвы туфель дымились от скорости. Но разве тогда кто-то из них задумывался, к чему все это может привести?  Впрочем, задумываться при таких обстоятельствах – значит не быть молодым.

 А ведь нарисуй, распиши кто-нибудь их нынешнее поведение всего неделю назад – и они бы на смех подняли. Особенно Олег Павлович. Можно представить, как по его тонкому правильному лицу, основной достопримечательностью которого является четкая линия умеренно греческого носа с водруженными на него очками, скользнет едкая полуулыбка и губы выжмут: «Чушь собачья!».  Да и Ника поступила бы столь же категорично. Каждый из них имел свою устоявшуюся семью, взрослых детей и напрочь исключал саму возможность сильного увлечения, способного поколебать то, что уже давным-давно сложилось и мнилось крепким и незыблемым.  От какой-либо мелкой, ничего не значащей любовной интрижки где-нибудь далеко на стороне ни тот, ни другая про себя, конечно, не зарекались, но ведь от нее ни волны, ни встряски, так что она, согласитесь, не в счет. 

 В общем, даже накануне ничто не предвещало ни грозы, ни землетрясения, ни цунами, ни прочих стихийных происшествий. Все разворачивалось размеренно и предсказуемо в соответствии с законами человеческого миропорядка. Была обыкновенная редакционная пирушка в честь женского празд-ника. Сотрудники собрались в одном из кабинетов за сдвинутыми письменными столами, на которых вместо исчерканных рукописей и писем трудящихся толпились бутылки с выпивкой и  тарелки с разной снедью. 

 Стихия, вмещающая разнополюсные силы, дремала в укромном уголке, свернувшись по-собачьи клубком и ожидая своего часа. Она дремлет так повсюду, пока ненароком ее не разбудят. 

 Тосты поднимались за милых дам, за их потрясающее очарование и головокружительное, как молодое вино, внутреннее содержание. Пить старались умеренно, поскольку главный редактор Олег Павлович Глебов, весьма сдержанный на этом поприще, не поощрял инакопьющих. Рюмки на столах крохотные, в полмизинца. От тоста до тоста – и уже просох. 

 Журналисты, писатели, как и все творческие люди,  обычно склонны подогревать свое воображение с помощью Бахуса, а тут вынужденные ограничители. Любая попытка ускорить процесс пресекается стальным взглядом из-под очков в массивной роговой оправе. Можно бы и взбунтоваться, но ведь не в ресторане, а на рабочем месте, хоть и в вечернее время. Сидящий рядом с Никой заведующий отделом публицистики Вадим Щеглов наклонился к ней и шепнул:

 – На правах старого товарища выручи, а?

 – Если смогу, – чувствуя сложность задачи, засомневалась Ника.

 – Сможешь, сможешь, только на тебя и надежда. Значит, так. Надо шефа отсюда вытащить… на пяток минут. Зачем? Чтобы мы успели врезать и повеселеть, ясно?

 – Но как?

 – Придумай. Ты у нас не только поэтесса от Бога, но и умница. Редкое сочетание.

 Большинство женщин Никиного возраста похожи на консервную банку, где все аккуратно уложено, дозированно и неизменно вплоть до вскрытия. Она же, несмотря на бремя семейных тягот, сохранила в себе озорство, раскованность, свойственные юности. Обычно коллеги ценят друг друга за какие-то отдельные качества, реже – за все вместе, целиком. Нику же чтили и за отдельные качества, и целиком. К ней толпились за добрым советом не только поэты, но и прозаики. Даже самое беспощадное мнение звучало в ее устах так, что никому из них и в голову не приходило обидеться. А личные, житейские проблемы? Трудно представить, чтобы чья-то свадьба, чей-то развод, покупка сослуживцами квартиры или мебельного гарнитура обходились без Никиного мимолетного или деятельного участия, поскольку всем почему-то хотелось знать, что она думает, как она считает по любому важному для них поводу. Это, конечно, тяготило ее, мешало, отвлекало от своих собственных дел, но она, добрая душа, не могла никому отказать. По загруженности служебного телефона и количеству посетителей Давыдова превосходила всех сотрудников редакции, кроме главного редактора.

  Казалось бы, что ей до просьбы Щеглова?  Выпить пообильней можно и после редакционной пирушки, которая наверняка долго  не протянется. Олег Павлович – ярый противник всяческих длиннот. Добиваясь динамичности, он безжалостно сокращает повести, рассказы, статьи. Та же участь постигает и редакционные мероприятия.  Но Вадиму, да и другим коллегам, видимо, неймется, невтерпеж…  

 Прикинув, каким образом все это лучше организовать, Ника поднялась. 

 – Я сейчас.

  Ее кабинет находился чуть наискосок от того, где собралась редакция. Скользнула глазами по письменному столу, книжному шкафу. Господи, какой бардак! Нельзя, чтобы шеф, приучавший сотрудников к безупречному порядку, видел покосившиеся горы рукописей, разбросанные по стульям и подоконнику стопки книг в кабинете своего зама. Не будешь же ему объяснять, что вот искала нужную книгу, не нашла, а тут позвали: «Скорей, тебя ждут, все в сборе!». Быстро, только руки мелькали – и все аккуратно разложено по местам. Сняла с рычагов телефонную трубку. Так… Теперь можно его приглашать.

 Олег Павлович уже явно скучал, теребя пальцами подбородок. По первому кругу тосты были куда искрометней, чем по второму. Выдыхаются мужики, выдыхаются. Фантазии, что ли, не хватает? Или горючего? Ну, уж нет, дашь послабление в праздник – и в будни запросят. Он усмехнулся. Когда несколько лет назад его назначили главным редактором, обстановочка здесь была еще та. С утра брали разбег портвейном, а дальше добавляли чем придется. Он сразу поставил на этом крест. Его друг по университету талантливый прозаик Женя Веприков, размахивая руками и тряся седеющей бородой, кричал в его кабинете: «Это же творческие люди! Им, как спортсменам, нужен допинг. Посмотришь, все уйдут, один останешься!».  И в знак протеста хлопал дверьми. Не ушли, вместе с ним подняли журнал так, что он гремел по всему Союзу. Понятно, успех имеет много причин, но и эту тоже. 

 Влетела, будто за ней гнался осиный рой,  Ника и, прерывисто дыша, выпалила:

 – Олег Павлович, вас к телефону, срочно, из Дома правительства!

 – К какому еще телефону? – недоумевающе повел плечом Глебов. Его кабинет закрыт, ключ вот он, в кармане.

 – Вам, видимо, не дозвонились, стали набирать мой номер, а тут  как раз я заглянула… 

 Последовавший за ней Глебов не видел, как перемигнулись Вадим Щеглов и Женя Веприков, как ловко, достав из спортивной сумки бутылку водки, Вадим разливал ее по фужерам для минводы. Разливал, восхищенно приговаривая: «Вот женщина! Вот настоящий товарищ! Своя в доску! Для таких и праздника не жалко!». Остальные хоть и не понимали, за что Вадим превозносит Нику, но выпили за нее с удовольствием. Если кто и был общим любимцем в редакции, то это Ника. С юности в журнале, слита с ним, его радость и гордость. Талантливых и удачливых не очень-то любят. Ника была исключением и в силу своего распахнутого характера, и в силу того, что дарованный Богом талант не присваивала себе как частную собственность, не кичилась им, как не кичится долина текущей через нее полноводной рекой. 

 В кабинете Давыдовой Глебов с удовлетворением отметил полный порядок. Все-таки повезло ему с заместителем. По всем статьям повезло. Он поднял лежащую на тумбочке телефонную трубку и, услышав короткие гудки, подозрительно глянул на Нику.

 – Кто звонил?

 –Я же говорила: из Дома правительства. Какой-то требовательный густой мужской голос. 

 – А фамилия?

 – Он не представился, а я не стала спрашивать.

 – Ох, Ника, чует мое сердце, что здесь что-то не так, – Олег Павлович покачал головой и направился к двери.  

 «Не успеют! Тогда я пропала!» – мелькнуло в ее голове. И она, сделав рывок – так бросаются на амбразуру, встала на его пути. 

 Глебов был озадачен. Он смотрел на нее, высокую, стройную, с короткой прической темно-каштановых волос, угадывая в ее плещущем взгляде то смущение, то вызов. Попробовал обойти ее с правого фланга, она подвинулась туда, с левого фланга – она уже там. Это становилось забавным и… опасным. Решимость, с которой Олег направлялся  к двери, таяла, словно кусочек сахара-рафинада в стакане горячего чая. 

 – В чем дело, Ника Федоровна? –  голос какой-то чужой, деревянненький.

 –  Ну вот! – удивилась его непонятливости. – Сегодня же праздник женский! А вы пытаетесь меня обойти, как столб. Скажите мне комплимент… хотя бы…

 – Вы превосходный работник, я вам говорил тысячу раз, – промямлил он, аж самому стало противно.

 – И это мне, женщине, не на рабочем совещании, а здесь, тет-а-тет? Эх, вы! – на какой-то миг она, огорченная, потухла, потом тихо попросила: – Может, хотя бы поцелуете меня?

 Они были одного роста, он слегка притянул ее за талию и по-отечески чмокнул в щеку. 

 – Господи! Да так целуются только на похоронах! Вот как надо!

 После ее поцелуя, едва не задохнувшись, он хватал ртом воздух, а в глазах сияли радуги. А Ника замерла, прислонившись спиной к двери, и только сердце колотилось гулко-гулко, выдавая с головой то, что с ней происходит.

 Дремавшая у порога и скорее по служебной обязанности, нежели из любопытства наблюдавшая за ними Стихия вдруг оживилась, всплеснув руками. Меж Никой и Олегом заискрила вольтова дуга, способная не только светить, но и сжигать дотла. Ибо к любому необычному явлению непременно причастны и ангелы, и бесы, наперегонки кидающиеся выполнять волю своих высоких повелителей и тем самым ввергающие нас то в благодать неземную, то в беды неисчислимые.

 Когда главный редактор и его заместитель вернулись к столу, никто и не заметил, что они уже не такие, какими только что выходили отсюда. В повеселевшей, говорившей громко и вразнобой компании каждый был занят собой, своим окружением. Женя Веприков и поэт Коля Степной спорили о том, кто больше сделал для русской словесности – Державин или Тредиаковский; заросший черной щетиной, горбоносый водитель редакции Виктор Дзюбенко, похожий на афганского моджахеда, рассказывал смазливенькой наборщице Люсе Портных, как велик его вклад в рост подписки на журнал, поскольку именно он возил бригады писателей по читательским конференциям. Но даже если бы сотрудники не были столь увлечены своими разговорами, вряд ли кто-нибудь из них проник бы в тайну случившегося в соседнем кабинете. 

 Почему?  Ну, во-первых, Ника и Олег были знакомы уже лет двадцать, из них десяток по совместной пахоте в литературном журнале. За это время если что-то и должно было у них произойти, то произошло  бы давным-давно.  Коллектив редакции небольшой, любое движение тела и души – как на ладони. А тут – полный штиль, без малейшего взаимного колыхания. Кто раньше и приглядывался к ним, перестал, надоело. Да и чего приглядываться? Уж больно разные они, несовместимые, прямо противоположные натуры. Порывистая, открытая всем ветрам, ранимая, погруженная в свои и чужие проблемы Ника и собранный, застегнутый на все пуговицы, спокойно отсекающий то, что мешает журналу, его собственному миру, Олег Павлович. К тому же их верность семейным узам… В общем, адюльтер исключается. А уж каких-то глубоких серьезных отношений меж ними никто и представить не мог. Не мог, потому что их попросту не могло быть. Откуда им взяться?

 Меж тем Глебов, испытывая какие-то еще неясные, но постепенно охватывающие душу пожаром чувства, по-иному взглянул на окружающих и вдруг решил, что его сотрудники совсем приуныли, что их необходимо испытанным способом расшевелить. Говорил он негромко, медленно, растягивая отдельные слова, все к этому привыкли, их поразил даже не тон, а смысл сказанного. 

 – Друзья! Женский праздник дарован небесами для нашего прозрения. Да, да – прозрения! А поскольку нынче он совпадает с пятилетием отмены горбачевского сухого закона, предлагаю мужчинам выпить за женщин стоя, наполнив не стопки, а фужеры.

 Вадим Щеглов, отправлявший в рот кусочек ветчины, поперхнулся от неожиданности. Ни фига себе! Наклонившись к самому уху Ники, спросил: «Он что, знает, чем мы тут без него занимались и теперь провоцирует?».  Ника покачала головой. «Ну, тогда ты его классно обработала», – успокоился Вадим. Остальные, опешив сначала от предложения шефа, в конце концов охотно поддержали его.
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Возвращаясь домой, Глебов пытался все выстроить, разложить по полочкам, чтобы понять свое состояние. Но тщетны были эти попытки. В нем сияли, метались на ветру солнечные блики, а по горизонту плыла, то ли уходя, то ли надвигаясь, гроза. И вместо привычных логических схем пред ним возникало одухотворенное, слегка запрокинутое в небо лицо Ники с темными грустными глазами,  с ее губ, как лепестки горных цветов, слетали слова:

Не берите поэтов в мужья. 

Не берите их в жены!..

Что им надо, какого рожна, 

С их душой обнаженной,

В этом мире, где всяк норовит

В свой улиточный домик сокрыться?..  

Что у них колобродит в крови? –

Только с Истиной слиться!..

Не берите поэтов в мужья, 

В жены их не берите,

Не берите их даже в друзья, 

А всего лишь – любите!

Вадим слышал эти стихи много раз. Выступая на встречах с читателями, она частенько включала их в свою программу, потому как они, написанные еще в юности, были, наверное, ее сутью, ее жизненной основой. Именно так  виделось ей пребывание на земле. Впрочем, жизнь текуча, она меняет берега юности, и сохраненный давний образ редко, крайне редко совпадает с нынешним. Коротко побывав замужем за одним поэтическим гусаром, она вышла замуж за другого… и вот сколько уж лет… Да и читались ею эти стихи то озорно, то с вызовом, то с грустью, то с отчаянием, в них билась, как птица в клетке, единственная просьба – любите!

«Так что же со мной стряслось?» – в кутерьму охвативших Олега чувств вновь и вновь проникал холодящей струйкой вопрос. Но все его существо яро противилось ответу, хотя сам он, этот ответ,  без особого труда уже проклевывал желтым клювиком яичную скорлупу неопределенности, готовясь явиться на свет белый. Олег даже головой потряс, чтобы прогнать его, заставить убраться восвояси, но тот продолжал невозмутимо тюкать своим желтым клювиком, словно во что бы то ни стало  хотел себя обнародовать. 

Глебов полагал, что, переступив порог квартиры, он окажется в атмосфере привычной реальности, которая быстро избавит его от призрачных видений и неподобающих серьезному женатому человеку мыслей. Но не тут то было! Все происходящее дома вдруг сдвинулось, окуталось легким туманом и уже не воспринималось как раз и навсегда данная для него реальность. Садился Олег почему-то  не туда, куда полагалось, где всегда восседал именно он, отвечал невпопад, вовсе не так, как отвечал обычно. В общем, начал разлаживаться механизм его взаимодействия с домом. 

Жена, красивая, дородная и добродетельная, знающая, насколько он точен и пунктуален во всем, была обескуражена.

– Что с тобой? Ты сегодня будто с луны свалился.

– А это очень плохо?

 Она внимательно посмотрела на него и покачала головой.

 – Иди-ка лучше спать, на тебя выпивка скверно действует. 

 Прежде бы он возразил, завязалась бы вялая словесная перепалка, характерная для многих семей с большим стажем  совместного проживания. На сей раз он с удовольствием отправился туда, куда его послали.

 Расположившись на тахте в своей комнате, Олег вновь очутился в мучительном и сладостном плену внутренних борений, мечтаний и дум. Медленно и неохотно подбирался к нему сон. На грани сна и яви, когда сознание и тело еще находятся в чуткой полудреме, с ним стали твориться необъяснимые вещи. 

 Ангелы, взявшие Нику и Олега под временную опеку, решили порезвиться. Сначала Глебов ощутил, как по нему прокатились легкие волнительные волны, от которых замирало дыхание и закладывало уши, словно в самолете, резко набиравшем высоту.  И вот без предварительного телефонного звонка или хотя бы стука в дверь  его комнаты вошла Ника и присела на край тахты. Это, как ни странно, не шокировало Олега. Она была в белой ночной рубашке, и серебристый лунный свет, сочившийся сквозь окно, просвечивал ее до мельчайших подробностей.

 – Можно? – шепнула она, забираясь к нему под одеяло. 

  Оторопев от неожиданности, он отодвинулся к стене и замер, не представляя, что бы все это значило. Во сне всякое бывает, но Олег  находился лишь на его пороге, не спал вовсе, готов был поклясться, что это именно так, а не иначе. 

Стремление анализировать, искать разгадки непонятного сковывало его действия, замедляло реакцию. Увы, иной раз въедливая, остужающая мысль, тормозящая инстинкты, лишает нас многих радостей бытия. Возмущенный ангел бесцеремонно оттолкнул Олега от стены, и в тот же миг вспыхнувшее пламя охватило его и Нику, ввергло их в такой водоворот страстей, что ангелу пришлось сматывать удочки от греха подальше.

 В середине ночи к нему в комнату пожаловала заспанная жена. 

 – Заболел, что ли? – коснулась ладонью лба. – Температуры, вроде, нет… Спишь так неспокойно, вскрикиваешь, мечешься, мне через коридор слышно.  Может, побыть с тобой?

 До последней фразы он лежал, затаившись. Но тут:

 – Ни в коем случае! А вдруг у меня тропическая лихорадка? Это очень заразная болезнь. 

 – Да перестань. Откуда она у тебя? – но все-таки отодвинулась.

 – Встречал делегацию из Уганды. Жуть какая-то… Не мешай спать.

 Он боялся, что жена заметит Нику, разразится скандал, но бог миловал, все обошлось. Когда дверь за ней затворилась, он повернулся на другой бок, протягивая руки к Нике. И… наткнулся на пустоту. Ника исчезла, растворилась, словно ее здесь и не было вовсе. Его опять (в который раз подряд!) охватила растерянность. «Прямо чертовщина какая-то!» – пробурчал недовольно Олег, еще не зная, насколько проделки ангелов, даже если они с солью и перчиком, как в этот раз, отличаются от проделок чертей. 

 Проснулся он бодрым и веселым. Сделал обычную получасовую зарядку, принял душ, мурлыча под нос: «Утро красит нежным светом стены древнего Кремля, просыпается с рассветом вся Советская страна…». Поймал себя на мысли, что страну разрушили, развалили, а песня, хранящая в себе настроение тех лет, осталась и приятно наполняет собой сердце. Так, видимо, и будет, пока живо его поколение и то, что постарше. Забудут Горбачева, Ельцина, других могильщиков СССР, откатятся вдаль периоды репрессий, очереди за продуктами, зато память о величии, могуществе огромной страны, в которой обитали, останется навсегда.

 – Как твоя тропическая лихорадка? – спросила жена, когда он усаживался за стол завтракать.

 – Чтобы остановить на полном ходу поезд, надо сорвать стоп-кран. Я к этому, кажется, готов, – ответил скорее самому себе, а не жене.  Что ж, и так бывает: мы невзначай говорим о решении проблемы, которая пока даже не возникла.

 Овсяная каша, яйца всмятку и стакан крепкого чая – вот фирменный завтрак главного редактора. Он был настолько же сыт, насколько и голоден, а, значит, сонливость ему не грозила. Увы, рукописи на его рабочем столе попадались такие, что скулы воротило от зевоты. И не выбросишь сразу в корзину. Надобно сначала прочитать до конца, чтобы обосновать автору отказ. Благо, в последнее время он ввел систему, при которой безоговорочно признавалось, что все скучное – вредно, ведь именно скучное более всего отвращает читателя от журнала. Отделы, сдававшие ему такого рода материалы, оставались без премиальных. 

 Все это вертелось в его голове не случайно. Утром предстоял разговор с Вадимом Щегловым, чья статья «Президентская ловушка» планировалась в номер. Но… Выстроенная прямолинейно, без изюминки, она пресна и неинтересна. Щеглов честолюбив, наверняка будет взбрыкивать, выслушивая редакторские соображения. 

 Стоп, сказал он сам себе, делая неожиданное открытие, повернутое в собственный огород. Ежели принцип «Все скучное – вредно»  касается журнальных материалов, то тем более он должен касаться реальной жизни. Серая, однообразная,  лишенная взлетов и парения жизнь не достойна того, кто только однажды является на свет белый в человечьем обличии. Она исподволь угнетает дух, изнашивает тело, а самое главное, создает у нас дурное, искаженное впечатление о пребывании на земле. Сколько людей, подойдя к последнему порогу, мучительно пытаются вспомнить что-нибудь яркое, за-хватывающее, необычное в своей жизни, но, увы, ничего такого там не отыскивается. А если подобные впечатления и случаются, то они не делают всей погоды – как два или три даже мощных фонаря не способны полностью осветить пространство многокилометровой улицы.

 На работе, слава богу, разнообразия у него хватает. Порой с перебором. А вот дома… Он не любил говорить об этом даже с друзьями. Каждый имеет то, что заслуживает. И раз у него так, а не иначе, значит, виной тому он сам. Одни семьи живут полнокровно, общими интересами, другие сосуществуют. Поворчав для порядка, люди смиряются как с тем раскладом, который их  по тем или иным причинам устраивает, так и с тем, который им лень изменить. Во всяком случае, до определенной поры.

 Уже приближаясь к редакции, Глебов почувствовал, что его догоняют. По легкости, стремительности шага угадывалась Ника. Спину, сверху донизу, обдало жаром, словно солнышко по ней прокатилось. Ему бы замедлить шаг, но он этого не сделал. И она поравнялась с ним лишь у подъезда, когда уже ни перемолвиться, ни обменяться красноречивыми взглядами: там главреда поджидал бородатый водитель Виктор Дзюбенко, который с утра получал указания, куда и с кем ему надо ехать. Нюх он имел потрясающий, времени на устное сочинительство с избытком, и все амурные истории, зарождавшиеся в недрах редакции, были дзюбенковского происхождения.

 Дежурное приветствие – и каждый из них, Глебов и Давыдова, погрузились в свои дела по подготовке очередного номера журнала. С момента пробуждения думы о ней не давали ему покоя, средоточием воли он оттеснял их на задний план, заслоняя тем, чем привычно наполнено утро. Но теперь, после мимолетной встречи, они вновь овладели им плотно и неотступно, и все остальное вдруг стало мелким, несущественным, как декоративные сосенки в могучем сосновом бору. 

 Сидя за письменным столом, Глебов машинально листал сданные ему материалы, машинально что-то вычеркивал, что-то вписывал, не вникая в общий смысл прочитанного. Картины того, что происходило у них с Никой, особенно ночные видения, бесконечной чередой плыли перед глазами.  Возникавших на пороге сотрудников он выпроваживал из кабинета нервным взмахом руки: не мешайте, мол, не мешайте! В самом деле, какого лешего они лезут, не видят разве, насколько он занят. Может, закрыть дверь? Ну да, по телефону донимать станут. А если и телефон отключить? 

Идея ему понравилась, но воплотить ее Олег не успел. Словно метнули пращой камень – так стремительно влетел Вадим Щеглов, невысокий, полнолицый, с наметившимся животиком,  и плюхнулся со всего размаха на стул, стоящий против главреда. Редкие волосы у него растрепались, под глазами после праздничных возлияний набрякшие полукружья. Почечки у бедолаги  пошаливают, отметил про себя Глебов. Он еще был расслаблен, открыт, как случается у боксеров на ринге, и  Щеглов воспользовался этим.

 Чтобы его не обвинили в опоздании на работу, Вадим с ходу атаковал шефа, хотя видел: тому явно не до него. 

 – Надеюсь, мой опус тебе понравился? Это будет сенсация!  Никто из наших коллег  в газетах не располагает пока этими данными. Как я их раздобыл – моя профессиональная тайна. Одно скажу: обошлись они мне довольно дорого. Будешь выписывать премиальные, учти это… – он умолк, исподлобья посматривая на Глебова, и продолжил скорее просящим, чем требовательным тоном. – Не слышу оваций, шеф. Или уста сковало от восторга, или слишком велик риск публикации статьи? 

 Глебов уже пришел в себя, был, как всегда, собран и сдержан, взглядом пресек дальнейшее проявление фамильярности. 

 – Нарушать распорядок работы да еще вымогать премию – не слишком ли, а, Вадим? – холодно заметил он. После паузы, тоном помягче, продолжил: – Теперь о статье. В таком виде она не пойдет. Информация собрана ценная, не спорю, но совершенно отсутствует интрига, психологический момент, без чего статья напоминает засушенный листок из гербария, а не тот, что налит сочной зеленью и трепещет на ветру. Знаешь, чем занимаются аниматоры? Они оживляют нанесенные на бумагу рисунки. Вот и тебе предстоит этим заняться. Иначе статья годна для газеты, а у нас все-таки литературный журнал. 

 Такого поворота Щеглов явно не ожидал. Покусывая нижнюю губу, он уставился на главреда с видом обиженного ребенка. Надеялся на похвалу, а схлопотал по носу, и не очень-то понимал, чего же хочет от него шеф. 

 – А можно поконкретнее?

 – Ради бога. Вот смотри, – Глебов положил перед собой статью, пробежался взглядом по первой странице. – Ты пишешь, что в нашей многонациональной республике при полной поддержке президента, о чем якобы свидетельствуют завизированные им документы, и в «Белом доме», и в других госучреждениях идет выдавливание представителей некоренной национальности, замены их чиновниками титульной нации. Приводишь конкретные факты, цифровой анализ происходящего. 

– И что, не впечатляет?

– Впечатлять-то впечатляет. Как и остальное в твоей статье: возмутительная приватизация заводов, других крупных объектов, сдача за бесценок в аренду золоторудных месторождений, хотя все это считается общенародной собственностью… Но чем, а точнее, кем объединены столь разнородные факты?

– Президентом республики.

– Именно! Его-то и надо показать крупным планом, показать снаружи и, главное, изнутри. Возьми его телевизионное выступление, где он цветисто говорит о братстве и равенстве народов республики, о том, что только благодаря этому возможно экономическое и культурное процветание. Помнишь, как при этом светились его глаза, на каком эмоциональном подъеме произносились эти фразы? Пусть сначала перед читателем статьи он и предстанет таким. Это созданный им самим собственный портрет для публики. Люди клюнули, поверили и постепенно привыкают к нему – эдакому благородному, интеллигентному, радеющему за народ отцу нации. А дальше изложи факты – как реализуются его многократно повторяемые слова, благодаря чему мы получаем совсем иной результат. То же самое по приватизации, по аренде, другим положениям твоей статьи. С одной стороны, его декларации, с другой – жесткие факты.

– А нас… не прикроют?  

– Прикроют, не прикроют –  мои проблемы. От тебя требуется предельная точность, четкость рисунка героя и документальное подтверждение всего, о чем пишешь. Никакой вольницы, никаких ярлыков типа фарисейства и прочего. Журнал излагает материал, рисует соответствующий действительности образ – читатель делает выводы. Ясно?

– Куда уж яснее, – лицо Щеглова даже слегка подсохло, сузилось за время разговора. Сложную задачку подбросил ему шеф. Нужно лавировать подобно канатоходцу, чтобы не свалиться, потеряв равновесие, в ту или иную сторону. Ну, что ж, чем сложней, тем интересней.
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Отбирая стихи авторов для номера, Ника ждала звонка. Она была уверена: поднявшись в свой кабинет, Олег сразу же пригласит ее к себе. Иначе и быть не может, ведь почти всю ночь он не давал ей спать. Конечно, не без ее участия, она сама послала ему поток мыслеобразов, но у него была возможность не ответить на женскую слабость, а он ответил, да еще как! Потом что-то случилось, что-то разъединило их, она лишь под утро уснула, радостная, умиротворенная… Как ей хотелось встретить его до работы! Но он даже не остановился, чтобы дождаться ее, хотя наверняка чувствовал, не мог не чувствовать, как она торопится следом за ним… Почему он не звонит? Минуты казались ей годами. Наконец, не выдержав, позвонила сама.

– Олег Павлович, я могу зайти?

– Буду рад. Только чуть позже. У меня  разговор с Вадимом…

Ника положила трубку. Вскоре раздался звонок.

– Не лучше ли встретиться у входа в сквер?

– Согласна.

 Небо во всю ширь поигрывало голубизной, не застывшей, как на картинке, а живой, искрящейся, словно поверхность Иссык-Куля при слабом ветерке.  Нике вспомнилось, что такое же небо, живое, искрящееся, простиралось над миром, когда год назад они возвращались в Бишкек после читательской конференции в Кара-Куле.  Дорога поднималась, забирала вверх столь круто, что дух захватывало. Для передышки решили остановиться и побродить немного в Чичканском ущелье, заросшем девственным смешанным лесом. Была самая грибная пора. Сотрудники редакции разбрелись, аукая, по лесу. Рядом с Никой оказался водитель Витя Дзюбенко, парень шустрый и проворный. Пока она, страстный грибник, таращила глаза на невиданно красивые точеные крупные подберезовики, подосиновики, белоснежные, как на картинке, шампиньоны, он успел все их быстренько срезать и уложить в сумку. Ника чуть не плакала от досады на свою нерасторопность, а тут шеф засигналил всем из «Волги» – пора ехать. Ника, расстроенная, пошла к машине, помахивая почти пустым пакетом. 

 «Не повезло»? – встретил ее Глебов вопросом. Сам он стоял возле машины, заложив руки в карманы и покачиваясь с носка на пятку, – отдыхал от дороги. Ника молча пожала плечами. «А вы пройдитесь-ка по этой вот тропинке, мне кажется, там должны быть шампиньоны…». Нырнув меж деревьев туда, куда показал Олег, она восторженно ахнула: их было много, очень много розовато-белых ароматных грибов. Аккуратно срезанные, сложенные горкой вдоль тропинки, они словно поджидали ее…

 Она вернулась к машине с переполненным пакетом. Шеф, как всегда, сидел впереди, невозмутимый, только в синих глазах его плескался смех… 

 А сейчас он ждал ее у входа в Центральный сквер, колыбель  многих поколений влюбленных. Солнце светило ему в лицо, и стекла очков-хамелеонов потемнели, не позволяя прочесть его взгляд. Зато она была полностью открыта: и летящая походка, когда колени взбивают короткую клетчатую юбку; и слегка откинутая назад голова с темно-каштановой челкой до самых бровей и любопытствующим прищуром карих глаз; и руки, глубоко погруженные в карманы распахнутого серого плаща; и перекинутая через плечо дамская сумка… Она была восхитительна, но… такой она была и раньше, всегда, почему же только теперь при виде Ники у него перехватывает дыхание и бешено колотится сердце?.. Впрочем, с ее приближением этот и другие вопросы, мучившие его со вчерашнего дня,  стремительно вытеснялись из его головы, освобождая все внутреннее пространство, весь мир его чувств и ощущений для свидания с ней.

 – Куда пойдем? – приостановившись, спросила Ника.

 – На север. Как ни странно, весна-то к нам прибывает оттуда.

 – Итак, весне навстречу?

 – И ветер в паруса.

 Им страшно хотелось проникнуть в тайны минувшей чудесной ночи, наполненной каким-то волшебным превращением желаний в полуявь-полусон, узнать друг у друга, как удается, пройдя сквозь стены, оказываться в спальне и затем так же легко исчезать? Но каждый из них не решался завести этот разговор, боясь спугнуть  набиравшие силы чувства, порушить внезапно возникшие меж ними мосты. Они только обменивались на ходу многозначительными взглядами, пытаясь хоть таким вот образом что-то выяснить, что-то понять для себя. При этом каждый из них с опаской думал: а не померещилось ли случившееся ночью,  не повредились ли от вспыхнувших страстей извилины в голове? 

  Набранная ими сразу скорость движения позволяла чуть-чуть унять, утихомирить возникший внутри пожар, и они мчались по знакомым и незнакомым улицам и переулкам, разговаривая, смеясь и в считанные минуты узнавая друг о друге больше, чем за годы совместной службы. Мелькали дома, начинающие зеленеть сады, перекрестки разбитых, ухабистых дорог, словно смотрели они на все это из окна летящего вдаль поезда. Впрочем, куда до них тому поезду с его заданным маршрутом. Состояние невесомости, в котором они пребывали, делало для них возможным невероятное – сквозить через тупики, какие-то обезлюдившие дворы, в любой момент, повинуясь случайному повороту глаз, менять направление, идти встреч подувшего ветра, чтобы ощутить весеннюю свежесть подаренного им дня… Смеясь, она запрокидывала голову – так горлинка пьет воду из ручья, и на ее тонкой шее пульсировала жилка. Он улавливал, замечал это, как и все, что творилось с нею, и щемящая нежность глубоко проникала в его очерствевшую душу.

 А еще – средь прочего разговора – рассказы Ники о себе, короткие, быстрые, из которых пред ним складывалась пунктирами ее жизнь, ставшая для него важнее всего на свете. Она была нежеланным ребенком в семье.  Родители очень ждали сына, а родилась дочь. Вдобавок до пяти лет она молчала. Лишь самостоятельно научившись читать, Ника заговорила.  В пять ее любимыми писателями были Диккенс, Гоголь, Тургенев, Бернс… Но первой книгой, взятой потихоньку из библиотеки родителей-медиков и читанной-перечитанной под столом, был учебник по гинекологии. 

 К десяти годкам на ней уже лежала масса обязанностей, среди них – топка печи-контрамарки, обогревавшей зимой весь дом. Она вставала далеко затемно, чтобы  успеть с растопкой до школы. А какие вкусные пирожки напекала поутру баба Настя! Целые горки – с капустой, ливером, картошкой… Натрескается Ника – и бегом на уроки.  После восьмого класса стала подрабатывать в районной газете. Ее страстное влечение к поэзии встречалось дома в штыки. Особенно матерью. Мол, бесполезное, пустое занятие. И только когда много лет спустя, издав несколько поэтических сборников, она получила всесоюзное признание, диплом лауреата, когда на свои гонорары навезла ковров и мебели в родительский дом, мать наконец нехотя согласилась, что поэзия – это тоже дело. А в юности писать стихи ей приходилось либо на чердаке, либо в сарае, где стояли колченогий стул да старый обеденный стол. 

 Человека больше всего гнетет непонимание. Вдвойне, если оно исходит от близких. Вот и выскочила она поскорей замуж в надежде на любовь и творческую атмосферу. Но мужа тянуло не столько к ней и стихам, хоть и значился он поэтом, сколько к пьянкам да бабам.  Не выдержала, ушла вместе с грудным сыном. Ох, и помоталась она по чужим углам, ох, и хлебнула лиха! Стипешка на двоих... Порой по месяцу одной-единственной едой у них с сыном была купленная по дешевке овсянка… 

  Работа в газетах, на телевидении… Судьба словно нарочно мучила, испытывала Нику, чтобы она опять совершила опрометчивый шаг. Новое замужество. Появился на свет второй сын. А вскоре все четче стала обозначаться несовместимость характеров ее и мужа. Взрывчатая, таящая постоянную опасность скандалов и нервных срывов обстановка,  рукоприкладство, летящие  в тебя тарелки, утюги, стулья… Сколько раз Ника, схватив детей в охапку, убегала ночами к родителям, прося у них приюта. Убегала и в стужу, и в дождь, и в снег. Однако Елена Семеновна и Федор Игнатьевич жестко стояли на своем: возвращайся, терпи, в семье все перемелется – это твой крест. Единственное спасение – стихи. Она находила в них и приют, и усладу для своей измученной души. А еще, конечно, дети. Для нее они значили ничуть не меньше, чем поэзия, а иногда и больше. Правда, теперь уже сыновья выросли, не нуждаются в ее заботе, внимании как прежде…

 Немало из того, о чем поведала Ника, Олегу в той или иной степени было известно, о чем-то он сам догадывался, но столь ясная картина ее жизни предстала пред ним только теперь. И он удивлялся этой молодой женщине, которая не закаменела в своих обидах, а сохраняет отзывчивость, чуткость, готова прийти на помощь другим. И он удивлялся ей как поэту: ее стихи были так наполнены любовью, нежностью, что казалось, будто в ее собственной судьбе их чуть ли не переизбыток.  Знать, умеет она оставлять за семейным забором свои обиды, да и ему в порыве откровенности выплеснула все скорее как некую информацию, а не накопившуюся боль. 

Лишь когда воздух загустел сумерками и окраинные улицы стали наполняться народом, возвращавшимся после трудов праведных  в свои дома, Ника и Олег словно очнулись от стремительного хода в неизвестность и повернули назад. Им тоже пора было возвращаться. В центре города, где находились их квартиры, были у каждого из них свои семьи, там привыкли, что к этому времени, закончив службу, они приходят домой. Настроение резко упало, как стрелка термометра, перенесенного из комнаты в холодильник. И шаг стал совсем другим – словно подневольным, из-под палки, под неусыпным конвоем того, что называется обязанностью, долгом.  Увы, лиши человека вдохновенного чувства, желания – и он  изменится на глазах, померкнет, потускнеет, станет чем-то похож на вяленую воблу. Но… они были еще вместе, а это значило для них все. И они сбрасывали с себя пришедшую понурость, как сбрасывают с ботинок сырые прилипшие листья. 

– Чуешь? – приостановившись, она повела носом и даже зажмурилась от удовольствия. Вдоль улицы тянулись одноэтажные частные дома еще советской постройки.

 – Картошку жарят! – мечтательно проговорил он.

 – С луком, на растительном масле, – добавила Ника. – А знаешь, когда я жарю или тушу картошку, и она уже подрумянится, заалеет боками, то очень даже неплохо разбить в нее куриные яйца...

 – Не помешало бы и колбаски туда нарезать, – сглатывая слюну, продолжил Олег. 

 – Но только вареной.

 – Копченая тоже пойдет.

 – Да, но…– посмотрев друг на друга, они рассмеялись. 

Страшно хотелось есть. Без обеда они намотали десятка полтора километров да к тому же оказались во власти головокружительных запахов.

 – Улица Профессора Зимы, – прочитала Ника на одной из калиток. – Хороший, наверное, был человек, раз нас так встречает.

 – Ученый-историк, добрейшая душа… Одно время соседствовал с ним по даче…

 – Запомним эту улицу. Пусть с ней будет связано… – и она посмотрела на него так, что его даже слегка приподняло над землей. 

 Потом, по прошествии времени, они, усомнившись в каких-то личных своих поступках, занимаясь обустройством собственного гнезда, попадая в разные сложные ситуации, нет-нет да и забредали сюда, чтобы напитаться той живительной атмосферой, которая бывает только у самых истоков, где рождается жизнь или сильное чувство, где точнее всего определяется истина. А поводов для подпитки с годами не убывало. Тогда же им казалось, что соедини они свои судьбы – и любая серость, любой мрак, любая беда отступят под напором их чувств.  Человек, сколько бы лет ему ни набежало, в таком головокружительном состоянии полон иллюзий,  безоружен перед жесткой реальностью бытия.
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В следующие ночи, как и в первую, Ника и Олег вновь и вновь являлись по зову желаний  друг к другу, тонули в пучине страстей, а утром торопились в редакцию, чтобы, сделав все необходимое по выпуску журнала, опять мчаться по улицам и переулкам исхоженного вдоль и поперек города. Лица у них осунулись, заострились, с губ не сходила тихая блаженная улыбка, а глаза горели лихорадочным огнем, словно у фанатичных служителей высшей идее. 

Вокруг царило безвременье, ожидание скорых перемен к лучшему тут же сменялось разочарованием, глухим недовольством, страна жила по правилам биржи, где бешено скачут процентные ставки, кто-то вмиг сказочно богатеет, а большинство идет по миру. Напряжение, агрессивность, полный раздрай в умах, порожденный тем, что прежние ценности отправлены в утиль,  другие же  не народились, что мошенничество становится основой бизнеса, а бандитизм повсеместно крышует милиция, что государственные земли около столицы самовольно захватываются приезжими с окраин, а госчиновники заискивают перед ними, боясь угроз взбунтоваться и пойти на осаду «Белого дома», – все это отражалось на облике, поведении людей, сеяло в них неуверенность, суетливость, беспокойство, а то и страх. 

В этой массе хмурых, торопливых,  смотрящих себе под ноги прохожих блаженные улыбки на физиономиях Олега и Ники, их устремленные вдаль взгляды казались нелепыми, будто они только что явились с другой планеты и не успели психологически адаптироваться. Перед ними расступались, на них оглядывались, а кое-кто даже качал головой или крутил пальцем у виска.

– Нас уже за чокнутых принимают, – поблескивая влажной белизной зубов, веселилась Ника.

– Так оно и есть. Только чокнутые ведут себя подобным образом, имея за плечами… – он хотел сказать о семьях, но раздумал и лишь махнул рукой.

– Тебе что-то не нравится, что-то не так? – на миг приостановившись, вскинула она брови.

– Очень нравится, – искренне признался Олег.

– Наверное, правы те, кто умеет, освобождаясь от груза прошлых и будущих забот, жить как на острове – здесь и сейчас. Лишь здесь и сейчас – вот истинное счастье.

Им не нужно было говорить друг другу о любви, это и без того было ясно. Они купались, плавали в ней, как в море, казавшемся навсегда ласковым и безбрежным.

Однажды, после очередной бессонной ночи, Ника взмолилась:

– Слушай, Олег, может, сделаем передышку? –  и невзначай, прикрыв ладошкой рот, зевнула.

– Как хочешь, – они неслись, словно угорелые, вдоль объезд-ной дороги, с севера на восток, оставляя едва приметные следы на зазеленевшей обочине, и он стал высматривать поблизости место, где можно было бы приземлиться. Выбрав, снял куртку и бросил на свежую молодую траву:

 – Прошу! Передышка так передышка.

 Она присела на самый краешек, сцепив руки на коленях. 

 – Я не о том, Олег.

 – А о чем? – он смотрел на нее, не понимая, чего же она хочет.

 – Надо бы выспаться. Ведь сколько ночей не спим. Просто ужас! Нас уже качает… Ложусь, закрываю глаза, но… только подумаю о тебе – и ты тут как тут. Сразу телепортируешься. Почему бы хоть иногда не оставлять мои мысли без ответа, во всяком случае – без бурного присутствия?

 – Кто бы еще говорил!  

Олега разбирал смех, и он еле сдерживался, чтобы не расхохотаться. Оказывается, не только она является к нему по первому зову, но и он к ней. Причем, судя по всему, это зачастую происходит одновременно. Поистине, диковинные вещи творятся в созданном их воображением мире. Да и только ли воображением? В нем проросла, пустила побеги  реальность, и потому так сладки,  явственны ночные ощущения, полные огня и душевного трепета.

 После выхода в свет журнала со статьей «Улыбка президента», которую Глебов правил, доводил до совершенства даже после первой корректуры, чего обычно себе не позволял, начался сложный период в жизни редакции.  

 Большая часть тиража, предназначенная для подписчиков столицы и ряда областей, где была сосредоточена основная масса читателей журнала, бесследно исчезла. Ее вывезли из типографии на крытом «КамАЗе» в двенадцать часов ночи, о чем свидетельствовали документы,  а куда она подевалась, никто не знал. 

 В «Союзпечати», занимающейся отправкой и распространением печатных изданий, Глебова встретил его старый приятель Бектур Арыков. Питая слабость к литературному журналу, прочитавая его от корки до корки, он приучил своих подчиненных безоговорочно выполнять просьбы редакции.  

 – Что случилось, Бектур?

 Широкое добродушное лицо Арыкова выглядело растерянным. Он и сам еще толком не разобрался в случившемся. И все же кое-что ему удалось выяснить. Его работники, экспедитор и водитель автомашины, вторично прибыли в типо-графию за основной частью тиража в пять утра, но там объяснили, что журнал уже вывезен. На накладной стояла  подпись некого Керимбекова, который представился новым экспедитором «Союзпечати» и даже полез в карман якобы за удостоверением, но завскладом, ничего не заподозрив, махнула рукой: не надо, мол, и так верю.  В самом деле, кто мог подумать, что журнал заберут подставные люди? Такого еще не бывало ни в новой, ни в старой истории республиканской печати. Оппозиционные газеты пока не воспринимались всерьез, острые и масштабные темы, вызывающие гнев властей, аресты и уничтожение тиражей – все это маячило впереди. А тут тем более литературный журнал…

 – Идиотизм, полный идиотизм! Ума не приложу, ну кому, кому вдруг понадобился твой журнал? Ну один экземпляр, ну двадцать, чтобы всем друзьям и родственникам раздать, зачем же воровать тысячи? Слушай, а, может, вы напечатали в номере какой-нибудь новый сногсшибательный роман?

– При чем здесь роман? – поморщился Глебов. 

– Как… рынок ведь! – Арыкова поразила несообразительность главреда. – Журнал постараются продать. Кому оптом, кому мелким оптом. В ту же Россию, где у вас еще недавно была масса читателей. Ну, и по местным частным киоскам разбросают.

 – Исключено. Вычислить можно. – Глебов уже догадывался, откуда ветер дует, но озвучивать свою догадку не спешил. – У меня, Бектур, такая просьба. Обычно первую партию тиража вы забираете раньше, по мере ее подготовки в типографии. Отправляете через почту подписчикам дальних районов. Так?

 Арыков кивнул.

 – А нельзя ли эту часть вернуть, чтобы переадресовать читателям столицы? Все-таки они наиболее активны, политически зрелы, да и чисто географически нам с ними легче общаться. Свяжись, пожалуйста, с почтой, а?

 Бектур позвонил своему партнеру из почтового ведомства и, ничего не объясняя, попросил придержать тираж журнала для переадресовки. Тот что-то говорил ему в ответ, и Глебов, искоса наблюдавший за своим приятелем, человеком искренним и правдивым, видел медленно мрачнеющее его лицо, которое никогда не таит настроения своего хозяина, как не таят небеса состояния матушки-природы.

 – Ну и дела! – положив трубку, вздохнул он. – К ним, на почту, тоже приехали, тоже вроде бы от нас, и все забрали. По описанию похож на Керимбекова, почерк, поведение совпадают, только фамилию другую назвал – Исмаилов. Прямо детектив какой-то… Нет, с коммерцией я ошибся. Теперь ясно, журнал похитили не для продажи. Но для чего? Не темни, Олег Павлович, что там такого вы напечатали? С обычными-то номерами все было в порядке.

 Глебов сидел молча, прикрыв глаза и потирая указательным пальцем переносицу. Все оказалось гораздо хуже, чем он предполагал. Вместо бури, вызванной публикацией, когда на журнал  ополчились бы  преданные президенту газеты, когда читатели могли бы сверить свое мнение с мнением журнала и высказаться, с редакцией обошлись самым подлым способом –  оглушили ударом из-за угла. Она ограблена, обворована, и ей еще предстоит оправдываться перед подписчиками, которые остались без оплаченной ими очередной журнальной книжки.

 – Не хочешь говорить – не говори, – обиделся Арыков. – В секрете держишь, да? А еще другом считаешься. Ладно, и без тебя узнаю. Прочитаю номер и узнаю. 

 При последних словах Глебов встрепенулся. 

 – Как же ты прочитаешь, дорогой Бектур, если неизвестные подчистую выгребли весь тираж? – спросил он с горькой усмешкой.

 – А кто сказал – подчистую? Я так не говорил. После отъезда Керимбекова-Исмаилова почтовики обнаружили в подсобке пачку журнала. Сколько в пачке? Десять экземпляров? Надеюсь, хоть один-то мне перепадет.

 Когда вокруг кромешная тьма, то даже крохотный светлячок вдали согревает душу. Значит, не весь журнал растаял бесследно, думал Глебов, значит, будет возможность познакомить с ним тех, на чью поддержку можно рассчитывать. Он рассказал Арыкову о щегловской статье «Улыбка президента», из-за которой, судя по всему, над редакцией сгущаются тучи.  

 – Если что-нибудь узнаю о пропавшем тираже, сразу сообщу, – пообещал Бектур. – Но… хороших вестей на этом фронте не жди. Вы показываете  нашего президента изнутри, раздеваете его донага. А правители этого больше всего не любят.

– Да на кой леший нам его любовь? – взорвался Глебов, но тут же остудил себя, сбавил тон. – Пойми, фарисей опаснее тирана, ведь он, как волк в овечьей шкуре, усыпляет бдительность. Только содрав эту шкуру, являешь миру суть. Или ты считаешь, что мы зря ввязались в драку? Ведь кто-то должен был это сделать. 

 – Не спорю. Хотя… многим нравится, когда их дурачат. Не грубо, внаглую, а красиво, изощренно, с выдумкой.

 Редакция погрузилась в оцепенение. Каждый, переваривая случившееся, прикидывал, чем все это грозит журналу и как скажется на его личной судьбе. Если, не дай Бог, журнал закроют, куда же податься, где искать работу, не будут ли в других изданиях шарахаться от опальных  журналистов как от зачумленных? 

 Кто уж не сомневался, а точно знал, что ему придется туго, так это Вадим Щеглов.  Наверняка из «Белого дома» уже дано негласное распоряжение редакторам газет гнать его отовсюду, куда он заявится. Скорее всего, надо будет уезжать, уезжать из столицы, из страны. Хотя… Оставалась единственная надежда – на Глебова, на его авторитет, на его умение отстаивать свою позицию, добиваться того, чтобы с журналом считались, а к его публикациям относились уважительно. Сколько помнит Щеглов, а в редакции он с начала восьмидесятых, над журналом, публиковавшим острые критические материалы, не раз нависали тучи и при советской власти, и после нее; Глебова частенько вызывали «на ковер», однако ему каким-то образом удавалось выводить журнал из-под обстрела чиновничьей рати, и до определенной поры их оставляли в покое. Сам главред никогда не распространялся относительно баталий в высоких кабинетах, бросал на ходу: «Обошлось», – и как ни в чем не бывало принимался за дела, словно вернулся после дружеской беседы. 

 Но пропажа тиража журнала обескуражила и его, обычно такого невозмутимого. И брови съехались на переносице, и взгляд тяжелый, предгрозовой, с мелькавшей в зрачках растерянностью, и пальцы, барабанящие по столу что-то тревожно-невнятное… Вроде бы и нетрудно догадаться, откуда ветер дует, да только поди разберись, что он надует и как этому противостоять. 

Войдя в кабинет главреда, Вадим отодвинул кресло для посетителей от приставного столика и сел лицом к Олегу, скрестив на животе руки. 

 – Жалеешь? – спросил он.

 Глебов молча покачал головой. 

– А я жалею. Зря согласился переделывать материал. В конце концов, я автор, имею право. Опубликуй журнал мой вариант,  все прошло бы без всяких последствий.

 – Не говори ерунды! – резко сказал Глебов. – В том виде статья была годна лишь для корзины, и ты это знаешь, должен знать. Гордись, в кои веки из-за твоей публикации грядет грандиозный скандал, уже, – он несколько раз коротко и шумно втянул воздух ноздрями, – горелым пахнет.  

 – Вот-вот, на свалке тираж вывалили, керосинчиком облили  и подожгли, аж сюда запах доходит. А я раздуваюсь от гордости, – Вадим выпятил грудь и закатил глаза. – И еще ломаю голову, где работу искать, когда отсюда выпнут. А в том, что выпнут, я не сомневаюсь.

 – Эх, ты!.. Да пораженческие настроения губительней ошибок, допущенных военачальниками, из-за этого сколько стран было покорено, сколько битв сильными армиями проиграно. Чего запаниковал-то? Не ожидал от тебя, не ожидал… Борьба всегда риск, все мы рискуем одинаково.

 – Одинаково, да не совсем, – вздохнул Щеглов.– В общем, Олег, если от тебя потребуют жертвоприношения, я к этому готов. Заявление по собственному желанию – вот оно, подпиши – и, в случае чего, можешь говорить о своевременно принятых мерах.  –  Он протянул Глебову аккуратно сложенный листок, сначала с нетерпением, потом с тревогой наблюдая, как тот берет его твердыми пальцами  с коротко остриженными ногтями, разворачивает, будто бы собираясь прочитать, но в последний момент, даже не глянув текст, быстро рвет и бросает в корзину.  

 – Не шустри, Вадим! – скользнул по Щеглову острым, как лезвие, взглядом, и тому сразу стало неуютно, гадко на душе, словно его уличили в чем-то неблаговидном. – Насквозь вижу, о чем печешься. Сейчас мне только  твоих игр не хватает. Лучше выясни по своим хваленым каналам: президент отдал распоряжение уничтожить тираж или его клерки подстраховались?

 Щеглов нервно хохотнул, подавился и надолго закашлялся, пухлые щеки и тупой, словно обрубленный, кончик носа покраснели. 

 – Сдохли мои каналы, сдохли, – наконец с придыханием выговорил он. – Сидят и дрожат, как бы их не вычислили. Ох, Олег Павлович, заварил ты кашу.

 Глебов не стал возражать, сделав вид, будто бы пропустил последнюю фразу мимо ушей. Пусть будет так, он приучил редакцию, что за все прегрешения в журнале подставляет только свою собственную голову. Тут ничего мазохистского нет, ведь без его визы на страницы журнала ни мышь не пролезет, ни мошка не пролетит. Разве что иногда стихи… Доверяя Нике Давыдовой больше других, он все-таки на последних метрах, в верстке, проглядывал и раздел поэзии, чтобы потом, когда журнал уже будет в печати, не мучаться хоть малой, но неизвестностью. Для него это было подобно тому, как для художника-портретиста важность любой детали – от цвета, разреза глаз натуры до складки на плаще.

 Чувствуя взъерошенность настроений сотрудников редакции, Глебов решил собрать их, обменяться мнениями, чтобы каждый ощутил хоть какую-то почву под ногами. Именно хоть какую-то, потому что и самому главреду пока еще далеко не четко представлялся план дальнейших действий.

 Рассаживались в кресла, стоящие вдоль стен кабинета, молча, хмурясь, без  шуток и острот, столь обычных для встреч творческой братии на утренних летучках у главного редактора. Женя Веприков,  аскетическим лицом и бородой-клинышком похожий на всесоюзного старосту Михаила Калинина, не выдержал и забасил:

 – Что за похоронный вид? Радоваться должны! Хищение тиража журнала достойно Книги рекордов Гиннесса. Серенький журнал о таком и не мечтает. Во, мы какие! –  и выставил вперед большой палец.

 – Оно, конечно, красиво, когда посмертно получаешь звание Героя, но по мне предпочтительнее при жизни плохонькую медальку да харчи хорошие, – у Коли Степного дергался правый глаз и гладко выбритая правая щека. В детстве он залез в чужой сад, лакомился малиной, хозяин подкрался почти вплотную да как пальнет в воздух из ружья… От заикания он вылечился, а тик так и остался, особенно проявляясь, когда Коля нервничал. Был он даровитым поэтом, но работал сотрудником отдела прозы у Жени Веприкова: в редакции считалось, что одного большого поэта, каким являлась Давыдова, на журнал хватит с избытком.

 Поспорив о выгоде для журнала «ограбления века», стали говорить о том, что же все-таки делать дальше. Все, кроме Веприкова, ратовавшего поднять «правдолюбческий» имидж редакции  повторным выпуском той же книжки журнала, предлагали не поднимать шума, готовить совершенно самостоятельный следующий номер журнала, а там видно будет. 

 Одна Ника оставалась безучастной, сидела, не проронив ни слова, с погруженным в саму себя взглядом, нездешним выражением лица, лишь изредка она машинально поправляла рукой стекающую ниже бровей темно-каштановую челку. Такое состояние отсутствия в присутствии бывало у нее и прежде. Ее не дергали, оставляли в покое: мало ли о чем ее думы, а вдруг как раз в этот момент свершается рождение великолепных стихов. Когда на читательских конференциях Нику спрашивали, как приходит к ней вдохновение, труден ли труд стихотворца, она безо всякой рисовки отвечала, что нет, вовсе не труден:  строки льются в сознание ниоткуда, ей только остается записывать или запоминать их.

 И все-таки Олег заметил, уловил по тонким, чуть сдвинутым к переносице бровям, по слегка опущенным концам молодых губ, что с ней творится что-то неладное. Еще неделю-другую тому назад он бы не заметил этого, а если бы и заметил, то не придал бы значения, мало ли у кого какое настроение, а тут быстро «закруглил» летучку, попросив Давыдову задержаться. 

– Что-нибудь случилось? – он поднялся из-за большого письменного стола и подошел к ней. 

Она пристально смотрела на него, будто раздумывая, сказать ли ему все, как есть, или…

 – Прибаливаю, простыла, кажется, – ответила Ника, отводя глаза в сторону.

 Пройдет много лет, и ее сестра Лика,  с которой у него зайдет речь о давнишней Никиной болезни, нечаянно проговорится, что не в простуде тогда было дело, что все произошло из-за сильного удара в живот. С некоторых пор Ника стала сторониться, чуждаться мужа, и он в пылу яростной подозрительности, выпытывая имя соперника, обещая превратить ее пребывание на земле в ад, накинулся на нее… Дабы уберечь Олега от преждевременных разборок, скандалов, она сохранила тайну. А когда он узнал об этом от Лики, все уже поросло травой. Бывший Никин муж со своей новой женой жил в очень далекой богатой стране и вряд ли даже помнил о том мимолетном для него эпизоде.

А тогда, не ведая обо всем этом, Олег предложил Нике поехать домой, принять горячую ванну и хорошенько отлежаться. С грустью она лишь покачала головой.

 Догадываться можно о чем угодно и сколько угодно. Пока нет аргументов,  все  это – замки на песке. Использовать догадки для собственного разогрева – пожалуйста, а вот действовать, опираясь на них, – упаси боже. Как же узнать досконально, с помощью фактов, кто же стоит за мошенническим умыканием тиража журнала, чья выполнялась команда – самого президента или  чиновников из его окружения? 

 Глебов отправился в мраморный президентский дворец, который в народе прозвали, как и в других сопредельных странах, «Белым домом». Не Кремлем, нет, хотя именно из Москвы на протяжении семидесяти лет получали дотации, награды и нагоняи. Собезьянничав у американцев демократию, собезьянничали у них и многое другое.  

 В «Белый дом» он входил беспрепятственно. Как руководителя популярного, авторитетного журнала, постовые знали его в лицо и пропускали обычно, даже не требуя редакционного удостоверения. Да и в лифте, в коридорах, пока он добирался на самый верх – чем больше начальник, тем выше этаж, – с ним почтительно здоровались, ему улыбались, демонстрируя свою симпатию. Олег Павлович был первым из пишущей братии, кто три года назад опубликовал в солидной российской газете «Новое время» обстоятельный очерк, посвященный президенту, из которого тот представал эдаким интеллигентным, обаятельным человеком, чья деятельность полностью подчинена интересам народа. По  этому очерку о президенте сложилось благоприятное мнение у российской элиты, и он помнил, ценил такую поддержку, не раз отзывался о Глебове, как о первоклассном писателе, редакторе, тем самым поднимая его престиж в «белодомовской» среде, открывая ему двери в комиссии по созданию проекта Конституции, Закона о государственном языке… После этого были еще в «Новом времени» его статьи о проводимых президентом реформах, интервью с ним, подкрепляющие и расширяющие  уже созданный в первом очерке портрет главы государства.

 Кабинет руководителя президентской администрации Черикова находился рядом с приемной самого президента, и Глебов, резко толкнув дверь, вошел  в знакомые апартаменты. Хозяин кабинета сидел за блестящим черной полировкой письменным столом и разговаривал по телефону. Слева от него лежал развернутый на статье «Улыбка президента» литературный журнал. Глебова здесь явно не ждали. Его стремительный приход вызвал невольную панику. Одна рука Черикова была занята телефонной трубкой, другая фломастером, которым он, разговаривая, рисовал на листке бумаги забавных зверьков. Пока он бросил фломастер и потянулся к журналу, чтобы спрятать его в стол, Глебов успел увидеть сверху страницы размашистую надпись: «Воспрепятствовать распространению!». Почерк президента с характерными завиточками на соединении букв он знал прекрасно. 

 Оба были достаточно опытными в щекотливых, острых ситуациях людьми и сделали вид: Глебов, будто бы  не обратил внимания на только что лежащий на столе последний номер журнала, а Чериков, будто бы не заметил, как главред запечатлел взглядом, словно фотокадр сделал, открытый на злополучной статье журнал. 

 – Вижу, чем-то расстроен, Олег Павлович? Скажи только, рады будем помочь, ты же знаешь, как мы к тебе, да и в целом к редакции относимся.

 – Знаю, очень признателен, потому сразу сюда и пришел. Этой ночью тираж нашего журнала неизвестно кем и неизвестно куда вывезен. 

 – Надо же! Весь тираж? – Чериков даже привстал, изумленно вытаращил глаза, демонстрируя, как он поражен известием.

 – Весь, до единого экземпляра, – сокрушенно произнес Глебов, хотя уже получил от  Арыкова около десяти экземпляров. – Прошу аудиенции у президента, чтобы доложить ему о происшествии. 

 – Какая неприятность! – продолжал крутить яйцевидной головой Чериков. – Какая неприятность!.. Сегодня у президента, как никогда, плотный график, одна за другой иностранные делегации… Но я при малейшей возможности доложу, будем принимать меры…

 – И на том спасибо, – усмехнулся Олег, выходя из кабинета. 

Ох, как ему хотелось врезать по торжествующей физиономии этого высокопоставленного чиновника! Учится у своего шефа, пока, правда, неуклюже, но со временем… Вот уж тот – гениальный фарисей, сколько времени Глебов не мог его раскусить. Он настолько искусно играет свою роль, выдавая ложь за истину, что даже сам безоговорочно верит в сказанное, готов поклясться чем угодно, что именно так в реальности на данный момент и обстоит дело. Обычный человек врет и знает, что врет, уличить его в этом несложно. А попробуй поймать талантливого, тем паче гениального в этом плане человека, когда каждое его лживое слово насквозь пропитано праведным пафосом, когда глаза горят пронизывающим, как у протопопа Аввакума, огнем. Он фанатично предан обману, и чем больше имеется для этого пищи и возможностей, тем ярче проявляется его дарованный дьяволом талант. А где еще столько пищи и возможностей в одурачивании людей, как не на президентском посту? Глебов долго прозревал, а, прозрев, тщательно изучал, как плетется паутина лжи, опутывающая республику, и у него возник замысел подготовить об этом и опубликовать в журнале серию статей, первая из них, которую он поручил написать Щеглову, уже вышла. Хотя «вышла» – слишком сильно сказано, журнал-то до читателей так и не добрался. Конечно, Олег ожидал, что со временем, после второй или третьей публикации, у редакции возникнут сложности с властями, но столь быстрых предупредительных и такого характера мер он и представить не мог.

 Коль команда поступила от президента, значит, жаловаться некому, а просить помощи бесполезно. Оппозиция была еще слаба,  лишь одна из оппозиционных газет уже начала показывать зубки. Туда Глебов и передал номер журнала с подробной информацией об его изъятии. Коллеги обрадовались: вот это бомба! Обещали подать сенсационный материал с анонсом на первой полосе.

 Но вечером президент собрал руководителей прессы. Он говорил о масштабных реформах, проводимых в стране, о неуклонном улучшении жизни всех слоев населения, оперируя при этом нужными цифрами, и, естественно, о выстраданной нашими людьми демократии, которая, подобно живой воде, исцеляет все общество. Широкое и гладкое лицо его с неизменной улыбкой дышало уверенностью, сильный,  мягкий голос проникал в самую душу, обволакивал сознание гипнотически действующими словами, и те, кто его слушал, воспринимали сказанное им, как несомненную истину. 

 Но вот дуга кустистых черных бровей президента поползла вверх, выражая крайнюю степень удивления и озабоченности, и в его голосе, зазвучавшем глуше, появились тревожные нотки. «Вы знаете, для всех нас, а для меня особенно, – говорил он, – демократия неотделима от свободы слова, инакомыслия, и в последнее время, к моей радости, пресса республики словно очнулась от летаргического сна, в ней забурлил поток критической энергии. Это очень, очень похвально, друзья. Анализируя ваши критические выступления, я непременно нахожу в них весомые рациональные зерна, которые помогают в нашей работе на благо народа. Как человек открытый и откровенный, скажу, что критика в адрес президента, правительства не всегда бывает объективной, но мой железный принцип, и от него я никогда не отступлю: пусть лучше будет какая-то часть критики необъективной, чем отсутствует критика вообще. Дозированная, пропущенная через сито цензуры критика нам не нужна. 

 Однако есть силы, – продолжал он, – стремящиеся столкнуть президента с прессой, с демократически настроенным обществом. Они пытаются выставить меня душителем свободы слова, инакомыслия, прибегают ко всякого рода коварным уловкам, чтобы образ вашего президента выглядел искаженно и был вами превратно истолкован. Последний пример – происшествие с литературным журналом, который мы все любим за интересные, захватывающие произведения прозы, поэзии, за бескомпромиссную публицистику. Минувшей ночью эти силы организовали вывоз и уничтожение всего тиража отпечатанного журнала, повергнув в шок всех нас. И что меня особенно печалит, в журнале, как говорят, была опубликована критическая статья о вашем президенте. Намерение похитителей очевидно: представить дело таким образом, будто бы все это сделано при участии окружения президента: нам, дескать, выгодно избавиться от этого номера журнала. Какое кощунство! Знать, что свобода слова, инакомыслие для нас святые понятия  и пытаться представить нас их врагами, а, значит, врагами самим себе. Это политическая авантюра! Мы обязательно найдем и накажем тех, кто затеял эту грязную игру. Пусть наш друг главный редактор журнала Олег Павлович Глебов не сомневается: истина все равно восторжествует! А вас, уважаемые журналисты, прошу не поддаваться соблазну спекулировать на эту тему. Впрочем, надеюсь на вашу дальновидность…».

Президент что-то еще говорил, закругляя свою речь, но Глебов уже отключился от него, погрузившись в свои размышления. Следовало отдать должное президенту, он ловко вывернулся, не только отбил мяч, но и повел его в противоположную сторону. И как быстро он среагировал! Только перед обедом Олег заходил к Черикову, а спустя несколько часов – пресс-конференция, на которой глава государства отмел от себя всяческие подозрения, переадресовав их каким-то мифическим силам, ведущим с ним, демократом до мозга костей, скрытую и нечестную борьбу. 

– А не допускаете ли вы, господин президент, что сама редакция затеяла этот фарс с исчезновением тиража, чтобы, раздув скандал, поднять свой имидж накануне подписной кампании? 

Прозвучавший вопрос заставил Глебова вздрогнуть и повернуть голову в конец зала. Серенький костюм, серенькое неприметное лицо, будто взятое напрокат у магазинного манекена. «Кто это?» – спросил Глебов сидящего рядом редактора правительственной газеты. Тот пожал плечами. «Ага, скорее всего подставная фигура», – решил Олег.

– Зная Глебова по многим аналитическим публикациям, в том числе в российской прессе, я бы даже мысли такой не допустил, ибо он всегда искренне поддерживал проводимый мною курс демократических преобразований, – не задумываясь, словно был готов к такому вопросу, ответил президент. 

Глебова резанули прошедшее время и сослагательное наклонение в прозвучавшем ответе. Хотя вряд ли кто-либо еще обратил на это внимание. А сосед не то с завистью, не то с иронией произнес: «Правильно, жена Цезаря всегда вне подозрений». Но, главное, все, как всегда, были воодушевлены речью руководителя страны, проникнуты безусловной верой в каждое его слово и с просветленными лицами, словно верующие после богослужения, устремились к выходу. 

Едва Глебов пришел в кабинет, позвонили из оппозиционной газеты. Их редактор, вернувшись после пресс-конференции, снял уже подготовленную по информации Глебова полосу о злоключениях журнала, заявив, что она нуждается в перепроверке. Перед Глебовым извинились, но весьма сдержанно.
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Вся эта рабочая карусель так закружила Олега, что о Нике, о ее болезни он вспомнил лишь к вечеру, когда редакция уже опустела. Порывался позвонить ей домой, но что-то его удерживало. Один раз, правда, преодолев внутреннее сопротивление, он все-таки набрал первые четыре цифры ее шестизначного номера, но на следующей цифре судорожно отдернул от клавиши палец: словно током его шибануло. Ладно, подумал Олег,  если тебе подают знак, надо прислушаться, проявить терпение.

Связавшись с Москвой, он коротко рассказал заместителю главного редактора влиятельной российской газеты «Новое время» Виктору Санникову о ситуации, в которую попали журнал и редакция. Санников был опытным журналистом, он не стал ни о чем дополнительно расспрашивать, а только посоветовал: «Если хочешь, чтоб мы тебе помогли, бери свой последний номер журнала и прилетай. Чем скорее, тем лучше. Понял?» – «Понял».

 С Виктором Санниковым у Глебова сложились товарищеские отношения еще с давних времен, когда оба работали в партийных органах, Виктор в Москве, а Олег во Фрунзе, и частенько встречались на всякого рода совещаниях. Их сближала тяга к литературе, к точному образу, вкусному слову, внешне незамысловатому, но дышащему лиризмом сюжету. Выпустив очередную книгу, каждый из них непременно посылал авторский экземпляр своему товарищу и получал вскоре обстоятельный и доброжелательный отзыв о ней. 

 В перестроечные горбачевские времена, когда пресса переживала бурный подъем, Санникова пригласили в «Новое время», а Глебова в литературный журнал. Погрузившись в новую для них работу, лишь изредка перезваниваясь, они продолжали следить друг за другом по публикациям в этих изданиях, хотя после суверенизации республик делать это становилось все трудней и трудней: пресса, как и вся жизнь, втискивалась в прокрустово ложе региональности.  Из прежних всесоюзных изданий лишь «Новому времени», «Аргументам и фактам» да «Комсомольской правде» удалось сохранить свои позиции массовости и влиятельности.  Именно Санникову посылал Глебов публицистические статьи о президенте, о новом пути республики. Тот иногда морщился: «Не слишком ли ты возносишь своего лидера?»  – «Зависть – плохое качество, – парировал Глебов. – Так уж история распорядилась, что наш лидер сильнее вашего». 

 Глебов представил, как поздним звонком он озадачил теперь товарища, какие мысли роятся в его голове. Наверняка тот думает, что президент стал другим, переменился, совершил нечто ужасное, заставив Глебова столь резко изменить свое отношение к нему. Но, увы, человек может и не меняться, а изменился угол зрения на него, и с приходом нового, отличного от прежнего, понимания его качеств, его роли, меняется и оценка этой личности, порой коренным образом. Так получилось и у Глебова. Первая статья в журнале, которую он поручил написать Щеглову, развенчивает прежний образ главы государства, во многом созданный им же, Глебовым, публикациями в «Новом времени». Пусть кто-то осудит его за непоследовательность. Но нельзя же во имя незыблемости позиции кривить душой, когда перед тобой вдруг открылось то, что доныне было сокрыто. При встрече он все объяснит Санникову. Виктор прав: надо поскорее лететь в Москву, глядишь, газете удастся хоть чем-то помочь журналу. Завтра же он закажет билет на самолет.

 Меж тем Нике становилось все хуже,  даже муж, видя ее состояние, перестал приставать к ней с требованием исповеди. Она понимала, сколь серьезна и скоротечна ее болезнь и мучилась в поисках спасительного решения. Показываться здешним врачам Ника боялась: причина гематомы слишком очевидна, а в городе ее многие знают, пойдут разговоры, поползут слухи… А что если рассказать все Олегу?  Он, конечно, кинется ее защищать, поднимется шум… Нет уж, пусть для него это будет просто сильной простудой, повлекшей за собой воспалительные процессы в нижней части живота. Зачем ему знать правду, если она столь мерзка и губительна?

 Ника решила ехать к Лике, в Алма-Ату. Кому уж можно поведать обо всем, так это сестре. Она и посочувствует, и поддержит, и поможет лечь в ту больницу, где надежные врачи. О своем намерении Ника хотела сказать Олегу, долго ждала его в редакции, но он все не появлялся. Неужели он не чувствует, как ей плохо? Неужели, закрадывалась мысль, для него все то, чем он сейчас занят, важнее, чем она да еще в таком положении? И все-таки тут же находились слова в его оправдание, ведь он был занят их общим делом и не знал глубины нависшей над ней опасности.  А если бы знал? Бросил бы все и примчался к ней? Она, его заместитель, оставляет журнал в такой критический момент, так что, еще и он должен это сделать? Нет, как-нибудь она выкарабкается сама, пусть Олег разберется в тех коварных хитросплетениях, которые подобно щупальцам спрута опутали редакцию.

 Убеждая себя таким вот образом, Ника все-таки очень хотела, чтобы он был рядом, своим словом, своим присутствием помог ей. Наверное, поиск равновесия, к чему каждый из нас должен стремиться, особенно обостряется тогда, когда балансируешь между долгом и чувством. Ника частенько оказывалась в таком состоянии, частенько балансировала над бездной, принимая то или иное решение. Ее мятежная чувственная натура, подобно белому паруснику,  рвалась к чистой любви, отвергала  супружеские узы, которые связывали ее с человеком, давно ставшим чужим, но вместе с тем долг, как якорь, удерживал ее на месте, требовал поступиться любыми устремлениями ради сохранения семьи, ради благополучия детей. И все, что в ней накапливалось, все ее душевные порывы, печали и боли, все ее вольнолюбивые помыслы изливались в поэзии, главной усладе ее жизни, где она была совершенно свободна, где любые существующие условности превращались перед ее поэтическим словом в прах.

 Дома Ника сказала, что ей нужно съездить к Лике, не объясняя, зачем это вдруг понадобилось. Впрочем, никто и не интересовался причинами столь неожиданной ее поездки. Враждебно настороженное молчание мужа и безразличие уже достаточно взрослых, занятых собой детей – вот и все, что было вместо проводов. Ждала ли она чего-нибудь иного? Пожалуй. Не от мужа, от сыновей. Ведь столько сил, столько души отдано им. Кроме поэзии, только они и забирали у нее все лучшие чувства, которыми щедро наделил ее Господь. Но дети, выросшие в семье, где меж родителями омертвела любовь, обособляются, уходят в свой мир, и надеяться на их отзывчивость, чуткость, увы, бесполезно. 

 Ранним утром Ника села в автобус, отправлявшийся в Алма-Ату. Обычно дорога, тянущаяся то по гористой местности, то через степи, доставляла ей удовольствие. Картины, которые дарит природа, всегда порождали в ней благодарные чувства, всегда укрепляли в мысли о незряшности ее существования. Раз она видит, воспринимает эту красоту, созданную вдохновением природы, значит, и ей дано исполнить в этой мире свою, пусть не очень громкую, но заметную роль. Сегодня, несмотря на яркий солнечный день, все краски за-оконного пейзажа  казались ей тусклыми и серыми, к горлу подступала тошнота, и весь путь до Алма-Аты она просидела с закрытыми глазами, не то в полудреме, не то в забытьи. 

 Кое-как добравшись до квартиры, где жила сестра, она, чтобы ее не расстраивать, постояла минутку на лестничной площадке, собралась с духом и, подняв голову, нарисовав улыбку, нажала на звонок. Но Лику не проведешь, ей достаточно одного взгляда – и все уже ясно. 

 – У тебя жар, пылаешь как факел. Быстро ложись в постель, сейчас разберемся, что с тобой делать.

 – А, может, сестричка, сначала чаем напоишь, поговорим? – попыталась шутить Ника.

 – Обойдешься. Ну-ка, держи градусник. И перестань хорохориться, не до этого. 

Лика пониже, но поплотнее Ники, обычно добродушная, неторопливая в движениях и словах, а тут собралась, все делает быстро, бегом, как на пожаре. Глядя на ее враз осунувшееся лицо, Ника вдруг разревелась:

 – Ликочка, милая, впервые за множество лет мне так хочется жить… Неужели счастье для меня под запретом?.. Скажи, чем я прогневила Бога, если он так суров ко мне? Сколько раз прежде, намучавшись от беспросвета, я была готова сама уйти из жизни, однажды, ты помнишь, даже вены себе резала и ругалась, когда меня спасли. А теперь… Приоткрыли дверь в желанный мир, поманили, я кинулась с распахнутой душой, а меня что, в бездну, во мрак, в пустоту?.. Где, где справедливость, исходящая от небес?..

 Лика, как могла, утешала сестру, одновременно набирая номер телефона больницы, врачи которой, если  повезет, могут спасти Нику. Важно было не опоздать.

 С пустыми руками, прихватив только экземпляр журнала, лететь к Санникову было бессмысленно. Дружба дружбой, а истина истиной. Требовалось документальное подтверждение всех фактов, изложенных в статье Щеглова. Побаиваясь, что в редакции, да и дома документы могут быть попросту выкрадены, Вадим передал их на хранение товарищу. Как назло, тот куда-то запропал, Вадим на редакционной машине кинулся его разыскивать,  и Глебов, освободившись от суеты,  поспешил в кабинет Ники. Кабинет был закрыт, и никто из сотрудников с утра ее не видел. По его просьбе связались с ее домом и выяснили, что первым автобусом она уехала в Алма-Ату. Глебов недоумевал: «Что стряслось? Из-за чего Ника все бросила и, не сказав ему ни слова, отправилась в  Алма-Ату? И почему именно туда? Или там у нее какие-то дела? Какие? Неужели она от него что-то скрывает?». Из рассказов Ники он знал, что в этом городе живет ее сестра, но тогда он даже не подумал о ней, как не смог и представить, что же на самом деле побудило Нику так срочно уехать.

 Появился Щеглов. Благодаря поразительному нюху водителя Виктора Дзюбенко ему таки  удалось разыскать в одном из ресторанов своего товарища-забулдыгу и забрать папку с документами. С торжественным видом он вручил ее Глебову. Внимательно пролистав документы, главред остался доволен. Щеглов был прав, когда еще до публикации статьи говорил, что с доказательной базой у него все в порядке. Краснеть перед Санниковым не придется. Для влиятельной российской газеты это  будет серьезный повод пристально посмотреть на реальное положение, в котором  пребывает республика. Именно реальное, а не то, которое декларируется здешними властями.

 Глебов был настроен решительно. Пусть президент не думает, будто загнал его в угол и он готов идти на попятную. Удар, нанесенный редакции вне всяких правил, ниже пояса, не сломил, а разозлил его. Билет уже в кармане, завтра он летит в Москву, тираж газеты «Новое время», даже если президент очень захочет, ему будет не по зубам умыкнуть.

 С другой стороны, Глебов понимал, что публикация в российской прессе, сколь бы разоблачительной она ни была, кардинально не повлияет на происходящие в республике процессы, только более изощренным станет камуфляж. А вот считаться с журналом властям все-таки придется. Здесь уж «Новое время» в силах помочь.

 В Москве он планировал задержаться на два-три дня, не больше. К этому времени и Ника должна вернуться, он не сомневался в этом. Она же знает, какое напряжение сейчас в редакции, а потому, конечно же, поторопится завершить свои дела, для него совершенно туманные. Если краткость – сестра таланта, подумалось ему, то скрытность – сестра недоверия. Впрочем, успокоил он себя, каждый имеет право на какие-то тайны, главное, чтобы это не ущемляло интересы другого.  

 Звонок из Алма–Аты перевернул все его планы и мысли. Представившись, Лика передала просьбу Ники: пусть Олег Павлович не беспокоится, она вынуждена задержаться в Алма-Ате на длительный срок.

 – Вы можете мне, наконец, объяснить, что случилось? – вскричал Глебов, которому за кажущейся бесстрастностью сообщения почудилась угроза для Ники, а, значит, и для него самого. – Я ведь не просто главный редактор… Не знаю, говорила вам Ника о наших отношениях или нет, но все, что касается ее, для меня чрезвычайно важно, важнее не бывает. Скажите, где она, могу ли я с ней переговорить?

– Ника сейчас в больнице, ее готовят к операции, поэтому она и попросила меня позвонить вам.

– К операции? Какой операции? Вы, наверное, что-то путаете. Еще вчера она была в редакции, и с ней все было в порядке. Алло, алло! Почему вы молчите? Насколько это опасно? Очень? А как найти эту больницу?..
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Ника медленно, с трудом спускалась по ступеням лестницы, держась правой рукой за перила. Она сильно похудела, лицо осунулось, только нос да глаза с каким-то неземным блеском выделялись на нем; сквозь сиреневый, в белую крапинку халат, перетянутый на талии тонким пояском, проступала подростковая угловатость хрупкой фигуры, столь слабой и беззащитной, как молодое деревце после зимы, что Олегу хотелось кинуться к ней, поддержать, помочь спуститься вниз.  Но стоящая рядом крупная, полнотелая медсестра Нина, которая с пониманием относилась ко всем его просьбам – передать записку или ее любимую книгу «Унесенные ветром», поставить возле ее кровати цветы  или пакет с фруктами, на сей раз придержала его за руку: «Не надо, пусть сама…». 

Когда Ника спустилась, они обняли друг друга, и Олег вновь поразился, насколько она исхудала, истаяла после операции. Но теперь они были вместе, беда позади, он рассказывал ей забавные случаи из своей десятидневной гостиничной жизни, и она смеялась, запрокидывая голову с темно-каштановыми короткими волосами, в которые пока еще робко, крадучись вплетались редкие серебристые нити. 

День стоял ясный, солнечный, лишь по кромке горизонта, средь раздольной сини застыли белесые облака. На тенистых аллеях вокруг больницы, где росли вперемежку раскидистые ивы и вязы, березы и тополя, было полно народа, скамейки заняты под завязку. Побродив по аллеям и не найдя места, где можно было бы уединиться, Ника и Олег свернули на петляющую меж деревьев тропинку и вскоре очутились с тыльной стороны больницы, как всегда запущенной, с облупленными стенами, кучей давнего строительного мусора, сверху которого лежал чудом сохранившийся деревянный подоконник. Приспособив к нему вместо ножек битый кирпич и застелив его газетами, Олег получил персональную скамейку, куда не стыдно было пригласить свою даму.  Они сидели в совершенной тиши, пили сухое красное  вино «Медвежья кровь», рекомендованное Ликой для повышения гемоглобина, и закусывали крупными оранжевыми абрикосами, бросая косточки в напитанную арычной водой землю. «Глядишь, – мечтательно говорила Ника, – через несколько лет абрикосовый сад здесь вырастет». – «Тогда мы соорудим еще десяток таких скамеек  и будем сдавать их в аренду. Надо же иметь бизнес за рубежом», – добавил Олег.

Нике вспомнилась первая,  предоперационная, ночь в больнице. Палата была большая, на семь человек, среди которых она выделялась и возрастом, и критическим состоянием. Остальные – сплошь девчонки, попавшие сюда после неудачных абортов у доморощенных повитух и теперь проходившие курс короткого лечения. Их юность уже легла под колеса рыночного механизма, и они деловито, перемежая речь матерками, обсуждали друг с другом, как надо вести себя с мужчинами, чтобы не «подзалететь» и основательно пощипать их кошельки. Слушая их краем уха, но не участвуя в разговоре, Ника погружалась в свои мысли – короткие, мечущиеся по разным направлениям, как полет бабочки, и окрашенные в разные тона. То она жалела, что так долго прожила с человеком, чей деспотизм калечил, разрушал ее изнутри, то удивлялась внезапному, вихревому зарождению чувств к Олегу, с которым столько лет работали бок о бок, то недоумевала, как она могла уехать, ничего не сказав родителям. 

Готовя Нику к операции, ее напичкали антибиотиками, ввели сильный обезболивающий препарат, и ее сознание постепенно заволакивало туманом, оно уплывало, покачиваясь, как воздушный шар, в атмосферу нереальности. Ей чудилось, будто она идет по пустынной, каменистой дороге, ведущей в сказочную, райскую даль. Там, в той дали, ее больше всего манили не апельсиновые и оливковые рощи, не бесконечно добрые, улыбчивые люди, радостно встречавшие каждого, кто к ним приходил, а теплые, всегда теплые синие моря и океаны, где можно, подобно рыбам, слиться с водным простором и плыть, плыть, ощущая себя его неразрывной частью. Родившись под знаком Рыбы, она поразительно соответствовала этому «знаковому» предопределению, и с детства желанней для нее не было Иссык-Куля. Но Иссык-Куль был ласков, приветлив только летом, а в остальное время, хоть и красив, но колюч и хладен. Нику же большие и глубокие воды тянули всегда.

 До цели оставалось совсем немного, преодолеть несколько крутых ступеней, высившихся на пути, и тогда перед взором откроется необъятная чудесная страна, куда она стремится. Ника поднимается на одну ступеньку, потом на вторую, заносит ногу на третью и вдруг явственно слышит полный тревоги голос Олега: «Ника, что ты делаешь? Остановись!». Она остановилась, растерянно озираясь. По коридору к ней бежала, по-утиному переваливаясь с ноги на ногу, медсестра Нина. Выйдя в первом часу ночи в коридор, она увидела, что дверь из него на балкон открыта и Ника медленно, словно ее влечет некая таинственная сила, пытается перебраться через достаточно высокий, доходящий ей до груди, металлический барьер. Если крикнуть, то Ника может испугаться, потерять равновесие и рухнуть вниз, с высоты четвертого этажа. И медсестра молча кинулась к ней, чтобы хоть как-то предотвратить ее падение, впрочем, почти не надеясь, что ей это удастся. Слава богу, в последний момент Ника перестала лезть по перекладинам барьера и остановилась, повернув голову назад. Медсестра подбежала, обхватила ее за талию, стала уговаривать не делать глупостей. Но та и не сопротивлялась, полностью подчинившись ее воле. Уже в коридоре Ника приложила палец к губам: «Никому ни слова, договорились?». Медсестра, и без того обрадованная, что все обошлось благополучно, кивнула в ответ.

 Вспомнив тот случай, пережив его заново, Ника испытующе взглянула на Олега: спросить или не спросить? Спросила:

 – Скажи, через день после моего отъезда, в начале первого ночи тебе не снилось что-нибудь необычное?

– Ого! – вскинулся Глебов. – Потрясающий вопрос! Да я сроду не запоминаю снов. Кстати,  через день после твоего отъезда я сам отправился в Алма-Ату, долго искал подходящую гостиницу,  только в начале ночи наконец определился с номером. Не успел заснуть – тарабанят. Оказывается, к соседке вызывали «Скорую помощь», а ко мне постучали по ошибке. Еще подумал: Ника в больнице, а меня медики здесь достают.

– Время, когда это случилось, не помнишь?

– Нет, конечно. Это лишь в детективах все каждый свой шаг с часами сверяют: вдруг следователь их спросит. А у нас с тобой другой жанр романа. 

 И все-таки Ника была уверена, что голос Олега, предотвративший ее падение с балкона, имел четкую связь с реальностью. А, может, не обязательно четкую, слово в слово и минута в минуту? Может, при подключении друг другу (а то, что они с ним подключены между собой небесами, она не сомневалась) достаточно общих мыслительных посылов? Что ж, если ей так хотелось думать, пусть так оно и будет.

 На просьбу Олега объяснить, почему ее интересует именно это время, Ника улыбнулась скользящей и загадочной улыбкой. Она считала, что лучше умолчать о случае в больнице, непонятном и непостижимом, чуть не обернувшемся трагедией. Ей вообще было свойственно скрывать свои слабости, поскольку она полагала, что знание их мешает сближению людей. Олег не стал настаивать: маленькие тайны, маленькие хитрости, если они никому не вредят, напоминают лепные украшения на старинных зданиях. 

 Они долго сидели на импровизированной скамейке, беседуя обо всем, что их волновало, попивая сухое красное вино и закусывая крупными сочными абрикосами. Как им повезло, говорили они,  набрести на такое укромное место, где никто их не беспокоит – ни больные, гуляющие только поодаль, ни медперсонал, работающий в помещении напротив. Ника загорелась любопытством: а чем там заняты рыцари в белых халатах, если они никак не реагируют на столь шумное их поведение? И перед тем, как покинуть этот тихий уголок больничного парка, Олег решил узнать, что же находится за массивными мутноватыми окнами первого этажа, возле которых они с Никой сидели? Чтобы заглянуть внутрь, ему пришлось, поднявшись на цыпочки, ухватиться за толстые прутья решетки и подтянуться. Глебову открылась картина, способная вызвать шок у любого нормального человека. В огромном полутемном зале, куда  лишь с улицы просачивался бледный свет, рядами стояли топчаны, а на них – трупы, прикрытые простынями. И – ни единой живой души.

 – Никогда не угадаешь, что это за помещение и кто в нем находится, – как-то странно посмеиваясь, сообщил Глебов. – Ну, не буду томить. Прямо перед нами, – и он простер руку в сторону окон, – располагается заведение, именуемое моргом, а в нем – отжившие свой срок человеческие тела. Как тебе это нравится?

 – Ничего себе, соседство, – протянула Ника. – Еще не кладбище, но уже не живая обитель. А мы здесь недальновидно абрикосовую рощу закладываем.

 – Не переживай, когда она поднимется и зацветет, вместо морга будет наш офис по обеспечению больниц высококлассной витаминной продукцией. Кто знает, может, этот бизнес станет для нас основным.

  Соседство с моргом не смутило их, не спугнуло с насиженного места, и еще долго массивные мутноватые окна могли в упор разглядывать эту неунывающую пару. Любовь, как и молодость, делает людей бесшабашными, уверенными в своей неуязвимости. Одна беда миновала, и теперь, им казалось, ничто не омрачит горизонт. Они обрели друг друга, это самое-самое важное, остальное второстепенно и, без сомнения, отодвигается в тень.

 Еще когда в редакцию позвонила Лика и Глебов узнал, насколько серьезна Никина болезнь, когда он, бросив все, помчался в Алма-Ату, то поклялся себе, что больше ни работе, ни чему-либо другому не позволит даже на миг заслонить, выпустить из виду любимую женщину, что готов ради нее пожертвовать всем на свете. В Москву он позвонил уже из Алма-Аты, когда Ника пошла на поправку, и выслушал от Виктора Санникова все, что полагается в таких случаях. Оказывается, его встречали в аэропорту Шереметьево и, не встретив, встревожились, стали повсюду звонить, пока, наконец, в редакции журнала через водителя Дзюбенко не узнали, что тот отвез своего шефа в Алма-Ату. По твоей просьбе, сказал Санников, газета готовилась к серьезной акции в поддержку журнала, а теперь… Ты всегда отличался основательностью, точностью, тебя словно подменили, объясни толком, в чем дело? У Давыдовой операция? Но, прости, у нее, насколько мне известно, есть муж. А в журнале ты главный редактор. Не понимаю тебя…

Разговор огорчил Глебова, но не настолько, чтобы он сразу же кинулся искать новые варианты по укреплению позиций журнала. Вот вернется в Бишкек, тогда и займется этим. А пока, делая все возможное для скорейшего выздоровления Ники, он ждал ее выписки из больницы. 
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Они создавали в воображении свой мир, вмещающий силу их чувств и желаний, мир, в котором все виделось прекрасным, достойным ниспосланного небесами счастья. Остальное должно было приспосабливаться к этому миру, служить ему фоном, но не мешать Нике и Олегу жить в нем согласно собственной устремленности. Так им хотелось, так им казалось, ибо, истосковавшись по любви, они кинулись в ее бурные воды, ничуть не сомневаясь в благословенной удаче. Они даже представить не могли, что их ожидает, сколько лиха им придется хлебнуть.

Увы, если люди слишком счастливы, это не может продолжаться долго. 

Все отпускается нам в равновесии, как на весах самой природы. Чем ярче день, тем ночь темней. Чем выше миг блаженства, тем глубже раны от потерь. Счастье и несчастье бьются друг с другом в одной весовой категории. И в том еще штука, что взлет может быть кратким, а падение растянуться на десятилетия. И наоборот. Нет разового, словно пластмассовый стаканчик, счастья, нет и такого же несчастья. Обе чаши весов наполняются в течение жизни.

Но даже если бы Ника и Олег, обладай они даром предвидения, уже тогда знали, что беды вскорости посыплются на них градом, стараясь согнуть, разлучить их, разве смогли и захотели бы они что-либо изменить? Пройдет много лет, испытания, утраты измотают их до предела, и Ника спросит Олега, не жалеет ли он, что связал с ней судьбу? «Нет, – твердо скажет он, – ни капельки». – «А без тебя, – признается она, – меня, пожалуй, уже и не было бы».

Но это будет очень, очень не скоро. Пока же они ехали на автобусе в свой родной город, Бишкек, еще не представляя, где будут жить, но окончательно решив не возвращаться в свои прежние семьи.

Каждый из них по-своему переживал предстоящие перемены. Если Нику тревожили лишь мысли о детях: как они отнесутся к ее уходу, поймут ли ее, не сочтут ли предательством, желанием жить только для себя, то у Олега к возможным проблемам с единственным сыном добавлялась сложность объяснений с женой. У них никогда не было громких скандалов,  взаимных оскорблений, совместная жизнь протекала ровно, благопристойно, многим они казались чуть ли не идеальной парой, прожившей бок о бок два с лишним десятка лет. Любовь меж ними давно ушла, как уходит душа из тела человека, но это настолько обычно в долгом брачном союзе, что для большинства даже не является предметом разговора. Ушла и ушла, ну и что? Со временем все истлевает, изнашивается, исчезает, но разве это повод для расторжения семейных уз? Не причинит ли он, Глебов, боль жене, сообщив о решении развестись?

Слава богу, рассуждали Ника и Олег, дети уже взрослые, сами становятся на ноги, больше  не нуждаются в постоянной опеке. Да и родители у Олега, и особенно у Ники, вовсе не старые, полностью себя обихаживают. Так что им остается только свить свое гнездышко, работать и радоваться жизни, которая наконец-то повернулась к ним солнечной стороной.

 Тем временем ангелы, участвующие в возникновении их союза и охранявшие их от нападок темных сил, потеряли бдительность и то ли вздремнули со скуки, то ли отлучились куда-то. А свято место пусто не бывает. Бесы давно уже потирали ручки, слушая, как размечтались эти двое, какие прикидывают они планы относительно своей безоблачной жизни. Значит, им мало той напасти, которую они подстроили Нике? Что ж, будут еще и еще, бесово племя включается в игру по полной программе. 

 Вернувшись в Бишкек, Олег Павлович прямо с автовокзала отправился в редакцию, хотя уже вечерело и небо наливалось темной багровостью, постепенно густело сумерками. Трехэтажное здание редакции, где, впрочем, помимо нее размещались многочисленные коммерческие фирмы,  находилось хоть и в центре  города, но на тихой улице парковой зоны с широким свободным подъездом. Каждая машина легко простреливалась взглядом из редакционных окон, и потому Глебов вышел из такси заранее, чтобы пройти в свой кабинет никем не замеченным. Он вообще любил появляться после отпуска или командировки внезапно, никого не оповещая, но не из желания заставать сотрудников врасплох,  а из любопытства:  как течет без него редакционная жизнь, что в ней видоизменилось и в какую сторону?

 В такой час здание обычно опустевало, и только творческие сотрудники редакции, приходившие на работу к десяти-одиннадцати часам, оставались пока на своих местах. Глебов хотел было подняться к себе, отдышаться, а уж потом пройтись по кабинетам, поговорить с сотрудниками, когда услышал нестройный хор. Пели в большом кабинете, где коллектив собирался по праздникам. Развернувшись, он направился туда. Хор был сплошь мужской, и в нем Глебов отчетливо различал голоса Вадима Щеглова, Жени Веприкова и Коли Степнова. Мужики пребывали в славном подпитии, каждый выводил слова песни, вкладывая в них свое настроение, свое отношение к тому, о чем пел. Среди русских застольных эта – о Стеньке Разине – находится, пожалуй, на втором месте после песни «Шумел камыш». До Глебова доносилось:

Позади их слышен ропот: «Нас на бабу променял,

Только ночь с ней провозжался – сам наутро бабой стал». 

Этот ропот и насмешки слышит грозный атаман.

Но по-прежнему рукой он обнимает Ники стан.  

Когда Глебов возник на пороге, они уже запели повторно две последние переиначенные строчки, но, увидев его, Вадим и Коля осеклись, и лишь его друг Женя Веприков с вызовом допел их до конца. У Веприкова вообще была манера демонстрировать свою независимость от главного редактора. Ему казалось, будто таким образом он покажет другим сотрудникам, что дружба дружбой, а деловые отношения превыше всего, и ни на какие поблажки со стороны шефа он не рассчитывает. 

 – По какому поводу? – Глебов, насупившись, метнул взгляд на бутылки.

 – Повод у нас один – сплошное сиротство, – борода-веник поэта Коли Степнова упала на худосочную грудь. – Корабль, оставленный капитаном, медленно, но верно идет ко дну. 

 Глебов коротко задумался, словно ставя диагноз.

 – Уж если поэтов потянуло на банальности, то положение действительно скверное. Впрочем, напомню: у всех отделов есть план материалов следующего номера. Работать надо, а не искать отговорки.  Вадим, – сказал он Щеглову, – минут через пять загляни ко мне.

 – Может, лучше завтра, пораньше, на свежую голову?

 – Жду через пять минут.

 Глебова интересовало, как идет у Щеглова подготовка следующей статьи о президенте, чья политика вызвала мощный отток русскоязычного населения из республики. Вокзалы забиты отъезжающими, квартиры, дома даже в столице продаются по бросовой цене. Щеглов, усевшись напротив шефа, развел руками. Фактический материал был полностью собран, он уже начал писать, но тут появилось интервью нашего президента в московской газете «Новое время», его сразу же перепечатали правительственные газеты  – и все, аут, никакого смысла в нашей статье больше нет. Что, шеф даже не успел прочитать интервью?  О, его ожидает преогромное удовольствие. Во врезке автор интервью не скупится на самые лестные эпитеты в адрес главы нашего государства, который, приехав по собственной инициативе на встречу с коллективом редакции, всех обаял, покорил и тому подобное.  Общее мнение там таково: столь дальновидных, интернационалистски настроенных президентов на просторах СНГ единицы, но именно в них сила и будущее Содружества. Кстати, даже массовый исход русскоязычных, продолжал Щеглов, он объясняет не собственной политикой, ущемляющей их права, а тем, что они потянулись на историческую родину, где экономика развивается гораздо эффективнее, нежели в нашей республике, не имеющей ни нефти, ни газа, ни других природных богатств. Есть у него потрясающая фраза, которая вызвала у меня дикий восторг и слезу умиления. Вот она: если бы я мог изменить эти миграционные настроения, я бы не только издал любой указ, но встал бы на колени перед поездом с переселенцами и умолял их не покидать нас в столь трудное время. 

 Глебов грустно усмехнулся. Президент и здесь явно переиграл его. Ну да ничего, редакция не пропадет, у нее есть читатель, а это главное. 

 – Меня иногда сомнения раздирают в клочья: и чего это мы ввязались в столь грандиозную драку? – подвыпившего Щеглова тянуло на откровенность. – По твоей команде собираю факты  – ужас, что у нас творится, а послушаю президента – и появляется уверенность, что мы живем все лучше и лучше. Так и хожу раскорякой. Самому бывает противно. Ответь, если хочешь: как на тебя прозрение вдруг нашло, и ты увидел то, что мы без твоей подсказки не видим?  

– В другой раз, – отмахнулся Глебов.

–  А со статьей? Писать или...? 

– Отложи. Потомки допишут.

На вышедшего из кабинета Щеглова надвинулся плечистый Веприков, чей крупный нос после застолья предательски белел, как флаг сдающейся крепости.  

– Ну что, крепко досталось? Почему он решил, будто организатор пьянки именно ты?

 – Ошибаешься, до обсуждения столь низменных дел главред не опускается. Наш разговор касался, – Вадим задрал голову к потолку, – самых высоких сфер. 

 – И ты, конечно, высказал ему все то, что у нас накипело? – в тоне Веприкова сквозила издевка.

 – Отвяжись, – вспылил Щеглов. – Я же не сумасшедший.

 – А жаль, именно сумасшедшие спасают мир от беды, когда в саму возможность этого прагматики, вроде тебя, уже не верят, – и, потеснив Щеглова в сторону, Веприков вошел в кабинет главреда.

 Глебов как раз закончил беглый просмотр почты и поднялся из-за стола. В руках он держал свой командировочный из крокодиловой кожи чемоданчик.

 – Давай, Женя, заходи! – обрадовался он другу. – Хотя я сам уже на выходе. Впрочем, почему бы тебе не проводить меня, по пути и поболтаем, а?

 Осенний вечер скоротечен, как чахотка. Едва сумерки помаячат, и тут же наступает тьма. Три года прошло после смены советской власти на неизвестно какую, но взамен разрушенного прежнего порядка новый так и не появился. Фонари на улицах разбиты, с электричеством перебои. С наступлением темноты по городу бродят стаи  парней, хлынувших в столицу из сел, где нет никакой работы, в надежде хоть чем-нибудь здесь поживиться.

 Сначала шли молча. Глебов ждал, что скажет ему Веприков, единственный, кто не будет таить своего мнения, ходить вокруг да около, а тот уже поостыл и оттягивал неприятный разговор. Но если чему-то суждено случиться, то толчок не заставит себя ждать. Когда они повернули в противоположную сторону от улицы, на которой находился дом Глебова, Веприков приостановился.

 – Забыл, что ли, где живешь?

 – Вовсе нет. Просто я хочу переночевать у родителей.

 – Слушай, что происходит? – взорвался Веприков. – На глазах у всех завел интрижку со своей сотрудницей, о чем я узнаю в последнюю очередь, ездил с ней прохлаждаться в Алма-Ату, а теперь собираешься ночевать у родителей – не слишком ли много за столь короткий период? 

 – Да ты хоть знаешь, что Нике в Алма-Ате сделали серьезную операцию, что она могла умереть? – окатил его ведром ледяной воды Глебов.

 – Впервые слышу, – растерянно произнес Веприков. – Ну и дела…  Сейчас-то она как, в каком состоянии? 

 – Нормально, вернулась вместе со мной. Прежде, чем песни переиначенные горланить, набрасываться на меня,  хотя бы выяснил ситуацию.

 – Но и ты хорош! – отступив, не сдавался Веприков. – Уехал – и ни слова. А скрытность всегда рождает кривотолки. Сперва я отметал всякие слухи, полагая, что все это ерунда. Во-первых, насколько мне  со студенческих пор известно, тебя никогда не привлекали женщины из разряда давно знакомых; во-вторых, ты яростный противник служебных романов. Но время шло, кто-то вспомнил, что видел, как вы голубками пропархивали по городской окраине, кому-то показалось, будто и в редакции вы частенько обмениваетесь многозначительными взглядами, в общем, из ручейков составилась речка и, каюсь, меня поволокло в этом потоке.  Слава богу, все наконец очистилось и стало ясно: ты просто помчался в Алма-Ату, как шеф, как старший товарищ,  спасать свою сотрудницу от беды. Ведь наверняка надо было мотаться по аптекам, покупать дорогущие лекарства, упрашивать  врачей и медсестер, чтобы они были внимательней к Нике… 

 Глебов утвердительно кивнул. Что было, то было. И на этом поставил точку. Рассказывать о своих отношениях с Никой, как собирался раньше, он не стал. Зачем разочаровывать друга, сбивать его с той позиции, на которой Женя только что радостно укрепился? Вот подготовит почву – тогда и откроет ему все как на духу. 
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Родители Глебова жили в двухкомнатной квартире многоэтажного дома. Строился дом в период Брежневского правления, и жилье в нем настолько же было лучше «хрущевок», насколько хуже «сталинок». Эдакий во всем усредненный предзакатный  период коммунистической эпохи.

Но Вере Петровне и Павлу Степановичу квартира безумно нравилась. До этого они жили в Чимкенте, в доме с печным отоплением и безо всяких удобств.  Когда сын помог им перебраться во Фрунзе, где старшему Глебову, как ветерану войны, выделили эту квартиру, они долго ходили по ней,  восторгались и все никак не могли привыкнуть, что теперь она полностью принадлежит им.

С дороги Олег сразу, едва поздоровавшись, залез в ванну, долго плескался, раздумывал, подбирая слова, как объяснить родителям свое желание ночевать у них. Такого еще не было; все недоразумения, случавшиеся в личной жизни, ему удавалось гасить до порога родительского дома, и отец с матерью пребывали в уверенности, что в семье их сына мир да лад. Во многом этому он был с детства приучен ими же самими. Никогда ни он, ни его старшая сестра Лера не были свидетелями их раздоров. Выяснять между собой отношения они умели таким образом, чтобы ни дети, ни соседи, ни сослуживцы даже не догадывались об этом.  При тесноте и тех бытовых условиях, в которых жили Глебовы, надо было обладать необычайным тактом, способностью оставлять вспыхнувшее вдруг недовольство друг другом тайной для остальных. Повзрослев, обзаведясь своей семьей, Глебов не раз размышлял над этим. И только однажды вспомнил, как, проснувшись глубокой ночью, услышал какой-то спор, доносившийся из угла, где стояла кровать родителей. Они говорили раскаленным шепотом, но настолько тихо, что ему не удалось разобрать ни слова. А вскоре его сморил сон…

После ванны сели за стол. Мать к приходу сына испекла круглый, светящийся желтизной кекс, и теперь нарезала его широкими аппетитными кусками. Отец колдовал над заварочным чайником. В этом он был большим мастером. Средненький  грузинский чай, пройдя все этапы его заварочной деятельности, источал такой аромат, был настолько вкусен, что даже ценители и знатоки этого напитка могли спутать его с высшим сортом цейлонского. А уж когда он доставал пачку редкого в те времена настоящего чая!..

Ни Вера Петровна, ни Павел Степанович не спрашивали, почему Олег после командировки приехал к ним, а не домой. Надо будет – сам расскажет. Вот о литературном журнале, который возглавлял их сын, они говорили с удовольствием.  Отец особо увлекался статьями о здоровье, сравнивал их с материалами на аналогичные темы в других изданиях, подчеркивал карандашом спорные места и радовался, когда напечатанное в родном журнале оказывалось глубже по мысли и проще, доступней по изложению. Значит, у журнала будет больше читателей. К восьмидесяти годам Павел Степанович, дважды в день делая гимнастику, проходя до десяти километров и питаясь по системе Брега, выглядел бодрым и крепким и всем своим видом доказывал, что вовсе не зря проявляет интерес к здоровью.

Отец и рассказчиком был прекрасным, Олег наслаждался беседами с ним, но мать не любила, чтобы стрелка общего внимания слишком долго отклонялась от ее персоны. Одной-двумя репликами она поворачивала разговор в свою сторону и как-то сразу становилась в нем центральной фигурой. Впрочем, она и молча умела сидеть на простеньком стуле с изогнутой спинкой, будто на троне, и слушать так, будто все, что здесь произносится, произносится ради нее, с ее позволения.  Грузная, седовласая, с коротким, чуть вздернутым носом и глубоким разрезом синих глаз она с годами все более держалась под стать царственной особе.

Выбрав момент, Олег сказал, глядя в чашку с черным чаем:

– А я к вам, видимо, надолго.

– Это как? – у отца вздрогнула и поползла вверх левая бровь.

– Не знаю, пока жильем не обзаведусь.

– А дома… совсем плохо? – недоверчиво спросила мать.

– Почему плохо? Обычно. Только так получилось, что меня это теперь не устраивает.

 Отец с матерью задумались. Чувствовалось, они не одобряют решения сына, но и спорить с ним, поучать его не намерены. 

 – Ты далеко не маленький, – сказала мать, с укоризной посмотрев на него. – Поступай, как знаешь.

 – Что бы там ни было, родительский кров – твой кров, – подытожил отец.

 Ему постелили на диване в зале, и он заснул глубоким сном младенца, напоенного материнским молоком.

 Ника не сомневалась, как отреагируют ее родители, попросись она к ним на ночлег, поэтому прямо с автовокзала отправилась к подруге, живущей после развода в уютной однокомнатной квартире. Та обожала ее поэзию, гордилась дружбою с ней, завидовала, конечно, тому, что у нее множество почитателей, что она так известна, популярна, да и семья у нее благополучная, богемная…

 Женщины могут хранить друг от друга государственные секреты, но не перемены в личной жизни. Одни, почуяв запах этих перемен, тут же кидаются выведывать, в чем они заключаются, другие столь же охотно раскрывают свои карты. В данном случае этому способствовали еще и обстоятельства: Нике на неопределенное время нужна была крыша над головой. Не прошло и часа, как подружка Рая  уже знала, что Ника собирается разводиться и у нее роман с Глебовым. Внутренне она ликовала: развод и создание новой семьи потребуют огромных моральных затрат, Нике придется повременить со стихами, а, значит, поэтическая слава ее слегка померкнет. И  Давыдова не будет парить над ней, преподавателем вуза, кандидатом медицинских наук, они уравняются во мнении людей. Рая с готовностью обещала помогать Нике во всем, где бы и в чем бы ни понадобилось ее участие.

 – Во-первых, – говорила она, расположившись в широком кресле и свернув ноги в клетчатых пижамных брючках калачиком, – тебе нужен толковый адвокат. У меня такой есть. На себе проверила. Вхож в любые кабинеты, любое дело, если возьмется, выигрывает.

 – При чем тут адвокат? – силилась понять Ника. 

Похудевшая, с выпирающими сквозь тонкий халат лопатками, она страшно хотела спать, но вынуждена была продолжать разговор.

 – А как же! – удивилась ее наивности подруга. – Развод без адвоката, что стадо без пастуха. Все можно потерять. А у тебя огромная квартира, которую надо делить, мебель, прочее барахло. Но не переживай, я в этом вопросе кое-что соображаю. С моей помощью ты ничего не потеряешь. Если же мы присовокупим сюда еще половину Глебовской жилплощади, то…

– Спасибо, Рая, – перебила ее Ника, – только я обойдусь без этой помощи. Мы с Олегом решили не заниматься никаким дележом. Пусть все нажитое в наших семьях останется тем, кого мы оставляем. Так будет справедливо.

– Ой! – икнула Рая и глаза у нее округлились, как пятаки советских времен. – С тобой, дорогая, инсульт схватишь, не успев чихнуть. Ну, что ты – дура, не от мира сего, я давно догадывалась. Но Глебов!.. Он же сухарь, прагматик, от него за версту разит рационализмом, неужели он не понимает, насколько это глупо? Вам же не по восемнадцать лет, чтобы создавать семью на пустом месте. Запомни: игра в благородство имеет плачевные, а то и роковые последствия. «Любовная лодка разбилась о быт», – тебе мало предупреждения Маяковского?

– А никто в благородство и не играет, – возразила Ника. – Поступаем по совести – только и всего. Что же касается лодки… Будь она крепка, надежна – не разбилась бы.

Подруги долго еще продолжали бы спорить, оставаясь каждая при своем мнении, если бы Рая вдруг не попросила:

– Прочти что-нибудь свое, новое.

Задумавшись лишь на мгновенье, равное глотку свежего воздуха, Ника откинула голову и, полуприкрыв глаза, повела стих на высокой душевной ноте:  
Подари мне песчаную розу,

Что свивает бесшумно волна,

Подари мне песчаные плесы – 

Им дадим мы свои имена.

Подари костерок мне прибрежный 

И душистый дымок над огнем;  

Подари мне заботу и нежность,

Чтоб беречь эту радость вдвоем; 

Пусть смыкаются губы и руки, 

Пусть смеются и плачут тела, 

Как огонь, растворяясь друг в друге,

Пусть не ведают грусти и зла.  

Пусть река с нас смывает наутро

Мимолетные сны о былом;

Пусть оставит нам старость лишь мудрость

В беспечальном житье молодом…

Рая обняла подругу, надеясь скрыть свои слезы. Но Ника знала, о чем она плачет. Казалось, совсем недавно она говорила столько ласковых слов о своем Леше, Лешеньке, а нынче от всей их долгой и несуразной совместной жизни  у нее только и осталось, что вот эта квартира да недобрая память о некогда любимом человеке. 

Вдруг перед затуманенным Никиным взором Рая стала покрываться темной густой шерстью, а нежно-розовые наманикюренные ногти  превратились в хищно выставленные вперед когти. Ника невольно отстранилась от Раи, но та, поглощенная взыгравшими в ней чувствами, не обратила на это внимания.

 – Он еще не испил до конца моей мести, – зло сверкнула она глазами. – Двадцать лет жизни коту под хвост. Я его так обнищу, что вынужден будет пойти бомжевать и в первую же зиму околеет где-нибудь в канаве. 

 – Господи, да что с тобой? Откуда в тебе столько злости? Ты же на себя не похожа!

 –  Помолчала бы! – оборвала ее Рая. – Хорошо рассуждать, когда от одного мужа сбегаешь под венец к другому. Тем более к такому, как Глебов. А мне в мои годы уже ничего не светит.

 Ника принялась утешать подругу, которая тут же, преображаясь на глазах,  обретала  прежний нормальный вид, а у самой испуганной птицей бился вопрос: что за наваждение, почему она предстала передо мной в таком жутком обличии?  Неужели у меня опять начался сдвиг по фазе?..  

 Ника вспомнила, как лет десять тому назад, когда врачи, по сути, вынесли ей смертный приговор: лейкоз, она истово занялась самолечением, годами питалась только растительной пищей, ежемесячно подолгу голодала; и однажды, после двадцатидневного голодания, ощущая себя легкой и бестелесной, вдруг стала читать мысли находящихся рядом людей, знакомых и незнакомых. Они обращались к ней со всякого рода любезностями или просто молчали, стояли лицом к лицу или за ее спиной, но она четко слышала их мысли с присущей этим людям интонацией.  Сперва ее забавляло, что она узнает истинное о себе мнение, истинное намерение, которое имеет по отношению к ней то или иное человеческое существо. Но вскоре эти открытия стали похожи на хождение по помойкам. Сколько гадости, подлости, лицемерия, похоти и зависти несли в себе эти двуногие ее сородичи мужского и женского пола! Ее тошнило, голова шла кругом, хотелось исчезнуть, скрыться в какой-нибудь пещере и не выходить на свет белый. О, как она возненавидела все это людское отродье! И это – всего за две или три недели открывшейся у нее уникальной способности.

 Диета была прервана внезапно, как пенье соловья, к которому подкрадывается жирный усатый кот.  Благо, она уже настолько обновила, очистила свой организм, что от признаков лейкоза не осталось и следа. Во всяком случае, врачи, осмотрев ее, с изумлением констатировали этот факт. 

 Еще в пору весенних дальних прогулок, когда Ника рассказала Глебову о творившихся с ней чудесах, он, восхищенный ее мужественностью в многолетней борьбе с болезнью, заметил, что такой дар был бы чрезвычайно полезен для сбрасывания масок с крупных политических деятелей, особенно с президента. «Не дай бог, – воскликнула она. – Пытки ложью, тем паче столь изощренной, подобны пыткам на медленном огне. Чтобы их выдержать, нужен иммунитет или высокая цель. Я, например, с содроганием вспоминаю тот короткий момент в моей жизни».

 Глебов не стал вслух развивать тему, задумался и долго шел молча, словно продолжая выстраивать в голове какую-то сложную комбинацию. 

 И вот нынче вновь грянуло необъяснимое:  перед Никой внезапно возникло странное видение в образе покрытой шерстью, когтистой подруги Раи. Зачем? Как предупреждение? И чего ей ждать дальше: череды новых многоликих видений или на этом все завершится? Так, в смятении она и уснула под грузом пока безответных вопросов.

 Вскоре после возвращения из Алма-Аты Глебов провел редакционное совещание, на котором обозначил новый курс журнала. 

 – Мы находимся в довольно щекотливом положении, сложившемся в результате выпуска последнего номера, – сказал он. – Напрямую руководство республики ни в чем нас не обвиняет, но и помочь разобраться с исчезновением тиража вовсе не собирается. Такое впечатление сложилось у меня после неоднократного разговора с руководителем администрации президента. Обещаний много, а результат нулевой. Нам самим придется рассчитываться с подписчиками за журнал, который они не получили. Вижу единственный выход – выпуск сдвоенного номера. Чтобы не усложнять ситуацию, не лезть на рожон,  сделаем его полностью литературным. В публицистике главным будет не политика, а характер той или иной личности, психологизм ее поступков, борений за созидательную идею. Литературные  журналы, как артиллерия, подготовили атаку, наступление на власть, теперь уже газеты начинают выступать в роли пехоты. Надеюсь, все согласны?

 В кабинете повисла хрупкая тишина.

 – А с несогласными как, коленом под зад? – раздался чей-то ехидненький голосок.

 – Зачем же? – сдержанно улыбнулся Глебов. – На дворе демократия. Увольнение только по собственному желанию…

 – Главного редактора, – вставил Щеглов. 

 – Слушайте, – вмешался Женя Веприков. – Давайте по делу. Меня интересует: до следующего артобстрела, когда на первый план вновь выдвинется публицистика, отхватывая значительную часть журнальной площади, у меня в запасе месяцы или годы?  От этого зависит план работы нашего отдела: то ли мы трясем писателей-романистов, то ли творцов малых прозаических форм.

 – Готовь романы на современные темы; через судьбы людей, наполненные радостями и борениями,  нужно основательно копнуть,  что же происходит ныне с нашей страной. Понадобятся журналу и более оперативные жанры прозы – повести, рассказы. Так что тряси и тех, и других. 

 Глебов был доволен. Никто не кинулся обвинять его в отступничестве, в том, что он жертвует принципами ради собственного спокойствия и благополучия редакции.  Хотя, думалось ему, рыцарские качества главреда в глазах сотрудников все-таки поблекли. Просто они не знают, что у него появилось нечто более высокое и ценное, чем это противоборство с президентом, и спала с глаз красная пелена азарта, и он, трезво взглянув на расстановку сил, понял: время для схватки еще не созрело. Многие, слишком многие веруют в слова главы государства, которыми он опутывает людей, как паук паутиной. И только когда эта вера даст трещинку, факты, известные журналу, могут сыграть свою роль. В противном случае они попадут на мерзлую, каменистую почву и будут отторгнуты.

 Вечерами Глебов и Ника мчались, кружили по городу в поисках подходящего жилища.  Сначала их потянуло на север, где больше всего бродили они по весне и где вкусно пахло жареной картошкой, квашеной капустой и пирожками. Жить на земле, с садом и цветниками – о, это так романтично! Но частные дома, которые были им по карману, при обстоятельном осмотре оказывались в столь запущенном состоянии, что даже им, воспринимавшим в ту пору будущее совместное житье-бытье бесстрашно и бесшабашно, становилось жутко при одной мысли о вселении туда. Как правило, продавались дома с худыми крышами,  щелястыми окнами и полами, с печками, нуждающимися в ремонте. А осень набирала обороты, грозила затяжными дождями, ранним снегом… Узкие улочки в непогоду представлялись им грязными и темными… 

 – Как ни жаль, но здесь мы ничего для себя не найдем, – первой поставила точку на бесплодных хождениях Ника. – Одно дело – любоваться всем этим во время прогулок и другое – обрести на долгое время пристанище.  А нам оно нужно как можно скорее. Что я предлагаю? Создать мысленную форму жилья, требуемых для нас параметров. Предельно лаконичную.

–  Двухкомнатная квартира со всеми удобствами поблизости от редакции и по приемлемой для нас цене, – сказал Олег.

– Хорошо. Сосредоточимся на этой формулировке, – Ника  сдвинула  темные стрелки бровей и, полуприкрыв глаза, обратила взгляд внутрь самой себя.  – Та-ак… В завтрашней «Вечерке» будет объявление, которое поможет решить нашу проблему. Но нам обоим еще надо основательно поработать с этой мыслеформой.

Глебов, который сперва отнесся к предложению Ники, как к шутке, и хотел соответственно отреагировать, понял, наблюдая за ней, насколько она уверена в действенности такого метода, и тоже на минуту-другую задержал мысль на вожделенном объекте.

Им действительно надо было торопиться с покупкой жилья. Никина подруга Рая уже успела разнести на хвосте весть о том, что известная поэтесса собирается разводиться, а пока квартирует у нее. Упомянула вскользь и о новом избраннике Давыдовой. В семьях Глебова и Ники, куда уже давно стекались, как струйки молока в подойник, разные слухи, касающиеся любовных похождений их благоверных, теперь все сошлось, закольцевалось. Благо, муж Ники, Артур, узнал об этом лишь перед отлетом в командировку в Сирию, но пообещал после возвращения нагрянуть к Рае и разгромить ее «сучье гнездо». Вся в слезах, Рая картинно стала заламывать руки  и умолять подругу поскорее перебраться куда-нибудь еще. 

А у Глебова разговор с женой состоялся, короткий разговор старающихся понять друг друга людей. Хоть и была она самодостаточным человеком и не питала иллюзий относительно прочности их супружеских связей, случившееся все-таки больно ранило ее. Однако держалась жена со свойственным ей достоинством, не выплескивала на него упреки и оскорбления, а когда Олег сказал, что не имеет притязаний на квартиру,  имущество, она и вовсе успокоилась. «Что ж, – глянула на него с непонятной улыбкой, – попала я тебе в сети невинной девушкой, так хоть теперь поживу вольно, себе в удовольствие. Сын наш вырос, и что бы мы ему друг о друге ни говорили, он сам даст всему оценку». – «Думаю, так оно и будет», – ответил он. Еще какие-то добрые слова торкались в нем, просились наружу, но главное было произнесено и остальное уже не имело смысла.
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На следующий день, купив  «Вечерку», которая почему-то поступала в киоск всего лишь на час позже утренних газет, Глебов сразу принялся за изучение объявлений о продаже квартир. Меньше всего, как ни странно, предлагались двухкомнатные. Бродя карандашом средь объявлений, Олег какие-то вычеркивал, возле некоторых его карандаш притормаживал, там ставился бледный или жирный вопрос. «Ника все-таки придумщица, – думал он, – заставила и меня поверить в пробивную силу мыслеформы, а газета показывает кукиш –  двухкомнатные квартиры сплошь из окраинных спальных районов».

В кабинет вошла Ника и, увидев, чем занят Олег, тоже склонилась над газетой. «Обязательно есть то, что мы ищем, – она даже не сомневалась в этом. – Вот, смотри! – и ткнула пальцем в объявление, которое Глебов пропустил, не удостоив даже вопросика. Продавалась квартира требуемых параметров на перекрестке Советской и Киевской. И цена была сносная. Чертыхнувшись и обозвав себя раззявой, он схватился за телефон. Послышались длинные гудки, но к аппарату долго никто не подходил. «Жди, – сказала Ника, – сейчас возьмут трубку». Так оно и произошло. Спустя пять минут они уже шли, лавируя между машинами и пешеходами, к высотке, расположенной через дорогу от телеграфа. И остановились только в подъезде, когда увидели, что на этаже всего четыре квартиры, а им нужна шестидесятая.

 – Ничего себе! – воскликнул Глебов, ошарашенный итогом простого арифметического действия. –  Пятнадцатый этаж! А мы-то стремились поближе к земле. Может, дадим отбой?

 – А разве в мыслеформе был указан этаж? – в карих глазах плескалось веселье. Высота не смутила Нику. – Что заказано, то и получили. Давай не будем упускать шанс.

 Хозяева квартиры, муж и жена, лет двадцать проработали на  инструментальном заводе. Теперь, когда производство за-крылось, когда станки, конвейерные линии, оборудование – все продавалось и вывозилось, а работники увольнялись сотнями и тысячами, решили, как и многие другие, податься в Россию.

 – У нас, вишь, родственники в Ульяновске, – хозяин был крепок, на рубленом лице глубоко посаженные маленькие глаза и белесые усы под широким прямым носом. – А тут ноль перспективы. Жаль. Что ни говори, жизнь за плечами немалая, вся она во Фрунзе и протекла. Думали с Глашей, – кивнул на притихшую у его плеча жену, – весь свой век на этой земле провести. А, вишь, как все обернулось. Будто Мамай по ней прошел. Никому не нужны стали. Я, к примеру, наладчик высшей категории, по Союзу в пятерку лучших входил. Что мне, челночную профессию осваивать? Стыдно. Начальник нашего цеха, Митрохин, к арабам за барахлом ездит и на толчке торгует. А мне стыдно. И за него, и за себя, и за всех. Какую страну загубили, с умом распорядиться не смогли.

 – Толь, а Толь, – ласково торкнулась в плечо Глаша, – люди-то за другим пришли, квартиру покупать, им это неинтересно.

 – Почему же, очень даже интересно, – поддержал хозяина Глебов, понимая, что именно за ним решающее слово, когда вопрос пойдет об уступке в цене. – А вы, Анатолий, слушаете выступления нашего президента?

 – Раньше, бывало, часто слушал. И верил ему, очень даже верил. А потом бардак начался, все полетело прахом, некогда слушать. И от веры пшик остался. – Хозяин что-то тяжело поворочал в своей голове, подкрутил и выдал: – Бес, по-моему, в нем сидит, бес.

 Глаша испуганно всплеснула руками.

 – Перестань, Толя. Вечно тебя заносит. – И, обращаясь к Нике и Глебову: – Давайте посмотрим наши хоромы, которые скоро, если сговоримся, станут вашими.

 Комнаты были небольшие, квадратные, с двумя примыкающими к ним балконами. С одного из них, круглого, выходящего на запад, открывался головокружительный вид на благодатную Чуйскую долину вплоть до аэропорта «Манас».

 – Все хотел застеклить балкон, а то женщины от страха трясутся, да руки не дошли, – посожалел хозяин. – Вон даже стеклом, тройкой, запасся.

 –  Не беспокойтесь, – Глебов счел момент самым удобным для своей просьбы, – мы исправим все ваши недоделки, если… вы хоть чуточку уступите нам в цене. Линолеум износился, сантехника требует замены, я уж молчу о батареях, обоях и прочем.

 – А вы, случаем, не еврей? – подозрительно покосился на него хозяин.

 Глебов рассмеялся.

 – Нынче другая конъюнктура. Где один русский прошел, там двум евреям делать нечего.

 Хозяин помолчал, потом буркнул:

 – Ладно, до расчета дело дойдет, тогда поглядим.

 А хозяйка, показывая Нике кухню, доверительно говорила:

 – Только вчера после обеда отнесла объявление о продаже квартиры, а сегодня уже напечатали. Думала, звонками замучают. Нет, пока вы одни. Странно…

 – Ничего странного, – Ника зевнула, словно показывая, что все до очевидного просто. – Эта квартира для нас предназначена. Только для нас. Никому больше она достаться не может.

 – Заговоренная, что ли?

 – Вроде того.

 Глаша отозвала Анатолия  в коридор, и они стали о чем-то шептаться.

 – Если не сбавит цену на сотню баксов, нам даже плохонький ремонт не потянуть, – сказал Глебов.

 – Сбавит, поверь мне на слово.

 – Ну, Ника, – Глебов восхищенно поцокал языком, – никогда не ожидал от тебя такой хватки.

 – Понимаешь, – она посмотрела на Олега так, что у него сладко защемило в груди. – Для себя самой я бы и пальцем не пошевелила. А ради нас…

 Глебов с благодарностью взял ее маленькую теплую ладошку и прижал к губам.

 – Вы прямо как молодожены, – сказала Глаша, подходя к ним вместе с хозяином.

 – А мы и так молодожены. Появится жилье и сразу – под венец, – Глебов подбоченился, вскинул голову, изображая из себя жениха.

 – Ишь ты! Так бы сразу и сказали. Мы люди понятливые, в таком разе пойти вам навстречу, как росой свежей умыться.

 В общем, сладилась купля-продажа лучшим образом, в угоду одним и не в ущерб другим. И нечаянно вышло, что теперь уже бывшие хозяева этой квартиры, где Нике и Олегу предстояло начать совместную жизнь, первыми пожелали им счастья.

  Поселившись в одной из комнат, они сразу же приступили к ремонту. Побелку, покраску, наклейку обоев взяла на себя Ника, всем остальным занялся Олег. После работы, забыв про отдых, перекусив чем-нибудь всухомятку, они мчались на пятнадцатый этаж облагораживать свое жилье. Это был их дом, их мир, и они были счастливы, что могут сделать его таким, каким им хочется.

 – Олег, иди сюда! – звала Ника, и он, прыгая через ведра с песком и цементом, обходя ящики с кафелем, устремлялся к ней. – Смотри, первый снег…

 Они выходили на круглый балкон и стояли, обнявшись, словно на мостике между небом и землей, поглощенные волшебным зрелищем снежного пришествия. Снег шел густой, крупный, то сверху вниз, то снизу вверх, то закручивался мягкими, мохнатыми потоками, которые тут же рассыпались, образуя сплошную белую стену. Сквозь нее на какой-то миг проглядывали далекие, будто с другой планеты, огоньки фонарей и машин и снова исчезали, заслоненные снежной круговертью. 

 – Где мы? Кто мы? – она повернула к нему лицо, в ее блуждающем взгляде Олегу почудилось столько неземной тоски, что плечо, на котором лежала ее рука, дрогнуло. – Ты замерз? А сколько времени? Ого, два часа ночи! Пойдем скорее в комнату, спать, я согрею тебя…– Голос вновь, как прежде, полон нежности и любви.

 Они все еще казались себе молодыми,  ему пятьдесят шесть, а ей на одиннадцать лет меньше. В наследство от прежней жизни Олегу достался ватный спальник, верный его друг в турпоходах, а Нике шерстяное одеяло. Брошенный прямо на бетонный пол спальник служил для них первое время, пока Олег не сколотил из оставшихся после ремонта досок топчан, единственной постелью. Они падали на нее и просыпались утром с ощущением бодрости и жажды жизни.

 Вспоминая себя, недавних, тех, какими были еще друг без друга, Ника и Олег с радостью думали, сколько дремлющих сил пробудилось в них, какой необъятный простор, насыщенный любовью и творчеством, простирается впереди. Ничто не омрачит их путь. Ведь все точки, кажется, расставлены. Артур, вернувшись из Сирии,  пошумел для приличия, да и женился на молодой, которая, как выяснилось, уже года два значилась у него в резерве.  Дети, и Ники, и Олега, сначала замкнулись, переживая, но постепенно стали оттаивать, привыкать, что их родители расстались, и выстраивали свои отношения с ними, исходя из принципов нейтралитета.

 В один из вечеров, когда Олег и Ника задержались в редакции, а дома в холодильнике  (впрочем, холодильник еще предстояло купить) было шаром покати, Глебов предложил:

 – Давай заглянем к моим родителям, они неподалеку живут. Перекусим, а заодно и познакомишься с ними, идет? Я сам уже недели две у них не был. 

 – Да ты что! – замахала руками Ника. –  Вот так нагрянуть без предупреждения, без подготовки? Нет, это неудобно.

 – Я заранее позвонил им, – успокоил ее Олег. – Они ждут нас. 

 Но Ника продолжала упрямиться.

 – Ты посмотри, как я одета. Идти в гости, первый раз и в таком виде… Я со стыда сгорю.

 – Резонно, – согласился Олег. – Отец уже наверняка облачился в белоснежную сорочку, смокинг и черную бабочку, а мать восседает в кресле в бархатном вечернем платье, так гармонирующем с ее фамильными бриллиантами.  

 – Тем более!.. – и осеклась, поняв, что он шутит. Поставила условие: – Но без подарка я ни шагу.

 – Мои родители чтут книгу. Подари им свой сборник стихов с автографом.

 Дверь открыл Павел Степанович, невысокий, плотный, подтянутый, с пышной седеющей шевелюрой, одетый в бежевые полотняные брюки и клетчатую рубашку навыпуск. Приветливо улыбаясь, он помог Нике раздеться и сделал широкий  жест рукой: «Проходите, прошу вас!» – как будто приглашал ее во дворец, а не в комнату семнадцати квадратных метров. 

 Вера Петровна сидела за столом в своей излюбленной позе: прямая тяжелая спина надежно покоится в полукруге гнутой спинки венского стула. Перед ней газеты с кроссвордами, решать которые она была большой мастерицей. Задумчиво повернула голову навстречу гостье, окропив ее бледной синевой глаз. В ответ на бурное Никино приветствие произнесла весьма сдержанно: «Здравствуйте, Ника!».  

 Видя, как сразу сникла его возлюбленная, Глебов шепнул ей на ухо: «Не переживай, у мамы такая роль». Ника не поняла, но успокоилась.

 – Мойте руки и за стол, – распорядилась Вера Петровна. И добавила: – А то уже поздно, ровно в десять мы ложимся спать.

 За столом, уставленным нехитрой снедью – тушеным судаком с тонкими ломтиками лимона, домашними пельменями, винегретом и фирменным кексом хозяйки дома, Нику ни о чем не расспрашивали, только приглядывались к ней. Сидевший справа от гостьи Павел Степанович нет-нет да и подкладывал ей что-нибудь вкусненькое. Но это продолжалось недолго.

 – По этикету за дамой ухаживает тот, кто сидит слева, – как бы между прочим заметила Вера Петровна. – В данном случае это миссия Олега.

 – При чем тут этикет, – поморщился Павел Степанович, неохотно сосредоточиваясь на собственной тарелке.

 – Да,  чуть не забыла, – спохватилась Ника и попросила Олега: – Подай, пожалуйста, мою сумочку. – Достав книжку, протянула Вере Петровне. – Последний мой сборник.

 Та тщательно вытерла салфеткой губы и руки, только после этого взяла книгу. Автограф, видно, ее растрогал.

 – Знаю, знаю твои стихи, не раз в вашем журнале читала. Не все, но многие прямо в душу проникают. В молодости я увлекалась Фетом, Тютчевым, Есениным, который тогда был под запретом, а позже – Ахматовой и Цветаевой. Мне нравится, когда поэзия сродни скрипке: на ней прекрасно звучит полонез Огинского, но не звучит гимн или походный марш, как бы хорошо к ним ни относиться.

 –  Скрипка, конечно, душа оркестра, – не то возражая, не то просто размышляя  вслух, заметил Павел Степанович, – но ведь у гитары или трубы тоже немало поклонников. Что в поэтической книге для меня, рядового читателя, важно? Не только грустить, испытывать боль вместе с автором, но и наполняться светом, радостью с помощью его творения. А вот это, простите Ника, у вас еще в дефиците.

 Начитанность отца и матери не была для Олега секретом, нередко и при нем они спорили о тех или иных книгах. Но до общих рассуждений да еще такого рода дело обычно не доходило.  С удивлением послушав их и не желая, чтобы встреча превратилась в литературную дискуссию, он  воскликнул, оборотясь к Нике:

 – Вот  какие родители у главного редактора! Вот чьи гены бродят в моей крови! Но… не слишком ли мы вас утомили своим поздним визитом? Не пора ли нам откланяться? 

 – Могли бы и посидеть немножко, – милостиво разрешила  Вера Петровна. – А то иные поедят – и сразу за дверь.

 Уже на улице, нетерпеливо дернув плечом, Ника спросила:

 – Ну, как? Я ничего не напортила? Я им понравилась?

– Понравилась, – усмехнулся Олег. – Правда, они об этом предпочтут молчать. У них золотое правило: никогда не вмешиваться в мои семейные отношения. А любая оценка твоих качеств – вторжение в них.

– Но о стихах-то они судят довольно-таки прямо, особенно Павел Степанович.

– Тут совсем другое. Уверен, отец искренне считает, что будь ты по-настоящему счастлива – и грусть-печаль из твоих стихов выветрится до донышка.  

Ника задумалась, вздохнула. Если бы все было так просто…

Зато Лера, старшая сестра Олега, человек сколь тактичный, столь и решительный, когда приехала из Москвы и познакомилась с Никой, не стала скрывать от брата своего мнения.

– Это твоя жар-птица. Но как легко ее упустить!..  
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Каждый год главный редактор сам контролировал ход подписной кампании на литературный журнал. В этом же году из-за длительного пребывания в Алма-Ате, где находилась больная Ника, Глебов решил поинтересоваться, как идет подписка, гораздо позднее обычного. Конечно,  он и раньше вспоминал о ней, но только вскользь, заваленный другими заботами, полагая, что у журнала хорошая раскрутка, существует наработанная за десяток лет инерция подписки, которая позволит сохранить тираж издания на том же или почти том же уровне.

В отделе подписки на его телефонный запрос долго ничего внятного не могли ответить. В трубку слышался ему шорох спешно листаемых страниц, какие-то разговоры, опять шорох, Глебов готов был взорваться, но тут его – как обухом по голове: «Подписка на ваш журнал не проводится». – «Вы что-то путаете, – с трудом сдерживаясь, проговорил он, – посмотрите внимательней, у нас седьмая позиция среди других изданий».– «Ничего подобного, седьмым идет новый журнал «Элита».

Глебов набрал номер начальника «Союзпечати» Бектура Арыкова. Возникло недоразумение, его нужно быстро устранить, и Бектур, несомненно, сделает для этого все необходимое. Но тут его ожидал новый удар. Секретарша ответила, что Бектур Арыков уже не работает в «Союзпечати». Где он? Кажется, в Караколе. Может, соединить Глебова с новым начальником? «Соединяйте», – хмуро разрешил он, заранее зная, в какой тупик безысходности загнан. 

Новый начальник говорил с ним, как с инопланетянином, случайно вышедшим на связь. Да, с этого года для участников подписной кампании – газет и журналов, утверждены новые правила, согласно которым каждое издание, желающее попасть в подписной каталог, должно было подать соответствующую заявку. В редакции, в том числе и литературного журнала, посылались телефонограммы. Кто прислал нам заявку, тот и включен в каталог. От журнала заявки не было и нет. Поэтому он и остался вне подписки. Кто знает, какие вы планы вынашиваете, возможно, готовитесь закрывать журнал.

– Не дождетесь! – рявкнул Глебов, бросая трубку.

Ну, и дурак же он! Думал, что, перестав выступать со статьями, критикующими политику президента, он избавит журнал от прессинга с его стороны. Черта лысого! Запущен механизм по сдавливанию горла редакции. Цель? Заставить Глебова не просто замолчать, а вернуться на прежние позиции восхваления президента. В противном случае удавка будет затягиваться все туже и туже. Теперь уж он точно знал это, хотя пока даже не представлял, с какой стороны ждать очередного подвоха.

 Пойти к президенту и покаяться, сказать, что бес попутал, и теперь он полностью переключается на занятие литературой? Ради журнала Глебов сумел бы себя превозмочь и сделать такой шаг, но будет ли от этого прок? Вряд ли. Президент не клюнет на простое покаяние. Ему нужно, чтобы Глебов был у него в прислуге, взахлеб писал о его блистательных успехах на реформаторском поприще. Опуститься до этого Глебов не мог. Когда он верил президенту и с упоением писал о нем, то все это было объяснимо незнанием сути, но вот повязка с глаз упала, он отшатнулся, поняв всю ошибочность прежних взглядов, и возврат назад хуже гибели. 

 Олегу Павловичу вспомнилось, с чего началось его прозрение. После концерта великого Скрипача, которого президент называл своим другом, Глебов случайно оказался в числе узкого круга лиц, приглашенных на ужин в президентскую резиденцию. Так получилось, что его столик был рядом со столиком, где расположились президент и Скрипач. И хотя он сидел к ним спиной, их голоса доносились до него весьма отчетливо. Поначалу, когда произносились речи и поднимались тосты, ничего интересного, отличного от того, что бывало на других «руководящих посиделках», Глебов не слышал. Пили вокруг много, нагружался, тяжелел и президент. Зал постепенно пустел. Глебов уже собрался уходить, когда его внимание невольно привлек разговор за соседним столиком.  

 – Завидую я вам, – говорил президент, – ваш божественный талант высочайшее наслаждение людям несет. Как это прекрасно, как это чисто, возвышенно! С помощью звуков вы можете зародить в человеке мечту, а потом исполнить ее. Ради этого действительно стоит жить! 

 – Перестаньте, перестаньте, дорогой президент, – возразил Скрипач, – вы обладаете не менее ценным талантом. Я наслышан о вашей созидательной деятельности. Неустанно улучшать условия жизни миллионов людей, приобщать их к сокровищницам культуры – разве это не достойно восхищения? 

 Президент снова выпил рюмку коньяка, сделал паузу и вдруг, чуть ли не всхлипывая, ошеломил откровением: 

 – Все это, друг мой, величайшая афера, какой, возможно, еще не было в истории человечества. Народ страны живет все хуже и хуже, а я  убеждаю его в обратном, он верит мне и с благодарностью прославляет мое имя. Бедный мой народ! Я не в состоянии ему помочь, поднять экономику, культуру, у меня для этого нет способностей. У меня единственная способность, пожалуй, даже талант – так говорить о реформах, подъеме экономики, расцвете культуры страны, что для людей это становится очевидностью, словно возрождение происходит на самом деле. Сама реальность воспринимается ими как летаргический сон, а явью является то, что я рисую в своих речах.  Эх, маэстро!.. – Президент снова выпил. – Весь секрет таится в звуках… Похоже на вашу профессию, не так ли? Вы заметили, какой у меня голос? Вот, вот… Но в обычных разговорах его возможности не раскрываются полностью. Когда же я выступаю перед народом и хочу, чтобы мои слова проникли в его подсознание, сохранились там, я форсирую голос, достигающий потрясающей высоты, и стопроцентный результат гарантирован. 

 – Не фантазируете ли вы, дорогой президент? – усомнился Скрипач. – Хотя… Во времена Атлантиды люди использовали голосовые данные даже при распиливании могучих скал… Простите, но если все, что вы говорите, правда, и вас это мучит, почему бы не найти вашим редкостным данным достойное применение?

–  Какое? Да вы что? Развал Союза и был осуществлен для того, чтобы проявились такие, как я, и мне подобные. Это же дьявольская, дьявольская игра! Из нее немыслимо выйти раньше намеченного кем-то срока. И потом… потом мне даже интересно, мне нравится делать одно, а выдавать за истину другое, причем, так выдавать, что люди принимают сказанное мною как нечто действительное, существующее, не подлежащее никакому сомнению. Возможно, тоже до определенной, неведомой для меня черты… Иной раз, бывая за рубежом, слышу от коллег: тяжелый крест президентства. Ерунда все это! Ах, бедный мой народ!.. Вот у кого крест тяжелый!.. Нет, я что-то не то говорю… Пора, наверное, отдыхать.

Президент тяжело поднялся, к нему подскочил телохранитель и незаметно, делая вид, будто беседует с ним, повел его к боковому отсеку, где находился лифт. Следом за ним ушел и великий Скрипач, который больше в эту страну уже не приезжал.

А Глебов, ставший невольным свидетелем столь странного разговора, долго не мог прийти в себя. Произошло полное крушение его кумира. И он воспылал желанием подготовить в журнале ряд публикаций о двуликости политики президента. Что из этого вышло, уже известно. На самого же Глебова с той поры, словно он выпил противоядие, голос руководителя страны перестал оказывать магнетическое воздействие, и в его речах им сразу улавливалась несостыковка с реальностью. 
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У них был с Никой договор: дома о работе – ни слова. Что бы там ни происходило, они, находясь здесь, должны жить только этим, их сейчас окружающим. Ведь иначе и дом можно превратить в продолжение, а то и довесок редакции. Тогда из него будет уходить, выветриваться атмосфера тепла, уюта, глубоко личных взаимоотношений, свойственная лишь дому. Договорились – и точка. Поначалу к этому трудно было привыкнуть, глядишь, кто-то из них погружается в тяжкую  думу, словно черствый сухарь грызет в одиночку. Другой тут же находит способ, чтобы вывести его из этого состояния, предлагает какой-нибудь лакомый кусочек взамен.

– Олег, ты разве забыл, что завтра воскресенье, и мы едем кататься на лыжах?  

– Как я могу забыть! – загорается Олег, отвлекшись от своей думы. – Снаряжение у нас в походном состоянии, за тобой бутерброды и термос с чаем.

Для Олега горные лыжи, как ветер для паруса, он сразу устремляется мыслью к заснеженным склонам, по которым можно мчаться и мчаться, выписывая дуги. Благодаря ему и Ника пристрастилась к лыжам. И всякий раз удивляется, как же так получилось, что она раньше и представления о них не имела. 

Училась она кататься медленно, но упорно. Попытки Олега утащить ее с собой на склон и там показывать, как делаются повороты, Ника отмела сразу. «Вот буду твердо стоять на лыжах, хоть малость спускаться по прямой, тогда и воспользуюсь канатной дорогой, а пока…». Нашла у подножья горы небольшую ложбинку, стала съезжать то с одной стороны, то с другой. Падений было – не счесть. Но тут же она вставала, отряхивала снег и лесенкой одолевала подъем в несколько метров. 

– Слушай, ну что ты тут по низине царапаешься, – лихо подлетал к ней Олег. – С помощью канатки гораздо быстрей все освоишь. Поверь моему опыту.

 – Нет! Я же сказала, – встряхивала Ника головой в красной шапочке с козырьком. Она была страшно упряма, причем, не только в непослушании, но, гораздо больше, в достижении цели. Хорошо, если цель, как в данном случае, была благая.

 Через какое-то время Ника сама попросила: «Помоги сесть на канатку. Как этот чертов бугель за трос цепляется?». Поднявшись на высокий, не слишком крутой, широкий склон, Ника испытала восторг и страх. Кучевые, белопенные облака плыли рядышком, казалось, протяни руку – и они коснутся твоей ладони. Но стоило ей глянуть туда, где у начала канатки, словно муравьи, копошились люди, и у нее слегка закружилась голова. «Да я отсюда никогда не спущусь!» – испуганно подумалось ей.  Посоветовав спускаться длинными дугами поперек склона, Олег понесся вниз. Она залюбовалась тем, как легко он идет, коротко взмахивая на поворотах руками, словно крыльями, как будто стремится, чтобы скольжение переросло в полет. 

 Вдруг у нее сжалось и защемило сердце: откуда-то сбоку вынырнула тяжелая фигура другого лыжника, который, потеряв на скорости управление, мчался наперерез Олегу. Она закричала и, не раздумывая, поехала туда, где столкновение было уже неизбежно. Краем глаза увидела, как схлестнулись и рухнули эти двое и остались большим пятном на снегу. Когда очутилась возле них, Олег уже отлепился от наехавшего на него лыжника и стал платком вытирать сочащуюся из разбитых губ кровь.

 – Руки, ноги в порядке? – услышал он тревожный голос Ники. 

Пошевелил конечностями.

– В порядке.

 Ника принесла пригоршню чистого снега, присела рядом, промакая ранки белыми чистыми кристаллами. «Господи, как же я люблю тебя, – шептала она. – Я бы убила его, – ткнула пальцем в сторону соседа, – если бы ты получил серьезную травму».  

  – Извините, – пошевелился сосед. – Я тоже, вроде, цел и невредим. Извините, – и начал на пятой точке, отталкиваясь руками, сползать по склону в сторону укатившихся лыж.

 Уже готовый к дальнейшему спуску Олег, которого поразила мелькнувшая мысль, повернул голову вверх и, прикинув, сколько проехала Ника, присвистнул:

 – Ну, ты и даешь, девушка! Метров пятьсот вмиг  одолела! Если такими темпами будешь осваивать трассу, к концу сезона тебе здесь не будет равных.

 – Сама не знаю, как это у меня получилось, – растерянно произнесла Ника. – Просто экстремальная ситуация. Увидела, что на тебя этот боров налетел, и рванула сюда…

 После этого она долго каталась не спеша, осторожно переставляя лыжи на поворотах, как обычно и катаются начинающие. Но и тогда, когда скованность прошла, и Ника стала свободно владеть лыжами, ее не влекли быстрые спуски. Размеренность, плавность и легкость движений – вот, чему она постоянно училась. «Мне нравится скользить, как в танце, под ту или иную мелодию, звучащую в душе», – признавалась она Олегу. Олег понимал ее, соглашался с ней, но он искал иных ощущений на горных склонах, и они катались вроде бы каждый сам по себе и все-таки вместе, объединенные душевной близостью. Увидят издали друг друга на трассе или на канатке, вспыхнет меж ними вольтова дуга, помашут радостно рукой – и снова разъезжаются, ловя в спусках свой вкус, свой миг наслаждения. 

Возвращались они домой после катания хоть и уставшие, но с таким запасом свежести и ясности в душе, что его вполне хватало на предстоящую неделю. 

  – Что же мы будем делать, когда зима покинет нас и, выпустив медведя на волю, отправится вместо него спать в берлогу? –  посматривая на загорелое лицо Ники, выглядевшей в светло-желтом лыжном костюме совсем юной, спрашивал Олег. 

 – О, лето для меня как поцелуй Бога. Когда вокруг жара, а у ног плещется Иссык-Куль, меркнут, отступают все чудеса света. Уходящая в безбрежность водная гладь  манит меня ничуть не меньше самой поэзии. Если такой подарок, как катание на горных лыжах, я получила только теперь, то на Иссык-Куле плаваю с детства. И потом, не забывай, что по гороскопу я Рыба, этим все сказано.

 – Жаль, до Иссык-Куля далеко, не так, как до лыжных баз, в один день с купаньем не уложиться, – говорил Олег, для которого плаванье было почти столь же притягательным, как и лыжи.

 – А суббота и воскресенье? А отпуск, наконец?

 – Какой отпуск? О нем, чувствую, придется забыть. И надолго. Во всяком случае, мне.

 – Ты что-то скрываешь? – забеспокоилась Ника, над скошенными в его сторону карими глазами трепетали ресницы. 

 – Не скрываю, а умалчиваю. Есть разница? Это касается работы. А о ней вне ее, как уговорились, ни слова.

 – Ну, хоть намекни, в чем дело, – попросила Ника.

 – Ни за что! Странная манера у вас, женщин: добиваетесь нарушения в одном, забывая, что тем самым открываете ворота для нарушений во всем остальном. Согрешивший раз по вашей просьбе продолжает грешить дальше вам вопреки, а вы хватаетесь за голову.

 Характер Глебова был скроен жестко, без люфта в ту или иную сторону. Если уж принято решение, взято обязательство, дано обещание, то он становился их рабом, сколь бы велико ни возникало искушение  проявить гибкость и сманеврировать. Нике, привыкшей в прежней семейной жизни к мужчинам другого сорта, эта черта Олега нравилась, но иногда ей хотелось, чтобы для нее он делал исключение. В конце концов, говорила она, разве обходятся без исключений правила того же русского языка, продолжая быть при этом теми правилами, неукоснительно следовать которым мы должны. В ответ Олег приводил полюбившийся ему афоризм Сенеки: «Человека создал соблазн, устоял – шаг к человеку».

 После того как журнал выбросили из каталога по подписке, встал вопрос, а на какие шиши существовать редакции? Глебов посчитал, что средств от продажи журнала в розницу едва хватит на покрытие типографских расходов по его выпуску. И это в том случае, если читатель по-прежнему останется верен журналу и будет каждый раз покупать его в киоске. А где взять деньги на все остальное, включая зарплату сотрудникам?

 В дверь кабинета просунулось горбоносое, заросшее черной курчавой бородой лицо водителя Вити Дзюбенко, а следом подтянулась и вся его длинная, облаченная в джинсовый костюм фигура.

 – Можно войти, Олег Павлович? – направляясь к главреду, спросил он.

 – Зачем спрашивать, коли вошел, – поморщился Глебов. Любая бесцеремонность портила ему настроение. – Почему приехал с опозданием?

 – А я без машины сегодня, автобусом добирался, – в его тоне проскользнула нотка независимости. Сел, закинув ногу на ногу.

– Что так?

– Не выпустили из гаража. Пришло распоряжение, говорит директор, сократить число организаций, пользующихся правительственным транспортом. В перечне нашего журнала нет. Меня, якобы, министру здравоохранения передают. Позвоните, кому надо, может, оставят по-прежнему?

 – Обойдемся, жираф большой, ему видней.

 – При чем здесь жираф, – обиделся Дзюбенко.

 – Спроси у Высоцкого, – слегка повеселел Глебов.

 – А-а-а… Ну, я пойду. Если что, знаете, как меня найти.

 Перед этим в кабинете главного редактора отключили телефон правительственной связи, так называемую «тройку». Когда он попытался выяснить причину, тоже сослались на какой-то новый перечень. Черт с ними! Не нужны ему ни персональная машина, ни телефон-«тройка». Важнее всего сохранить журнал. Вот за это он будет драться.

 На летучке Глебов коротко обрисовал ситуацию с журналом. Лишенный подписки, он в следующем году резко сдаст в тираже и, пожалуй, станет убыточным. Чтобы выжить, придется заняться дополнительным, попутным бизнесом. 

 – Я бы очень неплохо смотрелся в ларьке мясника, – подал реплику Женя Веприков. – Только вместо топора в моей руке должна быть секира.

– А почему бы нам не открыть лепешечный цех? Я интересовался, места еще есть, доход бешеный, –  добавил, моргая, Коля Степной.

  Посыпались и другие предложения, порой не отличить, где в шутку, где всерьез. Глебов, сам уже все обдумавший, терпеливо ждал, когда каждый выскажет то, что пришло ему на ум. За ним, главредом, как всегда, последнее слово, и его выбор, наверное, самый разумный. Интересно, что же предложит Ника… 

 – Мы забыли простую вещь, – озадаченная сообщением Глебова не меньше других, она говорила тихо и ровно, без свойственной ей порывистости. – Игра на своем поле всегда предпочтительней, сулит больше шансов на успех, чем на чужом. Так? Мы профессионалы в издательской деятельности, значит, именно здесь надо искать выход из тупика, в который нас загнали.

  «Словно мои мысли читает, – восхитился Глебов. – Неужели и дальше она пойдет по выбранному мной пути?.. Точно, – продолжая слушать, утвердился он. – Потрясающая телепатия!». Давыдова предложила переиздавать книги выдающихся авторов – и художественные, и научно-популярные, на которые спрос пока довольно-таки высок, авторские же права на территории республики еще никем не охраняются. Так что доход гарантирован.

 – Конечно, книжный бизнес тоже не прост, – после небольшой паузы заговорил Глебов, – но, во-первых, приятней заниматься тем, что каждому из нас близко, и, во-вторых, нам проще будет угадать, где, на каком повороте можно споткнуться, а потому заблаговременно подстелить там соломку. Рассуждения Ники…

 – …из разряда домашних заготовок, – съязвил Коля Степной.

 Давыдова вспыхнула, но промолчала. А Глебов спокойно закончил:

 – …на мой взгляд, абсолютно верны, пусть она изучит книжный рынок и подыщет две-три книги, которые редакции выгодно переиздать. Женя, – обратился он к Веприкову, – поможешь ей в этом, а?

 – Лады, – кивнул Веприков. 

 Главред встал, давая понять, что пора расходиться, но не-ожиданно разгорелся спор о самом журнале. Затеял его лысоватый и пухлощекий Вадим Щеглов, который сидел до этого, беззастенчиво ковыряясь пальцем в носу, словно нащупывал альтернативную идею.  

 – А не кажется ли вам, господа хорошие, что предлагаемый здесь выход грешит однобокостью? – он хитровато обводил всех маленькими и круглыми, словно обведенными циркулем, глазками. – Да, журнал, который поил и кормил нас многие годы, в силу разных причин нуждается теперь в финансовой подпорке, и мы готовы опрометью броситься на издание книг, чтобы его поддержать. Но он-то что при этом: таким же и останется – чопорной девицей в пору мини-юбок и голых пупков, в пору сексуального взрыва, какого на нашей памяти еще не было? Он что, даже не пошевелится, чтобы не стать, простите, обузой?

 – Почему же? – возразил Глебов. – Ему тоже придется прибавить и в остроте, динамичности, и в художественности.

 – Но нынче читателю подавай иную литературу – интима, полной раскрепощенности нравов! А мы работаем так, как будто не было духовной революции, как будто прежние нравственные ориентиры не сданы на свалку. Надо в корне изменить журнал, не бояться переперчить и пересолить, показывая реальную жизнь во всей ее обнаженности. Цензуры нет, никто нам палки в колеса вставлять не будет.

 – Кроме собственной совести и  нашего литературного вкуса, – у Жени Веприкова скривились губы в брезгливой улыбке. – Эк, тебя, Вадим, занесло! Нет, такие, как ты, без цензуры – точно водители-лихачи без гаишников. 

 – Я недавно читал в «Комсомолке» интервью с молодым продюсером, завоевавшим популярность телезрителей своими пошлыми мини-комедиями, – Щеглов, перешагнув через выпад Веприкова, пошел дальше. – Его спросили, почему он гонит пошлятину, почему сплошь и рядом использует матерки, неужели ему самому не противно? Знаете, что он ответил? Мы все работаем в условиях рынка, где должно производиться только то, что покупается. Однажды, наслушавшись замечаний от всяких умников, они выпустили фильм без пошлости. Зрительская аудитория  сразу резко сократилась. Соответственно и гонорары. Тогда решили: коли мы делаем мини-комедии для зрителей, значит, надо делать то, чего они хотят, что им нравится. Выходишь на публику – учитывай ее запросы, соблюдай ее интересы. Иначе прогоришь. Разве это не касается нас, господа хорошие?

 – Касаться-то касается, потому мы и ведем речь о дополнительном бизнесе, – Глебов поправил очки в толстой роговой оправе – один из признаков того, что он начинает заводиться. Короткая стрижка русых волос, быстрый и острый взгляд, легкий наклон вперед прямых плеч придавали ему спортивный вид человека, не привыкшего отступать. –  Наш русский литературный журнал не чета однодневкам, возникающим на мутной волне общего хаоса. У него давние традиции, которые он унаследовал от великой русской литературы и худо-бедно старался десятилетиями придерживаться их, постоянно знакомя читателей с лучшими произведениями писателей республики, насыщая их высокой духовной энергией. О какой культурной революции ты, Вадим, говоришь? Ей-богу смешно! На определение истинности духовных ценностей, выработку истинных нравственных ориентиров  человечество потратило уйму веков и никакими директивами, голыми пупками и задницами их не изменить. В силу различных политических катаклизмов на какое-то время меняется форма, но не суть, меняется отношение части общества к этой сути, но не она сама. Ужель это не ясно? И потом, возвышающая, просветительская миссия русской литературы в чем заключалась? Она никогда не опускалась до уровня массового читателя, а стремилась поднять его до своего уровня, взывала к душе, разуму читателя, а не к его кошельку. Нам предстоит сохранить журнал таким, каким он должен быть. Превращение его сегодня в орудие заработка, дешевой популярности равносильно погибели. Просил бы запомнить это и больше к подобным разговорам не возвращаться.

 – А мы еще говорим, что авторитарным режимам пришел конец, – тяжело вздохнув, с унылым видом заметил Щеглов. 

Послышались смешки, атмосфера разрядилась, заговорили о потерянных для журнала подписчиках и о тех читателях, которых, если повезет, он обретет.

 Вечером Глебову позвонил его московский товарищ Виктор Санников. Узнав, что журналу «зарубили» подписку, он неожиданно предложил:

 – Олег, перебирайся-ка лучше в Москву. Мне отсюда, издалека, не разобраться в том, что у вас происходит. Но не зря же толкуют: с Востоком дружить – по тонкому льду ходить. Работу по душе и твоему рангу я хоть завтра найду. Вон друзья из журнала «Знамя» звонили, им нужен завотделом прозы. С жильем трудновато, но тоже решаемо. Брось, замордуют тебя, да и вообще… русский человек должен жить в России.  Осознание этого приходит порой запоздало, но след-то свой надо на Родине оставлять. 

 –  Да ты что, Виктор? Бежать из журнала, когда его всячески зажимают, бьют то с одной стороны, то с другой, причем, если честно, из-за меня? Я ведь первый ударил в колокол, вот и аукается до сих пор. Нет, журнал я не оставлю. Ни за что не оставлю! Как я тогда буду выглядеть?.. А насчет своего следа на Родине, в России… Ей разве безразлично, чем занимаются русские люди за рубежом? Наш журнал здесь называют форпостом русской литературы в республике. Звучит, а? 

 – Может, ты и прав, – подумав, сказал Санников. –  Хотя… сегодняшняя истина далеко не всегда становится завтрашней. Поэтому учти: двери моего дома для тебя всегда открыты.

 – Спасибо! Знать это мне важно, очень важно, если даже я никогда не воспользуюсь твоим приглашением.

 – А ты подумай не торопясь. Помнишь, у Станиславского: надо не только вовремя прийти на сцену, но и вовремя покинуть ее. От себя добавлю: при этом выигрываешь не только ты сам, но и сцена, как ни горько в этом бывает признаться.

 После этого разговора Глебов впервые задумался о возможности своего отъезда. Тысячи, десятки тысяч соотечественников, покидающих республику, воспринимались им прежде как нечто абстрактное, не соотносимое  с его судьбой, словно с ним-то ничего подобного не могло случиться. А оказалось, что и под его ногами почва заколебалась, и одним из наиболее простых вариантов для обретения устойчивости как раз и является отъезд. Упаковал чемоданы, поднял паруса – и все начинается с чистого листа, а то, что тебя мучило, тяготило, заставляло терзаться и драться, остается за бортом. Прав, вероятно, Санников, приводя фразу Станиславского и свое добавление к ней. Уедет Глебов – и редакцию уже незачем будет дергать, дела у нее наладятся.  А он вольется в общий миграционный поток тех, кто ищет свою лучшую долю. Хотя лично для него, да и не только для него, лучшее остается здесь, в республике, где прошли журналистская юность, молодость и зрелость, где все пронизано некой родственной связью, которую если и рвать, то по живому.

 Но, может, думалось ему, через людские драмы вершится общий освежающий процесс и для Киргизии, и для России? Может, русские люди, внесшие огромный вклад в развитие экономики и культуры республики, уже сыграли свою роль на ее сцене и теперь, уезжая, закономерно освобождают место новым, своим силам, способным в нынешних условиях на большие революционные преобразования? В конце концов, история знает немало примеров, когда волны миграции, охватывая разные страны, несли с собой не столько потери, сколько обретения.

 Вернувшись домой, Олег Павлович рассказал Нике о телефонном разговоре с Виктором Санниковым. Ему было важно знать, как она отнесется к предложению его товарища, ведь ее жизнь тоже срослась с республикой, с ее людьми, и переезд для нее – отнюдь не простая смена декораций.

– Нам надо сначала съездить в Москву, где мы давно уже не были, взглянуть на нее не глазами гостей, а изнутри, глазами живущих там. Это очень разные вещи. Но в сказанном Виктором что-то есть. Вовремя покинуть сцену, где твоя роль уже сыграна… Жестокие слова, хотя из них прорастает зерно истины. – Она как-то враз погрустнела, будто бы заранее переживая миг предполагаемой разлуки. Олег никак не мог привыкнуть к столь зримым и частым переменам ее настроения: словно ветер беспрестанно открывал лицо Ники то солнцу, то тучам. Вот опять лицо ее озарилось улыбкой. – Ты представляешь, сколько возможностей у нас появится ходить по театрам, различным выставкам? Впрочем… У меня один дальний родственник, отслуживший в кремлевской охране, почти полвека прожил напротив Большого театра. Хвастал в письмах отцу, что в любой момент может туда пойти. Но… умер, так и не сходив. Давай на следующей неделе отправимся в Москву, тогда все и решим.

 – Правильно! – рассмеялся Глебов, обнимая Нику за талию. – Ты у меня мастер брать быка за рога. Тот, кто медлит, не совершает поступков.

 Они прикинули, что если повременить с покупкой платяного шкафа и кровати, то денег на поездку вполне хватит. Сколоченный Олегом топчан, как и вешалка в прихожей, пока их устраивали.

 Но бесы, в отличие от ангелов, если уж берутся за дело, то глаз не сомкнут, продолжая строить козни. Из подписной кампании журнал исключили – вам мало? В Москву собрались? Ну-ну…

 На следующее утро едва Глебов, придя в кабинет, стал просматривать свежую почту, на пороге возник с виноватой улыбкой Веприков. Человек честный, порядочный, он, если в редчайших случаях все-таки отходил на полшага от собственных принципов, то сам сильно переживал об этом и всем своим видом выдавал себя с головой.  Здороваясь, Женя отвел глаза в сторону,  излишне торопливо принялся пожимать протянутую ему  руку.

 – Что-нибудь случилось? – забеспокоился Глебов, который за многие годы хорошо изучил его характер.

 – Извини, понимаю, что не вовремя, но так уж вышло. – Веприков положил перед ним заявление, где просил уволить его в связи с переходом на другую работу.

– От кого угодно, а вот от тебя я этого не ожидал, – Глебов подавил растерянность, как давят в пепельнице дымящуюся сигарету. – И куда, если не секрет, путь держишь?

 – Какой к лешему секрет? – все с той же виноватой улыбкой вздохнул Веприков. – Союзу писателей давно обещали дать должность секретаря по русской литературе. Поговаривали обо мне. С тех пор два года прошло, сколько русских писателей поуезжало, я уж забыл о том разговоре и вдруг: срочно приходи, оформляйся, приказ о твоем назначении подписан. 

 – Хоть бы заранее предупредил, – продолжал пенять, но уже вяло, Глебов.

 Веприков не выдержал, вспылил:

 – А ты разве заранее говорил  мне о своей связи с Никой?! Нет. Тогда почему от меня требуешь откровенности авансом? Считаешь, что это несравнимые вещи? А по мне так сравнимые. Ведь и в твоем, и в моем случае  причина одна – быстротекущая, непредсказуемая жизнь. Но помогать журналу я буду, можешь на меня рассчитывать. С тем же книжным бизнесом…

 Глебов подписал заявление и молча протянул Веприкову. Какой смысл теперь говорить ему, что в своих думах о Москве он возлагал на него особые надежды. Кроме Веприкова, журнал доверить больше было некому, только он, если Глебов с Давыдовой  соберутся уезжать, мог бы возглавить редакцию. 

 Прошло уже несколько месяцев их совместной жизни, и как-то  утром, когда они спускались на ощупь по темной и узкой лестнице с пятнадцатого этажа – лифт не работал, Ника приостановилась на очередной площадке и спросила, смутно видя перед собой его контуры:

 – Замуж-то ты меня возьмешь?

 – Прямо здесь? –  Олегу, занятому нелегкими мыслями, почудилась игривость в ее тоне, и он прижал Нику к себе.

 – Я серьезно, – освобождаясь, сказала она. 

 – Ты имеешь в виду…

 – Вот именно.

 – Хорошо,  сегодня же поедем и все оформим.

 В тот же день, взяв с собой бутылку шампанского и коробку конфет, они отправились в районный загс, размещавшийся в плохоньком помещении жилого двухэтажного дома. Увидев название улицы, Глебов присвистнул:

 – Как же все неслучайно в этой случайной жизни!

 – Ты о чем?

 – Помнишь, мы вернулись из Алма-Аты после твоей больнички? С автовокзала я прямиком отправился в редакцию, а там наши друзья-сотрудники, хорошенько поддав, нестройными голосами распевали песню о Стеньке Разине, который их, бедолаг, на Нику променял. Теперь оказывается, что и наш загс располагается на улице имени знаменитого мятежника Разина. К чему бы это?

 – Неспокойная, тревожная нас ожидает судьба, – опечалилась Ника. 

И тут же со смехом выдала экспромт: «Не верь гадалкам и пророкам, поэты тоже в их числе. Все узнают лишь ненароком блуждающие по земле».

 У заведующей загсом  были усталые глаза и грудной надтреснутый голос. Поставив соответствующие штампы в паспорта и по-казенному поздравив Давыдову и Глебова,  она вдруг сказала с каким-то недоумением: «После развала Союза столько кругом бед, разрушений, я сплошь одни разводы оформляю. А вы, простите, уже немолодые… по возрасту, известные люди и начинаете новую совместную жизнь… Дай бог, чтобы у вас получилось то, о чем вы мечтаете, к чему стремитесь, соединяясь друг с другом».

 Еще Нике предстояло представить Олега своим родителям.  Давыдовы-старшие, по словам Ники, уже обижаются, что до сих пор она не соизволила познакомить их с новым зятем. Конечно, о Глебове, с которым их дочь много лет работает вместе, они  были наслышаны, но пора бы теперь увидеть, узнать поближе. 

 Да и перед соседями как-то неудобно, то с той, то с другой стороны шпыняют, мол, выскочила ваша Ника опять замуж, а мужик-то сюда глаз не кажет, может, все это липа? Времена, мол, понятно, тяжкие, с каждым новым ухажером свадьбу играть разорительно, так хотя бы посмотреть, каков он, не прогадала ли на этот раз поэтесса и победительница уличных драк Ника. Баба Настя легко могла отбрить, поставить на место любого, кто сует свой нос не в свое дело, но в конце концов и ей надоели подковырки соседок. «Ты же фронтовик, единственный мужчина в семье, – сказала она Федору Игнатьевичу, – повлияй на дочь, пусть в воскресенье приходит с благоверным». Слова тещи он порой позволял себе пропускать мимо ушей, но тут еще Елена Семеновна, жена,  стала наседать:  «Хватит делать вид, будто все нормально. Прояви отцовский характер, позвони Нике, неужели они так уж загружены работой, что на часок-другой не могут к нам заглянуть?». 

 Впрочем, и двойной натиск был для него не внове, да только ведь самому тоже очень хотелось увидеть,  с кем там у Ники  служебный роман, каков ее нынешний избранник. И он, позвонив как-то дочери, настоятельно попросил не обижать родителей, найти для них свободное время и приехать в отчий дом со своим мужем. Ника пообещала. 

 Когда в студенческие годы Глебов занимался боксом, то, выходя на ринг, всем телом ощущал направленные на него оценочные взгляды сотен болельщиков. Подобные ощущения возникли в нем и при подходе к дому Давыдовых, только болельщики, как партизаны, оставались невидимыми. Он даже слегка напрягся, больше обычного стал пружинить шаг. От Ники это не укрылось, она удивленно глянула на него, но промолчала.

 Елена Семеновна и Федор Игнатьевич были во дворе. Ожидая гостей, они спорили о том, что делать с виноградником: он сильно разросся, и сооруженных, довольно высоких шпалер ему не хватало. Мнения у них, как обычно, разделились – то ли наращивать шпалеры, то ли обрезать верхушки лоз. Поздоровавшись с Глебовым и улыбнувшись краями подкрашенных губ, Елена Семеновна обратилась к нему за поддержкой: поскольку сорт винограда прекрасный, плоды сочные, сладкие, лозе надо давать расти и расти, а не пускать в ход секатор.

 – Вы человек для нас новый, будьте третейским судьей, скажите Федору Игнатьевичу, что от большого урожая 
отказываются только ленивые, кому неохота надстраивать шпалеры. 

 – Ну, почему же, – возразил Глебов, – при обрезке количество плодов хоть и уменьшится, но незначительно, зато выиграет качество – они будут крупней, мясистей. 

 – Вот видишь! – торжествующе глянул на супругу Федор Игнатьевич. – Олег Павлович знает биологические законы развития растений, а не спешит советовать с кондачка, подобно некоторым.

 – А где баба Настя? – Ника поспешила сменить тему, зная, к чему приводят споры между отцом и матерью.

 – Праны набирается, – сказала Елена Семеновна, явно недовольная репликой Олега. – Работает в саду и огороде – не оторвать, а как выдохнется, ложится на кровать лицом вверх, руки по швам, глаза закрыты – и компенсирует потерю сил космической энергией.  

 – Зачем мои тайны выдавать, может, они запатентованы, – на крыльце, хитровато улыбаясь, появилась баба Настя, маленькая, шустрая, с паутиной морщин на лице. Для своих девяноста лет она выглядела очень неплохо. – Проходите, пожалуйста, в дом, я уже стол накрыла. 

 Разговор за столом то и дело менял направление подобно реке на песчаном плоскогорье. В советском строе, который при существовании вызывал сплошь и рядом одни нарекания, виделись теперь, сквозь вуаль времени,  только достоинства, как украшенная орденами грудь ветерана войны на параде. Федор Игнатьевич и его супруга, готовясь к пенсии, проработали несколько лет в почтовом ящике, связанном с разработкой урана, чтобы получаемая там высокая зарплата дала солидную прибавку к пенсии. Но лопнул Советский Союз, и в начавшемся бардаке им насчитали смехотворную пенсию, равную той, что получала соседка Семенихина, нигде и никогда не работавшая. Уж как эта соседка потешалась над ними…

 – Благо, у нас есть свой дом и участок, с которого мы кормимся, а иначе бы не прожить, – удрученно говорил Федор Игнатьевич. – А вот президент наш мне нравится. Послушаешь его – как он печется о людях, какие проводит реформы, стремясь поднять уровень жизни народа, и заражаешься духом его оптимизма.

 – Да че его слушать? – возмутилась баба Настя. – Мелет, мелет, а толку никакого.

 – Не смей так говорить, если не знаешь, – загорячился Федор Игнатьевич. – Сколько раз приглашал к телевизору, так отказываешься, а еще берешься судить. Цели высокой политики не достигаются в один присест. Нужно время. Но уже сегодня…

 – Чем у телевизора торчать, лучше бы матери помогал. Президент, политика, – передразнила Елена Семеновна, –  а огурцы, помидоры кто будет выращивать?

– Графья этого не могуть, – резюмировала баба Настя.

– Какие приземленные разговоры! – Федор Игнатьевич посмотрел в сторону Глебова, ища поддержки. 

 – Но закусываем-то мы не сладкими речами президента, – возразил Олег, – а вот этими домашними соленьями. Кстати, очень и очень вкусными.  Что касается президента… Простите, Федор Игнатьевич, у меня другое мнение. Не знаю еще, как и когда, но знаю точно: маска с него будет сорвана, и вы, да и многие-многие другие, будут сожалеть, что позволяли так долго себя дурачить.  

 Федор Игнатьевич замахал  руками – так делают некурящие, если на них направляют табачный дым. 

– Вообще-то, конечно, порядка в стране маловато, – после паузы согласился он. – Эх, был бы Сталин, он быстро бы…

– Опять?! – возвысила голос баба Настя. При упоминании о Сталине ее аж передернуло. – Сколько раз просила тебя: чтобы я этого имени не слышала!

– Не затыкай мне рот! Я во время войны в его партию, партию коммунистов, вступал!

– Вечно ты куда-нибудь вступишь, как вчера в соседском огороде, – съязвила баба Настя, и сидящие за столом заулыбались.

Больше в тот раз о политике не было сказано ни слова. Ника предложила показать Олегу дом, который они, приглашенные сразу к столу, до этого не успели осмотреть. Глебов с интересом расспрашивал хозяина о его детище, нахваливал  основательность,  добротность и рациональность, изначально свойственные всему строению. Давыдову это нравилось, он уже забыл вспыхнувший было спор и по-родственному, в порыве благожелательности, похлопывал Олега по плечу.

Улучив момент, баба Настя перехватила гостя:

– Пойдем-ка, милок, в сад-огород, там и глаз, и душу можно утешить, – и повлекла его за дом, где на нескольких сотках разместились и плодовые деревья, и грядки с картофелем, овощами. Все было ухожено, удобрено, полито, во всем проглядывала заботливая рука бабы Насти. 

– Я для чего тебя пригласила? – упредила она похвалу Глебова. – О моей дорогой внучке поговорить. Вижу, она тебе по сердцу, любишь ее, это хорошо. Она, как стрекоза, мечется в поисках счастья, да только крылышки обжигает. Может, теперь наконец-то все и сбудется. Но… тебе еще натура-то ее не полностью открыта. Разная Ника, очень разная. Всяко бывает – и затаится надолго, если пахнет холодом, и взбрыкнет, зубки покажет, когда против шерстки…  Но улыбнешься – и она засияет. Береги ее. Поверь бабе Насте, таких, как она, больше нет.

– Я знаю, – сказал Глебов, посверкивая на солнце стеклами очков.

– Ну, коль знаешь, – успокоилась баба Настя, – тогда шагай в дом, а я следом, только с грядки зелени прихвачу.
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Готовясь к черным дням, которые для журнала, судя по всему, не за горами, Глебов отчаянно погрузился в работу по переизданию популярных книг, заключал договора с книготоргующими фирмами, получал от них аванс, тут же загонял часть денег на бумажные фабрики России, часть оставлял для оплаты  типографских услуг. Полиграфическая база Алма-Аты была на голову выше бишкекской. И он размещал там заказы, отправлял вагоны с бумагой в алма-атинские типографии, еженедельно мотался туда и обратно, контролируя весь этот процесс от начала до конца.  Малейший недогляд, а жизнь творилась лихая, – и  можно было бы лишиться и сырья, и продукции, и доброго имени. Тиражи книг печатались по нынешним стандартам почти немыслимые – сто, двести тысяч экземпляров. Полученная прибыль шла не только на переиздание новых книг, но и на создание запасов сырья для журнала в будущем. 

В тот вечер Ника была дома одна. Ее мучило дурное предчувствие. Что-то опасное назревало в небесах, грозя ее очень близкому человеку. И она трепетала, испуганной птицей металась по комнате. «Господи, хоть бы  не случилось беды с Олегом, хоть бы он поскорей вернулся живым-здоровым», – пульсировали воспаленные мысли. И когда зазвонил телефон, она рванулась к нему, ожидая услышать голос Олега. Но звонила ее подружка Рая.

– Ника! – кричала она в трубку, – бросай все и быстро ко мне.

– А что, что стряслось с Олегом? – у Ники похолодело внутри.

 – При чем здесь Олег? Я видела твоего младшего, Митю, с одним дружком… Жуть!.. В общем, приезжай, это не телефонный разговор.

 С детства младший сын приносил Нике столько же радостей, сколько и огорчений. В два года он, забравшись на стол, читал наизусть поэму Блока «Скифы», вызывая бурный восторг гостей и родителей. Но не хотел знать, сколько будет – дважды два. В начальной школе был отличником, а к седьмому классу его как подменили. Пришлось Нике устраивать Митю в школу рабочей молодежи, чтобы хоть какой-то получить аттестат. Проучился два года в институте, бросил, занялся коммерцией… 

 – Рассказывай, не тяни, – едва переступив порог, попросила Ника подругу.

 – Ишь, раскомандовалась. Тут в двух словах не объяснишь. Садись за стол, поговорим, а заодно и поужинаем. – Рита уже была слегка навеселе, чего, впрочем, она и не скрывала: рядом с закуской стояли на столе две рюмки и початая бутылка водки. – Замужество твое не обмыли, теперь вот… Правильно говорят: не отметишь по-людски светлое, черное вынудит горечь запить.

 Ника поняла, что придется подчиниться правилам игры хозяйки, иначе упрется, ничего из нее щипцами не вытянешь. 

 После первой рюмки Рая приоткрыла завесу таинственности: она несколько раз видела Митю в компании некоего Влада, личности темной, когда-то судимой за хулиганство, но не стала беспокоить мать, мало ли какие дела их свели, Митя-то уже не пацан. После второй и третьей рюмки Ника наконец узнала, что, по сведениям Раи, этот Влад – наркоман, получавший свою дозу от сбытчиков наркоты, когда приводил к ним новенького… Сегодня Рая столкнулась с ними почти нос к носу, и хотя Митя, здороваясь, отвел глаза, она успела заметить, как расширены его зрачки, как лихорадочно они блестят. Ей, медику, несложно было поставить диагноз: Митя колется.

 Самый болезненный удар тот, которого мы не ожидаем. Нику словно придавило деревом, упавшим при полном безветрии. Она сидела, размазывая по лицу слезы.  Потом вдруг вскочила, засобиралась на прежнюю квартиру, где Митя жил с отцом и мачехой. «Это они, они довели моего мальчика до такого состояния!» – в ярости твердила она. Кое-как Рае удалось ее успокоить. Было слишком поздно, чтобы ехать и выяснять, кто во всем этом виноват. Лучше встретиться с Митей завтра днем, один на один, и постараться понять, что же с ним происходит.

 Глебов никогда раньше не видел Нику пьяной. Слегка выпившей – да, бывало, но чтобы она едва держалась на ногах… Приехав после Алма-Аты за ней к Рае, он из ее бессвязного лепетания, прерываемого всхлипами, с трудом догадался, какая стряслась беда. Но это в его глазах нисколько не оправдывало того состояния, в котором находилась Ника. 

 Ночные полупустые улицы были чутки и насторожены. Небольшие группы парней тенями скользили по ним. Благо, выскочившее из-за поворота такси тормознуло, среагировав на зычный голос Глебова, и вскоре Олег и Ника уже были дома. 

 С тех пор их жизнь резко переменилась. Ника не умела раздваиваться, как иная река, имеющая два, а то и  три одинаковых рукава. Она устремлялась вся, почти вся – в ту или иную сторону, всему остальному доставались лишь тонкие пульсирующие нити ее энергии. Нынче для нее важнее всего было вызволить сына из того жуткого плена, в котором он очутился. Глебов поражался, с какой стремительностью Нике удавалось найти деньги, купить для Мити квартиру, переселив его туда  в тайне от Влада и подобных дружков. Она кормила, лечила сына всеми доступными и недоступными способами, выслушивала от него упреки и брань, оберегала от прежних связей. Домой возвращалась затемно, пройдя сквозь соковыжималку всех этих трудов, опустошенная, с погасшим взглядом. Иногда от нее пахло вином, Олег вздыхал, качал головой, и его молчаливые упреки расстраивали ее еще больше. 

– Ты же видишь, – говорила Ника, прижимаясь к нему, – до чего мне тяжко, муторно, я вся как сжатая до предела пружина. Глоток, другой выпью и хоть чуточку расслаблюсь. Не сердись, я больше не буду.

Как-то Глебов вернулся из Алма-Аты раньше обычного. Ника встретила его радостная, возбужденная, каштановая челка, задорно съехавшая набок, приоткрывала чистый высокий лоб со  свежей, точно царапина, поперечной морщинкой. Олег почувствовал, как остро кольнуло сердце. На лице Ники промелькнула тревога. 

– С тобой все в порядке? – спросила она.

– Конечно. – Заметив у двери чьи-то женские туфли, спросил: – А у нас что, гости?

– Рая, моя подруга, я тебе о ней рассказывала. Тут такое дело… – И опять радостный блеск в глазах. – Мы возили Митю к ее знакомым врачам-специалистам, после кучи анализов они определили, что он пошел на поправку, у него все шансы выскочить. Понимаешь?! Значит, не зря столько времени и сил я на него положила. Не зря!

– Поздравляю! – Глебов поцеловал ее в губы, а потом в ту царапинку-морщинку, что легла на лоб подобно птичьему следу в снежном поле. 

– Теперь нам будет гораздо легче, я хоть наконец тобой займусь, а то совсем забросила, – смеялась Ника, увлекая его на кухню, где в окружении тарелок и рюмок сидела Рая.

Они еще не знали, сколь зыбка и ненадежна эта первая победа, сколько мучительных лет изнуряющей борьбы с переменным успехом  ждет впереди, сколько раз Ника, проклиная «этот сизифов труд», будет надолго впадать в депрессию… И все-таки настанет пора, когда  с ее помощью Митя воспрянет, как от кошмарного сна, обретет свой путь – творческий и тернистый. Воистину: падение говорит порою о слабости, но умение подняться всегда считается уделом сильных. Впрочем, до этого было ох как далеко…

13

Глебов обошел всех своих друзей-музыкантов, спрашивая их об одном и том же: есть ли возможность поставить человеку заслонку от проникновения в его подсознание голоса не-обычайно высокого регистра? Такого голоса, который в определенной степени зомбирует слушателей, вселяет в них уверенность в том, чего на самом деле вовсе нет. Друзья смотрели на него, как на пришибленного: мол, слишком странные вопросы ты, братец, подкидываешь. Просили объяснить,  чей вокальный талант он хочет изолировать.  Глебов загадочно улыбался, толковал что-то о своем теоретическом, абстрактном интересе. Рассказывать про случайно подслушанный разговор президента и Скрипача он считал не этичным. Уж коли Веприков, Щеглов и Давыдова, как ни старались, ничего не сумели у него выпытать, то другие тем паче. 

– Каждый из нас, для кого власть над звуком стала профессией, мечтает проникнуть в глубь души человеческой и остаться там если  не навсегда, то надолго, – сказал Олегу пианист и композитор Борис Кузнецов. – Но этого, как вершины Эвереста, достигают единицы.  Лишь им удается заманить слушателей в тот чарующий волшебный мир, сотканный из звуков, который полон восхитительных иллюзий, заманить, увлечь и удержать в нем. Искусство немыслимо без иллюзий, фантазий. Иначе оно пресно и мелководно… Не знаю, Олег Павлович, зачем тебе нужны заслонки от редкостного голоса, но мы-то как раз занимаемся обратным – ищем пути, возможности вхождения в подсознание. Так что, дорогой, извини… Впрочем, все просто. Кому не нравится, не хочется слушать, уходят или закрывают уши. А уж если остался… – Кузнецов развел руками.

 Глебов поблагодарил его, не став развивать тему. Но про себя с грустью отметил: то, к чему стремятся творцы высокого искусства, преследуя благие, возвышенные цели, давно оседлали исполнители того же рок-металла, вонзающие щупальца в самое нутро слушателей, разрушающие их психику. Нечто подобное происходит и в литературе, где засилье выпускаемых массовыми тиражами детективов, порнографических романов, а произведения таких мастеров художественного слова, как Распутин, Евтушенко, едва дотягивают до пятитысячных тиражей. Зло и серость агрессивны, имеют куда большую пробивную силу, чем талантливые создатели прекрасного. А если зло еще и талантливо…

 Глебов думал о президенте. Как все-таки развенчать сущность его правления? Кто в этом мог бы помочь? Пусть косвенно, советом, намеком… Мелькнула мысль: когда бессильна традиционная медицина, обращаются к нетрадиционной. В самом деле, так ли уж всегда плохи экстрасенсы и прорицатели, как в большинстве своем толкуют  газеты? Может, в беседах с ними  и зародится подсказка?

 Реклама телевидения, десятков газет пестрела объявлениями о всеобъемлющих услугах, которые оказывают интересующие Глебова особы. Выписав адреса, он отправился блуждать по городу и окрестным селам. Обитали экстрасенсы и прорицатели в каких-то глухих переулках, на ухабистых улочках  частного сектора, где селилась густая масса легального и нелегального люда, съезжающегося в Бишкек со всей республики. Возле их домов вечно толклись страждущие. 

 Когда появлялся Глебов, одетый в модный коричневый костюм и подобранный в тон ему галстук, его молча пропускали вперед. Те, кому он наносил визит, тоже слегка робели перед ним, пришедшим по столь необычному поводу. Выслушав Глебова, который задавал такой же вопрос, как и своим друзьям-музыкантам, они либо ничего толком не могли ответить, либо просили привести того, кто сильно озадачил Олега Павловича своим голосом, чтобы на месте поискать противодействие. 

 Глебов хотел уже послать все эти блуждания к лешему, да времени, потраченного впустую, было жалко. И он по инерции продолжал ходить или ездить по выписанным из рекламы адресам, хотя надежда изрядно поистощилась. Так оказался он в пригородном селе Орто-Сай, тихом, просторном, окайм-ленном с юга холмами в густой щетине  кустарника. Небольшой, но добротный, светящийся свежей побелкой дом прорицательницы стоял особняком, на краю села, прижимаясь спиной к каменистому срезу холма. 

 Толкнув калитку, Глебов вошел во двор. И, не успев оглядеться, застыл, как пришпиленная булавкой бабочка, под прицельным  взглядом хозяйки дома, которая сидела на высоком табурете возле крыльца, будто давным-давно ждала его, а он все опаздывал и опаздывал. Наконец взгляд ее помягчел, глаза расширились и стало заметно, что они разноцветные – правый по-тигриному ярко-желтый, а левый, как у ворона,  иссиня-черный. «Сила в сочетании с мудростью», – отметил про себя Глебов. Прорицательница кивнула, словно соглашаясь с ним, и показала рукой на стоящий возле нее второй табурет.

 Когда Глебов сел, она спросила:

 – А ты не боишься? – направленный на него ярко-желтый глаз немигающе мерцал. – Слишком многих спрашиваешь, до него долететь может. 

 – Почему я должен бояться? Мне терять нечего, – не задумываясь, ответил он.

 – Ты наивен. Каждому есть что терять. Тебе особенно.

 – Имеешь в виду любовь? Нике что-нибудь угрожает? Ответь, угрожает? – Глебов вскочил с табурета.

 И опять властный жест рукой усадил его на место.

 – Да. Но все обойдется. – Замерцал другой глаз, иссиня-черный. – Люди пугаются, когда возникает туча над объектом любви, а превращение ее самой в потухший очаг с мертвой золой их лишь запоздало печалит. Думают, что душа вечна, ее не убудет, хоть в клочья рви. Это не так. Вечен лишь Бог. Душа бестелесна, и все, что мы творим, что с нами происходит, отражается на ней. Любовь – это кровь души, без нее она как сморщенное высохшее яблоко, от пустячного ветерка летящее вниз. Ты заметил, сколько бездушных людей? Уже там, –  кивком головы прорицательница указала на небо, – не хватает душ на вновь рождаемых, и они появляются на свет с пустыми глазами. 

 – Допустим, – сказал Глебов. – И все-таки я не пойму, зачем это говорится мне? У меня совсем другой вопрос…

 – Поймешь со временем. Только тогда не торопись так, как торопишься сейчас. Другой вопрос, – с усмешкой повторила она. – Значит, тебя беспокоит голос, который зомбирует людей, внушая им то, чего нет на самом деле? Знай, никаких фильтров, оберегающих подсознание от его проникновения, не существует. Все необычайное – это штучная работа Бога.  Он один может вносить в нее поправки.

 – Издревле говорят: Бог-то Бог, но и сам не будь плох.

 Прорицательница задумалась. Левый глаз ее то мутнел, то опять начинал мерцать.

 – Ничего нельзя сделать вместо Него, – сказала она. – Но помочь ускорить можно. Если при прослушивании того, о ком ты ведешь речь, наберется достаточная масса критически настроенных людей,  то их негативная энергия вполне способна привлечь внимание Творца. И тогда…

  Поблагодарив ее, Олег Павлович отправился в город.

 Прошло немало месяцев, прежде чем ему удалось собрать относительно большую группу людей, ставящих под сомнение речи президента. Это было весьма сложное занятие. Во-первых, все они должны были быть вхожи в «Белый дом», где обычно выступал глава государства и откуда велась трансляция по стране. Во-вторых, проводя с ними длительные, доверительные беседы, надо было во что бы то ни стало сделать их своими сторонниками. Иначе задуманное могло сорваться. Но риск все равно оставался. Какие у него гарантии, что все из посвященных будут верны своему обязательству до конца, а не побегут кому-нибудь докладывать?  С помощью частично освоенной психотехники он сумел наделить их лишь кратко-временным иммунитетом против проникновения в подсознание голоса президента. Но хватит ли этого времени?..

 И вот настал день, когда в «Белом доме» при большом стечении элитной публики должен был выступать глава государства. Погода стояла тихая, безоблачная. В сухом воздухе плавали запахи цветущих каштанов, которые росли в прилегающем к «Белому дому» сквере. Глебов задержался у входа в зал, оглядывая последние ряды кресел, где по уговору рассаживались его сторонники. 

 – Все в порядке? – заговорщицки подмигнул ему экс-начальник «Союзпечати»  Бектур Арыков – один из первых, кому доверился Глебов.

 – Пожалуй.

 – Тогда по местам, – погрузневший в провинции Арыков с трудом протиснулся между рядами к свободному креслу.  

 Зал был полон. Запоздавшие приглашенные быстро усаживались где придется. Глебов успокоился. Пока никто его не подвел. «Сидят плотно, как патроны в патроннике», – еще раз окинув взглядом последние ряды, подумал он. Сравнение ему понравилось. Конечно, они готовят покушение не на жизнь президента, а на его репутацию. И роль у них не цареубийц, а скорее, того мальчика из сказки Андерсена, который раскрыл всем глаза своим восклицанием: «А король-то голый!».

 Но такой простой и не подверженный риску поступок возможен только в сказке. Здесь же, в случае неудачи, его, Глебова, наверняка сдадут, он даже знает, от кого этого можно ожидать.

 Раздались аплодисменты: пружинистым шагом, одаривая зал широкой улыбкой, президент направился к трибуне. Его свежевыбритое лицо сверкало и переливалось в свете люстр и телевизионных юпитеров. С каждым выступлением он все больше ощущал себя триумфатором, и потому во всем его облике читалась незыблемая уверенность в успехе.

 Приветствие своему народу, изложенное витиевато и окрашенное в парадные тона, он произносил мягким, бархатным баритоном, словно стремясь прижать всех к своему щедрому сердцу. Но вот речь перетекла в деловое русло, он заговорил о проводимых реформах, которые вывели страну на невиданный ранее высочайший уровень жизни, превратив ее в островок демократии на всем постсоветском пространстве, и тембр его голоса изменился, набрал высоту, без сопротивления входил в самое нутро слушателей, как входит гвоздь в податливую плоть сосны. Лица сидящих в зале, устремленные в сторону трибуны, выражали беспредельное внимание, полное согласие с оратором. «До чего же оболваненные люди похожи друг на друга», – подумалось Глебову. Совсем иначе выглядели его сторонники. Они перешептывались, посмеивались, недоверчиво улыбались, качали головами… В них зрело, становилось все сильней, активней внутреннее протестное отношение к речи президента. А тот все говорил и говорил, постепенно съедая время, на которое Глебову, работавшему с каждым из своих сторонников до изнеможения, удалось наделить их иммунитетом. Естественно, об этом знал только он сам. И все чаще украдкой посматривал на часы, умоляя часовую стрелку замедлить свой бешеный бег. Хотя в глубине сознания почти не сомневался: что-то должно, обязательно должно случиться. Но что именно? Каким образом?

 И вдруг в восточное окно зала, выходящее к скверику, ударил  мощный ветер, оно бесшумно распахнулось настежь, впустив неясных очертаний мерцающее облако и терпкий запах цветущих каштанов. Охранники бросились закрывать окно, однако все их усилия были безрезультатны. Только когда облако, окутав, как белым саваном, президента, тут же уплыло восвояси, рамы легко затворились, словно ничего и не произошло. 

 Все это заняло лишь несколько секунд. Никто толком даже не понял, откуда при ясной штилевой погоде взялся ветер. Впрочем, за природой издавна замечена склонность к необъяснимым поступкам. Поэтому прерванная на мгновение речь главы государства возобновилась, и слушатели, погружаясь в нее, сразу же забыли о сей ничтожной каверзе небес.

Президент продолжал говорить, насколько велики достижения, выводящие его страну в лидеры региона. Но постепенно зал стал оживать; в обращенных к трибуне застывших, точно в трансе, лицах проклевывалось недоумение. А вскоре то здесь, то там наметились беспокойное шевеление голов и невнятный нарастающий шум.

Наконец и сам президент уловил, что с его голосом стряслась беда, он словно выпотрошен, из него исчезло главное – та невероятно высокая нота, которая заставляла слушателей безоговорочно верить ему, надолго запоминать сказанное и не сомневаться в нем. Он растерялся. Сделал попытку перейти на свой обычный мягкий баритон, а затем снова взять высокую ноту, но получилось нечто писклявое, вызвавшее в зале невольный смех. И все-таки глава государства нашел выход, чтобы с достоинством покинуть трибуну.

– Ворвавшийся сюда ветер застудил мне горло, – сказал он с какой-то виновато-болезненной улыбкой. – Мне трудно сейчас говорить. При первой возможности мы опять встретимся. К тому времени наши реформы выйдут на новый виток успеха. И будет повод  порадоваться нам вместе.

Какое чувство сильнее:  восхищение парящим в небе орлом или жалость, когда он с перебитым крылом летит на землю? Зал стоя аплодировал уходящему президенту, еще не зная, что он никогда уже не будет для них тем, парящим, кем был до сего момента.
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Стихи в Нике рождались  сами по себе, словно сотканные из тех видений, ощущений и чувствований, которые вызывал у нее клубящийся непрестанным действом окружающий мир. Рождались вовсе не в пору свершения этого действа, а неизвестно когда и почему, благодаря только ей ведомой призрачной, летящей, как паутинка на ветру, ассоциативной связи.  Но всегда их приход был внезапным. Хоть днем, хоть ночью. Сперва откуда-то сверху, из небесной дали  возникала тихая и настойчивая мелодия, лишь потом,  постепенно обрастающая словами, – так обрастает ветвями молодой ствол дерева. 

Стихи начинали звучать в ней то подобно издали бегущему по камешкам горному ручью, и Нике только оставалось записывать их, то обрушивались лавиной, и приходилось надеяться на память, когда укладывала стихи, как в колыбель, на чистый бумажный лист, чтобы потом, редактируя, вырастить их до взрослого, зрелого состояния.

Ей была незнакома, чужда изнурительная работа над стихами – от первой до последней строки. Даже Глебов, профессионал в литературе, поражался, когда Ника, замерев на мгновение посреди разговора, словно стрекоза в воздухе, присаживалась тут же, если была такая возможность, за краешек стола, быстро-быстро писала – и вот уже протягивает ему готовые стихи – зачастую просто блестящие. Множество раз почитатели ее таланта задавали вопрос: как она слагает стихи? Улыбаясь, Ника отвечала строками своего любимого поэта Марины Цветаевой: «В поте – пишущий, в поте – пашущий… Нам знакомо иное рвение – легкий огнь, над кудрями пляшущий, дуновение – вдохновения»…  

Единственно, где Нику не посещали стихи, словно в запретной зоне, так это в Митиной квартире, хотя там она проводила все вечера, а иной раз прихватывала еще часть дня или ночи. Квартира стала для нее своеобразной камерой пыток – так страшно, тяжело было видеть, как страдает, мучается ее сын, то пытаясь вырваться из наркотического плена, то безвольно опуская руки. Она и рыдала, и умоляла, и наставляла, и проклинала… Все, что можно было прочесть по борьбе с этим злом, ею было прочитано, во все наркологические больницы и центры хожено-перехожено… Одновременно ей приходилось быть и врачом, и нянькой, и стражем, ограждающим Митю от нежелательных контактов.

 Возвращаясь домой, Ника заглядывала в попутный винный киоск, а их в центре было полно,  выпивала стаканчик, и на душе становилось легче. По этой причине она отклоняла предложение Глебова звонить ему перед выходом, чтобы он мог ее встретить. Зачем, говорила она, тут рядышком, сама примчусь. Ну, а винный запах… Подобно автолюбителю, хлебнувшему горячительного за рулем,  ей казалось,  будто его напрочь заглушают ментоловые сигареты, к которым она тоже пристрастилась в ту пору.

 Однажды неподалеку от дома Ника вдруг спиной ощутила опасность. Повернув голову, заметила, что двое парней, крадучись, идут за ней по пятам. Когда прибавила шаг, сзади раздался явно настигающий топот. «Багира!» – успела позвать Ника. Один из парней уже схватился за ремешок висящей у нее на плече сумки, но внезапно прямо перед ним появилась огромная клыкастая морда королевского дога, приготовившегося к прыжку.

 – Ой! Уберите, пожалуйста, уберите собаку! – испуганно заорал он, бросаясь наутек. Следом пустился и его сообщник.

 «Спасибо, Багира! А теперь – на место! Ты у меня умница». Мысленно погладив исчезнувшую, как привидение, собаку и уняв волнение, Ника зашла в свой подъезд.

 Багиру она завела давным-давно, когда еще увлекалась оккультизмом, завела, не преследуя при этом никакой прагматичной цели. Просто так, ради любопытства: получится или не получится? Из ничего, с помощью энергии мысли и собственного представления Ника создала крошечного щенка королевского дога, который вроде бы существовал только в ее воображении, и назвала Багирой – в честь героини любимой Киплинговской сказки. Изо дня в день растила его своим вниманием, своей заботой. Чаще всего – выходя вечерами на прогулку или отправляясь к родителям в Аламедин.  

 Излюбленным блюдом для Багиры, оказывается, была негативная энергия. А уж ее-то на городских улицах в изобилии. Спустя час Багира ростом сравнивалась с Никой, а вскоре, увеличиваясь в размерах, как на дрожжах, дотягивалась мордой до крыш домов, мимо которых они проходили. Люди ее, невидимую, не замечали, а вот собаки… Едва Ника появлялась в родительских краях, где сплошь частные дворы с волкодавами, овчарками и дворнягами, все эти четвероногие властители переулков и тупиков испуганно прятались в подворотни, лишь оттуда позволяя себе истошно повизжать или погавкать. 

 Впрочем, и людям Багира являлась иной раз в овеществленном виде, реальном обличье, но только в случае, если от кого-то из них исходила опасность для Ники. И если Ника звала ее на помощь. А такое уже приключалось… Вот почему она совершенно спокойно ходила по городу даже глухой ночью. 

 Глебову Ника расскажет об этом лишь многие годы спустя, когда принесет с собачьего рынка, нежно прижимая к груди, маленького серебристого пуделя, а Багиру выпустит на волю – их совместное  существование она посчитает, увы, невозможным.  Глебова поразит не сам факт сотворения Багиры и длительного нахождения ее рядом с Никой – к подобным «ведьминским штучкам» своей супруги он вроде бы привык, а то, как долго она умудрялась умалчивать об этом. Обычно у нее от него не было никаких секретов. Или ему так только казалось? 

 Ника на самом деле делились с ним всем, что в данный момент ее волновало, беспокоило, что требовало принятия серьезных решений, совершения безотлагательных поступков. Она целыми вечерами могла говорить Глебову о Мите, перебирая все его прошлое, живописуя настоящее и прикидывая, чего можно ждать от парня в будущем, если… И каждый раз следовал перечень проблем  различной степени сложности, ключ к которым надо было найти.

 Первое время Глебов терпеливо выслушивал Нику, с готовностью брался в чем-то помочь, разделить ее ношу, но постепенно в нем стал нарастать какой-то странный протест. И однажды он не выдержал:

 – А что, нет никакой  другой темы? Каждый вечер одно и то же – Митя, для Мити, к Мите…  

 – Прости… У кого что болит, тот о том и говорит, – возразила Ника, сразу вдруг погрустнев.

 – Но нельзя же зацикливаться на одном и том же! Нет, я не прочь поддержать и морально, и материально, ты знаешь, а вот топтаться вокруг да около… Или у нас самих впереди все так ясно, безоблачно, что  не о чем беспокоиться?

 Ника промолчала.

 – Ладно, допустим, тебе это неинтересно. А литература? Наш хлеб – и сегодня, и завтра. Что будет с ней? Что будет с нами, со всей литературной братией? Ты пишешь стихи и бросаешь в стол, малую толику из них публикуем в журнале. Но почему бы ни издать книгу? Пора напомнить о себе читателям.

 – До книги ли сейчас? – в сердцах бросила Ника. Усмехнулась: – Читатели… Они или разъехались по разным странам, или на рынках торчат, привезенным барахлом торгуют. – Но внезапно вспомнила, с каким трепетом прежде выпускала каждую новую книгу, и загорелась, тряхнула головой, разметав челку по белой глади лба. Ведь, действительно, поэзия – ее судьба, и когда стихи лежат мертвым грузом, задыхаясь в столе, из нее самой как будто по капле уходит жизнь. – Ты прав, – сказала Ника, – нужно садиться и делать книгу. У меня даже название есть: «Возвращение к себе». Нравится?

 – Вполне, – блеснул очками Олег, радуясь, что вывел Нику из колеи тягостных забот и подтолкнул к творчеству. Увы, он и не догадывался, как отозвались в близком человеке его слова о Мите, хотя именно после них она  вроде бы и вышла к благой цели – своей книге.

 Ох, и тонки, уязвимы наши сосуды, по которым пульсируют откровенность, искренность, доверчивость… Чуть-чуть что-то не так, и, словно тромбом, любой  из них может быть закупорен и вся система нарушена. А уж насколько подвержены этому талантливые люди… 

 Ничего вроде не изменилось. Ника с упоением принялась за работу над книгой. Но и тут, как и сами стихи, все делалось ею легко, без натуги, в паузах между другими заботами – по дому, по журналу и, конечно же, по уходу за Митей. Но больше разговоров о сыне она без особой нужды не затевала, советовалась с Глебовым, отцедив волнение, лишь тогда, когда без его помощи было не обойтись. А все остальное накапливалось, искало выход, как ищет выход перекрытый камнем ручей. 

 По вечерам Ника стала заглядывать к Рае, у которой за рюмкой вина или водки выплескивала то, что тяготило ее в данный момент.

 Книгу Ника подготовила быстро, словно чувствуя близкий крах прежней издательской системы. Так оно и было. Издательство проедало последние деньги, полученные от государства. На языке у редакторов, как веретено, крутилось слово «приватизация».  Никто толком не знал, что будет завтра, в чьи руки они попадут. Но рукопись Никиной книги приняли сразу – уж больно популярен был автор. Надеялись: книга 
уйдет влет, еще и заработать на ней удастся.

 – Ты заключила с ними договор? Какой планируется тираж? – поинтересовался Олег.

 – Смехотворный, – вздохнула Ника. – Всего три тысячи.

 – Ничего себе! По нынешним временам для поэзии это огромный тираж. О такой массовости своих будущих книг даже не мечтай. 

 – Посмотрим.

 Как ни печально, мрачные прогнозы сбываются чаще. Год за годом русское население таяло, мелело в республике. У оставшихся, погруженных во тьму нарастающих хлопот, все реже пробуждалось желание читать художественную литературу. И тиражи Никиных следующих книг уже исчислялись не тысячами, а сотнями экземпляров. 

 Но однажды она влетела в кабинет главного редактора торжествующе-радостная и с порога, сияя глазами, заявила:

 – Представляешь, московское издательство «Планета» собирается выпустить Омара Хайяма в моем переводе! Сейчас только звонили,  я согласилась, они попросили уложиться в три месяца. Как думаешь, успею?

 – Это ты-то? Конечно, успеешь! – Глебов почувствовал гордость за жену. Вот уж в ком настоящий талант, если в самой Москве да в такое время на нее пал выбор. 

 – Кстати о тираже, – поиграла бровями, прищурилась. – Угадай, сколько? 

 – Тысячи три-то хоть наберется? Все-таки Россия, другие возможности.

 – Бери выше! Втрое! Это уже массовое издание. А ты тогда спорил…

 – Поздравляю! – Он обнял ее за талию, она положила руки ему на плечи и стала напевать мелодию какого-то старинного вальса.

 – Господи, как давно мы с тобой не танцевали. Все куда-то торопимся, спешим…– Только что сияющие глаза подернулись дымкой печали. – Вот уже и голова закружилась…

 Теперь Ника еще более уплотнила режим своей жизни. Поздним вечером, едва расквитавшись с повседневными заботами, она принималась за переводы. Киргизских поэтов она переводила много, а вот персоязычных… Разве что Гулрусхор Сафи. Правда, был у Ники весьма странный эпизод, отбрасывающий свет на ее давнюю связь с этой древней поэзией. Оказавшись как-то на конференции по культуре в Таджикистане, она не преминула посетить с друзьями-литераторами старинную Исфару, куда ее непреодолимо тянула какая-то неведомая сила. Вдруг, ни с того ни с сего, глядя на красные холмы, вздымающиеся за городом, Ника заговорила стихами: «Снег все шел этой ночью, все падал. Мир застывший по горло им сыт…». Стояла удушающая жара, а она бормотала: «…Так в снегу и пропасть угораздит! Как невесту, колени обняв, чем укроюсь? – ресницами разве. Спрячусь?  – только в глаза свои, взгляд…». Изумленные друзья поведали ей, что именно в этих краях тысячелетие назад обитал танцующий дервиш, чьи довольно известные изустно стихи она, совершенно о том не догадываясь, только что весьма похоже переложила на русский… Случайность то была или нет? Она даже не задумывалась над этим. 

 Нынче Ника терзалась одним: удастся ли ей проникнуть в тайны поэзии великого Омара Хайяма?  Завалила стол книгами о нем, и читала, читала, читала…  

 К этому времени они с Глебовым  обзавелись трехкомнатной квартирой, сталинкой, тоже в центре города, и Ника поспешила оккупировать маленькую и узкую, как пенал, комнатку для своих ночных бдений. Здесь всего-то и уместились письменный стол с компьютером и сколоченный Глебовым несколько лет назад деревянный топчан. Сверху него Ника бросила жесткий матрац и одеяло из верблюжьей шерсти.  «Ложе дервиша, как и вся его жизнь, не терпит излишеств», – заявила она.

 Перевод рубайят Хайяма шел туго, что-то важное ускользало от ее понимания, что-то сдерживало, мешало ей проникнуть в творческий мир гениального старца.  В переводах не хватало той легкости, того изящества, которые были свойственны наполненным мудростью его четверостишиям. Перечитывая утром сотворенное за ночь, она расстраивалась, рвала в клочья листы с  переводами, и следующим вечером начинала переводить сызнова.

 Глебов видел, в каком взвинченном она состоянии, все это было ему знакомо по собственной практике, и он не донимал ее ни советами, ни сочувствием.

 Как-то ночью Олег проснулся с неясным, смутным ощущением тревоги. В окно спальни вкрадчиво просачивалась отливающая медью луна. Ему подумалось, что именно от нее исходят полные загадочности и беспокойства токи. Задернув плотные портьеры, попытался уснуть, когда услышал глухой, надтреснутый голос, доносившийся из Никиной комнатки. Слова ложились мягко и настойчиво, как древняя молитва, но разобрать их смысл Олегу не удавалось. Затем заговорила, торопясь и сбиваясь, Ника; она словно просила, умоляла о помощи, хотя и тут он ничего не смог уловить. В ответ глухой, надтреснутый, как тысячелетний сосуд, голос снова принялся увещевать ее. Наступила пауза. У Глебова заломило виски от жгучей и отчаянной мысли: Ника с посторонним человеком, мужчиной, и еще просит его о чем-то.

 Потихоньку, стараясь не шуметь, он поднялся с постели, на цыпочках пробрался через просторную прихожую, слегка задев плечом настенное зеркало в металлической оправе. Сквозь тонкую, как лезвие бритвы, щель между дверными створками из Никиной  комнатки падала на пол полоска света. Заскрипел паркет под тяжелыми удаляющимися шагами. Напружинившись, как перед броском, и чувствуя, как тренированное тело наливается мстительной силой, Олег резко открыл дверь.

 Ника сидела за столом перед экраном компьютера и блаженно улыбалась.

 – Где? – прорычал он, обшаривая глазами пол, стены и потолок.

 – Кто? – повернулась, стрельнула в него взглядом, брови в недоумении уползли под челку.

 – Не притворяйся! Я отчетливо слышал голоса – твой и его.

 – А-а-а! – расхохоталась, да так, что чуть со стула не свалилась. –  Это мы с Омаром Хайямом беседовали. Он объяснил, почему у меня деревянненьким получается перевод. Слишком точно стараюсь следовать его лексическому строю. А важны лишь содержание, суть, интонация. Вот что надо передавать безукоризненно! Словесное одеяние он позволил выбирать вольно, по своему усмотрению. – Глянула на Олега пристальней и опять рассмеялась. – Ну, в чем ты пришел! В одних трусах, даже без майки. Вдруг Хайям задержался бы и увидел тебя – набычившегося, почти голого. Вот сраму-то было бы…

– Я бы ему показал, как шляться по ночам к чужой жене.

– Ох, Олег, до чего же ты некстати. Прости, ради бога! Я только стала входить в стихию его рубайят…

Он еще долго не мог уснуть, обуреваемый какими-то сложными, противоречивыми чувствами. Само по себе все это – и сотканный из грез, зыбкий, как песчаные холмы, Хайям, и текучие, струящиеся толкования Ники, ее импульсивность, все это вроде забавно и в какой-то степени объяснимо, но отчего же вдруг горьковатый привкус появился у него на душе?..

После той ночи словно открылся незримый клапан, и переводы пошли дивные, будто под диктовку с небес. Завершив очередной поэтический сеанс и окунувшись на часок-другой в сон, Ника читала Олегу новую порцию рубайят; иногда он, как опытный редактор, делал замечания, и она, как правило, соглашалась, подтверждая тем самым правило, что талантливые люди всегда более чутки, восприимчивы к редакторскому слову, чем бесталанные.

В московском издательстве «Планета» переводы Давыдовой Омара Хайяма имели потрясающий успех. Ее попросили приехать на презентацию книги, которую проводили размашисто, с приглашением российской элиты, а заодно и обговорить варианты дальнейшего сотрудничества по переводам персоязычных поэтов Руми и Хафиза. Она ликовала, светилась в предвкушении большой интересной работы. Но тут как закрутило, словно хлесткой метелью, житейскими невзгодами, как навалились они со всех сторон, стараясь вытравить из нее радость, стереть улыбку с лица, что стало не до поездок. «Мне впору не радоваться, – скажет она, покусывая острыми, как у белки, зубками, нижнюю губу. – Едва что-то блеснет,  овеет живительным светом, едва ощутишь прилив сил, радость бытия – и сразу же сгущается, затягивает горизонт мгла. Бесы подстерегают, пасут нас на каждом шагу»… 
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Вечерами Глебов стал задерживаться в редакции дольше прежнего. Оно вроде бы и понятно: ноша у него утяжелилась. Вскоре после перехода прозаика и друга Жени Веприкова в Союз писателей попрощался с редакцией и бомбардир публицистики Вадим Щеглов – ему удалось предстать перед иностранным посольством истым великомучеником, пострадавшим от властей за острую критику в печати, и он укатил в процветающую страну писать хвалебные статьи о тамошней жизни.

Искать им замену? А платить чем? Молодежь пошла прыткая, еще сюжет от фабулы не может отличить, зато доллары считать горазда. И перспективу радужную ей подавай. А у журнала впереди сплошь рифы… Участь оставшихся – брать на себя дела ушедших. Подставил Глебов свои плечи – и не пошатнулся. Правда, и Нике тоже перепал солидный довесок.

Но не только в этом причина его поздних возвращений домой. Далеко не в этом. Олег Павлович снимает с затекшей переносицы массивные очки, прикрывает глаза, позволяя им отдохнуть от долгой работы над авторской повестью. Что же случилось? Почему дом, подобно ослабевшему магниту, не тянет его с неистовой силой, как бывало, кажется, совсем недавно? Вопрос, задаваемый Глебовым себе не впервые, понуро виснет под потолком, напоминая безвинно повешенного с уроненной на грудь головой.

 Да, бесы, взявшие их на мушку, неустанно трудились, чтобы испортить им жизнь, превратить их любовь в прах. И в этом стремлении они были безжалостны, выбивая из-под ног Ники и Олега одну опору за другой.

 Еще у Ники шла мучительная тяжба с одолевавшей Митю болезнью, когда нежданно-негаданно занемогла баба Настя, занемогла, да так, что уже и подняться была не в силах. Билась в постели, рвалась поливать осиротевшие огород и сад, пропалывать грядки; в этом последнем посюстороннем порыве она и покинула землю.

Вскоре грянула новая беда. Утром Павел Степанович по обыкновению погулял в сквере, сходил на базар, вернулся со всякой всячиной домой, и вдруг как схватит у него сердце раскаленными щипцами… Ни «Скорой», ни реанимации не удалось спасти старшего Глебова. Остолбенелые врачи поражались его выдержке, крепости духа: он даже полстона не обронил. Единственное, что тихо и внятно успел сказать, обращаясь к Олегу: «Теперь мать на тебе. Делай, пожалуйста, все, что попросит». 

 Не успели на могилах бабы Насти и Павла Степановича вторые тюльпаны взойти, а тут опять потрясение: на семидесятом году инсульт поразил Елену Семеновну.  Как врач, она знала, какими последствиями это может обернуться, сколько хлопот она доставит близким, и сразу предупредила Нику: «Если парализует, не вздумай лечить – прокляну». И быстро угасла, уже равнодушная к жизни.

 Следом за ней поспешил и Федор Игнатьевич, враз похудевший, ссутулившийся, утративший всякий смысл своего существования. Нику, которая убивалась в больнице у его постели, он, старый коммунист,  утешал, поглаживая слабыми пальцами ее руку: «Пойми, я обретаю свободу от этого изношенного вдрызг тела, как от ветхой одежды, во мне нарастает зовущее ощущение полета…». Почувствовав, как из-за спины сильно потянуло холодом, она невольно обернулась – взгляд уперся в свежеокрашенную больничную стену. Тут же снова перевела взгляд на отца – глаза закрыты, в подернутом нездешней дымкой лице царит умиротворение. 

 После всех этих утрат, цепко берущих за горло, Ника стала красить свои густые каштановые, стриженные до шейного изгиба волосы в темный цвет, чтобы скрыть набежавшую вразнобой седину. Оставаясь внешне все той же – стройной, стремительной, с гордо вскинутой гривастой головой, она частенько пользовалась допингом – вином или водочкой, в зависимости от обстоятельств; поэтому по утрам ей приходилось старательно наводить марафет, иначе ее пристрастие выдавали наметившиеся мешки под близоруко щурившимися глазами, вялость кожи и чуть проступавшие скобки у краев губ. 

 В первые времена Нику тянуло повиниться перед Глебовым, пообещать все, что угодно, лишь бы он успокоился; однако невыполнение обещанного, недовольство мужа вело к накоплению в ней раздражительности, граничащей с взрывоопасностью. 

 Впадая в истерику по пустяковому поводу, она могла вмиг накалить обстановку докрасна, хлопнуть входной дверью и умчаться в ночь с угрозой повеситься или броситься под автомобиль. Олег кидался за ней, метался в поисках по улицам и закоулкам, час или два спустя возвращался домой, опустошенный, с мрачными мыслями; вскоре как ни в чем не бывало являлась Ника, щеки еще мокры от слез; они, как после долгой разлуки, бросаются  друг другу в объятья  – и наступает чудесный праздник, насыщенный ласками, признаниями в любви и клятвами беречь ее. Но вот какое-нибудь сделанное им вскользь замечание, хмурый взгляд или затянувшееся молчание, которые сразу же засчитываются как необоснованная обида на нее, – и снова вспыхивает пожар с уже известными последствиями. 

 Однажды у Олега был дерганый, изматывающий день в бегах, телефонных переговорах, встречах, и, когда Ника из-за чего-то вспыхнула, подняла пыль столбом  и хлопнула дверью, пригрозив поступить, как Анна Каренина, он упал на диван и заснул мертвым сном. Пробудился быстро, от ощущения неминучей потери, рванул было во тьму улиц, но тут до него донеслось из спальни мирное посапывание Ники… «Петух перестал гнаться за курицей, и она остановилась», – мелькнула в голове дурная фраза из анекдота, вызвавшая у него кривую усмешку.

 Но бурные сцены, подобно грозам с сопутствующим озоном и брызгами солнца на умытой листве, покажутся благословенным раем в сравнении с тихой настороженной отчужденностью, которая каким-то неестественным образом придет им на смену. По вечерам Ника лежала, вытянувшись, на раскладном клетчатом диване перед включенным телевизором и с упоением садиста мучила себя думами о несчастной своей судьбе. Благодаря ее неимоверным, надорвавшим душу усилиям, Митя наконец выкарабкался из болезни, жизнь его понемножку налаживается, а тут закуролесил старший сын, Петр, – развелся с первой женой, завел новую, молоденькую,  суетится, бегает в поисках заработка, вечно голодный, вечно ему не хватает, то и дело звонит: мама, помоги! Сколько это может продолжаться?  Вместо того чтобы радовать своими успехами, беспокоиться о ней,  взращенные ею дети громоздят на нее Гималаи забот.  Боже, как она устала! 

И вдруг, словно в глухой стене окно прорубили, ей вспомнился разговор с матерью накануне ее первого замужества. 

– Разве ты не знаешь, что у твоего жениха родители – энкавэдэшники? – переживала она за дочь. – Породнившись с ними, ты частицу проклятий, которые на них сыпались за погубленных людей, невольно перенесешь в свою карму, будешь мучиться сама, будут мучиться твои дети. Тебе нужно это испытание? Ох, дочка, не усложняй свою жизнь, не бери на себя их крест…

Ника не поверила матери, не послушалась ее. Спустя несколько лет вышла замуж вторично. Внешне семья мужа была совсем другая, но за ней тоже тянулся неясный темный шлейф.

Очернила я свою карму, думала Ника, вот и расплачиваюсь теперь… Тащу чужой крест.

 Обнаруживая Нику на диване с застывшим, как у мумии, лицом, не выражающим ничего, кроме полного, глухого неприятия происходящего с ней и вокруг нее, встревоженный Олег пытался растормошить жену, отвлечь от тягостных мыслей. Но едва улавливал знакомый, ставший ненавистным ему спиртной запах, – и у него опускались руки, он, тяжело вздохнув, отступал, ибо причины и следствия состояния Ники были ею  давно перепутаны, и все его вразумляющие усилия оказывались тщетными. «Меня уже не переделать, я такая, какая есть, со всеми пороками и достоинствами», – говорила она вызывающе.

 Сам он не был великим трезвенником, мог в компании лихо пропустить стаканчик-другой, а то и больше, но меру свою знал и соблюдал ее неукоснительно. Даже в дружеских застольях, сколько ни старались, никому не удавалось хоть под шумок, хоть под обязывающие тосты перевести его за ту грань, которую он себе обозначил. Дернет плечом, улыбнется – и все, приехали, точка. Для него это было так же просто, как останавливаться перед красным светом светофора. И творящееся с Никой не вписывалось в систему его координат. Он не мог понять, почему она не остановится, не пошлет все это питье к чертовой матери. Переживает за сыновей?  Но парни нормальные, конечно, им нелегко приходится, однако они ведь не раскисают, пробуют разные варианты,  ищут свой путь.  Ну, а Митин длительный заход… Благодаря Богу, Нике и самому Мите болезнь перекочевала в прошлое и постепенно затягивается дымкой забвения.  А вот  разгоряченная, воспаленная материнская фантазия воскрешает и то, что было, и то, чего не было и нет, превращая сложности обычного свойства в кромешные и неисчислимые, как головы дракона, разящие ее детей беды.  

 Наверняка и у Артема, думал Глебов о своем сыне, который года два назад переехал с семьей в Москву, далеко не все получается так, как хотелось бы. Новая работа, жена, две маленькие дочери – разве может быть тут полный штиль? Но он человек упрямый, старается всего добиваться сам, и на любую попытку отца выведать, как у него обстоят дела,  неизменно отвечает: «Нормально». К тому же расстояние имеет способность притуплять  остроту восприятия случающихся вдалеке проблем, даже если о них рассказывают. Вместе с мыслями о сыне в нем возникало ощущение, подобное тому, что приходит к уставшему пловцу, увидевшему наконец желанный берег. 
 Раньше Ника и Олег часто ходили в гости к друзьям и знакомым, на всевозможные банкеты и дипломатические рауты, где за обильным столом интересные разговоры перемежались вспышками захватывающих споров, где шла подпитка важной информацией, разрушались какие-то иллюзии и намечались новые связи, где можно было просто отдохнуть и повеселиться. Когда они возвращались домой, Олег иногда замечал, что его супруга не в ладах с равновесием, что ее слегка покачивает. 

 – В чем дело, Ника? – удивлялся сначала он. 

 – Сильно заметно? – блуждающий взгляд с трудом удер-живался на нем. – Я постараюсь…

 Она действительно очень старалась отказываться от первой рюмки, зная, что потом уже с тягой к следующим не совладать. Но желающих выпить с ней, известным поэтом, красивой женщиной, всегда было гуще, чем сосен в бору, и Ника, не выдержав, сдавалась. «Вон, смотри, – язвительно перешептывались завистливые дамочки, тыча ей вослед, как копьями, наманикюренными пальцами. – Опять Глебову придется тащить на себе нашу  местную знаменитость». 

 Утром, с трудом разлепив, словно спрессовавшиеся веки, накинув бежевый в желтых пятнах халат и принявшись готовить завтрак, Ника жаловалась мужу:

 – В спине, под правой лопаткой, у меня точно нож торчит. Кто-то пожелал мне зла. Выдерни, пожалуйста.

 Олег брался в указанном ею месте за предполагаемую рукоять ножа и резким движением вырывал мнимое лезвие из плоти.

 – Спасибо! Сразу полегчало.

 Глебов постепенно сократил хождение по гостям и официальным мероприятиям, если там накрывался стол, а через какое-то время вообще перестал откликаться на такие приглашения. Причина была веская: после смерти отца ему приходилось каждый вечер навещать мать, которая жила теперь в квартире одна. К его отказам настолько привыкли, что уже и приглашения присылали только в редких случаях.

 Для Веры Петровны внимание, постоянная забота о ней сына и дочери были столь же естественны, как для яблони падение к подножью созревших плодов. Тогда она еще свободно передвигалась по квартире, опираясь на приобретенную в магазине «Медтехника» стандартную г-образную палочку. Но за порог могла не выходить месяцами. Общаться с соседями предпочитала по телефону. Сына, который обеспечивал ее всем необходимым, Вера Петровна всегда ждала в определенный час, сидя в зале на венском стуле – грузная спина выпрямлена, голова в белоснежной короне волос величественно откинута назад.

 – Мать у тебя одна, – говорила она, заметив малейшие колебания Олега относительно необходимости этих ежевечерних посещений. – Я тебя родила, воспитала – кому ты еще стольким обязан?

 Истина была до того бесспорна, что в ее прокрустовом ложе любые возражения и даже поползновения к ним тут же отсекались. Глебов молча смирялся, как смиряются с приходом осени или зимы. 

 Раньше он удивлялся, что его сестра Лера каждый свой отпуск непременно посвящала родителям – так русские князья платили дань завоевавшим их татаро-монгольским ханам. Ни разу за сорок с лишним лет, работая учителем, директором большой московской школы, она не нарушила этот странный обет, не изменила свой маршрут, предпочтя ему соблазнительные курортно-круизные прелести. Муж ее, Виктор, спец по космической технике, надежный, как сотворенные им приборы, несколько лет ездил с ней вместе, но потом, утомившись однообразием, положенный ему отпуск проводил по своему усмотрению. Конечно, семью это не укрепляло, но, слава богу, и не разрушило.

В Бишкек Лера по обыкновению приезжала поездом, используя трое с половиной суток дороги как некое расслабление, небольшую паузу между нелегкой своей работой и уходом за матерью. Потом она сочно, в мельчайших подробностях рассказывала о попутчиках по купе, об открывшихся для нее новых человеческих жизнях, рисовала забавные и грустные картинки совместного купейного пребывания, в которых ее мимолетные знакомые наделялись сплошь положительными качествами.

Всякий раз Глебов появлялся на железнодорожном вокзале заблаговременно, когда ночная тьма над городом лишь только начинала разбавляться робким и слабым светом, когда все вокруг проступало еще расплывчато, контурно, силуэтно – и мохнатолапые туи у здания вокзала, и редкие фигуры встречающих на перроне, и какие-то вагоны на запасных путях. Вот и нынче Олег успел до прибытия поезда вдоволь погулять, насытиться утренней прохладой и к обозначенному в телеграмме вагону подходил по-спортивному бодрой походкой.

Увидев Леру, с трудом спускающуюся по ступенькам вагона, он даже не сразу узнал ее, так она изменилась за минувшие с последней встречи десять месяцев. Ясное, улыбчивое, с упругой кожей лицо потухло, съежилось, словно яблоко, опаленное нещадным зноем. Пока шли к машине, Глебов то и дело бросал на нее короткий, полный тревоги взгляд, стараясь, чтобы она этого не заметила.

– Что ты разглядываешь меня, как пожелтевшую рукопись, которую пора сдавать в архив? – не выдержав, усмехнулась Валерия.

– Извини, сестренка, но...

– Ничего страшного, – сказала она, садясь в машину. – Просто у меня желудок прибаливает, любая пища вызывает отвращение.

– Давно?

– Недели две-три.

– А что говорят врачи, чем лечишься? – он вывел машину со стоянки и стал спускаться по бульвару Эркиндик в сторону улицы Токтогула. – Что ты молчишь?

– Какие врачи? – дернула острыми плечами. – Не до этого. Поболит, поболит и пройдет. Лучше скажи, как мама?

– Все нормально. После твоего отъезда сначала месяцы считала, потом недели, потом дни... Надо, сестренка, заняться твоим здоровьем, ты прямо по-варварски к себе относишься. В круговерти работы все, видно, откладывала до отпуска, а как он пришел, сразу сюда.

Вздохнув, попросила:

–  Хватит об этом, ладно?

Но спустя несколько дней Лера так ослабла, что еле передвигалась по квартире, держась за стенку. Сильные боли сопровождались выворачивающей наизнанку рвотой. Теперь она больше не сопротивлялась, когда речь зашла о срочной врачебной помощи. Осмотрев ее, знаменитый хирург Эрнст Акрамов поставил диагноз:

– Прободение язвы двенадцатиперстной кишки. Состояние критическое. Нужно срочно оперировать. – И в сердцах: – Дотянули! Так вашу, перетак!..

 Вера Петровна очень переживала за дочь, каждый день требовала от Олега, чтобы он после посещения больницы подробно рассказывал ей, как она себя чувствует, что ест, какое у нее настроение.

– Ох, как торопится, уплывает время, – огорчалась она. – Выпишется доченька из больницы, а там уж и отъезд близок. Даже наговориться с ней всласть не успеем. До следующего раза придется ждать.

Лера держалась молодцом, шаг за шагом оттесняя болезнь. Для нее у Акрамова всегда находились слова поддержки, сдобренные острой шуткой. С ней он не говорил о причинах, вызвавших столь острую форму язвы, но Олегу, своему давнему знакомому, сказал прямо:

– Это результат потрясения, сильнейшего стресса. Чудом она осталась жива. Но если, не дай бог,  нечто подобное повторится...

Что же такое внезапное, как лавина, могло обрушиться на Леру, о чем она до сих пор предпочитает молчать? Неужели ей неведома истина: освободиться, разгрузиться от стресса можно, лишь поделившись случившимся, раздав его по частям? Все-таки люди, которые легко открываются другим, не обременяя себя тяжкими тайнами, куда менее рискуют собой.

Не вдруг и не сразу, а постепенно, исподволь, как черпают воду из подледной реки, Глебову удалось узнать, да и то в общих чертах, о том, что же вскинуло Лерины чувства на дыбу, едва не лишив ее жизни.

– Видишь ли, – сказала она после раздумья, – сына я упустила, единственного своего, упустила и, кажется, бесповоротно. Гриша вроде бы взрослый, но как ребенок. Пока я в Москве, пока он у меня на глазах, все с ним нормально. Летом же, когда я уезжала сюда, а Виктор занимался строительством дачи... Долго я ничего не замечала. Или – никто так не слеп, как тот, кто не желает видеть? Обнаружив, каким он стал, я ужаснулась, меня разнесло вдребезги, как будто во мне взорвалась мина мгновенного действия. Но теперь я возьму себя в руки. Прав был Бернард Шоу, который сказал: если вы начинаете с самопожертвования ради тех, кого любите, то закончите ненавистью к тем, кому принесли себя в жертву. А мне бы очень этого не хотелось! Впрочем... Теоретизируя, мы смотрим на небо, а лоб-то расшибаем о стену.

Несмотря на тяжелейшую операцию, Лера уже через полмесяца выглядела почти так же, как до болезни: была спокойна, улыбчива, в меру полна, лицо понемногу стало разглаживаться. Наверное, ей удалось достичь какого-то внутреннего согласия, равновесия. Но надолго ли?

– Лера, давай договоримся, что отпуск следующего года ты проведешь со своей семьей. Неужели для ухода за мамой здесь недостаточно меня и Ники?

Она задумалась, точно колеблясь.

– Посмотрим. Зачем так далеко загадывать?

 Приближались холода, уже дальние, видимые из Бишкека, горы колыхались в синем воздухе густо-белым веером, как окладистая борода деда Мороза. Мимоходом поглядывая в ту сторону, Ника с подзабытым ощущением тепла и счастливой наполненности жизни вспоминала, как в первые их с Олегом зимы они частенько забирались в глухое ущелье, где на скрещении крутоспинных предгорий обосновалась горнолыжная база «Байтик», жили в бревенчатой хижине и целыми днями гоняли на лыжах по нетронутому пушистому снегу. 

 – Ах, как я соскучилась по лыжам! – встрепенувшись, словно птица на рассвете, восклицала она. – Чую, снегом пахнет. Давай, как наметет, махнем с тобой дня на три в «Байтик», покатаемся всласть!

 – А мама? – остужал Глебов ее внезапный порыв. – С ночевкой теперь не получится. Только туда и обратно, на один день.

 – Жаль! А так хотелось!.. – И опять сникла, загрустила.

 – Но ты же знаешь, что иначе нельзя.

 – Знаю. Просто я еще не приноровилась к этим своим новым обязанностям.

 Глебов как-то шутливо заметил, что у Ники два позвоночника. Первый, на котором держится ее опорно-двигательная система, обеспечивающая жизнедеятельность организма. И второй, на котором крепится все, что связано с ее поступками и отношением к людям. И если первый иногда пошаливает, и ей, по ее словам, приходится утром собирать себя по частям, то второй всегда работает безукоризненно, без сбоев. Во всеобщем расхожем понимании он обозначается чем-то вроде ответственности, которая в наш век все более обесценивается, как сом или доллар при взмахах инфляции.

 Для Ники ответственность имела изначальный, баснословный по нынешним временам вес и цену. А, может, еще выше. Если за детей: то от грудного молока, решения школьных задач и написания вузовских дипломов до приобретения детям жилья, поиска им достойной работы, помощи их семьям…  Если за мужа: чтоб он всегда был вкусно накормлен, обстиран и обласкан, чтобы пополнялся ее трудами семейный бюджет.  В своей работе, в связях с друзьями она, казалось, брала на себя больше, чем могла сделать, однако же  делала, выполняла лучшим образом. Для этого вытаскивала себя за шиворот из руин душевного разлада, промозглой хандры, изнурительного транса  и, посветлев лицом, бросалась на вновь обозначившиеся проблемы, как на вражеский дзот, который надо было уничтожить или закрыть собственным телом.

 Теперь в одну из первых граф своего безразмерного списка объектов ответственности Ника вписала Веру Петровну по всем полагающимся в таком ее состоянии параметрам.

Олег же после отъезда Леры, когда на его долю каждый год выпадали долгие одиннадцать месяцев ухода за матерью, частенько разрывался между ней и женой, которая нет-нет да и  прихварывала. В такие моменты его охватывало чувство безнадежности, мысли о несостоявшейся собственной жизни тисками сдавливали виски. И он, никогда не писавший стихи, однажды посвятил Нике несколько строк:
 …Черный снег. И белые вороны

Тихо стынут под окном твоим.

Я не знал, какою же короной

Увенчать волос печальных дым.

Я не знал, какими же цветами

Устилать твой путь тревог и бед.

Только знал, что мы уже устали

Высекать из сумерек рассвет.

Только знаю: в ярко-синей дали,

Что течет сквозь пальцы наших рук,

Не случится то, о чем мечтали,

Мой любимый, незабвенный друг. 
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И опять железнодорожный вокзал… Но насколько он вы-глядит иначе, когда не сюда прибывает, а отсюда отправляется поезд… Бишкекский вокзал кипел разнокалиберными страстями, готовясь перемалывать челюстями своих многотонных колес тысячи мятущихся судеб. Отошел в прошлое тот чинный порядок, при котором все или почти все отъезжающие владели билетами, гарантировавшими им место в определенном вагоне и купе. Дикий рынок положил свою когтистую лапу и на это, склонное к архаике, заведение. Треть вагонов отдавалась на подселение ревущей и стонущей лавине безбилетных коммерсантов с громадными полосатыми тюками, набитыми китайским барахлом. Россия пока еще скупала влет наводнявший ее дешевый и никчемный товар.

Когда поезд Бишкек – Москва подошел на первый путь, началось столпотворение, перед которым Вавилонское кажется детской забавой. Глебову и Веприкову необычайно повезло. Подхвативший их поток, сдавливая до бездыханности всех, кто оказался в его чреве, несся в нужную сторону. Они были выплюнуты, как окурки, у самых дверей желанного вагона. 

После того как бой местного значения за указанное в билете место на нижней полке они с грехом пополам выиграли, Веприков предложил выйти на перрон и отдышаться. Волна общей суматохи спала, и они, отойдя в сторонку, могли спокойно поговорить оставшиеся до отхода поезда  двадцать-тридцать минут. Женя перебирался в Москву, где у него, благодаря стечению добрых обстоятельств – обменов, доплат и ходатайств, появилось скромное жилье в виде двухкомнатной квартиры в районе ВДНХ. 

– Вот определюсь с работой, а там и жену с сыном заберу, – говорил он хрипловатым голосом, сводя к высокой переносице светлые с коричневыми зрачками глаза. – До сих пор не могу привыкнуть, что уезжаю отсюда навсегда. Осознание потери обостряет чувство, снимает с окружающего налет привычности. И открывается: как мне здесь все любо, как ко всему, даже к этому обшарпанному перрону, где столько было встреч и расставаний, прикипело сердце. Я уж не говорю о друзьях… Но, что поделаешь, ради сына, ради его будущего приходится идти на жертвы.

 – Чего это ты расхныкался, старина? Расстояние для чувств не помеха. Затоскуешь – приезжай. Остановиться есть где, не барские хоромы, но все-таки…  Я и Ника всегда тебе рады, – успокаивал Глебов своего друга, хотя у самого на душе было хмарно и слякотно, впору калоши надевай. Давним, первейшим другом был для него Женя Веприков. Не часто они с ним беседовали о чем-нибудь глубоко личном, сокровенном, что обсуждается только с очень близкими друзьями, но уже присутствие, наличие в запасе такой возможности прибавляло им взаимной защищенности, устойчивости в этом шатком и тревожном мире.  А теперь – все, привет, мосты, как на 
Неве, разводятся, Веприкова  не будет рядышком –  только руку протяни. 

 Женя первым нарушил возникшую хрупкую паузу, заговорив как раз о том, что уже давно непроходящей зубной болью мучило Глебова.

  – Скажи честно, Олег, Ника по-прежнему частенько… ну, ты понимаешь, о чем я спрашиваю. Впрочем, не отвечай, и так вижу. Весь какой-то потерянный, будто в лесу заблудился. Больно мне за вас, очень больно. Такой был взлет, так высоко парили, аж дух, глядя на вас, захватывало. Казалось, вам вечность для счастья дарована. И вдруг на тебе… Ну, ладно Ника, она поэт, женщина, но ты, ты же сильный человек! Крепко держишь журнал, создал издательство, пишешь хорошие, умные книги, а любимую жену уберечь не можешь? Президент журнал за горло хватал, ты не сдавался, а тут руки опустил? Что с тобой, дружище? Прости, я все ждал, что ты сам заговоришь об этом, но мой отъезд вынуждает меня  поторопиться. В этом возрасте небеса только одному из тысяч подбрасывают такой шанс, который выпал вам с Никой. Если ты ее не спасешь, упустишь, грош цена всем твоим остальным победам. И ты это знаешь не хуже меня. 

 – Не все так просто, Женя, не все так просто… – Уголки губ Олега слегка дрогнули в грустной полуулыбке. – Есть что-то роковое в нашей с ней истории. За подарок небес мы платим такой непомерный оброк, какой крепостным крестьянам не снился. Ника словно предопределила все это еще в стихах своей юности. Помнишь? «Не берите поэтов в мужья, в жены их не берите, не берите их даже в друзья, а всего лишь – любите…».

 Веприков мельком, чтобы не привлекать внимания товарища, глянул на часы. Одновременно раздался прерывисто-протяжный, словно повторяемый горным эхом, гудок паровоза. 

 – Возможно, ты и прав, – с сожалением вздохнул Женя. – Однако же…  Любые вещие стихи, какой бы смысловой динамит в них ни был заложен, обязательно имеют ключ к разгадке. Мне кажется, здесь он в последнем слове. Ну, бывай! 

 Они обнялись, и Веприков грузно, тряхнув крупной, в меховой шапке головой, прыгнул на подножку уже тронувшегося поезда, многие окна которого были забиты досками или металлическими листами, напоминавшими о буйстве хулиганов на всем пути следования. 

 Бледное полуденное солнце нехотя катилось по сизому небосклону,  выискивая подходящую по габаритам заснеженную гору, куда можно было бы спрятаться на ранний ночлег. Зимой оно напоминало ленивых людей, без зазрения совести манкирующих своими служебными обязанностями. Подул с востока низкий влажный ветерок, которому захотелось поиграть в резвость и аккуратность: он метнулся вослед отгрохотавшим вагонам, но не догнал и принялся убирать неопрятный, в клочьях ржавого снега, обрывках газет и полиэтиленовой рвани, перрон, метя от серого здания вокзала к проему железнодорожного пути. Так дворник, чтобы не утруждать себя уборкой мусора, небрежно сгребает его в проходящий рядом арык. «Кто у кого учится дурным приемам – мы у природы или она у нас?» – усмехнулся мимолетной мысли Глебов и неспешным шагом направился в редакцию.

 Слова Веприкова, созвучные его настроениям, тревожили, не давали покоя, побуждали к каким-то еще неясным действиям. А сам Веприков ни с того ни с сего представлялся вдруг политруком Панфиловской дивизии Клочковым – в длиннополой серой шинели, с гранатой в руке, висящим почему-то на подножке поезда; тем самым политруком, который прокричал на весь белый свет сделавшую его знаменитым фразу: «Отступать некуда! Позади – Москва!».

 Глебов даже остановился, сильно потер пальцами висок, избавляясь от странного наваждения, и расхохотался, сопровождаемый недоуменными взглядами прохожих. Вот чертовщина! И примерещится же такое, причем не в навалившемся от усталости сумеречном сне, где воспаленное сумятицей мыслей и чувств воображение гораздо выписывать кренделя, а прямо на ходу, в припорошенной мокрым снегом аллее их любимого со студенчества бульвара…

 Глебову теперь уже казалось нелепым, диким, что еще недавно, испробовав вроде бы все варианты уговоров и переговоров с Никой и каждый раз упираясь в тупик, он в отчаянии подумывал о разводе, допускал, пусть на какое-то мгновенье, возможность расстаться с ней и, если  медлил, оттягивал, не делал этого, то лишь потому, что не мыслил себя без нее. Но ведь на его же глазах Ника столько лет боролась за Митю, проклинала все и вся, в горячности доставалось от нее и Творцу,  но продолжала биться и вытащила сына из бездны. Она смогла, а он… Или материнская  любовь глубже, сильней его чувства – бездонного и всепоглощающего, как мнилось ему всегда?

 После работы, стаканчика вина и обычных кухонных забот, с которыми Ника расправлялась легко, без малейшей натуги, она включила телевизор и прилегла на диван, чтобы тут же погрузиться в полузабытье-полудрему, состояние зыбкое и рассеянное, как сочащийся сквозь пелену облаков лунный свет. Этот ее мир не был замкнут, наглухо отгорожен от всего остального, в него проникали сигналы машин за окном, отдельные слова из телесериала, какие-то шумы за смежной с соседями стеной, но проникали отдаленно, неразборчиво, служа нейтральным фоном для хлынувших на нее видений. 

 Сегодня ей привиделась баба Настя, которая проворно орудовала тяпкой на ухоженном своем огороде, подрыхливая,  подпушивая грядки с розовощекими помидорами.  Была она одета в нарядное темно-синее платье с вышитой белой лилией на груди. Ника хорошо помнила, что это платье баба Настя надевала  только по праздникам, а еще раньше, в Никином детстве, когда вечерами гуляла с летчиком Павлом Брониславовичем.

 – Баба Настя, что это ты не к месту так вырядилась? – спросила Ника.

 Лицо у бабы Насти осветилось важностью, хотя маленькие глазки сохранили озорной прищур. Она выпрямилась, держа тяпку, как скипетр, в вытянутой руке. 

 – Все к месту, внучка, все к месту. Я же по телевизору выступаю, ведущая программы «Здоровый образ жизни», вместо Малахова-старшего. Мое кредо: обществу прежде всего нужна трудотерапия. Сейчас рекламная пауза, вот я и решила, не теряя времени, покопаться в огороде, а потом еще десять минут буду отвечать на вопросы телезрителей.  Может, и ты что-то хочешь спросить?

 Ника пригляделась: огород-то действительно в экранной рамке! Но это ее нисколько не смутило.

 – А ничего, если вопрос не по теме?

 – Так у меня же рекламная пауза! – разрешила баба Настя.

 – Скажи, что мне делать? Неладное со мной творится. Куда ни глянь, все наперекосяк идет. Притомилась я, бабушка, не лучше ли, если ты к себе меня позовешь?

 – Вот вздумала! – баба Настя сердито стукнула о землю тяпкой-скипетром. – В ссылке, помнится, говорили: какой даден срок – отсиди. И на небесах у нас того же придерживаются мнения. Стоп!.. Режиссер делает знак: меня берут в кадр крупным планом…

 Экран перед Никой погас, сместился, вместо него чернильная темень с летящими сквозь нее святящимися точками – подобно исчерченному метеоритным дождем ночному небу. И хотя никакого мало-мальски утешительного ответа от бабы Насти она не дождалась, ей почему-то стало полегче. 

 Какой даден срок – отсиди… Мысль, впитавшая эту фразу, метнулась вправо, влево, ища дополнительную опору. И нашла. Олег как-то рассказывал Нике, что еще маленьким, лет четырех-пяти, его сын Артем приучался к хождению по горам. Идут они однажды по узкой и тягучей козьей тропе, которая вьется, петляет вдоль крутого склона, где и присесть-то местечка не найдется. Впереди завьюченный рюкзаком Олег, а за ним, соединенный с отцом альпинистской веревкой, быстрыми маленькими шажками старается не отставать Артем. До намеченного привала у излучины горной реки километра два. Через каждые двести метров Олег, обернувшись на ходу, спрашивал: «Устал?». – «Нет», – упрямо отвечал Артем. Наконец мальчишке это надоело, и, когда отец снова задал ему тот же вопрос, он решил поставить точку: «Когда придем, тогда устану», – и вскинул коротко стриженную  светлую головку, и пошел молотить ножками тропу, словно поторапливая впереди идущего. 

  Господи, сначала надо еще дойти до желанного привала, с обреченностью выдохшегося путника подумала Ника. А где он, этот желанный привал?.. Какая тропа ведет к нему?..  Опять в голове кутерьма, а перед мысленным взором чернильная темень с летящими сквозь нее светящимися точками.  В какой-то момент она почувствовала, что окружающий звуковой фон обеднел. Догадалась: пришел Олег и выключил телевизор.  Но открывать глаза, вступать с ним в разговор не хотелось. Скорей бы забыться, заснуть, чтобы ничто не мучило, не истощало и без того ослабевшую душу.

 Ее сознание медленно втягивалось, как в  расцвеченную изнутри бесконечную трубу, в спасительный сон, однако слух продолжал улавливать происходящее в комнате. Вот Олег подошел к тумбочке с телефоном, сел возле нее в кресло и стал набирать чей-то номер. Безразличие у Ники автоматически сменилось любопытством, правда, хиленьким, висящим на волоске. Но вот он заговорил, и Ника замерла, приостановив движение ко сну. 

 Сколько она помнит, Олег с давних пор, с тех самых, когда она очутилась в алма-атинской больнице под присмотром Лики, ни разу не звонил ее сестре, а тут вдруг позвонил…То, что говорилось им, она хорошо слышала, ответы Лики без труда восстанавливались. Речь шла о Никиной болезни, о том, что необходимо найти в Алма-Ате толкового врача, который помог бы избавить ее от тяги к выпивке. Бишкек, по словам Олега, отпадал: здесь Ника слишком известна, чтобы такое лечение осталось тайной. Судя по всему,  просьба Олега ничуть не удивила Лику, будто в ней тоже исподволь вызревало это намерение. Пообещала: через день-другой с врачом все определится, а пока пусть Олег подготовит Нику к поездке. Нет, о лечении говорить ей заранее не надо, приедут в Алма-Ату – там уже общими усилиями проще будет ее убедить.

Ника испугалась: неужели все так серьезно? Неужели она зашла настолько далеко, что это ее пристрастие стало болезнью, как у той же Беллы Ахмадулиной, которая вызывала в ней чувство восхищения и, одновременно, жалости? Теперь два самых близких ей человека ломают голову, каким образом, не обидев, не сделав ей больно, вылечить ее.

Задумавшись, Олег сидел в кресле. Предстояло изобрести повод для поездки в Алма-Ату. Ника всегда рада встрече с сестрой, но как бы мнительность, проявлявшаяся в ней все чаще и чаще, не помешала намеченному с Ликой плану.

Он и не заметил, как Ника, легко соскользнув с дивана и тихо ступая босыми ногами по толстому ковру, подошла к нему.

– Я все слышала, – сказала она.

– Да? – от неожиданности Олег вздрогнул, будто бы застигнутый врасплох за неблаговидным занятием. Обернувшись, встретился с ее взглядом – прямым и усталым. – Ты разве не спала?

– Я все слышала, – повторила она. – Никуда я не поеду. Перезвони утром Лике и скажи, пожалуйста, что врачи мне не нужны.

– Напрасно, – огорчившись, сказал он. – Если, конечно, ты хочешь выздороветь.

– Хочу, – твердо заявила она. – Но без врачей. Сама. Только с твоей помощью.

Сев возле него на пол, она положила голову ему на колени. Он коснулся пальцами ее пушистых темных волос, провел ладонью по лицу.

– Ты плачешь? 

– Немножко, – всхлипнула она,  ощущая идущую от его пальцев нежность. – У тебя руки лечебные.

– А ты разве не знала?

– Знала, но забыла, – и жили в этих словах печаль потери и надежда обретения.
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Висящее над горами солнце било в лицо отраженным от густо заснеженных склонов серебряным светом, но темные стекла очков и длинный козырек горнолыжной шапки с завязанными сзади ушами  позволял Глебову смотреть на трассу пристально, не щурясь. Впрочем, его интересовала не вся трасса, а только правая ее оконечность, узкая, еще не разбитая лыжниками  полоса, по которой спускалась Ника. Он с напряжением наблюдал за ее медленным  спуском, мысленно подстраховывая Нику в самых опасных случаях.

Рядом стояли два парня с загорелыми до угольной черноты лицами.

– Видишь девушку в лимонном комбинезоне? – спрашивал один из них, голубоглазый крепыш, своего соседа, показывая в сторону Ники. – Ну, вон ту, которая идет по краю? Готов спорить, что новичок. Посмотри, как она затягивает повороты. Боится упасть.

 – А, может, и не новичок, просто давно не стояла на лыжах, – возразил второй, высокий и поджарый,  подкручивавший крепления на ботинках.

 – Вот сейчас будет крутяк, с такой техникой его не пройти. Рухнет на первых метрах.

 – Перестань! –  обрезал высокий парень, выпрямляясь. –  Вечно ты каркаешь. 

 Слушая краем уха этот разговор, Глебов продолжал не-
отрывным взглядом вести Нику по склону. Никакого падения! Он не разрешал себе даже думать об этом. Со временем, когда она вновь обретет спортивную форму и в критический момент в ней будет срабатывать рефлекс «мягкой посадки», падение не страшно.  А сейчас… Самая пустяковая травма, как насморк при простуде, может так стегануть по ее настроению, что потом никакими уговорами на склон не затащишь. 

 Он сравнивал себя с мальчишкой, запустившим в небо свой беспилотный самолет. Правда, у мальчишки в руках пульт управления, а у него… Ника делала повороты, гасящие скорость, он же только замечал ошибки, переживал, едва ей грозила потеря равновесия. Но ведь когда-то, подумалось ему, в пору их счастливого единения, они легко подключались друг к другу, телепатические мосты меж ними позволяли общаться в бестелефонном пространстве! Почему бы ни попробовать это теперь?..

 Подкатив к линии, откуда дальше вниз резко возрастает крутизна, Ника приостановилась, словно прикидывая, то ли обогнуть это место левее, где склон оставался пологим, то ли все-таки рискнуть и спуститься здесь? 

 Слегка тряхнула плечами, будто освобождаясь от пут нерешительности, и стремительно рванулась на крутизну. Точное движение коленями – и лыжи послушно прочерчивают дугу вправо, сброс скорости, поворот коленями в обратную сторону – и лыжи уходят в левую дугу. Подрезанный жесткими виражами снег взвихривается за спиной. Такое впечатление, точно белое облачко гонится за лыжницей в лимонном комбинезоне и никак не может ее догнать. 

 – Да она просто дурачила нас! – обиженно фыркнул голубоглазый крепыш.

 – Не нас, а тебя, – поправил его строгий товарищ. – Поехали на гору, канатка освободилась. – Сильно отталкиваясь краями лыж, он покатил к началу канатной дороги.

 Глебов любовался, с какой легкостью идет Ника по трассе. Еще несколько поворотов, выход на пологий склон, и вот уже она тормозит возле него. Лицо сияет от шальной, невесть откуда свалившейся радости. 

 – Я вспомнила! Ура! Правда, у меня получилось? – и обняла, и расцеловала Олега, оставляя у него на щеках красные полоски от губной помады.

 – О, еще как получилось, Ника! Ты просто молодчина! – Олег с восхищением смотрел на нее. – Не ожидал, что ты так быстро восстанешь из пепла… 

 – Давай теперь спустимся там вместе? Ну, пожалуйста… Параллельный слалом, а?

 – Только не зарывайся! – он знал, чем грозит эйфория на склоне. – Пройди еще разок сама, я понаблюдаю отсюда. А уж потом поглядим…

 Та зима была морозной и снежной. По утрам голые и черные ветви деревьев одевались густым серебристым инеем и сверкали, переливались на фоне яркой небесной голубизны. И хотя солнце, день ото дня набирая высоту, лупило по трассе раскаленными лучами, она не сдавалась. Первые прогалины, как родимые пятна, появились на ней лишь к началу апреля.

 – Все! – сказал Олег, упаковывая лыжи в чехлы. – Не будем портить впечатления от дарованных зимой наслаждений. Зимняя сказка закончилась. Но наша с тобой, надеюсь, продолжается?

 – Очень надеюсь! – в ее взгляде сплелись проникающее в душу тепло и такая вселенская грусть, что у Олега перехватило дыханье.

…Я-то знаю, родство свое тайное души

После тысячи жизней забудут едва ль.

Ты мне огненной вечностью в спутники сужен,

Боль моя и печаль.

Нам еще предназначено в долгих скитаньях

Вновь и вновь возвращаться в любимую высь.

В смертный час свой тебе улыбнусь: «До свиданья.

Веком не ошибись!»…  

* * *

В середине июля, когда всесилие лета настолько очевидно, что торговцы овощами вынуждены нехотя, со скрипом снижать цены на свою продукцию, а всевозможные агентства по продаже путевок на Иссык-Куль с радостью поднимать их, из Москвы приехала всегда долгожданная сестра Глебова – Лера. Не без облегчения, хотя внешне никак не показывая этого, Олег сдал ей все дела по уходу за матерью, подождал малость, пока она освоится с этой своей ролью, и стал собираться в отпуск.

 У них с Никой было одно заветное местечко, между Рыбачьим и Чолпон-Атой, куда они готовы были устремиться всякий раз, когда карта обстоятельств выпадала козырной. По разным причинам случалось это чрезвычайно редко, но тем притягательней воображение рисовало их совместное пребывание в тихом и солнечном морском раю, не отягощенное житейскими заботами и обязательствами перед массой 
людей.

 Хозяйкой того заветного местечка была добрая знакомая Глебова, красивая женщина с редким и гордым именем Шайыр, чью трагическую историю любви он описал в одной из последних своих документальных книг. Увидев в Нике и Олеге родственные души, она стала приглашать их каждое лето  в свой маленький и уютный пансионат, стараясь таким вот образом – создав им желанную атмосферу, поддержать чужое счастье, которого после смерти возлюбленного ей самой так не хватало.

 Отведенный для них коттедж, просторный, с удобствами, находился вблизи моря. С порога было видно, как колышется, искрится его голубая живая плоть, в каком настроении оно пребывает в тот или иной момент. Находясь в коттедже, по вливающемуся в окна шуму легко улавливалось дыхание моря – то спокойное и глубокое, как во сне, то прерывистое и короткое, как при беге, то тяжелое, с мощными всхлипами, как при напряженной и долгой работе.

 Три года им не удавалось вырваться сюда, и теперь, едва побросав сумки и скинув на ходу одежды, они устремились к ждущей их, взволнованно бьющейся о берег воде. У самого песчаного среза, где босые ступни уже ощущали влажность песка, Ника и Олег сбавили шаг. И было нечто магическое в этом медленном и молчаливом, с молитвенно-сложенными на груди руками их погружении в таинственную глубь моря. Они и плыли в тот день неторопливо, слаженно, рядом  друг с другом, получая несказанное наслаждение от несущейся навстречу лазурной глади  и нечаянного касания освященных водой тел. Наполненные многозвучностью моря, ставшего их неразлучным собеседником, они чаще обменивались меж собой взглядами, нежели словами.

 Впереди у них была неделя, целая неделя безмятежного отдыха. Им, привыкшим находиться в состоянии до предела натянутой тетивы, эта череда совершенно свободных дней казалась чуть ли не вечностью. Они блаженствовали… Так, замерев в предвкушении пиршества, блаженствует изголодавшаяся кошка, которая нежданно-негаданно очутилась в сарае, где полным-полно мышей, еще не зная, что они могут в любое мгновенье исчезнуть, юркнуть в бесчисленные норки.

 Ночью море, вскипая, накатывало на низкий песчаный берег сердитые горбы волн; вскоре, выдохнувшись, втягивало назад свое усмиренное войско; снова и снова, напитав его силами, бросало на берег, чтобы потом опять и опять  возвращать в бездонное темное чрево. Вдохи и выдохи моря несоразмеримы с дыханием человека, но они убаюкивают его, как мать убаюкивает в люльке младенца.

 Ника и Олег уснули легко и почти одновременно под эти извечные ночные шумы моря. Перед рассветом, когда борения волн и берега завершились ничьей, Глебову привиделось, будто вместе с Никой они отправились встречать подступающую к Бишкеку весну по старинному их маршруту – через улицу Профессора Зимы,  через БЧК, в направлении окружной дороги. 

 Вместо вишневых и яблоневых садов с небольшими, ладными усадьбами, откуда в прежние времена доносился запах жареной картошки, вокруг громоздились огромные особняки, окруженные трехметровыми заборами,  за которыми свирепо взлаивали азиатские овчарки. От некогда греющих душу улиц и переулков повеяло чем-то холодным, чужим, заставившим Нику и Олега поскорее, торопливо озираясь, прошмыгнуть мимо. Дальше простирались пустыри, где местами робко проклюнулась зелень, а за ними матово чернело извилистое асфальтовое полотно окружной дороги. 

 – Странный какой-то сегодня день, ни одной машины, – сказал Олег. Действительно, дорога, по которой обычно шли и шли бесконечные вереницы машин, была пуста.

 – Наверное, гаишники перекрыли, – предположила Ника. – Они всегда так делают, когда ожидается правительственный или депутатский кортеж. Слышишь? – и подняла указательный палец с красным, аккуратно заостренным ноготком.

 Издали, со стороны Иссык-Куля, доносился нарастающий рокот. Такой тяжелый, напористый, что десятки «белодомовских» кортежей бесследно утонут в нем. «Танки перегоняют», – хотел возразить Олег, но не успел. Из-за поворота, пыхтя, исторгая снопы искр, выметнулся блестящий свежей зеленой краской паровоз. На боку его бросилась в глаза Глебову крупная надпись: «Мы – гонцы весны!». Окна вагонов были настежь открыты, оттуда выплескивалась наружу веселая разноголосица, выглядывали улыбающиеся неземной красоты лица.

 – Да это же ангелы! – ахнула Ника.

 Средь них мелькнуло (или Глебову показалось?) до боли знакомое лицо президента с его негаснущей улыбкой, еще какие-то странные лица, которые он наверняка бы узнал, если бы его внимание не отвлекла, не приковала к себе стоящая на шаткой подножке срединного вагона угловатая, размашистая фигура Жени Веприкова – в длинной, до пят, шинели и с гранатой в руке. Этой гранатой он грозил веселящейся небесной публике, грозил со злостью, словно пытаясь предотвратить какое-то страшное действие. И тут только Глебов заметил, что едва вагоны с ангелами пронесутся мимо него и Ники, как ангелочки сразу же сбрасывают маски, превращаясь в злобных клыкастых чертей, один вид которых приводил в оторопь. Весь этот  жуткий, гнусный маскарад так возмутил Олега, что ему захотелось сплюнуть. Но урны поблизости, сколько он ни крутил головой, не было. Озадаченный, он очнулся, сбросил одеяло зыбкого полусна.

«И привидится же дурь какая-то!» – возмущенно думал Глебов, таращась в темный квадрат потолка, по которому уже заскользили первые узкие полоски света. 

 Ника спала рядом, тихо и ровно посапывая. Чтобы не разбудить ее, он осторожно снял со стула мягкий мохнатый халат, набросил его на плечи и вышел. Перед ним с севера на юг и с востока на запад простиралась бескрайняя равнина моря, припорошенная розоватым пухом тумана. В природе царил такой покой, такое умиротворение, что если закрыть глаза и не шевелиться, то, кажется, можно заснуть стоя. Но другой соблазн был еще сильнее. Шагая босиком по шершавым, некрашеным доскам, он прошел по всей длине разрезавшего залив надвое пирса. 

Солнца еще нет, оно посылает проблески света снизу вверх, из-за далекой окраины моря. Олег быстро раздевается и, словно боясь опоздать, прыгает в сладко дремлющие теплые воды. Плывет по прямой и поглядывает на восток, плывет и поглядывает на восток, чтобы не пропустить рождение чуда. Вот уже выныривает рыжая макушка солнца, обрызгавшая небо и море разбавленной оранжевой краской. Он плывет и плывет дальше. Вот уже светило показалось по пояс – и заструились его лучи, как золотые нити, связующие все и вся в этом мире. Он продолжает, продолжает плыть. А вот уже целиком, огромное, желтое, оно заполняет собой весь горизонт, и свет насыщает каждую клеточку воды, воздуха, земли, каждого живого тела. Новый день начался! 

 Олег полежал на спине, прикрыв глаза и раскинув руки, потом повернул назад. Сколько лет он втайне мечтал встретить восход солнца в море, вдали от берега, и наконец это свершилось. Спасибо Тебе, Господи!.. 

Когда, насладившись плаваньем,  он вернулся к пирсу, там его ждала встревоженная Ника.

 – Звонила Лера, – сказала она. – У мамы ночью случился инсульт, пропали зрение, речь, слух, отнялись ноги.  

 Олег окаменел.

 – Ты слышишь? – положила руку ему на плечо.

 – Слышу… Домой надо собираться. Скорее всего, придется мне перебраться к маме. Одна Лера не справится. Да и отпуск у нее подходит к концу... 

  – Пойдем, и не хмурься, пожалуйста, тут ничего не поделаешь. Определенный судьбою крест не бывает легким или тяжелым, он такой, какой есть.

– Это – когда свой крест, за собственные деяния, – согласился Олег. – А если не только за свои, а еще и за чужие? Представь: кто-то пренебрег своим долгом перед родителями, детьми, а то и перед целым народом, кто-то сподлил, предал, из-за него пострадали другие люди, множество людей, и был он ими проклят. Из поколения в поколение, как мокрый снег, налипает на нас чужая вина, утяжеляя взваленный на наши плечи  нелегкий крест. Но сбросил его, отказался – будут страдать идущие следом дети, внуки и правнуки…

– Они – это и есть мы в новых и новых перерождениях… Просто каждому надо всегда и во всем жить по совести.

– Библейская истина, – он улыбнулся. – Точнее не скажешь.  

Годы накатываются на берег человеческой жизни, унося с собой его силы, его надежды. В этом противоборстве человека и времени  даже ничья исключена. И неизвестен, загадочен срок…

Молодость еще вспыхивала в Нике и Олеге, чтобы вводить в заблуждение их самих и окружающих. Ей, как и прежде, было на одиннадцать лет меньше, чем ему, а ему на одиннадцать лет больше, чем ей...

Любимый, мы с тобою – мастодонты,

Мы вымерли сто тысяч лет назад.

Такие в мир приходят ненадолго –

Наивным оставаться здесь нельзя…

А по дорогам планеты, где шоссейным, а где железнодорожным, охватывая как можно больше обжитого людьми пространства, безостановочно мчится веселый, разудалый поезд, в котором ангелы становятся чертями, черти ангелами – в зависимости от обстоятельств. Кто-то из них селится на время в том или ином краю,  чтобы все позапутать в людском сообществе, довести до краха, а потом исчезнуть, смыться и возникнуть в другой части света с теми же задачами и целями. Мчится и мчится поезд, неся большие и малые потрясения, постепенно расшатывая нашу Землю, сдвигая ее с оси. И все так же на подножке срединного вагона  маячит размашистая фигура Женьки Веприкова,  похожего на политрука Клочкова,  бессмысленно угрожающего небесным пассажирам гранатою…
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