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САБИРЌ ЊЌДЌ - ИНСАН БАЛИСИ

(Исрайил Ибрагимовниѓ "Ђљђќ вќ самолет"
романи hќћћидќ)

Мениѓ шуниѓѕа ишќнчим камилки, hазирћи кљндќ
hќћићий язѕучи  китавини !зиниѓ маѓлай тќри, та-
пан hќћћи hесавиѕа нќшир ћилдурушћа ћабил ќмќс.
Ќндиликтќ язѕучи ќмгиги билќн hќтта кљндилик не-
ниѕиму пул тапалмайду, шуѓлашћа китавиѓни чи-
ћириш љчљн бирќр башћа иш билќн, тола чаѕда
ќдќбияттин тамамќн жираћ иш билќн мќшѕул болу-
шћа мќђбурсќн. Мана шуниѓ љчљнму китавини
!зиниѓ пулиѕа нќшир ћилдурѕан муќллипкќ
нисбќтќн мќн гуман билќн ћараймќн. К!пинчќ мун-
даћ "бќдиий" ќсќрлќр ќмќлиятта бемќна "йезићчи-
лићниѓ" мќhсули, яхши дегќндќ, ќдќбиятћа охшитип
бећишниѓ мќhсулидур. Њазир hќћићий язѕучи
кќлгљсигќ љмљт ћилип йезишћа яки њамий, меценат,
бир с!з билќн ейтћанда, ќдќбият ѕќмхорчисини
издќшкќ мќђбур.

Бќхиткќ яриша, мундаћ учришишлар пат-пат
болуп турмисиму, hќр hалда бќзи  чаѕда йљз берип
ћалиду. Язѕучи Исрайил Ибрагимов (шуни тќкит-
лимќкчимќнки, у hќћићий истедатлић ќдип) !зиниѓ
меhриван ѕќмхорчисини алтќ жил кљтти вќ ахири
ундаћ сехи адќмгќ дуч кќлди (демќк, йќр йљзидќ
Алла-таала бар охшайду). Униѓ "Ђљђќ вќ само-
лет" намлић романи бизниѓ кљч-ћувитидин айри-
лип, мљшкљл hалќткќ йќткќн д!лќт нќшриятлири-
мизда, журналлиримизда !зиниѓ ваћти-саатини
кљтљп алтќ жил ятти, ќгќр Исрайил Ибрагимовниѓ
тќлийигќ Бишкек шќhириниѓ яш тиђарќтчиси Ял-
ћунђан Мунаров чићмиѕан болса, униѓ китави
йќнќ нќччќ жил ятар еди десиѓизчу. У ћол язмини
дићћќт  билќн оћуп чићти вќ бари-йоћи бир ай да-
вамидила униѓ ахчисиѕа hќђими анчќ чоѓ болми-
ѕан жиѕинчаћ роман "Достлућ" хќлић ара нќшри-
ятидин бесилип чићти.

Ибрагимов И. Ђљђќ вќ самолет.
Бишкек, 2007-жил, 164 бќт.

(Исмайил оѕли Немќт ћизи Сабирќ њќдиниѓ
пљткљл њаятиниѓ бир кљнлљк хатирќнамиси)
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Мана мућависида Матис "Икари" тќсвирлќнгќн
ихчам китап ќнди мениѓ ћолумѕа тќгди. Миннќтдар
язѕучи !зиниѓ меhриван, ћќлби дќрия ѕќмхорчисиѕа
(уни "њамий", дќп аташћа мениѓ тилим бармайду)
ќђайип с!злќрни беѕишлиѕан. Йќнќ келип униѓда
романниѓ ћандаћту бир ачћучи бардќк туюлиду
маѓа. Мана у с!злќр: "Eз хќлћигќ, !з мќдќнийитигќ -
муруввќтлик билимлќр ѕќзнисигќ, тљгимќс, пљтмќс
вќ ќђайип шерин љмљтлќр мќнбќсигќ болѕан
муhќббитини жљригидќ асрап саћлаватћан ћиммќт-
лик Ялћунђан Мунаровћа!"

Адќмлќрни с!йљштинму бќдиийлигирќк hеч нќрсќ
йоћ, дќп ейтћан, ќтималим, Ван-Гог болса керќк. Шу
пикир нућтќий нќзќридин ћарисаћ, "Ђљжќ вќ само-
лет" романи алий дќриђидики бќдиий ќсќр, чљнки у
муќллипниѓ !з ћќhриманлириѕа, !зиниѓ ђапакќш
уйѕур хќлћигќ болѕан тќбиий, ђанлић пќрзќнтлик
муhќббитигќ толуп-ташћан.

Романниѓ !зи муќллип тќрипидин жигирмќ жил
давамида иђат ћилинѕан болуп, ќсќр талантлић язѕ-
учиниѓ, геологниѓ, алий мќктќп педагогиниѓ шќхсий
тќѕдири вќ иђадийити билќн чќмбќрчас баѕлић. Униѓ
ћќлимигќ китапханлар вќ тамашибинлар тќрипидин
жућури баhаѕа егќ болѕан икки роман, бир нќччќ
повесть вќ hекайќ, бќдиий вќ h!ђђќтлик фильмлар-
ниѓ жигирмигќ йећин сценарийиси мќнсљп.

Исрайил Ибрагимовниѓ йеѓи китавини (бу униѓ
т!ртинчи китави) hќћлић йосунда хќлић романи, дќп
аташћа болиду, чљнки униѓ ћќhримани - Сабирќ hќдќ
- барлић ярилиши билќн !з хќлћиниѓ ичидин чић-
ћан инсан, !з хќлћиниѓ ќѓ яхши вќ алаhидќ пќзилќт-
лирини: тирикчиликтики данишмќнлигини вќ
ќмгќкчанлиѕини, чидамлићлиѕини вќ мунайимлиѕи-
ни, hаятћа ћабилийќтликлигини вќ к!ѓљлчќклиги-
ни, балиларѕа хас саддилиѕини вќ тќбиий тќдбирчан-
лиѕини, зерќкликлигини !зидќ муђќссќмлќштљргќн.
Йќнќ келип, бу аддий уйѕур аялиниѓ хусусийќтлири
билќн пќзилќтлирини ћурућ санап чићиш-шунчилик
ђанлић, назућлућ вќ сќмимийќтлик билќн тќсвир-

лќнгќн романниѓ ћќhримани тоѕрилић тќсќввур
hасил ћилалмайду. Гоя сизниѓ алдиѓизда у !зиниѓ
ћайѕулири вќ кечиккќн хошаллићлири, ѕќмлири вќ
тќшвишлири илкидќ жљрљп, улар униѓ жљригини
ќшу бир ђумран ђљђигќ охшаш чоћуп-чоћуп ћой-
иду. Пљткљл роман - гоя бир чљштќк яки ћќhри-
манниѓ !зи билќн !зи ћурѕан с!hбќттќк, Сабирќ
hќдиниѓ фильм хатирисидќк тќсират ћалдуриду.
Сабирќ hќдќ - Немќт ака Исмайиловниѓ ћизи, току
моздуз Тохтќмниѓ аяли (Тохтќмниѓ атиси Закир ака
Пазилов) вќ ялѕуз оѕли Адилниѓ аниси. Тќбиийки,
Адил - Тохтќмниѓму оѕли. Йљзлигќн чоѓ вќ кичик
ваћиќлќрни !з ичигќ елип !тмљштќ ћалѕан hаят - чљш
яки фильм шу дќћићидќ талай ушшаћ-чљшќк нќрси-
лќрни ќслитиду. Шу ђљмлидин у шќхсий, аилќвий,
миллий вќ ђамаќтчилик арисида болуп туридиѕан
мађраларниму унтумапту. Бу фильм яки чљш шун-
чилик устилић, шунчилик назуклућ билќн тоћулѕ-
анки, бќќйни кќштилќрдики нќћишлќрдќк бир-бири
билќн чирмишип, гирќ селишип кќткќн. Узун жип-
тин тоћулѕан кќштидќк, Сабирќ Пазилованиѓ !мри-
му ќшу бир к!згќ к!рљнмќйдиѕан, лекин пишшић
жип билќн аилиси, ђутдашлири, хќлћи, !з заманиси
- еѕир, тола чаѕларда шќпћќтсиз болѕан, лекин
тќкрарланмайдиѕан заманиси билќн, демќк, ќђайип
ђошћун hаят зич баѕланѕан. Бу Сабирќ ћизчаћ ваћ-
тида, униѓ анисиниѓ с!зи билќн ейтћанда, "Ќѓ
муhими ђанни саћлап келиш з!рљр болѕан, ћалѕини
кейин орниѕа чљшќр", дегќн заман еди. Сабирќниѓ
атиси Немќт ака, гоя "йоћитип ћойѕан кона,
hќћићитидќ болса !з ћоли билќн йоћ ћиливќткќн пас-
портларниѓ орниѕа йеѓилирини елиш мљмкин болѕ-
ан чаѕда, миллити адќттики - уйѕур" орниѕа "!збќк",
дќп йезилѕан еди…

Паспортларни к!рситип, у шундаћ дќйдиѕан:
- Бир уста бир ћелипта уйѕурниму, !збќкниму

ћуюпту, бќри бир ќмќсму ким дќп йезилѕиниѓ?
Ћизчаћ Сабирќниѓ вуђудини шу чаѕда гуман еги-

лќвалѕанлиѕи ядида: ќгќр hќћићќтќн уста бир болуп,
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бир ћелипта !збќкниму, уйѕурниму ћуйѕан болса,
ќмсќ немишкќ Ялпуздики барлић уйѕур !збќк бо-
лушни халайдию, Ялпуздики љч аилидин ибарќт
!збќклќрниѓ уйѕур болуш хиялиѕиму кирип чићмай-
ду. Ќгќр устиму бир, ћелипму бир болса, у чаѕда не-
мишкќ уйѕурлар хитайларниѓ пайдисиѕа шпионлућ
ћилишћа майил болидую, !збќклќр ундаћ ћилишћа
майил ќмќс болуп чићиду? Немишкќ уйѕурларни
хитайларниѓ шпионлири, дќп гќп тарћитишти.
Ћизчаћ, Сабирќни шу чаѕда мана шундаћ гуманлар
беарам ћилѕанлиѕи техи ядида.

Кейин Сабирќ ќргќ тегип, Тохтќмниѓ оѕли Адил-
ђанѕа hамилдар болѕан ваћитта, бќш ака-укилири-
дин ќѓ тунђиси - Салпаѓ ћулаћни Ѕќрипкќ
дќњшќтлик урушћа узитишћа тоѕра кќлди. У яћтин
Салпаѓ ћулаћћиму, Ћизил к!згиму, Кљлкихумарѕи-
му ћайтип келиш несип ћилмиди, Пќћќт ќѓ Жиѕлаѓ-
ѕуѕила, Жираћ Шќрићтќ японлар билќн ђќѓ ћили-
шип болѕандин кейинла, !йигќ ћайтип келиш несип
ћилди. Бираћ униѓѕиму кезик аѕриѕидин вапат болѕ-
ан, бќш чиши бар лќћими Чашћан укисини тирик
к!рљшни буйрумиѕан еди. Кќнђисиниѓ арћисидин
к!п !тмќй аниђаниму мќѓгљ к!з жумѕан екќн... Ари-
дин икки жил !тљп Сабирќ билќн Ќѓ Жиѕлаѓѕу ати-
синиму баћи дунияѕа узитип ћойиду.

Шуниѓдин бу ян Сабирќ Пазилова йќнќ хелќ жил
hаят кќчљрди, 30 жил фабрикида ишлќп, бир еѕиз
яман гќп аѓлимиди, мукапатларѕа, соѕиларѕа,
тќшќккљрлќргќ егќ болуп, "бизниѓ Гагановамиз"
аталди. Лекин у !зиниѓ моздуз ери току Тохтќм
билќн биллќ шунчќ жил ќмгќк ћилѕан болсиму,
пќћќт !злириниѓ яхши намини чићарѕини болмиса,
башћа hеч ћандаћ байлић топлимиди. Улар љчљн ќѓ
муhими,- !з шќнигќ даѕ чљшќрмиди. Пенсиягќ чић-
ћандин кейин Сабирќ hќдќ шќhќрдики бир мќhкимигќ
!й сљпќргљчиSтехничка болуп ишћа орунлашти.
Нќћ мана мошу йќрдќ бу мулайим аялѕа барлић дќрт-
ќдќм чаплишип, жљригигќ ђљђќ орунлишивелип
уни барѕансири терић чоћуѕандќк чоћушћа башли-

ди. Сабирќ hќдќ адалќтсизликкќ, ћопаллићћа, алдам-
чилићћа, икки љзлљклљккќ бќрдашлић бериши
мљмкин ќмќс еди. Адил адќмлќр љчљн, ћќлбигќ йе-
ћин адќмлќр љчљн бќк к!йљнќтти. Ахири, униѓ љчљн
анчќ яхши болмиѕан кљнлќрниѓ биридќ, Закир аки-
ниѓ оѕли, йќни !зиниѓ ери Тохтќм билќн биллќ
Б!ртмќ к!з Баратахун ћизиниѓ тойиѕа бармаћчи
болуп тќйярлић к!рљватћан чаѕда, ђљђќ жљрќк
ћепини чоћуп тешиветип, мќхситигќ йќтти, Сабирќ
ђан тќслим ћилип, баћи дунияѕа - hеч ким арамини
бузмайдиѕан дунияѕа кќтти.

Роман китапхан ћќлбигќ тќшвиш вќ
hаяђанлиниш дќмлирини беѕишлиѕан hалда, уни
барлић керќксиз-ярамсиз, ђа нќрсилќрдин хали ћил-
ѕан, жљрќкни йорутћан вќ ой-пикирни йљксќк
к!тќргќн hалда тамамланѕан.

"Ђљђќ вќ самолет" романини - умумий инсаний
ќсќр, дќп аташћа толућ болиду, чљнки у мќѓгљлљк,
аддий вќ ћиммитини йоћатмайдиѕан ћќдрийќтлќр -
аилиниѓ мућќррќрлиги, мућќддќслиги тоѕрилић, бай-
лићтин вќ билимликтин к!рќ ќхлаћийлићниѓ
муhимлиѕи тоѕрилић, инсанийлић вќ меhриванлић
тоѕрилић, !з миллий мќнбќлириѓни еhтиятлић билќн
асраш тоѕрилић, ќтрапиѓдикилќр билќн мунасивќт-
муамилидќ ќдќплик вќ сипайќ болуш тоѕрилић йе-
зилѕан. Ќшу Сабирќму hќммигќ, йолдиши билќн
оѕлиѕа, оѕли бу яћта турсун, hќтта кичиккинќ Пистќк
намлић иштиѕиму инсаний мунасивити ќѓ алий дќри-
ђидќ еди.

Исрайил Ибрагимов романиниѓ йорућћа чићиши,
нќћ hазирћи ваћитта, бизниѓ заманимизда буниѓѕа
охшаш китапларниѓ нќшир ћилиниши - бу интайин
яхши нишан, яхши ишарќ. Тќкитлќймизки, биз љчљн
hќммќ нќрсќ техи йоћимапту, базар мунасивќтлиригќ
к!чљш сќрсанчилиѕи, ћосаћ тойѕузуш ѕеми вќ
еhтияђи мќнивийликниѓ з!рљрлљгини йоћиталмап-
ту. Демќк, бизниѓ !лмќс ћќлблиримизни исситиш
љмљтимиз техи бар екќн...
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"�з хќлћигќ, 	з мќдќнийитигќ - муруввќтлик
билимлќр ѕќзнисигќ, тљгимќс-пљтмќс

вќ ќђайип шерин љмљтлќр мќнбќсигќ болѕан,
муњќббитини жљригидќ асрап саћлаватћан

ћиммќтлик Ялћунђан Мунаровћа!".

 Мундаћму болиду: бќзидќ ќрзимигќн кичиккинќ
нќрсидин - лупа ќйниги арћилић к!рљшкќ болмай-
диѕан зќрридин хањиш бойичќ чоѓ ишлар вуђутћа
келиду - буниѓда зќррќ кичик нќрсќ ќмќс! Бќзидќ шу
кичиккинќ нќрсидин чоѓ ишларниѓ кљли к!ккќ со-
рилиши мљмкин. Бќзидќ болса у - яхшилићларниѓ
башланмиси. Ќрзимќс нќрсќ бќзидќ тузсиз тамаћтќк,
аѕзиѓѕа алсаѓ, лавза, бќзидќ болса у тузлућ таамдќк,
йегљѓ келиду, йќлќлмќйсќн… Ќрзимќс нќрсќ… Бир
чимдим туз… ћандаћ ќњмийќтлик!

Сабирќ њќдиниѓ кќйпияти униѓ алдинћи кечиси
к!ргќн чљшигќ ћарап !згирип туратти. Чљш униѓ
љчљн гоя хошаллић, хапилићниѓ нормисиѕа айлинип
ћалѕан: яхши чљштин дили шатланса, яман чљштин
кќлби !ртинќтти. Яхши чљш к!рљшму анчќ тќс ќмќс
екќн. Буниѓ љчљн пќћќт ухлиѕан ваћитта тоѕра йе-
тиш керќк, ќѓ ќвзили йеничќ ятћан яхши, дќп њесап-
латти Сабирќ њќдќ. Униѓ љстигќ, бир кљни радио
!зиниѓ ќѓ яхши аѓлитишлириниѓ биридќ бу тоѕри-
лић тќкитлигќн, уни Сабирќ њќдќ ахириѕичќ аѓли-
ѕан. Була ќмќс. Ќѓ ќвзили, оѓ бићинида ятћан яхши.
Оѓ бићинни, яки сол бећинни бесип ухлаш, ењтимал,
бќзилќр љчљн бќри-бирдур. Бќзилќр бешини т!вќн,
путини жућури ћилип, бќзилќр ястућни ћолтуѕиѕа
ћисип ухлайду. Адќмлќр њќр хил яралѕан, њќр ким
!з хањиши билќн дейишиду. Бќлки шундаћту. Ќгќр
тибабќт илмигќ ћулаћ салсаћ, пќн билќн њесаплаш-
саћ, ќѓ ќвзили оѓ бићинни бесип ятћан яхши. Дох-
турлар жљрќкниѓ, йќнќ келип, Сабирќ њќдиниѓкидќк
чарчиѕан аѕрић жљрќкниѓ нормал ишлиши љчљн
мундаћ ќњвал ќѓ ћолайлић, дќп њесаплайду. Ќгќр

уйћилић, билмќстин оѓда йетип ћалсаћ, униѓдин
ямини йоћ - ћалаймићан чљшлќрни к!рљшкќ баш-
лайсќн. Сабирќ њќдќ ћалаймићан чљшлќрдин ћорћ-
атти вќ улардин ћечишћа тиришатти. Бу йќрдќ у
азираћ ћувлућ ишлитќтти: у дайим уйћа кќлгичќ
оѓда ятатти вќ шундаћ йетип узун ваћит чидалатти,
бир њќжќплинќрлик йери шуки, к!зи илинип, чљш
к!рљшкќ башлиѕанда, ѕипла ћип бићиниѕа, йќнќ ке-
лип оѓ бићиниѕа ориливалатти…

Сабирќ њќдќ билќн йолдиши - Закир акиниѓ оѕли -
Тохтќм дайим ухлаш љчљн ќтигќн ятатти. Кейинки
ваћитларда Закир акиниѓ оѕли !зигќ охшимайдиѕан-
ла болувалди: кечиси митићлап теч ятмайду, жќйни-
ги билќн ноћуйду, орнидин сќкрќп ћопуп турували-
ду, бќзидќ олтиривелип, узун ваћитћичќ моздузлар-
ниѓ т!мур ћелипиниѓ тапиниѕа чекип, арам
бќрмќйду, гањи тилићћидќк й!тилип кетиду - мун-
даћ ќњвалда ухлаш мљмкинму? Мљмкин болѕан
тќѕдирдиму йеник болматти: чљшидќ кимду бири
бешиѕа кљчќп уруватћандќк билинќтти - у орнидин
беши аѕриѕан њалда туратти, кќйпият њќћћидќ гќп
ћилмиѕанниѓ !зи яхши…

Ќр-аял ухлаш алдида њќр хил нќрсилќр тоѕрилић
параѓлишип ятидиѕан. Сабирќ њќдќ ќтќ кќчки та-
маћћа ч!шљрќ ћилмаћчи болди. Закир акиниѓ оѕли:
"Њќ, Худа, шундаћ ћилседи", дќп ойлиди. Сабирќ њќдќ
ериниѓ ч!шљрини яхши к!ридиѕанлиѕини билќтти.
Униѓ љчљн ч!шљрќ тамаћларниѓ ќвлияси еди. Шуниѓ
љчљнму у !йдќ ч!шљрќ ќткќн кљни ашханидин чић-
май, униѓ пишишини таћќтсизлик билќн кљтќтти.

Сабирќ њќдќ с!зни йќнќ уйћисизлић њќћћидќ баш-
лиди. Ери болса гќпни аста !з тќрипигќ й!ткиди.

Уйћисизлић? У Закир акиниѓ оѕли Тохтќмниѓ
жќйниги билќн ноћуши, й!тилишидинму? Бу йќрдќ
њеч ћандаћ сир йоћ: униѓ мењриваниѕа шуниѓ љчљн
уйћа кќлмќйдуки, у ухлаш алдида к!п ойлайду, !й
иши, аилќ њаятидики чоѓ-кичик ваћиќлќрни тќсви
тешидќк бир-бирлќп к!з алдидин !ткљзиду. У ухлаш
алдида тимаћта тохтимайдиѕан хиялларѕа ќсир бо-
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луп, ой деѓизиѕа ѕќрић болиду. Мќсилќн, алайли, у
!тмљштики ћандаћту паша яки коѓѕуз њќћћидќ, яки
у боваћ ваћтида б!шљк алдида сайриѕан кичиккинќ
ћуш њќћћидќ, яки буниѓдин нурѕун жиллар илгири
кийим тикиватћанда тикиш машинисиниѓ жип ат-
лап кќткќнлиги тоѕрилић ойѕа ч!миду - мана униѓ
уйћисизлиѕи немидќ?

Униѓ љстигќ момайниѓ ѕќлити адќтлири бар.
Мќсилќн, монуни алайли: ери билќн параѓлашћан-
да, тили узун, мќсхирќваз Айимханни дориѕандќк, у
њеч ћачан адќмниѓ исмини дурус ейтип чаћирмай-
ду, ќксичќ, мќсхирќ ћилиду яки жиддий шундаћ
дќмду, билмќйсќн, њќр ћандаћ адќмниѓ исмиѕа дади-
синиѓ етини ћошуп атайду. Њелићичу, паланчиниѓ
ћизи яки оваш, билисизѕу, њелићи паланчиниѓ оѕли-
чу, дќп аташ адќт болуп кќткќн. Буниѓдин њќм Ади-
лђанниѓ оѕли, њќм Исламниѓ иниси истисна ќмќс.
Лекин, шуниси ћизићки, ерим, балам, иним дейиш-
ниѓ орниѕа у: Закир акиниѓ оѕли - Тохтќм, Тохтќм-
ниѓ оѕли -Адилђан, Немќт акиниѓ оѕли-Ислам дейи-
ши аѕзиѕа рам болуп кќткќн.

Лекин Закир акиниѓ оѕли аялиниѓ ѕќлити ћилић-
лириниѓ жипидин жиѓнисигичќ чоѓћур зќѓ селип
кќтмќтти. Уйћисизлић, ќлвќттќ, беарамсизлић, амма
Закир акиниѓ оѕлини пљтљнлќй башћа нќрсќ ойлан-
дуратти, уни кейинки ваћитларда базарда моздузлар-
ниѓ ћолда тиккќн аяћ кийимлириниѓ базири касат
болуп ћелиши тќшвишлќндљридиѕан болуп ћалѕан
еди. Кишилќрниѓ талѕими !згирип кетиватамду?
Адќмлќр самаѕа учуп љлгќрди. Лекин сама сама билќн,
турмуш !з йоли билќн болуши керќкћу! Њазир њќмми-
си завод, фабрикиниѓкигќ жљгришиду. Тоѕра,
адќмлќр илгириму аяћ кийим дуканлириниѓ покќйли-
рини бошитип туратти. Немишкќ? Кљндилик аяћ кий-
имгќ болѕан тќлќп љстљн еди. Њазир мундаћ аяћлар
покќйлќрдќ таѕ болуп ятиду. Кљндилик аяћ кийим
билќн мењмандарчилић љчљн бќлгљлќнгќн аяћ кийим-
ниѓ жљгрљк ат билќн ћотур т!гидќк пќрћи бар. Усти-
лар бурун мќйрќмлик ќжайип аяћ кийимлќрни тики-

диѕан! Љсти силић, б!дљр-б!дљр, њќр хил рќѓдики
юмшаћ хромлардин тикилгќн аяћ кийимлќрниѓ лак-
лири ялтирап туратти, !тљклќрниѓ ћончини гармош-
киѕа айландуруш мљмкин еди… К!злири тешиѕа
њљрпийип чићип туридиѕан, мќркизий базарни тонур-
да яћћан иссић нан вќ балдур к!ктатлар билќн тќмин-
лќйдиѕан бай њќм хќсис, ћувлућ, бехиллиѕи љчљн За-
кир акиниѓ оѕли анчќ яхши к!рмќйдиѕан махтанчаћ
Баратахун-Сабир акиниѓ оѕли- Б!ртмќ к!з туюћсиз
Тохтќмдин !тљк тикип беришни илтимас ћилип, буй-
рутма бќргќндќ, у хошаллићтин !зини ћойидиѕан ђай
тапалмай, тамиѕиѕа нан тљрилип ћалѕандќк ћаћилип
кќтти. Њќ, ялтирап туридиѕан юмшаћ хромдин ти-
килгќн мќйрќмлик !тљк керќк! Закир акиниѓ оѕлини,
бќлгљлќнгќн мќрикќ сир болмисиму, алдирашлић
билќн ћилинѕан тќсадипи буйрутминиѓ сќвќплири
анчќ ћизићтурмиди: Б!ртмќ к!з, Алланиѓ илтипати
билќн ћериѕанда тапћан кичик оѕлиниѓ тойиѕа тќйяр-
линивататти. Мќзкљр тойда чирайлић кийинип, яхши
к!рљнљш нийити бардур. Закир акиниѓ оѕли ахирћи
ћетим њќћићий хром !тљкни ћолида ћачан тутуп баћ-
ћанлиѕини вќ кимниѓ мундаћ !тљккќ ахирћи ћетим
буйрутма бќргќнлигини ќслќлмиди. Бир аз ойлавалѕ-
андин кейин ѕачилдиѕи бар !тљк тикип беришни ћарар
ћилди. Амма ѕачилдаћниѓ ћандаћ њалќттќ, нќћ
ћќйќргќ селинидиѕанлиѕини бирдин ќслќлмиди.

Мана, !тљкму тќйяр болуп ћалди, пашнисини
ћећип, пќдќзлќп, болѕандин кейин, ичидики келипни
аста чићиривелиш керќк. Ћончиѕа шаѓ ћећилса
пљткини. У ишни бир тќкшљрљп бећиш љчљн ћелипи
чићирилмиѕан !тљкни йќр дќсситип маѓѕузуп баћ-
ти: ѕ-а-ч, ѕ-у-ч, ѕ-и-ч ћилѕан ќжайип авазлар чићи-
шћа башлиди. Шу дќћићќ Закир акиниѓ оѕли Б!ртмќ
к!зниѓ !тљкни кийип асфальт йолда маѓѕинини хи-
ялќн к!з алдиѕа кќлтљрди. Закир акиниѓ оѕли !зини
йећимлић кќйпиятта њис ћилип, ћќлбќн шатланѕ-
андќк болди: Б!ртмќ к!з икки ћолини кќйнигќ ту-
туп, кочида у яћтин бу яћћа мќѕруранќ маѓмаћта,
униѓѕа тќрќп-тќрќптин:
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Ќссаламу ќлќйкљм, Баратахун! Ћандаћ ќњвалли-
ри? Пањ! Бу !тљкни нќдин алдила? Ким тикти?
Тохтќм? Тохтќм Пазилов дќмдила? Демќк, техичила
бегизи билќн болћисини ташлимаптудќ, дегќн аваз-
лар, аѓланѕандќк болди.

Сабирќ њќдќ ериниѓ ћилићлириѕа иккилиниш
билќн муамилќ ћилатти: тќќђљплинидиѕан бир нќрсќ
болуватамду, немќ љчљн у бир ваћитниѓ !зидќ њќм
мискин, њќм хошал?

Униѓ йолдишиѕа ичи аѕратти: у хелќ ађизлап ћал-
ѕан, мќѓзилири соѕулѕан, љзини ћорућлар ћаплиѕан.
Бир чаѕларда болса у пљтљнлќй башћичќ еди… Улар
тќѕдир тќћћазаси билќн бир ястућћа баш ћойѕандин
бери ћанчилик ваћит !тљп кќтти. У чаѕда у њазирћиѕа
задила охшиматти… Њесаплиса тайлићла: йеѓидин
ачарчилићтин ћутулѕан, урушћа болса санаћлић
жиллар ћалѕан ваћит - демќк, ћирић жилчќ бурун! -
њќ, шу чаѕда у сќл асћап маѓатти, яшлић ѕурури би-
линип туратти, шуѓлашћиму Б!ртмќ к!з аѕинили-
ри билќн олтарѕан йќрдќ шундаћ дќптекќн:

- Чирайлић маѓиду! Бќхитлик жигит! Маѓиму
униѓѕа охшаш бир узун чач несип болармеди!

Шундаћ ћилип, илгири бир нќччќ ћетим болѕиниѕа
охшаш, бу д!рќнму ечиниш сќзгљси рќнђиш њисси-
ятиѕа айланди.

Ѕач-ѕучи бар хром !тљк! Раст, бир чаѕларда йолди-
ши мундаћ !тљклќрни тиккќн. Икки ћетимму яки љч
ћетимму-к!п ќмќс, бир заманларда тиккќн. Њелиму
униѓ ядида: шќњќр артелидики иштин к!ѓли ћалѕан
ериѕа бу йќрдќ, ишќш ћилматтиму ќйтќвир, ќѓ ушшаћ
ишларни- ямаћ селиш, калтќ чќм, нањал ћећиш охшаш
парчќ-пурат ишларнила тапшуратти. У ћанчќ ћетим
бу ишни ташлашћа бќл баѕлиѕан, бираћ ташлалмиди.
Хром !тљклќрни тикмќкчи болди… Ахири у !з мќхси-
тигќ йќтти-бир нќччќ ћетим !тљклќрни, !тљк болѕанда
хром !тљклќрни, ѕач-ѕучи бар !тљклќрни тикти. Лекин,
шундаћтиму, ери униѓ љчљн бќри бир аяћ кийим ре-
монтлиѕучи болуп ћалди- униѓѕа ери пљткљл њаятида
пќћќт ямаћчилић билќнла шуѕулланѕандќк к!рљнќтти:

Њќй, Тохтќм, Тохтќм! Б!ртмќ к!з Сабир акиниѓ
оѕли - Баратахунниѓ буйрутмисиѕа ћанчилик хошал
болуп кќттиѓиз њќ!

Сабирќ њќдќ, худди бирси тќвитиватћандќк, к!зи
уйћиѕа кетиватћанлиѕини њис ћилди. Лекин бирдин
ухлалмиди. Ќндила к!зи илинип, алдида ћандаћту
бир чљшниѓ шќписи пќйда болушћа башлиѕан
пќйттќ, ћаттић ноћуштин ч!чљп, охинип кќтти.

- Немишкќ ноћуйсиз? - деди у уйћа арилаш, - ћоли-
ѓиз ћол ќмќс, моздузниѓ т!мљр тапиниѕу!

 - Хорќк тартип кќттиѓ, - деди Тохтќм сќл
рќнжигќндќк.

 - Шуниѓѕа ноћудиѓизма?
 - Ќлвќттќ. Ќгќр сениѓ хоригиѓ, кќчљрисќн,

Рошќнгљл Илахунованиѓ нахшисиѕа охшап кќткќн
тќѕдирдиму, шундаћ ћилѕан болар едим.

 - Вай, худайимќй,- хурсинди Сабирќ њќдќ башћа
бићиниѕа !рљлљп вќ ойлиди: "Товва! Хорќкни Рошќ-
нгљлниѓ нахшисиѕа селиштурѕинини ћара!"

Сабирќ њќдиниѓ Илахунованиѓ нахшисиѕа
нисбќтќн ериниѓ њаяђанлириѕа ортаћлашћуси
кќлмиди, лекин униѓ бќзи бир нахшилири уни
тќврќтмќслиги мљмкин ќмќс еди. Мќсилќн: "Каккук
сайрайду тинмай, бири баѕда, бири таѕда…" У уйћиѕа
кетиветип, нахшиниѓ с!злирини йќнќ бир ћетим
к!ѓлидин !ткќзди: "…Каккук сайрайду, бири таѕда,
бири баѕда…" У йќнќ тќшвишлинип ойлиди:
"Чљшљмгќ самолетниѓ кирмигини яхши боптудќ!…"

Закир акиниѓ оѕли к!зи очућ њалда ћимирлимай
хелќ ятти. Кейин чидимай, орнидин турди, ухлайди-
ѕан б!лмидин чићип, аста ишикни япти. Электр чи-
риѕини яндурди. Eй сќл саѕуч нур билќн йоруди.
Дќстигањта, худди бир жљп ћарѕидќк, Б!ртмќ к!зниѓ
!тљги есићлић туратти. Закир акиниѓ оѕли !тљкни
алди, уни йеѓи билќн сљртљп, дићћќт билќн ћариди,
кейин косида олтирип, ћелипни уруп чићиришћа
киришти - таћ-тућ-таћ… Eтљк тќйяр, ќнди униѓ
ѕачилдиѕини тќкшљрљп бећиш керќк. У !тљкни пу-
тиѕа кийип, у яћтин-бу яћћа меѓишћа башлиди -
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!йниѓ ичини "ѕач-ѕуч" ћилѕан аваз ћаплап кќтти…
Бу ваћитта Сабирќ њќдќ чљш к!рљвататти. Чаѓ

басћан йеза йолида њарву нањайити аста келиватат-
ти. Униѓѕа ешќк ћошулѕан, њарвуѕа йени орулѕан
ч!п- явайи бедќ, хуш пураћлић почаћ, ћара буѕдай,
сулу бесилѕан. Сабирќ њќдќ бир баѕчќ ч!пни ястућ
ћилип, њарвуда ятиду. Яћ, у Сабирќ њќдќ ќмќс, Са-
бирќ ћиз. Бу чаѕда у ћанчќ яшта еди? 16 яшлар ча-
мисида! Сабирќ ћизниѓ читтин кийгќн к!йниги
ошуѕиѕа тегип туриду. "Ањ! Немќ дегќн яхши чљш! -
дќп ойлиди Сабирќ њќдќ чљшидќ. - Ћандаћ йећимлић
ч!плќр! Ипар ќтридќк пураћлар!"

Њарву болса юмшаћ топида иландќк из ћалдуруп,
алѕа илгирилимќктќ. Божини тутћан њарвукќш
униѓѕа арћисини ћилип алдида олтарѕачћа, йолди-
ши-Закир акиниѓ оѕли-Тохтќм яки. Ќзиз акиниѓ
оѕли-Адил екќнлигини пќрић ћилиш ћийин еди…

Шуѓлашћа у чидалмастин сориди:
 - Бу ћайсиѓларой?
 Њарвукќш ћимир ћилмиди.
 - Тохтќм, бу сизма?
У йќнќ унчићмеди.
 - Адил?
Њарвукќш бу ћетим арћисиѕа бурилип ћариди вќ

Сабирќ униѓ Ќзиз акиниѓ оѕли екќнлигини билди. У
зиялиларѕа мунасип кийингќн, аћ к!йнќк љстидин
галстук таћиѕан.

 - Сабирќ, бу сизма? - њќйран болди Ќзиз акиниѓ
оѕли. - Нќгќ кетиватисиз?

 - К!рмќйватамсиз? Сиз билќн кетиватимќнѕу.
 - Сиз билќмсиз, мќн нќгќ кетиватимќн ?
 - Ќлвќттќ. Рабфакћа кетиватисиз.
 - Сизму шу яћћиму?
 - Шундаћ, мќнму рабфакћа.
 - Рабфакћа! - кљлди Ќзиз акиниѓ оѕли. - Мошу

турћиѓиз билќн!
Сабирќ њќдќ !зигќ бир ћур нќзќр салди: Сабирќ

ћизниѓ ћолида челќк, челќктќ болса сљпљргќ бар еди.
њарвукќш униѓѕа бир немини сунди: Бу - чач. - Сизгќ

соѕа ћилимќн, елиѓ, у бир кљни керќк болуп ћали-
ду…

Мана, у лќйлизарлићниѓ четидќ туриду, кќйнидин
кимду бири униѓ чечини силимаћта. "Бу ким?
Њќжава, Тохтќм болса? - дќп ойлиду Сабирќ њќдќ
чљшидќ. - Йќ Ќзиз акиниѓ оѕли Адилму?" У кќйнигќ
бурилип ћариведи - нќћ !зи -муњќббити пучулѕан
йолдиши Тохтќм турупту. Закир акиниѓ оѕли
кљлљмсиригќн њалди с!з ћатти:

- Немќ дегќн узун чач.
 - Узун чач яхшиму яки яманму?
 - Яман, яман, - деди ери, униѓ авази ѕќмгќ толѕан

еди.
 - Немишкќ яман?
 - У бир дќдисќ, баш аѕриѕи, њосул бќрмќйду.
 - Немќ дќватисиз?
- Њќммќ адќм бу тоѕрилић ейтишмаћта: келќр

жили ћурѕаћчилић болѕидќк.
Ериниѓ ћолида ћайча бар екќн, у ћайчини униѓ

чечиѕа тќѓлќп, њейићмастин деди:
 - Кесивитимќн, рќнжимќ, болмиса њосул болмай-

ду.
 - Яћ! Кќсмќѓ! Халимаймќн! - Сабирќ њќдќ униѓ

ќжайип чечини ериниѓ кесишкќ тќмшиливатћанли-
ѕидин ваћиримаћчи болуведи, амма бирдин жљриги
еѕип, чљши алмишип кќтти, у ќнди: пќлќмпќй билќн
самолет бортиѕа к!тириливатћан бќш балини к!рди.
Уларниѓ арисида Адилђанниѓ оѕлиму бар еди. Мана
шу чаѕда у бар авази билќн ваћирашћа башлиди:

 - Яћ! Балилирим! Оѕуллирим! Арћиѕа ћайтиѓлар!
У ќмќлиятта ваћиримисиму, тамиѕи дќњшќттин

пљтљп боѕулуп ћалѕан еди.

2

Сабирќ њќдќ ќтигќн, дќслќпки йќрлик радио ава-
зи хќвќрлири билќн тќѓ оханди. Униѓ йенида
Тохтќм бќхитлик њалда пушулдап ухлаватти. "Йе-
ћинда ятћан болуши керќк, болмиса бу кќмгичќ



16 17

њойлида жљрќтти, - дќп ойлиди у ери њќћћидќ. Ба-
ратахунниѓ !тљги униѓѕа тљгимќс иш тепип бќрди".
У плитиѕа чќйнќкни ћоюп, дќрњал кечидќ к!ргќн
чљшини ќслиди. Икки чаћлић Исламовларниѓ њар-
вуси. Униѓда Исмайил ата !йдики маллириѕа йеѓи
ч!п оруп, ћараѓѕу чљшкичќ ћайтип келиш љчљн кљн
петиш алдида мќлиниѓ йенидики !злириниѓ жаѓ-
зисиѕа чићип кќткќн, у њќр ћетим етизѕа барѕанда
балилири љчљн соѕа-салам ретидќ к!к почаћ, гљли
чљшљп, дени толѕан, таваћтќк йоѕан семишка баш-
лирини алѕач келќтти. У ќкќлгќн соѕини њќр ћачан
ћурућла бќрмќйдиѕан: "…Мону сизгќ, салпаѓ ћули-
ѕим, …мону сизгќ к!к к!злљгљм, …мону сизгќ, жиѕ-
лаѓѕу-мичилдиѕим, …мону сизгќ, кљлкќ хумар
њеђиѕим, мону сизгќ, ќѓ кичигим-бќш чишлиѕим,
…бу сизгќ, омаћ ћизим…" - дќйдиѕан. С!зигќ ћошуп
алтќ балиѕа йќ алтќ сићим к!к почаћ, йќ алтќ тал
мќмпќзќ, йќ алтќ тал пряник беридиѕан. Мундаћ
соѕилар балиларниѓ чоѓи Сабирќгќ ќѓ ахирида тег-
ќтти. Сабирќ бќш иниси барлиѕиѕа ћаримай, бали-
ларниѓ чоѓи болѕачћа, атиѕа оѕулдќк яр-й!лќк еди.
У дадиси етиздин кќлгќндќ арини елип њарвуѕа чи-
ћаттидќ, йеѓи оруп кќлгќн ч!пниѓ пуриѕидин рањќ-
тлинип, уларни йќргќ чљширќтти. У ч!плќрниѓ
тљрлириниму яхши билќтти. Бќзилирини пуриѕи-
дин, бќзилирини рќѓгидин айривалатти. Сабирќ њар-
вудики ч!пни йќргќ чљширип болѕандин кейин да-
диси бир ара ч!пни бир жиллић мозайѕа селип бер-
ќттидќ, ћалѕинини ћурућ ч!п догисиниѓ љстигќ таш-
латти. Шундаћ ћилип, тама-тама-к!л болар,
дегќндќк, кљзгичќ њойлида йоѕан ч!п догиси пќйда
болатти. Мундаћ ваћитларда ћизиниѓ ярдимидин
атиниѓ беши к!ккќ йетќтти.

Бир кљни етизда Б!ртмќ к!з Баратахун Сабиров
билќн болѕан учришиш тоѕрилић дадисиниѓ њекай-
иси њелиму Сабирќ њќдиниѓ есида.

 - Сабир акиниѓ бу оѕли ѕќйрќтлик жигит - деди у
ћайиллић билќн. - Бир кљни аћћушни етивелип, ол-
жисини ака-ука Капыловлар - колхоз ћаравуллириѕа

бериптекќн, улар униѓѕа йеѓи чепилѕан колхоз бе-
дисидин бир њарву бесип берипту - бечарќ ат њарву-
ни !йгќ аран йќткљзљпту…

Сабирќ-ћизѕа дадисиниѓ њекайисида назук кинайќ
бардќк сезилди: у жигит немишкќ !йлќнмќйдиѕан-
ду? Лекин у чаѕда Б!ртмќ к!з Баратђан ћизлар
ћќлбини !зигќ рам ћилишни билмќтти, шуниѓ
љчљнму Сабирќ сќл ћийдап етираз билдљрди:

 - Аћћуш, дада, мућќддќс ћушћу, уни етишћа ћан-
даћму ћоли барѕанду!

 - Тоѕра, ћизим, аћћуш мућќддќс ћуш, - дќп ђавап
бќрди ата ћизини тќкрарлиѕан њалда тќќђљплинип,
- лекин њаят мурќккќп, униѓда тепишмаћлар шун-
чилик к!пки, бќзидќ яхшини ямандин айривалалмай
ћалисќн. Ћанчилик ишлар бешимиздин !тти: бир
ћарисаћ, яхши, мућќддќстќк к!рљниду, амма чоѓћу-
рираћ ч!кљп, теги-тќти, мањийитини сљрљштурсќк,
ипласлић, пќслик, рќзиллик чићип туриду. Бќзидќ
болса пљтљнлќй униѓ ќксичќ… Ћайсиѕа ишиниш
керќк? Раст, етиветипту, лекин у - яхшилићтин,
чљшќнмигќн… яки мќргќнликтин болушиму
мљмкин…

Б!ртмќ к!з ата билќн ћизниѓ аталмиш с!њбитини
аѓлап, ењтимал, неминиѓ ќрзийдиѕан, неминиѓ ќрзи-
мќйдиѕанлиѕини пќрић ћилалмиѕан болар еди! Мана,
њќммќ иш шуниѓда, мќсилќн жиддий, бу йќрдќ пќћќт
очућ асманда пќйда болѕан булутћа ћарап арћидин
чаћмаћ чећилишини сезиш керќк. Етилѕан ћуш
њќћћидики ћисћа с!њбќткќ ћошулимќн десќѓ, Исмай-
иловларниѓ аилќвий сириѕа кљчлљк зењин, !ткљр к!з
билќн кара, ќгќр у - Б!ртмќ к!з бу с!њбќткќ арили-
шип ћалѕан болса, бќлким, мундаћ с!злќрни аѓли-
ѕан болар еди:

- Баратђан, яхши ќмќс! Сиздќк жигитни пќћќт Ял-
пуздила ќмќс, пљткљл округдин издќп тапћили
боламдекин? Бай аилидин: икки ат, бир њарвуси, икки
сийир, бир жљп бућиси бар… Ћайѕуси йоћ, чќбдќс…
Яшашни билиду… С!злќргќ ћариѕанда, ћизим, сиз-
ни айлинип жљргидќк… Рќнђитип ћоймаѓ…
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- Байлић дегќн немќ у, дада! Адќм болуп яшаш
керќкћу!…

- Њќ, њарвуѕа немќ бесилѕан? Ч!п - у ћќйќрдин?
Немигќ керќк?

Ешќкчу? Шунчилик к!рљмсиз, ш!лгийини
пљркќйдиѕан ешќкчу? Дадам хижќлќтчилићтин т!рт
чаћлић хадик билќн етимизни сетивќткќндин кейин
ешќкниѓ бизниѓ аилидќ ат орнида хизмќт ћилѕан-
лиѕи задила ядимдин чићмайду. Вай, униѓ авазиниѓ
ћаттићлиѕичу!

Сабирќ њќдќ ялпузлућ тќѓтуши, ишдаш ети вќ муѓ-
диши Айимханни ќслиди: Сабирќ Пазилова билќн
Айимхан Њосманова та пенсиягќ чићћичќ фабрикида
биллќ ишлигќн. Айимхан ћизи вќ нќврилири билќн.
Приозерь шќњќрчисидќ туратти. Бир кљни улар уч-
ришип ћелип, Айимхан !з йеѓилићлири њќћћидќ гќп
ћилип, !ткќнни ядиѕа чљшќргќндќк болди.

-Товва, ќнди есимѕа чљшти! Мќн йећинда Сергеев-
кидики тућћанлиримниѓ !йидќ мењманда болѕан
едим, - девиди у дилкќш достиниѓ к!зигќ тикилип,
Сабирќ њќдќ ћандаћту бир яман нќрсќ тоѕрилић ой-
лидиму, ќйтќвир, бир ћисмила болуп кќтти. - Бостан-
дики супида чай ичкќч параѓлишип олтираттућ, -
Айимхан бир дќћићќ жим турѕандин кейин деди, -
тамниѓ кќйнидин бир ешќк шундаћ њаѓримасму, мќн
силќрниѓ ешќк њаѓраватамдикин, дќп ойлап ћап-
тимќн…

Сабирќ њќдќ бир-икки секунд њошини йоћатћ-
андќк болуп, кейин есиѕа кќлди, њќммќ ваћ шундаћ:
Айимханниѓ расти билќн чаћчиѕини пќрић ћилѕи-
ли болмайду. Бу йќрдќ шу нќрсќ енићки, ћери тљлкќ
достиниѓ к!ѓлини авутуш љчљн ћувлућ ћилди. Бол-
миса Карповтики Ялпуз билќн Сергеевкиниѓ ари-
лиѕи топ-тоѕра тоћћуз километр турса, у йќрдин
жираћтики ешќкниѓ авазини ћандаћ аѓлайду? Униѓ
љстигќ Сабирќлќрниѓ ешиги буниѓдин ћирић жил
бурун њарам !лгќнлигини Айимхан билмќмду? У
бир нќрсини йќвелип ќмќс, ћерилићтин !лгќн. Ешќ-
книѓ њарам !лљшиниѓ тќпсилати техи хатиридин

чићмиѕан - яћ, мана башћиларниѓ авазлириму
аѓланмаћта!

- Силќрниѓ ешќк Немќт ака, кќчљрисиз… бу ду-
ния билќн хошлишиватиду.

- Немќ дќватисиз?
- Растлиѕини ейтиватимќн.
- Ћќйќрдќ?
-Топа алѕан азгалда. Ќгќр сизниѓ ешигиѓизгќ

ћийин кќлмисќ, бир илтим Ћасим бар еди: Ешигиѓиз
Алланиѓ дќргањиѕа барѕанда, у йќрдики мениѓ узун
ћулиѕимѕа салам йќткљзљп ћойса, у бечариниѓ кљни
нечљккин? Ењтимал, тќйяр таплиѕиѕа ићрар болѕан-
ду.

Сабирќ њќдќ Исмайиловларниѓ ешќк !лгќн азга-
лѕа ћарап ћандаћ жљгќргќнлигини яхши ќслќйду:
алдида - дадиси, униѓ кќйнидин Сабирќ ћиз, Сабирќ
ћиздин кейин - Салпаѓ ћулаћ, Салпаѓ ћулаћтин кей-
ин - К!к к!з, К!к к!здин кейин Жиѕланѕу-мичилдаћ,
Мичилдаћтин кейин кљлкќ хумар-њежаћ, њежаћтин
кейин ќѓ ахирида- апам. Биз шу йќрдила ешќкни
к!мдућ, дадам болса йќ чаћчаћ ћилди, йќ растла ейт-
тиму, мундаћ деди:

- Сени мусулманчќ к!мгќн болар едућ, лекин сќн
мусулман ќмќс, сени христианчќ к!мќр едућ, ќпсус-
ки, сќн христианму ќмќс, бќзи адќмлќрдќ ћобул ћили-
нѕинидќк Гљлхан йећип, к!йдљрљветќйли десќк, бол-
майду, сќн адќм ќмќс. Сќн - ешќк, сениѓ !лишиѓму
ешќкчќ болди, шуниѓ љчљнму сениѓ роњиѓни хуш
ћилиш љчљн ешќкчќ к!мдућ, ќлвида…

Њќйраѓ ћаларлић йери шуки, бу йќрдќ биринчи
болуп Жиѕлаѓѕу-мичилдаћ ќмќс, ешќккќ ич аѕритип
К!к к!з жиѕлашћа башлиди - жиѕлиѕанда ћандаћ,
к!зидин йеши тохтимай, ѕић-ѕић ћилип !зини тутал-
май ћалди - у ешќкни бќкму яхши к!рќтти - шуниѓ-
дин кейин, дадамдин башћа, њќммимиз !пкимизни
басалмидућ… Дадам, ешќкни к!мљп болѕандин кей-
ин, дќслќп жиѕлашћа башлиѕан К!к к!зни ќмќс,
бќлки Жиѕлаѓѕу-мичилдаћни бќзлќшкќ киришти,
чунки у њќммидин кичик болѕачћа к!пирќк к!ѓљл
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б!лљшкќ, дићћќт-етиварѕа муњтаж еди. Ањ, кичик
ваћтида у Мичилдаћниѓ с!злири ћандаћ татлић еди!
Шу кќмгичќ аписиниѓ Жиѕлаѓѕуѕа муражиќт ћилип,
ќкилќткќн с!злири Сабирќ њќдиниѓ есида: "Ким у
ипар пуритивќткќн? Яћ, ћозам, сќн ќмќс... Сќн ундаћ
уятлић ишларни ћилмайсќн, ботам. Сќн мениѓ ећил-
лиѕим, данишминим. њелићи рус ч!чигидќ йоѕан ча-
мѕуни жулуп чићиришћа кимлќр ћатнашћана? Ћени
мону сљрќткќ ћарап !зќѓни тап?…"

- Ешигимиз !лгќн дедиѓизма? - ћизићип сори-
ѕандќк ћилди Айимхан.

- Њќђќп, есиѓиздин к!тирилгќн болса?
- Ћирић жил илгири? Сиз униѓ ћайта тирилип ћал-

миѕиниѕа ишинќмсиз?
- Немќ дќватисиз? - рќнђигќндќк болди Сабирќ

њќдќ.
- Чаћ-чаћниму чљшќнмќйсиздќ,- Айимхан дости-

ни бирдин ћучаѕлап баѕриѕа басти вќ с!йљп туруп,
деди:

- Сиз ћанчилик аћ к!ѓљл, саддисиз, мењриваним,
ћанатлири сунѕан ћери ћалиѕичим - мќн дунияда
йќнќ бир сиздќк ћќлби пак, саддќ дил аял бар десќ
ишќнмќймќн, йоћла бир нќрсилќрни дќп ћойса, раст
дќп к!ѓлиѓизгќ алисиз, немишкќ шундаћ. Њќ Немќт
акиниѓ гљли?

Башћа ваћит болѕан болса, ењтимал, Сабирќ њќдќ
уларниѓ Сабирќ билќн Айимханниѓ яшлић ваћти -
бир заманларда баштин кќчљргќн ќжайип вќћиќлќ-
рниѓ тќпсилатини, болупму фабрикида биллќ иш-
лигќн чаѕлирида шањид болѕан унтулмас ишларни
бќтќпсил ќслигќн болар еди. Лекин њазир,
сљбњидќмдќ, йеѓила чљшидќ к!ргќн вќћиќлќрниѓ
тутћуни, пќћќт йеѓила к!ргќн ќђайип чљшлќргќ му-
насивити бар нќрсилќрнила ќслимќктќ.

 - Чачларчу?
Чљштќ к!ргќн чач, мќлумки, йолдин бќшарќт бе-

риду. Ћандаћ йолдин? Ћаяћћа апиридиѕан йолдин?
Чљшидќ Сабирќ њќдиниѓ љзи пучулѕан йолдиши-

ниѓ ћолиѕа ћайча тутуп, униѓ ћап-ћара, узун сум-

бул чачлирини гоя чашћан ћуйруѕини кќсмќкчи бо-
лѕандќк, кесишкќ урунѕан њалда к!рљнљши ћизић њќ!
Њаятта болса-ќксичќ: нќћ ќйнќ шу йолдишиниѓ
к!ѓлигќ ћарап, уни рќнжитмќслик љчљн Сабирќ ћиз
яшлић ваћтида бќзилќрдќк, ахмаћларчќ ћелиплаш-
ћан модиниѓ кќйнигќ кирмќй, чечини кќскљзмигќн.
Њелиму ядимда, Закир акиниѓ оѕли икки яки љч
ћетим, гоя њеч немќ билмигќндќк, чач кесиш тоѕри-
лић с!з ћозѕиѕан. Униѓ бу њќћтќ с!з ћозѕап, аялиниѓ
чечини кесидиѕан яки кќсмќйдиѕанлиѕини биливе-
лиш ойиниѓ барлиѕи сезилип туратти. Бу йќрдќ йо-
шуридиѕан њеч сир йоћ, уларниѓ алдида шќњќрдики
дќслќпки мода ћурвани - икки !рљм чечини бирин-
чилќрдин болуп кесип ташлиѕан йќнќ шу Айимхан
"Мана мќн" дќп туратти.

Ќнди адќм њќр хил чачларни к!ридиѕан болди.
Сизниѓкидќклќргќ кишиниѓ зоћ, њќвќси келиду. Ун-
даћларѕа ћарап: миллий адќт, инсанлић хислитини
йоћатмапту, дќп ойлап ћалисќн, - йолдишиниѓ шу
чаѕда ќйнќ шундаћ дегини есида, аридин бирќр кљн
!ткќндин кейин у йќнќ с!зини давам ћилди: њелићи
сизниѓ достиѓиз немигќ охшап ћалѕан… Њќй, Айим-
хан! Исит чачлириѓиз! Немигќ охшап ћалдиѓиз! Че-
чиѓизниѓ !й аћартидиѕан щетка билќн бир баѕлам
сќвзиниѓ к!кидин пќрћи ћалмаптиѕу! Миш-мишла-
рѕа ћариѕанда, униѓ ерини армиягќ чаћириптудќк,
растмиду? Мениѓчќ, у !зи соранѕан. Немишкќ, билќ-
мсиз? Шќрмќндќ болуштин ћачћан!…

Бу тќнќ ишарилири Сабирќни ойлинишћа мќжбур
ћилатти: у чаѕда йеѓи њаятћа интилиш кљчлљк еди,
гќрчќ униѓ ћир-сирлири њќммигќ чљшинишлик бол-
мисиму, униѓ ћаидилиригќ ќмќл ћилиш хањиши
љстљн еди, лекин ќр билќн аялниѓ йќр билќн асмандќк
пќрић ћилидиѕан к!з ћарашлирини бир таяћта њай-
дашћа боламду? њелиму ядида, у бу ћийин ќњвалдин
нањайити чаћћанлић билќн ћутулѕан: у Федорниѓ
ћизиниѓ љлгиси бойичќ чечини чќмбќр ћилип, гќжги-
сигќ тљгљвалѕан - нќтиђидќ с!рилип жљридиѕан чач-
тин ћутулѕан! Ери кќлгќндќ, ћарап бећиѓа, чечим
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ћандаћ бопту?… дќп к!рсќткќн, Закир акиниѓ оѕли
болса рќнђигќн њалда поѓзќктќк ћаѓћип !йдин чи-
ћип кќткќн. Лекин Сабирќ икки њќптидин кейин
иштин ћайтип келип !йидќ ќйниги бар кийим сали-
диѕан шкафни к!ргќн - ериниѓ њќрикитидќ сирлић,
йећимлић мќна барлиѕини сќзмќслик љчљн њќћићий
сараѓ болувелиш керќк екќндќ: у њќћићќтќнму ќйнќк
алдида !зиниѓ ќжайип жљришини мќшић ћилмиѕан-
ду!…

Униѓ ћурѕаћчилић тоѕрилић с!зи немидин
бќшарќт бериду? Ћурѕаћчилић ћачан болѕан?

Ядимдин задила чићмайду, бир жили ћиш бойи
бир тал ћар, яз бойи бир темим ямѕур яѕмиди, ћурѕ-
аћчилићтин йќр чаваттќк йерилип, асманни чаѓS-
топа ћаплап кќтти. Дќрќћлќрниѓ йопурмаћлири,
ђодигќрниѓ ќфсуниѕа бќрдашлић берќлмигќндќк,
сарѕийип, ћорулуп, йќргќ беваћ т!кљлљшкќ башли-
ди, ч!плќр ћќрќлидин илгири ћуруп, самандќк сарѕ-
айди… Йќр, гоя: су! су!… - дќп илтижа ћиливатћандќк
еди. Адќмлќр кќтмќнлирини елип, чоѓ ерићћа, суни
тќѓшќп беридиѕан парасќтсиз мирапћа ћарап маѓ-
ди, униѓѕа ялвуруп, тќлќп ћилди, ѕќзќплинип яћа
сићишти вќ ахирида чидимай колхоз туѕинини бу-
зуп ташлиди.

Болупму бу ваћитта ялпузлићларѕа нањайити
ћийин болди: чљнки икки узун, љч халта кочиси бар,
асасќн уйѕурлар яшайдиѕан Ялпуз мќлиси чоѓ рус
йезиси Карповкиниѓ бир ћисми болуп аяћ тќрќпкќ
жайлашћан еди. Шуниѓ љчљнму у йќргќ баридиѕан
су чоѓ йеза арћилић !тќтти, бу йќрдќ болса суни у-
бу етивелип, т!вќнгќ задила маѓѕузматти.

Ќйнќ шу ћурѕаћчилић жили болѕан бир ваћиќ за-
дила ядимдин чићмайду: йќрни дќссисќѓ тапан к!йи-
диѕан ваћитта Адил Њошурахунов Ћазан шќњиридин
тќтилгќ кќлди. Сабирќ ћиз дости, Федорниѓ ћизи
Клава билќн, таш йол яћисидики ерић иккигќ
б!лљнидиѕан к!рљк йенида Ќзиз акиниѓ оѕлини к!рљп
ћалди. У пушћиѕини тизиѕичќ туруп, ћаѕђирап
кќткќн беѕиѕа су маѓѕузуш љчљн ян ерићни етиш

билќн аварќ еди. Сабирќ ћиз тќсадип учришиштин
жљрќк дупулдишини бесишћа љлгљрмќйла, Клава
илдам Адилниѓ йениѕа йетип бардидќ, баятин Ќзиз
акиниѓ оѕли ќткќн ерићни кќтмини билќн ечип, униѓ
туѕинини йепишћа башлиди. Техичќ есимда, Федор-
ниѓ ћизи пќћќт кќтмќн билќнла ќмќс, тили билќнму
ишлќшкќ башлиѕан еди - униѓ тили лазидќк аччић,
пичаћтќк иштик еди.

- Њќ, зиялиѕа башћиларниѓ сљйи керќк болуп ћал-
диму?! Њќ, сизгќ су керќккќн, уни башлап кќлгќн
бизгичу? Сизниѓ беѕиѓиз к!йиватса, бизниѓ беѕими-
зѕа ямѕур йеѕиветиптима? Кќчљрисиз, жигит! Бекар
аварќ болуп суѕа кирипсиз, соѕ тегип ћалмисун
йќнќ!…

Кќтмќнни чапћанда су чачирап кќтти: есимда, Ќзиз
акиниѓ оѕлиниѓ љзигќ чачириѕан су билќн биллќ ки-
чиккинќ лайму чаплишип ћалди, у њеч немќ болми-
ѕандќк љзидики лайни чирайлић футболкисиниѓ йеѓи
билќн сљртљвќтти. Сабирќ ћиз ќгќр Ќзиз акиниѓ оѕли
орнида башћа бирси болѕан тќѕдирдќ, ќлвќттќ, дос-
тини ћоллап-ћувќтлигќн, кќтмини билќн Клавиѕа
ярдќмлишип, туѕанни ечишип бќргќн вќ жигиткќ
лайић с!з ћилѕан болар еди. Бу йќрдќ болса ћаћћан
ћозућтќк кетипла ћалди: номустин йќнќ ћандаћтур
бир нќрсидин тили кекќчтќк с!згќ кќлмиди, шундаћ
болсиму бу учришиш Сабирќ ћизѕа йећимлић, шун-
даћла ћандаћту тќшвишлик билингќн еди…

Ќзиз акиниѓ оѕли болса жираћтики ќжайип г!зќл
шќњќр Ћазанда илим-пќн йеѓилићлиридин тќлим
еливатћан рабфак студентиѕа хас !з ћќдир-ћимми-
тини саћлашни билди: у сипайќ, сќвир-таћќтлик, кам
с!з еди.

- Ћизларниѓ !зини мундаћ тутуши яхши ќмќс, -
деди у несињќт ањаѓида вќ кетип берип, ѕќмкин ћошуп
ћойди: йќнќ келип комсомолка ћизларѕа мундаћ ша-
лаћлић задила яримайду, - у йќнќ кќйнигќ бурилип,
ћисћичила: уялсаѓларчу! - деди.

Сабирќ ћизѕа Ќзиз акиниѓ оѕлини Ялпузда йќнќ
икки ћетим к!рљшкќ тоѕра кќлди.
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Бир жилдин кейинки тќтилдќ у динѕа ћарши мав-
зу бойичќ ќђайип тќсирлик с!њбќт !ткќзди. Бу
с!њбќт кочида, колхоз амбириниѓ алдидики чимќн-
ликтќ уюштурулѕан еди. Хелќ к!п адќм - ћизлар
билќн жигитлќрниѓ њќммиси дегидќк жиѕилди. Тоѕ-
ра яшларниѓ бу соруниѕа тќтљр шамал елип
кќлгќндќк бекарчи ћерилардин икки-љчиму ћатна-
шћан еди, уларниѓ арисида Сабирќ ћизниѓ дадиси-
му бар еди.

Ќзиз акиниѓ оѕли чирайлић кийингќн: учисида
сим, бешида љстида тљгмиси бар шапка, путида па-
русиндин тикилгќн туфли, яћиси к!к тонуш футбол-
ка. Футболкиси шунчилик пакиз жуюлѕанки, Сабирќ
ћиз униѓда йећинда су љчљн болѕан ђаѓђал ваћтида
чачирап кќткќн йепишћаћ лайниѓ ћќтричилик деѕи-
ни байћалмиѕан еди. Рабфак студенти адќмни њќйраѓ
ћалдурѕидќк с!злќрни ейтти, чоѓћур мќзмунѕа егќ
натонуш с!злќр билќн ибарилќр униѓ аѕзидин, худ-
ди ямѕурдќк т!кљлќтти, у с!згќ бай еди, йеник
с!злќтти, униѓѕа нутућ с!злќш ћизларниѓ оћ таш
оюнидќкла асан еди. Алтќ синиплић мќлуматћа егќ
ћиз рабфак студентиниѓ нутћидики к!плигќн
с!злќргќ чљшќнмиди, шундаћтиму, униѓ с!зиниѓ
мањийитини ућти, аян болдики, ислам дини, худди
христиан диниѕа охшаш, хќлићћќ чоѓ зиян
йќткљзќрмиш. Умумќн дин хќлић љчљн зќњќрлик
эпийљн емиш. Ќпийљн болѕанда ялѕуз бир миллќт
љчљнла ќмќс, њќм Ялпузда истићамќт ћилидиѕан уй-
ѕурлар љчљн, њќм Карповкиниѓ бир четигќ жайлаш-
ћан Кучугуровкида яшайдиѕан ћирѕизлар љчљн, њќм
Карповкиниѓ ћалѕан чоѓ ћисмида орунлашћан рус-
лар љчљн охшашла зќњќрлик ќпийљн емиш. Дин њќм
ћара тќнликлќр, њќм аћ вќ серић тќнликлќр љчљн
дилни зќњќрлќйдиѕан оѕа емиш.

Олтарѕанлар студентниѓ с!злирида путаћ чићи-
ришћа башлиди.

 - Ќпийљн у зќњќрликму? - дќп сориди Б!ртмќ к!з
Баратђан, - Ундаћ болса немќ љчљн бизниѓ Иссић-
к!л яћисидики њќр бир колхоз, њќр бир бригадида

онлап, йљзлќп гектар йќрдќ ќпийљн !стљрљлиду?
- Оѕлум, бизгќ охшаш саватсиз надан адќмлќрниѓ

чљшинивелишиѕа ярдќм ћилѕина, - дќп с!згќ арилаш-
ти дадамму. - Ђавап бќргинќ: адќмлќрниѓ ћурѕаћ-
чилићни йеѓиши мљмкинму? - У соалиниѓ ђавави-
ни кљтмќйла давам ћилди: - Сизгќ, билимлик адќмгќ,
ћандаћлиѕини билмќймќн, маѓа мљмкиндќк к!рљни-
ду. њелићи ћурѕаћчилик болѕан жили Данахан ани-
ниѓ аллаѕа илтиђа ћилип ямѕур яћћузѕинини !з
к!зимиз билќн к!рљп, ћулаћ билќн аѓлидућ, ћизић
ваћиќ, ким ялѕан дќйду? Ћандаћ ћилип дќмсиза? На-
њайити аддийла. Данахан ана беѕиѕа чићип, еги-
зирќк йќргќ к!тирилдидќ, икки ћолини егиз к!тирип,
худайимѕа муражиќт ћилишћа башлиди: њќй, ярат-
ћан егќм, ћурѕаћчилик адќмлќрни ћийнавќтти, гия-
лар ћуруп, дќрќћлар солашти, мевилќр ћуриди, биз-
му ћуриватимиз, бќндилириѓгќ рќњим ћилип ямѕур
ќта ћил, пќрвќрдигарим… Мќн Данахан анидин анчќ
жираћ ќмќс йќрдќ тураттим. Униѓ илтижалириниѓ
њќммисини !з ћулиѕим билќн аѓлидим вќ силќргќ !з
петичќ йќткљзиватимќн… Немишкќ дќмсиза? Мана,
силќр худа йоћ дќйсилќр, ундаћ болса немќ љчљн
мениѓ ћейинанам, мону ћизниѓ момиси, дадам мени
ишарќ ћилди, Данахан аниниѓ Аллаѕа ћилѕан илти-
жасидин кейин ямѕур худди челќктин ћуйѕандќк йе-
ѕишћа башлиди. Немќ љчљн? Ќгќр худа йоћ болса
ундаћ болаттиму?

- У чаѕда биз бу илтипат туюћсиз нќдин кќлди, дќп
ойлаптикќнмиз. Ќнди айдиѓ болди, Алла-тааланиѓ
илтипатидин ямѕур йеѕип, ћурѕаћчилићтин ћутулѕ-
ан екќнмиздќ,- дќп отћа май ћойди Б!ртмќ к!з.

Сабирќ ћиз Данахан аниниѓ илтиђаси тоѕрилић
њекайиниѓ баштинSаяћ тоћуп чићирилѕанлиѕиѕа
ћилчиликму гуман ћилматти: дадиси хилму-хил
ваћиќ-њекайиларни тоћуп чићирип, бќзидќ униѓѕа
!зиму ишинип ћалатти. Дадамниѓ с!зи олтарѕанлар-
ни кљлкигќ к!мди. Сабирќ ћизниѓ чењрисидиму
иллић тќбќссљм пќйда болди. У башћиларниѓ нќзќри-
ни !зигќ ђќлип ћиливалмаслиѕи љчљн мейиѕида
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кљлди. Болупму Б!ртмќ к!зниѓ шетиллик билќн ей-
тћан с!злири њелиму ядида. У Данахан аниниѓ ћачан-
ду ялпузлућларниѓ бешиѕа кљн чљшкќн ваћитта ћут-
ћазѕучи Аллани издќп аварќ болмаслиѕи љчљн Ял-
пузда, йќнќ келип топ-тоѕра Караван кочисида орун-
лишишини илтимас ћилип Аллаѕа илтиђа ћилиши-
ни тќклип ћилди. Бу чаћ-чаћтин Ќзиз акиниѓ оѕли-
му кљлљшкќ мќжбур болди, лекин у кљлгќндќк ћил-
симу, чирайида кќскинлик, жиддийликни саћлап
ћалди.

Шу жили язда Сабирќ ћиз рабфак студентини ки-
тап дукинида учратти - жигит дићћќт билќн китап-
ни вараћлиѕан њалда, униѓѕа бићиничќ туратти. Са-
бирќ ћиз дуканчидин аста, йерим ањаѓда дегидќк бир
ћута сия сориди, бќри бир Ќзиз акиниѓ оѕли униѓ
авазини аѓлап, ћизѕа ћариди. Бу ћараш ћанчилик
давам ћилдикин? Бир-икки секундтин к!п ќмќс, ле-
кин шу бир дќћићќ ћизниѓ ћќлбидќ муњќббќт чири-
ѕини йећишћа йетќрлик болди. Ћиз ойлиди: бу чираћ
мќѓгљ янамду яки њаят боранлири уни !чириветќм-
ду?!

Колхоз амбири алдидики чимќнликтики жиѕин
билќн китап дукинидики учришиш кейин болѕан еди,
у чаѕда Федорниѓ ћизи Клава билќн улар бузулѕан
туѕан йенида суни кљзќткќч, йљз бќргќн ваћиќ тоѕ-
рилић с!злишип олтиратти.

- Билимќн, ашић болуп ћалдиѓ! - дќп кљлди Фе-
дорниѓ ћизи дости љстидин. У йќнќ кљлкќ арилаш
тќкрарлиди: мени ћарѕу дќмсќн? Уни к!рљп есиѓни
йоћитип ћойдуѓ. Профессорѕа к!йљп ћалдиѓдќ! Ха-
талишисќн - у сениѓ хилиѓ ќмќс!

Лекин, њќђќп, немишкќ самолет чљшигќ кириду?
Шу йќргќ кќлгќндќ бирдин униѓ хатириси љзљлди

- Сабирќ њќдќ орундућћа олтарди, ћолини к!ксигќ
ћоюп, гќрчќ йенида њеч ким болмисиму, љн ћатти:

 - Ђљђќ!

3

Жљрќк адќм тениниѓ ћайси ћисмиѕа жайлашћан?
Бу њќћтќ Сабирќ њќдидин сорисаѓ, ењтимал, буниѓ-

дин он-он икки жил илгири ђавап берќлмигќнму
болар еди. Ќгќр у шу кќмгичќ њќћићќтќнму !з жљри-
гиниѓ соћушини бирќр ћетимму тиѓшап к!рмигќн
турса бу соалѕа ђавап берќрмќслигиму мљмкинѕу?
Сабирќ њќдќ њесаплап баћти: њќћићќтќнму у буниѓ-
дин он икки жил авал оѕли Адилђан университети-
ниѓ тарих факультетиѕа емтињан тапшуруп ѕулап
кќткќн кљни жљрќк соћушини дќслќпки ћетим сќзгќн
еди. Ахирћи емтињанниѓ њарписида, тарихтин емти-
њан бериш алдида њеч ћандаћ ћорћунуч сезилмќтти,
чљнки оѕли алдинћилирини яхши бањаѕа тапшурѕ-
ан. Амќт ћуши башћа ћонѕандќк туюлатти. Лекин
амќт ћуши ћолдин кќтти! Оѕлиниѓ ейтишичќ, у би-
летћа толућ ђавап бќргќн болсиму, ћошумчќ, соал-
ларда путлишип кќткќн. Емтиhан алѕучи бир ћатар
тарихий ваћиќлќрниѓ йљз бќргќн жиллирини сори-
ѕан - Адилђан уларниѓ йљз бќргќн жили вќ айлири-
ни ейтип берип, кљнлиригќ кќлгќндќ дудућлап ћалѕ-
ан. Йќнќ соал берилгќн, бу ћетимдиму њодућуш йљз
бќргќн. Салапќтлик емтињан алѕучи доцент йќнќ шу
чаѕда дќптќргќ бир ћур нќзќр ташлап, муњим бир
жиѕин ћатнашћучилириниѓ тќркивини ейтип бериш-
ни сориѕан. Адилђан икки-љч кишиниѓ исмини ати-
ѕан - ћалѕанлирини ќскќ алалмиѕан. Йќнќ соал бе-
рилгќн. Бу ћетим башћа бир мќђлисниѓ тќркиви
њќћћидќ. Буниѓдиму бќхит ћуши Адилђандин ћач-
ћан. У биринчи икки соалдин кейин яхши бањадин
љмљт љзгќн болсиму, љчинчи, т!ртинчи соалдин кей-
ин к!ѓли ѕќш болушћа башлиѕан. Емтињан алѕучи
болса йенидикилќр билќн мќслињќтлишип, униѓѕа
"2" бања берип, пљтљнлќй ѕулитивќткќн. Адилђан
илим-пќндќ ушшаћ, ќрзимќс нќрсилќрниѓ болмай-
диѕанлиѕини унтуп, ваћиќлќрниѓ болѕан кљнлиригќ,
адќмлќр исимлириѕа етивар бќрмигќнлиги љчљн
!зини ћайиѕан. Њелиму ядида, Сабирќ њќдиниѓ
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ћќлбидќ доцентлар вќ башћа емтињан алѕучиларѕа
нисбќтќн ћандаћту бир !чмќнлик пќйда болѕан еди:
ќрзимќс нќрсќ љчљн оѕлини ѕулитивќтти. У тарихни
яхши љгќнгќнди, кечќ-кљндљзлќп китаптин баш
к!тќрмигќнди, ћанчќ дќптќрни хатирќ йезип толту-
рѕан еди! Ана оѕлиниѓ емтињанѕа тќйярлићлирини
дићћќт билќн кљзитип барѕан еди. Мана, бљгљн униѓ
ћќлбидќ ћаттић рќнжиш пќйда болди, Лекин у бу
њќћтќ йќ оѕлиниѓ, йќ ериниѓ алдида бир еѕизму тил
ћатмиди. Адилђан !зини "ћурванлар" ћатариѕа ћош-
миса ћандаћму љн чићарсун?

- Мќн у жиѕинлар билќн ћурултайларниѓ болѕан
ваћтини минутлириѕичќ, уларниѓ асасий ћатнашћ-
училириниѓ исимлиринила ќмќс, њќтта уларѕа
хизмќт ћилѕан катиплар, машинисткилардин тартип
ашпќзлиригичќ толућ љгинип чићимќн, - деди Адил-
ђан !зиниѓ кќлгљси планлири њќћћидќ ортаћлишип,
лекин униѓ бу с!злќрни йќ жиддий, йќ чаћ-чаћ ари-
лаш ейтћинини билгили болматти, униѓ ћќлбидќ
оћушћа чљшќлмигини љчљн роњий чљшкљнлљк сезил-
мќтти.

У буниѓдин кейин ћилидиѕан ишларни ойлап, чо-
ѓћур хиялѕа патћан: бу жилниѓ кљз вќ ћиш айлири-
да, шундаћла келќр жилниѓ бањарида Туѕлућ Сади-
ровниѓ миллий ашханисида ишлќп, аз-тола ахча та-
пиду, емтињан башланѕичќ ћалѕан икки айда болса
Иссићк!л бойида, жќнубий ћирѕаћта њазирчќ йќ
шќњќргќ, йќ ћќлгќнлигини пќрић ћилѕили болмай-
диѕан ћедимий ќђдатларниѓ ћараргањини ћезип ечип,
алимларни таѓ ћалдурѕан Дудкинниѓ экспедициясидќ
болиду. Дудкинниѓ экспедицияси - бу тоѕрилић Са-
бирќ њќдќ оѕлидин к!плигќн яхши гќплќрни аѓли-
ѕан, бу енић. Адилђанниѓ Туѕлућ Садировта ишлќ-
шни ћарар ћилѕанлиѕи анини бир аз ойѕа салди: Не-
мишкќ? Садировта, йећин хошна Њосманда ќмќс?
Уму Садировтќкла ашпќзѕу, ара хошна болѕанлић-
тин шќрќт ћилса жљгрќп чићиду, њађќт чаѕда ярдќм
ћилиштинму ћачмайду? Адилђан анисини ха-
тирђќм ћилишћа тиришти: Туѕлућ Садиров Њосма-

нѕа пљтљнлќй охшимайду. Немишкќ дќмсиз? Сќвќви,
униѓѕа ћедимий уйѕур ќдќбиятиниѓ ќѓ яхши ћоляз-
милири топланѕан, униѓ љстигќ Садиров Йљсљп Ба-
ласаѕун иђадийитиниѓ вќ Махмут Ћќшћќрий илмий
мирасиниѓ ќѓ яхши билќрмини. Туѕлућ Садиров ана
тилниѓ назућ хислќтлирини яхши !злќштљргќн, техи
йећиндила Алмутида униѓ иккинчи шеирлар топли-
ми йорућ к!рди. Адилђан рус тилида шеир язатти,
униѓѕа њќм рус, њќм ана тилида ижат ћилиш керќк.
Оѕлиниѓ с!злири ана ћќлбидики тќшвишни тљгќтти.
Ќнди униѓ емтињанда ѕулап кетиши њеч ћандаћ ћай-
ѕуруп кќткидќк ваћиќ болмай ћалди, Сабирќ њќдќ,
ењтимал, шу чаѕда оѕлиниѓ с!злирини аѓлап, ойлап
ћалди: Адилђан ялпузлић Ќзиз акиниѓ оѕли Адил-
ниѓ изини бесип кќлмќктќ, дадисиму уни яхши
к!ргќнликтин оѕлиѕа униѓ исмини арзулап ћойѕан.
Њќ, њќ, оѕлиѕа нќћ мошу исимни ћоюшни аялиниѓ
нањайити арзу ћилидиѕанлиѕини, лекин униѓ бу
њќћтќ ериѕа ейтишћа задила петиналмиѕанлиѕини
сќзмигќн Тохтќмниѓ !зи ћойѕан. Њазирму ядида,
с!њбќт ахирлашћандин кейин Адилђан анисиѕа
!зиниѓ йеѓи язѕан шеирини оћуп бќргќн еди. Шеир
рус тилида яѓриѕачћа, Сабирќ њќдќ униѓ мќзмунини
анчивала чљшинип кќтмиди. Шеирда мундаћ мисра-
лар бар еди: Шлагбаум оѕлиѕа биллиард тайиѕидќк
к!рљнгќн, таяћниѓ љчидики ай-биллиард шари, ас-
ман болса биллиард љстили…

У шеирни алањидќ к!ѓљл ћоюп тиѓшиди, бќрибир,
немишкиду чљшинисиз. Лекин у хиялидин кќчљрди:
оѕли-шаир. Жућури мќлумати билќн адќмлќргќ йе-
ћимлић шеирларни иђат ћилиду:

- Шеирлириѓ, балам, ењтимал, яхшидур, лекин
мќн уни дегќндќк чљшинип кетќлмидим, -ћќлбќн
ићрар ћилди ана.

- Муњќррир, тќњрирму шундаћ дќйду… Мениѓ
кружоћћа йезилип, љгинишим лазимлиѕи вќ шуниѓ-
дин кейинла ћолѕа ћќлќм елип, шеир йезишћа кири-
шишим њажќтлиги тоѕрилић мќслињќт бќрди…

 - Сќн немќ дедиѓ?
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 - Мќн љгинишкќ ћарши ќмќс, - деди Адилђан
кљлљп, - лекин шеир йезиш љчљнла кружоћћа ћатни-
шимќнму?

Сабирќ њќдќ !зичќ ойлиди: Кружокларѕа ћатнаш-
ћан яхшиѕу? У фабрикида бир нќччќ кружокниѓ
ишлигќнлигини ќслиди. Уни тоћуш кружоги ћизић-
турѕан еди. Уни бу кружокћа дости Њосман акиниѓ
ћизи Айимхан дќвќт ћилѕан. Чљнки Њосман акиниѓ
ћизи мќзкур кружокта љгинќтти, Сабирќ њќдќ болса
униѓѕа ћатнашматти. Њосман акиниѓ ћизи иккинчи
кќсипни егилиди вќ њазир пенсиягќ чићип, Приоезрь-
дики кичиккинќ шќњќрчидќ, ћизиниѓкидќ њќр хил
иссић кийимлќрни: кофта, баш кийим, пайпаћ, шар-
филарни тоћуп, пенсия пулиѕа ћошумчќ ахча тап-
маћта. Ќгќр у шу ваћитта достиниѓ с!зигќ кирип,
тоћуш кќспини љгинивалѕан болса, униѓ дќм елишћа
чићћандин кейинки њаяти бќлки башћичќ болатти.
Бљгљнкидќк таѓ сќњќрдќ вќ кќчтќ ћолиѕа челќк вќ
сљпљргќ елип, коридорларда жљгќрмигќн, !йидќ
ћишта иссић пќчниѓ йенида, язда болса сайќ-салћин
бараѓда олтирип, њќр хил жуѓ вќ махерилардин кий-
имлќрни тоћиѕан, ћошумчќ ахча тепип, хатиржќм
њаят кќчљргќн болар еди. Ќпсус, ундаћ болмиди…
Кружокниѓ немќ зийини бар? Немќ љчљн униѓѕа йе-
зилмаслић керќк?

Аниниѓ бала билќн с!њбити шуниѓ билќн тљгиди.
Адилђан аписи билќн дадисини !йдќ ћалдуруп, де-
ризќ йенидин !ттидќ, к!здин ѕайип болди. Сабирќ
њќдќ болса, њелиму ядида, ћалѕан ишларни ќћил к!зи-
дин !ткљзљп, оѕлиниѓ "чоѓчилиѕини" анчќ яћтурми-
ди: њќћићќтќнму немишкќ кружокћа ћатнашмаслић
керќк? Йезилип, ћатнашса, артућ ќћил зиян ћилат-
тиму? Пќмигќ њќм ћќлбигќ нур ћуюлуп, йетилип,
ваћит !тљши билќн Туѕлућ Садировтќк шаир болуп
тонулмасмеди?

Аридин бир-икки минут !тќ-!тмќй деризќ йенида
кимниѓду бириниѓ аяћ тивиши аѓланди, њазирму
ядида, "Адилђан, - дќп ойлиди Сабирќ њќдќ,- алди-
риѕинида бир нќрсини унтуп ћалѕан охшайду…"

Лекин униѓ ойлиѕинидќк болмиди, кимду-бири
ишикни чќктидќ, аридин дќћићќ !тмќй, !йгќ яшан-
ган бир аял кирип кќлди. Аял тќсадипи кирип кќлги-
нигќ ќпу сорап, андин љн ћатти:

- Ќссалам, мќн ѕќмсизлќндљрљш агенти-
ѕќмсизлќндљрљш хадими болимќн, !зќѓларни ѕќмсиз-
лќндљрљшни халамсилќр?

Сабирќ њќдќ њќйран болди: ћандаћ кљч бу аялни
йќкшќнбќ-дќм елиш кљни бу йќргќ њайдап кќлди?
Униѓ еѕир сумкини к!тирип !йму-!й киришигќ немќ
мќжбур ћилди?

- Яћ, халимаймиз, - дќп ђавап бќрди Сабирќ њќдќ.
- Яхшираћ ойлинип бећиѓлар, мќн силќрни алди-

ратмаймќн, йећинлириѓлар билќн мќслињќтлишип
бећиѓлар, - аял Закир акиниѓ оѕлини ишарќ ћилди.
Натонуш аял авазини аѓлиѕан Тохтќм ака ичкќрки
!йдин чићип кќлди.

- Бу яћ, - деди Сабирќ њќдќ, - њќр ењтималѕа ћарши
балаSћазалардин саћлинишимиз љчљн ѕќмсизлини-
шимизни тќклип ћиливатиду.

- Немќ кериги баркентаѓ? - бепќрвалић билќн
ђавап бќрди Закир акиниѓ оѕли.

- Нањайити пайдилић, - дќп ялвурди аял њарѕан
путлирини й!ткќп. Сабирќ њќдќ аялѕа ћийин болу-
ватћанлиѕини сезип, уни олтиришћа тќклип ћилди.
Аял разилић билќн орундућћа олтирип, ћошумчќ
ћилди: бу иш њќм силќргќ, њќм д!лќткќ пайдилић.

Сабирќ њќдќ ѕќмсизлќндљрљш тоѕрилић илгириму
аѓлиѕан, лекин униѓ хадими билќн ђиддий учриши-
ватћини биринчи ћетим. Ѕќмсизлќндљрљш хадими-
ниѓ аѕзи бесилматти, униѓ њќр бир с!зи адќмдќ ћан-
даћтур ишќнч пќйда ћилатти. Сабирќ њќдќ бу
с!злќрни аѓлап, хелќ юмшап ћалѕандќк болди. Де-
мисиму бала-ћаза дегќн ћаш-кирпикниѓ арисидиѕу.
Ким билиду, ќтила йолда кетиветип, путини сунди-
риваламду яки башћа келишмќсликлќргќ дучар бо-
ламду?

Агент аял љстќлгќ олтарди, еѕир сумкисини аяћли-
ри арисиѕа ћойди, ичидин ћќѕќзлќр чићип турѕан
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йќнќ бир йеник сумкисини љстќл љстигќ алди, ќйнќ
шу чаѕда, Сабирќ њќдиниѓ њелиму ядида, пенсия йе-
шидики бу аял Федорниѓ ћизиѕа охшаш калпук, љз,
ћаш-кирпик бояйдиѕан помада, бояћ ћериндашлар-
ни сетип жљрќмдикинќ? - дќп ойлиѕан еди. Сабирќ
њќдќ яш ваћтида ундаћ нќрсилќрдин пайдилинишни
!зи љчљн номуслућ иш дќп њесаплайдиѕан. Мана,
агент аял сумкидин помада, бояћларни ќмќс, адќт-
тики ћќѕќз, ћќлќмни чићирип, йезишћа тќрќддут
ћилди. Дќслќп агент аял бу ишниѓ мањийити њќћћидќ
азираћ чљшќнчќ бќрди: ѕќмсизлќндљргљчилќр йќни
ќр-аял Пазиловлар њазир алдин-ала азираћ болсиму
ахча т!лиши керќк, шундаћ ћилѕанда, кейин бирќр
келишмќслик йљз бќргќн тќѕдирдќ, д!лќт уларѕа
ярдќм ћилип, т!лигќн бир соми љчљн йљз сом, йљз
соми љчљн болса миѓлиѕан сом ћайтуриду - ѕќмсизл-
ќндљрљшниѓ ќвзќллиги мана шуниѓда. Агент аял
ишни алди билќн !йдики бисат-мљлљкни ѕќмсизлќн-
дљрљштин башлимаћчи болди - ќр-аял бир-биригќ
ћаришип, к!злири арћилић келишкќндин кейин ра-
зилић бќрди.

Хќлићтќ: "гадай болсаѓ, к!чљп баћ" - дегќн тќмсил
бар. Аилќ дегќндќ бир ћаримаћћа к!згќ челићмиѕи-
ни билќн к!п нќрсилќр болиду вќ улар давамлић
к!пийиду. Мана, орундућ, љстќл, шкафлар… - улар
кимгиду ќрзимќс нќрсќ болѕини билќн, уларни маѓ-
лай тќр т!кљп тапћан ахчиѕа сетивалѕан адќм љчљн
бу жињазлар аилиниѓ берикити, кљндилик турмуш-
ниѓ капалити. Сарай !йниѓ темиѕа бир кќлгќн йоѕан
чирайлић гилќм, далан !йдики кичигирќк гилќм, кона
модида ясалѕан ќйниги бар гљллљк шкаф, љсти ва-
лилдап туридиѕан "Латвия" радиоси вќ башћа
к!плигќн мулуклќр Сабирќ њќдиниѓ Закир акиниѓ
оѕли Тохтќм Пазилов билќн оттуз жилѕа йећин ва-
ћит давамида жићћан байлиѕи. Уларниѓ ћандаћтур
бир дљшмќнлик яки келишмќсликтин пќйда болѕан
оттин к!йљп кљлгќ айлинишини ойлашниѓ !зила бир
дќњшќт. Њелиму ядида, Сабирќ њќдќ ѕќмсизлќндљрљш
вќкилигќ тегишлић нќрсилќрниѓ тизимини бир-

бирлќп атап, "њќ, биздиму хелќ нќрсилќр баркќн дќп
хошал болѕан", агент аял њќммини йезип тљгитип,
ѕќмсизлќндљрљлгќнлиги тоѕрилић гуванамини
бќргќндин кейин Сабирќ њќдќ пљтљнлќй дегидќк йе-
никлишип ћалѕан.

Аял агент сумкисидин йќнќ бир вараћ ћќѕќз чи-
ћарди.

-Мљлљк-бисатиѓларни ѕќмсизлќндљрдућ, - деди аял
хуш кќйпиятта, - ќнди !зќѓларни ѕќмсизлќндљрсќѓ-
лар техиму яхши болиду.

 - Немидин?
 -Тоѕра соал ћойдиѓиз, - махтиди агент аял… -

Ђавап берќй. Бќхитсизлик ќњваллардин.
Шуниѓдин кейин аял ћќѕќзгќ ћарап, њќр бир адќмдќ

садир болуши мљмкин болѕан бќхитсизлик, келишмќ-
сликлќр-зќњќрлиниш, яридар болуш, пут-ћолини сун-
диривелиш, к!йдљрљвелиш охшаш адќм нака болуп
ћалидиѕан к!плигќн дќњшќтлик њадисилќрни бир-
бирлќп санашћа башлиди, аѕрићханиѕа чљшљп ћалѕ-
анда дохтурлар тќрипидин ќмќлгќ ашурилидиѕан адќм
организмниѓ њќр хил ћисимлирини, мќсилќн, к!з, !пкќ,
беѕир, тил, ашћазанниѓ бир б!лигини елип ташлаш
кќби палакќтлик бќхитсизликлќрни ћоймай атиди. У
бу бќхитсизлик ќњвалларни бир-бирлќп атаркќн, !й
егилириниѓ к!злиригќ дићћќт билќн ћаратти. Ќр-аял
агент аялниѓ с!зини б!лмиди, лекин !злирини йећин-
ки ќллик жил ичидќ њеч ћандаћ кесќллик тќњдит са-
лалмайдиѕан саламќтлиги ќѓ яхши адќмлќрдќк тутти
вќ аял агент адќм саламќтлигигќ дљшмќн болидиѕан
барлић яманлићларни санап чићип "!зќѓларни ѕќмсиз-
лќндљрљшни халимайватћанлиѕиѓларни к!рива-
тимќн" дегќн с!злќр билќн жимиѕандин кейин, баятин
чќттќ ђим турѕан Тохтќм ћќтъий њалда ейтти:

 - Халимаймиз.
- Буниѓ бизгќ њађити йоћ - ерини ћувќтлиди Са-

бирќ њќдќ.
- Бекар ћилдиѓлар, - деди уларни к!ндирќлмиги-

нигќ ќпсусланѕан агент аял вќ бир аз сљкљттин кей-
ин давам ћилди:
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- Њќтта т!мљрниѓму сунидиѕан ваћти болиду, адќм
дегќн т!мљр ќмќсћу, яѕачму ќмќс.

 -Адќм дегќн адќм, - хуш яћмай тќкитлиди Тохтќм.
 - Кљнлќрниѓ биридќ !мљр саати "чик!" ћилип тох-

тайду - адќмму йоћ, вќссалам. Ќтигќн яки кќч њќр
бир адќм билќн шундаћ болуши мљмкин.

- Њќ, !лљмниѓ - сакратћа чљшкќн пќйтниѓ яхши
болуши мљмкинму? - Сабирќ њќдќ агент аялниѓ
с!зигќ ћизићтиму яки њќйран болдиму, аял гепини
б!лди.

 - Кќчљрљѓлар - к!п с!злќп кќттим. Таѓдин шамѕ-
ичќ ћораму-ћора, !йму-!й пайSпетќк болуп
жљргќчкиму, маѓа аћ ћаридин, ћара аћтин башли-
нидиѕандќк билиниду. Яхшираћ ойлисиѓиз,
ѕќмсизлќндљрљш пайдилић: адќм бу дунияѕа баћи
ќмќс, кќчљрљѓ, - деди аял агент арида ишќнчини йо-
ћитип ћойѕинидин хижалќт болѕандќк ћияпќттќ, -
ѕќмсизлќндљрљлгќн адќм !лљп ћалѕан тќѕдирдќ
њ!кљмќттин алидиѕини тућћанлири билќн йећинли-
риѕа ћалиду, яманни ойлимай, яхшилић йоћ… Мун-
даћму ќњваллар болѕан… Лекин биздќ ќмќс, чќт
ќллќрдќ, капиталистик мќмликќтлќрдќ… Уларниѓ
ќхлаћи, !зиѓиз билисиз, биздикигќ охшаш ќмќс, на-
чар, - давам ћилди аял, - у йќрлќрдќ ћќстќн ѕќмсизл-
ќндљрилидиѕанларму бар… Улар !зини ховупсиз-
ландљрљп ћоюп, андин мќжбурий нака болиду вќ ах-
чини т!лќшни тќлќп ћилиду… Њќтта ахчини дќп ба-
лилири яки йећинлириѕа ћалдуруш љчљн ќжилидин
бурун !лљвалидиѕанларму учрайду… Лекин бу биздќ
ќмќс, йќнќ ћайтилап ейтимќнки, мундаћ ќњваллар
капиталистик мќмликќтлќрдќ к!п учрайду, биздќ,
худаѕа шљкри, ќхлаћ ундаћ ќмќс, биздќ њеч ким !з
саламќтлигигќ !зи ћќст ћилмайду, униѓ љстигќ
ѕќмсизлќндљрљш љчљн њеч ким !з њаятиѕа ћќст ћил-
майду…

- Немилќрни дќватисиз? - Ериниѓ таћити тљгќп
с!згќ арилашћини Сабирќ њќдиниѓ ядидин чићмиѕан,
лекин у тиртќклик ћилмай, силиѕираћ с!злиди вќ
гќпниѓ жававини кљтмќйла вќс-вќсигќ чљшкќн њалда,

деризќ йениѕа ћоюлѕан, љстигќ ћара-ћоѓур рќхт йепи-
лѕан, !зиниѓ конилиѕиѕа баѕлић Сабирќ њќдќ тќрипи-
дин ѕќмсизлќндљрљш гуванамисиниѓ ќѓ ахирида де-
гидќк тизимланѕан диванѕа келип олтарди.

- Ѕођайинѕа, к!рљватимќн, яћмайватиду, ќсќби
!рлќватиду, - деди агент аял роњи чљшкќн њалда, !йгќ
дќслќп киргќн ваћтидикидќк еѕирлиѕини бир пути-
дин иккинчисигќ й!ткќп.

- Балиларниѓ дадисиниѓ хуш яћмиѕан с!злќргќ
аллергияси бар, - деди Сабирќ њќдќ, Федорниѓ ћизи-
ниѓ яхши к!ридиѕан ибарилиридин бирини ќслќп, у
мундаћ с!злќрни к!п ейтидиѕан, мону аллергия с!зи-
ни болса бир кљни униѓ !з аѕзидин аѓлиѕан, бир
ћетим у шундаћ дегќн еди: "Мени тола љгќтмќ, Са-
бирќ, сениѓ вќзилириѓдин мениѓда аллергия пќйда
болиду!"

- Кќчљрљветиѓ, мќн бу с!зни пљтљнлќй яхши ний-
ќтни к!здќ тутћан њалда ейтћан едим, мќн бизниѓ
ќхлаћимиз тоѕрилић њеч ћандаћ яман гќп ћилмидим.
Ќгќр бир немќ дќп ћойѕан болсам, у пќћќт улар
њќћћидќ чќт ќлликлќр њќћћидќ, - дќп йелинѕандќк
ћилди аял агент, у !йдин чићишћа тќйярлинип, бир
ћќдќм ташлидидќ, лекин бирдин тохтап, деди: Есим-
дин пљтљнлќй чићип кетипту… Силќрдќ таракан бар-
му? Ќгќр болса, мениѓдќ уларни йоћитидиѕан дора
бар, -у ћолидики еѕир сумкини ишарќ ћилди, - њќр
ењтималѕа ћарши к!тирип жљрљватимќн… Анчќ
ћиммќт ќмќс, бирлиригќ ќсћетип ћалар…

 - Яћ, биздќ таракан йоћ, - деди Сабирќ њќдќ.
- Немини дќватиду? - дќп сориди балиларниѓ да-

диси улар ялѕуз ћалѕандин кейин.
-Таракан тоѕрилић, - деди Сабирќ њќдќ, лекин у

ериниѓ к!злиридин тиѓирћашни байћиди - уларниѓ
!йидќ таракан болмиѕандин кейин, у бу тоѕрилић
нќдин билсун? Сабирќ њќдќ бу йећимсиз њашарќт
тоѕрилић цехтики коммунал !йлќрдќ туридиѕан до-
стлиридин пат-пат аѓлайдиѕан, !зиму ћиз ваћтида
ятаћханида турѕан ваћтида уларни к!ргќн, мана
њазир ериниѓ таракан дегќн с!зни аѓлиѕанда тиѓир-
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ћап ћеливатћанлиѕини к!рљп, униѓ сќл болсиму
"к!зини ечип ћоюшни лайић к!рди".

- Ѕќмсизлќндљрљшдин тараканѕа !тљптидќ! - кљлди
Закир акиниѓ оѕли, адќмниѓ к!ѓлини ѕќш ћилип
сќскќндљридиѕан зиянлић њашарќт њќћћидќ аялниѓ
ћисћичќ "лекциясини" аѓлап.

 - Мќнму !зќмчќ униѓ сумкисида немќ баркен?- дќп
баш ћатуруп, пал ечип туруптимќн. Сумкидики та-
ракан !лтиридиѕан оѕа екќн! - дќп кљлди Сабирќ
њќдиму.

- Бќлки улардинму ховупсизландурѕан болсаѓ
яхши болатти?!

 - Немиси бар? Болатти!
 - Тараканлар!
 - Ѕќмсизлќндљрљш агенти!
Улар бир дќм кљлљшти, растини ейтћанда, адќм

балисиѕа кљлљш керќкћу.
Кљлкиниѓ ахири-жиѕа дегќндќк, бир дќмдила Са-

бирќ њќдиниѓ мќйдисидќ санчић пќйда болди, у гоя
жиѓнќ санчиѕандќк бир нќччќ ћетим тќкрарланди…
Сабирќ њќдќ аста берип диванѕа олтардидќ, алићини
билќн к!ксини тутуп, њошини йоћатћандќк жим бо-
луп ћалди.

- Њой, саѓа немќ болди? - Њелиму ядимда балилар-
ниѓ дадиси бирдин жиддийлишип сориди:

- Билмќймќн, бир ћисмила болуп кетиватимќнѕу…
Бир нќрсќ чоћилиѕандќк ћиливатиду…

Таш паћиниѓ хиялиѕиму кирип чићматти. Униѓдин
кейин иш техиму кљлкилик болуп чићти. Тађихан
ћандаћ телефон беришни пљтљнлќй ућмайдикќн. Закир
акиниѓ оѕли болса телефон беришни билќтти, лекин у
њазир ћораларни иккигќ б!лљп турѕан ћаша тамдин
атлап чљшкидќк ќњвалда ќмќс. Таш паћиниѓ њойли-
сиѕа кириш љчљн кочиларни айлинип келишкќ тоѕра
келќтти. Ќгќр Закир ака оѕлиниѓ бешиѕа кочида кети-
ватћан натонуш адќмни ярдќмгќ чаћириш тоѕрилић
ой кќлмигќн болса, телефон ћилип "тез ярдќм" чаћи-
ришниѓ йќнќ ћанчилик ваћитћа созулидиѕанлиѕи на-
мќлум еди! Шундаћ ћилип, "тез ярдќм" кќлгичќ Сабирќ

њќдиму хелќ яхши болуп ћалди. Дохтурлар кќлгќндќ,
у !йдќ меѓип жљрќтти. Ђљђиниѓ чоћилиши зериктљ-
рдиму яки униѓ ћосиѕи тойдиму, яки терић тљгќп ћал-
диму, ќйтќвир беарам ћилиш пќслигќн. Дохтурлар
Сабирќ њќдини ћандаћтур симлар, шнурлар вќ аппа-
ратлар ярдими билќн синчилап тќкшљрќп, "њќ, њќћићќт-
ќнму терић тљгигќнликтин ђљђиниѓ чоћилиши тох-
тапту" дегќн хуласиѕа кќлди. Лекин, дейишти улар,
ђљђќ кљтмигќн бир ваћитта йќнќ пќйда болуши
мљмкин, буни бемар унтуп ћалмаслиѕи керќк. Сабирќ
њќдќ, яшанѕан, чуѕи кичик, авази интайин мулайим,
!зини Валентина Густавовна Гусева дќп тонуштурѕан
дохтур аялниѓ илтимаси бойичќ аѕриштин илгири бо-
лѕан ишлар тоѕрилић тќпсилий с!злќп бќрди... У дќслќп
оѕли Адилђан билќн с!њбќтлќшкќн, с!њбќтниѓ беши-
да њќсрќт вќ ћќлб кљчиниѓ ађизлиѕидин њ!кљрќп жиѕ-
лимаћчи болѕан, лекин !зини тутувалѕан, униѓдин кей-
ин ћайѕу бирдин шатлић туйѕулири билќн алмашћан,
амма у бу кичиккинќ хошаллићниму ичигќ сиѓиришкќ
тиришћан, кейин ѕќмсизлќндљрљш агенти чићип
кќткќндин кейин ћаттић кљлгќн, бирсиниѓ кќйнидин
кљлљш, ќлвќттќ, яхши ќмќс, лекин у азираћ болсиму
ѕќмдин ћутулуш љчљн !з хањишиѕа ћарши њалда, яман
нийќтсиз кљлгќн.

- Кљлгиѓиз нањайити яхши бопту, мењриваним, -
деди дохтур аял Сабирќ њќдини бар вужуди билќн
к!ѓљл ћоюп тиѓшиѕандин кейин аран аѓланѕидќк
сипайќ ањаѓда, - худайим сизниѓ тениѓизгќ ћувќт
бќрсун!

Дохтурниѓ с!зи уни тамамќн њќйран ћалдурѕан-
лиѕи есида.

Дохтур аял Валентина Густавовна Гусева бир
дќћићќ ђим турѕандин кейин Сабирќ њќдќ хатириси
яхши болсиму задила ќслќп ћалалмиѕан, жљрќккќ
зиянлић… шу кќмгичќ аѓлимиѕан ћандаћтур бир чќт
ќл с!зини атиѕан.

- Демќк, соал љчљн ќпу ћилиѓ, - дќп мурађиќт
ћилди Сабирќ њќдќ, - ќгќр жиѕлиѕум кќлсќ, жиѕли-
сам боламду?
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- Ќлвќттќ, мењриваним, болиду.
- Кљлкиси кќлгќндќ кљлљшкиму болиду дќѓ?
- Немишкќ болмисун, болиду, мењриваним, - деди

Валентина Густавовна Гусева, - адќм !зини тќбиий
тутћандила жљрќккќ хатирђќмлик беѕишлайду.

Валентина Густавовна Гусева Сабирќ њќдигќ дори-
ларни йезип бќрди, кечикмќй !зиниѓ дохтуриѕа
к!рљнљшини буйриди, тизимѕа елинип ћоюш з!рљрли-
гини ейтти, у йќнќ к!плигќн пайдилић мќслињќтлќрни
бќрди. Сабирќ њќдќ гќрчќ ейтилѕанларниѓ њќммисини
ћилишћа тегишлик болмисиму, дохтурниѓ мќслињќт-
лирини унтумасћа тиришти. Мана, мќсилќн, мону
мќслињќт: жљрќк аѕришћа башлиѕанда алла-калла дќп
ваѓ-чуѓ к!тќрмќй, хатирђќмлићни саћлаш керќк. До-
рини ичкќндин кейин пќћќт яхшилић тоѕрилић ойлаш
лазим. Дора ичишћу чљшинишлик, адќм !зини пќћќт
яхшилић тоѕрилић ойлашћа мќђбур ћилѕанда, пат-
пат, ќксичќ ќњваллар йљз бериду: есиѓѕа к!ѓљллљк
ќњвалларни кќлтљрќй дќп ћанчќ тиришсаѓму, мейќѓгќ
пќћќт жљрќккила ќмќс, бќлки роњиѓѕиму азар бериди-
ѕан њќр хил яман ой-хияллар киривалидудќ, улардин
асанлићчќ ћутулмайсќн. Яки мону мисални алайли:
ењтимал, баш њќрип "ќ" яки "и" билќн башлинидиѕан
чќт ќл с!зини к!ѓљлгќ анчќ алмаслић керќк, - бќзидќ
шунчилик кљлгиѓ келиду, ћарисаѓ йениѓда !зи хапа,
чирайидин рќнђиш байћилип турѕан адќмлќр - кљлсќѓ,
сени сараѓ дейишиду. Бќзидќ мундаћму болиду: ќтра-
пиѓдикилќрниѓ њќммиси хошал кќйпиятта, сениѓ болса
!пкќѓни басалмай жиѕлиѕуѓ келиду, жиѕлап баћ, жиѕ-
лисаѓ башћиларниѓ кќйпиятини бузисќн…

Дохтур кќтти. Ќр-аял Пазиловлар - Немќт акиниѓ
ћизи Сабирќ билќн Закир акиниѓ оѕли Тохтќм икки-
си тќнња ћелип, бир аз ђим олтиришти.

Аридики сљкљнатни Закир акиниѓ оѕли бузди:
- Ќнди !зќѓни ћандаѕираћ њис ћиливатисќн?

Ђљђиниѓ терић чоћуп йейиши тохтидиму?
Шуниѓдин бери жљрќк аѕриса, бир с!з тќкрарли-

нидиѕан болди: ђљђќ, ђљђќ… Лекин униѓ њќр новќт
пќйда болуши чоѓ вќњимќ пќйда ћилатти.

4

Сабирќ њќдќ плитиѕа чќйнќкни ћоюп, мењманха-
ниѕа кирди, шкафтин аилќвий альбомни чићарди,
альбомдин Исмайиловлар аилќ ќзалириниѓ њќмми-
си… бирликтќ чљшкќн, конирап кќткќн сљрќтни алди.
У ашханиѕа ћайтип чићип, баятин бери "мени
ћоювќт" дќп ялвурѕандќк ѕиѓшиватћин баѕлаћлић
пистќ иштни кочиѕа чићиривќтти. Ашханида болса
ери шундаћ яхши ухлавататтики, Сабирќ њќдигќ гоя
у чљшидќ Рошќнгљл Илахунова вќ Ќхмќт Шќмиев-
лар билќн бир сорунда олтирип, Рошќнгљлниѓ "Как-
куклар келип ћапту" нахшисини тиѓшаватћандќк,
Ќхмќт Шќмиев болса униѓѕа "Анархан" драмисидин
бирќр нахшини ейтип бериватћандќк билинип кќтти.
Чљшидин мќзќ, ћиливатћан йолдишиниѓ чењрисидќ
болса "њќ, нањайити к!ѓљллљк чљш!", дегќн с!злќр
йезилѕандќк еди. Бирдин Сабирќ њќдиниѓ ойида ба-
шћичила пикир пќйда болди: њќжќп, мќн бу ќр билќн
бир ястућћа баш ћойѕинимѕа ћирић жилѕа йећин
ваћит болди, лекин униѓ бирќр ћетим чљши тоѕри-
лић ейтип бќргинини билмќймќн. Нањатки, у чљш
к!рмќйду? Чљш к!рмќмдекин десќм, уйћилић ким-
ду бирлири билќн с!злишидиѕанлиѕини к!п
аѓлаймќн, у !зи билќн !зи с!злќшмќйдиѕанду?

У ћолида саатни тутћан њалда ашханиѕа йенип
кирди, униѓдин кейин саѕирип кќткќн сљрќткќ ћарап,
йќнќ башћа нќрсќ тоѕрилић - Рошќнгљл Илахунова
билќн Ќхмќт Шќмиевларниѓ нахшилири њќћћидќ
ойлашћа башлиди. Униѓ ойи бирдин к!чкќн юл-
туздќк "Каккуклар келип ћаптудин" Ќхмќт Шќми-
евниѓ нахшисиѕа, нахшидин болса "Анархан" дра-
мисиниѓ ћќњримани - ќђайип тќѕдир егиси Анарха-
нѕа, Анархандин болса бирдин исми ривайќткќ ай-
ланѕан ћќњриман ћиз Назугумѕа, Назугумдин оѕли
Адилђанѕа вќ униѓ аѕиниси Рќхимђанѕа й!ткќлди.
Бу ой-пикирлќр, худди тамчиѕа тизивќткќн кесќкл-
ќрдин там ћопурулѕандќк, аста-аста бир нућтиѕа
гќвдилќнди. Рќхимђан - рќссам, оѕлиниѓ дости, На-
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зугумниѓ рќсмини сизди, униѓ бир нусхисини оѕлиѕа
соѕа ћилди - шуниѓдин бери бу рќсим мењманханида
есићлић турмаћта. Сабирќ њќдќ њазирла бу рќсимни
к!рди. Ењтимал, шуниѓ љчљнму униѓ ойи Анархан-
дин Назугумѕа й!ткќлди: Бир кљни Рќхимђан билќн
муназирќ ћилишћан. Адилђан соратти, Рќхимжан
ђавап берќтти, рќсимдики бќзи нќрсилќр Адилђа-
нѕа анчќ яћматти, Рќхимђан !зиниѓкини дурус
њесаплатти. Рќсимдќ Назугумниѓ пљткљл гќвдиси
ќкис ќттљрљлгќн болуп, ћоллириѕа койза селинѕан
еди - бир ћариѕанда Назугум уни зорлућ билќн аял-
лићћа алѕан кќлгинди, явуз чќт ќллик њ!кљмдарни
њазирла !лтирип, ћомучлућћа ћечиш алдида тутћу-
нѕа елинип, кишќнгќ бќнт ћилинѕандќк к!рљнќтти:
Рќхимђан Назугумѕа яндаш-дќссилип сунѕан икки
тал ћомучни ипадилигќн еди. Сабирќ њќдќ, ењтимал,
оѕлумни мошу яндашлић ћанаќтлќндурмигќн болса
керќк, дќп ойлиди. Ћомучниѓ чљрљк, назуклиѕи На-
зугумниѓ мљђќзигќ ћаримуSћарши ќмќсму дќп те-
рикќтти Адилђан, Рќхимђан униѓ пикригќ йќ ћошу-
лѕан, йќ ћошулмиѕанлиѕини билдљрмќй кљлќтти.
Адилђан болса техиму ћизип, ћайнатти: ћомучтќк
назук характерѕа егќ аялниѓ мундаћ !лмќс жасарќт
яритиши мљмкинму?! Рќхимђан униѓѕа жававќн
бирдќ Адилђанниѓ пикрини маћуллиѕан, бирдќ ма-
ћуллимиѕан ћияпќттќ кљлљмсирќпла ћоятти. Рќхи-
мђанниѓ шундаћ адити бар еди: у йќ "њќ", йќ "яћ"
демќтти, пќћќт кљлљмсирќпла ћоятти. Униѓ
кљлљмсиришидики "њќ", "яћ" дегќн ибарилќр худди
иссић суѕа ташланѕан муздќк, бир ћарап, иккинчи
к!з жљгќрткичќ ерип кетќтти вќ !з ћияпитини йоћи-
татти, Сабирќ њќдиниѓ њелиму ядида, балилар ари-
дики муназирќSталишишни њќл ћилиш љчљн аниѕа
мурађиќт ћилѕан - Сабирќ њќдќ болса кийимгќ
дќзмал салѕач, уларниѓ с!злиригќ ћизићип, би-
линдљрмќй тиѓшимаћта. Балилар рќсимни к!рситип,
бу сизгќ яћамду дќп сориди.

- Яћиду, - дќп ћисћила ђавап бќрди Сабирќ њќдќ. -
Яхши рќсим.

- Немиси яћиду, нќри яхши? - дќп кочилашћа баш-
лиди оѕли.

- Назугум тирик адќмдќк тќсвирлќнгќн, униѓѕа
ћарисаѓ, ћќлбиѓдќ ћандаћтур бир мќйљслљк пќйда
болиду, - деди ана.

- Мана, к!рдљѓму апам мќйљслљк тоѕрилић ейти-
ватиду. Ќмќлияттиму рќсим шундаћ сизилѕан, - деди
Адилђан, - Назугумниѓ рќсмигќ ћариѕан адќм
мќйљслиниш ќмќс, мќѕрурлиниши керќк!

Сабирќ њќдќ њќћићќтќнму к!злиридин зарлиниш
чићип туридиѕан Назугумниѓ рќсмигќ ћарап, униѓѕа
ечинѕан еди. У хиялќн !зини Назугумниѓ орниѕа
ћоюп баћти, лекин униѓ ћилѕинини ћилиш асан ќмќс
еди. Eзи яман к!ргќн адќмни !лтириш - бу
дќњшќтлик пикирдинла у !зини ћойидиѕан жай та-
палмай ћалди. Назугум гириптар болѕан башћа еѕир
ћисмќтлќргиму Сабирќ њќдќ чидалматти: ќлвќттќ, у
патћаћлић ћомучлућ арисида бир саатму олтирал-
матти, у йќрдики њќр хил явайи њайван, ћурут-
ћоѓѕузларни к!рљп, ќћлидин адашћанму болар еди.
Бир с!з билќн ейтћанда, оѕлиниѓ рќсам билќн болѕ-
ан њќћћаний талишишида униѓѕа љзљл-кесил бир
тќрќпкќ ян бесиш ћийин еди. Њелиму униѓ есида,
Рќхимђан кќткќндин кейин, рќсим тоѕрилић с!з да-
вам ћилди. Бу ћетимки гќпни њќммини унтиѕан њалда
аниниѓ !зи башлиди:

 - Оѕлум, ейтћина, бирќр адќмгќ ич аѕритиш яхши
ќмќсму?

Адилђан њќйран болди, лекин тќсадипи ћоюлѕан
бу соалниѓ мањийитигќ чљшинип, ойланѕан њалда
ђавап бќрди:

- Мќн ундаћ демидим, апа. Мќн, ќгќр рќсим
адќмлќрдќ пќхирлиниш туйѕусини ойѕатса яхши
болатти, - дедим.

 - Чљшќнмидим, - сќмимий ићрар ћилди ана.
- Назугум - ћќњриман аял - биз униѓѕа ич аѕри-

тиш ќмќс, бќлки униѓ ђасаритидин пќхирлиниши-
миз керќк. Назугум, апа, улуѕвар њиссиятларни ойѕ-
итишћа ћадирдур.
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- Немќ, балам, сќзгљS њиссиятларниѓму жућури-
т!вини боламду?

Њелиму ядида, бќргќн соали оѕлини сќрасимѕа се-
лип ћойди, у !зиниѓ мундаћ соални ћойѕиниѕа пушай-
ман ћилип, йќнќ Адилђан тоѕрилић ойлиди: униѓ
чирайиѕа ћарап, ћќлбидикини биливалѕили болиду,
шундиму кейинки ваћитларда ћийин ќњвалдин чићиш
йолини бир аз љгинивалди, чљнки њаятниѓ !зи шун-
даћтќ: бирдќ иссић, бирдќ соѕ, бирдќ шамалсиз, бирдќ
боран - њќр хил њавада бир хил кийим билќн жљрљшкќ
болмайду! Рќхимђан болса сќл башћичќрќк. Љзидин
тќбќссљм йеѕип туриду, ќѓ муњими - у чиѓираћ, униѓ
њаят йоли њќммќ чаѕ даѕдаммекин? Уни рќсим сизи-
ду, дейишиду. У дайим кишилќрниѓ дићћќт нќзќридќ.

Бир аздин кейин Адилђан њќммин унтиѕандќк,
аписиниѓ мќѓзигќ "чоккидќ" с!йљп ћойди - у кичик
ваћтидин тартип !з њаяђанини с!йљш билќн ипади-
лќшни адќт ћиливалѕан. Бу ћетимму у аписиниѓ
мќѓзигќ "ч!ккидќ" с!йљп ћоюп, деди:

- Яхши, с !зни й!ткќйли. Мќн силќргќ ким бо-
лимќн, апа?

Бу соал Сабирќ њќдини њошидин кќткљзгили тас-
ла ћалди, лекин ана оѕлиниѓ чењрисидин ѕќйри илђ-
ийишни к!рљп, !зини тутувалди:

- Сќн немќ дќватисќн, балам? Ќгќр чаћ-чаћ ћили-
ватћан болсаѓ, у орунсиз болуп ћалди. "Гќпни ћил
сиѕар йќргќ, суни сќп сиѓар йќргќ" дќйду, балам.

- Мќн чаћ-чаћ ћиливатмаймќн, апа.
- Ейтип ћояй, сќн туѕулѕандин бери мениѓ балам,

башћичќ болуши мљмкин ќмќс, сќн башћичќ ойла-
ватамсќн?

- Рќнђимќѓ, апа. Мќн силќрниѓ оѕлуѓлар екќнли-
гимни буниѓдин илгириму яхши билќттим.

- Сќн мениѓ ћосиѕимда чеѕиѓдин башлап шохлућ
ћилишни яхши к!рќттиѓ.

- Оѕлуѓизни амќтлик дќп њесапламсиз? Маѓа у
чирай ачарму? - дќп с!зини давам ћилди оѕли вќ
кљлљп туруп деди: дќватћанлиримизниѓ њќммиси
соал-ђавап оюни, халас.

Адилђанни амќтлик дейишкќ њќћићќтќнму адќ-
мниѓ тили барматти. Йеши оттуздин ашћан, аяли-
дин ађришип кќткќн, кичиккинќ бир еѕиз !йдќ
тикќндќк ялѕуз туриду, диссертация ишиниѓ айиѕи
к!рљнмќйду. Тоѕра, шеирийќткќ ћизићиду, Йљсљп
Баласаѕуний вќ Махмут Ћќшћќрий њќћћидќ тарихий
роман йезиш љчљн издиниш билќн материал жиѕмаћ-
та, у ќйнќ шу романни йезиш арзусида тарих факуль-
тетиѕиму чљшљп, униму тљгќтти, униѓдин кейин йќнќ
шу романни дќп аспирантуриниму тљгќтти, диссер-
тациясини ташлиди, у материал топлашни ћачан
тљгитип, романни ћачан язиду? Униѓѕа бу романни
йезиш несип боларму? Ћолиѕа ћќлќм елип, йезишћа
башлиѕанларниѓ њќр бири дегидќк Махмут
Ћќшћќрий яки Йљсљп Баласаѕуний њќћћидќ йезиш-
ни арман ћилишиду, немќ љчљн? Њќђќп, улар љчљн
башћа мавзу йоћму? Мќсилќн, њинд фильмлириѕа
охшаш мавзу тепилмамду - уларда ћанчилик инсан-
пќрвќрлик ваћиќлќр гќвдилќнгќн, уларни к!рљп,
бќзидќ жиѕлисаѓ, бќзидќ рањќтлинип кљлисќн!… Са-
бирќ њќдќ њќптисигќ бир, бќзидќ икки ћетим бойдаћ
оѕлиниѓ !йигќ йоћлап бариду вќ њќммќ ваћит к!ѓли
су ичмќй ћайтиду: оѕлиниѓ пљткљл байлиѕи - кона
шкафтики вќ деризќ тќкчисидики китаплар, едќн
ялиѓач, китаптин башћа њеч нќрсќ йоћ! Каравќт, бир
жљп костюм, икки парќ шиблет, пальто, плаш, шап-
ка вќ ќлвќттќ, бир ћучаћ галстук - мана униѓ бай-
лиѕи - тапћан-тќргини! Адил гоя бу исимни кљлкќ
љчљн атиѕандќк: Адил - Ќзиз акиниѓ оѕли, йеши йе-
тип !йлќнди, яхши лавазим, дачиѕиму егќ болди.
Eзигќ охшаш алим аялѕа !йлинип, бешиѕа пљтмќс
бала тапти! Билими болсила боламду? Ћараѓа аили-
сини, немќ дегќн келишмќслик! Оѕлумчу? Униѓ ќтра-
пида ћанчилик яхши ћизлар бар еди. Улар гљлни
ќгигќн бал њќрилиридќк оѕлумни ќгип жљрќтти. Ќгќр
Адилђан бирќсигќ !з к!ѓлидикини ейтип, муњќббќт
изњар ћилса, улар пќћќт келишипла ћалмай, хошал-
лић билќн чин жљригидин рази болатти! Адилђан
"чираћ тљви ћараѓѕу" дегќндќк, !зиниѓ бќхти йени-
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дин !тљватса, уни к!рмиди, ата-анисиниѓ разилиѕи-
сиз ћандаћту бир "Кепинќккќ" !йлќнди… Балерина
дќмду, тапинида ќмќс, путиниѓ учида маѓѕидќк… њќ,
шундаћ ћилип, Адилђан баѕда гљл ичидќ жљрљп,
Кепинќккќ ашић болуп ћалди… Сабирќ њќдќ билќн
Закир акиниѓ оѕли келини йоћ йќрдќ уни шундаћ
Кепинќк дќп атишатти. Сабирќ њќдќ оѕлиниѓ Кепинќк
билќн биллќ туруватћанлиѕини ойлисила ћуйћа чач-
лири тик болуп кетиду, кимду бири аилидики бу
шќрмќндичиликкќ кљлљватамдикин дќп ќтрапиѕа
мќђбурий ћарайду. У бу тоѕрилић ойлашниму ха-
лимайду, лекин њќр ћетим ихтиярий яки мќђбурий
њалда оѕли њќћћидќ ойлиѕанда униѓ хиялидин Ке-
пинќк билќн Адилђанниѓ аилќвий њаятидики, ќгќр
у дозаћни аилќ дќп аташћа мљмкин болса, начар
к!рљнљшлќр кино лентисидќк бир-бирлќп !тљшкќ
башлайду. Мана бу "аилќвий њаятниѓ" бќзи к!рљ-
нљшлири: Адилђан тамаћ тќйярлайду, униѓ с!йљм-
лљк мќшуѕи болса беши, икки ћоли билќн йќргќ тар-
тинип, путлирини егиз к!тќргќн њалда ћандаћтур
музыкиѕа "уссул" ойнайду, Сабирќ њќдќ бу !йдики
ќйнќ шундаћ "концертни" биринчи ћетим к!рљп, уят-
тин !зини ћойидиѕан ђай тапалмай ћалди, йќргќ ки-
рип кетќй десќ-ћаттић, асманѕа чићип кетќй десќ -
жираћ.

Мана, йќнќ бир ваћиќ. Ваћиќла ќмќс, ейтсаѓ -
мќсхирќ.

У шќњќр мончисида йљз бќрди… Натонуш аяллар
парханидин немигиду ћаћахлап кљлљп чићишти.
Сабирќ њќдќ, ќлвќттќ, немќ болдикинќ дќп ћизићти.

- Парханиѕа кирип бећиѓлар - ќжайип карамќтни
к!рисилќр - пќћќт ћорћуп кетин њошуѓлиридин
кќтмќѓлар! - кљлишќтти хотунлар.

Дегќндќк болди: Сабирќ њќдќ парханиѕа кирип
ћариведи, њќћићќтќнму супида олтарѕан м!ђљзини
к!рди: чачлири мурисигќ чљшкќн, љстигќ махеридин
тоћулѕан кофта, бешиѕа шапка-малхай кийгќн аял
десќ-аял ќмќс, адќм десќ-адќм ќмќс, ћандаћтур бир
алвасти олтиратти. Аялларниѓ агањландуруп ћойѕ-

иниѕа рќхмќт, болмиса уни к!ргќн адќм есини йоћи-
тип, оѓдисиѕа учуп кетиши мљмкин. Њелиму ядида,
Сабирќ њќдќ униѓѕа ћизићип, гќп ћилмаћчи болѕан,
лекин алвастиѕа тикилип ћариѕиниѕа тойѕан.

- Њќй, тонумидиѓму? Њеч немќ к!рмигќндќк, не-
манчќ чќкчийип карайсќн? - деди алвасти аял. Униѓ
авази шунчилик тонуш едики, дќслќп Сабирќ њќдќ
уни !зини ћара басћанда аѓлаватћандќк њис ћилди.

- Сиз ким болисиз? Тоналмидим, - деди Сабирќ
њќдќ.

- "Сиз ким болисиз?" дќйда, њќй, ћаћваш, мќнчу
сениѓ келиниѓ болимќн!

- Я Алла! - Сабирќ њќдќ ахири алвастиниѓ !з кели-
ни Кепинќк екќнлигини билип, яћисини тутти вќ:
Кимлќргќ охшаш кќткќнсќн? - деди.

- Њќ, мениѓ костюмам саѓа яћмай ћалдиму? - деди
Кепинќк алвастидин ѕќзќплќнгќн м!шљк ћияпитигќ
кирип. Салмаћ ташлаш љчљн ќѓ яхши костюм. Ади-
лђан њќр кљни дегидќк лќѓмќн, полу ћилип, мени
сќмќртивќтти, маѓа болса йениклик керќк - у супиѕа
чићтидќ, икки путини узуниѕа ташлап, ћоллирини
икки тќрќпкќ яйди вќ ћандаћтур бир ћушни,
њќћићитини ейтћанда, учуватћан кепинќкни ќслити-
диѕан ћияпќткќ кирди. Кейин орнидин ирѕип туруп,
деди: - Безар ћилдиѓлар! Тойдум! Бќс! Адилђандин-
му, сќн дќллидинму, асћаћ ћейин атамдинму зерик-
тим! Кетимќн! Ађришимќн!…

Сабирќ њќдќ есиѕа келип, парханидин етилип дегидќк
ташћарћи !йгќ чићти… Немќ дегќн ахмаћчилић. Мќсхи-
рќвазлић. Шќрмќндичилик! Кепинќкниѓ зќњќрхќндќ
с!злири билќн ћилићлири Сабирќ њќдигќ бќкму еѕир
кќлди. У бу ваћиќдин кейин !йигќ келип, таѓ атћичќ
Кепинќкни ћаѕап, шуниѓ билќн биллќ оѕлини вќ !зини
жемилќп, худди њинд фильмлирини к!ргќн ваћтиди-
кидќк жиѕлап чићти. Тоѕра, аридин к!п ваћит !тмќй,
Адилђан билќн Кепинќк мќѓгљлљккќ ађрашти. Оѕли
кичиккинќ !йдќ тќнња ћалди. Кепинќк болса аилиси
билќн балилиридин вќ њќтта нќврилиридин ваз кќчкќн
ћандаћтур бир бай, салапќтлик адќмгќ ќргќ тќгди. Ле-
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кин Кепинќкниѓ кетиши йеникчилик елип кќлмиди.
Оѕли !йлиниш тоѕрилић мќслињќтлќр билќн ишарил-
ќрни пљтљнлќй рќт ћилишћа башлиди. Њќммќ ваћит
аниси билќн мќслињќтлишип иш ћилидиѕан Адилђан
анисиѕа ички сирлирини ейтмайдиѕан болди. Сабирќ
њќдќ оѕлиниѓ ћќлб сирлирини билќлмќй ћийнилатти.
Немишкќ у !йлќнмќй ялѕуз туруватиду? Яки илгќр-
кидќкла Кепинќкни яхши к!рќмду? Яки, бир ћетим
йеѓилип, тавакќлчиликтин ћечиватамду? Њќ, уни
ђимиѕур дейиш тќс, лекин ћандаћ ана оѕлиѕа бу њќћтќ
очућ бир нќрсќ дейишкќ петиналайду? Ћайси ана гќрчќ
кичик болсиму яхшилићћа йол ачидиѕан љмљт учћу-
нидин ваз кечќлќйду? У учћундин ћанчилик њарарќт
пќйда болатти?! Шунчилик кичик, ќрзимќс учћун, ле-
кин у ана љчљн ялћун шќписи еди. Сабирќ њќдќ њќћићќт-
ќнму оѕлини тќлќйсиз дќп њесаплатти. Шундаћ болси-
му, немишкиду оѕлиниѓ соалиѕа пљтљнлќй башћичќ
ђавап берќтти.

- Мениѓ оѕлум башћилардин ћелишмайду, - деди
ана.

- Растини ейтиѓа.
- Растини ейтиватимќн - !мрљмдќ ялѕан ейтип,

њелигќрлик ћилмиѕан,- деди у йќнќ ћќлбидикини йо-
шуруп.

Адилђан чљшќнгќн њалда, ќйипкаранќ кљлљмси-
риди.

- Мана ћараѓ, - у к!к мућавилић папкини чићар-
ди- сизгќ, ќлвќттќ, бу папка тонуш.

- Сениѓ шеирлириѓ.
- Мана, монучу? - Адилђан башћа папкини

к!рсќтти.
Сабирќ њќдќ мљрисини ћисти: у бу папкини бирин-

чи ћетим к!рљвататти.
- Пикир - инкаслар, - деди у, - Сќккиз сќлбий ин-

кас.
- Буни немќ љчљн маѓа ейтиватисќн? - деди у

ѕќмкин њалда.
Адилђан, гоя шундаћ дейилишини кљткќндќк, с!з

ћатти.

- Сиз, ана, ѕќмгќ петип ћалдиѓиз! Сизгќ ичим аѕрий-
ду! Ќнди пљтљнлќй башћичќ ќњвални к!з алдиѓизѕа
кќлтљрљп бећин: њќммиси ќксичќ болсун: Оѕлиѓиз-
ниѓ ќсќрлири нќшир ћилинди, уни адќмлќр ћизићип
оћумаћта, униѓ тоѕрилић яхши пикирлќр ейтилмаћ-
та, ќйнќ шу ваћитта, апа, сиз !зиѓизни ћандаћ њис
ћилѕан болаттиѓиз? Ђим болуп ћалдиѓизѕу? - деди
у ћизиѕан њалда. - У чаѕда, апа, сиз оѕлиѓиз билќн
пќхирлинќттиѓиз, раст ќмќсму? - У йќнќ ћошуп
ћойди: Ађиз болушни яхши к!рмќймќн! Ађизларѕа
ечиниду - кљчлљклќр билќн пќхирлиниду!…

Сунѕан ћомуч ќкис ќттљрљлгќн рќсим ќйнќ шун-
даћ ой деѓизиѕа ч!мдурди!

Ќрзимќс нќрсидин ћанчилик талаш-тартишлар
пќйда болиду!

У ћандаћту бир ќрзимќс с!з љчљн Сабир акиниѓ
оѕли - Баратахун - Б!ртмќ к!згќ ћандаћ њуђум ћилди!

… Дќстихан љстидќ т!рт киши олтиратти - йолди-
ши, Адилђан, мењманлар - Б!ртмќ к!з вќ аилиниѓ
дости Ћасим Рузиев, бќшинчиси - ашханиѕа жљгрќп,
уларни мењман ћиливатћан - Сабирќ њќдќ. Бу йќрдќ
њќр хил нќрсилќр тоѕрилић с!з болди. Б!ртмќ к!з
ћизић ваћиќлќрни с!злќп бќрди, арилићта мућамлар-
дин љзљндилќрни тиѓшиди - бир с!з билќн ейтћанда,
улар к!ѓљллљк олтарди, кќчки тамаћ йейилип болуп,
мењманларниѓ ћайтидиѕан ваћтиму болди. Ќйнќ шу
чаѕда Баратахун њќмминиѓ к!ѓлини ѕќш ћилидиѕан
бир с!з ейтип, кейин уни ичигќ сиѕдуралмиѕандќк
ћайта тќкрарлиди: "Њќй, бизниѓ бечарќ хќлћимиз".
Адилђан !зини туталмай ћалди, Сабирќ њќдиниѓ
жљриги буниѓ ахири яхши болмайдиѕанлиѕини сќзди.

- Бизниѓ хќлћимиз ечинишћа муњтађ ќмќс! Бо-
лупму сиздќклќрниѓ… - деди Адилђан орнидин ту-
руп.

- Болупму кимдќклќрниѓ? Йќнќ бир тќкрарлиѕи-
на, балам? - Б!ртмќ к!зниѓ авазиндин рќнђиш ањаѓи
аѓланди.

- Немќ болдиѓиз, Баратахун ака?
- Немќ љчљн? Биливалай дќватимќн.
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Бу йќрдќ оѕлиѕа азираћ кќѓчилик ћилсиму болат-
ти, чљнки Б!ртмќ к!з яш ђќњќттин Адилђандин чоѓ.
Ќгќр шундаћ ћилса, ењтимал, у кќскин кќткини љчљн
Баратахундин кќчљрљм соратти, лекин кейинки ва-
ћиќлќр Сабирќ њќдиниѓ яхши нийќтлирини мќсхирќ
ћилѕандќк болди.

- Сиз хќлићниѓ паравќнлиги тоѕрилић тќшвишл-
ќнмисиѓизму болиду, - деди Адилђан !зини басал-
май.

 - Ейтиѓа, у чаѕда бизгќ охшаш саватсиз адќмлќр
немќ њќћћидќ ойлисаћ болиду? - Адилђандин ћелиш-
миди Б!ртмќ к!з.

- Њќммќ ваћит !зиѓизнила тќшвишлќндуруватћ-
ан нќрсилќр тоѕрилић.

- Мени ойѕа селиватћан немќ? Ейтип берќлќмсиз?
- Пќћќт !з ћарниѓизниѓ, !з янчуѕиѓизниѓла ѕеми-

ни йќйдиѕанлиѕиѓизни билмќмсиз! - деди Адилђан
олтарѕанларни сќрасимѕа селип.

Ейтћандќк, бу йќрдќ Ћейим акиниѓ оѕли Ћасим
Рузиевму бар еди. У бир нќрсини чоѓћур ойлиѕандќк
бешини т!вќн селип олтиратти, униѓ чирайидин йќ
Б!ртмќ к!зниѓ наразилиѕиѕа ортаћ болѕинини, йќ
Адилђанни яћлаватћанлиѕини билгили болматти.
Адилђанниѓ килиѕи ата-анини ћаттић ќпсусландур-
ди. Сабирќ њќдќ билќн Закир акиниѓ оѕли, њќр ћай-
сиси !зичќ, талаш-тартишни бесишћа, амалниѓ ба-
ричќ рќнђигќн мењманниѓ к!ѓлини юмшитишћа
тиришти. Адилђанниѓ дадиси ћаттић ѕќзќпкќ келип,
оѕлиѕа: "Маѓ, йоћал!" - дќп ишикни ишарќ ћилди, у
њеч ћачан балисиѕа мундаћ ћопал мунасивќт ћилмай-
диѕан. Сабирќ њќдќ болса њќм балиси, њќм !зи, њќм
ери намидин мењмандин ќпу соратти. "Бала ќмќсму,
яшлић ћилди, ћќлбиѓиздќ униѓѕа кир саћлимаѓ…"
дќтти Сабирќ њќдќ Б!ртмќ к!згќ ялвурѕандќк ћилип.
Шуниѓдин кейинла Баратахун сќл юмшиѕандќк
ћилди, болмиса у !зини рќнђиткќнлќрни асанлићчќ
кќчљрдиѕанлардин ќмќс.

- Ќђайип бир заманлар болуватиду, - деди ахири
Б!ртмќ к!з !йдин чићишћа њазирлинип. У американ

мќсиси љстигќ йеѓи каличини, костюми љстигќ
ћиммќт бањалић кљлрќѓ пальтосини вќ бешиѕа ћасћ-
ини кќѓ шляписини кийиведи, аћ "Волгиларда"
жљридиѕан чоѓ башлићлар - "корольѕила" охшап
кќтти. Демисиму уни бир чаѕда базарда к!ргќн Фе-
дорниѓ ћизи Б!ртмќ к!згќ "навай-король" дќп
лќћќмму ћоюп ћойѕан. Навай король - Баратахун -
Сабир акиниѓ оѕли Б!ртмќ к!з хошлишип !йдин
чићиветип, с!зини йќнќ давам ћилди: - ќћли ђайида
уйѕур аилисидќ техи аѕзидин ана сљти кќтмигќн яш
балиниѓ !зидин чоѓ адќмни, йќнќ келип, !йигќ кќлгќн
мењманни налайић с!злќр билќн њаћарќтлќп, баш-
баштаћлић билќн ћандаћ яшаш керќклигини љгити-
ватћанлиѕини вижданим к!тќрмќйду…

Ењтимал, Баратахунниѓ ейтћини њќћићќттур: Са-
бирќ њќдќ оѕлиниѓ !з !йидќ мењманлар билќн с!з та-
лишип, ђаѓђал чићармиѕан бирму кљнини
ќслќлмќйду. Бу, бќлким, њазир ваћитниѓ башћичќ
болуп кетиватћинидин ќмќсту? Ундаћ дќп ойлисаѓ,
мошу Б!ртмќ к!зниѓ балилири пљтљнлќй униѓ ќкси-
чиѕу? Униѓ љч оѕли гоя зогулисини тќѓ љзгќндќк,
бќћувќт, мунайим, чоѓлар билќн силић-сипайќ муа-
милќ ћилип, њ!рмќт билдљриду, Адилђанниѓкидќк
ћилићлар улар љчљн тамамќн ят! Уларниѓ балилић
дќври ћандаћ !тти демќмсиз: миѓ бир ћийинчићлар
билќн сќккизинчи синипни тљгќтти, шуниѓдин кей-
ин шоферлић курсини тамамлиди, алѕан билими
шуниѓ билќн - вќссалам. Кейин ћолиѕа китапму ал-
миди, лекин уларниѓ њќр бири китап бойичќ њаят
мќктивини тамамлиди. Улардин бирќсиниѓ ћолиѕа
китап елип оћуп жљргинини њеч ким ќслќлмќйду,
лекин њќммиси дегидќк !з кќспиниѓ мањирлири, бир-
си дуканда сетићчи, иккинчиси автомобильларниѓ
инчик тилиѕичќ билиду, Баратахун аилисиниѓ
шќхсий икки "Москвичи" бар, мќрњќмќт… Адилђ-
анни Б!ртмќ к!зниѓ ќдќплик, кичик пеил, лекин чаћ-
ћан вќ ќплик балилири билќн селиштурсаћ, растини
ейтћанда, явайи адќмдќк к!рљниду - бу немќ љчљн?
Билим љчљн, илмий ќмгќк, китап йезиш љчљн пай-
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петќк болуп жљрљп, ќѓ муњим нќрсидин - маддий па-
равќнликтин айрилип ћалѕанлићтинму? Пќћќт би-
лим билќнла ћосаћ тоймайду. Ќгќр у Б!ртмќ к!зниѓ
балилиридќк болса њаят мќктивидќ башћичќ тќлим
алатти. Eзиниѓ шќхсий !йи, хусусий машиниси бо-
лар еди, шатлић издќп Кепинќкниѓ кќйнидин бекар-
дин-бекар ћоѕлапму жљрмќс еди. Униѓ ќсќбиму ха-
тирђќм, аилисиму к!ѓљллљк, ѕќмдин жираћ болар
еди. Ењтимал, њќћићќтни аш ћазандин издќш керќк,
дќп тќстићлќйдиѕан Б!ртмќ к!з - Бартахун - навайS
король - Сабир акиниѓ оѕли тоѕридур. Пќћќт !з ћар-
нини ойлаш - бу ћандаћ? Мундаћ усул билќн њќћићќт
издигљчилќргќ китап, билим жираћ. Китаптин
њќћићќт издигљчилќргќ аш ћазан ћийинчилиѕини
тартмай амал йоћ. Ћайси яхши, биринчисиму, ик-
кинчисиму?…

Сабирќ њќдќ кона сљрќтлќргќ ћарап, к!з алдиѕа
Адилђанни кќлтљрди, у Б!ртмќ к!зни сќвќпсиз
рќнђиткќн шу бир ахшамдин башлап, мана бир
њќптидин к!пирќк ваћит, Адилђан тоѕрилић ой-хиял
ћ!ѓлигќ задила арам бќрмќйду - бу ой-хияллар: униѓ
њаяти ћандаћ болиду? Балиниѓ ћизићиши уни нќгќ
елип бариду - тљз йолѕиму яки кљлпќт ѕариѕиму -
дегќндин ибарќт еди.

Ќйнќ шундаћ ойѕа берилгќндќ, униѓ жљриги йќни-
ла санчишћа башлиди.

Яћ, бу ваћиттила ќмќс, буниѓдин илгириму йќнќ
бир немилќр болѕан.

Њќ, мана, мундаћ йљз бќргќн еди: деризќ йенида
пистќкниѓ њавшиши аѓланди Сабирќ њќдќ, оѕли
њќћћидики ойлардин бир дќћићќ азат болди - униѓ
пикир-хияли башћа нќрсигќ - њойлидики иштћа
й!ткќлди: пистќк немигќ њавшиватиду? Кочида ке-
тип барѕанларѕа њавшидиму яки пќћќт !зигила
чљшинишлик бир нќрсигќ шатлинип ћававатамду?
Мана, пистќк супиѕа сќкрќп чићти, аяћлирини ка-
шила ћилѕан зќнжирдин бошатти вќ бешини егиз
к!тирип !зигила чљшинишлик болѕан бар немигќ
шатлаѕандќк махтиниш ипадисини билдљрди. Ењти-

мал, бу "немиду"- терќкниѓ сарѕийип бќргидин
љзљлљп чљшкќн йопурмиѕиду? Бќлким !зиниѓ ћуй-
руѕини чишлќп ойнашћа хумар пистќккќ охшаш
йениѕа аяћлири астида пир-пир пећириѕан шох бала
кќби у шамалдур? Яки дќрќћтин дќрќћћќ й!ткилип,
барѕансири пистќкниѓ тамиѕи бар ћачиѕа йећинли-
шиватћан, ќр-аял нќѕмисини зоћ билќн тиѓшайди-
ѕан ћарѕођидур?…

- Њќ, ћар йеѕиптудќ! - Сабирќ њќдќ деризидин та-
лаѕа баћти: йќрни, лќмпќ љстини ун тасћиѕандќк
аппаћ ћар ћаплиѕан. Сабирќ њќдќ дќрњал њойлиѕа
чићип, пистќкни бошатти - ћандаћ ћилип ћар йеѕи-
ватћанлиѕини байћимай ћалди? У таладин ашханиѕа
йенип киргќн ваћтида жљригигќ бир нќрсќ жиѓнќ
тићћандќк санчишћа башлиди, бу санчиш арћа-арћ-
идин бир нќччќ ћетим давам ћилди. Ќйнќ шу чаѕда у
ђљђигќ љн ћатти: њќй, амриѕим, неманчила чидам-
сизсќн, ћосиѕиѓ ечип кќттиму?…

5

Тола к!рљверип, чќтлири пљрлќшкќн, ваћит
!ткќнсири сарѕийишћа башлиѕан фото Sсљрќтлќр
њќћићќтќнму Исмайиловлар аилиси !тмљшини то-
луѕи билќн ќкис ќттљрљп берќтти. Сабирќ њќдќ бу
сљрќтлќрни бќкму ћќдирлќтти, уларни альбомѕа чап-
ланѕан мќхсус конверт-халтида ќтивалап саћлатти
вќ йеши улѕайѕансири бу сљрќтлќр униѓ ћќлбини
!зигќ к!пирќк ђќлип ћилатти. У альбомдики
сљрќтлќрдин !зиниѓ вќ аилисидикилќрниѓ яшлић
чаѕлирини к!рљп њ!зљрлинќтти, !тмљштики бќзи
унтулмас ваћиќлќрни ќслќп, хиял деѓизиѕа ѕќрић
болатти. Тоѕра, Сабирќ њќдќ ћќлбидќ !тмљшкќ инти-
лиш барѕансири кљчийиватћанлиѕи тоѕрилић њеч
ћачан ойлапму баћмиѕан. У бу њќћтќ сориса ђавап-
му берќлмќтти. Мисал љчљн алайли, дайим кочиниѓ
сол тќрипидќ меѓишни яхши к!ридиѕан адќмниѓ
!мриниѓ ахирћи ваћтида кочиниѓ оѓ тќрипидќ ме-
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ѓип жљргинини к!рисиз, немќ љчљн? Чљнки адќм ба-
лиси ћериѕанда к!пирќк иссићћа, ћуяш нуриѕа муњ-
таж. Сабирќ њќдќ !тмљшкќ ћизићишиниѓ сќвќплири
њќћћидќ илгири к!п ойланмисиму, бир кљни тќври-
нип ћалди. Аилидќ ќтивалап саћланѕан бир сљрќт
конирап тозиѕан, ћандаћтур бепќрва ћолниѓ ењтият-
сиз њќрикити билќн у пљтљнлќй йоћ болуши мљмкин,
ќгќр у йоћалса, униѓ билќн биллќ Сабирќ њќдигќ ќѓ
ћиммќтлик болѕан вќ њазир униѓѕа, униѓ ћериндаш-
лириѕа, ќѓ кичик Жиѕланѕу Мичилдаћћа униѓ бали-
лириѕа, вќ Адилђанѕа йетишмќйватћан ќѓ ћќдирлик
нќрсќ биллќ йоћилиду. Њаят мундаћла !тљп кќтмќс.
Бир кљни Адилђанѕиму амќт ћуши кљлљп баћар, у
дуниядин бойдаћ болуп !тљп кќтмќс. Чљнки йилтизи
йоѕан дќрќћ путаћсиз болмайдиѕу?…

Сабирќ њќдќ аилќвий сљрќттин айрилип ћелиш
ховупи тоѕрилић Ћейим акиниѓ оѕли - Ћасим Рузие-
вћа с!злќп бќрди, сќвќви, у сљрќтчи - фотограф еди,
!злиридин бари - йоћи икки бенала жираћ туратти,
Пазиловлар билќн, ђљмлидин !злири билќн йећин-
дин арилишатти - бу биринчидин, Сабирќ њќдќ билќн
Ћейим акиниѓ оѕли сљрќтчи-лаборант еди.

Ћейим акиниѓ оѕли ишлќйдиѕан б!лљм коридор-
ниѓ - ахиридики униѓѕа бќкитилгќн 27-ханиѕа ян-
даш. Ейтћандќк, Сабирќ њќдигќ алтќ б!лљм бќкити-
лип берилгќн еди: волейбол мќйданидќк чоѓ 17-
б!лљмдин башћа т!рт кичик вќ башлићћа тегишлик
икки ханидин ибарќт бир б!лљм бар еди. Сабирќ њќдќ
бир кљни 27-ханини тазилап болуп, коридорѕа чић-
ти вќ бир ишиккќ есилѕан "фотолаборатория" дегќн
тахтиѕа ћарап њќйран болди: шунчќ ваћиттин бери
Ћейим акиниѓ оѕли њќћћидќ ойлимиѕинини ћара!
Альбомдики ќѓ ћиммќтлик хатирќ сљрќтни ќксигќ
кќлтљрљшниѓ йљзлигќн йоллирини издќп баћтию,
Ћейим акиниѓ оѕли тоѕрилић хиялиѕиму кќлмиди.
Мана, уни ћутћазѕучи йенидила екќн, "чираћ тљви
ћаранѕу" дегќн шу екќндќ! Сабирќ њќдќ ишикни
чќкти, чљнки "фотолаборатория" дегќн тахтиниѓ ас-
тида "рухсќтсиз киришкќ болмайду" дегќн йезић бар

еди, у б!лмигќ кирди вќ њаяђан ичидќ ќстилик сљрќт
тоѕрилић њќммини фотографћа ейтип бќрди, у дићћќт
билќн тиѓшиѕандин кейин, жќзмќн ярдќм ћилиди-
ѕанлиѕини билдљрди…

Пазиловлар Рузиевлар билќн тќсадипи, хаталаш-
мисам, буниѓдин он бир жил бурун, улар аилиси
билќн таш паћа-Тађиханларниѓ !йи ђайлашћан
кочидин анчќ жираћ ќмќс йќрдики њ!кљмќт !йигќ
к!чљп кќлгќн кљндин кейин тонушуп ћалди.

Аридин аз ваћит !ткќндин кейин Пазиловларниѓ
!йидќ йеши тќхминќн Сабирќ њќдиниѓки билќн тќѓ,
ењтимал, сќл яшираћ киши пќйда болди. Униѓ ћол-
туѕида й!гќвалѕан бир немиси бар, униѓ й!гигини
ечиштин номус ћиливатћини билинип туратти. Са-
бирќ њќдќ униѓ тартиниватћанлиѕини сезип, ќрлќрни
ялѕуз ћалдурдидќ, њойлиѕа чићип кќтти. Й!гќктики
ямашћа елип кќлгќн чќми ађрап кќткќн кона туф-
ли екќн. Тонушлућ ќйнќ шуниѓдин башланди. Закир
акиниѓ оѕли билќн Сабирќ њќдќ мењманниѓ ќсли ял-
пузлућ Ћейим акиниѓ оѕли екќнлигини билип, чин
ћќлбидин хошал болушти.

Ћейим акиниѓ оѕли алимлар !лкќ тарихини љги-
нип билќн шуѕуллинидиѕан чоѓ мќњкимидќ - ћедим
адќмлќрниѓ яшиѕан йќрлирини издќп йќр ћатлам-
лирини ћазидиѕан, китапларни язидиѕан вќ
мќмликќт њќм чќт ќллќрдики муњим жиѕинларда
докладларни ћилидиѕан, бир с!з билќн ейтћанда, би-
лимлик адќмлќр бар мќњкимидќ ишлќтти. њелиму
ядида, Пазиловларни Ћейим акиниѓ оѕли ишлќватћ-
ан мќњкимидики башлићларниѓ бириниѓ исми ала-
њидќ ћизићтурѕан. Туфлини ђ!ндќш њќћћидики
с!злќрдин кейинки с!њбќткќ Сабирќ њќдќ !зини
пљтљнлќй байћимиѕан њалда беихтияр ћошулуп
кќтти, у чаѕда моздуз билќн кийим тикиш фабрики-
синиѓ кам с!злљк тикинчисиниѓ !йини вќс-вќскќ се-
ливатћан тќсќввурлар тоѕрилић Ћейим акиниѓ оѕли
ойлапму баћмиѕан.

- Кќчљрисилќр, њошу-ра-хунов тоѕрилић сорават-
майдиѕансилќр?
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- Њошурахунов, дќмсиз? Ќгќр ћийин болмиса, ис-
мини ейтиѓа, - таћќтсизлќнди Сабирќ њќдќ.

- Адил ќмќсмиди? - с!згќ ћошулди Сабирќ њќдиниѓ
ери.

- Нќћ шундаћ, башлићниѓ исим - фамилияси Адил
Њошурахунов, - деди мењман - Ћейим акиниѓ оѕли.

- Ќзиз акиниѓ оѕли дќѓ, - деди тќстићлигќндќк За-
кир акиниѓ оѕли.

- Њќ, Њошурахунов Адил Ќзиз оѕли, - деди мењман
"Адил Ќзиз оѕли" дегќн с!зни мќњкимќ хадими пќћќт
!зигила мќлум болѕан алањидќ урѕу билќн тќкитлќп.

- Бизниѓ ялпузлућ, - деди пќхирлиниш билќн Са-
бирќ њќдиниѓ ери.

- Силќр, - Сабирќ њќдќ ериѕа ишарќ ћилди, - бир
чаѕларда аѕинќ ќмќсмидиѓлар?

Ериниѓ с!зи бойичќ, Тохтќм Ќзиз акиниѓ оѕли
Адил Њошурахунов билќн аѕинќ - !ѓгќ њесаплинат-
ти, ќмќлиятта болса улар йећин достлардин ќмќс.
Тохтќм пќћќт к!ѓљл љчљнла Адилни аѕинќ дќп атай-
диѕан. Тохтќм - Закир акиниѓ оѕли Њошурахунов-
ниѓ дости! Сабирќ њќдќ ћќлб хатирисини вараћ-
ларкќн, альбомдин ери билќн Ялпузчанлић оттура
мќктќп оћуѕучиси, Ќзиз акиниѓ оѕли, яш Адилниѓ
саваћдиши Тохтќм билќн с!њбќтлишип турѕан ваћ-
ти ќкис ќттљрљлгќн сљрќтни к!рди. Лекин уларниѓ
с!њбитини достанќ, к!ѓљллљк с!њбќт дќп аташ
мљмкин ќмќс еди. Сабирќ њќдќ сљрќткќ дићћќт билќн
ћарап, Тохтќмниѓ ћолида ис чићип турѕан тамаки-
ни байћиди. Ењтимал, сљрќт Адил Тохтќмни тамака
чќккини љчљн жемилќватћан чаѕда чљширивелинѕ-
ан болса керќк. Ћизић, Тохтќм мќктќптќ оћуп жљргќн
ваћитлиридила т!рт нќрсигќ: моздузлућ, тамака че-
киш, њараћ ечиш вќ гармошкида ойнашћа ћизићат-
ти. Худаѕа шукри, у ичимликкќ берилип, њараћкќш
болуп кќтмиди, гармошкида ойнашниму дегќндќк
љгинќлмиди - таланти йќтмиди! Сабирќ њќдќ альбом-
дин у иккиси биллќ чљшкќн йќнќ бир сљрќтни тепи-
валди, униѓда яш Тохтќм рабфак студенти Адилниѓ
ялћунлућ с!зини дићћќт билќн тиѓшап туратти. Гоя

униѓда рабфак студентиниѓ: "Пазилов, немини
чљшќнмќйватисќн? Худа йоћ дедимму, болди, чекит
ћой, вќссалам!…" дегќн с!злири, Тохтќмниѓ: "Бир
ћисмила гќп ћиливатисќн, чљшинќлмайватимќн, че-
китни ћќйќргќ ћойсам боларкин…" дќп тиѓирћаш-
лири, шетил, Баратахунниѓ, шу чаѕдики Баратђан-
ниѓ: "Йолдаш Пазилов, "билмќйсќн", "чекитни
ћќйќргќ ћойсам боларкин?" дегиниѓ немиси. "Сава-
тиѓни ач, китапни к!п оћи, радио тиѓша, рабфакни
тљгќт - шу чаѕда чекитнила ќмќс, љндќш бќлгљсини-
му ћќйќргќ ћоюшни билисќн!…" дегќн с!злири аѓли-
ватћандќк туюлатти.

Мењманниѓ: - Њќ, силќрниѓ жутдишиѓлар, дќп
тќстићлигини ядида.

Пазиловлар њќйран болушти: бир шќњќрдќ шунчќ
жил биллќ яшап, бир-бирини билмќйдиѕанму ишлар
болидекќн… Пазиловларни билмисиѕу мќйли, улар
аддий адќмлќр, лекин, Ќзиз акиниѓ оѕли, тонулѕан
алим тоѕрилић билмигќнниѓ !зи ћандаћ? Њќ, бу йќрдќ
ќђќплќнгидќк њеч нќрсќ йоћ: чоѓ шќњќр, униѓда он-
лиѕан чоѓ кочилар билќн баѕчилар, йљзлигќн чоѓ-
кичик йоллар билќн он миѓлиѕан !йлќр вќ макан-
Sђайлар, њќр хил мќњкимилќр билќн идарилќр бар.
Бу кочилар, фабрикиларда њќр хил адќмлќр - чоѓ вќ
кичик, яш вќ ћери, яхши вќ яман, к!рљнидиѕан вќ
к!рљнмќйдиѕан адќмлќр миѕилдап жљргќн чљмљлќ
угисиѕа охшайду. Униѓда Ќзиз акиниѓ оѕли Њошу-
рахуновниѓ Пазиловлар дићћќтS етиваридин чќттќ
ћелишиму њеч гќп ќмќс.

- Адил Ќзиз оѕли шќњќргќ йеѓидин кќлди, - деди
туфлисини ж!ндќткили киргќн Ћейим акиниѓ оѕли
!й егилириниѓ њаяђанлиниватћанлиѕини сезип.

- Адил шќњќргќ йећинда кќлди дќмсиза? - Бирин-
чи ћетим аѓливатимќн, - деди Сабирќ њќдиниѓ ери бу
тќсадипи гќптин њќйран болѕандќк.

- Нќћ шундаћ, хаталашмисам, ћулиѕиѓиз яхши
аѓлайдиѕу дќймќн.

- Шундаћ дќѓ! Улар шќњќргќ йећинда кќлсќ, бу
башћа гќп.
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- Улар шу ваћитћичќ нќлќрдќ жљргќнду? - дќп љн
ћатти Сабирќ њќдќ, - Алмутида боптиму?

- Пќћќт Алмутидила ќмќс. Њошурахунов, Ћейим
акиниѓ оѕли бир немини ќслигќндќк бирдин "Адил
Ќзиз оѕлидин" "Њошурахуновћа" !тљп, бу с!зни шун-
чилик њ!рмќт тќлќппузи билќн ейттики, Сабирќ њќдќ
!зини йоћитип ћойѕили тасла ћалди, ишни дќслќп
Москвада башлиѕан…

- Москвада дќѓ. Немишкќ у йќрдин "башлиѕан?"
- Кейин у Москвада патмай ћаптиму? њелиму еси-

да, Ћейим акиниѓ оѕли !тмљшниѓ сирлић сќњипили-
рини вараћлиѕуси кќлмидиму, бирдин яматћили елип
кќлгќн чќми т!шљк туфлини ћолиѕа алди, ќйнќ шу
чаѕда Сабирќ њќдиниѓ нќзќри туфлиѕа чљшти-униѓ
чќмидќ хелила йоѕан т!шљк бар екќн. Сабирќ њќдќ
дќрњал мењманѕа ћарап, униѓ айиѕида техи йеѓила
кийгќн туфлини к!рди. Демќк, Ћейим акиниѓ оѕли
айиѕидикини йећиндила алмаштурѕан. Шундаћ ту-
руп, ќски туфлисини немишкќ ташлавќтмидикинќ?
Бу бехиллићтинму, намратлићтинму? Яки униѓ их-
тисатчанлик, теђќмћарлиѕидинму? Бир ћаримаћћа
аддийла, ќрзимќйдиѕан нќрсидќк к!рљниду. Чоѓћу-
рираћ ойлап ћарисаћ, бу йќрдќ чоѓ теђќмкарлић
бардќк сезилиду. Шу арида Ћейим акиниѓ оѕли кона
туфли билќн хошлишиватћандќк, униѓ чќминиѓ
т!шљк йерини сийпап ћойди, лекин униѓ хияли
пљтљнлќй башћа нќрсидќ еди.

 - Њошурахунов, ењтимал, силќргќ мќлум болѕи-
нидќк, дќслќп Ћазанда, кейин Москвада оћуди, - деди
у бу йќргќ киргќндикидќк иза тартмастин туфлиниѓ
т!шљк чќмигќ нќзќр ташлиѕан њалда, - кейин Моск-
вада ишини давамлаштурди…

- Бќри бир Москвада, - деди Сабирќ њќдиниѓ ери
тиѓирћиѕандќк.

Сабирќ њќдќ буниѓ тќпсилатиѕа ћизићиватћан гоя
ялѕуз !зидќк ћолайсиз ќњвалда ћалди. Мењман !й еги-
лириниѓ Њошурахунѕа алањидќ ћизићиватћанлиѕиѕа
анчќ етивар берипму кќтмиди. Чљнки уларниѓ њќр
иккисини ялпузлућлардин дќп ейтишћа болатти.

Тоѕра, Ќзиз акиниѓ оѕли туѕма ялпузлућ, Ћейим аки-
ниѓ оѕли болса униѓдин анчќ жираћ ќмќс шќњќрдќ
яшатти. Униѓ с!зи бойичќ, Њошурахунов Ялпузѕа
тућћанлирини йоћлаш љчљн арилап-арилап келиди-
ѕан. Немишкќ шундаћ? Бир чаѕларда лаборант-фо-
тограф болѕан Ћасим Рузиев - Ћейим акиниѓ оѕли
алимларѕа њќсќт ћилатти. Ќнди !зиниѓ башлиѕи Ќзиз
акиниѓ оѕли - Адил Њошурахуновћа ичи тарлић ћил-
майватћанду? Ћќйќргила ћарима, адќмлќр њќсќтхор-
лућ, к!рќлмќсликкќ чирмишип кќткќндќк: !з ђайи-
да йеѓи бена салсаѓму к!рќлмќйду, ахча жиѕип,
бирќр йеѓи нќрсќ сетивалсаѓму ичи тарлић ћилиду,
балилириѓ к!п болса, тил тќккљзљшкќ тќйяр! Немќ
дегќн чидамсизлић! Унчивала њќсќтхор болѕичќ, тур-
мушни сќрќмжан башћуруп, !зи ясиса, !зи сетивал-
са, !зи туѕса болмамду? Ќгќр Сабирќ њќдидќ шундаћ
њоћућ болса, буниѓдин кейин бир бирини
к!рќлмќслик, њќсќтхорлућ мќнъий ћилиниду, дќп
пќрман чићиратти...

- Униѓдин кейин Алмутиѕа й!ткилип кќлди,- деди
Ћейим акиниѓ оѕли, илгќркидќкла туфлисиниѓ
т!шљк чќмини сипаштуруп, - кейин у йќрдин Туре-
шарѕа й!ткќлди…

 -Турешарѕа, Алмутидин Турешарѕа кќлдима?
- Бир институттин иккинчисигќ, њазир болса Ту-

решардин бу йќргќ ћќдќм тќшрип ћилди…
Ћейим акиниѓ оѕлиниѓ туфли банисида бу !йгќ

дќслќп кириши билќн Пазиловлар вќ Рузиевлар аили-
ри оттурисида йећин достлућ, хошнидарчилић баш-
ланди. Пазиловларни биринчи болуп Рузиевлар мењ-
манѕа чаћирди. Бу чаћириш туфлини к!ѓљлдикидќк
ж!ѓдќп бќргини љчљн ќмќс, Ћейим акиниѓ оѕли билќн
униѓ хуш пеил рќпићиси Хеличќм уларни !й чейиѕа
тќклип ћилишти. "Йеѓи !й" дейишму артућчќ - ях-
шиси !й алѕини љчљн дќйли, чљнки Рузиевлар чеди-
ри икки тќрќпкќ сирлаѓѕу килип йепилѕан, тамлири
хам кесќктин ћопирилѕан кона коммунал бенадики
ќски !йгќ к!чљп кќлгќн еди. Рузиевларниѓ хошал-
лиѕини чљшиниш тќс ќмќс, улар бќш ђан- кичик љч
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балиси билќн ижаридќ олтирип, у йќрдин бу йќргќ
к!чљп жљрќтти. Мундаћ чаѕда !зќѓниѓ !йигќ егќ бо-
луш чоѓ хошаллићтќ! Икки ханидин ибарќт бу !й
ћолайлићларѕиму егќ ќмќс еди: униѓ бирси њќм аш-
хана, њќм кийим салидиѕан ђай, њќм амбар орнида.
Лекин њелиму ядида, њќћићий ашханиси, хали ђай,
жуюнидиѕан ванна-души болмиѕиниѕа, к!мљр ћалап,
от яћидиѕанлиѕиѕа ћаримай, Рузиевларниѓ хошал-
лиѕи чќксиз.

- Биздин, Рузиевлардин ћув њеч ким йоћ, - дќп
кљлгќн еди шу чаѕда мењмандост Хеличќм, бу йќргќ
к!чљп келипла !йљмизни кќѓќйтиш љчљн йќнќ
новќткќ йезилип ћойдућ.

- Њазирчќ чидашћа болиду, "сќвир ћилсаѓ ѕору-
дин њалга пишар" дќйдикќн, новитимиз келип ћалса,
љч еѕизлић !йгќ егќ болуп ћалармиз: балилар чоѓ
болуватиду: икки оѕул. Бир ћизѕа бир хана тарлић
ћилиду.

Шундаћ болѕиниму яхши: адќмгќ ћувлућму керќк.
Лекин Рузиевлар ћувлућ ћилип немигќ йќтти? Он
жилдин к!пирќк меѓип жљрљп аран дегќндќ икки
еѕизлић кона !йгќ егќ болди. Йеѓи !й елиш - техи
арман. Сабирќ њќдќ шуниѓѕа чиѓ ишиниду: !й мќси-
лисини њќл ћилишта Рузиевлар ћув ќмќс, бќлки ок-
руг бойичќ Пазиловлардќк ћувларни тепиш ћийин.
Болупму униѓ йолдиши Закир акиниѓ оѕли
Тохтќмдќк ћув адќмни тепиш асан ќмќс. У немќ
ћилди? Закир акиниѓ оѕли !йгќ йезилиштин пайда
йоћ дќп, шќњќрниѓ ќѓ четидики !рљлљп кетќй дегќн
бир ќски !йни ќрзќнла сетивалди. Аридин сќккиз жил
!ткќндин кейин ахча жиѕип, чирайлић !й турѕузди.
Йќнќ бирќр жилдин кейин язлић ашхана, монча, њой-
лисида арам-бќхш бостан, алмилић баѕ пќйда болди!

Ћейим акиниѓ оѕли шунчилић ћувму? У пенсиягќ
чићишиѕа аз ћалсиму, њеч ћандаћ байлић топлалми-
ди. У љч балини тќрбийлќп ћатарѕа ћошти - ћизи
нќйчи-музыкант, чоѓ оѕли таш вќ яѕачћа ишлќш
бойичќ мањир нќћћаш, кичик оѕли армия сепидќ !з
борчини ада ћилмаћта. Балиларни оћутуш, аяћћа

турѕузуш њќр кимниѓ ћолидин келиверидиѕан асан
иш ќмќс. Кичик оѕли сљрќткќ чљширишкќ бќкму
ћизићиду. Ењтимал, у миѓлиѕан сљрќтлќрни
чљшќрди, униѓ бир ћисми армиядики хизмитигќ баѕ-
лић чљширилгќн. Униѓдин башћа у сљрити билќн
кичик маћалќ вќ хќвќрлќрни йезип, гезит вќ журнал-
ларда елан ћилдурѕан. "Ташта !скќн гљл" - ќйнќ шун-
даћ. Униѓ тќнћисидий маћалилири билќн хќвќрли-
ри ћанчилик к!ѓљлсизликлќрни туѕдурмиди дќйсиз?
Мана, бийил башлиѕи билќн яманлишип, чоѓ бир
жаѓжалѕа сќвќп болди. Униѓ ћени ћизић, к!п ваћит-
ларда !зини туталмайду.

Яман хатирилќр нери кќт!
Сабирќ њќдќ !зигќ !зи буйрућ ћилди: пќћќт яхши-

лић тоѕрилићла ойлайли! Рузивларниѓ !йигќ бирин-
чи ћетим киргќндќ дилѕа арам беѕишлайдиѕан ишS
њќрикќтлќр аз болѕанмиди?! Шу чаѕда уларни Рузи-
евлар ћандаћ иллић кљтљвалди. Дќстиханѕа њќр хил
назу-немќтлќр, !злири тќйярлиѕан мурќббќниѓ бир
нќччќ тљри, алма, нќшпљт, киш-миш, яѓаћларни
т!кљп ташлиди, ќлвќттќ, сиркќ, лазиђан билќн ти-
тирќп турѕан хошаѓ кќлтљрљлди! Сабирќ њќдќ йќнќ
ќскќ алди: Ћейим акиниѓ оѕли, заманивий ћаидќ бой-
ичќ, ћќйќрдинду бир ботулка шампанскини чићирип,
жоза љстигќ ћойди, лекин Сабирќ њќдиниѓ йолдиши
задила унимиди. "Сиз, Тохтќм ака, ћизић адќмдќ,
пулемет оћиѕа к!ксини тутуп турѕандќк, ботулкини
шкафћа йошурушћа мќжбур ћилдиѓиз" деди Ћейим
акиниѓ оѕли сќл к!плигќн к!ѓљллљк ваћиќлќрни
ќслигќч. Ќлвќттќ, мењманѕа барѕанда тамаћ вќ назу-
немќтлќрниѓ моллиѕи адќмни хошал ћилиду, лекин
асасий мќсилќ тамаћта ќмќс, бќлки !й егисиниѓ мењ-
манларни иллић с!з, хуш кќйпият, сќмимий ћарши
елишида, !й егиси мењманларѕа очућ дил к!рсќтмисќ,
униѓ кљлљп туруп ейтћан с!злиригќ ишинишкќ бол-
майду, йегќн тамиѕиѓ тениѓгќ сиѓмайду. Њелиму еси-
да, Рузиевларниѓ !йидќ мењманда болѕанда икки
аилќ, худди бир тућћан ћериндашлардќк, сќмимий
с!њбќтлишип, интайин к!ѓљллљк олтиришти.
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Тохтќм ака музыка тоѕрилић гќп башливеди, Ћейим
акиниѓ оѕли мућамлар йезилѕан пластинкини тиѓ-
шашни тќклип ћилди - !йдќ иллић с!њбќткќ жор бо-
луп, йећимлић музыка яѓрашћа башлиди…

Ћейим акиниѓ оѕли Сабирќ њќдиниѓ пенсиягќ чић-
ћандин кейин ишлќш хањишини билгќндин кейин,
уни !з мќњкимисигќ тазилић хадими ћилип чаћир-
тивалди. Бундаћ болуши ухлиса чљшигиму кирмигќн
Сабирќ њќдќ немќ ћиларини билмќй аѓ-таѓ болуп
ћалди. Шу чаѕда Ћейим акиниѓ оѕли Сабирќ њќдигќ
йеникчилик туѕдуруп, ишћа орунлаштурушниѓ бар-
лић аваричилиѕини !з љстигќ алди: Униѓ намидин
!зи ќризќ йезип, кадрлар б!лљмигќ ќкирди. Шу чаѕ-
да Сабирќ њќдиниѓ униѓѕа болѕан миннќтдарлиѕини
изњар ћилишћа тил ажизлић ћилиду!

Њелиму ядида, ќйнќ шуниѓдин кейин Сабирќ њќдќ
Ќзиз акиниѓ оѕли Адил билќн болидиѕан мућќррќр
учришишћа тќйярлинип жљрди. Уму жираћ ќмќс
екќн. Бир кљни Сабирќ њќдќ челќк, сљпљргќ тутћан
њалда коридорда кетип баратти, йенидики адќм билќн
ћандаћтур бир мќсилќ тоѕрилић ћизѕин бќс-муназирќ
ћилип аста келиватћан Ќзиз акиниѓ оѕли униѓѕа уч-
ришип ћалди. Улар ћолидики ћќѕќзгќ ћарап, бќзидќ
тохтап ћалатти. Сабирќ њќдќ ћќстќн ћќдимини асти-
латти. Йећинлишип кќлгќндќ, салам бќрди вќ улар-
ни !ткљзувќтти. Ќйнќ шу чаѕда Ќзиз акиниѓ оѕли сќл
чечилѕан вќ њќђќплќндќк Сабирќ њќдигќ ћарап, са-
лам бќрди:

- Ваќлќйкљм ќссалам.
- Сиз мени тоналмайватамсиз? - сориди Сабирќ

њќдќ.
- Растини ейтсам, ќслќлмидим, ићрар ћилди- деди

Ќзиз акиниѓ оѕли.
- Мќн Сабирќ Пазилова.
- Пазилова?
- Њќ, Пазилова, ќслидќ Исмайилова, Немќт акиниѓ

ћизи, есиѓиздиму? Ялпузниѓ четигќ жайлашћан там-
лири егиз ћорачу?

- Ялпуздин дќмсиз? - Ќзиз акиниѓ оѕли Сабирќ њќдќ

билќн с!злишиватћан болсиму, !зи чечилаѓѕу, ойи
башћа нќрсидќ еди.

 - Дќл шу - Ялпуздин.
- Нањайити яхши,- деди у вќ бир дќћићидини кей-

ин ћошуп ћойди: интайин яхши. Шуниѓдин кейин
униѓ с!њбќтдиши кљлљп кќтти. Ќзиз акиниѓ оѕли
болса униѓѕа мќнилик ћарап: жљрљѓ, кабинетћа ки-
рќйли, шу йќрдќ параѓлишимиз, - деди, у кетиветип
йќнќ тќкрарлиди: нањайити яхши…

Учришиш бир минутчќ давам ћилди. Лекин униѓ-
да њеч нќрсќ айдиѓлашмиди: Ќзиз акиниѓ оѕли ейтћ-
ан "яхши, нањайити яхши" дегќн с!злќр немини
к!здќ тутиду?

Њќ, бир чаѕларда данишмќн аял Валентина Гус-
тавовна Гусева њќр хил ойларни к!п ойлап, жљрќккќ
азар бќрмќсликни жекигќн. Сабирќ њќдиму Гусева-
ниѓ мќслињќтлиригќ ќмќл ћилип, яхши ойлар билќн
жљрќкни чоћуйдиѕан жљжини ћоѕлашћа тиришат-
ти вќ бќзидќ бу данишмќн аялѕа муражиќт ћилатти:
"Рќхмќт, Сизгќ, Валентина Густавовна Гусева, яхши
мќслињитиѓиз љчљн. Худайим !мриѓизни узун ћил-
сун, пќћќт жљригиѓизла ќмќс, йќттќ ќзайиѓиз њќммќ
ваћит саѕлам болсун…".

6

Сабирќ њќдќ њесаплап баћти: Ћейим акиниѓ оѕли-
ниѓ хизмитидќ пќћќт улар биллќ ишлигќн бир жил
жќриянида бир ћетим чоѓ к!ѓљлсиз ваћиќ йљз бќрди,
ќгќр шундаћ болса, у мќњкимидќ ишлигќн барлић
ваћит ичидќ ћанчилик к!ѓљлсизликлќр йљз бќргќнду!
Немќ љчљн? Немишкќ шундаћ? Пќћќт башлићлар-
ниѓ яманлиѕи, сениѓ, хадимниѓ яхшилиѕиндинму?
Њќ, бќлки, шундаћтур, чљнки њаятниѓ !зи миѓ-миѓ-
лиѕан дќрќћлќр вќ хилму-хил њайванлар вќ ђан-
ђаниварлар билќн толѕан орманѕа охшайду. У ор-
манда немќ болмайду дќйсиз? Мана, йоѕан бир дќрќћ,
униѓ йенида кичиккинќ к!чќт. У кљн нурини
к!рљшкќ интилиду, ћуяшћа бойнини созуп !сиду.
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Бираћ йоѕан дќрќћниѓ сайисида жиѓнидќк ажиз би-
линиду. Њаятта чоѓ вќ кичиклќр ќйнќ шундаћ ћатар
яшайду. Бќлким, уларниѓ ћатар !скини пайдилић-
тур. Ењтимал, уларниѓ йилтизлири бир-бири билќн
чирмишип, бириSбирини шќрвити билќн озућлан-
дуруватћандур. Њќ, мана, бир дќрќћ ћќд к!тирип ту-
риду, униѓ йенида онлиѕан дќрќћлќр, ћарисаѓ, бос-
танѕа охшаш. Бќзќн шамалда уларниѓ шахлири бир-
биригќ тегип ѕарсилдайду. Коллективму шуниѓѕа
охшаш, хадимлар билќн башлић оттурисида гањ бо-
стандикидќк яхши мунасивќт, гањ зиддийќтлќр бо-
луп туриду. Униѓ сќвќплирини њќр иккила тќрќптин
издќш керќк. Бќзидќ хадимлар башлићниѓ арзу-ар-
ман, мќхситини чљшќнмќйду, бќзидќ башлићлар ха-
димларниѓ ћќдригќ йетип кќтмќйду. Ќслидќ ћуяш
њќммигќ ортаћ болѕинидќк, ишму умумийѕу!

Ћейим акиниѓ оѕли Рузиев йенигирќк. Ћизик
ћанлић. У Адилђандин ћелишмайду. Иккиси - икки
тал сќрќѓгќ. Тегип кќтсќ, от чићиши мљмкин.

Немишкќ?
Њелиму ядида, Ћейим акиниѓ оѕлиниѓ мќњкимидќ

башлић билќн болѕан, бир жилдин бери давамлиши-
ватћан жаѓжалиниѓ асасий сќвќви, Сабирќ њќдиниѓ
к!з алдида йљз бќргќн. Ћейим акиниѓ оѕлиниѓ йеник-
лигидин. Њќ, бу шундаћ болѕан еди… Немишкќ яман-
лићћа ђоруймќн? Яхшилићларму аз болмиѕанѕу!

Немќ љчљн у Ћейим акиниѓ оѕли љчљн љлгќ болал-
миди. У бир ћетимму башлић билќн етишмиѕанѕу!
Бу йќрдќ гќп мќњкимидики ќмќс, !тмљш тоѕрилић, у
30 жиллић њаятини беѕишлиѕан "8 март" фабрики-
сидики иш њќћћидќ болмаћта. У 30 жил давамида
бир ћетимму башлић билќн жаѓжалѕа бармиди,
пќћќт башлићла ќмќс, њеч ким билќн, цехтики кќсип-
дашлири, кќспий иттипаћтики, цех комитетидики
хизмќтдашлири билќн бирќр ћетимму "сќн" дейиш-
миди, "мќн к!п ишлидим" дќп зарлинишћа бир
ћетимму тили бармиди. Ћисћиси, у њеч ким билќн,
йќ ашханидики ашпќзлќр, йќ фабрика ичидќ палаз
вќ челќк к!тирип журидиѕан тазилић хадимлири

билќн, гќрчќ иши мунасивќтлик болсиму, њеч ћачан
жедќл ћилишип, дил аѕритмиди.

Фабрикида йљз бериши мљмкин болѕан чоѓ-кичик
жедќллќргќ сќвќплќр йетќрлик еди. Цехтиму мун-
даћ сќвќплќр йетип ашатти. Лекин у њеч кимниѓ
к!ѓлини рќнжитмиди. Сабирќ њќдќ ишћа бќпќрва-
лићни яман к!рќтти, бехутлућ, дићћќтсизликкќ, ћиз-
ѕин иш ваћтида гќп сатидиѕан валаћтќккљрлќргќ !ч
еди. Униѓ пљткљл дићћити тикиватћан ишиѕа, ти-
кишниѓ тљз болушиѕа, машининиѓ жип атлап
кќтмќслигигќ жќлип ћилинатти. Ќйнќ шундаћ ћиз-
ѕин иш ваћтида йенида кимду бири с!з башлатти:
"Силќр аѓлидиѓларму, Пальцева ћизини талалић
ћипту" яки: "…Жумалиева яѓиюѕа турѕан новити-
дин ваз кечипту…" яки: "…"Ала-тоо" кинотеатрида
артистка Хитяева билќн учришиш !ткљзљлљпту…"
Ќйнќ шундаћ ява с!злќр уни есидин аздуратти, ти-
киватћан йолидин чќтнитќтти, гќрчќ Жумалиеваниѓ
картошка новитидин ваз кќчкини тепишмаћ болми-
симу, (униѓ ата-аниси картошка к!п чићидиѕан
ђайда туратти, новќткќ тќсадипи йезилип ћалѕан) у
тоѕрилић ойлашћа, хулћи бойичќ теши шекќр, ичи
зќњќр Федорниѓ ћизи Клавиѕа охшайдиѕан артистка
Хитяева билќн учришишини хиялдин !ткљзљшкќ
мќжбур болатти. Башћиларниѓ ишиѕа дќхил
йќткљзидиѕан мундаћ ќњваллар пат-пат йљз берип
туратти. Бќзидќ уларниѓ ахири чоѓ ђедќллќргќ ай-
линидиѕан. Бќзидќ мундаћ ђедќллќргќ башћиларниѓ
арилишишиѕа тоѕра келќтти…

Бир кљни, фабрика ашханисида Њосман акиниѓ
ћизи Айимхан вар-жур ћилип, ваѓ-чуѓ к!тќрди. Бу
ашханида дќслќп њќмминиѓ к!ѓлигќ яћћан йеѓилић
- !зигќ !зи хизмќт ћилиш- йолѕа ћоюлѕан еди.
Бќзилќр буни ќстин чићирип, љстќлгќ олтираттидќ,
тамаћ ќкќлгљчини кљтљшкќ башлатти. Ќйнќ шу чаѕ-
да хошна љстќлдќ тамаћ йќватћан бириниѓ авази
аѓлинатти:

 - Ћизлар, !зќѓларѕа !зќѓлар хизмќт ћилиѓлар!
Йеши ћирићтин алћиѕан Њосман акиниѓ ћизи
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Айимхан билќн Немќт акиниѓ ћизи Сабирќгќ бир
дќћићидила "ћиз" болуп ћелиш кљлкилик еди вќ улар
еринчќклик билќн пќтмусларни к!тирип, тамаћћа
маѓатти.

 - Мќн ишта, њќр бириѓларѕа агањландуруп туру-
шћа ваћтим йоћ,- дќп терикти ашпќз аялларниѓ бири.

- Бу сизниѓ вќзипиѓиз, ейтип ћоюшћа ваћти йокт-
ќкмиш… - К!ѓлигќ яћмиѕан бирќр ишћа чепилмас-
тин тинчимайдиѕан Њосман акиниѓ ћизи с!згќ ари-
лишип, яриѕа туз сќпкќндќк, учћундин ялћун чићи-
ришћа башлиди.

- Билќмсиз, силќр-сода хадимлири билќн биз иш-
чилар оттурисида яхши мунасивќт, бир-биригќ
ишќнч болуши керќк. Сиз буни чљшќнмќйдиѕанѕа
охшайсиз.

Баятин бљркљттќк башћиларѕа чаѓгал салмаћчи
болѕан ашпќз аял бу с!злќрдин кейин, !зини ќйип-
лик њесаплидиму, бир дќмдила кќптќрдќк жугачлан-
ди.

Ашханидики ђаѓђал буниѓ билќнла тљгимиди.
Айимхан елип кќлгќн котлеттин бир чишлидидќ,
рќѓги !згирип, техиму ѕќзќплинишкќ башлиди:

- Ќгќр мќн хаталашмисам, бу котлет пурап ћалѕ-
ан г!штин ясалѕан. Зади силќр бизни ким дќп ойлай-
силќр? - У ашпќзлќргќ тетип ћоюш љчљн, тќхсидики
котлетни елип, ашханиѕа маѓди…

Сабирќ њќдќ болса ундаћ ћилматти: бузулѕан та-
маћни нери иштирип ћояттидќ, униѓ орниѕа бир тал
булочка яки пирожок-самса билќн чай ичќтти, вќсса-
лам. Бу дуния ћизић яралѕандќ: њќр кимниѓ !з
мљђќзи болмиса, у - адќм ќмќс. њелиму ядида, оѕли
Адилђан бу тоѕрилић дости Рќхимђанѕа киши бир-
динла тегигќ йетип кќтмќйдиѕан, адќмни ойлашћа
мќђбур ћилидиѕан "адќм - бу пљтљн бир дуния" дегќн
с!зни ейтћан. Рќхимђан болса йќ Адилђанниѓ с!зи-
ни ћувќтлимќй, йќ наразилић билдљрмќй, йќр йљзи-
дики њќр адќм - бир тепишмаћ, дегќн. Бу чаѕда оѕли
!з с!зидќ чиѓ туруп, ќйнќ шу тепишмаћниѓ !зи бир
дуния дќп тќкитлигќн. Њелиму ядида, Рќхимђан:

- Њќр адќмму? - дќп сориди.
- Њќ, њќр бир адќм, - дќп ђавап бќрди Адилђан.
Кейин у !зиниѓ рус тилида йезилѕан, бу тоѕрилић

айрим пикирлќр ћќйт ћилинѕан шеирини оћуп бќрди.
Адилђан ейтћандќк, йќр Sйљзидики њќр бир адќм-
ниѓ алањидќ бир дуния екќнлиги, турмушниѓ
мурќкќп сирлири адќмлќрниѓ ой-пикри, ишлириѕа
њ!кљмран екќнлиги њќћћидќ љзљл-кесил ейтиш
ћийин, лекин, кимниѓ !зигила хас мижќз-хулћи бо-
лидиѕанлиѕи вќ у ќйнќ шу мижќзи бойичќ иш ћили-
диѕанлиѕи њќћићќттур…

Шу арида ишчилар ашханисидики жаѓжал ов-
жиѕа чићти. Сабирќ њќдќ ашханидики вар-ђарни
аѓлап, чидалмастин у йќргќ кирди. У тамаћ пиши-
ридиѕан жайѕа кирип, тиѓирићип ћалди: ашпќз аял
гунакардќк жим туруп Њосман акиниѓ ћизини тиѓ-
шимаћта.

- Яхши, бу ћетим силќрни кќчљрќйли. Хќлић на-
зарити комитетиѕиму хќвќр ћилмайли. Шикайќт
китавиѕиму язмайли, лекин, бир шќрт билќн…

Айимхан !з шќртини ейтти: Товва ћилѕанлић
азлић ћилиду. Мундаћ ќњвалниѓ иккинчи ћетим
тќкрарланмаслиѕи љчљн ашпќзлќр тќхсидики котлет-
ни бизниѓ к!з алдимизда йейиши керќк!

Ашпќзлќр дќслќп иккилиништи, кейин башћа
амали ћалмиѕачћа, пурап ћалѕан котлетни, худди
яхши охшиѕан мейизлик тамаћтќк, иштиња билќн
йќветишти… Уни Њосман акиниѓ ћизи !з к!зи билќн
к!рљп турди. Сабирќ њќдќ ашпќзлќрниѓ бу хорлини-
шиѕа таћќт ћилалмай, ашханидин ташћириѕа !зини
атћан еди…

7

Бќзидќ Сабирќ њќдиниѓ шундаћ дќп ваћириѕуси
келиду: ќй, адќмлќр, хатирђќм яшаѓлар! Ишта йол-
дашлириѓлар билќн, башлићлар билќн жедќл ћил-
маѓлар орунсиз жаѓжаллар к!ѓљлсизликтин башћа
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њеч нќрсќ елип кќлмќйду! Њќр хил мађралар ќмгќк
коллективидики к!ѓљлсизликлќрниѓ б!шљгидур!
Бќзидќ Сабирќ њќдиниѓ мундаћ дќп жар салѕуси ке-
лиду: ќй, адќмлќр, !м болуп яшаѓлар, бењ!дќ араз-
лашмаѓлар!

Бизму Сабирќ њќдигќ ћошулимиз. Шундаћ бол-
майчу?

У !з њаятиниѓ йеримидин к!пирќк ваћтини "8
март" фабрикисида ишлќп !ткљзди. Оттуз жилдин
ошућ тикиш машинисида ќмгќк ћилди. Оттуз яз,
оттуз ћиш !з ишида бирќр хаталићћа йол ћоймиди.
Шунчќ ваћит ичидќ башлићлар билќн бирќр ћетим-
му ћаттиѕираћ "сќн" дейишмиди. Оттуз жил ваћит
худди учћан ћуштќк тез !тљп кќтти. Гоя у ќмгќк
љчљн, ќмгќк болса униѓ љчљн яралѕандќк. Немишкќ
шундаћ? Бќлки униѓ иштин тќлийи барду? Ќслидќ
мундаћ болиду: алди билќн оћуп љгиниду, кейин
ќмќлиятта мќшић ћилиду, андин тќђрибќ топлай-
ду. Сабирќ њќдидќ буларниѓ њќммиси ќксичќ болѕан:
у биринчи кљни машинида олтарѕанда њќммќ иши
жљришип кќткќн, техника ѕирилдап меѓип, тикиши-
му жайида чићћан. Шуѓлашћа униѓѕа мурќбби бол-
ѕан Њосман акиниѓ ћизи Айимхан тќхир ћилалмай,
пљткљл фабрикини бешиѕа кийип ваћириѕан:

- Ярайсиз! Сизгќ љгитишниѓму њађити йоћкќн!
Билип туруп, билмќймќн дќйсиза!

Ќмќлиятта Сабирќ тикинчилик кќспидќ оћумиѕан.
Пќћќт !йдики аддий тикинчилик машинисини аз-
тола пећиратћан. Униѓ машиниси, гоя толѕап ћойса,
"каккук тола сайрайду… бири таѕда, бири баѕда" дќп
нахша ейтидиѕан патефондќк, аста ѕирилдап тики-
веридиѕан. У гќрчќ тикинчилик кќспини мќхсус
оћумисиму, !йдќ аз-тола мќшић ћилип, бу ишћа к!зи
хелќ пишип ћалѕан еди. Фабрикиѕа киргќн дќслќпки
кљни алди билќн у мањир тикинчилќргќ дићћќт билќн
зќѓ селип, ишлќп кетишкќ к!зи йќткќндин кейинла,
машиниѕа олтарди. Тикидиѕан рќхтни машина
тќпкиси астиѕа ћоюп, уни алићини билќн басти,
аяћлирини ишћа ћошуп, чаћни пећиратти… Маши-

на ѕирилдап ишлќп кќтти, тиккќн тикишиму
к!ѓљлдикидќк тљп-тљз чићти…

Сабирќ њќдиниѓ њаятиму ќйнќ шу тикиштќк алѕа
ћарап илгирилќвќрди. У дайим илгири келќтти,
ћќлбќн ишћа тќйярлинип, машинисини к!здин
кќчљрќтти, андин хатиржќм иш орнини, машиниси-
ни тазилап, новќттќ ишлигљчигќ ћолму-ћол
!ткљзќтти. Мана шундаћ ћилип, оттуз жилдин
к!пирќк ваћит !тти. Бу ваћит давамида планни орун-
лимиѕан, ишни чала ћилип ћойѕан бирќр ќњвал йљз
бќрмиди. У !з вќзиписини њеч ћачан йљз он бќш, йљз
жигирмќ паиздин кам орунлиматти. Йќнќ келип,
Сабирќ њќдќ - у чаѕда Сабирќ Пазилова, планни ашу-
руп орунлаймќн дќп анчила тиришипму кќтмќтти,
артућ паизлар !злигидин жиѕилип ћалатти: у !з пла-
нини орунлап болѕандин кейин њеч ћачан бекар
ћарап олтарматти, ишини пљтирќлмќйватћан бири-
ниѓ тайин туридиѕан измќ ечиши яки тљгмќ ћадаш
ишлирини ћилишћа ярдќмлишќтти. Униѓ бу иши-
дин њќм кќсипдашлири, њќм башлићлар бќкму
хурсќн еди.

Њелиму ядида, онлиѕан жиллар давамида Сабирќ
њќдќ, у чаѕда Сабирќ Пазилова, тикинчилќрниѓ илѕ-
ар коллективи арисида саманѕа арилишип кќткќн
жиѓнидќк еди. Йљзлигќн, миѓлиѕан адќмлќр ичидин
уни издќп тепип баћ! Шундаћ болсиму, у бирдин к!згќ
к!рљнљшкќ башлиди. Дќслќп тќшќккљр, кейин њќр
бир байрамларда пќхрий ярлићлар, пенсиягќ чићиш
алдида болса "њ!рмќт бќлгљси" ордени билќн мука-
патланди. У рќѕбќтлќндљрљшлќрдин хошал болми-
ди дейишму тќс, шундаћ болмай! Сабирќ њќдигќ
тќнтќнилик њалда тќшќккљр, пќхрий ярлић, орден
бериш тоѕрилић елан ћилинѕанда, у чќксиз њаяђан-
ланѕан. Лекин у мукапатланѕандин кейин хелиѕичќ
к!ѓли ѕќш болуп жљрќтти. Цех ичидќ униѓ тоѕри-
лић гќп болѕанда, !зини ћачуридиѕан жай тапалмай
ћалатти. Eзини ишдаш достлириѕа хиянќт ћилѕандќк
њис ћилатти… Бу мукапатларни башћиларниѓму
алѕуси келидиѕу дќп ћисилатти. Лекин улардин ваз



68 69

кечишкќ жасарити йќтмќтти. Ќгќр мќн мукапатлар-
ни елишни рќт ћилсам, башћиларни рќнђитип ћой-
имќн, аридики мунасивќт начарлишиду дќп ќнсирќ-
тти. Шуниѓ љчљнму мукапатларни њ!рмќткќ лайић
дќрижидќ ћобул ћилишћа тоѕра келќтти, кейин бол-
са !зини ќпсиз њесаплап, башћиларѕа тик ћаралмай
жљрќтти. Иш униѓ љчљн м!кљнидиѕан ћорѕан еди. У
машинида олтирип тикишни башлиѕанда, башћилар-
ниѓ: "…Сениѓ љчљн хошалмќн… тќбриклќймќн…
Ярайсќн Гаганова…" дегќнгќ охшаш тќбрик с!зли-
рини пљтљнлќй унтуп ћалатти.

"Гаганова" униѓ лќћими еди. У !зиниѓ лќћимини
биринчи ћетим ашханида тќсадипи аѓлиѕан: Сабирќ
Пазилова њарѕин, кќйпияти йоћ њалда кийим асиди-
ѕан ђайда туратти. Туюћсиз униѓ кќйнидин кимду
бириниѓ с!зи жараѓлиди: "Аѓлидиѓларму, Пазило-
вани орденѕа тќвсийќ ћиптудќк?… " Арћидинла
ђавап яѓриди: "Гаганованиму?…" Аридин к!п !тмќй
Сабирќ њќдќ "Гаганова" дегќн лќћќмни фабрика ди-
ректори Билим Айткул оѕли Терковниѓ !з аѕзидин
аѓлиди. Ћќйќрдќ демќмсиз? Униѓѕа орден тапшуру-
лѕан тќнтќнилик жиѕинда!

- Eзимизниѓ Гагановасини чиѓ ћќлбимиздин
тќбриклќймиз, - деди директор, - худайим униѓ те-
нини саламќт ћилсун! - вќ с!зини ђ!ндќп, !зимиз-
ниѓ Пазиловаси… дќп ћошуп ћойди… йќнќ ћќѕќзгќ
ћарап: Сабирќ Немќт акиниѓ ћизи дќп ћошумчќ
ћилди.

Залда, њелиму есида, немишкиду адќмлќр
кљлљшљп, андин чавак челишти. Њеч ћачан ядидин
чићмайду у сќњнигќ мурдидќк чићти, аяћлири !зиниѓ
ќмќс, титирќп туриду - мукапатни елип аран љн
ћатти:

- К!ѓљл б!лгиниѓлар љчљн рќхмќт… Тиришимќн…
Сќњнидин чљшљп алдида ќскќртти:

 - Мќн Гаганова ќмќс, мќн… мќн…
Шу "мќн…"дин кейин гоя у есини йоћатћандќк

болуп, тили с!згќ кќлмќй ћалди: бир немќ демќкчи
еди, бираћ тили кекќч адќмдќк тутулуп ћалди. У

сќњнидин илдам ѕайип болушћа тиришти. Кечип
кќтмќкчиму болди. Амма директордин тќп тартти.
У иллић тќбќссљм билќн достанќ униѓ к!зигќ баћти.

 - Мќрњќмќт, йолдаш Пазилова, с!зиѓизни давам-
лаштуруѓ.

 - Пќћќт мќн Пазилова, - дќлќлиди у аранла, андин
йќнќ тили с!згќ кќлмиди.

С!зни йќнќ Билим Айткул оѕли Тереков залѕа
муражиќт ћилип давамлаштурди:

- Келиѓлар, йолдашлар, Гагановни алћиш билќн
тќбриклќйли!

Њќммиси чавак челишти. Билим Айткул оѕли Те-
реков биринчи болуп башлап бќрди. Њелиму ядида,
у башћилардќк икки ћолини бирдќк уруп ќмќс, сол
ћолини ачћан њалда жим тутуп, оѓ ћоли билќн
униѓѕа аста урѕан њалда хелќ узун чавак чалди.

Њќђќп тќѓлќштљрди! Нќдин у Гаганова болалисун!
Гаганова нќдќ, Пазилова нќдќ?! Гаганова Валентина
бир нќччќ машинида ишлќйду. Тоѕра, тоћуш маши-
нисида Пазиловачу? Аран икки машинида. Тоѕриси-
ни ейтсаћ, 100 паиз ишини !з машинисида, ћалѕан 20-
25 паизини башћиларниѓ машинисида. Гаганова Ва-
лентина - д!лќт адими, у тоѕрилић гезитлќргќ ћанчи-
лик йезип, радиоларда с!злќватиду. Пазиловачу? Ад-
ќттики аял, тоѕра, "8 март" фабрикисидики аяллар-
дин яманму ќмќс, яхшиму ќмќс. Гаганова Валентина
- !зи яш, сумбатлић аял. Пазиловачу? У њазир пенсия
йешиѕа йетип ћалди. Бир чаѕларда уму чирайлић бо-
лѕан, униѓ њ!снидин йолдиши - Закир акиниѓ оѕли
Тохтќмдин башћиларму с!йљнќтти. Тќѓтушлири уни
!з исми билќн Сабирќ яки Соня, кичиклќр болса Са-
бирќ њќдќ дќп атишатти. Билим Айткул оѕли Тере-
ковтин башћа башлићлар Пазилова дќп, чаћиратти.
Њосман акиниѓ ћизи Айимхан дќслќп чаћ-чаћ арилаш,
кейин адќт бойичќ Немќт акиниѓ ћизи дќп атайдиѕан.
Мана, кейин у Гаганова болуп ћалди. Сабирќ Пазило-
ва бу лќћќмни бќкму !ч к!рќтти. У !зини башћилар
Гаганова дќп атиса, гоя ћери атћа ћоѓѕураћлић хамут
кийгљзљп ћойѕандќк њис ћилатти…



70 71

8

Њелиму ядида, кќч кљз кљнлириниѓ бири, ямѕурда
њ!л болѕан Сабирќ њќдќ автобус тохталмисида туратти.
Униѓ к!рљнљшиму ѕќлити: бир ћолида челќк, челќктќ
сљпљргќ, ишти далда издигќндќк аяћлириѕа чаплишип
туратти. Бирдин униѓ йениѕа деризисидќ чирайлић
пќрдиси бар аћ "Волга" келип тохтидидќ, ишигини ачти.
Ќйнќ шу чаѕда Сабирќ њќдќ машинидикилќрниѓ ким
екќнлигини байћиди - Билим Айткул оѕли Тереков! Униѓ
турћиѕа ћарап немќ дќпму ћалѕанду.

- Гаганова! Автобус кљтљп турамиз? Нќгќ барисиз?
- деди у иллић мурађиќт ћилип.

Сабирќ њќдќ сќл тиѓирћаштин кейин ђавап бќрди.
- Бизниѓ йолимиздикќн, олтириѓ, апирип ћойимиз,

- тќклип ћилди Билим Тереков.
- Рќхмќт, !зќм кетиверќттим… - Задила ядидин

чићмайду, сќл оѓайсизланди Сабирќ њќдќ.
- Њечћиси йоћ, олтириѓ, њ!л болуп кетипсиз, ма-

шинида бир дќмдила йќткљзљп ћойимиз.
- Мќн ялѕуз ќмќс,- йќнќ хиђил болди Сабирќ њќдќ

вќ иштини ишарќ ћилди. Пистќк болса автобус
кљтљштин зериккќндќк чаћћанлић билќн ирѕип чел-
ќкниѓ ичигќ чљшљвалди. Буни к!ргќн Билим Айт-
кул оѕлиниѓ иштћа зоћи кќлди.

- Соѕ чљшсќ, њќммќ жанлић иссићћа интилиду, -
деди кљлљп Билим Тереков, - ћени машиниѕа!

Сабирќ њќдќ машиниѕа чљшљшни халимисиму,
ахири униѓда олтарди вќ ќтрапиѕа нќзќр ташлиди.
Алдида, шоферниѓ йенида чирайлић кљлрќѓ макин-
тож вќ шляпа кийгќн яшанѕан адќм олтиратти,
кќйнидќ болса - Билим Айткул оѕли Тереков, уму
макинтож вќ шляпа кийгќн, ќнди униѓ йенида ишт
вќ сљпљргќ бар челќкни тизиѕа ћоювалѕан Сабирќ
њќдќ.

- Сергей Васильевич, - техичќ есида, - мќн сизни
ќжайип яхши инсан билќн тонуштурмаћчимќн, - деди
Билим Тереков машина орнидин ћозѕилиши билќн
алдидики адќмгќ мурађиќт ћилип.

Алдида олтарѕан адќм !зини биринчи болуп то-
нуштурушћа тиришти.

- Сергей Васильевич Черепанов, - дќп атиди у
!зини, униѓдин кейин Билим Айткул оѕлиѕа бури-
лип, ейтти: Ћени, гќп ћилиѓ?

 - Бизниѓ Гаганова, - деди Билим Тереков.
 - Сабирќ Пазилова, - деди Сабирќ њќдќ Сергей Ва-

сильевич Черепановћа !зини тонуштуруп вќ шуниѓ
билќн Билим Терековниѓ хатасиѕа изањ берип.

 - Йолдаш Пазилова Сабирќ Немќт акиниѓ ћизи,-
Билим Айткул оѕли бу ћетим униѓ исимSфамилия-
сини !з ќйни бойичќ атиди,- бизниѓ карханимизда
оттуз жилдин к!пирќк ваћит давамида бирму
ќскќртишсиз ишлиди.

 - Шундаћ дќѓ?
- Шундаћ, бирму ќскќртишсиз, бирму жаѓжалсиз.
- Ћизић екќн, - деди Сергей Васильевич Черепанов

- вќ кљлгќн њалда ћошуп ћойди: мениѓда њеч болми-
ѕанда жилиѕа икки ћетим аѕрип ишћа чићмайдиѕан-
лар толуп туриду, жаѓжал дегиниѓиз њќр кљни.

- Сергей Васильвич, камчилићсиз ишлќш мљмкин-
му? - деди Билим Айткул оѕли соал билќн њќмрайи-
ни ћоллап - ћувќтлќп.

- Мљмкин охшайду, - дќп ђавап бќрди Сергей Ва-
сильевич Черепанов вќ кќйнигќ ћарап Сабирќ њќди-
дин сориди:

- Њазир немќ иш ћиливатисиз?
- Тазилић хадими болуп ишлќватимќн…
- Нањайити яхши, - махтиди Сергей Васильевич. -

Мќн болсам, билќмсиз, униѓѕа йетќлмќй к!зљм т!рт.
Мени баћидиѕан њќрилиримму кљтмќктќ. Пенсиягќ
чићсам, балчилић билќн шуѕуллинимќн, теч вќ ха-
тиржќм яшаймќн.

- Сиздиѓѕу пенсиягќ чићсиѓиз мќшѕул болидиѕан
кќспиѓиз бар екќн. Мќн нќгиму барармќн? - деди
Билим Айткул оѕли Тереков ичи тарлић ћилѕандќк
вќ :мќн кљзќтчи болимќн- дќп !зини хатиржќм ћилди.

 - Немиси бар? Болидиѕан иш.
Улар ћаћахлап кљлљшти, Сабирќ њќдиму кљлди.
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Униѓѕа Сергей Васильевич билќн Билим Айткул оѕли
охшаш лавазимлић д!лќт адќмлирини кљзќтчи сљпи-
тидќ тќсќввур ћилиш кљлкилик еди. Лекин уларниѓ
њќр иккисиниѓ ичимлик тќсиридќ болуши яхши аћив-
ќттин дќрќк бќрмќтти. Буни ќмќлият тќстићлиди. Бу
учришиштин бир жил !ткќндин кейин Билим Айт-
кул оѕли Терековни йќ орнидин еливќттиму, башћа
ишћа - пљтљнлќй алаћиси йоћ башћа бир тќшкилатћа
башлић ћилип, тоѕра, мааши сќл т!вќн башлић ћилип
ќвќткќн. Бундаћ болушиѕиму униѓ ћан ћизитидиѕан
ичимликтин !зини тартмайдиѕанлиѕи сќвќп болѕан…

Чипилдап йеѕиватћан ямѕур машининиѓ алди
ќйнигигќ урилатти. Лекин машининиѓ ичи иссић вќ
к!ѓљллљк еди. Билим Айткул оѕли Тереков вќ Сер-
гей Васильевич Черепанов билќн учришиш, њелиму
есида, Сабирќ њќдиниѓ ћќлбигќ ћандаћтур бир йеник-
чилик њќдийќ ћилѕан вќ пайдилић болѕан. Чљнки,
Валентина Густавовна Гусеваниѓ с!зи бойичќ,
к!ѓљллљк с!њбќтлќр жљрќккќ арам беѕишлайдиѕан-
лиѕи њќћићќт. У таблеткилардин миѓ њќссќ яхши.

Сабирќ њќдќ учришиш тќпсилатини хатирисидќ
кино лентисидќк пећиратти вќ !зини йќнќ бир ћетим
чирайлић пќрдилири бар аћ "Волгиниѓ" ичидќ к!рди,
Билим Айткул оѕли Тереков билќн Сергей Василье-
вич Черепановниѓ авазлирини аѓлиди: "Ваћит чићи-
рип, фабрикиѕа берип бећиш керќк. У йќрдики иш-
лар ћандаћ кетиватидукин? Пенсиягќ чићип, худди
њоѕа айланѕандќк йоћап кетиш яхши ќмќс…"

Ћейим акиниѓ оѕли Ћасим Рузиев билќн Ќзиз аки-
ниѓ оѕли Адил њошурахунов оттурисидики с!њбќт
Сабирќ њќдќ љчљн кљтљлмигќн ваћиќ болди. У пќћќт
Ќзиз акиниѓ оѕлиниѓ исми атилиши билќнла Ћейим
акиниѓ оѕли !зини ћойидиѕан жай тапалмай ћали-
диѕанлиѕини !з к!зи билќн к!ргќн. Шуниѓ
љчљнму Сабирќ њќдќ Ћейим акиниѓ оѕли билќн болѕ-
ан с!њбќтлќрдќ !зиниѓ Ќзиз акиниѓ оѕли билќн бол-
ѕан мунасивити тоѕрилић љн чићармасћа тиришат-
ти. Лекин, жутдашлар арисидин ћандаћ соѕ шамал
!ткќн?

Икки жутдаш арисидики наразилић ћќйќрдќ баш-
ланѕан? Ћейим акиниѓ оѕлиниѓ ишханисидиму?

Њќ, нќћ ќйнќ шу ишханида. Сабирќ њќдќ ћолида па-
пирос тутћан њалда ишханиѕа киргќн, њќ ќнди есиѕа
кќлди, уни !чќргќн билќн ташлаветишкќ љлгирќлмигќн
еди, буни байћиѕан, умумќн кам с!злќйдиѕан Ћейим аки-
ниѓ оѕли бирдин тамакиниѓ зийини њќћћидќ "лекция"
оћушћа башлиди. Њелиму ядида, Сабирќ њќдќ "лекция-
ни" тиѓшиѕач, тамдики сљрќтлќргќ нќзќр ташлиди.
Ћейим акиниѓ оѕли болса ишидин ћол љзмигќн њалда, у
сљрќтлќрниѓ чќтлирини кесиш билќн бќнт еди, тамаки-
ниѓ инсан саламќтлигигќ, болупму аяллар саламќтли-
гигќ йќткљзидиѕан пљтмќс-тљгимќс аћивќтлири тоѕри-
лић дќлил-фактларни яѕдурмаћта. Сабирќ њќдќ несињќ-
тни жим туруп тиѓшиди. Униѓ Њосман акиниѓ ћизи Ай-
имхандин бир чаѕлирида модиѕа айланѕан "Ћизил гљл"
папиросини чекишни ћандаћ љгќнгќнлигини, дќслќп
й!тилип-ћаћилип, кейин униѓсиз жљрќлмќс болуп ћал-
ѕанлиѕи тоѕрилић ейтип бериши мљмкин ќмќс. Туюћ-
сиз ишханиѕа Ќзиз акиниѓ оѕли Адил њошурахунов
кирип кќлди. Сабирќ њќдќ бир тќрќптин пурсќттин пай-
дилинип, !зини ћийнаватћан "лекциядин" ћутулѕан-
лиѕиѕа хошал болса, йќнќ бир тќрќптин, Ќзиз акиниѓ
оѕли билќн жутдашлар сорунида биринчи ћетим љзму-
љз к!рљшидиѕанлиѕидин мќмнун еди.

Сабирќ њќдќ Ќзиз акиниѓ оѕлини босуѕида к!рљши
билќнла, орнидин ликкидќ турди, ћаидигќ хилап
њалда, биринчи болуп салам бќрди. Шу дќћићидќ
униѓ хияли яшлик дќвригќ сќпќр чќкти: бу ихчам
сљрќткќ чљшириш ишханисиѕа Ќзиз акиниѓ оѕли
Адил њошурахунов ќмќс, чоѓ бир мќњкиминиѓ чоѓ
башлићлиридин бири, сабић рабфаковчи-ишчилар
факультетиниѓ студенти кирип кќлгќндќк, у бу йќргќ
кириши билќнла бир чаѕларда Ялпуз яшлириѕа
!ткљзгќндќк дин, ћуръан, сљннќт вќ башћа мќзњќплќр
тоѕрилић лекция !ткљзидиѕандќк туюлди. У чаѕда яш
Сабирќ ишчилар факультети студентиниѓ динѕа
ћарши лекциясиниѓ мќнасиѕа анчила чљшинип
кќтмигќн. Униѓ есида ћалѕини пќћќт студентниѓ с!зи
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бойичќ: худа йоћ, пќћќт бќхитлик азат ќмгќк мођут.
Худа дегќн йќр йљзидќ њеч ћачан болмиѕан…

Ќзиз акиниѓ оѕли Сабирќ њќдиниѓ салимиѕа баш
ишариси билќнла ђавап ћайтуруп, Ћейим акиниѓ
оѕлиниѓ йениѕа кќлди вќ сориди:

 - Ишлќватимиз дќѓ, Ћасим?
Ћейим акиниѓ оѕли ишини тохтитип, ћоллирини

сљртти, салам берип к!рљшљп, олтиришћа тќклип
ћилди.

- Ваћит бќкму зић, - деди Ќзиз акиниѓ оѕли, у орун-
дућниѓ гирвигидила олтирип, яѕлић билќн пешани-
сидики тќрлирини сљртти.

 - Неманчила тќрлќп кќттиѓиз?
- Иш к!п. У яћћа жљгрќйсќн, бу яћћа жљгрќйсќн,

бираћ нќтижиси аз, - њал ейтишћа башлиди Ќзиз аки-
ниѓ оѕли Адил Њошурахунов.

 - Иш њеч ћачан тљгимќйдикќн.
- Тоѕра дќйсиз, бир иш пљтсќ, йќнќ бири чићип

туриду. Растини ейтсаѓ, - деди Ќзиз акиниѓ оѕли тќри
сќл ћуриѕандин кейин- мќн сизгќ бир иш билќн ке-
ливедим.

 - Ћулиѕим сиздќ.
 - Мењманлар кќлгидќк.
 - Бизгима?
Сабирќ њќдќ, ядида, "њќ, Ялпуздин мењман кели-

декќн" дегќн ђавап кљтљведи, ойидикидќк чићмиди.
Турешарлић кќсипдашлар. Ќзиз акиниѓ оѕли Са-

бирќ њќдигќ тонуш Турешардики мќњкиминиѓ нами-
ни атиди. Йќрлик тарихчилар сќвийќ жќњќттин !зли-
ридин бир ћќдќр љстљн болѕан Турешар тарихчили-
ри билќн мунасивќт орнатћан.

 - Йќ хошал болушимни, йќ хапа болушимни
билмќй туримќн, - деди Ћейим акиниѓ оѕли.

 - Бу йќрдќ иккилинишниѓ орни йоћ. Мењманлар-
ни кљтљвелиш керќк.

- Ќлвќттќ, кљтљвелишимиз керќк. - ћошулди Ћейим
акиниѓ оѕли, - Турешарлић мењманлар бу йќргќ немќ
мќхсќт билќн келидикќн?

 - Аћ т!пини тќкшљрљп, !з пикирлирини
бќрмќкчи.

Аћ т!пќ - шќњќрдин анчќ жираћ ќмќс йќргќ, таѕ баѕ-
риѕа жайлашћан ћандаћтур бир хараби. Бизниѓ мќњки-
миниѓ тќшкил ћилинѕиниѕа бир жилдин сќл ашти,
шуниѓѕа ћаримай, у башћиларниѓ дићћќтSнќзќрини
к!пирќк жќлип ћилишћа башлиди. њазир жиддий икки
гќпниѓ биридќ Аћ т!пќ тоѕрилић, у йќрдќ елип берилѕ-
ан ћезиш ишлири вќ Аћ т!пидин тепилѕан м!жљзќ -
тепишмаћ лай аял тоѕрилић болмаћта. Сабирќ њќдќ
ћезиш ишлири вќ лайдин ясалѕан аял њќћћидќ к!п
аѓлиѕан. Лай аялниѓ беши билќн путлириниѓ ћоюлуш
егиз-пќслигиниѓ бир хил дќрижидќ болуши алимлар-
ни њќйран ћалдурѕан. Улар дќслќп аял жићилѕан дегќн
пикирдќ болушћан, лекин тќтћић ћилиш нќтижисидќ
аялниѓ њеч ћандаћ жићилмиѕанлиѕини, ћќбиргќ ћоюл-
ѕан ћедимий заманлардин тартип униѓ њазирћидќк
ятћанлиѕини, бу болса шу заманлардики адќмлќрниѓ
њаят тќризини ипадилќйдиѕанлиѕини чљшиништи. Лай
аял м!жљзи тоѕрилић хќвќр дќрњал пљткљл шќњќргќ
йейилди. Сабирќ њќдиниѓ оѕли Адилђан бу м!жљзќ
тоѕрилић аѓлап, униѓѕа бќкму ћизићти вќ Аћ т!пигќ
бир нќччќ ћетим берип, Рќхимжан билќн тќѓ дегидќк
бу м!жљзќ тоѕрилић шеир язди. Бу йеѓилић њќтта Са-
бирќ њќдиниѓ !мљрлљк йолдиши Закир акиниѓ оѕли
Тохтќм Пазиловниму жим ятћузмиди. У бу м!жљзини
зиярќт ћилишни !зиниѓ мќжбурийити њесаплиди вќ
еринмќй берип к!рди. Униѓ Аћ т!пигќ бериши бир та-
яћта икки тошћанни урѕандќк болди. Дќл шу ваћитта,
Аћ т!пидин сќл нерида самолет њаликќткќ учриѕан.
Закир акиниѓ оѕли бир сќпќрдќ њќм адќмни вќњимигќ
салидиѕан пажиќниѓ шањиди болди… Бир еѕиз с!з
билќн ейтћанда, Сабирќ њќдќ Аћ т!пќ тоѕрилић аѓлап,
жутдашлар арисидики с!з лай аял м!жљзиси њќћћидќ
болидиѕанлиѕини билди.

 - Чљшинишлик, мењманлар бизниѓ Аћ т!пилик
г!зилимизгќ мќптун болуп ћаптудќ.

Ќзиз акиниѓ оѕли ђавап ћатмиди, сќвќви, жираћ
њќм чоѓ Турешар алимлири бу йќргќ жиддий иш
билќн ћќдќм тќшрип ћилмаћчи. У бир дќћићќ
сљкљнаттин кейин сориди:
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- Eгљнлљккќ сениѓ ћандаћ ишиѓ бар?
- Йќкшќнбидима? Тќќђљплќнди Ћейим акиниѓ

оѕли. Уни шќнбќ кљни бќлгљлќйду.
-Ћасим, у кљни сќн бизгќ керќк, - деди Ќзиз аки-

ниѓ оѕли, - биз билќн биллќ Аћ т!пигќ барисќн.
 - Фотоаппаратни еливалимќнму?
- Ќлвќттќ, - Ќзиз акиниѓ оѕли ишханиѕа бир ћур

нќзќр ташлап, космонавтларниѓ сљрќтлири чаплан-
ѕан ћарши тќрќптики тамѕа дићћќт аѕдурди, андин
ишик йенидики тамѕа илинѕан сљрќтлќрдин к!з
љзќлмќй ћалди: бу йќрдќ ќжайип мќњкимќ хадимли-
риниѓ паалийќтлири - экспедиция, ћезиш ишлири,
жљмлидин Аћ т!пидики ћидириш-ћезиш ишлири
ваћтидики ђќриянлар ќкис етилгќн. Ќзиз акиниѓ
оѕли уларни синчилап к!здин кќчљргќндин кейин:

 - Рќѓлик пленкаѓниму еливал, - деди.
- Рќѓлик пленка ћиммќт, униѓ љстигќ тепилмай-

ду, - етираз билдљрди Ћейим акиниѓ оѕли.
- Ќѓгљштќ болсиму тепиш керќк, - деди Ќзиз аки-

ниѓ оѕли жиддий ћияпќттќ.
- Жќзмќн тапимќн дќп вќдќ берќлмќймќн, амма

издќп баћимќн. Ењтимал, икки кассета тепилип ћалар.
Ќзиз акиниѓ оѕли бу ђаваптин чќксиз хошал бо-

луп, ярайсќн достум, дедидќ, жутдишини ћучаѕлап,
мљрисигќ ћећип ћойди, шу мќњќл униѓ к!злири Са-
бирќ њќдќ билќн учришип ћалди. Сабирќ њќдиниѓ
њелиму ядида, Ќзиз акиниѓ оѕли униѓдин: "Немќт
акиниѓ ћизи, суннити билќн шиѓларниѓ пќрћи не-
мидќ, ђавап бериѓа?" - дќп сорайдиѕандќкла к!рљнљп
кќтти.

Сабић рабфак студенти, њазир тарихий ќсќр-ќти-
ћилќрни издќп-ћезиш мќњкимисиниѓ ќѓ тапћур из-
дигљчилиридин бири Ќзиз акиниѓ оѕли Адил Сабирќ
њќдќ ойлиѕандќк сориди, лекин, худаѕа миѓ шљкри,
униѓ соалиниѓ динѕа мунасивити йоћ еди.

- Пазилова, силќрдќ сќнъќт иши ћандаѕираћ? - со-
риди у асасий урѕуни полу тќйярлаш "сќнъитигќ"
мќркќзлќштљрљп.

- Eзини махташ ќдќптин, ќмќс- дќрњал ђавап

бќрди Сабирќ њќдќ, - лекин !зќм тќйярлиѕан полу
тоѕрилић шу кќмгичќ бир еѕизму сќлбий пикир аѓли-
мидим.

 - Ќгќр биз Ћасим билќн иккимиз сизни бир кљнгќ
биз билќн биллќ беришћа тќклип ћилсаћ?

 - У йќр жираћму?
 - Њќммимиз Аћ т!пигќ баримиз. - Сиз шундаћ

охшитип полу ћилиѓки, тќми турешарлићларниѓ
аѕзида ћалсун, ћандаћ дќйсќн Ћасим? Eзбќк, тађик
полулирини махтишиду, биз уларни уйѕур полуси,
тонур нени, њќћићий самовар чейи билќн мењман
ћилайли.

- Самовар тепилиду, - деди Сабирќ њќдќ, - Тажи-
ханниѓ худди алтундин ясалѕандќк махтинип, чай
ичкќндќ коза-ћозаѓ ћилидиѕан самоварини ќскќ елип.

Ћейим акиниѓ оѕли немишкиду мейиѕида кљлљп
ћойди, Ќзиз акиниѓ оѕли болса ћизићип сориди:

- Электр самоварма?
- Мќн у самоварни билимќн, Адил, Тулада

ишлќнгќн, - дќп с!згќ ћошулди Ћейим акиниѓ оѕли.
- Нањайити яхши, - йќкљнлиди Ќзиз акиниѓ оѕли,

орнидин ћозѕилип, - демќк, келиштућ: полуму, чай-
му, фото аппаратму болиду, шундаћ ќмќсму Ћасим
Ћейим оѕли?

Шундаћ ћилип, Ќзиз акиниѓ оѕли Адил билќн
Ћейим акиниѓ оѕли Ћасим иккиси оттурисида !з ара
њ!рмќт вќ келишим билќн, Сабирќ њќдќ ойлиѕандќк,
ишханидики учришиш ваћтида њеч ћандаћ аразилић
бќлгљси йљз бќрмиди.

9

Ќзиз акиниѓ оѕли к!йнќкчан болуп, галстук таћи-
ѕан. Њаваниѓ иссићлиѕидин аз учрайдиѕан аћ нейлон
к!йнигиниѓ љстљнки тљгмисини ечивќткќн. Буни
ќслќштин илгири бир ћетимла аран билинип тури-
диѕан Ћизил йоли бар аћуш костюмда к!ргќн. Бу-
ниѓдин нурѕун жиллар илгири Ялпузда жљргќн ваћ-
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тида оѓида ќмќс, чљшидќ к!ргќн. Шу чаѕдиму у аћ
нейлон к!йнќк љстигќ сус Ћизил йоли бар, аћуш кос-
тюмни кийивалѕан болуп, яћисини ечивќткќн еди.
Ерић бойидики кичиккинќ мќйданчида шахлири ба-
раћсан йейилѕан ћара терќк астиѕа очаћ ясилип,
ћазан есилѕан. Униѓдин сќл неридики яп-йешил чи-
мќнликтќ-йќргила чирайлић кленка дќстихан сели-
нѕан болуп, униѓда њќр хил к!ктат, мевќ-чевќ вќ ба-
шћа йемќк-ичмќклќр догилаћлић туратти, йќнќ бир
чќттќ тузланѕан тќрхќмќк, помидорлар, дќстиханниѓ
оттурисида болса тонурдин њели сойувелинѕан аћ
нанлар билќн чинќ-тќхсилќр тизићлић турати. Са-
бирќ њќдќ дќстиханни растлашћа њќммини тќйяр
ћилип ћойѕан, пќћќт г!ш билќн сќйлќрни тоѕрап,
тќхсилќргќ б!лљш керќк. Полуниѓму керќклиги
тќйяр. Пќћќт њ!рмќтлик мењманларѕа тартилидиѕан
полуни охшитиш керќк. Сабирќ њќдќ ойида њќмми-
ни њесаплап ћойѕан. У пат-патла Аћ т!пќ тќрќпкќ
ћарап ћоятти, дќстихан тќйяр ќмќс ваћтида мењман-
ларниѓ келип ћелишидин ќнсирќтти. Униѓ љстигќ Аћ
т!пидики ћедимий шќњќр харабисидин тепилѕан лай-
дин ясалѕан аялни бир к!рљп бећиш арзуси ћќлбигќ
арам бќрмќтти.

Сабирќ њќдќ майни чљчитип, пияз вќ шакарап
билќн даѕлаватћанда Ќзиз акиниѓ оѕли икки маши-
нида мењманларни елип кќлди. У машининиѓ иши-
гини ечип, уларниѓ чићишиѕа ярдќм ћилди. Мењман-
лар љчќйлќн болуп, икки ќр вќ бир яш аялдин ибарќт
еди. Ќрлќрниѓ семиз, яшанѕини билими жќњќттин
њќммисидин жућуридќк сезилќтти. Ењтимал, у йќ
профессор, йќ академик, яки бир ваћитниѓ !зидќ њќр
икки атаћниѓ сањиби. Шуниѓ љчљнмекин, њќммќ
униѓѕа алањидќ њ!рмќт ћилишатти.

Сабирќ њќдќ мењманларниѓ бќлгљлќнгќн ваћиттин
илгири келишидин !зини йоћитип ћойди. Мќррќ г!ш
билќн сќвзќ ћорулуп, ашниѓ сљйи ћуюлѕан, самовар
йенидин шиѓилдиѕан болсиму, дќстихан тќйяр ќмќс.
Бир аздин кейин униѓ ќндишиси !злигидин бесилди.
Мењманлар билќн уларни ћутувалѕучилар чимќн

љстигќ селинѕан одеял љстидќ олтирип шахмат ой-
нашћа ћизѕин киришип кќтти. Бир њазадин кейин
улар шахмат ойнашни тохтитип, йќнќ лайдин ясал-
ѕан аял тоѕрилић с!њбќткќ киришти. Сабирќ њќдиниѓ
пќмичќ, њелиму ядида, улар бу йќргќ дќм елип, тамаћ
йейиш љчљн ќмќс, пќћќт йеѓила !з к!злири билќн
к!рљп кќлгќн лайдин ясалѕан аял њќћћидики
с!њбќтни давамлаштуруш љчљнла кќлгќндќк…

Ухлайдиѕан њожра !йниѓ удул ишигидин хорќк
авази аѓланди. Ењтимал, Сабирќ њќдиниѓ йолдиши
Тохтќм татлић уйћида чљш к!рљватћан болса керќк.
Бирдин Сабирќ њќдиниѓ к!ѓлидин униѓ шќњќр
њаятиѕа йеѓидин љгиниватћан чаѕлири !тљшкќ баш-
лиди: Биринчи май мќйрими йеѓидин аяћлашћан
ваћит : кочилар билќн мќйданларда, шќњќр мќрки-
зидќ байрам кќйпияти њ!кљм сљрмќктќ. Кинотеатр-
ларниѓ кассилирида топ-топ адќмлќр, сода ђайли-
ри, кавапхана, самсаханиларниѓ алдида новќт
кљткљчилќр... Њќр хил таамларниѓ хушбой њидлири
димаћни ѕидићлайду…

Мана, Сабирќ ћиз. Униѓ йенидила тонуш жигит-
ниѓ авази.

- Ќйнќ, ћараѓ! У яћћа ќмќс, бу яћћа! Ћаридиѓиз-
му, Закир акиниѓ оѕли!

Сабирќ !зиниѓ дости Њосман акиниѓ њќзилкќш
ћизиниѓ чаћSчаћлири билќн с!з оюнлириѕа ќндила
љгинивататти, у адќмлќрни !з исми билќн ќмќс, па-
ланчиниѓ оѕли яки ћизи дќп ататти.

- Тохтќм! - ћќлби њаяђанѕа патмай шатланди Са-
бирќ.

- Демидимму, Закир акиниѓ оѕли дќп. њќ, улар
билќн њазир учришимиз, - тќстићлиди дости.

- Чаћирайму? - деди Сабирќ тќћќтсизлинип.
- Ваћирашниѓ кериги йоћ. Закир акиниѓ оѕлиниѓ

гќжгисидиму к!зи бар. Улар бизни к!рди. Пќћќт йе-
нимизѕа келиштин тќп тартиватиду. њќћићќтќнму
яхши жигиттќ! Меѓишини к!рдиѓизму, икки-љч ми-
нуттин кейин йенимизда болиду! - Айимхан-Њосман
акиниѓ ћизи мќйрќмдин сќл илгири сетивалѕан саа-
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тиѕа ћариди. Униѓ саати њќћићќтќнму чирайлић еди.
Ядида, у жиллири ћизлар дќслќпки жићћан ахчисиѕа
њќр хил чирайлић рќхтлќрниSкрепдешин, крепжар-
жар, меѓиш бу яћта турсун, бир жайда бир аз туруш
ћийин болѕан пашниси бегиздќк учлућ вќ егиз туфли-
ларни елишћа хуштар еди. Њосман акиниѓ ћизи жу-
ћарћилардин ташћири саат вќ браслет-билќйљзљк
елипму љлгќргќн. Шуниѓдин бери у кичиккинќ банќ
тепилсила саат браслетини коза-козаѓ ћилип ћарай-
диѕан. Айимћиз саатиѕа бир ћаравелип, деди:

- Кичиккинќ тќхир ћилиѓ, улар њазир йенимизда
болиду.

У хаталашмиѕан еди. Аридин аз дќћићќ !тмќйла
достиниѓ кќйнидќ, новќтниѓ ахирида Закир акиниѓ
оѕли пќйда болди. У к!рљнљштќ чаѓћап кетип, бир
стакан услућћа тќшнадќк еди. У шипћап-шипћап
келип, ахири ћизларѕа йећинлашти.

- Ћандаћ яхши учришиш! Саламќтмусилќр, ћиз-
лар!- У ћизларниѓ њќр бири билќн айрим-айрим са-
ламлашти: Саламќтму сиз Айим! Саламќтму сиз Са-
бирќ!…

Њосман акиниѓ ћизи ђававќн:
- Яхшиму сиз, Закир акиниѓ оѕли! - деди.
- Мени шу кќмгичќ, хаталашмисам, Тохтќм дќп

атайду, - деди Закир акиниѓ оѕли сќл ћизирип.
- Шундаћ дќѓ! Яхшиму сиз, Тохтќм-Закир акиниѓ

оѕли!
- "Оѕли", "оѕли" дегќнни нќдин тепивалдиѓиз?
- Биз сиз билќн, ћиммќтлигим, Ялпузда ќмќс,

шќњќрдќ яшаватимиз. Шќњќрдќ болса исимѕа дади-
синиѓ нами ћошулуп атилиду. Сизниѓ шќњќрдќ ту-
руватћиниѓизѕа ћанчилик болди?

- Eткќн жилдин башлап, - деди Закир акиниѓ оѕли
техиму ћизирип.

Њосман акиниѓ ћизи "!ткќн жилдин башлап" дегќн
с!згќ алањидќ ќњмийќт берип, Сабирќгќ мќналић
ћариди. Униѓ бу ћаришидин сиз шќњќргќ кќлгќндин
кейин, чидалмай, арћиѓиздин кќпту дегќндќк мќна
чићип туратти.

- Њазир ћќйќрдќ ишлќватисиз?
Закир акиниѓ оѕли ћизларѕа, бќлки пљтћљл

шќњќрликлќргќ тонуш мќркизий базарниѓ алдиди-
ки аяћ кийим ишханисини атиди.

- Ундаћ болса бейипму ћалѕансиз? - Њосман аки-
ниѓ ћизи жигитни ћармаћћа елишћа интилди.

- Њазирћи ваћитта нќдин дќйсиз? - деди Закир аки-
ниѓ оѕли њќћићќтни йошурмай вќ њќћићий ялпуз-
лићћа хас мќѕрурлућ билќн ћошуп ћойди:

- Бу йќрдќ ќмгќк њќћћи йезидикидин яхшираћ вќ
ахча тепиш йќни керќк.

- Демќк, бљгљн бизни мењман ћилидекќнсиздќ!
- Ђеним тќсќддућ!
- Немишкќ бизниѓ йенимизѕа чапсанираћ келишкќ

жљръќт ћилалмидиѓиз, иза тарттиѓизма?
Сабирќ чин к!ѓлидќ жигитни аяшћа башлиди.
Њосман акиниѓ ћизи њќр хил соаллар билќн уни

неманчила ћийнайдиѕанду?…
Закир акиниѓ оѕли бир болаћ самса вќ услућ елип

новќттин чићтидќ, улар ятаћханиѕа йол елишти.
Њосман акиниѓ ћизи ятаћханидиму Закир акиниѓ

оѕлиѕа арам бќрмиди.
- Сиз њќћићќтќнму Немќт акиниѓ ћизини яхши

к!рќмсиз?
Закир акиниѓ оѕли сот алдидики ќйипкардќк

ћийин ќњвалѕа чљшљп ћалди.
Њосман акиниѓ ћизи болса деризќ йенида !рќ ту-

руп, рќѓлик сљрќтлири бар журнални вараћлиѕач
соалини давамлаштуратти.

- Закир акиниѓ оѕли Немќт акиниѓ ћизиѕа ашић
болуп ћалди, дќп ћияс ћилиѓ, - деди у достиѕа ћарап,
андин жигиткќ бурилип, мурађиќт ћилди:

- Њќћићќттќ шундаћћу? Бу йќрдќ асасий гќп ким-
ниѓ кимни яхши к!ридиѕанлиѕидила ќмќс. Зади ик-
киѓлар бир-бириѓларѕа жљп келќмсилќр? Сиз алди
билќн !зиѓизгќ, андин ћизѕа ћарап бећиѓ. Араѓлар-
да асман билќн йќрдќк пќрић бар. Сиз њеч болмиѕан-
да йќ алим, йќ инженер, ќѓ болмиѕанда шофер, яки
ћизларниѓ чечини ясайдиѕан сатраш болсиѓиз, йќнќ
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башћа гќп еди. Закир акиниѓ оѕли бу гќплќрни аѓлап,
бќзидќ бешини саѓгилитип, !зини бечарилќрдќк њис
ћилатти, бќзидќ кљлкидин !зини туталмай алићини-
ни икки тизиѕа уруп, бќзидќ њќћићий ялпузлићћа хас
мќѕрурлућ билќн мейиѕидила кљлљп ћоятти. Сабирќ
ћиз достиниѓ жигитни чаћ-чаћ синаш соаллири билќн
ћийнаватћанлиѕини к!рљп чидалмиди. У гоя бирси
ћаттић ќлќм ћилѕандќк, ич-ичидин пићилдап жиѕла-
шћа башлиди. Униѓ жигиткќ ичи аѕратти. У бу ич
аѕритишниѓ !з тќѕдирини, униѓ бќзидќ хошаллић,
бќзидќ жљрќкни ђљђќ данлиѕандќк чоћуп, дќрт-
њќсрќт елип келидиѕанлиѕини билмќтти. Шундаћ
ћилип, аридин бирќр ай !ткќндин кейин уларниѓ
тойи болди, њелиму ядида, аддий !ткќн той олтири-
шида адќм к!п болмиди, сќккиз адќм: Ћиз-жигит-
Сабирќ-Тохтќм, Њосман акиниѓ ћизи йолдиши билќн,
шќњќрлик почтида ишлќйдиѕан Федорниѓ ћизи жи-
гити билќн, аяћ-кийим ишханисидин йќнќ икки моз-
дуз ћатнашти. Кќчтќ адќм аз болѕини билќн у нањай-
ити к!ѓљллљк, кљлкќ, шатлић билќн !тти. Шу кљни
той љстилидќ олтарѕан Сабирќниѓ ойидин бу хошал-
лић мќрикќ уларниѓ - !зи билќн Тохтќмниѓ њаяти,
тќѕдиридики унтулмас кљн екќнлиги бир дќћићиму
нери кќтмиди…

Њосман акиниѓ ћизиниѓ к!ѓли ќслидќ Сабирќни
Тохтќмгќ ћийматти. Униѓ арманлири тќѕдир к!рљги-
дин яндап кќтти. Њосман акиниѓ ћизи Сабирќгќ ки-
нотеатрда ишлќшни тќклип ћиливеди, у !зи ишлќ-
ватћан тикинчилик фабрикисиѕа - Њосман акиниѓ
ћизини ућаћ тартип ишћа кирди, !зи билќн бир
аилидќ яшап турушни тќклип ћиливеди, достини
милиционер йолдиши билќн хижалќт ћилип ћоймас-
лић љчљн ятаћханини ќвзќл к!рди, Њосман акиниѓ
ћизи достиниѓ бирќр алим, инженер, њеч болмиѕан-
да бирќр шоферѕа турмушћа чићишини арман ћили-
веди, ћеришћандќк, моздузѕа, моздуз болѕанда асћаћ
моздузѕа турмушћа чићти. Тќѕдир дегќнгќ њеч нќрсќ
дегили болмайдикќндќ…

- Сизгќ бќргќн њ!сљнни худайим маѓа бќргќн бол-

са немќ ћилаттимкин таѓ. К!злириѓиз ћарићаттќк,
ћашлириѓиз ћияћтќк, чишлириѓиз љнчидќк сљп-
сљзљк њ!сниѓиздин нур темип туриду. њќй, ќгќр сиз-
дики мошу ай жамал мќндќ болса. њќр ћандаћ жи-
гитни пќрванќ ћиливќткќн болар едим…

Униѓ яхши к!ргќн жигити болса мана. Хошна
њожрида хорќк тартип ухлаватиду. У оханѕанда
к!ргќн чљшлири: йеѓидин ориѕан ч!п, ешќк њарву-
си, башћилар тоѕрилић ќслќпму ћоймайду. Чљнки
аилќ башлиѕи љчљн иш њќммидин муњимираћ,
Чљшидќ к!ргќн нќрсилќр аялларниѓ лата-патилири
охшаш ќрзимќс нќрсилќр. Улар тоѕрилић баш ћату-
рушниѓ њажитиму йоћ.

Бирќр саат !ткќндин кейин у орнидин туриду, њой-
лиѕа чићип, катќктики тохуларѕа дан бериду, амбар
сќрќмжан болсиму, уни йќнќ тќртипкќ кќлтљриду.
Кейин чай ичиду. Андин Б!ртмќ к!зниѓ буйрутма
!тљгини апирип бериду. Ќгќр ойлап ћарайдиѕан бол-
саѓ, њаят илгирилќватћандќк билингќн билќн у бир
ћайнамниѓ ичидќ пећираватћандќк. Немишкќ шун-
даћ чечиливеридикинќ?

10

Тарихчилар, алимларѕа хас, ћара терќк шахлири-
ни йейип турѕан мќйдандики чимќнликтќ, порућлап
ћайнаватћан самовар йенида олтармаћта.

Ќзиз акиниѓ оѕли Адил њошурахунов уюштурѕан
чљшлљк тамаћ-зияпќт дќстихинидиму йќнила лай-
дин ясалѕан аял тоѕрилић с!њбќтлќшти. Улар Сабирќ
њќдини байћимиди, растини ейтћанда, ќњмийќт
бќрмиди. Буниѓму яхши тќрипи бар, њќр ким !з
ишини ћилиши керќк: ашпќз тамаћ тќйярлиса, алим-
лар муњим илмий с!њбќтлќр билќн бќнт болуши
керќк. Бу йќрдиму шундаћ: њеч ким тќрипидин бай-
ћалмиѕан Сабирќ њќдќ очаћћа отун ташлап, алим-
ларниѓ с!њбитигќ ћулаћ салди.

Алимлар Аћ т!пидики ћезилмилар, асасќн лайдин
ясалѕан аял тоѕрилић гќп ћилишти. Сабирќ њќдќ
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алимларниѓ к!плигќн с!злирини чљшинип кќтмиси-
му, лайдин ясалѕан аялниѓ нањайити ћедимийлиги-
ни, униѓ миѓ жилдин к!пирќк йќр астида ятћанли-
ѕини, бир заманларда адќмлќр њазирћи рус иконли-
риѕа охшаш, униѓѕа етићат ћилѕанлиѕини чљшќнди.
Сабирќ њќдќ алимларни тиѓшаркќн, оѕли Адилђан-
ниѓ лай аял тоѕрилић шеир язѕанлиѕини ќслиди. Лай
аялниѓ оѕлини немќ љчљн шунчилик њаяђанѕа салѕ-
анлиѕини чљшинишкќ тиришти. Немќ љчљн у !з ше-
ирида !зини ќйнќ шу ћедимий адќмлќрниѓ ќвладиѕа
тќћћаслиѕан? Шундаћ болуши мљмкинму?

Њелиму ядида, Тарихчилар бир аз ћизишип, бќс-
муназирќ ћилишти.

Ќзиз акиниѓ оѕли Аћ т!пќ бир чаѕлирида уйѕур-
лар яшиѕан ћедимий шќњќрниѓ харабиси деди. Ака-
демик мењман униѓѕа етираз билдљрљп, ћизићти:

- Сиз шундаћ дќп њесапламсиз?
- Бу шундаћ, Рустќмович деди- Ќзиз акиниѓ оѕли

њаяђанлиништин орнидин ћозѕилип, - бу мениѓ
тќхминим.

Сабирќ њќдќ "Рустќмович" дегќн с!зни аѓлап ти-
ѓирћап ћалди. "Демќк, дќп ойлиди у, академик ћан-
даћту бир Рустќм акиниѓ оѕли екќндќ. Ќнди Сабирќ
њќдќ униѓ исми вќ фамилиясини биливалмаћчи бол-
ди. њќ, униѓ фамилияси Рустќмов болуши керќк.
Академик Рустќмов…"

- Тќхминлќр нурѕун, - деди академик, - њќћићќт
бир.

- Ќлвќттќ, - алдирашлић билќн ћошулди Ќзиз аки-
ниѓ оѕли.

- Сениѓ диссертацияѓдќ, - у "сениѓ" дегќн с!згќ
алањидќ урѕу ћоюп, Ќзиз акиниѓ оѕлиниѓ йенида ят-
ћан ћелин портфельни ишарќ ћилип, башћичќ йези-
лѕанѕу, - деди.

- Диссертация - башћичќ гќп.
Шуниѓдин кейин академик, Рустќм акиниѓ оѕли

мундаћ надир байлићларниѓ њќммигќ умумийлиѕи
њќћћидќ бир немилќрни ейтти, Ќзиз акиниѓ оѕлиму
шуниѓѕа йећин ањаѓда с!з ћилди. Бир аздин кейин

ћарќ терќк йенидики чимќнликтќ "њќммигќ умумий,
њќммигќ ортаћ…" дегќн с!злќр яѓрашћа башлиди.
Шуниѓ љчљнму Сабирќ њќдќ бу адќттин ташћири
с!зниѓ мќзмуниѕа анчќ чљшинип кќтмисиму, амма
уни есида мќккќм саћлап ћалди.

Њелиму есида, Ћейим акиниѓ оѕли очаћ бешиѕа
келип, к!тќктќ олтардидќ, очаћћа бир-икки тал отун
ташлиди. Сабирќ њќдќ аста униѓдин "њќммигќ ортаћ"
дегќн с!зниѓ мќнасини сориди.

- Бу њќммигќ тќѓ, њќмминиѓ байлиѕи, дегќнлик
болиду, - деди Ћейим акиниѓ оѕли бир дќћићќ суку-
наттин кейин.

- Немќ њќммигќ тќѓ болиду?
-Мана буларниѓ њќммиси, - Ћейим акиниѓ оѕли Аћ

т!пќ тќрќпни ишарќ ћилди.
Сабирќ њќдигќ йќнќ енић болмиди.
- Умумий хќлић байлиѕи, - деди Ћейим акиниѓ оѕли

вќ ћошумчќ ћилди: бу хќлићлќрниѓ мќдќнийќт та-
рихи њќммигќ тќѓ б!лљниду дегќнлик болиду.

- Мќн диссертациямдќ шундаћ язимќн, - дегќн Ќзиз
акиниѓ оѕлиниѓ с!зи аѓланди.

- Eзќѓ ћандаћ ойлайсќн? - дќп сориди шу чаѕда
Рустќм акиниѓ оѕли немишкиду тќнќ ћилѕандќк
кљлљп.

- Ћандаћ ойлисам, шундаћ язимќн, - дќп ђавап
бќрди Ќзиз акиниѓ оѕли.

- К!п адќмлќр шундаћ ойлайду, њќммќ йќрдќ шун-
даћ ойлайду, - деди академик.

Академик исим-шќрипи кичигидинла њќммигќ
мќлум болѕан Махмут Ћќшћќрий билќн Йљсљп Ба-
ласаѕунийни атиди. Сабирќ њќдќ, академикниѓ с!зи
бойичќ, уларму бу йќрдќ яшаватћан хќлићлќрниѓ
"умумий байлиѕи" екќнлигини чљшќнди.

- Бу тоѕрилић мениѓ диссертациямдќ ейтилиду, -
деди Ќзиз акиниѓ оѕли.

Академик бирдин илмий с!њбќтни тохтитип, Са-
бирќ њќдигќ нќзќр ташлиди. У сќл оѓайсизланѕандќк
болуп, ойлиди: "маѓа ќнди сиз ким, ќсли ћќйќрдин? -
дќп соал-сораћ башлинидиѕан болди".
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Ойлиѕандќк болмиди.
Мењман Сабирќ њќдќ билќн баш ишариси арћилић

саламлишип, ерићћа ћол жуюш љчљн маѓди. Башћ-
иларму уни ќгќшти.

Улар ћоллирини жуюп, дќстихан ќтрапида олти-
ришти. Ќѓ њ!рмќтлик орунда академик, униѓ йени-
да яш мењманлар орунлашти. Дќстиханниѓ бир тќри-
пидин яш аял, пќн намзити болуш керќк, орун алди.
Уларѕа ћариму-ћарши Ћара терќк тќрќптќ Ќзиз
акниѓ оѕли билќн лаборатория башлиѕи, мќњкимќ
кќспий иттипаћиниѓ рќиси Сергей Игнатьевич Боб-
ров вќ Ћейим акиниѓ оѕли орун алди. Академик Рус-
тќмов "бисмиллањир рахманир рќњим" дќп ћизирип
пишћан нанни уштидидќ, униѓѕа еѕиз тќгди. Униѓ
бу адити Сабирќ њќдигќ бќкму йећип кќтти. Акаде-
мик болсиму "бисмиллини" унтимапту, дќп ойлиди
у. Сабирќ њќдќ Ќзиз акиниѓ оѕлиниѓ "бисмилла" де-
гинини аѓлимиди, ењтимал, ичидќ ейтћан болуши
керќк. Сергей Игнатьевич Бобров болса нанѕа еѕиз
тќгмќйла, чай ичишкќ башлиди. Ћейим акиниѓ оѕли
дќстихандики назу-немќтлќргќ ћол тќккљзмќй, фо-
тоаппарати билќн Турешардин кќлгќн мењманлар-
ни Ћара терќк сайисида сљрќткќ чљширишкќ баш-
лиди. Сабирќ њќдќ бир чќйнќккќ њинд чейи, йќнќ бир
чќйнќккќ к!к чай дќмлќп, мењманларниѓ хањишиѕа
бола сунди. Ћейим акиниѓ оѕлиму башћилар охшаш
чинисигќ к!к чай ћуйди. Ќзиз акиниѓ оѕли к!к чай
ћуюшни сориѕанда, академик љн ћатти:

- Њќ, Турешарниѓ удуми ћалмаптудќ!
- Нќгќ бариду дќйсиз Рустќмович, - деди Ќзиз аки-

ниѓ оѕли.
-Ћазандики чайлар есиѓдиму? Рабфакчќ чайлар?
- У ваћитлар њеч ћачан унтулмайду, к!йдљрљлгќн

ћќнт парчиси билќн арпа нениниѓ гирвигини чайћ-
ап, чай ћилип ичќттућ њќћићий чай ичиш болмиѕан.

Ќрлќр Казанда ичкќн чайлири охшаш ќрзимќс
нќрсилќр тоѕрилић параѓ ћилишћа башлиди. Лекин
Сабирќ њќдќ уларниѓ ќрзимќс с!зидин академик
билќн Ќзиз акиниѓ оѕли бир заманларда рабфакта

биллќ оћуѕанлиѕини, Рустќм акиниѓ оѕлиниѓ бу
йќрдќ Ќзиз акиниѓ оѕли билќн пќћќт пќн сањасидила
сќпдаш болуп ћалмастин, ќслидќ биллќ оћуѕан саваћ-
даш екќнлигини биливалди. Ењтимал, уму бир чаѕ-
ларда аћуш костюм кийгќн њалда !йигќ келип, жут-
дашлириѕа алдида динѕа ћарши с!њбќтлќрни
!ткљзгќнду. У рабфак студенти еди - академик бол-
ди. Ќзиз акиниѓ оѕличу? У - пќн намзити. Сабирќ њќдќ
бу тоѕрилићму Ћара терќк йенидики дќстиханда бо-
лѕан с!њбќт ваћтида академикниѓ с!зидин билди. У
ћќнт чейи њќћћидќ аѓлап деди: Удум есиѓдќ ћалди,
бираћ намзатлићтин жућури !рлќлмидиѓ. Бу, дос-
тум, рабфакчиларѕа хас иш ќмќс. Бизгќ, Турешарѕа
кќл, ярдќм ћилимиз, докторлућ диссертацияни яћла-
шћа мќжбур ћилимиз. Барлић лайдин ясалѕан вќ
лайдин ясалмиѕан аялларни саѓа беривитимќн. Улар
билќн с!њбќтлишќмсќн, с!йишќмсќн, ихтияриѓ.

- Бу йќргќ љгинип еѕирлишип ћалдућ, ћозѕилиш
ћейин, - дќп чаћ-чаћћа чаћ-чаћ билќн ђавап бќрди
Ќзиз акиниѓ оѕли. У ћелин портфелдин бир ботулка
коѓяк вќ бир ботулка аћ њараћ чићардидќ, !з ћоли
билќн академик билќн аялѕа бир ћќдќњтин коѓяк,
ћалѕанларѕа аћ њараћ ћуюп, деди:

 - Яш бир йќргќ йќтти, ћерилар !йигќ баридиѕан
ваћит кќлдимекин?

 - Ћошулмаймќн, бизни тизимдин !чиришкќ техи
ќтигќн, - деди академик чаћ-чаћ арилаш.

Шу чаѕда Ќзиз акиниѓ оѕли бир-икки еѕиз с!з
с!злќшкќ рухсќт сориди. Бирдин шундаћ жим-жим-
лић њ!кљм сљрдики, ћазан бешида пай-петќк болуп
жљргќн Сабирќ њќдќ ерићта ећиватћан суниѓ йећим-
лић нќѕмиси билќн ћара терќктќ чићилдаватћан
ћушниѓ шахтин шахћа ћонѕан шилдирлиши аѓли-
ди. Мењманлар Ќзиз акиниѓ оѕлиниѓ с!зини дићћќт
билќн тиѓшимаћта.

Ќзиз акиниѓ оѕли шунчилик йећимлић, шунчилик
ќркин, шунчилик мќзмунлућ с!злидики, у тиѓшиѕу-
чиларѕа чоѓ мќнивий озућ бќргќндќк болди. Ќзиз аки-
ниѓ оѕли њќћићий алим билќн бир дќстиханда олтирип
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с!њбќтлишиватћанлиѕи љчљн чќксиз хошаллиѕини из-
њар ћилди. Илгириму мундаћ бир йќрдќ олтирип чай
ичишлар болѕан. Лекин улар њазирћиѕа задила охши-
матти. У пљтљнлќй башћа ваћит еди. Ичкќн чайлири-
му ћайнаћ судин пќрић ћилматти. Ќйнќ шу чаѕда њазир
бизниѓ алдимизда олтарѕан адќм рабфак студенти,
бала еди. У !зиниѓ ќћил-парасити, тинимсиз издини-
ши вќ ќмгиги тљпќйли академик болуп йетишип чић-
ти. Йќнќ келип ћандаћ академик!… Ќзиз акиниѓ оѕли-
ниѓ с!зи шу мќзмунда давам ћилди. У орнидин туруп,
дќстиханни айлинип берип достини ћучаѕлиди, униѓ
мќѓзигќ с!йди Академикму жим олтармиди, орнидин
туруп Ќзиз акиниѓ оѕлини ћучаѕлап туруп, деди:

- Сќн мени ћурућ махтавќрмќ! Ќѓ яхшиси диссер-
тацияѓни бќр!

Ќзиз акиниѓ оѕли Сергей Игнатьевич Бобровћа
портфелдин папкини елишни ишарќ ћилди. У семиз
портфелдин диссертация йезилѕан папкини елип,
Ќзиз акиниѓ оѕлиѕа бќрди.

- Мќнму бекар ятмидим, мана диссертация, - деди
Ќзиз акиниѓ оѕли академикни йќниму ћучаѕлап.

- Ярайсќн! Сениѓ рабфак студентини "ћеритивети-
шиѓгќ" техи ќтигќн, - дќп балиларчќ хошал болди
мењман.

Шуниѓдин кейин улар њаяђан ичидќ ћќдќњлќрни
к!тиришти, иллић жљрќк с!злирини ейтишип, ћол-
лирини бири-бирсиниѓ мљрилиригќ ћоюшуп бир
дќћићќ турушти. Њелиму ядида, бойлири егиз, чач-
лири кљмљч рќѓгќ киргќн, салапќтлик адќмлќрниѓ
бу њќрикити башћилар љчљнму интайин тќсирлик
болди. њќтта њаяђан илкидќ Сабирќ њќдиниѓ к!зли-
ридин таѓ шќбнимидќк яш тамчилири ећишћа баш-
лиди. Худаѕа шљкри, уни њеч ким байћимиди. Байћ-
иѕан болсиму њеч нќрсќ болматти: ис чићип турѕан
очаћ бешида к!здин яш чићиш адќттики нќрсиѕу.

- Сќн кимни ћеритмаћчи болѕиниѓни чљшинќмсќн?
- деди мењман - Сќн Кенќш Иттипаћиниѓ тунжа ќвла-
ди - рабфакта оћуѕанларни тизимдин !чќрмќкчи бо-
лисќн! Ћени, !чирип баћ!

Сабирќ њќдќ гљрљчни ћазанѕа бесишћа тќрќддут
ћиливататти. Ћазанда !рљктќк сќвзќ билќн мќррќ
г!ш аста пилтићлап ћайнавататти. Сабирќ њќдќ бир-
биригќ ћќдинас алимлар оттурисидики с!њбќтниѓ
мањийитигќ к!ѓљл болди: њќ, илгири умумйљзлљк
саватсизлић њ!кљм сљрќтти… Кейин рабфак ечилди…
зиялиларниѓ дќслќпки ћалиѕачлири пќйда болушћа
башлиди… Рабфакчилар саватлић йеѓи ќвлатниѓ
пќйда болушиѕа асас салди, улар кейинкилќргќ хе-
митуруч болди… њазир инженер дипломи бу яћта
турсун пќн намзити унвани билќн њеч кимни
њќжќплќндљрќлмќйсќн… Њќр он адќмниѓ бири пќн
намзити яки пќн доктори болидиѕан ваћитлирму анчќ
жираћ ќмќс, уларниѓ њќммиси рабфакчилќр тќргќн
урућтин к!пийидиѕанлиѕи созсиз…

Саватлић адќмлќрниѓ с!злириму саватлић: тиѓ-
шисаѓ, тиѓшиѕуѓ келиду, адќмни ойландуриду. Ле-
кин бу йќрдќ ичимликниѓ к!п болуватћанлиѕидин
Сабирќ њќдќ бќкму ќпсусланди, њараћниѓ ети чићса,
униѓ ћуйћа чачлири тик туридиѕан. Њазирчу? Ќзиз
акиниѓ оѕли уни техиму сќрасимгќ селип, портфел-
дин иккинчи ботулкини чићарди. У мењманларниѓ
њараћ ичишидин сќскќнгќн њалда њесаплап к!рди:
њараћни асасќн Ќзиз акиниѓ оѕли билќн мењман ик-
киси ичти. Академикниѓ оѓ йенида олтарѕан Ћейим
акиниѓ оѕли пљтљнлќй њараћ ичмќйдиѕан адќм, Сер-
гей Игнатьевич Бобров болса, униѓ байћиши бойичќ,
дќслќпки бир ћќдќњтин башћа, аћ иблисни еѕизѕа
алмиди - ћќдќњкќ минерал су ћуюп ичип олтарди, пќн
намзити аял болса икки кичик ћќдќњни зорлап ичк-
ќндин кейин пљтљнлќй ичмиди, демќк, љч адќмниѓ
њќр бири бир ботулкидин ичти дегќн с!з. Шуниѓдин
болса керќк, академик бќзилќрниѓ минерал су ичи-
ватћинидин ћизићип сориди:

- Мана, сиз, - деди у Сергей Игнатьевич Бобровћа
ћарап, - бизни яћтурмай ичмќйватамсиз?

- Кќчљрљѓ, - деди у икки ћолини к!ксигќ ћоюп,-
аш ћазиним аѕрийду.

- Немќ сќвќптин?
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- Яра бар, - Сергей Игнатьевич шундаћ дќп, с!зи-
ниѓ ишќшлик болуши љчљн ћолини аш ћазан бар
йќргќ ћойди.

- Аш ћазан яриси барлар љчљн ќѓ яхшиси каша, -
деди академик чаћ-чаћ ћилип. - Буларчу? - Мењман
нигањини Ћейим акиниѓ оѕлиѕа тикти.

- У биздќ њќм ичмќйдиѕан, њќм чќкмќйдиѕан адќм,
- деди Ќзиз акиниѓ оѕли Ћейим акиниѓ оѕли љчљн
ђавап берип.

- Њќћићий мусулман дќѓ, - мењманниѓ с!зидин
униѓ йќ њќжќплќнгќнлигини, йќ пќхирлќнгќнлиги-
ни билгили болматти. - Мана биз Адил Ќзиз билќн
хелидин бери дегќндќк мусулман ќмќс, тоѕра ейти-
ватимќнѕу дќймќн Адил Ќзиз?

Аста-аста уларниѓ тиллири калвалишишћа баш-
лиди. Тоѕра, шундаћтиму улар илмий ишлар тоѕри-
лић, йенип-йенип ћезилмилар, лайдин ясалѕан аял
тоѕрилић, мќдќний мирасларниѓ "њќммигќ ортаћ-
лиѕи" вќ диссертация њќћћидќ к!пирќк параѓ ћилиш-
ти. Сабирќ њќдќ болса !з ѕемида, полу дќм йќй дќп
ћалѕан. Бу тоѕрилић уларни агањландуруш керќк-
мекин?

У ћазан бешини айлинип жљргќндќ, кимду бири-
ниѓ туюћсиз:

- Самолет… - дегќн с!зи аѓлинип ћалди.
- Сабирќ њќдќ дќрњал бешини к!тирип асманѕа

ћариди. Лекин њавада њеч нќрсќ к!рљнмиди, шунди-
ла у йећинда бу йќрдќ њалакќткќ учриѕан самолет
тоѕрилић с!з болуватћанлиѕини чљшќнди.

У апќт тоѕрилић йолдишидин аѓлиѕан, лекин
тќпсилатни билмќтти. Ќзиз акиниѓ оѕли болса њазир
униѓ сќвќплири њќћћидќ с!злќвататти.

Апќт учуш мќшиѕи ваћтида йљз бќргќн еди, мото-
рда ћандаћтур бир келишмќслик пќйда болуп, от
чићишћа башлиди, бќш жигиттин тќркип тапћан
учћучлар экипажиѕа аэропортћа ћонушћа рухсќт
ћилишмиди, учћучлар далаѕа чљшљп кќтти…

- У йќр бу йќргќ нањайити йећин, бари-йоћи икки
йљз метр жираћлићта, бќш минутлућ йол, - деди Ќзиз
акиниѓ оѕли.

- Берип-келиш он минут, у йќрдќ он бќш минут, -
деди академик.

- Немќ бопту? Берип к!рљп келќйли,- деди аял пќн
намзити.

- У њазирѕичќ шу йќрдиму? - ћизићти академик.
- Немќ? - чљшќнмќй сориди Ќзиз акиниѓ оѕли.
- Самолетни дќватимќн, униѓ ћалдућлири техичќ

шу йќрдиму?
- Нќдќ болатти, шу йќрдќ.
- Экскурсия ћилип ћелиѓлар демќкчисќнѕу? - деди

академик.
- Ќгќр ашпќз ћарши болмиса- путларни кичик-

кинќ њќрикќткќ кќлтљрљп, полу алдида ћосаћларни
азираћ йерим чљширимиз.

- К!пчилик немќ десќ, мќн шу, ењтимал, барѕуси
кќлмќйдиѕанларму бардур.

- Ундаћ болса авазѕа салайли, њазир демократия
дќври, - деди Ќзиз акиниѓ оѕли алди билќн !зи ћоли-
ни к!тирип.

Академик билќн янму-ян олтарѕан икки мењман
ћоллирини к!тиришти, Сергей Игнатьевич Бобров-
му амалсиз дегидќк уларѕа ћошулди.

- Ќнди с!з сениѓдќ, академик Рустќмов, - деди Ќзиз
акиниѓ оѕли авазѕа селиш йќкљнини чићирип.

Алимларниѓ бу иши Сабирќ њќдигќ яћмай ћалди.
"Бу немќ дегќн тетићсизлић! Чоп-чоѓ адќмлќрму
шундаћ ћилићларни ћиламду? Алимлармиш! -
рќнжиди Сабирќ њќдќ. - Авазѕа селипму чаћ-чаћ
ћилишамду? Улар кафе, ресторанда олтармайдиѕу.
Бу йќрдќ гќп ћќбристанни зиярќт ћилиш тоѕрилић
болуватидиѕу! Самолет ћалдућлириниѓ ћќбирдин
немќ пќрћи бар? Униѓ љстигќ у кона ћќбирстанѕа
чљшкќн… Сабирќ њќдиниѓ йолдишиму бу йќрни
ењтиятлић билќн зиярќт ћилѕан. Ваћиќ йљз берип
икки њќптќ !ткќндин кейин, бу йќргќ келип,
њќсрќттин еѕир сукунатћа ч!мгќн. Булар болса
ћизићчилић к!рмќкчи, аѕзидин чаћ-чаћ, лќтипилќр
бесилмайду… Буларни њараћ аздуруватиду…"

Сабирќ њќдќ, њелиму есида, ич-ичидин ѕќзќплинип,
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"њќй, адќмлќр, бу силќрниѓ немќ ћилѕиѓлар!" демќк-
чи болуведи, лекин шу заман униѓ ћќлбидин !зигќ
буйрућ кќлгќндќк болди: "Еѕир бесић бол Гаганова!
Ќсќбиѓни бас! Яхшираћ ойлап к!р: сќн ким, улар
ким? Сќн, немќ к!рдућ? Сениѓ немќ к!ргќнлигиѓни
уларниѓ билмќйдиѕанлиѕини билмќмсќн? Њќммќ
нќрсигќ адќмлќрниѓ к!з ћариши охшаш дќп ой-
ламсќн? Бу йќрдќ с!з кийим тикиш машинисидики
ћандаћту бир операция њќћћидќ яки ћандаћту бир
б!лмини тазилаш яки жуюш тоѕрилић ќмќсћу.
њќћићќт бир чаѕларда рабфакни тамамлап, диссер-
тациялќрни яћлиѕан пќн намзатлири, њќтта акаде-
миклар дќрижисигќ к!тирилгќн адќмлќр тќрќптќ
турса, немќ ћилалайсќн! њќћићќтниѓму бир нќччќ
тљри барлиѕини билмќмсќн? Уларниѓ њќћићити ба-
шћа, сениѓ њќћићитиѓ башћа! Ќѓ яхшиси, алимлар-
ниѓ ишиѕа арилашмай, сени бу йќргќ елип кќлгќн
ишиѓ билќн шуѕуллан! Полуриѓ тќйяр болдиму?"

Сабирќ њќдќ, њелиму ядида, бљк-бараћсан ћара
терќк йенидики чимќнликтќ ялѕуз ћелип, Ќзиз аки-
ниѓ оѕли њќр ењтималѕа ћарши еливалѕан жиѕма
орундућта олтарди, дќмлќнгќн њинд чейини пиялиѕа
ћуюп бир-икки сљмќрдидќ, йќнќ ой деѓизиѕа ѕќрић
болди. Униѓ к!з алдида асманда от кетип учуватћан
самолет гќвдилќнди. От ялћунлиѕан кабинида - бќш
учћуч жигит. Улар аэропортћа ћонуш љчљн њќрикќт
ћилиду, лекин мљмкин ќмќс, ќтрапта болса таѕлар,
ђиралар, !стќѓ, арманлар… њазирму ядида, учћуч
жигитлќргќ ичи аѕрип, жљриги ћисишћа башлиди.
Немќ дегќн келишмќслик, њќћићќтсизлик! Уларни
!йидќ мењриван аниси, аилиси кљтљп олтиридиѕан-
ду, уларниѓ келќчќккќ бќлгљлќп ћойѕан арзу-арман-
лири болѕиди! У ойлиди: ќгќр м!жљзилик бир кљчкќ
егќ болсам, шу кљчни ишћа селип, к!йљп кетиватћан
учћуч жигитлќрни ћутћузувалсам, ћќйќрдќ апќт,
бала-ћаза йљз бќрсќ, шу йќрдќ болуп, ћийналѕанлар-
ниѓ дќрдигќ дќрман болалисам, мљмкин ћќдќр шун-
даћ апќтлќрни болѕузмисам…

Сабирќ њќдќ, њазирѕичќ унтуѕини йоћ, ойлиридин

азаплинип, жиѕлавќтти. Бу баш немќ кљнлќрни
к!рмигќн дќйсиз! Лекин адќмлќрниѓ "экскурсиядин"
ћайтиши билќн униѓ хияллири бирдин ћазан бешиѕа
к!чти. Њелиму ядида, полу май, гљрљч, сќвзилири-
ниѓ бабида болѕанлиѕидинму яки униѓ пљткљл зењ-
нини ћоюп тќйярлидинму ќжайип яхши охшапту.
Май, тузи тетип, охшиѕан полу бирдин њќмминиѓ
кќйпиятини к!тиривќтти. Бќзидќ кќйпият к!ти-
рилгќндќ адќмниѓ ойиѕа кќлмќйдиѕан немилќр ке-
лишкќ башлайдудќ.

В-и-т! В-и-т! В-и-т-вилдаћ!
Бу ян хошна езлќѓгу аял. Таш паћа Тажиханниѓ

ћорасидин аѓлинидиѕан йећимлић аваз њазир жим-
жит. Ћќпќздики ќсир-б!дљнќ ухлап ћалдимикенќ!…
У йќнќ ќслиди: ишчилар ятаћханисидики йоѕан хана,
униѓда љч адќм: Њосман акиниѓ ћизи, жигит - Закир
акиниѓ оѕли вќ Сабирќ ћиз олтиратти.

- Сизни чоѕ дќссќвелип, путини кесивалѕан дќп
аѓлидућ, бу њќћићќтму? - дќп сориди Њосман акиниѓ
ћизи.

- Нќћ шундаћ, б!дљнини дќп, чалѕини дќссавалѕан.
- Б!дљнќ љчљн дќмсиза?
- Њќ, нќћ б!дљнќ љчљн… Акам билќн ч!п чепива-

таттућ. Бирдин акам чаћирип ћалди: буѕдай арисиѕа
б!дљнќ уга салѕан екќн. Мќн уни к!рљшкќ алдирап
жљгќрдим вќ ћашћа бедќ билќн ћияћ ч!п чигиш б!лљп
кќткќн йќрдќ путлишип, акамниѓ чалѕисини дќсса-
валдим…

В-и-т! В-и-т! В-и-т-вилдаћ! Немини билдљриди-
кинќ? њазирѕичќ њеч ким б!дљниниѓ тилини чљшин-
ќлмиди. Дунияда адќмниѓ ќћли йќтмќйдиѕан ќњвал-
лар азму! Ењтимал, Сабирќ њќдиниѓ хатириси яхши
болѕини билќн ќћли чолтараћтур. Бу йќрдиму ќжай-
ип хислќтлќр бар. Мќсилќн, уни сќрќмжан тутушћа
пљтљнлќй ћабилийќтлик…

Акам мени њарвуѕа селип, нањийќлик аѕрићхани-
да ятћузуп ћойди… Демќк, дегќнлири тоѕра, њќммќ
иш б!дљнидин болѕан…
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 Ењтимал, бу йќрдќ чићириливатћан там гезит та-
рихида адќмлќрниѓ униѓѕа болѕан ћизићиши тунжа
ћетим ќйнќ шундаћ кљчлљк болди...

Пљтљн йери боялѕан, маћалќ вќ с!злќр йезилѕан,
сљрќтлќр чапланѕан аћ чайшабћа ясалѕан там гези-
ти мќњкиминиѓ ћаравул туридиѕан асасий ишигигќ
уддул жайлашћан, жућарћи ћќвќтлќргќ к!тирили-
диѕан пќлќмпќйниѓ йенидики тамѕа есилѕан еди.
Мќњкиминиѓ чоѓ бенасида онлиѕан б!лмилќр вќ њќр
тќрќпкќ тарайдиѕан йоллар болсиму, уларѕа башлай-
диѕан асасий тљгљн мќшќдќ кесилќтти. Шуѓлашћа
бу йќрдин !ткќн њќр бир адќм там гезитиѕа ћаримай
!тмќтти.

Чљшлљк тамаћ ваћти еди. Дќм елишниѓ тамамли-
нишиѕа он бќш минутчќ ваћит ћалѕан. Мќњкимќ ха-
димлири иш орунлириѕа ћайтиш ваћтида там гезит-
ниѓ йениѕа топлашмаћта. Болупму униѓ оѓ тќрипидќ
адќмлќр ѕужмќк болувелишћан. Сабирќ њќдќ "демќк,
там гезитта бљгљн кишилќрни жќлип ћилѕидќк бир
нќрсќ баркќндќ" дќп ойлидидќ, пќлќмпќйдин иккин-
чи ћќвќткќ к!тирилип, кассида ахчиѕа новќткќ тур-
ди. Ахчини елип, хадимлар иш орунлириѕа кќткќндин
кейинла там гезитниѓ йениѕа кќлди. Бу йќрдќ униѓ
кќсипдиши, пенсиядин кейин тазилић хадими болуп
ћараватћан екќн. Демисиму униѓ оѓ тќрипидќ бир
нќччќ сљрќтниѓ ќтрапи ала-йешил бояћлар билќн бой-
илип, ћизићарлић ћилип чаплинипту. Сабирќ њќдќ
Дуся Никифоровна !зи билќн тќѓ демќтлик болѕачћ-
иму, уни "Дуся" дќпла атайдиѕан. Улар бир-икки
ћетимлић ћисћа с!њбќтни демисќ, анчила ћоюћ ари-
лишипму кќтмќтти, лекин Дуся !з ишиѕа пухта аял.
Уни њќммќ њ!рмќт ћилатти, болупму бенаниѓ комен-
данти алањидќ тилѕа елип махтатти вќ башћиларѕа
љлгќ ћилип к!рситќтти. Чљнки, у !зигќ бќкитилгќн
жай вќ б!лмилќрни ќйнќктќк пакизќ тутатти.

Чайшап там гезитниѓ сол тќрипидќ машинкида
бесилѕан жиддий маћалќ вќ лќвњќлќр орунлаштурѕ-

ан, оѓ тќрипидќ болса йећинда Аћ-т!пигќ ћилинѕан
сќпќр ваћтида тонуш кишилќрниѓ турешарлић мењ-
манлар билќн биллќ чљшкќн сљрќтлири чапланѕан
еди. Уларниѓ биридќ Ќзиз акиниѓ оѕли мењманлар
билќн лайдин ясалѕан аял йенида турѕини, иккинчи-
сидќ йќнќ шуларниѓ машина йенида турѕини, љчин-
чисидќ болса Ќзиз акиниѓ оѕлиниѓ академик билќн
ћоллирини гирќлќштљрљп, њараћ ичиватћан пќйти
ќкис ќттљрљлгќн. Башћа сљрќтлќрдќ мењманлар
билќн мќњкимќ хадимлириниѓ бараћсан ћара терќк
йенидики ерић бойида олтарѕан ваћитлири ипа-
дилќнгќн.

Монуниѓѕа ћараѓа, - деди Дуся Никифоровна Са-
бирќ њќдигќ Ћара терќк йениѕа селинѕан дќстихан
ќтрапида олтарѕанларни ишарќ ћилип, униѓ йенида
болса ћолида челќк тутћан, ћолтуѕиѕа сљпљргќ ћис-
турувалѕан яшанѕан семиз аялниѓ сљрити сизилип,
астиѕа йоѕан њќриплќр билќн: "Академик Рустќмов
билќн учришиш фондиѕа !з ихтияри билќн аѓлић
њалда 120 сом ианќ ћилиши "алийжанап" хислќттур"
дќп йезилѕан еди.

- Њамаћќтлик! - деди у њаяђанлинип, ќмќлиятта
мќн њеч ћандаћ ианќ-ярдќм ћилѕиним йоћ, бу ћќѕќз
бешида шундаћ болуп ћалди…

Сабирќ њќдќ буни бир чаћ-чаћ дќп чљшќнди, бол-
миса, аддий бир тазилић хадиминиѓ ћара терќк йе-
нидики чимќнликтќ йейилѕан дќстиханѕа ахча бери-
ши сиѕмайдиѕан гќпћу!

- Њќммиси комендантниѓ касапитидин, ќгќр бу
тоѕрилић там гезитта сазайи ћилидиѕанлиѕини
билгќн болсам, њеч ваћитта ћошулматтим, - деди
Дуся Никифоровна с!зини давамлаштуруп.

"Ћошулматтим" дегќн с!зни аѓлиѕандин кейинла
Дусяниѓ бу ишћа бирќр чаташмиси барлиѕида Са-
бирќ њќдиниѓ к!ѓлигќ гуман чљшти.

- Дуся, растла ахча бќргќн едиѓизму? - дќп сориди
Сабирќ њќдќ Дуся Никифоровниѕа ичи аѕриѕан њалда.

- Бќргќн, мени езићтурѕан ќшу комендант
шќйтан…
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- Кандаћ езићтурди?
- Есиѓиздиму, комендантниѓ њќммќ тазилић ха-

димлирини жиѕивалѕан кљни?
- Њќ, гќмќ б!лмилќрдќ тазилић яхши ќмќс дќп агањ-

ландуруп, едќн жуюш, љстќллќрни сљртљш љчљн
житић латиларни бќргини есимда.

Сабирќ дќрњал жиѕиндин кейин њќммини кетишкќ
рухсќт ћилип, Дуся Никифоровнани "Сиз билќн
с!злишидиѕан иш бар еди" дќп елип ћалѕинини ядиѕа
алди.

- Ќйнќ шу ваћитта, - дќп с!злќп бќрди Дуся Ники-
форовна, - комендант маѓа: Дуся њќдќ, Сизгќ бир хи-
жалитимиз чљшљватиду, ярдќм ћилсиѓиз, - дќп му-
ражиќт ћилди. Мќн силќргќ ћандаћ ярдќм ћилишим
мљмкин десќм у: Билќмсиз, Дуся њќдќ, бизгќ Туре-
шардин нањайити њ!рмќтлик мењманлар кќлмќкчи-
ди. Улар кќлсќ, !зиѓиз билисиз, дќстихан селип, мењ-
ман ћилиш керќк. Шуниѓѕа ахча тапалмайватимиз.
Ќгќр сизгќ ярдќм сљпитидќ ћайтурулмайдиѕан ссуда
йезип бќрсќк, шу ахчини елип, сиз бизгќ бќрсиѓиз.
Ссудини мќн йезип елишим мљмкин еди, бираћ мени
башћилар њал-оћитиѓ яхши турса ссуда аламсќн дќп
ишќнмќйду. Сиз болсиѓиз ќѓ муњтажларниѓ бири,
хижалитимизгќ ярдќм ћилсиѓиз дќп илтимас ћилди.
Мќн, ахмаћ маћул болуп, дегќн ахчисини елип берип-
тимќн. Мана, к!рдиѓизму, ќнди сазайи ћилишмаћ-
та.

- Немќ љчљн?
- Мана к!рдиѓизѕу, немиси яхши!
- Яшларѕа кичиккинќ сќвќп болса, униѓдинму

яминини ћилиши мљмкин.
- Бу сљрќтлќрни чљшќргќн фотограф яшму?
-Ћайсу фотограф тоѕрилић сораватисиз? - дќп со-

риди Сабирќ њќдќ гќрчќ Дуся Никифоровнаниѓ ким
тоѕрилић сораватћанлиѕини билип турсиму.

- Биздќ бирла фотограф бар.
- Рузиев.
- У мениѓдин ћанчилик ахча бќрдиѓиз, немќ љчљн?

- дќп сориѕан еди, - дќп с!зини давам ћилди Дуся Ни-

кифоровна, Сабирќ њќдќ болса униѓ с!зидќ аччић
ечиниш барлиѕини њис ћилди. - Мќн фотографћа
њќммини чљшќндљрдљм. Бу йќрдќ мениѓ немќ яман-
лић ћилѕинимни чљшќнмќймќн.

- Њечћиси йоћ, беарам болмаѓ, - деди Сабирќ њќдќ
Дуся Никифоровнаѕа њисдашлић ћилип.

- Дуся Никифоровна !зиниѓ њќћлићлигигќ ишин-
ќтти: чљнки у ярдќм сљпитидќ алѕан ссудидин бир
тийинму янчуѕида ћалдурмай комендантћа бе-
ривќткќн - бу йќрдќ кљлкилик њеч нќрсќ йоћ.

Дуся Никифоровна ѕќмкин њалда бенадин чићиш
ишигигќ ћарап маѓди. Сабирќ њќдќ ихтиярсиз униѓѕа
нќзќр ташлидидќ, кейин пќлќмпќй арћилић иккин-
чи ћќвќткќ к!тирилди.

Коридордики деризќ йенида икки топ тамака
чќккљчилќр туратти. Сабирќ њќдќ уларниѓ йенидин
!тљп кетиветип, ихтиярсиз њалда там гезит, Дуся Ни-
кифоровна тоѕрилић вќ !зи беваситќ кетип барѕан
Ћейим акиниѓ оѕли њќћћидќ ойлиди. Жиддий мќси-
лилќр тоѕрилић ойлаветипла, униѓ бешини ќрзимќс
ой-пикирлќр чулѕавалди: тамака чќккљчилќр кори-
дорни ис ћиливетипту, лекин кљлини сандућћа ћећиве-
типту, бу яхши. Ќгќр тамака чќккљчилќр кљлни
едќнгќ чљшќрмќй кљлдан вќ ящиккќ чљшќрсќ, тама-
ка ћалдуѕиниму йќргќ ташлимайду дегќн с!з. Бу
яхши тќртиптин дерќк. Адќм дегќн ћизић м!жљзаттќ:
ќгќр у фабрикида ишлќватћан болса, тамака чќккљчи-
лќрниѓ кљлни ћќйќргќ чљширишини байћаш хияли-
ѕиму кќлмќтти. Егиз кќлгќн ќр кишиниѓ чаплима
янчуѕи бар, ќрзќн, кљл рќѓлик чапиниѕа к!пирќк нќзќр
аѕдурѕан болар еди. Чљнки, у фабрикида ишлигќн ваћ-
тида шундаћ чапанларни тикишкќ ћатнашћан, чљнки
у конвейерда шундаћ чапанларниѓ беваситќ чаплима
янчућлирини тиккќн. Уни тикиш асан еди: 15х15 сан-
тиметрлић рќхтниѓ ч!рисини пљкљп, машина тапи-
ниѕа ћойисќндќ, кнопкини бесип, икки айландурисќн,
вќссалам, янчућ тќйяр…

Сабирќ њќдќ ќйнќ шундаћ жиддий вќ ќрзимќс
нќрсилќр тоѕрилић ойлап, њелиму есида, коридорда
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кетивататти, кљтмигќн йќрдин коридор ахиридики
фото-сљрќт ишханисиниѓ ишиги ечилип, Ќзиз аки-
ниѓ оѕли териккќн њалда чићип кќлди. У бир ћолида
ишикни тутуп туруп, ишханидики кимгиду биригќ
бир нќрсќ дедидќ, ишикни жалаћћидќ йепип, Сабирќ
њќдќ тќрќпкќ ћарап йол алди. Униѓ чирайи шунчи-
лик !мсљлќ едики, њќтта у !зигќ ћарши келиватћан
Сабирќ њќдиниму, тамака чекиватћанларниму бай-
ћимиди. Ењтимал, байћиѕан болсиму, беарамлићтин
байћимасћа селип !тљп кќтти.

Ћейим акиниѓ оѕли Сабирќ њќдини ишиктќ к!рљп,
сќл њќйран болѕандќк сориди:

 - Њќ, бу сизму?
- Униѓ бу соалидин Сабирќ њќдиниѓ ишханиѕа

тќклипсиз ћќдќм тќшрип ћилишидин униѓ йќ хошал,
йќ хапа болѕанлиѕини сезиш тќс еди. Љстќлдќ бир
дога сљрќтлќр билќн ћайча, гќзлќр туратти, демќк, у
сљрќтлќрниѓ чќтлирини кесишкќ тќйярлиниватћан
екќн. Фабрикида ишлар к!пирќк ћайча, жиѓнќ билќн
орунлинатти, бу йќрдиму бќзидќ шундаћ болидекќн.
Уму бош ваћитларда Ћейим акиниѓ оѕлиѕа ярдќм
ћилип, сљрќтлќрниѓ четини кесишни љгинивалѕан.

Сабирќ њќдќ салам-сааттин кейин там гезити униѓ
оѓ тќрипидики сљрќтлќр, Дуся Никифоровнани
рќнжиткќн рќсим вќ униѓ астидики тќнќ арилаш
с!злќр тоѕрилић гќп ачти: љлгилик ишлќватћан,
яшанѕан пенсионер аялни к!пчилик алдида шунчи-
лик мќсхќрќ ћилишниѓ њажити бар едиму? Шундаћ-
му чаћ-чаћ ћиламду?

 - Никифоровна к!рдима?
 - К!ргќндќ ћандаћ, ћаттић рќнживатиду.
 - У яћни рќнжийду дќп ойлимиѕан едућ.
 - Рќнђигинини !з к!зљм билќн к!рдљм.
- Мана, саѓа, - деди Ћейим акиниѓ оѕли.
Ћейим акиниѓ оѕли пќрдќ арћисидин сљрќтлќр

чилаћлић ванна идишни елип чићтидќ, сљрќтлќрни
бир-бирлќп ишханиниѓ у йећидин, бу йећиѕа тарти-
лѕан жипћа ћисћуч билќн ћисип йейишћа башлиди.

- Сиз маѓа ярдќм ћилмаћчи едиѓизѕу, - деди Ћейим

акиниѓ оѕли љстќлдики сљрќтлќрни ишарќ ћилѕан
њалда Сабирќ њќдигќ ћарап.

Сабирќ њќдќ дќрњал ћайчини елип, сљрќтлќрниѓ
чќтлирини кесип тоѕрилашћа башлиди.

- Ссуда? Уни Никифоровна !з ќрки билќн алми-
ѕан- деди Ћейим акиниѓ оѕли.

- Андаћ болса немќ љчљн униѓ рќсимини сизип
жљрисилќр?

- Маѓила ќмќс, бу йќрдќ жигитлќр командиси топ-
ланѕан.

- Сиз њазир "кимду бириниѓ" дќп тќкитлидиѓиз,
ќгќр сир болмиса, кимлигини ейтип берќлмќмсиз? -
ћизићти Сабирќ њќдќ.

- Никифоровнаниѓ ќмќс, - деди Ћейим акиниѓ
оѕли,- лай суда белић тутуп жљргќнлќрниѓ ќпти-
бќширисини ачмаћчимиз.

Худаѕа шљкри, бечарќ Никифоровнаниѓ ќњвали
айдиѓлашти! Сабирќ њќдќ ойини ќнди Ќзиз акиниѓ
оѕлиѕа й!ткиди: њазир улар немќ тоѕрилић параѓлаш-
тикинќ? Уни немќ шунчилик њаяђанѕа салѕан? Са-
бирќ њќдќ ишлќветип с!зни Ќзиз акиниѓ оѕлиѕа
й!ткќшкќ банќ издиди.

Шу мќњќл лабораториягќ Сергей Игнатьевич Боб-
ров кирип кќлдидќ, с!зни Сабирќ њќдќ ћизићћан Ќзиз
акиниѓ оѕлидин башлиди:

- Жутдишиѓ билќн немини келишип, немини ке-
лишќлмидиѓ?

Ћейим акиниѓ оѕли ђавап бриш орниѕа ћолини
узитип:

 - Салам Сергей Игнатьевич, - деди.
Сергей Игнатьевич Бобров униѓ ћолини ћисип,

соалини йќнќ тќкрарлиди:
 - Немигќ келишип, немигќ келишќлмидиѓлар?
Адил Ќзизовичниѓ ћоллири титирќп, сигаретни

аѕзиѕа апиралмайватиду, - дќп кљлди Сергей Игнать-
евич сќл ќпсусланѕан њалда.

- Сергей Игнатьвич, сиз бу йќргќ Адил Ќзиз оѕли-
ниѓ њалидин хќвќр бериш љчљн кирмигќнсиз, келиѓ
асасий гќпкќ к!чќйли, - деди Ћейим акиниѓ оѕли.
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- Бирдин асасий гќпкима, - кљлди Сергей Бобров
вќ дќрњал кљлкидин тохтап, жиддий ћияпќттќ деди:

 - Бу нићап зади немќ љчљн керќк болуп ћалди?
 - Там гезитини нићап дќватамсиз?
- Мќн там гезиттики фото-сљрќтлќр вќ тазилић

хадими Никифоровнаниѓ бу ишћа чатишини к!здќ
тутуватимќн.

 - Сљрќтлќрниѓ њќћићийлиѕи сизгќ мќлум болса
чатишиму њќћићќт, ћисћиси, њќммиси њќћићќт, - деди
Ћейим акиниѓ оѕли.

- Њќ, ялѕини йоћ њќћићќт, - дќп с!згќ ћошулди Са-
бирќ њќдќ. Сергей Игнатьевич Бобров болса мийиѕи-
да кљлљп, мќнму ћайилмќн дегќндќк, йеѓилиш
бќлгљси сљпитидќ бир ћолини к!тќрдидќ, деди: Буниѓ
растлиѕиѕа гуман кќлтљрљватћанлар барму?

- Бардќк ћилиду, њазирла бир њ!рмќтлик киши-
миз кирип ойдурма дќп чићип кќтти.

 - У ким?
 - Адил Ќзиз оѕли.
- Мќн њќммисиниѓ њќћићий вќ њќћићќт екќнлиги-

ни ейталмаймќн, - дќп ћувќтлиди Сергей Игнатьевич
Бобров вќ бир дќћићќ сукунаттин кейин сориди:

 - Бу њќћићќт зади бизгќ керќкму? У кимгќ керќк?
 - Чљшќнмќйватимќн.
- Ундаћ њќћићќт, ићрар ћилимќнки, маѓа керќк

ќмќс, Адил Ќзизовичћиму шундаћ - саѓа немќ љчљн
керќк болуп ћалди? - деди Сергей Игнатьевич. Ењти-
мал, Ћейим акиниѓ оѕлиниѓ тќќжљплќнгќнлигини
њќћићќткќ дљшмќн,њќр ћандаћ ишта челишниѓ немќ
њажити? Номусни ћоюп, бир-биригќ йећинлишип,
йолдашлар, њќммимиз бирлишип, доћа-думбаћ чал-
май, ишни тљзитќйли дейиш мљмкин ќмќсму? Би-
лимќн: бу яш тќнтќклќрниѓ иши, лекин сќнчу? Сќн
уларни сљрќтлќр билќн тќминлќп, шулар кќчкќн
патћаћ суни кќчтиѓ… Кичиккинќ ссуда тоѕрилићму
алќмгќ яйдиѓлар. Мана ќнди адќмлќр там гезиттин
аѓлап вќ к!рљп, бу мќњкимини сап тљлкилќр башћу-
ридекќн, дќп ойлимамду? Демќк, сениѓ њќћићитиѓ-
ниѓ ахири !зимизгќ душмќн болуп чићиду.

- Ссуда елиш тоѕрилић ваћиќ тунжа ћетим ќмќс
дейишиду.

- Иш баби билќн кќлгќн мењманларни ћандаћ
ћобул ћилиш керќк дќп ойлайсќн? Ћандаћ мќблќѕ
бойичќ? њќммќ йќрдќ шундаћ: мќблќѕ йоћ, мењман
ћилишиду. "Нќниѓ пулиѕа?!" дин кейин Ћейим аки-
ниѓ оѕли немќ дќрини билмќй ћалди. Бу йќрдќ дќрњал
Сабирќ њќдќ с!згќ арилашти, гќрчќ у Сергей Игнать-
евич Бобровни њ!рмќт ћилсиму, к!ѓлидќ Ћейим аки-
ниѓ оѕлини яћлавататти.

- Немќ ћил демќкчи болисиз? - сориди Ћейим аки-
ниѓ оѕли ишини давамлаштуруп.

- Њеч немќ. Мќслињќт бќр десќѓ, мќрњќмќт. Мана,
ћанчилик сљрќтлќрни чљширипсќн, - деди Сергей
Игнатьевич Бобров лабораториягќ к!з жљгќртип:

- Мана булар… Самолетниѓ, дќстиханниѓ йенида…
буларни там гезитиѕа чаплашниѓ немќ њажити бар?

Сабирќ њќдќ Сергей Игнатьевич Бобровниѓ ћамаћ
жипини ћаяћћа тартиватћанлиѕини чљшинќлмиди,
Ћейим акиниѓ оѕли болса, ењтимал, уни њис ћилди.

- Там гезитидики сљрќтлќрни алмаштурувќт дем-
ќкчи сизѕу? Йќ, ћизићиш, йќ њќйран болуш илкидќ
сориди у.

- Сљрќтлќр сениѓки, немќ ћилимќн десќѓ ихтияр
!зќѓдидќ.

- Ќзиз оѕлиму шундаћ ойдиму? Шундаћ ћилиш
мљмкинму? Мќн пќћќт сљрќтлќрниѓ егисила, халас.

 - Бу йетќрлик ќмќсму?
- Мќн !зќмни там гезитиниѓ егиси дќп њесаплал-

маймќн.
- Егиси, егиси ќмќс, немќ пќрћи бар? - деди Сергей

Игнатьевич Бобров. - Яшларни чатаћ чићириду дќп
ойламсќн? Ахири, сљрќтлќр уларниѓ ќмќсћу.

- Мениѓчќ пќрћи бар. Мќн, сљрќтлќрни там гези-
тиѕа чаплиѕичќ уларниѓ егиси едим. Њазир там ге-
зитниѓ егиси к!п сљрќтлќрни алмаштуруш яки ал-
маштурмаслићни ќйнќ шулар њќл ћилиду.

- Бќлким шундаћ,- дќп ђавап бќрди Сергей Игна-
тьевич Бобров сќл ойланѕандин кейин, андин есиѕа
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кќлгќндќк,- мќн ќслидќ башћа сљрќтлќр тоѕрилић
киргќн едим, улар тќйярму? - дќп сориди.

Ћейим акиниѓ оѕли Сабирќ њќдќ чќт-ч!рисини ке-
сип тќйярлаватћан бир топ сљрќтлќрни ишарќ ћилди.

Сергей Игнатьевич Бобров бир нќччќ сљрќтни
ћолиѕа елип, к!здин кќчљргќч, деди:

- Шундаћтиму, хуласќ чићиришћа алдиримай,
ђиддий ойлишип баћ. Биз бир йешимгќ келќлмидућ.
Eзќѓниѓ жутдишиѓ њќћћидќ ойлинип к!р. У диссер-
тация яћлаш алдида туриду, сќн болсаѓ униѓ само-
летниѓ йенида… њараћ ичиватћан сљритини њќммќ
к!рсљн дегќндќк там гезитиѕа чаплап ћойдуѓ. Биз
тоѕрилићму, !зќѓ њќћћидиму ойлишип баћ…

Сабирќ њќдигќ Сергей Игнатьевич Бобровниѓ пик-
ри яћти, у саватлић, њќммќ нќрсини к!з алдиѕа
кќлтљргќн њалда !з ойини ейтти. Лекин, Сабирќ њќдќ
Ћейим акиниѓ оѕли билќн ялѕуз ћалѕандиму !з ойи-
ни униѓѕа ейтишћа жљръќт ћилалмиди. У Дуся Ни-
кифоровна тоѕрилић с!з ечип, бљгљнла бечарќ аял-
ниѓ к!ѓлигќ имин бериш ойини изњар ћилди, униѓ-
сизму беши ѕќмдин азаплиниватћан аялни ћошумчќ
к!ѓљлсизлик билќн ћийнашниѓ немќ њажити бар?!
Униѓ !й-руѕзар тоѕрилић ѕемила !зигќ йетип ашмам-
ду? Икки чоѓ ћизи вќ бир атиси йоћ нќвриси билќн
т!ртќйлќнниѓ катќктќк кичиккинќ т!ртSбќш метр-
лић !йдќ, йќнќ келип "шанхќйдќ" яшаватћанлиѕини
к!з алдиѓизѕа кќлтљрљп бећиѓа! Дуся Никифоровна
њ!кљмќт орунлириниѓ рухситисиз арћа кочидики
хилќт жайда !з ћоли билќн кесќктин ясавалѕан кат-
ќкчидќ бир ай, бир жил ќмќс, пљтћул !мри бойи яшап
кќлмќктќ! Тоѕра Дуся Никифоровнаниѓ турушлућ
!й тоѕрилић ћайѕу-њќсритини ейтиши њеч ћандаћ
нќтижќ бќрмиди: яра йенидин яра чићиду дегќндќк,
ейтилѕан с!злќр Ћейим акиниѓ оѕлиниѓ йеѕириѕа
тќккќндќк болди. Сабирќ њќдќ пќћќт Дуся Никифо-
ровнаниѓ к!ѓлигќ арам бериш хќвирини йќткљзимќн
дќп ойливеди, Ћейим акиниѓ оѕли уни !зигќ елип
кќтти вќ деди:

- Сабирќ, Сизму мени ойлишип баћ демќкчимусиз,

билип ћелиѓ, њќммќ иш алдин-ала ойлаштурулѕан. -
У ахирћи с!зни кесип ейтти.

Шундаћ ћилип, там гезитидики сљрќтлќр алмаш-
турулмиди.

Там гезити !зиниѓ орнида йќнќ бир байрамѕичќ
есићлић турди, чљнки мќњкимидќ там гезити пќћќт
мќйрќм кљнлиридила чићирилатти. Сабирќ њќдќ њќр
ћетим там гезитини к!ргќндќ, !зини наћолай њис
ћилатти. "Ћейим акиниѓ оѕли немќ љчљн жањиллић
ћилди? Сљрќтлќрни алмаштурѕан яки мону
њ!рмќтлик адќмлќрниѓ самолет йенида њараћ ичип
турѕан к!рљнљшни еливќтсќ, башћиларниѓ илтима-
сини њ!рмќтлигќн болса болмасмеди?" дќп чоѓћур
ойѕа пататти…

Кейин там гезит тоѕрилић гќп-с!з ћудућћа таш-
ланѕан таштќк жимип ћалди. Кара терќк йенидики
с!њбќтниѓ кейин, бир нќччќ айлар давамида, йќни
Ћейим акиниѓ оѕли чљшќргќн сљрќтлќр ташлинип,
униѓ орниѕа Ќзиз акиниѓ оѕлини, Сергей Игнатьевич
Бобровни, Дуся Никифоровнани вќ шундаћла Сабирќ
њќдини њеч ћандаћ хаватирлќндурмќйдиѕан йеѓи там
гезити чапланѕичќ болѕан арилићта к!пчиликни
сќрасимѕа салѕан к!ѓљлсизлик аста-аста бесилип
ћалди. Ћейим акиниѓ оѕли гоя њеч нќрсќ болми-
ѕандќк, !зиниѓ ишханисида ишлќвататти. Пат-пат-
ла униѓ тќбиќтни ќкис ќттљргќн сљрќтлири йќрлик
гезитлар сќњипилиридќ бесилатти. Уларниѓ астиѕа
"Ћасим Рузиев" дќп имза ћоюлѕан, кичиккинќ
чљшќндљрљшлќр берилќтти.

Жимлић - пќћќт жимлић.
Мќњкиминиѓ коридорлири билќн б!лмилиридќ орни-

тилѕан хатиржќмликни бузѕидќк њеч нќрсќ йоћ. Бу
жимлићни пќћќт сљбњи сќњќр билќн кќчтќ челќклќрниѓ
тараћлишила бузуп ћоятти. Челќклќрниѓ тараћлиши
ќрзимќс нќрсќ билингќн билќн уларда ћќлбни хушлућћа
б!лќйдиѕан кичиккинќ шатлић бар. Сабирќ њќдќ
ћќйќрдиду коридорниѓ ахирида, яки бир ћќвќт жућу-
рида челќклќрниѓ тараћлишини аѓлап, пќрќз ћилатти:
њќ, Дуся Никифоровна тазилайдиѕан жайлирини тљги-
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тип, челигини орниѕа ћойди, ќнди у !зини тќртипкќ
кќлтљрљп, !йигќ алдирайду. Султанова болса бир мил-
жиѓ аял. У мќњкимидќ бирдин икки челќккќ су елип
ишлќйдиѕан бирдин-бир тазилић хадими. У сќлла пас-
кина, ћалаймићанчилићни к!рљп ћалса, "њќй, тќртип-
сизлќр, немќ дегќн паскиничилић" дегќн с!злќрни аѕзи-
дин чљшќрмќйду. Челќклќрниѓ таћилдиши - ќслќш вќ
ойлаш љчљн бир банќ: мана Сабирќ-кичиккинќ ћиз
чљшидќ челќкниѓ таћилдишини аѓлап ухлаватиду:
челќк тараћлиди-демќк, аниси еѕилда сийирни сеѕип бо-
луп, !йгќ ћайтип кирди. Буниѓдин нурѕун жиллар ил-
гири, ћачанду бир заманларда, челќкниѓ таћилдиши таѓ
атћанлиѕидин, йеѓи кљн чићћан сќњќрдин хќвќр берќт-
ти. њазир болса челќкниѓ таћилдиши њќм сќњќр, њќм
кќчтин хќвќр болиду. Немќ љчљн? Сќвќви, Сабирќ њќдќ
њќм ќтигќндќ њќм кќчтќ ишлќйду.

Чќйнќк ћайниди. Сабирќ њќдќ газни !чирип, чай-
ни дќмлиди. Eзигќ бир пиялќ ћуюп, йќнќ хиял деѓи-
зиѕа ч!мди: йећинда оѕли вќ Рќхимжан билќн
љчќйлќн ашханида чай ичип олтиратти Яшларниѓ
с!зи Рќхимжанниѓ ахирћи ќмгиги Йљсљп Баласаѕу-
нийниѓ портрети њќћћидќ болмаћта. Сабирќ њќђиниѓ
оѕли йќнќ, њќр ћачанћидќк, достиниѓ ќсќридики бќзи
охшимаслићларни тќкитлиди, униѓ пикричќ, рќссам
улућ шаирниѓ њќћићий ћияпитини ипадилќп берќл-
мигќн. Рќссам Йљсљп Баласаѕунийниѓ мону шеири-
ни ядћа оћуди, Сабирќ њќдќ билќн униѓ оѕли буниѓ-
дин миѓ жил дегидќк илгири йезилѕан китаптики
сќтирлќргќ к!з жљгќртти:

Тќккљзди маѓа ћошн ќллик йешим,
Ењ, аћћу рќѓгидќк аћарди бешим.

………………………………………
Немќ ћилѕан едим ќй ќллић саѓа,
Немќ шунчќ љч саћлидиѓ маѓа.
Жигитликтќ татлић еди њќр ишим,
Оѕа болди ќнди мениѓ йќр йешим.

Б	йљм еди оћтќк, к	ѓљл еди я,
К	ѓљлни ћилѕучќ оћ, б	йљм болди я.

Жигитлик немќ жићћан болса маѓа,
Ћерилић келип алди, кќлгќй саѓа.

Њќ, мана. Ќгќр Сабирќ њќдќ бир чаѕда Кепинќкниѓ
театр сќњнисидќ учћан ваћтида Йљсљп Баласаѕуний-
ниѓ шеирини ядћа билгќндќ, униѓдики !з ойлириѕа
ањаѓдаш мону ћурларни ихтиярсиз ќслигќн болар
еди: "… Яшлиѕим кќтти, ћерилић йќтти, сќнму бу-
ниѓдин ћутулмайсќн…" Лекин у бу сќтирлќрни ћан-
даћту бир зќњќрхќндилик билќн ќмќс, бќлки Ке-
пинќккќ ечинип ќслќтти: ваћит келиду, ћанатлириѓ
т!кљлиду, шу чаѕда карамитиѓ ашкарќ болиду!

12

Дуся Никифоровна пќћќт ќтигќнлигила ишлќтти,
чљнки униѓ бир кљни ићрар ћилишичќ, кќчћурун-
луѕи ћараѓѕу чљшкќндќ, уларниѓ "Шанхќй" мќли-
сидќ кочида ќркин журушла ќмќс, њќтта !йдин та-
лаѕа ишќшлик чићишму мљмкин ќмќс еди: тар йол-
ларниѓ булуѓ-пушћаћлирида йќ сќргарданлар, йќ
њараћкќшлигини билгили болмайдиѕан к!плигќн
гуманлић адќмлќр дќлдќѓшип жљрќтти. Уларниѓ
њќммиси дегидќкла ћорћунучлућ. Ќтигќнлиги таѓ
сљзљлљватћан пќйт кечигќ ћариѕанда кичиккинќ бол-
симу ишќшлигќрќк болидиѕан. Шуниѓ љчљнму у
мќњкимигќ сќњќрдќ берип, хадимлар кќлгичќ иши-
ни тљгитип, ћайтип келќтти.

Султанова болса, ќксичќ, пќћќт кќчтќ ишлќйди-
ѕан Чљнки у мќњкимидин бќш ћќдќмчќ нерида яшат-
ти. Шуниѓ љчљнму у ишћа кириверип яки иштин
йениветип, ћорћунучни њис ћилишла ќмќс, у тоѕри-
лић ойлашћиму љлгирќлмќтти.

Сабирќ њќдќ болса њќм кќчтќ, њќм ќтигќндќ ишлќ-
тти. Бу к!пирќк униѓ хањишиѕа баѕлић болатти.
Ќтигќндќ ишћа келишни халиса ќтигќн, кќчтќ ишћа
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келишни халиса, кќчтќ ишлќтти. У бањар вќ яз
кљнлири ќтигќндќ ишћа келишни яхши к!рќтти.
Чљнки мундаћ ваћитларда сќњќрдќ сайриѕан ћушлар-
ниѓ йећимлић авази вќ таза њава униѓ к!ѓлигќ арам
беѕишлатти, хиял деѓизида худди баѕларда сќйлќ
ћилѕандќк сќйлќ ћилатти…

Кљз кљнлириниѓ бири. Таѓ њавасиниѓ иллићлиѕиѕа
ћаримай, Сабирќ њќдќ кќчтќ ишћа беришни ќвзќл
њесаплиди.

Кќчћурунлуѕи у адќттикидин он-он бќш минут
илгири келип, мќњкимидќ иш тамамлиниши билќн
челинидиѕан ћоѓѕураћни бир аз кљттидќ, андин та-
зилаш ишиѕа киришти. њќр ћетимкидќк 17-б!лми-
дин башлиди. Бир ћаримаћћа, бу њќжќплинќрликтќк
туюлатти, чљнки 17-б!лмќ коридорниѓ иккинчи
тќрипидќ болуп, су алидиѕан хали жайдики крандин
жираћ. Лекин бу йќрдќ кичиккинќ ћувлућму бар еди:
у ишни суѕа жираћ б!лмидин башлиѕини билќн су
алидиѕан хали ђайдики кранѕа ћќдќмму ћќдќм йе-
ћинлишип келќтти. Ахирћи б!лмини тазилаш ваћ-
тида болса су тошушта ћилчилик ћийналматти,
сќвќви 24-б!лмќ билќн хали жайдики кранниѓ ари-
лиѕи нањайити йећин, янму-ян. Ќйнќ шу кичиккинќ
ћувлућћа баѕлић !йгќ ћайтиш алдида азираћ болси-
му арам елип ћалатти. Шуниѓ љчљнму 24 Sб!лмини
тазилап болѕандин кейин њарѕинлић бир аз бесилип,
хадимларниѓ !зи жилиѕа бир ћетим яки ленинчќ
шќнбиликлќрдќ аран тазилайдиѕан деризќ ќйнќкли-
рини нормидин ташћири сљртљп-тазилаш истиги
пќйда болатти.

Сабирќ њќдќ 17-б!лмини тазилашћа киришкќнди-
ла униѓда немиду бир нќрсиниѓ йетишмќйдиѕанли-
ѕини њис ћилди. У ойлап-ойлап, ахири бу йќрдќ крес-
лониѓ йоћлуѕини к!ргќндќ !зини туталмай кљлљве-
тишкќ азла ћалди, чљнки мќзкљр кресло пљтљнлќй
яѕашчи уста тќрипидин палта билќн чепип ясалѕан
болуп, у мќњкимидики башћа жињазлардин алањидќ
пќрићлинип туратти. Була ќмќс. Креслоѕа ћандаћту
бир башлић ќмќс, адќттики яш хадим егидарчилић

ћилидиѕан. У ћайси б!лмигќ й!ткќлсќ, креслониму
шу йќрќгќ с!рќп кирќтти. Шундаћ ћилип, кресло
б!лмидин б!лмигќ к!чљп жљрќтти. Лекин у к!згќ
бирдин челићидиѕан йќргќ ќмќс, анчќ байћалмайди-
ѕан бирќр љстќлниѓ арћисиѕа ћоюлатти. Бир ћари-
маћћа, креслониѓ йоћилиши дићћќткќ сазавќр нќрси-
му ќмќс. Лекин у Сабирќ њќдиниѓ хиялида "немќ
љчљн?", "нќгќ кќтти?" дегќн соалларни туѕдурушћа
башлиди.

Яѕач кресло вќ уни яхши к!ридиѕан яш хадим
тоѕрилић ойлар Сабирќ њќдигќ арам бќрмиди. У 17-
б!лмини тазилашни тамамлап, 18-б!лмигќ киргќн-
диму йќнќ яѕач кресло вќ яш хадим тоѕрилић ойли-
ди: "Уни башћа яћћа к!чиривќттимикинќ? Яки иш-
тин чићиривќттиму? Булки, !зи иштин чићип кќткќн
болса, креслони подвалѕа чљширивќткќнду?…"

19-б!лмќ - удулда бир ишик, ян тќрќптќ икки
ишик. Оѓ тќрќптики ханида њеч ким йоћ-бош еди,
сол тќрќптики б!лмидќ Ќзиз акиниѓ оѕли Адил њошу-
рахунов !зи ялѕуз ишлќтти. Сабирќ њќдќ бу йќргќ
киргќндќ, б!лмидќ икки киши - Ќзиз акиниѓ оѕли
билќн Сергей Игнатьевич Бобров љнлљк с!злишита-
ватти. Сабирќ њќдќ уларниѓ с!зигќ дићћќт ћилѕач,
салам берип, сориди:

- Б!лмилќрни тазилаш керќк еди, силќргќ дќхил
йќткљзмќймќнму?

- Яћ, яћ, мќрњќмќт, тазилавериѓ, - дќп алдираш
с!злиди Сергей Игнатьевич Бобров њќм !зи, њќм Ќзиз
акиниѓ оѕли љчљн ђавап бќргќндќк.

Сергей Игнатьевич Бобров арћа й!лќнчљк вќ ћол
таянѕучлири бар юмшаћ креслода олтиратти. У сол
ћолида бир тутам ћќѕќзни тутћан болуп, оѓ ћолиди-
ки сигаретидин пућирап ис чићип туратти Ќзиз аки-
ниѓ оѕли болса униѓ ћарши тќрипидики љстќл тат-
милиридин ћандаћту бир њ!жжќтни издќвататти.
Униѓ ћоллири бќнт болѕачћа сигаретини аѕзиниѓ бир
четидќ чишлќп туратти. Шуниѓ љчљн Сергей Игна-
тьевич Бобров Сабирќ њќдигќ њќм !зи љчљн, њќм Ќзиз
акиниѓ оѕли љчљн ђавап бќргќн болса керќк.
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Сабирќ њќдиниѓ ой-пикри Ќзиз акиниѓ оѕлиѕа
жќмлќнди: "У ишида, ухлиѕанда чљшидќ, ењтимал,
пќћќт !зиниѓ диссертацияси тоѕрилић ойлиса керќк".

Илгќркидќк сол тќрќптики б!лмидин Ќзиз акиниѓ
оѕлиниѓ еѕир, боѕућ авази, Сергей Игнатьевич Боб-
ровниѓ айрим-айрим ейтилѕан енић с!злири аѓлан-
маћта. Сабирќ њќдќ оѓ тќрќптики б!лмини тазилаш-
ни тамамлап, сќл хижил болѕандќк, Ќзиз акиниѓ оѕли
олтарѕан б!лмигќ кирди. Илгири ѕожайин олтарси-
му б!лмилќрни тазилаш анчќ ќйип ќмќс еди.
Мќњкимќ хадимлири тазилић хадимлириѕа етивар
бќрмќй, !з ишини давам ћиливерќтти, уларни ким-
ниѓду к!ридиѕан к!зи, тиѓшайдиѕан ћулиѕи бар-
лиѕиѕа анчила к!ѓљл б!лљп кќтмќтти.

"Шундаћ ћазанѕа шундаћ ч!мљч" дегќндќк, тази-
лиѕучиларму хадимларниѓ с!злиригќ ќњмийќт
бќрмќтти. Уларниѓ асасий дићћити хадимларниѓ
с!зигќ, ћќѕќз, китапларни ахтурушиѕа ќмќс, кабинет-
ларниѓ тазилиѕи вќ сќрќмжанлиѕини тќминлќшкќ
ћаритилатти.

Лекин њазирћи ќњвал башћичќ, йећинда йљз бќргќн
к!ѓљлсизлик Сабирќ њќдиниѓ ћќлбини арамсизлан-
дуруп, жљригини можушћа башлиди: у Ќзиз акиниѓ
оѕли олтарѕан б!лмќ ишигигќ йећин йќрдќ тохтап,
алићинини к!ксигќ басти вќ ихтиярсиз љн ћатти:

 - Ђљђќ!
Сабирќ њќдќ бу с!зни ќжќплиниш вќ тќшвиш

билќн ейтти: немќ љчљн нќћ њазир ђљђќ уни 19-
б!лмидќ зиярќт ћилдикинќ? У орундућниѓ четигќ
олтирип, кќмзулиниѓ ички янчуѕидин таблетка чи-
ћардидќ, тилиниѓ астиѕа басти, Валентина Густавов-
на Гусеваниѓ мќслињќтлирини есиѕа елип, бу дана
аялѕа ћќлбќн миѓларчќ тќшќккљр изњар ћилѕач,
жљрќкни чоћилайдиѕан ђљђќ тоѕрилић яман ой-хи-
ялларни к!ѓлидин ћачурушни ойлап, ђљђќ каллам-
дин кќт! - дќп !зи !зигќ буйрућ берип, бир мќњќл
жиммидќ турувалди. Лекин к!ѓљлдики ой-пикирлќ-
рни бирдин иккинчи тќрќпкќ бураш ћийин еди, шу-
ниѓѕа ћаримай, униѓѕа йќнќ бир ой ћошулди.

Немќ љчљн? Сќвќп шуки. Сабирќ њќдќ нќћ ќйнќ шу
ваћитта ян б!лмидин Ќзиз акиниѓ оѕли с!њбќтдиши-
дин ваћирап сораватћан мону с!злќрни тиѓшиди:

- Сениѓ тизимиѓ бойичќ фотограф илгќркидќкла
алдинки орунда турамду?

Сабирќ њќдќ ћандаћ тизим тоѕрилић с!з болуват-
ћанлиѕиѕа ћизићти. Бир дќћићидин кейин Сергей
Игнатьевич Бобров ћисћичќ ђавап бќрди:

 - Шундаћ.
 - Ениѕини ейтћанда?
 - Иккинчи орунда.
 - Бийил ћанчилик беришни вќдќ ћиливатиду?
 - Бир яки икки.
Сабирќ њќдќ ќрлќр с!њбитиниѓ мањийитини

чљшќнди у чаћмаћ тезлигидќ "фотограф… иккинчи…
вќдќ ћиливатиду…" дегќн с!злќрни ой таразисидин
!ткќздидќ, шуниѓдин кейин униѓѕа: њќ, Ћейим аки-
ниѓ оѕли !й елиш љчљн иккинчи орунда новќттќ ту-
рупту, мќњкимигќ он жиллић жим-житлићтин кей-
ин бир яки икки еѕизлић квартира беридекќн дегќн
ућум аян болди.

- Чаћћан жигит, - деди Ќзиз акиниѓ оѕли вќ Са-
бирќ њќдќ буниѓдин с!з Ћейим акиниѓ оѕли њќћћидќ
болуваћанлиѕини асанла чљшќнди. - У бош кќлмќйду.

Бир ћаримаћћа Ќзиз акиниѓ оѕли Ћейим акиниѓ
оѕли тоѕрилић алањидќ, њеч нќрсќ демисиму, Сабирќ
њќдќ униѓ с!зидќ ћандаћтур бир яман ѕќрќзниѓ бар-
лиѕини њис ћилди.

Сергей Игнатьевич жим, Ќзиз акиниѓ оѕли с!зини
давамлаштурди:

- Турушлућ ой комиссияси начар ишлигќн, комис-
сия ишћа шќклќн яндашћан, - деди Ќзиз акиниѓ оѕли.
- Тизим толућ ќмќс. Барлић мунасип адќмлќр тизи-
мѕа кирмќй ћалѕан…

 - Кимни к!здќ тутуватимиз?
Ќзиз акиниѓ оѕли узун бурутлућ, !зи билќн бир

демќтлик Балићовни тилѕа алди.
- У урушћа ћатнашћан, к!кси орден, медалльла-

рѕа толѕан, уруш накари, турушлућ !й шараити ќѓ
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начар, шундаћ туруѕлућ у тизимѕа кирмќй ћалѕан,
умумќн биз адќмлќрни ћќдирлќшни билмќймиз, Сер-
гей Игнатьевич Бобров, - деди Ќзиз акиниѓ оѕли
тќќђђуплиниш илкидќ.

- Њќ, бираћ униѓ !й тоѕрилић ќризќ бќргќнлигини
билмќймќн, - деди Сергей Игнатьевич Бобров.

-Дќслќп - ќризќ бќрмигќн. Немќ љчљн дќмсиз? Ба-
ликов кичик адќм, - деди ћандаћтур кљлкќ арилаш
Ќзиз акиниѓ оѕли. - Лекин у чоћум ќризќ бериду, шу
чаѕда комиссия ветеранниѓ илтимасиѕа алањидќ
к!ѓљл б!лљши керќк,- дќп жиддий њалда ћошуп
ћойди Ќзиз акиниѓ оѕли. - адалќтлик њќммидин љстљн
туруши з!рљр, Сергей Игнатьевич.

- Новќттикилќрни ћайта ћарап чићимизму? - со-
риди њќйранлић билќн Сергей Игнатьевич Бобров.

- Адалќтлик тќлќп ћилса, ћарап чићишћа тоѕра
келиду.

Сабирќ њќдќ Ќзиз акиниѓ оѕлиниѓ с!зини мулањизќ
ћилип, ќгќр кладовщик ќризќ бќрсќ, ишниѓ немигќ
берип таћилидиѕанлиѕини ой таразисидин !ткљзди,
демќк, Баликов новќттики биринчи вќ иккинчи адќ-
мниѓ, йќни Ћейим акиниѓ оѕлиниѓ арилиѕиѕа тићи-
лиши керќк… Шу чаѕда Ћейим акиниѓ оѕлиниѓ !й
елиш тоѕрилић арзуси бќрбат болиду. Eй билќн
тќминлќшниѓ бљгљнки гижиѓ сљръити бойичќ, ењти-
мал, йќнќ он жиллар кљтљшкќ тоѕра келиду! Бу
с!злќрни аѓлап њаяђанланѕан Сабирќ њќдќ Ћейим
акиниѓ оѕлини келиватћан бу ћќстлик азавидин
ћутулдуруш љчљн дќрњал Ќзиз акиниѓ оѕли њќм Сер-
гей Игнатьевич Бобров билќн с!злишип бећишни
ћарар ћилди. Лекин шу мќњќл ониѕанѕа йониѕандќк,
Сергей Игнатьевич Бобров 19-б!лмидин чићип кќтти.
Сабирќ њќдигќ буму яман ќмќстќк туюлди, чљнки
униѓѕа Сергей Игнатьевич Бобров, Ќзиз акиниѓ
оѕлидќк билимдан икки адќм билќн с!злќшкичќ,
уларниѓ бири билќн параѓлишиш хелќ асан еди.

- Саламќтмусиз? - Сабирќ њќдќ Ќзиз акиниѓ оѕлиѕа
у сол тќрќптики ћобулханида пќйда болѕанда йќнќ
бир ћетим салам бќрди.

Ќзиз акиниѓ оѕли тохтап, њќйран болѕан вќ сќл
!зини йоћатћан њалда Сабирќ њќдигќ нќзќр ташли-
ди. Шу мќњќл униѓ есиѕа Ялпуздики су б!лгљч ту-
ѕанда йљз бќргќн ваћиќ кќлди: ћолида кќтмќн тутћ-
ан Ќзиз акиниѓ оѕли - яш Адил !зи салѕан туѕанни
рќњимсизлик билќн чепип бузуватћан Федорниѓ
ћизиѕа нќћ њазирћидќк њќйран болуш вќ сол тиѓир-
ћиш илкидќ ћарап туратти…

- Кќчљрљѓ, Сиздќ азираћ ишим бар еди, - деди Са-
бирќ њќдќ. - Ваћтиѓизни к!п алмаймќн.

 - Мениѓда ишиѓиз барму?
- Мќн сизниѓ Сергей Игнатьевич билќн ћилѕан

с!њбитиѓизни тќсадипи аѓлап ћалдим. Башћиларниѓ
мќхпий с!злирини тиѓшаш, ќлвќттќ, яхши ќмќс, ле-
кин растлиѕини ейтсам, кљтмигќн йќрдин аѓлап ћал-
дим. Ќгќр ђљђќ мени тќсадипи зиярќт ћилмиѕан бол-
са, ењтимал, ундаћму болматти…

- Ђљђќ? "Ђљђќ зиярќт ћилди?"
 - Яћ, яћ! Ћандаћ десќм болиду, њќ, мќн њќћићќтќ-

нму "ђљђќ зиярќт ћилди" дедим. Йеѓила мени ђљђќ
зиярќт ћилди, лекин у мањийќттќ њќћићий ђљђќ
ќмќс… Мќн сизгќ њазир чљшќндуруп берќй… Мќн
жљрќкниѓ санчишини шундаћ дќп атаймќн: бу сан-
чиш немиду бир нќрсиниѓ чоћилиѕиниѕа охшайду,
бќзидќ болса нќћ ђљђќ чоћиватћандќк билиниду…

Ќзиз акиниѓ оѕли йќниму жиддийлќшти.
- Мќн Сиз билќн Ћасим Рузиев тоѕрилић параѓлаш-

маћчидим, - Сабирќ њќдќ ахири демќкчи болѕан ишћа
й!ткќлди.

 - Ћулиѕим сиздќ.
Сабирќ њќдќ дќслќп бурутлућ кладовщикниѓ ким-

лиги тоѕрилић Ќзиз акиниѓ оѕлиниѓ "к!зини ечип"
ћоюшни нийќт ћилди: кладовщик њќћићќтќнму уруш
ветерани, њќћићќтќнму к!кси орден, медальларѕа
толѕан адќм, лекин Баликов њаят паравќнлиги,
жќмийќт мќнпийќтлиридин њеч ћачан мќњрум бол-
миѕан киши. њќћићќттќ униѓ шќњќрдќ њеч кимниѓ-
кидин ћелишмайдиѕан ћолайлићларѕа егќ яхши
квартириси, шќњќр сиртида, автобус билќн он бќш
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минутта баридиѕан ђайдики !стќѓ бойидики йоѕан
икки тљп терќк йенида њашамќтлик ћора-жайи, кесќк
яки топидин ќмќс, заводта пиширилгќн хиштин яса-
лѕан азадќ !йлири, ћорасида-чайхана, отунхана, мал-
хана-еѕиллири, мевизарлић беѕи барлиѕи, мунчилик
имтиязларѕа хелќ абройлућ шќњќр турѕунлириниѓ
йетиши асан ќмќслиги, мќњкиминиѓ иззќтлик илмий
хизмќтчилиригќ буниѓ мќлум ќмќслиги њќжќплин-
ќрлик. Шундаћ екќн, кладовщик Баликовћа шќњќрдќ
йќнќ бир квартириниѓ немќ њажити бар? Бу ћандаћ-
ту йќѓ ичидики "содигќрчиликтин" дерќк бќрмќмду?
Ќгќр шќњќрдики квартира балилириѕа керќк деси-
ѓиз, аллићачан !зини оѓшавалѕан, айрим туриду.
Бульдозерчи болуп ишлќйдиѕан чоѓ оѕли йезида йил-
тиз тартћан, !зиниѓ алайтќн ћора-жайи бар-колхо-
зѕа баѕланѕан. Кичик оѕли- Балбесћа шќњќрдики
квартира йќтмќмду? У авал ђќмийќткќ ћолайлић
шараитларѕа егќ квартириѕа чљшлућ њќссќ ћошсун.

Ћасим Рузиевниѓ мќсилиси пљтљнлќй башћа гќп.
У аяли вќ чоѓ болуп ћалѕан т!рт балиси билќн
катќктќк кичиккинќ коммунал !йдќ азаплиниватћ-
иниѕа узун жиллар болди…

Ќзиз акиниѓ оѕли тазилић хадими Сабирќ њќдиниѓ
ечиниш вќ њаяђан ичрќ ейтћан с!злирини дићћќт вќ
чидам билќн тиѓшиди, ахири њќжќплинип сориди:

- Буларни маѓа немќ љчљн дќватисиз?
- Сизгќ демќй, кимгќ дќймќн? - деди Сабирќ њќдиму

њќжќплќнгќн њалда. - Сиз болсиѓиз башлић, абройи-
ѓиз йетќрлик… Њќммини чљшинип туруп…

Сабирќ њќдќ "!лгќнлќрниму новќт тизимиѕа алам-
силќр" дќвќткили тасла ћалди вќ !зини басћан њалда
ћошумчќ ћилди: Ћасимовниѓ !й елип ћелиши љчљн
бирќр еѕиз болсиму с!з ћилип ћоюн, башћилар сиз-
ниѓ с!зиѓизни жиралмайду… Мќн сиздин !тинимќн,
униѓдин рќнжимќѓ…

 - Мќн рќнжиймќнма? Немќ љчљн?
 - Башћилар болсиму рќнжќтти. Рќнђимќѓ!
 - Ейтиѓа, бу гќплќрни маѓа дейишни Рузиев ђеки-

лимигќнду? - Ћизићип сориди Ќзиз акиниѓ оѕли:

- Немќ дќватисиз! Рузиев мќѕрур адќм - у ухлиѕан
тќѕдирдиму бизниѓ с!злиримиз униѓ чљшигиму кир-
мќйду… Бу с!злќрни мќн !з намимдин, тќсадипи,
жљжигќ баѕлић ейтиватимќн…

- Башћа адќм љчљн башћа адќмниѓ ишиѕа арили-
шишниѓ немќ з!рљрийити бар?

- Башћа адќм ќмќс. Биз хошна… униѓ љстигќ бир
мќњкимидќ ишлќймиз… Сабирќ њќдќ "њќм биз жут-
даш" демќкчиди, йќнила !зини тохтитивелип, бир
дќћићидин кейин давам ћилди: - Булар йетќрлик бол-
са керќк?

Ќзиз акиниѓ оѕли Сабирќ њќдигќ ћандаћтур бир
тќќђуп билќн ћарап, сориди:

 - С!зиѓиз тљгидима?
- Тљгиди, - деди Сабирќ њќдќ еѕир уњ тартћан њалда

!зидќ ћандаћтур бир йеникчиликни њис ћилип. Ќнди
с!њбќтни йќккќ давамлаштурушниѓ њажитиму йоћ
еди. "Тљгиди" с!зидин кейин Сабирќ њќдќ ћенип та-
мака чекивалсиму яхши болатти, лекин иза тартип,
чићарѕан папиросни йошурѕан њалда, пачкиѕа ћай-
тидин селип ћойди.

- Ќгќр мќн Рузиевћа рќнжимќймќн десќм, сиз бу-
ниѓѕа ишинќмсиз? - сориди Ќзиз акиниѓ оѕли.

- Мќн "ишинимќн" дќп ейталмаймќн, шуниѓ билќн
биллќ "ишќнмќймќнму" дќлќлмќймќн, растини ейт-
сам, немќ дейишимни билмќймќн, - деди Сабирќ њќдќ.

- Сиз "ишинимќн" дќѓ, сизни Худа кќчљриду, - деди
Ќзиз акиниѓ оѕли чирайидин йќ кљлгинини, йќ
рќнжигинини билгили болмайдиѕан бир ћияпќттќ.
"Худа кќчљриду" дегќн с!зни аѓлап Сабирќ њќдќ сќл
тиѓирћиѕандќк болди, сќвќви, илгири динѕа ћарши
идеяниѓ паал тќрѕибатчиси болѕан униѓѕа бу с!з за-
дила ярашматти. "Чаћ-чаћ" ћиливатиду, - дќп ойли-
ди Сабирќ њќдќ. Ќзиз акиниѓ оѕли болса шу арилић-
та: мениѓ униѓѕа ћарши њеч ћандаћ нийитим йоћ. Биз
немќ тоѕрилић параѓ ћиливедућ? Њќ, - деди,- Рузие-
вћа !й бериш мќсилисигќ кќлсќк, уни немишкќ ћол-
лимайсиз? Ћоллап-ћувќтлќймиз.
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Сабирќ њќдќ !йигќ хошал ћайтти, униѓ ћулаћли-
рида Ќзиз акиниѓ оѕлиниѓ "Рузиевни ћоллап-ћувќт-
лќймиз" дегќн с!злири техичќ яѓримаћта. Бу хошал-
лић уни шу кљни кќчтќ 19-б!лмидќ болѕан учри-
шишниѓ тќпсилати тоѕрилић ери билќн ортаћлиши-
шћа дќвќт ћилди. Сабирќ њќдќ с!зни бирдин асаслић
мќсилидин башлимай, жираћтин ќгитишкќ тириш-
ти. У с!зни бир кљни Дуся Никифоровнаниѓ нањайи-
ти њ!рмќтлик адќм, д!лќт рќњбири билќн учришип,
с!злќшкќнлигидин башлиди. Бу тоѕрилић Дуся Ни-
кифоровна аѕрип ћалѕанда, Сабирќ њќдќ уни мќњкимќ
комендантиниѓ тапшуруѕи билќн йоћлап барѕанда,
"шанхќйдики" кичиккинќ катќкчќ !йдќ њаяђан ил-
кидќ пичирлап с!злќп бќргќн. У чоѓ дќрижидики
њ!рмќтлик адќм ундаћ-мундаћму киши ќмќс нќћ
Леонид Ильич Брежневниѓ !зи еди! Бу ваћиќ
њ!рмќтлик Леонид Ильичниѓ Фрунзе шќњиригќ
сќпќр билќн кќлгќн ваћтида йљз бќргќн. У чаѕда Дуся
Никифоровна Ћирѕистандики ќѓ чоѓ заводларниѓ
бириниѓ ћурулуш ремонти бригадисида ишлќватат-
ти. Шундаћму болидекќн: Леонид Ильич бу сќпиридќ
нќћ шу заводни, йќни келип, сугакчи аяллар брига-
диси ишлќватћан жайниѓ йенидики цехни зиярќт
ћилди. Бу кљни ремонт ишлири тохтитилѕан еди,
сугакчи аяллар бригадисиму толућ тќркиви билќн
њ!рмќтлик мењманни ћарши елиш љчљн сќпкќ тизи-
лѕан. - Улар завод территориясидики бостанниѓ икки
тќрипидќ Леонид Ильични кљтљп туратти. Кљткљчи-
лќрни кузитиш љчљн нурѕунлиѕан яш, жиддий
адќмлќр ћоюлѕан болуп, улар сќптикилќрниѓ нањай-
ити њ!рмќтлик мењман !тидиѕан йолѕа чићип
кќтмќслигини, завод ќмгќкчилириниѓ алийжанап
Леонид Ильични ћарши елиштики мќйрќмлик
кќйпиятиѕа вќ униѓ шќнигќ налайић с!злќрниѓ ей-
тилмаслиѕи керќклигини йенип-йенип жекилишќт-
ти. Лекин кљтљлмигќн ваћиќ йљз бќрди. Леонид Иль-
ич завод цехлирини к!здин кќчљргќндин кейин кол-

лектив билќн учришиш љчљн бостанлићћа чићти.
К!пчилик йенида тохтиди. Ањ, немќ дегќн чирайлић
ќр! Кашлири т!кљлљп турѕан! Портретлардики
њќћићий бљркљт, тирик Брежневниѓ !зи йенимизда
туратти! Леонид Ильич ќтрапћа бир ћур нќзќр таш-
лап, кљзќтчилќрниѓ ќндишисигќ ћаримай, адќмлќр-
ни !зигќ йећинираћ келишкќ ишарќ ћилди. К!пчи-
ликкиму шу керќк еди. Бир дќмдила кишилќр на-
њайити њ!рмќтлик Леонид Ильич Брежневни ћорша-
велишти. Дуся Никифоровна болса, тќлийи оѓдин
келип ћалдиму, мењманѕа ќѓ йећин йќрдќ турди.
Шуниѓ љчљнму бу йќрдики иш-њќрикќт, с!злќрниѓ
жипидин-жиѓнисиѕичќ униѓ ядида саћлинип ћалѕ-
ан. Пќћќт униѓ чењрќ-чирайила ќмќс, њќрбий учили-
щениѓ курсантлиридќк келишкќн ћќдди-ћамити,
кийгќн костюм, к!йниги, бойниѕа таћиѕан галстуги -
њќммиси њазир к!ргќндќк есида. С!њбќтму нќћ кос-
тюмдин башланѕан. Леонид Ильич !зини барѕанси-
ри ораватћан коллективтин бир ћќдќмлик чегара
ажритип мундаћ дегќн еди:

- Силќрниѓ мана шундаћ турушиѓларни илтимас
ћилимќн - мќн силќргќ пќћќт бирла костюм билќн
кќлдим, ќпсуски, ењтият љчљн йќнќ бирини еливал-
маптимќн…

Ќйнќ шу чаѕда адќмлќр, болупму сугакчи аяллар
бригадисиниѓ бир нќччќ ќзаси дќрњал кќйнигќ чеки-
нип, бќлгљлигќн сизићниѓ сиртиѕа чићти. Шуниѓдин
кейин Леонид Ильич ћайтидин љн ћатти:

- Алди билќн саламлишайли. Ќссаламу ќлќйкљм,
йолдашлар!

- Ваќлќйкљм ќссалам... - дегќн с!злќр ќтрапни чаѓ
кќлтљрди. Дуся Никифоровна вќ сугакчилардин йќнќ
кимду бирлири: Шќњиримизгќ хуш кќпсиз! - дейиш-
ти.

- Силќрниѓ шќњириѓлар яхши, бук-бараћсанлић
екќн, - деди мењман, Дуся Никифоровна вќ йќнќ бир
сугакчи аялниѓ с!зидин кейин.

- Яхши, йешилзар… - дегќн с!злќр ќтрапни чаѓ
кќлтљрди.
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- Немќ йеѓилићлар бар? Ћандаћ яшаватисилќр?
Ћандаћ ќризќ - шикайќтлириѓлар бар? Мќрњќмќт,

ейтиѓлар, - Леонид Ильич асасий мќсилигќ к!чти.
Њ!рмќтлик мењманниѓ ќйнќ шу с!зи сќвќп болди-

му яки, ењтимал, Дуся Никифоровна Леонид Ильич
Брежневћа ќѓ йећин турѕачћиму, яки !зиниѓ ћий-
нилип жљргќнлигидинму, икки еѕиз дќрдини ейтиш
хањиши туѕулуп, њаяђандин !зини аран басћан
њалда:

- Маѓа рухсќтмикин? - дќп сориди.
- Мќрњќмќт, мќрњќмќт. Сизниѓ исмиѓиз ћандаћ?-

ћизићти Леонид Ильич.
- Исмим Дуся, - ђавап бќрди Дуся Никифорова… -

Бќзилќр, болупму сугакчи ремонтчилар бригадиси-
дикилќр параћћидќ кљлљп кетишти.

- Ћанчќ яшћа кирдиѓиз, Дуся? - сориди алийжа-
нап мењман.

- Ќллик бќшкќ кирдим, Леонид Ильич, - ишќшлик
ђавап бќрди Дуся Никифоровна, немишкиду ќтрќпта
йќнќ кљлкќ яѓриди.

- Мќрњќмќт, с!з - сизгќ.
- Мениѓ бойиѕа йетип ћалѕан икки ћизим бар, биз

"шанхќйдќ" яшаймиз, - деди Дуся Никифоровна. -
Eйимиз - !й ќмќс, растини ейтсам, кичиккинќ тоху
катиги… Жиѕлап бармиѕан йерим ћалмиди - њќмми-
си нќтижисиз. Ћисћичќ ейтсам, ярдќм ћилсиѓиз…

Нањайити њ!рмќтлик Леонид Ильич Дуся Ники-
форовнаниѓ с!зини к!ѓљл ћоюп, дићћќт билќн тиѓ-
шиди. Шуниѓдин кейин ќтрапидикилќргќ нќзќр таш-
лап, ћимду бирини баш ишариси билќн йениѕа
тќклип ћилди. У йениѕа тќклип ћилѕан "кимду бири"
башћа адќм ќмќс, к!п њ!рмќтлик Турдахун Усуба-
лиев болуп чићти! К!п њ!рмќтлик Турдахун Усуба-
лиев мийиѕида кљлгќн њалда - у дайим дегидќк кљлљп
жљрќтти, нањайити њ!рмќтлик мењманниѓ йениѕа
кќлди, ќйнќ шу чаѕда Леонид Ильич униѓ мурисигќ
достларчќ ћолини ћоюп, Дуся Никифоровнаѕа мура-
жиќт ћилѕан њалда љн ћатти:

- Мќн !йлќрни мошу адќмгќ бќргќн - у квартири-

ларниѓ ѕожайини. Eй тоѕрилић мошу адќмгќ мура-
жиќт ћилиѓ.

К!пчилик, болупму сугакчи-ремонтчилар брига-
дисиниѓ ќзалири !зини туталмиѕан њалда ћаћахли-
шип кљлљшти. Лекин уларниѓ кљлкиси узунѕа созул-
миди. Бир дќћићќ сљкљнаттин кейин нањайити
њ!рмќтлик Леонид Ильич жиддий ћияпќттќ к!пчи-
ликкќ ћарап, деди:

- Йќнќ кимниѓ с!зи бар? Соалиѓлар болса,
мќрњќмќт.

Умумќн алѕанда ќрзимќс нќрсќ - Дуся Никифоров-
на вќ униѓ нањайити њ!рмќтлик Леонид Ильич билќн
учришиши тоѕрилић ваћти !тљп кќткќн њекайќ
ќслидќ Сабирќ њќдќ башлимаћчи болѕан с!њбќтниѓ
мавзусини жутирип ћойѕандќк болди.

- Сениѓ Никифоровна, - деди Закир акиниѓ оѕли
аялиниѓ завод бостанлиѕида йљз бќргќн ќжайип уч-
ришиш тоѕрилић њекайисини аѓлиѕандин кейин, -
калтќ бармиѕини чекисигќ ноћуп, бу ишарќ барлић
хќлићлќрдќ бир хил, кичиккинќ йќтмќйду дегќн
мќнани билдљрќтти, шундаћму, яки…

Закир акиниѓ оѕли "яки…" дегќн с!зниѓ ахириди-
кини ейтмиди, лекин униѓѕа ћарап, униѓ њќћићќтќн-
му њаяђанланѕанлиѕини, с!зни ахириѕа чићириве-
тишни халиѕан болсиму, немишкиду жљръќт ћилал-
миѕанлиѕини тќсќввур ћилиш тќс ќмќс еди.

 - Немќ љчљн шундаћ?
- Eзќѓ ейтћина, - Закир акиниѓ оѕли ћќлбидики

наразилиѕини йошуралмиди - Брежнев, Усубалиев
дегќнлќр зади ким? - У дќрњал "узун ћулаћлар" йоћ-
му, дегќндќк ќтрапиѕа баћти. њќ, мана, ђавап бе-
ришкќ ћийниливатамсќн! Яхши, йќнќ бир соал: Сениѓ
Никифоровнаѓниѓ !зи ким?

Сабирќ њќдќ ериниѓ кинайисини чљшинип, униѓѕа
кинќйќ билќн ђавап бќрди:

- Адќм.
- Мќсилќ бу тоѕрилић ќмќс, биз њќммимиз - адќм.

Мќн сениѓдин у чаѕда Никифоровна ким болуп ишл-
ќтти? - дќп сораватимќн.
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- Сугакчи еди.
- Њазирчу?
- Техничка.
- Мениѓ билишимчќ, њазир уларни уборщица-та-

зилиѕучи дќп атишиду.
- Немќ бопту? Сиз илгири ким боп ишлигќн? Њазир

немќ иш ћиливатисиз? - Сабирќ њќдќ !зини туталми-
ди.

Закир акиниѓ оѕли, худди кичик бала ћийди-
ѕандќк, рќнжип, к!пљп кќтти, лекин у йерим йолда
тохтап ћилишни халимай, деди:

- Леонид Ильич вќ Турдахун Усубалиевлар нањай-
ити њ!рмќтлик адќмлќр.

- Мќн ундаћ ќмќс дќватимќнму?
- Тиѓшиѕин, хотун! Йолдаш Брежнев бу йќргќ немќ

мќхсќт билќн кќлгќн? Ђавап берќй: Д!лќт хизмити
билќн! Барлиѕи љч кљнгќ! К!ѓљл ћоюп тиѓшиѕин! У
!зиниѓ д!лќт мићиясиѕа егќ муњим ишлирини таш-
лап, Дуся Никифоровнаниѓ !й шараитини яхшилаш
билќн шуѕуллинаттима?! Мќмликќттќ ундаћ Ники-
форовналардин ћанчиси бар? Миллионлап! Йолдаш
Брежнев болса ялѕуз! Турдахун Усубалиевму ялѕуз!
Мени тоѕра чљшиниватамсќн? Мана шундаћ, Ники-
форовна !з адресиѕа муражиќт ћилмиѕан - шуниѓ
љчљнму у кона "шанхќйдќ" катќкчќ !йдќ яшимаћ-
та…

- Сиз шундаћ дќп ойламсиз?
- Мќн тќхмин ћиливатмаймќн - шундаћ дќп иши-

нимќн. Умумќн…
"Умумќн…"дин кейин Закир акиниѓ оѕлиниѓ

шќњќрдики турушлућ !й муќммаси тоѕрилић ейти-
диѕан с!злири тљгимќтти. њќћићќтќнму шќњќрдќ ту-
рушлућ !й проблемиси њалакќтлик ќњвалда. Буниѓѕа
ким ќйиплик? Нањайити њ!рмќтлик Леонид Ильич
билќн Турдахун Усубалиевму? Униѓчќ, Закир аки-
ниѓ оѕличќ, буниѓда !й елиш љчљн жиллап новќт
кљтљватћанларниѓ вќ кљтљп-кљтљп таћити тљгќват-
ћанларниѓ алди билќн !злири ќйиплик - улар
њќћићќтќнму !злири сориѕан !йни бир кљни тќхсигќ

селип ќкилип бериду, дќп кљтљшмќктќ… У, Закир
акиниѓ оѕли, Пазилов ќйнќ шундаћ нийќттќ !й елиш-
ни кљтљватћанларни лодурлар, тќйяртаплар нќсли-
дин дќп њесаплайду.

- Шуниѓ љчљнму, мќн, - дќп тќкитлиди Закир аки-
ниѓ оѕли, бир чаѕлардики яхши ваћитларни ќскќ
елип, њеч кимниѓ ярдимини кљтмќй, кесќк ћуюп,
!зќмгќ !й селивалѕан…

- Мана, мону ћадаћ ћоллар билќн! - у аллићинини
ечип к!рсќтти. Ћоллардики ћадаћлар !й селиш бу-
ниѓдин жигирмќ жилчќ илгири тамамланѕанлиѕи
љчљн аллићачан йоћалѕан еди, моздузлућ ишини бол-
са (Б!ртмќ к!зниѓ буйрутмисини њесапћа алмиѕан-
да) пенсиягќ чићиш алдида тохтатћан - бу ваћит униѓ
ћоллириниѓ пиликтќк юмшап ћелиши љчљн йетќр-
лик еди.

Бќзидќ, ќр-аял иккиси ялѕуз параѓлашћан чаѕли-
рида Сабирќ њќдќ ериниѓ махтинишиѕа тќн берќтти,
бќзидќ уни махтанчућ дќп заѓлићму ћилатти. њазир
болса, ерини тиѓшап, с!злирини немишкиду мейи-
сигќ сиѕдуралмиди вќ униѓѕа нисбќтќн наразилиѕи-
ни изњар ћилди:

- Дуся Никифоровна сизчќ, лодур, тќйяртапма?
Билќмсиз, у ќрсиз ялѕуз !зи икки ћизни тќрбийилќп
ћатарѕа ћошћан, њазир нќврисини !стљрљватћан
ишлќмчан аял. Униѓ љстигќ Дуся Никифоровнаниѓ
ћизлириму оћуѕан, билимлик адќмлќр - Сабирќ њќдќ
бир дќћићќ ойлинип, давам ћилди:

- Сизчќ болѕанда Ћасимжан Рузиевму тќйяртап-
ма? Униѓму !й елиши мљмкин ќмќсму?

- Мќн ундаћ дегиним йоћ вќ демќймќн. Ћасимжан-
ниѓ дќрди башћа нќрсидќ. У тинимсиз, алдираѓѕу
адќм. Беарамлић билќн алдираѓѕулућ ахири ахмаћ-
лићћа апириду.

- Сиз "ахмаћлић" дќватамсиз?
- Аѓлимайватамсќн, мќн нќћ шундаћ дедим: ах-

маћлићћа апириду.
- Буни нќдин ойлап таптиѓиз?
- Ойлап тапћиним йоћ, у !зи дќлиллиди.
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Њ!рмќтлик адќмлќрни сќлбий ћияпќттќ сљрќткќ
чљшириш униѓѕа немќ љчљн керќк болуп ћалѕан? Сќн
мениѓ дегинимни яхшираћ ойлап баћ. Униѓ сќлбий
к!рљнљштќ чљширивалѕан сљрќтлириниѓ мќхсити-
ни башћилар чљшќнмќмда? њ!рмќтлик адќмлќр вќ
њараћкќшлик - Закир акиниѓ оѕли "њараћкќшлик"
дегќн с!зни алањидќ урѕу билќн ейтти, њ!рмќтлик
адќмлќр, апќткќ учрап, адќмлќр њалак болѕан само-
лет парчилири йенида тойда тамашќ ћиливатћандќк
њараћ ичишиду… Кишилќр буни чљшќнмќйдиѕан
ахмаћ ќмќсћу?! Сљрќткќ чљширипту, мќйли. Немќ
љчљн уни њќммќ к!ридиѕан там гезитћа чаплап ћой-
иду?!… Ћасимжан чоѓ адќм болсиму, кичик балидќк
ћилићларни ћилиду…

Закир акиниѓ оѕли йќнќ хелќ ћайнап с!злигљси
бар еди, Сабирќ њќдќ униѓ ќсќбини ћозѕимас љчљн
гепигќ тќн бќрди.

14

Мана, ваћит синиѕидин !ткќн сљрќт. Униѓда Немќт
ака Исмайиловниѓ аилиси толућ тќркиптќ ќкис
ќттљрљлгќн. Оттурида - аилќ башлиѕи Немќт ака,
аниниѓ ћучиѕида - ќндила чиши чићишћа башлиѕан
Ћозичаћ, Немќт акиниѓ йенида Жиѕлаѓѕу, аниниѓ
йенида Кљлкихумар, иккинчи рќттќ, Жиѕлаѓѕуниѓ
арћисида Ћизил к!з, Кљлкихумарниѓ кќйнидќ - Сал-
паѓ ћулаћ, Салпаѓ ћулаћниѓ йенида Сабирќ ћиз. Улар
- сќккиз. Яћ. Сљрќтчи Сабирќ ћиз билќн Ћизил к!зниѓ
оттурида йќнќ бир ћизни, Сабирќниѓ дости Айимхан-
ниму ќкис ќттургќн. Айимхан- ћиз мќзкљр аилќ
билќн сљрќткќ чљшљшни !тљнгќн. Немќт ака ћизи
Сабирќниѓ к!ѓлигќ ћарап дости Айимханниѓ улар
билќн биллќ сљрќткќ чљшишигќ ћарши болмиѕан,
лекин униѓ аниси билќн сќл аразилиѕи бар Сабирќ-
ниѓ аниси буниѓѕа ћќлбќн анчќ ћошулмиѕан, шуниѓ
љчљнму у сљрќттќ ћапиѕи тљрљлгќн, рќнжигќн њалда
ипадилинип ћеливедимекин?

Немќт акида сљрќткќ чљшљш тоѕрилић пикир тќса-

дипи пќйда болѕан. Буниѓ њарписида Немќт ака гоя
йоћитип ћойѕан кона паспортниѓ, њќћићќттќ болса
!зи житип ташлиѕан, миллити дегќн жайда "уйѕур"
дегќн с!зниѓ орниѕа шу чаѕларда бир ћисма туюли-
диѕан "!збќк" с!зи йезилѕан йеѓи паспортни алѕан
еди. Шу чаѕда паспорттики мундаћ миллќт намини
!згќртишниѓ з!рљрлигини атидин башћа аниму
яхши чљшинќтти. У бу з!рљрликни чљшќнгини
билќн униѓѕа дилидин нарази еди. Шуниѓ љчљнму
ана сљрќткќ ечилип-йейилип чљшмиведимекин?

Ата йеѓи паспортларни ќкилип, аниѕа, Сабирќ
ћизѕа, Салпаѓ ћулаћ вќ Ћизил к!згќ к!рсќтти. У пас-
портларни к!рсќткќч мундаћ деди:

- Бир уста бир ћелипта њќм уйѕур, њќм !збќкни
ћуюп чићти - адќм болсаћла ким дќп язѕини бќри-
бир ќмќсму?

Сабирќ ћизниѓ к!ѓлини, њелиму есида, ћандаћтур
бир гуман ћаплашћа башлиди: ќгќр њќћићќтќнму
уста бир болуп, бир ћелиптин њќм !збќк, њќм уйѕур-
ни ћуйѕан болса, немќ љчљн Ялпуздики барлић уйѕ-
урлар !збќк болушћа тиришидую, у йќрдики бари-
йоћи љч !збќк уйѕур болушћа интилмайду? Њќћићќт-
ќнму уста бир, ћелип бир болса, немќ љчљн уйѕурлар
Хитайниѓ пайдиси љчљн шпионлућћа майил,
!збќклќр ундаћ ќмќс? Немќ љчљн уйѕурларни Хитай-
ниѓ шпионлири сљпитидќ њесаплишиду? Мана шун-
даћ гуманлар Сабирќ ћизниѓ ћќлбигќ арам бќрмќтти.
Ењтимал, шуниѓ љчљн у сљрќттќ кљлмќй, ойчан ќкис
етилгќн.

Дадам паспортларни к!рситип, чаћ-чаћ арилаш љн
ћатти, лекин униѓ с!зи њќмминиѓ к!ѓлини ѕќш ћил-
ѕандќк болди.

- Ћени, !збќклќр, келиѓлар, хатирќ љчљн сљрќткќ
чљшљвалайли!

Лекин апамниѓ: "Ќѓ муњими - жан саћлап ћелиш,
ћалѕини аста-аста орниѕа келиду" дегќн с!зи њќмми-
мизни ойландурѕан.

Мана њазир, аридин к!п жиллар !ткќндин кейин,
у чаѕдики паспортта миллќтни алмаштуруш отту-
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зинчи жилларниѓ бешидин башлап упућниѓ бирдин
ћан рќѓгигќ киргќнлигидин, бир рабфакчи, Ќзиз ака
Њошурахуновниѓ оѕли Адилниѓ динѕа ћарши с!злќр
билќн Худани ѕќзќпкќ кќлтљргќнлигидин, нќћ Ялпуз-
ниѓ !зидќ буниѓдин бир аз ваћит илгири болѕан жаѓ-
жалда Ѕерип моллини ћќтил ћилишћанлиѕидин вќ
башћа ейтса тил, ейтмиса дил к!йидиѕан сќвќплќрдин
болѕанлиѕини яхши чљшќнди. Сабирќ њќдќ !зигќ
ћилинидиѕан бу адќттин ташћири мунасивќт сири-
ни чљшќнсиму, лекин тил ћатмаслићћа тиришатти.

 Тоћћузќйлќн.
Ћени у бир чаѕларда йениѓда нурлинип турѕан

тоћћуз юлтуз?!
Бир миѓ тоћћуз йљз ћириѕинчи жилниѓ кљзи. Йе-

ѓидин турмушћа чићћан яш аял Сабирќ Закир ака
Пазиловниѓ оѕли Тохтќмдин тапћан бир йерим
яшлић тунжа пќрзќндини баѕриѕа бесип жљрќтти.
Яш аял Сабирќгќ Ялпуздин Салпаѓ ћулаћ анисини
армиягќ чаћирѕанлиѕи тоѕрилић телеграмма кќлди.
У инисини ћарши елип, мќйданѕа узитип ћоюши
керќк еди. Сабирќ Закир акиниѓ оѕли билќн Пишпек
станциясигќ ћарап атланди. Армиягќ елинѕан
жќѓчилќр поезд билќн жираћлашмаћта. Улар Сал-
паѓ ћулаћни товар вагониниѓ ишиги йенида к!рљп,
авазиниѓ баричќ ваћириди, Закир акиниѓ оѕли униѓ
дићћитини !зигќ жќлип ћилиш љчљн ћолини тинмай
пулаѓлатти, лекин њќммиси бекар болди: ћалайми-
ћанчилић, жиѕа-зерќ ичидќ бир-бирини к!рљш вќ
аѓлаш мљмкин ќмќс еди. Шундаћ ћилип, Сабирќ бир
тућћан аниси билќн йќ с!злишќлмиди, йќ ћучаѕли-
шип хошлишалмиди. њелиму ядида, у шуниѓдин кей-
ин бир нќччќ кечќ-кљндљз жиѕлап, ћахшиди. Сабирќ
Ћизил к!злљк инисини дегќндќк узитип ћойди: йерим
саат дегидќк униѓ билќн Пишпек станциясидќ биллќ
болуп муѓдашти, жиѕлап ћучаћлишип хошлашти;
яман кљнлќрдин Худа саћлиши љчљн келќчќк кљнлќр
њќћћидќ параѓлишип, к!ѓлини к!тќрди… Ћизил
к!злљктин кейин ђќѓ мќйданиѕа атлиниш новити
ЋКљлкихумарѕа кќлди, йќнќ шу илгќрки орунда,

аниларниѓ к!з-яш, ању-пќриядиѕа толѕан Пишпек
станциясидќ бу ћайѕу-жудаћлићларни йеѓидиѕан кљч
йоћтќк сезилќтти. Сабирќ ќѓ жиѕлаѓѕу инисини бир
миѓ тоћћуз йљз ћирић т!ртинчи жили мќйданѕа ат-
ландурди. Бу ћетим у барлић кљчини жиѕип, жиѕли-
маслићћа тиришти. Жиѕлаѓѕуму чидамлић, иради-
лик болуп к!рљнљштќ ялѕуз њќдисиниѓ ћќлбини азап-
лимаслићћа интилди. Бир с!з билќн ейтћанда, улар-
ниѓ њќр иккилиси !зини тутушћа њќрикќт ћилди.
Кейин у йолѕа атлинар чаѕда бќри бир Сабирќ чи-
далмиди - айрилишниѓ њќсрќтлик яшлири униѓ со-
лѕун мќѓизлирини жуюшћа башлиди. У жиѕлап ту-
руп: "Сќн ћайтип келишиѓ керќк… Жќзмќн ћайтип
келишиѓ керќк…" дегќн с!злќрни тќкрарлиди. У
мќйданѕа атланѕичќ жќѓ мќйданлиридин кќлгќн шум
хќвќрлќр ата-анилар жљрќклирини ћарѕа чоћиѕан
тавуздќк зедќ ћиливќткќн еди. Дќслќп Ћизил
к!злљкниѓ, андин Ћљлкихумарниѓ, униѓдин кейин
болса Салпаѓ ћулаћниѓ "ћара хќтлири" келип, улар
гоя дунияѕа кќлмигќндќк, орни-изидин кљлгќ айли-
нип, йоћиѕан. Лекин уларниѓ муњќббити жљрќктќ
!чмќс чоѕ болуп йенип туратти. Жираћ Шќрићтќ
японлар билќн жќѓ ћилип, ќѓ Жиѕланѕу ћайтип
кќлди. Лекин униѓѕа кезик аѕриѕидин вапат болѕан
ќѓ кичик, ќндила бќш чиши чићћан Ћозичаћ билќн
униѓ кќйнидинла њаяттин к!з жумѕан мењриван ани-
си билќн дидарлишиш несип болмиди. Ана дќпин
ћилинип икки жил !ткќндин кейин Сабирќ, ќѓ Жиѕ-
лаѓѕу вќ Закир акиниѓ оѕли ћќдирдан атисиниму
ахирћи сќпќргќ узитип ћойди…

Шундаћ ћисмќт: сљрќттќ ќкис етилгќнлќрдин
љчќйлќн: Сабирќ њќдќ, ќѓ Жиѕланѕу вќ Њосман аки-
ниѓ ћизи Айимхан ћалди. Тќѕдир њќр кимниѓ тони-
ни !зи пичћан-бќзидќ яхши, бќзидќ ћайѕулућ болуп
!ткќн бу њаятта тирик ћалѕанлар !лгќнлќрниѓ ор-
нини басћан. Сабирќ њќдќ кќнжќ иниси ќѓ Жиѕла-
нѕуѕа пќћќт њќдила ќмќс, бќлки ана орнида ана бол-
са. Немќт акиниѓ оѕли ќѓ Жиѕлаѓѕу - Ислам Сабирќгќ
пќћќт инила ќмќс, башћа кљн чљшкќндќ ата орнида
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ата болди. Ислам армиядин ћайтип кќлгќндин кей-
ин, њелиму ядида, бир кљн Сабирќлќрниѓ !йидќ тур-
ди. Ќйнќ шу чаѕдила Сабирќ инисиниѓ с!злири, њќри-
кќтлири худди дадисиниѓкигќ ћуюп ћойѕандќк ох-
шайдиѕанлиѕини њис ћилди. Ќнди Сабирќниѓ иниси-
ни зарићип кљтљшлири, мењриванлиѕи анисиниѓ хис-
лќтлирини ќслитќтти. Мундаћ ћериндашлић њис-
туйѕу Ислам армиядин ћайтип келип икки айдин
кейин њќдисиниѓ !йигќ йенип кќлгќндќ техиму
кљчќйгќнлигидин далалќт бќрди - Ислам бу йќргќ
мењман болуш љчљн ќмќс, Закир акиниѓ оѕли баш-
лиѕан !й ћурулушиѕа ярдќм ћилиш љчљн кќлди.

Сабирќ њќдќ бир нќрсидин ч!чигќндќк титирќп
кќтти - Закир акиниѓ оѕли ишик касигигќ й!лќнгќн
њалда, униѓѕа ћарап туратти. Бир ћолида Б!ртмќ к!з
-Баратахунниѓ буйрутма !тљгини тутуп туратти.

- Мќн њазирла сиз тоѕрилић ойлиѕан едим, - ићрар
болди Сабирќ њќдќ, аилиниѓ ялдама сљритини сум-
киѕа селип.

-Ћариѕина, хотун! Баратахун буни кийип, оѕлиниѓ
тойида ћизирип ћалмас? - Закир акиниѓ оѕли паћи-
рап турѕан !тљкни к!рситип, махтиништин !зини
аран тутувалди.

 - Баратахун мундаћ !тљкни чљшидиму к!рмигќн
болѕиди, - Сабирќ њќдќ ќнди уни чин к!ѓлидин мах-
тиди, демисиму !тљк нањайити чирайлић тикилгќн.

Закир акиниѓ оѕли ялаѓ аяћла !тљкни путиѕа се-
пип, униѓ ѕачилдаћ авазини намайиш ћилѕандќк
ашханиниѓ ичидќ у яћтин бу яћћа меѓишћа башли-
ди.

- Сќн ћандаћ ойлайсќн, Баратахун њќћићќтќнму
ћизирип ћалмасму? - ћайта сориди Закир акиниѓ
оѕли чин дилидин махтинип.

- Мениѓ к!ѓлљмчќ болѕанда, - деди бирдин Сабирќ
њќдќ, - !тљклќрниѓ њќр биридќ билинќр-билинмќс
ћилип мић ћалдуруп ћоюш керќк.

Закир акиниѓ оѕли хиялида ишни њеч ким хусур
тапалмиѕандќк ћилип сљпќтлик тамамлиѕанлиѕи
билќн мќс еди. Шуниѓ љчљнму у дќслќп Сабирќ

њќдиниѓ с!зигќ анчила чљшинип кќтмиди вќ бирдин
есиѕа келип сориди:

- Нќдики мић тоѕрилић гќп ћиливатисќн? У кимгќ
керќк?

- Сизниѓ Баратахуниѓиз той ваћтида !зини ћолай-
сиз сезиши љчљн.

- Немишкќ?
- Сизниѓ Баратахуниѓиз виждансиз, номузсиз

адќм, - деди Сабирќ њќдќ вќ с!зини давам ћилди: -
Чљнки у дайим сизниѓ љстиѓиздин кљлиду, заѓлић
ћилиду, сќлбий ишлириѓизни к!п с!злќйду.

- Устиѕа яхши адќм яки т!њмќтхорѕа аяћ кийим
тикиш охшашла.

"Мениѓ оюм униѓѕа йќтмиди, - деди Сабирќ њќдќ
к!ѓлидќ, - гепимдин рќнжип ћалмиѕанду, бу яћ !йди-
ла чоѓ с!злигини билќн талаѕа чићса молла м!шљк".
Андин љнлљк сориди:

- Чай ичмќмсиз?
- Яћ, - деди Закир акиниѓ оѕли вќ !тљкни ћолтућћа

ћисип, ашханидин чићти.
Сабирќ њќдќ !зи ялѕуз олтирип чай ичишкќ башли-

ди, лекин униѓ ойидин Б!ртмќ к!з тоѕрилић с!з кетќр
ќмќс. Гоя униѓѕа Б!ртмќ к!з Закир акиниѓ оѕли тикип
бќргќн йеѓи !тљкни кийивелип, мќркизий базардики
!зиниѓ њќмтаваћлири сорунида Закир акиниѓ оѕлини,
шуниѓ билќн биллќ, ќлвќттќ, Сабирќ њќдини заѓлић
ћилидиѕан њќр хил ваћиќлќрни с!злќп, шаѓхо ћилива-
тћандќк туюлди. Бир кљни Закир акиниѓ оѕли - Сабир-
ќниѓ йолдиши оѕли Адилђан тумућап ћалѕанда, униѓ
думбисигќ горчичник орниѕа зќњќрлик могуниѓ йопур-
миѕини чаплап, чавативетиптидќк… У гас бир кљни
аяли Сабирќ ћараѓѕуда яћидиѕан шам алѕач кќлгин
десќ, аптекидин соѓи чићиш кесилигќ ишлитидиѕан бир
ћута шам дора елип кќптудќк… Б!ртмќ к!з с!злимќктќ,
сќпдашлири љчийи љзљлгидќк бићинини тутуп
кљлљшмќктќ. Б!ртмќ к!зниѓ мќсхирќ ћилишичќ, За-
кир акиниѓ оѕли шам билќн дора шамни пќрић ћилал-
майдиѕан заманимизниѓ ќпќндиси, Сабирќ њќдќ болса
ќпќндимниѓ аяли…
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Б!ртмќ к!з Закир акиниѓ оѕли љстидин њќр хил
ойдурма, тоћулмиларни ойлап чићирип, с!злќш
билќн базардики навайлар, к!ктат сатћучилар, баћ-
ћаллар вќ башћиларни ичи телићћичќ кљлдљрќтти.
Ќйнќ шундаћ олтиришларда Закир акиниѓ !зи бо-
луп ћалсиму, !зи љстидин болѕан мундаћ кљлкилќр-
ни ћаптилиѕиму алматти. Бќзидќ мошундаћ ќњвалѕа
аћ к!ѓљл Закир акиниѓ оѕли бешидин !ткќн бќзи ва-
ћиќлќрни с!злќп берип, !зи сќвќпчи болуп ћалатти.
Ундаћ ваћиќлќр Б!ртмќ к!згќ тепилѕусиз еди.

15

Закир акиниѓ оѕли љстидин кљлљшмќкS шаѓхо
"тарихи" ћоѕунлућтики ќжайип йоѕан тавуздин баш-
ланди.

Закир акиниѓ оѕли ћоѕунлућни арилап журуп,
кљтмигќн йќрдин салмиѕи бир путчќ келидиѕан ќжай-
ип йоѕан тавузни к!рљп ћалди. У бу "тепилмидин"
к!ѓли яйрап, униѓ йенида тизлинип олтарди. Уни
йепип турѕан йопурмаћ-пќлќклќрни ењтият билќн
ћайрип йениѕа ташлиди вќ тавузни ћоли билќн
сљртљп, чаѓ-топилардин тазилап, униѓ пишћан-пиш-
миѕанлиѕини билиш љчљн алићини билќн уни уруп
к!рди: покулдап туриду, демќк, пишћан, - ойлиди
Закир акиниѓ оѕли. Тизлинип олтарѕачћиму униѓ
айиѕи бирдин зиѓилдап аѕришћа башлиди. Мундаћ
чаѕларда у путини муздќк суѕа чилап, !зигќ !зи дора
ћилидиѕан. Бу ћетимму нерида шарилдап ећиватћ-
ан ерић бойиѕа берип, иштинини тизиѕичќ тљрдидќ,
гирвќктќ олтирип, путлирини суѕа чилиди. Бир њаза-
дин кейин аѕрић бесилѕандќк болди. У орнидин ту-
руведи, ћосиѕи бужжидќ ачћандќк ћилди. Дќрру униѓ
есиѕа Сабирќ њќдќ ќвќткќн халта кќлди. Униѓда бир
нќччќ аћ нан вќ Сабирќ њќдќ нќлќрдинду тепип
кќлгќн њинд чейи њќм яѓию бар еди.

- "Њќ, газниѓ бир к!зигќ чай, бир к!зигќ кориѕа
яѓию селип ћойимќн. Њќш-пќш дегичќ чай ћайнап,
яѓиюму пишиду", - дќп ойлиѕан Закир акиниѓ оѕли

кќпигќ ћарап маѓди. Лекин шу мќњќл кќпиниѓ арћ-
исидин машина моториниѓ гљкиригќн авази аѓлан-
ди. Њќйќл ћилмай, машина ерићтин !тљп, ћоѕунлућћа
кирди. Машина тохтап, униѓ кабинисидин китель
кийгќн, папкиси бар адќм чићти. "Њќ, бу ќтигќн
кќлгќн адќм", - дќп ойлиди Закир акиниѓ оѕли Деми-
симу, китель кийгќн папкилић адќмниѓ бљгљн бу
йќргќ иккинчи ћетим келиши. У ќтигќн кќлгинидќ:

- Сќккиз тоннидќк тавуз керќк, кќчтќ келимиз,
тќйярлап ћоюѓ! - дќп жекилигќн еди. Габардиндин
китель кийип, ћолтуѕиѕа папка ћисћан, к!зигќ ћара
к!з ќйнќк таћиѕан бу адќмниѓ турћидин оћиѕан, ин-
тизамлић, салапќтлик зияли екќнлиги к!рљнљп ту-
ратти. Закир акиниѓ оѕли Тохтќм Пазилов униѓ
њелигќр, алдамчи, оѕри екќнлигини нќдин билсун!

- Сќккиз тонна ќмќс, он тонна алсиѓизму елиѓ, -
деди аћ к!ѓљл Тохтќм ака.

- Яћ, мќн жућуриниѓ к!рсќтмиси бойичќ сќккиз
тонна алимќн, хќлић байлиѕини талан-тараж ћили-
шћа болмайду, - деди китель кийгќн папкилић адќм
жиддий њалда.

- Мќрњќмќт, дегиниѓизни елиѓ; кќчкичќ тавуз
тќйяр болиду! - деди шу чаѕда Закир акиниѓ оѕли
итаќтмќнлик билќн.

- Кќчтќ йоѕан машина билќн келимиз, - дедидќ,
китель кийгќн папкилић адќм ГАЗ машинисиниѓ
шофериѕа буйрућ ишарисини берип, ћайтип кќтти.

Мана њазир у ћелин папкисини ћолида тутћан
њалда Закир акиниѓ оѕлиниѓ йенида туриду. Униѓ
к!з ќйнќк таћиѕан к!злиридин йќнќ нќгиду алдирай-
диѕанлиѕи, тќшвишлиниватћанлиѕи сезилип турат-
ти. Папкилић адќм упућћа петиш алдида турѕан
Ћуяшћа ћарап, нарази болѕандќк љн ћатти:

- Ќслидќ кќпини бу йќргќ ќмќс, таш йолниѓ йениѕа
ясаш керќк еди.

 Закир акиниѓ оѕли китель кийгќн папкилић адќ-
мниѓ с!зини бирдин чљшинип, уни тќстићлигќндќк
болди, лекин !зигќ кљч жиѕип, етираз билдљрди:

- Ќслидќ кќпини таш йол тќрќпкќ орнатсаћму бо-
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латти, лекин у тќрќптин йол ачћан болсаћ, ћоѕунлућ-
ни хам талашћа салѕан болаттућ. Техи тљнљгљнла йол-
сиз ћоѕунлућћа кирип, икки тавузни елип маѓѕан бир-
сини тутувалдим. У немќ ћиларини билмќй, мќндин ќпу
сориди, пул тќѓлиди. Алмидим, номустин !лгидќк хи-
ђалќт болуп ћайтти… Шуниѓ љчљнму у тќрќпкќ ма-
шина кирќлмќйдиѕан чоѓћур ерић ћезип, бу тќрќптин
йол ачћанмиз, бу йолдин кирип, халиѕиниѓчќ аливќр…

- Бу йолдин кирип, халиѕиниѓчќ аливќр! - њелиму
ядида, Закир акиниѓ оѕли китель кийгќн папкилић
"мењманниѓ" таѕдќк догиланѕан тавузѕа йећинлаш-
ћан машинисини ишарќ ћилип, шундаћ деди. Китель
кийгќн папкилић адќм униѓ бу с!злирини аѓлап, "њќ,
бу њќћићий ахмаћ, њаѓваћти екќн" дќп ойлиди вќ пап-
кисини ечип, чоѓћур хиял сљргќн њалда униѓѕа не-
милќрниду йезишћа башлиди. Закир акиниѓ оѕли
!зиниѓ ейтћан с!злиридин !зи хусур тапћандќк хи-
жилликтќ ћалди вќ униѓдин ћутулуш љчљн "мењма-
нѕа" байићи бир пут келидиѕан йоѕан тавузни соѕа
ћилмаћчи болди.

Шу ќснада китель кийгќн папкилић адќм йезиш-
ни тохтитип, с!њбќтдишиѕа йећимлић ћараш билќн
илтижа ћилди:

- Бизниѓ вќзипимиз социалистик мљлљкни њимайќ
ћилиштин ибарќт.

- Ќлвќттќ! Ќлвќттќ! - деди алдирашлић билќн За-
кир акиниѓ оѕли "мењманни" ћоллап-ћувќтлќп.
њќћићќтќнму у, гќрчќ униѓѕа бу йќрдќ ишлигини
љчљн аз-тола њќћ т!лќйдиѕан вќ кљздќ азду-к!п ћоѕун-
тавуз беридиѕанлиѕиѕа ћаримай, социалистик
мљлљкни њимайќ ћилиш кљзитидќ туратти.

- Яхши! - деди Китель кийгќн адќм папкисини яп-
ћандин кейин габардин галифисиниѓ янчуѕидин йеѓи
ћол яѕлићни чићирип. Фабрика усули билќн ти-
килгќн хром !тљгини ћол яѕлић билќн пакиз
сљрткќндин кейин машиниѕа алдирашлић билќн та-
вуз бесиватћанларѕа ћариди.

- Уларѕа ярдќм ћилиш керќкмикин? - деди Закир
акиниѓ оѕли.

- Eзлири басиду! - деди китель кийгќн адќм юмшаћ,
лекин ћќтъий њалда. - Яхшиси, бир пиялќ чай ичсќк
болатти.

 Закир акиниѓ оѕли њ!зљрханилић билќн деди:
- Кќчљрљветиѓ, Сизни кќпигќ тќклип ћилишниму

унтуптимќн. Ћени, мќрњќмќт, бир пиялидин чай ич-
ќйли.

Улар кќпигќ кирди. Закир акиниѓ оѕли дќстихан
селип, нанни уштидедќ, мењманѕа пиялида чай узат-
ти. Ћени, бећиѓ. Чай љстидќ с!њбќт йќниму ћизиди.

Китель кийгќн папкилић адќм њалини ейтишћа
башлиди: колхозниѓ иши барѕансири еѕирлишип
кетиватиду - план к!п, орунлаш ћийин. Униѓ љстигќ
башлићларни жућуридин райком, мќркизий коми-
тет ћисмаћта. Жућуриниѓ тќливини орунлимаслић
мљмкин ќмќс. Д!лќтни балдур йетилидиѕан мќњсу-
лат билќн тќминлќш керќк, йќткљзљш ћќрќлини ке-
чиктљрљшкќ болмайду. Бийил њосул аз, суниѓ ћис-
лиѕидин йќрлќр ћаѕжиримаћта - колхозлар билќн
колхозлар, биргадирлар билќн бригадирлар су тали-
шип, жќѓ ћилишмаћта. Ќйнќ шундаћ бир ваћитта
социалистик мљлљкни асраш керќк, бир башаћ буѕ-
дай, бир сићим ч!п, бир тал тавузни, ћискиси, њќр
бир тийинни исрап ћилмай, њесапћа елишћа тоѕра
кќлмќктќ! Йќргќ берилидиѕан йќрлик вќ химиявий
оѕутларниѓ йетишмќслигидин бийил ћоѕун-тавуз-
ларму ушшаћлап, яхши охшимиди… Њќммини
тќртипкќ кќлтљрљш љчљн йетишмќйватћан нќрсил-
ќрни санап тљгитиш ћийин… Мењман њал ейтаркќн,
униѓ љз вќ к!злири бирдќ ѕќмкин, бирдќ тќшвиш-
лќнгќндќк билинип кќтти Закир акиниѓ оѕлиѕа. У
байићи йоѕан тавуз тоѕрилић с!з ачидиѕан пќйт
кќлди дќп ойлиди вќ уни мењманѕа соѕа ћилиш тоѕ-
рилић нийитини изњар ћилди. Лекин мењман Закир
акиниѓ оѕлиниѓ тќкливини рќт ћилип, сориди:

 - Ћандаћ ћилип сќясий сќвийќмизни к!тирќлќй-
миз?

Закир акиниѓ оѕли "сќясий сќвийќ" дегќндќ хелќ
њодућћандќк болди. Буни байћиѕан китель кийгќн
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папкилић адќм мќсилини њќртќрќплимќ енићлашћа
башлиди:

 - Гезит-журналларни давамлић оћуп турамсиз?
- Мќн-саватсиз, гезит оћушни билмќймќн, оѕлум,-

сќмимий ейтти Закир акиниѓ оѕли.
 - Радио тиѓшамсиз?
 - Бу кќпидќ нќниѓ радиоси дќйсиз?
- Яхши ќмќс, - дќп бешини чайћиди китель кийгќн

папкилић адќм.
- Яхши ќмќслиги- яхши ќмќс, лекин бу йќргќ бир

яз љчљн ким радио љчљн сим тартип келиду?
Китель кийгќн адќм папкисидин байићи тонуш

дќптирини чићирип, йќнќ бир немилќрни яздидќ;
 - Камчилићларни дќрњал йоћитиш керќк! - деди.
Китель кийгќн папкилић адќм билќн болѕан с!њбќт

чай ичилип тавузлар машиниѕа бесилип болѕандин
кейинму давам ћилди. Кќпидин анчќ жираћ ќмќс
йќрдќ жљк машинилириниѓ тохтиѕан авази аѓлан-
ди. Ќйнќ шу чаѕда ќѓ тќшвишлик ваћиќ йљз бќрди.
Мењман чай-туз љчљн ћисћила рќхмќт ейтип,
ќнсирќш билќн сориди:

- Немќ љчљн биздин њ!ђђќтлириѓлар барму, дќп
соримайсќн?

 - Униѓ њађити барму?
- Ќгќр биз сќн ишќш ћилѕан адќмлќр болмай ћан-

даћтур бир њелигќр, оѕрилар… болсаћчу?
У папкидин бир квитанциялќрни чићирип, уни !рќ

турѕан њалда толтирип, ћолини ћойдидќ, униѓ бири-
ни, ћаидќ бойичќ, !зидќ ћалдуруп, бирини Закир аки-
ниѓ оѕлиѕа берип, деди:

- Њќр дайим њошияр болуш керќк!
- Тоѕра ейтисиз, оѕлум,- тќстићлиди Закир акиниѓ

оѕли,- њазирћи ћќѕќзвазлић заманда шундаћ ћилмай-
му болмайду, лекин сиз мени њќћићий д!лќт хизмќт-
чисидин оѕрини пќрић ћилалмайдиѕан ахмаћ,
њаѓваћти дќп ойлап ћалмаѓ.

Закир акиниѓ оѕлиниѓ чаћ-чаћ арилаш чиѓ с!зи
мењманѕа йећип ћалди болѕай, у кљлљмсиригќн њалда
байићи йоѕан тавузни ќскќ елип, уни дќрњал маши-

ниѕа селишћа разилић бќрди.
- Ћени, чапсанираћ ќкќлгин, кќч болуп кќтти, -

деди китель кийгќн папкилић адќм.
Закир акиниѓ оѕли ћоѕунлућћа кирип, њасирап-

њ!мљдќп, тќрлќп-пишћан њалда йоѕан тавузни маши-
ниѕа бесип бќрди.

 Китель кийгќн папкилић оѕри хошлишиш алди-
да:

- Квитанцияни айниѓ ахирида бухгалтериягќ бе-
ришни унтума, пќћќт айниѓ ахирида, - дедидќ, ма-
шина билќн к!здин ѕайип болди…

Сабирќ њќдќ кияс ћилатти: Б!ртмќ к!з Баратахун
Закир акиниѓ оѕли Тохтќмниѓ бир йоѕан машина -
он тоннидќк тавузни д!лќт хизмќтчиси нићавини
кийгќн оѕриѕа ћандаћ бќргќнлиги вќ уни кќпидќ Са-
бирќ њќдќ ќвќткќн юмшаћ нан вќ њинд чейи билќн
ћандаћ мењман ћилѕанлиѕини йќниму ћошуп
с!злимќктќ, ќтрапидикилќр ћолини тизиѕа уруп,
ћаћахлишип кљлљшмќктќ…

- Закир акиниѓ оѕли, !зќѓлар билисилќр, интайин
интизамлић адќм, - дќп давам ћилатти Б!ртмќ к!з
Баратахун, - квитанцияни оѕри дегќндќк топ-тоѕра
икки њќптидин кейин бухгалтериягќ апирип бќргќн.
Аѓѕичќ оѕри турмаћ, униѓ изиму йоћилип кќткќн.
Ћандаћ мќсхирќ!

Сабирќ њќдќ шуларни ойлайдикќн, !зини ћойиди-
ѕан жай тапалмай ћалди. Шу арида Закир акиниѓ
оѕли ишик босуѕисида ћайтидин пќйда болди вќ Са-
бирќ њќдќ ериѕа ђекилиди:

- Баратахунниѓ йенида узун турмай, !тљкни бе-
риѓдќ, хош, дќп ћайтип келиѓ!

Закир акиниѓ оѕлиѕа, ќлвќттќ, хотуниниѓ буйруѕи
яћмиди: ќргќ йол-йорућ бериш-бу хотунниѓ иши
ќмќс. У йќрдќ узун туримќнму, дќрњал ћайтип кели-
мќнму-бу !зќмниѓ ќрким. Лекин њќћићий ќр аяллар
билќн, болупму хотуни билќн мундаћ ушшаћ ишлар
тоѕрилић тќѓ таћалишип олтармайду. У њќр дайим
салмаћлић, парасќтлик болуши керќк, ќѓ яхшиси гќп
ћайтурмастин ђим турувелиш. Закир оѕли чишини
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чишиѕа бесап турдидќ, гќпни башћа яћћа айланду-
рувќтти:

- Аниси, бљгљн ћандаћ тамаћ ћилмаћчисќн, йќнќ
немќ ишлириѓ бар?

- Eйни тазилаймќн, - деди Сабирќ њќдќ чейини бир
сљмќргќндин кейин, -андин базарѕа берип, ч!шљрќ
етиш љчљн г!ш ќкилимќн… Бљгљн ч!шљрќ йќйсиз, -
Сабирќ њќдќ йќнќ бир жутум чайни ичип, с!зини да-
вам ћилди: - Йол љстидќ Адилђанѕа кирип чићимќн,
ахшамлићћа ч!шљрќ йќп кќт, дќп хќт йезип ћойимќн,
у кќчтќ кќлсун… њќ, есимѕа кќлди, Ћасимжанѕа кона
сљрќтни апирип беримќн, мљмкин болса к!чљрмиси-
ни чићирип берќр…

Йќнќ бир жутум чай йќтмидиму яки башћа
сќвќптинму, Сабирќ њќдќ бљгљн ћилидиѕан ишлири-
ниѓ "планидики" ќѓ муњимини ериѕа ейтишни унтуп
ћалди: бљгљн !й елиш љчљн новќттќ турѕанларниѓ
тизими йеѓилинатти. Униѓда Ћейим акиниѓ оѕлиниѓ
новити биринчи орунда болатти. Шуѓлашћа Сабирќ
њќдќ Ћейим акиниѓ оѕлиѕа биринчи болуп йолућуп,
уни хошал ћилѕач, с!йљнчќ соримаћчи…

Лќмпидќ Сабирќ њќдини ишти кљтљп туратти. Са-
бирќ њќдќ челигини йќргќ ћоюши билќн униѓ кичик-
кинќ, чирайлић пистиги челќккќ ирѕип чуштидќ
"сќпќргќ" тќйярланди.

Сабирќ њќдќ њойлидин чићип, почта сандуѕидики
хќтни байћиди. "Кимдин кќлдикинќ? Исламдинму? -
У ќѓ Жиѕлаѓѕуни хиялидин !ткќзди, ењтимал, у бу-
лутлар астидики таћћа жайлашћан Сарижаздики
палаткида ухлаватћанду? Сќњќр-субњидќ конвертти-
ки хќтни оћалмиди. Иштин кейин, кќчтќ, њќммќ !йгќ
ч!шљрќ йегили жиѕилѕанда оћуймќн дќп ћарар
ћилди".

16

Ћиштин ќсќрму йоћ еди. Календарь бойичќ ок-
тябрьниѓ оттуриси - бирдин ћар лќпилдќшкќ баш-
лиди…

Плащ кийип кочиѕа чићћан Сабирќ њќдиниѓ со-
ѕдин тени шљркќнсиму, ћайтидин кийиниш љчљн !йгќ
кирмиди. "Йолѕа чићип, босуѕини ћайта атлаш яхши
адќт ќмќс" дќп ойлатти у.

К!ѓљлсиз њава райи чапсанла бќлгљ бќрди: бќзилќр
пальто кийип, бќзилќр, Сабирќ њќдигќ охшаш, йеник
плащларни кийивалѕан. Лекин пальто кийгќнлќр аз,
плащ кийгќнлќр к!пирќк. Ћќйќргила ћарисаѓ, баѕда
ечилѕан рќѓму-рќѓ гљллќрдќк, кљлрќѓ, ћара, к!к,
ћизѕуч болонь плащларни кийивалѕан адќмлќр. Ћар
йеѕиватса, адќмлќрниѓ плащларда жљрљши ћизић.
Сќл маѓѕандин кейин, соѕ Сабирќ њќдини хелќ муз-
латтиму, "!йгќ кирип, иссић кийинивалайму?" дегќн
ой бешидин !тти. "Яћ! - деди у бирдин !зигќ. Автобу-
сћа чљшсќм, иссип ћалимќн. Тохталмидин мќњкими-
гичќ - бќш маѓдам…".

Автобус тохталмисида ќтигќн вќ соѕ болушиѕа
ћаримай, адќмлќр к!п. Сабирќ њќдќ бир топ рќѓму-
рќѓ плащларни кийгќн ћизларниѓ йениѕа келип, са-
лам бќрди:

 - Саламќтмусилќр.
Ћизлар мейиѕида кљлљп ћоюшти, улардин бирси

немишкиду калпугини пуруштирип, !зини чќткќ
алди.

Сабирќ њќдќ пистќк бар челќкни йќргќ ћоюп, ик-
кинчи топ адќмлќрниѓ йениѕа кќлди. Улар билќн баш
ишариси арћилић жимла саламлашти. Шу арида
пистќк челќктин ирѕип чићип, шинель кийгќн нато-
нуш адќмни айлинишћа башлиди. Дќслќп у чишлќ-
валамду дќп ћорћтиму, ћолидики чќйнќк билќн !зини
њимайќ ћилди, кейин униѓ ойнаватћанини к!рљп,
њќжќплќнгќн њалда Сабирќ њќдигќ ћариди. Сабирќ
њќдќ пистќкни чаћирди, у ћуйруѕини шипаѓлитип
йећин кќлгќндќ, гќжгисидин тутуп челќккќ ћайту-
руп салдидќ:

 - Мќшќдќ жим ят! - дќп буйрућ бќрди.
Ќтрапта ћарап турѕан ћизлар кљлљшти. Лекин

уларниѓ кљлкиси узунѕа бармиди. Айланмини айли-
нип, к!пчилик кљтљп турѕан "сќккизинчи" автобус
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келип ћалди. Сабирќ њќдќ топниѓ ичидќ ћисилип,
иштирип жљрљп, ахири автобусниѓ ичигќ кирди.
Олтиридиѕан орун йоћ. Сабирќ њќдќ !рќ туратти. У
йенидики "жигит орун бошитип берќрмикин" дегќн
љмљт билќн й!тилип баћти. Лекин жигит орнидин
турар ќмќс. "Ишћичќ он т!рт тохталма !рќ туруш
керќк" ойлиди Сабирќ њќдќ, бќл чидарму? Лекин Са-
бирќ њќдќ орун бошитиш ишариси билќн башћичќ
с!з ћатти:

- Оѕлум, гезитта бљгљнки њава райи тоѕрилић йе-
зиптиму?

Жигит номус ћилдиму, орнидин туруп:
 - Ана, олтириѓ, - деди.
Сабирќ њќдќ ћучиѕида баѕчќ йешидики балиси бар

орућћина аялниѓ йенида олтарди…
Њќр кљни ќтигќнлиги ќйнќ шундаћ бир ћаримаћћа

ќрзимќйдиѕан чоѓ-кичик ваћиќлќр к!плќп йљз берќ-
тти. Уларниѓ њќр бирини, халаш-халимишиѓдин
ћќтъий нќзќр, ћќлб вќ хатирќ ќглигидин !ткљзљп
яшашћа тоѕра келќтти.

"Ќглќк?"
Ќрзимќс ваћиќлќр ќглќктќ тасћилип, !тљп кетип,

уларниѓ к!пчилиги ћќлб вќ хатиридќ њеч ћачан ун-
тулмайдиѕан болуп ћалатти. К!п ваћитларда ћайѕу-
лућ ваћиќлќр, яманлићлар ќстќ ћалатти. Бќзидќ бол-
са униѓ ќксичиму болатти.

Ењтимал, њќр адќмниѓ яхшилић билќн яманлић-
ларни, ун билќн кепќкни айрийдиѕан к!ѓљл ќглиги
болса керќк…

Мана, Сабирќ њќдќ баштин кќчљргќн миѓлиѕан
таѓ-сќњќрлќрниѓ бири. У њќр кљни дегидќк чљшљп
маѓидиѕан "сќккизинчи" автобуста, гезит оћуп ол-
тарѕан яш жигиттин "кљрќш" билќн ћолѕа кќлтљргќн
креслода олтирип, йќнќ ихтиярсиз ойѕа патти.

 - Октябрдиму ћар яѕидикќн? Техи !ткќн њќпти-
дила радиодин Октябрьда иссић болиду девидиѕу?
Раст, њава райидин хќвќр бќргљчилќр тљнљгљн ши-
малдин соѕ шамал келиду дегќн. Бу соѕ шамал њава
райини алдин-ала ейтип бќргљчи алимларни езићту-

руш љчљн кќлдимикинќ? Мана, уларниѓ хуласиси -
талада ћар йеѕиватиду… Ќгќр улар мениѓ йолдишим
Тохтќм билќн мќслињќтлќшкќн тќѕдирдиму мундаћ
хатаѕа йол ћойматти. У ќтќ њаваниѓ ћандаћ болиди-
ѕанлиѕини путиниѓ зиѓилдап аѕриши яки аѕримай-
диѕанлиѕиѕа ћарапла топ-тоѕра ейтип бериду. Униѓ,
Закир акиниѓ оѕли Тохтќмниѓ, техи тљнљгљнла "ай-
иѕим зиѓилдап аѕриватиду. њава ќтќ ћандаћту бир
жудун-чапћун елип келќмдикин?" дегини униѓ шуни
билидиѕанлиѕиниѓ испати ќмќсму?

Сабирќ њќдиниѓ ойлирини кичиккинќ балиниѓ:
- Ишт! - дегќн њаяђанлић авази б!лљвќтти.
Сабирќ њќдиниѓ пистќк кљчљги челќктќ икки айиѕи

билќн туруп, автобустикилќргќ ћаравататти.
- Апа, ишт, ишт! - бала анисини ноћуп, техиму

њаяђан билќн ваћирашћа башлиди.
Пистќк балиниѓ !зигќ дићћќт б!лљватћанлиѕини

сќздиму, бешини техиму егиз к!тирип, к!злиридќ
худди кичик балиниѓкидќк хошаллић учћунлири
йенишћа башлиди.

 - Апа, иштни бир ћетим силап баћайчу?
 - Чоѓ апаѓ рухсќт ћилса силап баћ.
 - Чоѓ апа, силап баћайму?
 - Силап баћ, оѕлум, силап баћ. Ќкќ ћолуѓни,
Сабирќ њќдќ балиниѓ ћолини елип, пистќкниѓ бе-

шиѕа аста апарди. Пистќк хошаллиѕидин ќркилќп,
дќслќп Сабирќ њќдиниѓ ћолиѕа, андин балиниѓ ки-
чиккинќ алићиниѕа тумшуѕини авайлапћина
тќккљзди…

 - Униѓ ети ћандаћ?
 - Пистќк, ћозам.
 - Бу ћандаћ с!з, чоѓ апа?
 - Бу с!з, балам, саѓа охшаш, кичиккинќ, йећим-

лић, татлић мќнасини билдљриду.
- Уни ћќйќрдин алдиѓиз?
Сабирќ њќдќ ойѕа ч!мди: бу соални у к!п ћетим

аѓлиѕан, к!п адќмлќр пистќкни ћќйќрдин тепивал-
диѓиз - дќп сорашћан.

- Пистќк, сениѓ билќн ћќйќрдќ учришиведућ? -
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Сабирќ њќдќ ќркилќп турѕан пистигигќ иѓишти. У
хошаллиѕидин њазирла челќктин ирѕип чићип кети-
диѕандќк ћияпќт билдљрди.

- Толчоктин дќмсиз?
- Нќћ шундаћ, ћозам. Мќн бу пистини толчоктин

алѕан.
- Базардин апсиздќ, - деди балиниѓ аниси с!згќ

ћошулуп.
- Базардин, - деди йќнќ кимду бири.
- Шундаћ, толчок - ћиста-ћистаѓ, иштќрмќ базар-

дин алѕан, - деди Сабирќ њќдќ уларѕа чљшќндљрљп…

17

Сабирќ њќдќ жилиѕа бир, ешип кќтсќ икки ћетим
толчоћћа, шќњќрдики кона-йеѓи нќрсилќрни сатиди-
ѕан базар-барахолћиѕа баратти. Мќзкљр тићма-тић-
маћ базар њќр йќкшќнбќ кљни ишлќйдиѕан. Толчок-
та трактор, самолеттин башћа турмушћа керќклик
барлић нќрсини тепишћа болатти. Сатћучи кишилќр
кона-йеѓи товарлирини гезит, пеленка, картон
ћќѕќзлќрниѓ љстигќ йейивелип, рќт-рети билќн ту-
ришатти, бирќр нќрсини тутуп к!рљп ћойсиѓиз сат-
ћучи !з мелини махтап, уни елишћа зорлатти. Бу
йќрдќ њќр хил кийим-кечќклќр, кона-йеѓи аяћ кий-
имлќр, ћошућтин ћазанѕичќ турмуш буюмлири, ти-
кинчилик машинилири, кќтмќн-гљђќк, палта-кќкќ,
хилму-хил гќзлимилар, йемќк-ичмќклќр, ћисћиси,
тоху сљтидин башћа њќммќ нќрсќ тепилатти. Бираћ
толчокта Болѕариядќ ишлќнгќн анардќк гљллири бар
ћара, ћизил йоѕан яѕлићлар ћисираћ еди. Бир кљни
Сабирќ њќдќ !зигќ келинлири - Исламниѓ вќ
Адилђанниѓ аяли Кепинќккќ ћизил гљли бар, ћара
рќѓлик љч болѕар яѕлиѕини елиш љчљн толчокћа кир-
ди. У базарда ћисилип жљрљп, уни бешидин айиѕи-
ѕичќ айланди. Чарчап, кичиккинќ болсиму њадућ
елип, херидарларни кљтљватћан сатћучиларниѓ йе-
нида тохтиди. Шу йќрдќ бирдин улардин сќл нерида
путлириѕа ќски пийма кийгќн, саћаллири !сљп

кќткќн, љзлири с!рљнла адќмниѓ кона дермантин
сумкида кичиккинќ кљчљклќрни тутуп олтарѕанли-
ѕини к!рди. "Кљчљклќрнима сатамдикинќ?" - дќп ой-
лиди Сабирќ њќдќ вќ ћизићиш билќн униѓѕа йећин-
лашти.

- Буларни нќдин ќкќлдиѓиз? - сориди Сабирќ њќдќ
тќќђљп билќн.

- Нќдин ќкќлгќнни сорима, мамаша, униѓдин њеч
иш њќл болмайду. Яхшиси, бањаси ћанчќ - дќп сори-
ѕин, - деди саћаллић.

- Њќ, ћанчќ туриду?
- Њеч ћанчќ ќмќс, бирси бир рубль - бекарѕа бе-

римќн, - деди саћаллић техиму киришип. - Њазир бир
сомѕа м!шљк аптапћа чићмайду, еливал, мамаша,
нќсли яхши кљчљклќр. Сумкида ачлићтин љч кљчљк
ѕиѓшип, ѕужмќк болуп ятатти.

Туѕулуп йеѓидин к!зини ачћан кичиккинќ
кљчљклќрни рќњимсизлик билќн анисидин айрип бир
ботулка њараћ љчљн сатћили ќкќлгќн саћаллићћа
ѕќзќплќнгќн Сабирќ њќдќ чидимай љн ћатти:

- Виждансиз адќмкќнсиз! Уларни ана сљтини
ќмгљзмќй, айривелишћа вижданиѓиз ћандаћ чидиди?

Сабирќ њќдќ кона, паскина сумкида ѕиѓшип ятћ-
ан кљчљклќргќ ичи аѕрип, артућчќ с!зму ейталмай,
саћаллићтин жираћлиди…

У толчокниѓ башћа рќтлирини арилап, ахири из-
дигинини тапти. Содилишип жљрљп, љч данќ ќмќс,
икки тал болѕар яѕлиѕини алѕандин кейин ћќлбќн
хошал болуп, базардин ћайтти. Сабирќ њќдќ толчок
дќрвазисидин чићиш алдида байићи саћаллићниѓ
"мамаша" дќп ваћириѕан авазини аѓлап тохтиди.

Саћаллић бир тал кљчљкни ћолида тутћан њалда
дќрваза йенида туратти. Сумка бекар болѕан.

- Ярдќм ћилиѓ, мамаша, пќћќт бирла кљчљк ћалди.
Мќн, њќћићќтќн виждансиз адќм. Ќгќр уни алидиѕан
адќм чићмиса, каналѕа ташлаветимќн. Суѕа ѕић то-
юдидќ, њалак болиду. Маѓа рќњмиѓиз кќлмисиму, бу
жаниварѕа рќњим ћилиѓ, Саћаллић Сабирќ њќдигќ
кљчљкни тќѓлќп, ялвурушћа башлиди.
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Сабирќ њќдќ "ќгќр мќн кљчљкни алмисам, расти
униѓ !лљмигќ замин болидиѕан охшаймќн" дќп ой-
лидидќ, ћапчуѕидин бир рубльни чићирип, саћал-
лићћа бќрдидќ, кљчљкни ћолиѕа алди…

Адќмниѓ хатирисидќ немилќр ћалмайду?
Бќшинчи яки алтинчи тохталмида балиси бар аял

автобустин чљшљп кќтти. Шуниѓ билќн пистќккќ
болѕан ћизићишму отћа су сќпкќндќк !чти. Ењтимал,
пистќк шуни сќзди болѕай, ќркилќп ойнаштин тох-
тап, челќкниѓ астиѕа ч!кти, Сабирќ њќдиму жим бо-
луп, ќтраптикилќргќ ћулаћ салди. Униѓ арћисидики
орундућта икки адќм !з ара с!њбќт ћурѕан еди.

- Бизниѓ йезида, билќмсиз, њќр он адќмниѓ бири
Горохов, њќр бќш адќмниѓ бири Василий дќп атили-
ду. "њќр бќш адќмниѓ бири - "Василий" дегќн с!зни
аѓлиѕан Сабирќ њќдиниѓ есиѕа бирдин Баратахунниѓ
"бизниѓ Ялпузда њќр т!рт адќмниѓ бири - Тохтќм"
дќйдиѕан с!зи кќлди. "Бќлким, Баратахунниѓ њекай-
исидики т!рт Тохтќм тоѕрилић ќзмиси оѕлум Адил-
ђанѕа яћмиѕан болуши мљмкин. Шуниѓ љчљнму у
Баратахунни силкивќткќн" ойлиди Сабирќ њќдќ
!зиниѓ тќсадипи пќрќзигќ бир ишинип, бир ишќн-
мигќн њалда.

У ћиясќн к!з алдиѕа кќлтљрди: Сабир акиниѓ оѕли
Б!ртмќ к!з Баратахун базардики ћурдашлири сору-
нида олтирип с!злќвататти: "Мќн т!рт ялпузлућ Тох-
тќмни билимќн. Биринчиси - Тохтќм-телеграф, ик-
кинчиси - Тохтќм алѕай, љчинчиси - Тохтќм ч!шљр,
т!ртинчиси, њќ, улар бизни кќчљргќй, Тохтќм асћаћ.
Немќ љчљн биринчисигќ "телеграф" дќп лќћќм ћойѕ-
ан? Бойи егизлиги љчљн дќмсилќр? Яћ Тохтќм теле-
графниѓ бойи пака. Униѓѕа бу лќћќмни шуниѓ љчљн
ћойѕанки, у - Тохтќм телеграф-м!жљзќ арћилић
жираћ йќр, узун мусапидики адќмлќрниѓ бир-бири
билќн с!злишќлќйдиѕанлиѕи тоѕрилић Ялпузѕа тун-
жа ћетим хќвќр елип кќлгќн. У Сергеевка мќлиси
арћисидики таѕда столбиларни орнитип, уларѕа
т!мљр симларни тартиватћанлиѕини, ћисћиси, теле-
граф ћурулушиниѓ ћандаћ кетиватћанлиѕини !з к!зи

билќн к!ргќнлигини хќвќр ћилѕан. Шу чаѕда униѓ
с!зигќ пќћќт ялпузлићларла ќмќс, карповлићлардин-
му к!п адќм ишќнмќй, "шундаћму боламду?" дќп
заѓлић ћилип кљлљшкќн. њќтта м!тивќр ћериларниѓ
бири: "Њќй, Тохтќм, немишкќ ялѕан ейтисќн. њазир
сениѓ ваћирап с!злќватћан с!зиѓни йениѓда туруп
аран аѓлаватимиз. Жираћтики адќмниѓ с!зини
аѓлаш мљмкин десќѓ, униѓѕа ким ишиниду?". "Маѓа
сим тартилса… Ќгќр сим тартилса, аѓлайсилќр…" дќп
Тохтќмму бош кќлмигќн. Шуниѓдин кейин у:
Тохтќм-телеграф дќп атилип кќткќн…

Иккинчи Тохтќм-алѕай тоѕрилић
чљшќндљрљшниѓму њажити йоћ. К!з алдиѓларѕа
кќлтуруп бећиѓлар, Тохтќм-алѕайниѓ уларниѓ ћай-
сисиѕа ћарап турѕанлиѕини бир Алла билмисќ, баш-
ћиларниѓ билиши тќс, с!злигќндиму шундаћ. Йениѓ-
дикигќ с!злќватса, маѓа гќп ћиливатиду дќп чљши-
нисќн.

Љчинчи Тохтќмни немќ љчљн Тохтќм ч!шљрќ дќп
аташћан? Чљшинишлик у ч!шљрини бќкму яхши
к!рќтти. Ч!шљрини ким яхши к!рмќйду дќйсиз?
Тохтќм болса бедќ к!кидин ћилинѕан ч!шљрини ин-
тайин яхши к!ридиѕан. Адќттќ уйѕурлар бањар ке-
лиши билќн йќрдин йеѓидин к!к чићћанда бедќ, йќттќ
хил !сљмлљкниѓ учини љзљп, дора дќп, ч!шљрќ ћилип
бир нќччќ ћетим йќйду. Тохтќм болса бедќ орумѕа
кќлгичќ учини љзљп, ч!шљрќ ћилип йќвќргќн. Шуниѓ
љчљн униѓѕа Тохтќм ч!шљрќ дќп нам беришкќн.

Ќгќр шу б!дљнќ болмиѕанда, Тохтќм б!дљнќ ту-
тимќн дќп путини чалѕа кесивќтмигќндќ, Тохтќм,
Тохтќм асћаћ болмай, ењтимал, Тохтќм баш кесќр
атилатти. У бала ваћтида интайин шох, йенип турѕ-
ан бир парчќ от еди. Башћиларниѓ баѕлириѕа кирип,
мевилирини оѕрилатти, рогатка билќн хошниларниѓ
тохулириѕа арам бќрмќтти… Ишќнмисќѓлар, униѓ
!зидин сорап бећиѓлар, шундаћму Тохтќм?…

Бу ћетим Б!ртмќ к!з асћаћ Тохтќм тоѕрилић
рќнжип кќткидќк њеч нќрсќ ейтмиди. Лекин, немиш-
киду, униѓ оѕли Адилђан ћаттић рќнжип, ћаѓћиѕан
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поѓзќктќк орнидин сќкрќп туруп, кетип ћалди. Немќ
љчљн?

Бирдин Сабирќ њќдиниѓ хиял ќйнигидќ башћа бир
ваћиќ намайќн болди.

Бир кљни Сабирќ ћизни аниси етиздин шиваћ
сљпљргќ терип келиш љчљн биллќ елип маѓди.

Мана улар икки баѕлам шиваћ жиѕишти, чоѓ баѕ-
лам аниси љчљн, кичик баѕлам Сабирќ љчљн. Кќч кљз
болѕачћа бирдин аччић шамал билќн ћар учћунда-
шћа башлиди. Сабирќ бќзгќктќк титирќп, жиѕлашћа
башлиди. "Ћорћмиѕин ћизим, дегќн шу чаѕда аниси,
мана мону чиѕир йолни к!рдиѓму, шуниѓ билќн !йгќ
ћарап жљгќр, мќн сениѓ кќйниѓдќ маѓимќн". Улар
ахири !йгќ йетип кќлди. ЉстиSбеши њ!л болуп
кќткќн Сабирќгќ шу чаѕда њаят маѓса-маѓса тљгимќй
кќткќн чиѕир йолдќк бќкму узун билинип кќткќн.
Немишкќ шундаћкинќ?…

18

Мана уларниѓ њќммиси - Салпаѓ ћулаћ, Ћизил к!з,
Њижайѕаћ, Жиѕлаѓѕу вќ Сабирќ ћиз баѕдики алма
дќриѕи астиѕа жиѕилишти. Пќћќт улар билќн бали-
ларниѓ ќѓ кичиги бќш чишлић Ћозичаћла йоћ. Техи
у туѕулмиѕандќ.

Сабирќ ћиз оюнни башлиди:

 ... Атниѓ ћани
Йќргќ тќгди,
Т	мљр, тќсќк
Пистќк…
Мќн пистќк ќмќс…

Шуниѓдин кейин улар м!кљшмќк ойнашћа ки-
ришти. Ћизил к!з, њижайѕаћ, Салпаѓ ћулаћ, Сабирќ
ћиз м!кљши, одида ћалѕан ќѓ кичик Жиѕлаѓѕу улар-
ни издќп тепиши керќк. Одида ћалѕан балиѕа башћи-
ларни тепиш асан ќмќс. Болупму ќѓ кичик Жиѕ-
лаѓѕуѕа башћиларни издќп тепиш техиму асан ќмќс

еди. Шуниѓ љчљнму башћиларниѓ униѓѕа ичи аѕрип,
асан тапидиѕан жайларѕа м!кљшќтти. Мана, Сабирќ
ћиз неридики алма дќриѕиниѓ арћисиѕа йошурунди,
дќрќћ йенидин униѓ к!йниги к!рљнљп туратти. Сал-
паѓ ћулаћ !йниѓ йенидики там арћисиѕа м!кљнди,
Ћизил к!з болса ћерићиз йопурмаћлирини !зигќ дал-
да ћилип, йќ иштниѓ њавшуѕиниѕа, йќ м!шљкниѓ
миявлишиѕа охшимайдиѕан ѕќлити аваз чићиришћа
башлиди. Уни тепишму тќс ќмќс еди. Пќћќт Њижай-
ѕаћла укисиѕа ич аѕритмиѕандќк м!кљнљвалди. Ки-
чиккинќ Жиѕлаѓѕу њќдќ, акилирини тапћандин кей-
ин њижайѕаћни тапалмай, хелќ аварќ болди, ахири
чидимай жиѕлашћа башлиди. Шу чаѕда уни њќмми-
си бир болуп издќшкќ тиришти. њижайѕаћни њќмми-
си издќп тапалмиѕандин кейин у !зи пќйда болуп,
"тапалмидиѓлар, тапалмидиѓлар" дќп мќѕрурлинип,
ћин-ћиниѕа патмай ћаћахлап кљлљшкќ башлиди.
Жиѕлаѓѕу болса жиѕлатти вќ акисиѕа !ч болуп кетќ-
тти. Тоѕра, жиллар !ткќнсири ака-инилар оттуриси-
дики мунасивќт техиму кљчийип, уларниѓ бир-би-
ригќ болѕан мењир-муњќббити ешишћа башлиди.
Худди русларниѓ ата пешини ана тутћан чамѕу тоѕ-
рилић ч!чигидќк Исмайиловлар бир-биригќ яр-й!лќк
болушћа башлиди - Жиѕлаѓѕу њижайѕаћниѓ,
њижайѕаћ Ћизил к!зниѓ, Ћизил к!з Салпаѓ ћулаћ-
ниѓ, Салпаѓ ћулаћ Сабирќ ћизниѓ, Сабирќ ћиз болса
аниси билќн дадисиниѓ пешини мќккќм тутушћа бќл
баѕлиди. Шундаћ ћилип, Исмайиловлар !м бир аилќ
болуп, ќшу бир чамѕурни тартип чићиришћа тириш-
ти. Лекин уни чићириш мљмкин болмиди. Немќ љчљн?
Ќгќр бу тоѕрилић њазир Сабирќ њќдидин сориѕидќк
болсаћ, у чоѓћур ойѕа ч!мќтти. Чљнки ахири чамѕ-
урни тартип чићириветишкќ ярдќм ћилидиѕан ќѓ
кичик иниси бќш чиши бар чашћан - Ћозичакму ту-
ѕулѕан едиѕу? У немишкќ ярдќм ћилалмиди? Њќммќ
ваћит аилидќ немиду бир нќрсќ йетишмќтти. њели-
му ядида, дадиси алдида айвини бар икки еѕизлић !й
салмаћчи болди. Лекин яѕачниѓ ћислиѕидин уни са-
лалмиди. Ата икки еѕиз !йниѓ орниѕа чоѓ бир еѕиз
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!й вќ униѓ алдиѕа пешайван селивалѕаниѕиму худаѕа
миѓ ћатлић шљкри ейтти. њќр жили дегидќк бирдќ
ћурѕаћчилићтин, биридќ йќнќ ћандаћтур бир
сќвќплќрдин етизда ашлић охшиматти. њќр жили
дегидќк балдур бањардин дќслќпки њосулни љгљт етип
тљгмќнгќ апарѕичќ аилидќ ћийинчилић њ!кљм
сљрќтти. Етиз-ерић ишлири башлиниши билќн Са-
бирќ ћизѕа ћочаћ, м!кљшмќк, оћ таш ойнайдиѕан
ваћитму тепилматти. У ата-аниси билќн етизѕа чи-
ћип ќмгќк ћилатти - отаћ отап, яѓиюниѓ тљвини юм-
шитатти, ќпийљн етизлићлирида таѓдин шамѕичќ
ишлќтти. Ќпийљн жиѕишта униѓ тќѓтушлиридин њеч
ким Сабирќгќ тќѓ келќлмќтти - у бќкму чаћћан, да-
дил еди. Ќпийљн коробкисиѕа !ткљр ќгир пичаћни
шундаћ ќпчилик билќн оруп маѓаттики, достлири
бир аздин кейинла арћида ћалатти. Тиѕ урулѕан жай-
да кейин сеѕиздќк ћатћан ќпийљнниму у ќжайип бир
мањарќт билќн жиѕаттики, ћолидики ћачиси њќмми-
дин бурун толатти.

Салпаѓ ћулаћму ќр йќтмќй еѕир ишта ишлќшкќ
башлиди. У т!мљрчилик дукинида базѕан соћатти.
Уста очаћта ћизирип тавланѕан т!мљрни амбур
билќн ћисип, сќндал љстигќ ћоюп, !зиниѓ болћиси
билќн мана мќшќгќ ур, дегќндќк аста ураттидќ, ан-
дин он бќш яшлић Салпаѓ ћулаћ еѕир базѕанни егиз
к!тирип, уста к!рсќткќн йќрни уруп чиѓдашћа баш-
латти. Бу йќрдќ колхозѕа вќ адќмлќр турмушиѕа ке-
рќклик њќр хил нќрсќ-буюмлар тќйярлинатти.

Ћизил к!з оћушини тљгќтмќйла мустќћил њаятћа
ћќдќм ташлиди - у моздузлућћа шагирт болуп ишћа
кирди. Сабирќ њќдќ моздузлућ ишханисини башћа
сќвќпкќ баѕлићму яхши ќслќтти. У чаѕда яш жигит
- Закир акиниѓ оѕли Тохтќм Пазилов аяћ кийим ре-
монтлаш њоћућиѕа егќ љчинчи разрядлик уста сљпи-
тидќ мќзкљр ишханида ишлќтти. Закир акиниѓ оѕли
шу чаѕдила Сабирќ ћизни яхши к!рљп ћелип, униѓ
билќн йећинлишишниѓ йоллирини издќп жљрќтти.
Шуниѓ љчљнму у имканийќтниѓ баричќ Ћизил к!згќ
ѕќмхорлућ ћилип, пат-пат Сабирќ ћиз тоѕрилић со-

ратти. Ћизил к!з болса Тохтќмниѓ алдида мейиѕида
кљлљп ћоюп, !йгќ кќлгќндќ униѓ њќммќ с!злирини
њќдисигќ йќтћљзќтти. Сабирќ инисиниѓ Тохтќм тоѕ-
рилић ейтћан с!злирини аѓлап, рќнжип, ћийди-
ѕандќк ћилѕан билќн ахири йќнќ юмшап ћалатти. У
чаѕда Сабирќ Тохтќм ќмќс Ќзиз акиниѓ оѕли Адил
њошурахунов њќћћидќ к!пирќк ойлатти.

Бир кљни Сабирќ билќн Ћизил к!з оттурисида
жиддий с!з болди:

- Њќдќ, - деди Ћизил к!з Сабирќгќ муражиќт ћилип,
- мќн сиз билќн бир иш тоѕрилић мќслињќтлќшмќк-
чимќн, пќћќт бирла шќртим бар.

- Немќ љчљн пќћќт мениѓ билќн, йќнќ ћилип шќрт
астида?

- Сиз билќн болѕини Сиз мениѓ ћќлбимни њќмми-
дин яхшираћ чљшинисиз, шќртим, аримизда болѕан
с!зни њеч кимгќ ейтмайсиз.

- Маѓа ишќнгиниѓгќ рќхмќт.
- Њќдќ, -дќп башлиди с!зни Ћизил к!з њаяђанлан-

ѕан њалда, - мениѓ моздузлућ ишханисида задила
ишлигљм йоћ.

Сабирќ Ћизил к!здин к!п нќрсини кљтсиму, униѓ
мундаћ дейишини кљтмигќн еди.

- Бу њќћтќ немќ љчљн апам, дадамѕа ейтмайсќн?
- Дадамѕа ейтимќн, лекин алди билќн сизниѓ пик-

риѓизни билгљм келиду. Немќ ћилишим керќк?
-Яхши. Ишханидин чићип кќттиѓ дќйли...
- Мана, нќћ мошу мќсилќ тоѕрилић сиз билќн

мќслињќтлќшмќкчимќн, - деди Ћизил к!з чоѓ ки-
шилќрдќк салмаћлић билќн.

- Eзќѓ немќ иш ћилсам болиду дќп ойлаватисќн?
-Бу иш пќћќт маѓила баѕлић ќмќс.
- Немишкќ?
- Билмќймќн, њќдќ. Мениѓ оюмчќ, мќн мќктќпкќ

ћайтип киришим керќк.
"Мќктќпкќ ћайтип киришим керќк" дегќн с!здин

кейин Сабирќ бир њаза тиѓирћип туруп ћалди вќ ини-
синиѓ к!зигќ синчилап ћариди.

- Сениѓ оћушиѓѕа њеч ким ћарши болмиѕанѕу.
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- Раст, мќктќптин !зќм кќттим. Лекин сиз атаSа-
нимизѕа йеник болмайватћанлиѕини яхши билисиз.

С!зни мќшќдќ тљгитишму мљмкин еди. Лекин Са-
бирќ беихтияр с!њбќтни давам ћилди.

- Оћушни тљгќткќндин кейин ким болушни арзу
ћилисќн?

- Мќн тарихћа к!пирќк ћизићимќн, њќдќ, - деди
Ћизил к!з иккилќнмќй. - Мќктќптин кейин рабфак -
ишчилар факультетиѕа чљшмќкчимќн.

Шу мќњќл Сабирќ ћизниѓ ойидин "Адил њошура-
хунов акиниѓ изидин маѓмаћчикќндќ" дегќн пикир
ѕил-пал болуп !тти вќ !зини басалмиѕан њалда љн
ћатти:

 - Адил њошурахуновтќк, шундаћму?…
Њеђайѕаћ болса, њелиму ядида, оћушћа

пљтљнлќй хушти йоћ еди. У башланѕуч синиплар-
дила бир нќччќ жилни !ткќзди, раст, бу ваћитлар-
да униѓ к!п аѕришиму оћушиниѓ илгири басмас-
лиѕиѕа сќвќп болди.

Њеђайѕаћ !зиниѓ шох, бќтћилићсизлиѕидин
оћуштин к!рќ яман адќтлќрни чапсанираћ љгќнди.
Ата-аниниѓ чќклишигќ ћаримай, он икки йешидин
тамака чекишкќ башлиди. Eзи чќксила мќйлиѕу,
у иниси Жиѕлаѓѕуниму бу начар иллќткќ љгќтти.
Сабирќ њќдиниѓ њелиму ядида, мќктќптин !йгќ "ба-
лаѓлар тамака чекидиѕан начарлар ћатариѕа ћошу-
луп кетиватиду. Дќрњал жиддий чарќ к!рмисќѓлар
болмайду" дегќн хќвќрлќр келишкќ башлиѕан. Ба-
лиларниѓ чоѓлири кичиклиригќ яман тќсир бе-
ришкќ башлиѕан, Сабирќ ћиз бу ваћитта Федорниѓ
ћизи Клава вќ Њосман акиниѓ ћизи Айимханниѓ
кќйнидин шќњќрдќ ишлќш љчљн Ялпуздин кќткќн
турса, ата-ана с!зиниѓ балиларѕа тќсири ћанчилик
дќйсиз.

Мана шундаћ, Исмайиловлар аилисидќ бирликтќ
вќ ялѕуз њалда "чамѕурни" "тартип" чићириш љчљн
ћандаћтур бир нќрсќ йетишмќтти…

19

Техи тљнљгљнла бала њесаплинип, кочиларда та-
мака ћалдућлирини жиѕип, чекип жљргќн Ислам,
йќни ќѓ Жиѕлаѓѕу бљгљн бир аилиниѓ чоѓи, бќш ба-
линиѓ атиси вќ икки нќврисиниѓ бовиси. Бљгљн униѓ-
му тартип чићиришћа тегишлик !з "чамѕури" бар, у
бу "чамѕуни" тартип чићириш љчљн кљчќп, илиги
љзљлљп кќтмисќ болаттиѕу. У техи ќлликкќ кир-
мигќн, лекин чирайиѕа ћарисаѓ њќдисидин чоѓдќк
к!рљниду. Йљзигќ техи ћорљк чљшмигќн, бираћ чач-
лири чљшљп яѕаћ баш болуп ћалѕан, чишлири тоѕ-
рилић гќп ћилмиѕанниѓ !зи яхши, тамака исидин
сарѕийип, жиллар !з тамѕисини басћан. Ислам ай-
лап, бќзидќ жиллап таѕда, Сарижазда йоћап кетќтти
- у бу йќрдќ чоѓ геологиялик экспедициясидќ ишлќ-
тти. Сабирќ њќдќ иниси билќн њќр ћетим учрашћан-
да униѓѕа дићћќт билќн ћарап, с!злирини к!ѓљл
ћоюп тиѓшап, бир чаѕлардики Жиѕлаѓѕуниѓ хулћи
- мижќзидики хислќтлќрдин немилќр ћалѕанлиѕиѕа
алањидќ етивар берќтти. Eзигќ тонуш хислќтлќрни
байћиши билќн ћќлбидќ ћандаћтур бир хошаллић,
ћайѕу вќ мќѕрурлућ ќкис етќтти - ќѓ яхшиси у бљгљн
мустќћил, аѓлић, зияли адќм еди! Сабирќ њќдќ Ис-
лам шќњќргќ кќлгќндќ, униѓ !зини йоћлимай кети-
диѕан бирќр ваћтиниму ќслќлмќйду. Иниси ћисћа
ваћитћа кќлсиму бир амал ћилип Сабирќ њќдиниѓ
њалидин хќвќр тапатти, йќнќ келип, задила ћурућ
ћол кќлмќтти. њќр ћетим кќлгинидќ њќдисигќ ћан-
даћтур бир соѕа-салам елип келќтти. Сабирќ њќдќ
нќрсќ-керќклќргќ анчила муњтаж ќмќсти, лазим бо-
лѕанда !зи сетивалатти. Лекин соѕа-саламлар
к!ѓљлни хуш ћилиш, мењриванлићниѓ бќлгљси еди.
њќр кимниѓ соѕиси адќм ћќлбидќ њќр хил њиссият
пќйда ћилиду. Тонуш-билишлќрниѓ соѕиси башћичќ,
ќѓ йећин адќмлириниѓ соѕиси башћичќ, ќр, балилар-
ниѓ соѕиси башћичќ, бир ћосаћтин чићћан, ахирћи,
тќнња иниѓниѓ соѕиси техиму башћичќ еди… Сабирќ
њќдќ иниси билќн њќр ћетим учрашћанда ћериндаш-
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лић мењир-муњќбќттин жљригиниѓ бир йќрлири
к!йљп-ечишип, униѓдин задила айрилѕуси кќлмќтти.

Ислам !йгќ ишикни чќкмќстинла кирип кќлди.
- Њќммиѓлар саћ-саламќтму? Келишмќсликлќр-

дин течS аманму? - дќп сориди у босуѕиѕа ћќдќм бе-
сиши билќн.

- Ћандаћ келишмќсликлќр тоѕрилић сораватисиз?
- с!згќ арилашти Закир акиниѓ оѕли. - Биз сизниѓ
аѕзиѓиздин мундаћ с!зни биринчи ћетим аѓлавати-
миз.

- Келишмќсликлќрдин башћичќ с!зиѓиз йоћмиди?
- етираз билдургќндќк ћилди Рузимќт акиниѓ ћизи
Рќшидќм ери Исламѕа. Рќшидќм тќѕдир тќћазаси
билќн ћириѕинчи жилларниѓ ахирида ата-аниси
билќн бирликтќ бу яћћа чићип ћалѕан.

Сабирќ њќдиниѓ келини Рќшидќм билќн болѕан му-
насивити њќр хил сќвќплќргќ баѕлић мућумлашћан.
Ѕулжилић Рузимќт акиниѓ ћизи интайин толућ кќлги-
нигќ ћаримай, бќкму чаћћан, тетик еди. Сабирќ њќдќ
инисиниѓ аяли, ѕулжилић Рузимќт акиниѓ ћизи Рќши-
дќмниѓ ериѕа еѕирини салмай, ћийинчилићларѕа
бќрдашлић берип, бќш балини тќрбийилќп аяћћа тур-
ѕузѕиниѕа ичидин апириѓ оћатти- ана ирадисигќ ћайил
болатти. Униѓ љстигќ Рќшидќм балилириѕа яхши
ћарап, тамиѕини ваћтида берип, кир-ћатини жуюп,
уларни пакиз, ќдќплик тќрбийилќпу, њеч ћачан иштин
ћол љзмигќн еди. Кќспий техникилић училищениѓ аш-
ханисида ашпќз болуп ишлќтти. У: мќн балилириѓѕа
ћараш билќн ишлќп ахча тепиватимќн, дќп њеч ћачан
ериѕа даћаћ ћилматти. Лекин униѓ бир иши њќммини
ќпсусландурѕан. Рќшидќм ери Ислам экспедициядќ
ваћтида бошанѕан оѕуллириниѓ биригќ туѕулуш гува-
намисини алѕанда "бир балам болсиму чоѓ болѕанда
тќнтиримќй њаят йолини тапсун" дегќн арман билќн
униѓ миллитини ћирѕиз дќп яздурувалѕан. Ислам кей-
ин бу тоѕрилић аѓлиѕанда !зини ћойидиѕан жай тапал-
май ћаттић ѕќзќплќнгќн вќ Рќшидќмгќ хелќ ањанќт
ћилѕан, Рќшидќм болса !з "хатарини" бойниѕа алѕан
болсиму, уни тљзитишкќ њќрикќт ћилмай, жаѓжални

сукунат билќн басћан. Сабирќ њќдќ пат-пат Рќшидќм-
ниѓ аилќ башћуруштики чидам-ѕќйрќт, шижаитини
Адилђанниѓ аяли Кепинќккќ тќћћаслап к!рќтти. Ќгќр
Кепинќкниѓ бќш балиси болса, дќп ойлатти у, бешиѕа
яѕлић й!гќп мончиѕа чљшљш ќмќс, бќш балиниѓ кир-
ћатиѕа петип ћалатти. "Яманни ойлимай, яхшилић
йоћ" дегќндќк, њаят, аилќ лќззити ћийинчилићларда
чинићиштин болса керќк…

Ѕулђилић Рузимќт акиниѓ ћизи Рќшидќм ери
Ислам билќн бќкму инаћ яшатти, униѓ к!ѓлини
рќнжитмќсликкќ тиришатти. Йолдишиниѓ ейтћан
с!зини њеч ћачан жирматти, униѓѕа гоя чайѕа салѕ-
ан шекќрдќк ерип, мулайим мунасивќт ћилатти,
аилидќ Исламниѓ ейтћини - ейтћан, дегини дегќн еди.
Исламму с!йљмлљк рќпићисини њеч ћачан орунсиз
рќнжитмќтти. Шуниѓ љчљнму уларниѓ аилисигќ
њќммќ ваћит дегидќк хошаллић њќмра болуп жљри-
диѕан.

Лекин Сабирќ њќдигќ келининиѓ семиз, њќддидин
ташћири толућлиѕи анчќ яћматти. Ќгќр Рќшидќм,
дќп ойлатти Сабирќ њќдќ, !зидќ мужќссќмлќшкќн
яхши пќзилќтлири билќн биринчи туѕуттин илгќр-
ки тал чивићтќк назук ћќдди-ћамитини саћлап ћал-
ѕан болса, у ћайси пќрилќрдин кам?.. Њелиму тил
тќгмисун…

- Сабирќ њќдќ, дќрњал бир чинќ чай берип, андин
суюћ ашћа тутуш ћилсаѓлар. Сизниѓ ишиѓизни
шунчилик сеѕинип кќттим…

Ислам ќкќлгќн соѕилирини тапшурушћа алдири-
миди. Ђозиѕа чай ћоюлѕичќ бир аз с!њбќт давам
ћилди. Ислам хелидин бери !зини ћизићтуруватћан
нќрсилќр тоѕрилић сорап билишкќ тиришти, чай
ваћтида башћилар униѓ ишлири њќћћидќ сорашћа
башлиди. Чай ичилип, дуга ћилинѕандин кейин Ис-
лам сумкисини ечип, соѕилирини тќѕдим ћилишћа
киришти.

 - Бу сизгќ, Тохтќм ака, - деди Ислам пакетћа
й!гќлгќн иссић ички кийимлќрни Закир акиниѓ
оѕлиѕа њ!рмќт билќн сунуп.



148 149

- Тазима ћелин екќн, - Рќшидќм ериниѓ с!зини
б!лмќсликкќ бќргќн вќдисини унтуп.

Ислам с!зини давам ћилди:
- Ќнди Тохтќм ака сизгќ њеч ћачан соѕ !тмќйдиѕан

болди. Буларни кийивелип, Сибирьниѓ соѕида уссул
ойнисиѓизму болиду.

Закир акиниѓ оѕли соѕиларни сќл тартинѕандќк
ћобул ћилип, инисиѕа чќксиз миннќтдарлиѕини из-
њар ћилди.

- Мана, бу сизгќ њќдќ, - деди Ислам Сабирќ њќдигќ
жуѓ кофтини сунуп,- сизниѓ жениѓиз т!мљр ќмќс,
кийип иссиѕираћ жљрљп, !зиѓизни аяѓ.

- Есил жуѓдин екќн, тќнлириѓиз яйрап ћалидиѕан
болди, - деди Рќшидќм хошаллиѕидин !зини тутал-
май.

- Бу саѓа, укам Адилђан, - деди Ислам инисиѕа ќѓ
чоѓ й!гќкни берип, -бираћ кейин ач, башћилар њоши-
ни йоћитип ћоймисун.

- Немишкќ кейин? њошимизни йоћатмаймиз, биз-
ниѓ њазир к!ргимиз келиду, - деди йќнќ ѕулжилић
Рузимќт акиниѓ ћизи !зини басалмай.

Ислам ћарши болмиди, у пакетни Адилђанниѓ
ћолидин елип ачти вќ инглисчќ яки немисчќ ярлиѕи
бар есил рќхттин чирайлић тикилгќн костюмни чи-
ћирип, укисиѕа кийгљзди.

- Зќпма ярашти, худайим кийгљлљкни несип ћил-
сун, - деди йќнќ Рќшидќм.

- Бекардинла шунчилик ахчини чићим ћипсиз,
Ислам ака, њазир !зќмма ишлќватимќнѕу, - ћисилѕ-
андќк болди Адилђан.

- Ћисилма, мени дићћќт билќн тиѓша,- деди Ислам
Адилђанѕа ћарап,- њќћићитигќ кќлсќк, мќн сениѓ
таѕаѓ, сќн мениѓ балам болисќн. Демќк, ћериндаш-
лар оттурисида мундаћ соѕа-саламларниѓ болуши,
бу, тќбиий нќрсќ.

Сабирќ њќдќ инисиѕа алањидќ њ!рмќт билдљрљп,
деризќ йенида кљн чљшљп турѕан диванѕа олтиришћа
тќклип ћилди. Ислам диванѕа ч!ккќндин кейин, Ади-
лђанѕа мурађиќт ћилди:

- Кќлгинќ, иккимиз оѕул балиларчќ с!злишип
к!рќйли, ишлириѓ ћандаѕираћ?

- С!злишиѓлар, с!злишиѓлар, - деди Сабирќ њќдќ
иниси билќн оѕлиниѓ с!злиригќ хуштар болуп. -
Силќр арамхуда параѓлишиѓлар, мќн суюћ ашћа
тутуш ћилай.

Сабирќ њќдќ ашханиѕа маѓди.
-Ћолму-ћол бир дќмдќ тќйярлаймиз, - деди Ру-

зимќт акиниѓ ћизи Сабирќ њќдиниѓ кќйнидин ќги-
шип.

Исмайилов билќн Пазиловниѓ "йќкму-йќк" с!њби-
тиниѓ мањийити Адилђанниѓ !йдин кетип ћалѕан
аяли Кепинќккќ берип таћалди. Лекин уларниѓ
с!њбитигќ Сабирќ њќдќ билќн Рќшидќмниѓ !з ара
париѓи арилишип турди.

- Ањ, немќ дегќн мейизлик пурайду, - деди ѕулжи-
лић Рузимќт акиниѓ ћизи Рќшидќм ашханиѕа кири-
ши билќн ћуритилѕан аш к!ки пуриѕидин рањќтли-
нип. Аш к!ки салѕан суюћ ашни ичсќѓ, ичкиѓ кели-
дудќ!

- К!рдиѓму, - деди Ислам Адилђанѕа, - њќдќѓниѓ
сќзгљрлиги вќ иштињасини. Њќр адќмдќ ќйнќ шун-
даћ келќчќккќ болѕан иштињани алдин-ала сезиди-
ѕан њиссият болуши керќк.

- Сиз, Ислам ака, бу с!з билќн немигќ ишарќ ћили-
ватисиз? Аилимизниѓ бузулуп кќткинигиму?

- Њќ, аилќѓларниѓ бузулуп кќткини яхши болми-
ди.

- Униѓ хориги жућури болѕачћа чићишалмидућ…
Сабирќ њќдќ иниси билќн оѕли оттурисидики њќр

бир с!згќ дићћќт ћилип, бирќсини !ткљзљп ћоймас-
лић љчљн ћулиѕини диѓ ћилип туратти.

- Ќрниѓ дићћитини !зигќ жќлип ћилѕанлиѕини њис
ћилѕан аял " у ќнди мениѓ ћармиѕимѕа илинди, бу-
ниѓдин кейин у њеч нќгќ ћечип ћутулалмайду" дќп
пќрќз ћилиду. Мќнму дќслќптќ њќдќѓниѓ ћармиѕиѕа
илинѕан. Лекин бу белић у ойлиѕандќк йоѕан, ала-
њидќ ялтираћ болуп чићмиди. Шуниѓѕа ћаримай, бу
ћармаћтин љзљлљп чљшљп ћелиш мљмкин ќмќс. Eзќѓ
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билисќн, жиллар бойи таѕда сќрсан болуп жљримќн.
Лекин хатиржќммќн. Сќвќп, аилќмдикилќрниѓ
мќндин ћечип, њеч нќгќ кќтмќйдиѕанлиѕини яхши
билимќн. Асасий мќсилќ адќмлќрни тоѕра чљши-
ништќ.

 - Мќн адќмлќрни чљшиништќ хаталић !ткќзгќн.
Сабирќ њќдќ с!њбќтниѓ ахири к!ѓљлсизликкќ ай-

лиништин ќнсирќшкќ башлиди. њазир Кепинќк тоѕ-
рилић с!з ечишниѓ њажити барму? Eткќн ишћа - са-
лават ќмќсму?

- Иним, рќнжисќѓму мќн саѓа ейтип ћояй, сќн буни
таѕам, экспедиция хожилић ишлириниѓ башлиѕи
Ислам Исмайилов ейтиватиду, дќп чљшќнгин:

- Адќмлќрни чљшиниш љчљн алди билќн њќр ким
!з ћќлбини чљшиниши керќк. Eз ћќлбини
чљшќнќлмигќн адќм њеч ћачан башћиларниму
чљшинќлмќйду…

Аш к!киниѓ йећимлић пуриѕи гљпљлдќп турѕан
мейизлик суюћ аш ичилип болѕандин кейин њќмми-
си хошлишип кетишти. Eйдќ Закир акиниѓ оѕли
Тохтќм билќн Сабирќ њќдќ ялѕуз ћалди. Ќйнќ шу
чаѕда Закир акиниѓ оѕли !зиниѓ с!йљмлљк рќпићи-
сигќ кљтљлмигќн йќрдин "концерт" к!рситишкќ баш-
лиди:

- Иниѓниѓ маѓа ичигќ кийидиѕан иссић иштан соѕа
ћилѕинини ћандаћ чљшинисќн?

- Ћандаћ чљшинќттим, сизни соѕда музлимисун дќп
чин к!ѓлидин соѕа ћилѕанду.

- Яћ, Ислам маѓа, хаталашмисам, љчинчи ћетим
ичигќ ћийидиѕан иштан соѕа ћиливатиду, бу йќрдќ
мени т!вќн санайдиѕан башћа бир ѕќрќз бардќк ћили-
ду, болмиса, Сибирьниѓ соѕида уссул ойнисиѓизму
болиду, дегини немиси?

Тохтќм ака чапанни тќтљр кийип, яхшилићни
яманлићћа жорушћа башлиди. У Сабирќ њќдиниѓ
"Ислам чин к!ѓлидин соѕа ћилди" дегинигиму к!нќр
ќмќс…

- Сиз бќкму ќдќп кќттиѓиз, тќтљрлљк ћилмаѓ, - деди
Сабирќ њќдќ йќнќ к!з-яш ћилмаслиѕи љчљн худаѕа

илтиђа ћилип. - К!ѓљлсиз гќплќрни ћояйли, - деди у
ериѕа йелинѕан ћияпќттќ. - Униѓсизму мќн шунчи-
лик чарчидим, мљђќзим дегќндќк ќмќс, жљрќкни чо-
ћуйдиѕан њелићи ђљђќ њазирла мени йоћлап ке-
лидиѕандќк туриду…

Сабирќ њќдќ бирќр дќћићќ !тмќй, пахлан серић
жљжиниѓ ћайтидин йетип келидиѕанлиѕини
сќзмигќн њалда, автобусниѓ деризисидин талаѕа ћари-
ди вќ хиялќн униѓ "салам" бќргќнлигини к!рди:

- Саламќтмусиз? - Мениѓ билќн вќ бу йећимлић
пистигиѓиз билќн бая алма тљвидќ ойниѕан оюнни
давамлаштурсаћ, ћандаћ дќйсиз?

 ... Атниѓ ћарни
Йќргќ тќгди.
Т	мљр, тќсќк,
Пистќк…

Пистќк болѕан м!кљ-м!кљлќѓдќ одида ћелип, ба-
шћиларни издќйду.

- Сениѓ билќн ойнашни халимаймќн, тах, кљш,
йоћал…

20

Автобус тохталмисидин анчќ жираћ ќмќс йќрдќ
шќњќрлик телеграф агентлиѕиниѓ бенаси ћќд к!ти-
рип туратти. Бенаѕа кириш ишиги етићлић. "Бир
минутћа киримќн, кичиккинќ болсиму олтирип, ан-
дин йолумѕа раван болимќн, яхшиси, жљрќкни чо-
ћилайдиѕан ђљђќ билќн ойнашмаслић керќк", - дќп
ойлиди Сабирќ њќдќ телеграф бенасиѕа йол елип.

У кириш ишиги йенидики орундућћа олтарди,
ќтрапћа ћариведи - њеч ким йоћ. Айвандики ян ишик-
ниѓ удулида телеграф агентлиѕиниѓ кабинилири,
униѓ ички ћисмидики чирайлић безќлгќн тамда на-
њайити њ!рмќтлик Леонид Ильич Брежневниѓ порт-
рети есићлић туратти. Сабирќ њќдќ сќл !зигќ
кќлгќндин кейин ћатар жайлашћан телефон будки-
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лириѕа нќзќр ташлап, нањайити њ!рмќтлик Леонид
Ильичниѓ портретиѕа ћариѕан пети туруп ћалди.
Бќзидќ яхши вќ яман ойлар биллќ болувалиду: теле-
граф бенасида азираћ болсиму дќм елип, !зигќ кели-
велиш ћарари яхши еди, ќнди у !зигќ келип, портре-
тћа бир аз ћариѕандин кейин униѓ алдида портрет
ќмќс, Леонид Ильич Брежневниѓ тирик њалќттќ
пќйда болушини ћандаћ чљшиниш керќк. У бирдин
ч!чљп кќтти. Ч!чимќйчу? Шќњќрлик телеграфниѓ
кљлрќѓ бенасида Леонид Ильич Брежнев билќн Са-
бирќ њќдќ тќнња турса! Гоя Леонид Ильич Сабирќ
њќдигќ униѓ билќн с!њбќтлишиш истигини изњар
ћилѕандќк болди. Буни аѓлап, Сабирќ њќдќ њодућти:
с!њбќтлишиш керќкму, немќ тоѕрилић? Аддий аял,
тљнљгљнки тикинчи, бљгљнки тазилиѕучи, !мљрлљк
йолдиши, Закир акиниѓ оѕли ейтћандќк, њќтта
чљшидќ мќмликќт, хќлићниѓ ѕемини ћиливатћан
улућ адќмгќ немќ ейтиши мљмкин? Сабирќ њќдигќ
гоя Леонид Ильич Брежнев атиларчќ ѕќмхорлућ ћил-
ѕандќк ћарап, "њ!рмќтлик Пазилова, келиѓ параѓли-
шайли!" дегќндќк билинди. Шу арида Сабирќ њќдќ
жљръќт ћилип, немќ дейиш керќклигини тќсќввур
ћилип љлгќрди. У к!п њ!рмќтлик Леонид Ильич
Брежневтин немќ љчљн шу кќмгичќ Дуся Никифо-
ровнаѕа квартира берилмќйду? Леонид Ильич Бреж-
невћа "мќн квартириларни бу адќмгќ бќргќн, униѓѕа
муражиќт ћилиѓлар" дегќнниѓ орниѕа тоѕридин-тоѕ-
ра вќ ћисћичила: "Берилсун!" дќветиш ћийинмиди.
Шу чаѕда, ойлаймќнки, к!п њ!рмќтлик Турдахун
Усубалиевич Дуся Никифоровна билќн бир ваћитта
пљткљл "шанхќйниѓ" турѕунлириѕа квартириларни
беривќткќн болар еди… Ењтимал, Ћасим Рузиевму
!йгќ егќ болуп ћалар еди. Сабирќ њќдќ к!п њ!рмќтлик
Леонид Ильич Брежневтин миѓларчќ ќпу сораш ар-
ћилић Дуся Никифоровна охшаш шу кќмгичќ ту-
рушлућ !й шараитини яхшилалмайватћанларниѓ
иши тќкрарланмаслиѕи љчљн алдин-ала енић коман-
да берилишини !тљнгќндќк болди.

Ћандаћ кљч таѓ сќњќрдќ Сабирќ њќдини телеграф

агентлиѕиниѓ бенаси алдиѕа елип кќлди? Уни бу
йќргќ келишкќ серић тљклири чићишћа башлиѕан
пахлан ђљђќ мќђбур ћилдиму? Ундаћ болса у немќ
љчљн автобус тохталмисиѕа техиму йећинараћ,
ишиклири сќњќрдин башлапла ечилидиѕан бенаѕа
кирмиди? Бу йќрдќ жљрќкни чоћушћа башлиѕан
серић жљжидин башћа йќнќ бир нќрсќ бар еди - Фе-
дорниѓ ћизи Клавдия нќћ мошу йќрдќ - шќњќрлик
телеграф бенасида ишлќтти. У бу йќрдќ пљткљл њаяти
давамида ишлќп, тинмастин "бир минут, њазир
ћошуп беримќн…" дќп тќкрарлайдиѕан аддий теле-
фонисткидин хелќ абройлућ башлићћичќ к!тирилип,
пенсиягќ чићћан. С!злишиш будкилириѕа Клавдия-
ниѓ тќшќббуси билќн ћоюлѕан Брежневниѓ портре-
ти илинѕан еди.

Сабирќ њќдиниѓ шќњќрлик телеграфниѓ бу кљлрќѓ
бенасидики унтулмайдиѕан учришишлири к!п бол-
ѕан. Федорниѓ ћизи у чаѕда шќњќрлќр ара телефон-
да телефонистка болуп ишлќтти. Сабирќ њќдќ - шу
чаѕдики яш аял Приозерѕа тућћанлириниѓ !йигќ
тућћан йоћлаш вќ башћа ишлар билќн кќткќн ери -
Закир акиниѓ оѕли билќн с!злишиш љчљн бу йќрдќ
бир нќччќ ћетим кќлгќн. њелиму есида, Сабирќ њќдќ
Закир акиниѓ оѕли билќн с!злишиш љчљн кабиниѕа
кирип трубкини ћулиѕиѕа апардидќ, униѓдин "алло,
алло, минут тќхир ћилиѓ, њазар ћошуп беримќн,
с!злишиѓ…" дегќн тонуш авазни аѓлидидќ, !зини
унтуѕан њалда трубкидин ваћириди:

 - Клавка! Клавка!
Шу мќњќл ђавап аваз тќкрарланди:
- Ћоштум, алло, с!злишиѓ…
Шуниѓдин кейин Сабирќ њќдќ пљткљл авази билќн

ваћирашћа башлиди:
- Клава! Бу - мќн! Сабирќ!
Федорниѓ ћизи орунсиз учришиштин њќйран бол-

ди:
- Сабирќ! Сараѓ! Бу сќнму? С!злишип болушиѓ

билќн мениѓ йенимѕа кир! - дќп ваћириди Федорниѓ
ћизи.
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 - Нќгќ?
 - Коридорниѓ ахиридин жућурида!
Ќйнќ шу чаѕда Сабирќ њќдќ Федорниѓ ћизини би-

ринчи ћетим иш орнида к!ргќн еди. Клавдияниѓ ћол-
лири худди велосипедниѓ чећидики инчикќ сим
т!мљрлќрдќк тез й!ткилќтти, аѕзи тиним тапматти,
"бир минут… секунд… с!злишиѓ… тљгитиѓ… њазир
ћошуп беримќн… болди…" дегќн с!злќр тохтимай
тќкрарлинатти. Федорниѓ ћизи дќтти:

- Буниѓдин кейин сќн мени "сиз" демќ! Мќн сениѓ
достуѓму яки ят адќмму?!

Ќгќр достуѓ болсам "сќнгќ" !т. Ќгќр ундаћ демисќѓ,
бљгљндин башлап биз ят болуп кетимиз. Њазир
пљткљл мќмликќт "сќн" вќ "йолдашћа" !тти. њќммќ
йќрдќ, дил вќ жљрќклќрдќ йоћалсун пќрќнжќ шиари
яѓримаћта…

Њќћићќтќнму бир чаѕларда Сабирќ ћиз г!дќк ваћ-
тида Федорниѓ ћизи билќн "сќн" дќп муамилќ ћилат-
ти. У чаѕларда Федорниѓ ћизи шадипачаћ, аѕзи бе-
силмас бир немќ еди. Сабирќ њќдќ Федорниѓ ћизи
билќн шќњќрлик телеграф бенаси ичидќ биринчи
ћетим учрашћандичу? Мурќккќп аппаратлар алди-
да ћоли ћолѕа тќгмќй ишлќватћан ћиз Сабирќ њќдигќ
бќкму чирайлић, зилва к!рљнди: демисиму, к!злири
йоѕан, икки !рљм алтун чечини чќмбќр ћилип бешиѕа
тљгљвалѕан, тохтимай "бир минут… Њазир ћошуп
беримќн…" дегќн с!злќрни тќкрарлаватћан Федор-
ниѓ ћизи њ!рмќткќ сазавќр, омаћ еди. Шу тљпќйли,
Сабирќ њќдќ бир чаѕлардики достини "сќн" дќлќлмќй,
"сиз" дќп мурађиќт ћилѕан.

Клавдия билќн телеграф бенасида иккинчи учри-
шиш униѓ ишиги алдида, Федорниѓ ћизи пенсиягќ
чићиштин сќл илгири болѕан.

Бир кљни Сабирќ њќдќ иштин ћайтиветип, телеграф
бенаси алдида к!плигќн адќмлќрниѓ топлишивелип,
!злириниѓ жираћћа кќткќн с!йљмлљк футбол коман-
дисиниѓ оюн нќтижилирини ћизѕин муњакимќ ћили-
ватћанни к!рљп ћалди. Улар !з командиси йќѓсќ,
кичик балилардќк хошал болушуп, йеѓилип ћалса

рќнжишќтти. Уларѕа телеграф бенасиниѓ иккинчи
ћќвитидики балкондин телевизор к!рљватћан икки
аял новќтлишип оюн нќтижилирини ейтип берива-
татти. Сабирќ њќдќ топћа ќмќс аялларѕа ћарап, улар-
ниѓ бирсини тонуп ћалди. У Федорниѓ ћизи еди. У
ќллик икки яшћа кирсиму, !з йешидин кичик
к!рљнќтти. Икки !рљм алтун чечини илгќркидќкла
чќмбќр ћилип гќжгисигќ тљгљвалѕан. Лекин у хелќ
толуп ћалѕан, амма униѓ семизлиѕи !з ботинкиси-
ниѓ жипини баѕлалмайдиѕан Рузимќт акиниѓ кели-
ни Рашидќмгќ задила охшиматти. Толућлиѕи ћќдди-
ћамитигќ яришип туратти. Оюн нќтижисини ейтиш
новити Федорниѓ ћизиѕа кќлди.

- Бир минут! - деди у ћоли билќн ишарќ ћилип,
футбол ишћивазлири жимиѕандин кейин, љн ћатти.

- Буниѓдин кейин бу йќргќ жиѕилмаслиѕиѓларни
!тљнимиз. Футбол мусабићилириниѓ нќтижилири-
ни ейтип бериш телеграф хадимлириниѓ мќжбурий-
итигќ кирмќйду! - Шундаћ ћилип, Федорниѓ ћизи
футбол ишћивазлирини чаћћанлић билќн йолѕа сал-
ди.

Сабирќ њќдќ таћќт ћилип туралмай, ваћириди:
 - Клавдия Федоровна!
Федорниѓ ћизи бу тонуш авазни аѓлаш билќн

ќтрапћа бир ћур нќзќр ташлидидќ, алдирашлић бал-
кондин ѕайип болди. "Маѓа шу кќмгичќ рќнђип
жљрќмдикинќ,- ойлиди Сабирќ њќдќ, - њќђќп, бир
чаѕлардики хапилић њелиѕичќ униѓ к!ѓлидин
кќтмигќн болса?… "

Икки учришиш арилиѕида вќњши уруш к!п адќ-
млќрниѓ њаятини ћийди-ваћит !тљп кќтти. Уруш
њарписида Сабирќ ћиз билќн Федорниѓ ћизи Ялпуз
билќн Карповкидин бир нќччќ њќссќ чоѓ болѕан
"шанхќйгќ" кќлгќн. У чаѕда уларниѓ келќчќктин
кљткќн љмљт-арзулири к!п еди. Пќрваз ћилмаћчи
болѕан арзу ћушлириниѓ ћанитини уруш жиллири
ћирћип ташлиди. Уруштин илгќрки ћизларниѓ
ћќлбидќ ћандаћ љмљтлќр ћалди? Сабирќ њќдиниѓ ву-
жудида гоя бир нќрсќ њалаћ болуп, чљшиниксиз бир
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нќрсќ йеѓидин туѕулѕандќк њис ћилинатти. У немќ?
Пќћќт униѓ вужудидила шундаћму? Достлири - Фе-
дорниѓ ћизи вќ Њосман акиниѓ ћизлириниѓ ћќлби-
дичу?

Немќт акиниѓ ћизи Сабирќ йолдиши, Закир аки-
ниѓ оѕли Тохтќм билќн телеграф бенасида Федорниѓ
ћизи билќн биринчи ћетим учришип, аридин икки
жил !ткќндин кейин !з арзу-љмљтлириниѓ дќслќпки
мевисини к!ргќндќк болди. У шќњќр сиртидики ази-
раћ !лчљк йери, бир жиллић он икки тљп мевќ дќриѕи
бар кичиккинќ харабќ !й еди. Аридин учћандќк алтќ
жил !тљп кќтти, харабќ !й йенида йеѓи !йниѓ њули
билќн тамлири пќйда болди. Йќнќ он жил !ткќндин
кейинла йеѓи башланѕан ћурулуш њќћићий !й
ћияпитигќ кирди. Мевќ к!чќтлири йоѕирип, алма,
нќшпљт, !рљклќр њосул беришкќ башлиди. Баѕ бук-
кидќ болуп, бањар, язда булбул, каккуклар дилѕа
арам беѕишлап, йећимлић сайратти. Eйниѓ арћиси-
динла колхозниѓ арпа, буѕдай, бедќ терилгќн етиз-
лићлири башлинатти. Етизлићлар кќйнидќ чоћћили-
рини ћар басћан таѕ тизмилири, худди алићанди-
кидќк очућ к!рљнљп туратти, йерим километр
т!вќндќ дќрия сљйи шавћун салатти…

Немќт ака билќн Федорниѓ ћизлири йећин дост-
лардин болуп, худди мќшуѕини издигќн, бири сай-
риса, иккинчиси љн ћатидиѕан каккуклардќк, бири
гќп ћилса, иккинчиси дќрњал ђавап берќтти.

Федорниѓ ћизи шќњќр сиртидики Пазиловларниѓ
!йини яхши к!рќтти. Лекин униѓѕа бирла "сќкки-
зинчи" автобус ћатнайдиѕан. Бќзидќ уму йоћап кет-
ќтти. Шуниѓѕа ћаримай, Федорниѓ ћизи автобуста
ћисилип журуп, Пазиловларниѓ !йигќ пат-патла бе-
рип туратти…

21

Федорниѓ ћизи дќслќп яшанѕан достини !зи ялѕ-
уз йоћлап жљрди. Кейин !зиниѓ ћануний ери Анато-
лий Яковлевич Муханов билќн биллќ баридиѕан бол-

ди. Дќслќп "сќккизинчи" автобуста берип жљргќн
болса, кейин йолдишиниѓ хизмќт орнидин бќргќн
машиниси билќн ћатнайдиѕан болди. Анатолий Яков-
левич яш ваћтида инженер-гидротехник болуп, кей-
ин ћандаћтур бир чоѓ карханиниѓ рќњбири болѕан,
!зиниѓ шќхсий "Москвичиму" бар.

Федорниѓ ћизи Пазиловларниѓ !йигќ "бир минут,
секундћа" кќлмќтти. Бќзидќ ќтигќндќ келип, кќчтќ
кќтсќ, бќзидќ ћонуп ћалатти. Бќзидќ болса дайим
алдирап туридиѕан ери билќн бир-икки саатћа келип,
дќм елип кетќтти.

Улар кќлгќндќ к!п ваћитларда йќ ч!шљрќ, йќ
лќѓмќн тќйярлинатти. Бу таамларни улар чоѓ иш-
тиња билќн йейишќтти. Бќзидќ болса улар:

Каккук тола сайрайду,
Бири баѕда, бири таѕда.
Булбул сайриѕан чаѕда,
Мќн ярим билќн баѕда, –

дегќн нахшидикидќк, баѕда сап њавадин арам елип,
к!ѓлини к!тириш љчљн келишќтти.

Федорниѓ ћизи њќр ћетим бу йќргќ кќлгќндќ
ћурућ-ћол ќмќс, ялпузлућларниѓ адити бойичќ соѕа-
салам билќн келќтти. Бу ћетим кќлгќндиму шундаћ
келишти.

- Жућури !тљѓ Анатолий Яковлевич, - мењманни
т!ргќ тќклип ћилди Сабирќ њќдќ.

- Ят адќмлќрдќк атисиниѓ исмини ћошмайла Ана-
толий дќвќсќѓчу Сабирќ, - деди Федорниѓ ћизи.

- Шундаћ дейишкќ тилим бармайватиду.
- Тилиѓ барамду, бармамду, аддийла Анатолий,

яки Толик дќп атавќргин, - деди Федорниѓ ћизи ериѕа
к!з ћирини ташлап.

- Клава, сениѓ тоѕра ќмќс, - с!згќ арилашти Ана-
толий Яковлевич Муханов,- Сабирќ ћандаћ аташни
яхши к!рсќ, шундаћ атисун. Сљнъийликтин тќбиий-
лик њќр дайим љстљн туриду.

- Келиштућ! Сабирќ, буниѓдин кейин мениѓ ерим-
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ни Анатолий Яковлевич дќп атиѕин, - деди Федор-
ниѓ ћизи достиѕа ћарап. Ћаћахлап кљлди. Анатолий
Яковлевичму !зини туталмай кљлљвќтти.

Пќћќт Сабирќ њќдила кљлмиди. У тќйярлаватћан
лќѓмќн охшимай ћаламдикин дќп ќнсиримќктќ.
Чљнки бу Анатолий Яковлевичниѓ бу !йгќ биринчи
ћетим ћќдќм тќшрип ћилиши.

Дќстиханѕа њори чићип тќрѕан, аччић-чљчљк пу-
риѕи димаћни яридиѕан лќѓмќн кќлди. Љстќлниѓ от-
турисиѕа бир чаѕларда ѕулжилић Рузимќт ака соѕа
ћилѕан чока вќ ћошућ њќм арилар, сиркќ вќ лази-
жанлар ћоюлѕан.

Закир акиниѓ оѕли чокини, Федорниѓ ћизи арини
ћолиѕа алди. Анатолий Яковлевич Муханов болса
дќслќп ћолини ћошућћа созуп, кейин арини алди.
Униѓ бу иккилиниши дќстихан ќтрапидикилќрниѓ
дићћќтSнќзќридин чќттќ ћалмиди.

- Ашханида лќѓмќнни ћошућ билќн йќттиѓиз,
ќнди ариѕа к!чтиѓизѕу? - деди Федорниѓ ћизи ери
љстидин кљлљп.

- Уларниѓ с!зигќ ћулаћ салмай, таамдин елиѓ, -
деди Сабирќ њќдќ Анатолий Яковлевичћа ян бесип. -
Ћайси ќплик болса, шуниѓ билќн елиѓ, тартинмаѓ,
!з !йиѓиздќк азадќ њис ћилиѓ.

Шќњќрниѓ сиртидики техи селинип пљтмигќн !йдќ
лќѓмќнниѓ тарихиѕа баѕлић йљз бќргќн мону бир
ваћиќ немишкиду задила ќстин чићмайду-немандаћ-
кинќ?

Њелиму ядида, бу ваћиќ иниси Исламниѓ кќнжќ
оѕлиниѓ сљннќт тойи ваћтида садир болди. Улар -
Сабирќ њќдќ билќн Закир акиниѓ оѕли иккиси ини-
синиѓ тойида шќнбќ, йќншќнбќ кљнлири болуш
љчљн тќйярлинип, дќрвазини етиш алдида туюћсиз
Федорниѓ ћизи келип ћалди. Немќ ћилиш керќк?
Мењманни десќ, той ћалиду, тойни десќ мењман. Ќр-
аял келишип, мењманѕа !йни ташлап беришни
ћарар ћилишти. Мењман !зиниѓ халишичќ дќм ал-
сун, алма дќрќћлири астидики чимќндќ еѕинисун,
баѕда булбул, ћушларниѓ навасини аѓлап рањќтлќ-

нсун… Лекин униѓдин кейинки ваћиќлќр худди
ћара басћан чљштикидќк йљз бќрди: Сабирќ њќдќ
туюћсиз !йгќ йенип кќлгќндќ Федорниѓ ћизи билќн
!зиниѓ ери Закир акиниѓ оѕлиниѓ бир орунда ятћи-
ниниѓ љстигќ чљшљп ћалди… Кейин, Сабирќ њќдќ
Федорниѓ ћизи билќн !йдќ ялѕуз ћалѕанда аччиѕиѕа
пќс келќлмќй, дилидикиниѓ њќммисини достиниѓ
йљзигќ басти:

- Сизгќ, йешиѓиз бир йќргќ берип ћалѕан аялѕа,
мундаћ !зини туталмаслић уят ќмќсму!

Ќйнќ шу чаѕда Федорниѓ ћизи Сабирќ њќдиниѓ
ћолидин тутуп, юмшаћ диванѕа олтарѕуздидќ, деди:

- Eзиѓизни бесиѓ, мќн њќммини чљшќндљримќн.
- "Чљшќндуримќн" дќмсиза, мундаћ ишни

чљшќндљрљшкќ боламду? - њќђќплќнди Сабирќ њќдќ.
- Сќн чљшќнмќйсќн - билќмсќн немишкќ? Сќн

!мрљѓдќ њеч кимни яхши к!рмигќн! Сќн яшашни,
ишлќшни, туѕушнила билисќн, халас.

Федорниѓ ћизи немќ дќватиду? Яшашниѓ немиси
яман? Ишлисќ, башћилќрдќк ишлиди, њаятта иш-
лимќй яшаш мљмкинму? Туѕди - бу тќбиќтниѓ ћану-
ни. Яхши к!рмќйсќн, њеч кимни с!ймќйсќн! Бу
т!њмќтћу! Биринчидин, њќћићий муњќббќт кќлмигќн
турса, ћандаћ ћилай? Иккинчидин, с!ймигќн болсам
немќ бопту? Шу чаѕда Федорниѓ ћизини тиѓшап,
ќйнќ шундаћ ойларѕа кќлгќн.

- Сќн пљткљл њаятиѓда ћул болуп !ттљѓ, - дќп с!зи-
ни давам ћилди Федорниѓ ћизи.

- Сиз "ћул" дќмсиз? Мќн кимниѓ ћулимќнкќнмќн,
немќ љчљн?

- Њеч нќрсини чљшќнмќй, "немишкќ?" дќп сораве-
ридикќнсќн. Ќлвќттќ, ериѓниѓ ћули ќмќс, !з тќѕди-
риѓниѓ ћулисќн!

"Eз тќѕдириѓниѓ ћулисќн", - бу немќ дегќн гќп,
буниѓ билќн Федорниѓ ћизи немќ демќкчи? Сабирќ
њќдќ оттќк яндидќ, йќнќ мењманниѓ љзини ћилдиму,
судќк бесилди. "Бќхитсизликкќ учриѕан аялниѓ бе-
шиѕа немќ кќлмќйду - яхшиси - еѕирSбесић болай".

Сабирќ њќдиниѓ аччиѕи сќл янѕанлиѕини њис ћил-
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ѕан Федорниѓ ћизи униѓ мљрисигќ ћолини ћоюп со-
риди:

 - Мќн сени рќнжитип ћойдум?
"Мќсилини йоѕативќтмќслик љчљн ишни сќл юм-

шитай" - ойлиди Сабирќ њќдќ. Лекин сунѕан ќйнќкни
пљтљн ћилѕили болмиѕандќк, рќнжигќн њалда деди:

- Рќнжимќйчу? Лекин мќн сизниѓ мени ћул деги-
ниѓиз љчљн ќмќс, бќлки, сизниѓ пќйдќк йениклиги-
ѓиз љчљн рќнживатимќн. Сиз !зиѓиз тоѕрилић ойлап
баћтиѓизму? Йешиѓиз ћирићтин ашти - бу ваћитта
муњќббќт њќћћидќ ойлаш мљмкинму? Сиз аилилик
аял, аилиѓиз башћиларниѓ њќвќси кќлгидќк яхши…
Балилириѓиз бар, нќврќ к!рљш алдида турисиз. Ана-
толий Яковлевичму? Ђавапкќрлик ишта ишлќват-
ћан к!рнќклик адќм. Eзиѓизчу? Сиз билќн бизгќ мун-
даћ "оюн" тоѕрилић ойлашниѓ !зи мќсхирќ! Ќнди
ћандаћ ћилимќн дќйсиз? Анатолий Яковлевич билќн
немќ ћилмаћчисиз? Ќнди "оюнни" мошундаћ давам-
лаштуривќрмќкчимусиз? Мќн ћандаћ ћилишим
керќк? Анатолий Яковлевичниѓ бетигќ ћандаћ
ћараймќн?

Бу соалларѕа Федорниѓ ћизи бирдин ђавап бќрми-
ди, орнидин туруп, меѓишћа тќрќддут ћилип, !зиниѓ
чугулѕан чачлири билќн кийимлирини бир ћур
тќртипкќ кќлтљрди. Достиниѓ с!злири уни хелила
хиђалќт ћилѕан еди.

- Пушайман ћилмаймќн, - деди у хошлишиш ал-
дида, - њќћићќтќнму уят иш болди, кинолардикидќк
ахмаћлић ћилип ћойдум. Сќн анчила ѕќм ћилип
кќтмигин. Анатолий Яковлевич билќн сениѓда њеч
ћандаћ мќсилќ болмайду, униѓѕа !зќм "ѕќмхорлућ"
ћилимќн…

Федорниѓ ћизи кетиш алдида гоя њеч немќ болми-
ѕандќк йећимлић кљлдики, йќнќ хелќ нќрсилќрни
демќкчи болѕан Сабирќ њќдќ аччиѕидин сќл йенип,
"болѕан иш болди, !ткќн ишћа салават" дегљси кќлди.
Федорниѓ ћизи ахирћи ћетим ери билќн !злириниѓ
"Москвичида" кќлгќндќ, Сабирќ њќдидќ !ткќн иш
тоѕрилић ћилчиму гуман ћалмиѕан еди: "њќ, яхши,

њќммиси унтулупту" - дќп ойлиди у. Анатолий Яков-
левич Муханов лќѓмќнни чока билќн йейишкќ
њќрикќт ћилѕанда к!ѓљллљк чаћ-чаћлардин кейин
"!ткќн иш унтулупту" дегќн тќхмин йќнќ бир ћетим
тќстићлќнгќндќк болсиму, тамаћ иштиња билќн йей-
илип болѕандин кейин кљтљлмигќн к!ѓљлсизликниѓ
йљз беришини Сабирќ њќдќ хиялиѕиму кќлтљрљп баћ-
миѕан …

Гоя кимду бири Федорниѓ ћизиниѓ ћќлбидќ йошу-
рунѕан минини партлитиш љчљн униѓѕа заряд
бќргљчи симни улап ћойѕандќк у партлашћа бќт алди.

- Тохтќм, ћќдирлигим, - дќп муражиќт ћилди бир-
дин Федорниѓ ћизи Закир акиниѓ оѕлиѕа, - бир дќћићќ
!йдин чићип турсаѓ, биз љчќйлќнниѓ айрим ћилиди-
ѕан гепи бар еди! - вќ љчќйлќн ялѕуз ћалѕанда, у тил
ћатти: Тќмлик тамаћ љчљн сайипханѕа к!п рќхмќт,
ойнидућ, ахириѕичќ ойнайли! Рќнжисиѓиз, оюн бо-
ламду…

- Клавдия, бу немќ дегиниѓ?! - њаяђанланди Ана-
толий Яковлевич Муханов. - Нќдики рќнжиш-
к!ѓљлсизликлќр тоѕрилић с!злќватисќн?

- Бу йќрдќ с!з, ћиммќтлик Анатолий Яковлевич, -
деди Федорниѓ ћизи "Анатолий Яковлевичћа" ала-
њидќ урѕу ћоюп, - шундаћ аччић к!ѓљлсизлик
њќћћидќ кетип бариду. У алди билќн саѓа ћаритилѕ-
ан, ћандаћ болса шундаћ ћобул ћил, тќѕдирниѓ тќниси
шундаћ охшайду! У бир аз сукунаттин кейин давам
ћилди: - Анатолий, мќн саѓа хаинлић ћилдим… Рас-
тини ейтсам, сениѓ алдиѓда мениѓ вижданим таза
ќмќс - мќн башћа ќр билќн биллќ болдум!…

Eйниѓ ичини ћоѕушундќк еѕир жим-житлић бас-
ти.

 - Клавдия, тиѓшиѕан, мќн мундаћ "чаћ-чаћни"
хатирђќм тиѓшайдиѕанлардин ќмќс, - дќп биринчи
болуп аридики жим-житлићни бузди Анатолий
Яковлевич Муханов. - Очуѕираћ ейтћина, бу немќ
театр?!

Соалѕа дќрњал ђавап яѓриди:
- Мќн чаћ-чаћ ћиливатмаймќн, Толя. Бу њќћићќт.
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Сабирќ њќдќ тќстићлќйду, у !з к!зи билќн к!рди…
Анатолий Яковлевич Сабирќ њќдигќ бирдин бури-

лип, сориди:
- Шундаћму?
- Яћ! Яћ! Ундаћ ќмќс, уларѕа ишќнмќѓ,- деди Са-

бирќ њќдќ арида пќйда болѕан бузѕунчилић борини-
ни пќсќйтиш љчљн.

Лекин боран пќсќймиди, Анатолий Яковлевич
Муханов Сабирќ њќдини дићћќт билќн тиѓшап, ху-
ласини !зи чићарди:

 - Демќк, раст.
Федорниѓ ћизи бош аваз билќн тќкрарлиди:
 - Шундаћ…
Шу кљни кќчтќ футболчилар мусабићисиниѓ

йќкљнлири елан ћилинѕандин кейин, Сабирќ њќдќ еси-
ни жиѕип- улар бир-бири билќн ћанчќ жиллар
к!рљшмиди шќњќрлик телеграфниѓ кљлрќѓ бенасиѕа
кирди, бу йќрдќ уни Федорниѓ ћизи алдиѕа чићип
кљтљвалди. Ћќдинаслар ћучаћлишип к!рљшљп, ди-
дарлашћандин кейин, креслода бир-биригќ ћарму-
ћарши олтиришти. Бир ваћитларда бу йќрниѓ
к!рљнљши башћичќ еди. Гљллќп ясалѕан чќмбќр
шќклидики к!рљнљш, нањайити њ!рмќтлик Леонид
Ильич Брежневниѓ портрети йоћ еди. њќ, ќнди аран
есиѕа кќлди: у чаѕда й!лќнчљгигќ терќ ћапланѕан
юмшаћ креслолар ћатар тизилѕан пака орундућлар-
ниѓ ќтрапиѕа ч!рќдќп ћоюлѕан еди. Бир ћаримаћћа
алањидќ !згириш байћалмиѕандќк билинќтти, лекин
жињазлар йеѓиланѕан, телефон б!лмилириниѓ сани
к!пќйтилгќн, нањайити њ!рмќтлик Леонид Ильич
Брежневниѓ портрети есилѕан еди, чоѓћурираћ ой-
лап ћарисаѓ, буларниѓ њќммиси адќттики нќрсилќр
ќмќслигини, њќр бир !згириш-йеѓилићниѓ кќйнидќ
аддий адќм асан чљшинќлмќйдиѕан ћандаћтур бир
йошурун мќнаниѓ барлиѕини њис ћилишћа болатти.

Федорниѓ ћизи !зини бир хил тутмиди: у бирдќ
хошал, бир дќмдила хапа к!рљнќтти, !зи тоѕрилић
аз с!злќп, к!п соратти. Лекин Сабирќ њќдќ униѓ
с!злирини к!ѓљл ќглигидин !ткљзљп, !зичќ йќкљн

чићарди: ћќдинас дости, яманлићлирини етиварѕа
алмиѕанда, ќлвќттќ, яхши яшапту. У ќмќлияттиму
чаћћан, тетик еди.

Анатолий Яковлевич Мухановму оѕул балилић
ћипту, шќхсий нќрсилиридин башћа њеч нќрсќ ал-
май !йни сабић аяли Клавдия Федоровна Бочароваѕа,
йеѓи маркидики "Москвич" машинисини студент
оѕли Олег Анатольевич Мухановћа бериветип, кетип-
ту, Клавдияниѓ с!зигќ ћариѕанда, њазир униѓ хизмќт
дќрижиси !сљп, хелќ жућури мќнсќпкќ к!тирилип-
тудќк...

Пистќк њавшушћа башлиди. Сабирќ њќдќ к!зини
ечип ћариведи, алдида яшанѕан, натонуш аялни
к!рди. "Техничка"-тазилиѕучи аял, - деди у анчќ ћий-
налмай, чљнки аял халат кийгќн болуп ћолида пол-
едќн жуйидиѕан латиси вќ челиги бар еди.

- Eзиѓизни начар њис ћиливатамсиз? - мењриван-
лић билќн сориди аял.

- Яћ, !тљп кќтти.
- Ќгќр мижќзиѓиз болмайватћан болса, "тез ярдќм"

чаћиримиз, телефон йенимизда.
- Яћ! Яћ! Рќхмќт, - деди Сабирќ њќдќ ћоли билќн

ишарќ ћилип вќ орнидин турди.
- Худаѕа шљкри, ќмсќ хош, саламќт болуѓ, - деди

натонуш аял ишиѕа раван болуп.

22

Сабирќ њќдќ мундаћ ойлиѕан еди: саат тоћћуз йе-
римѕичќ тазилашни тљгитишкќ љлгиримќн, базарѕ-
ичќ пиядќ йерим саатлић йол, у йќрдин ћайтћичќ
шунчилик ваћит кетиду, демќк, бир саат; базарни
айлинип г!ш елиш љчљн бир саатчќ кетиду, демќк,
саат он бирлќрдќ мќњкимигќ ћайтип келимќн. Шуѓ-
ѕичќ кќспий иттипаћ комитетидикилќр !йгќ новќт
турѕучиларниѓ тизимини тахтиѕа есип љлгириду, у,
Сабирќ њќдќ, тизим билќн тонушуп хуш хќвќр љчљн
фото-сљрќт ишханисиѕа алдирайду вќ Ћейим акиниѓ
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оѕли билќн хошаллићћа ортаћлишиду њќм шуниѓ
билќн бир ваћитта кона сљрќт тоѕрилић параѓлиши-
ду, шундаћ ћилип у чљшкичќ оѕли Адилђанниѓ йе-
ниѕа кирип чићишћиму љлгириду у йќрдин удул !йгќ
ћайтиду…

Лекин иш кљткќндикидин чапсанираћ пљтљшкќ
башлиди, Сабирќ њќдќ йерим саатни тежќп, тазилаш-
ни саат сќккизлќрдила тамамлиди. Йерим саат бе-
карчилар љчљн ќрзимќс бир нќрсидќк к!рљнсиму,
ищлќватћанлар љчљн бќзидќ алтундин ћиммќт тую-
лиду, бќзидќ бир минут ваћитниѓ ћиммитини ахча
билќн њесаплап тљгитиш мљмкин ќмќс.

Сабирќ њќдќ иш ваћтида Дуся Никифоровна билќн
бир дќћићќ параѓлишип, кљтљлмигќн йеѓилићниѓ
гувачиси болди: Дуся Никифоровнаниѓ бир балиси
билќн еридин ћайтип кќлгќн чоѓ ћизи униѓ билќн
биллќ яшатти, буниѓдин бир айдќк илгири у !з-жайи
бар бир адќмгќ яѓливаштин турмушћа чићипту,
шуниѓ билќн !й елиш љчљн новќт кљтљп аварќ бо-
лушниѓ њажити ћалмапту. Дуся Никифоровна ћизи
балиси билќн ћайтип кќлгќндќ, кичиккинќ !йи бќкму
тарчилић ћилѕан. Ќнди болса, "шанхќйдики" бу
катќктќй !й униѓѕа бќхудук йетќтти, униѓ љстигќ бу
хусусий !йниѓ йќр дќссќп жљргидќк кичиккинќ бол-
симу њойлиси бар болуп, у турмушћа чићћан чоѓ
ћизиниѓ !йигќ нањайити йећин. Сабирќ њќдќ бљгљн
ќтигќндќ Дуся Никифоровна ќѓ бќхитлик адќм дќп
њесаплиди. Њќ, шундаћ, ваћит бќзидќ адќмлќр тќѕди-
риниму бќлгљлќйду…

Сабирќ њќдќ бу кљнки йерим саат ваћит ичидќ Дуся
Никифоровнани ќѓ бќхитлик адќм дќп њесаплиса,
тазилиѕучи-техничка Султановани ќѓ бќхитсиз адќм
дќп њис ћилди…

Султанова коридорниѓ ахирида њазирла бирси
билќн соћушидиѕандќк путлирини кќѓ йейип, едќн
жуйидиѕан тайиѕини тутуп туратти. Кљндќ кќчтќ
ишћа келишкќ адќтлќнгќн Султанова бљгљн ћќстќн
ќтигќн кќлгќндќк туюлатти.

- Етиш керќк! - деди Султанова ѕќзќплќнгќн њалда.

Сабирќ њќдќ њќйран болуп сориди:
- Кимни атмаћчи болуватисиз?
- Жљрљѓ, мќн сигќ к!рситќй,- униѓ авазида њќл

ћилип болмайдиѕан мќсилиниѓ шќписи бардќк сези-
лќтти.

- Мана, к!рдиѓизму, мќн кимни етиш керќк дќва-
тимќн! - Султанова едќнгќ ташланѕан тамака ћалдућ-
лирини к!рсќтти вќ ћошумчќ ћилди: Тазилић хадим-
лириниѓ ќмгигини дќпсќндќ ћилѕанларни етиш
керќк!

- Немќ дегќн ќхлаћсиз адќмлќр! - деди Сабирќ њќдќ
вќ дќрњал тамака ћалдућлирини сљпирип, жиѕишту-
рушћа киришти.

- Сиз ундаћ ћилмаѓ, - Сабирќ њќдиниѓ алдида там
болуп турди техничка Султанова, - мќн буни баш-
лићларѕа к!рситип, гунакарни тапћузимќн - вќ бир
аз тќрсалићтин кейин, есини жиѕдиму, аста ћошумчќ
ћилди: Ћоюѓ, мќн !зќм тазилаветимќн…

Мана, ћандаћту бир йерим саатниѓ ичидќ ћандаћ
ваћиќлќр йљз бериду…

Сабирќ њќдќ ћаттић рќнжигќн Султанова билќн
хошлишип, сиртћа чићтидќ, шќњќрниѓ ќѓ чирайлић
дќм елиш беѕиниѓ машина маѓмайдиѕан бостанлић
йолиѕа ћќдќм ташлиди. Сќњќрдќ яћћан ћар ерип, ас-
фальтта дќрќћ йопурмаћлири к!рљнљшкќ башлиѕан.
Ењтимал, бљгљнки таѓда дќм елиш беѕида
жљргќнлќрниѓ ичидќ ќѓ бќхитлиги пистќк болуши
мљмкин. У шатлићтиѓ ћин-ћиниѕа патмиѕандќк,
жљгрќп-тепчќклќп бирдќ адќмлќргќ, бирдќ болса
дќрќћлќрдики ћуш вќ йќрдики ћандаћту бир жани-
варларѕа њавшуп ћоятти. Њаваниѓ нќм болушиѕа
ћаримай, дќм елиш беѕида ишћа кетип барѕан ќр-аял-
лар, њеч нќгќ алдиримайдиѕан пенсионерлар, бали-
лирини сап њавада ойнитип жљргќн ата-анилар хелќ
к!п. Баѕдики дукан йенида болса саћаллири !сљп,
чирайлири пљрлишип, сќтлишип кќткќн њараћкќш-
лќрму учришатти. Ќйнќ шуларниѓ ичидќ, ењтимал,
ќѓ бќхитлиги пистќк еди. Униѓ немќ љчљн бќхитлик
екќнлигини ейтиш ћийин. Бќлки, ишћа баримќн дќп
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алдиримайдиѕанлиѕидинду, бќлким, пќћќт бќхитлик
иштлардќк њеч нќрсидин хижалитиниѓ йоћлиѕидин-
ду… Амма башћа нќрсиму муњим еди, Сабирќ њќдќ
бљгљн биринчи ћетим яћћан тунжа ћардин хошал.
Eткќн жил ћарниѓ йеѕиши бќкму кечиккќнди. Ењти-
мал, пистќкниѓ учрашћан кишигќ њавшуп, пећири-
ши дќслќпки ћарниѓ хошаллиѕидиндур. Бљгљн пат-
патла пистќкни тќртипкќ чаћиришћа тоѕра кќлди.

- Яхши ќмќс! - дќп бешини чайћатти Сабирќ њќдќ,
пистќк аписи яки дадиси билќн биллќ кетип барѕан
балиѕа њавшиѕанда, сќн шохлућ ћилмайдиѕанѕа вќдќ
бќргќнѕу, с!зљѓдќ тур, пистќк дќтти. - Сќн њ!рмќтлик
адќмлќргќ њакавурлућ ћилма дќрњал ќпу сора-деди
Сабирќ њќдќ пистќк язѕучиларниѓ биригќ њавшуп,
аварќ ћилѕанда. Сабирќ њќдќ кимниѓ язѕучи, шаир
екќнлигини турћиѕа ћарапла биливалатти. Дќм елиш
беѕиниѓ икки ћасниѕидики !йлќрдќ к!пирќк шаир,
язѕучилар туридиѕан, униѓ љстигќ, улар бќкму са-
лапќтлик болуп, ќтигќнлиги спорт кийимлирини
кийгќн, ћоллирини кќйнигќ тутћан њалда баѕда дќм
елишни яхши к!ридиѕан.

Пистќк њараћкќшлќргќ етилип, њужум ћилишћа
башлиѕанда, Сабирќ њќдќ иштини кайип: уятни
билќмсќн? Кишилќрни хаватир ћилиш ќдќптин ќмќс,
- дќп тќнбињ беридиѕан њќр ћетим, Федорниѓ ћизи
ейтишни яхши к!ридиѕан "чоѓ келишмќсликлќргќ
нисбќтќн назук кинайилќр" униѓ с!зидќ пат-пат
тќкрарлинидиѕан. Лекин бу кинайилќрму пистќкни
ќкилитиштин анчќ пќрић ћилматти.

Сабирќ њќдќ базарѕа кириш алдида пистќкни чел-
ќкниѓ ичигќ селивалди вќ базардин ћайтћичќ челќк-
ниѓ ичидќ ћимирлимай йетишћа мќжбурлиди. Шун-
даћ ћилип, байила ќркин ойнап, ћийѕитип жљргќн
иштниѓ бешиѕа еѕир кљн чљшкќндќк, гоя бќхит билќн
бќхитсизлик бир њарвуѕа ћошулѕан икки ат дегќн
њќћићќтни тќстићлигќндќк болди.

Бу ваћитта шќњќр базирини зиярќт ћилѕучилар
анчќ к!п ќмќс еди. Лекин бу йќрдќ херидалар билќн
сатћучиларниѓ асасий дићћити иккила нќрсигќ

мќркќзлќшкќн. Алѕучилар яхши мални ќрзќнирќк
еливалсам дќп ойлиса, сатћучилар !з товарини
к!пирќк њќм ћиммќтирќк сетивалсам дќтти.

Сабирќ њќдќ к!ктат вќ мевќ сатидиѕан рќтлќрни
айлинип !тљп, ун вќ нан сатидиѕан ћатарда тохтиди.
Бу йќрдќ кишилќр нан елиш љчљн новќткќ турушћ-
ан еди. Сабирќ њќдќ нан алѕучилар ћатарида новќткќ
туруп, униѓ йенида Б!ртмќ к!з Баратахун башчи-
лиѕидики бир топ базар адќмлиригќ к!зи чљшти.
Ќрлќр љнлљк с!злишивататти: С!з Баратахунниѓ
оѕлиниѓ йећинда болидиѕан тойи њќћћидќ болмаћта.
Башћилар Б!ртмќ к!зни кќлгљси тойи билќн
тќбриклќп, униѓѕа утућ вќ сахавќт тилимќктќ, Ба-
ратахун тќшќккур изњар ћилмаћта. Кимду бири
ћизић чаћ-чаћ ћилип, њќммини кљлдљрмќктќ. Бљгљн
бу йќрдќ Баратахундин бќхитлик адќм йоћтќк. Униѓ
к!ѓли ечилѕан, чењрисидин шатлић йеѕип туратти.

Сабирќ њќдиниѓ новити йећинлап, йенидикилќргќ
нќзќр селишни тохтатти, ћизип пишћан бќш аћ нан
елип, г!ш сатидиѕан рќткќ ћарап йол алди - у бу йќргќ
асасќн г!ш елиш љчљн кќлгќн еди. У г!ш сатидиѕан
рќткќ кириш алдида бир дќћићќ ойлинип ћалди:
г!шни дукандин алайму яки !злири мал союп кќлгќн
шќхслќрдин алайму?

Сабирќ њќдини бу йќрдќ к!п кишилќр билќтти,
шуниѓ љчљнму униѓѕа мана, мону г!штин елиѓ, йе-
ѓила союп кќлгќн, дќп тќрќп-тќрќптин тќклип ћили-
шћа башлиди. Бирлири семиз ћовурѕини к!рсќтсќ,
бирлири ћойниѓ арћа санини, бирлири болса
пљтљнлќй лоћ г!шни тќклип ћилишатти. Сабирќ њќдќ
уларѕа ћарап, к!ѓлидќ њќ, бу шорпиѕа бу лќѓмќнгќ,
бу болса ч!шљрќ вќ мантиѕа лайићкќн дќп к!ѓљл
ќглигидин !ткљзќтти.

Г!ш сетиватћан бурни панаћ тонуш аял бир парчќ
лоћ г!шни елишни тќклип ћилип, чаћ-чаћ ћилди:
Ќгќр бу г!штќ г!ш нан ћилип бќрсиѓиз, Тохтќм
акамни уссулдин тохтиталмаймиз... Путиниѓ асћаћ-
лиѕиѕа ишарќ ћилинѕачћа, Сабирќ њќдиму бош
кќлмиди.



168 169

- Ќгќр њаятниѓ мќнаси уссулдила болса, бу яхши
г!шиѓизни !зиѓиздќ ћалдуруп, уссулиѓизни ойнаве-
риѓ! - деди Сабирќ њќдќ.

Ониѕанѕа йониѕандќк, шу мќњќл пистќк челќктин
бешини чићирип, гоя иштларчќ "уссулиѓизни ойна-
вериѓ" дегќндќк "њав-њав" ћилип, ђимип ћалди.
Гќпниѓ беришиѕа иштниѓ њќрикитиниѓ маслашћан-
лиѕини к!рљп, њќмминиѓ љзлиридќ тќбќссљм пќйда
болди. Сабирќ њќдќ пистќкниѓ бу ћилиѕидин уялди-
му, уни жемилќшкќ башлиди:

- Саѓа ким ћойди чоѓларниѓ с!зигќ арилишишни!
Кичик болѕандин кейин ќдќплик болуш керќк!

23

Сабирќ њќдќ саат он бирлќрдќ мќњкимигќ йенип
келип, алди билќн тахтидики кќспий иттипаћ тизи-
мини оћушћа башлидидќ, !з к!зигќ !зи ишќнмќй
ћалди: !й беришниѓ новити йезилѕан тизимда бирин-
чи болуп шап бурутлућ, шќњќр сиртида њашамќт-
лик !йи бар, орденлић уруш ћатнашћучиси турат-
ти! Ћейим акиниѓ оѕли љчинчи орунѕа ћоюлѕан. "Ти-
зимни машинкида бесишта хата кќткќнму немќ? -
ойлиди Сабирќ њќдќ. - бу тизимни Ќзиз акиниѓ оѕли
к!рмидимикинќ? Тизимни тљзгљчилќр униѓ билќн
мќслињќтлќшмидиму йќ? Њќђќп, Ќзиз акиниѓ оѕли
!з вќзиписини унтуп ћалѕан болса?".

Сабирќ њќдќ коридорѕа ћоюлѕан диванѕа берип
олтарди. Пистќк челќктин чићип, коридорниѓ у тќри-
пигќ жљгрќп кќтти, лекин рќнжиш пќйда ћилидиѕан
ой деѓизиѕа ч!мгќн Сабирќ њќдќ пистќккќ етивар
бќрмиди. Сабирќ њќдќ !й мќсилисидќ Ћейим акиниѓ
оѕлиѕа ћандаћ ћилип ярдќм бериш керќклигини ой-
лап-ойлап, ахири мундаћ ћарарѕа кќлди: Ќзиз аки-
ниѓ оѕли билќн дќрњал учришиш керќк, йќнќ келип
бу учришишни бир минутму кечиктљрмќслик лазим!
Ќзиз акиниѓ оѕли билќн униѓ 19-номерлић б!лмиси-
ниѓ сол тќрипигќ ћоюлѕан кона диванниѓ йенидила
параѓлишишћа тоѕра кќлди.

Ќзиз акиниѓ оѕли кљтмигќндќ, б!лмисидин чићип
ћалди. Униѓ кќйпияти анчќ яхши ќмќстќк к!рљнќтти.

- Ишт немишкќ бенаниѓ ичидќ жљриду? Бу ким-
ниѓ ишти? - дќп сориди у ћапиѕи тљрљлгќн њалда.

Сабирќ њќдќ с!злигќнсири Ќзиз акиниѓ оѕлиниѓ
ћапиѕи шунчилик тљрљлљшкќ башлиди.

 - Немќ љчљн Рузиевниѓ иши билќн мќн шуѕулли-
нишим керќк? Сќн зади ким? Неманчила Розиевниѓ
йенини алисќн? Сќн уни тќптишлќйдиѕан адвокат-
му?!… Билип ћой, сќн уборщица-тазилић хадими,
яхшиси, башћиларниѓ ишиѕа чат кќрмќй, !з ишиѓ-
ни бил, !зќѓгќ бќлгљлќнгќн йќрдики тазилићћа
ћара!…

 Ќзиз акиниѓ оѕли нќћ шундаћ дедидќ, к!здин
ѕайип болди.

Сабирќ њќдигиму бу йќрдќ артућчќ турушниѓ
њађити ћалмиди, у !зини йоћатћан њалда кочиѕа
чићти, ќтраптики њеч немини к!рмигќн вќ аѓлими-
ѕан њалда дќм елиш беѕини бойлап !йигќ маѓди.

Ќзиз акиниѓ оѕлиниѓ: Сќн! Сќн! Сќн! - дегќн с!зли-
ри Сабирќ њќдиниѓ жљригигќ жиѓнидќк санчилмаћ-
та. "Шундаћ болуши мљмкинму? њќтта ата-анамму
маѓа мундаћ ћаттић гќп ћилмиѕан. Раст, мени Фе-
дорниѓ ћизила сќн дќтти, лекин у к!ѓли йећинлић-
тин, њ!рмќт билќн шундаћ дќйдиѕан. Бучу?…"

Ќнди униѓѕа, Сабирќ њќдигќ, Ћейим акиниѓ оѕли-
ниѓкигќ беришниѓму њажити йоћ. У ќйнќ шундаћ
ойлар билќн ћандаћ ћилип, оѕли Адилђанниѓ иши-
ги алдиѕа келип ћалѕанлиѕини сќзмќй ћалди.

Оѕлиниѓ !йи бќкму бесќрќмжан еди: љстќлдќ, ди-
ван вќ едќндќ китап, журналлар чечилип ятатти.
Ашханидиму ћалаймићанчилић. Сабирќ њќдќ ашха-
нини тќртипкќ кќлтљрди, едќнни супирип, жуйди.
Униѓ к!зи бирдин љстќлдики кљлдандики тамака
ћалдућлириѕа чљшти. "Кепинќк кќпту. Кепинќктин
башћа оѕлумниѓ йећинлиридин њеч ким тамака
чќкмќйду, - дќп ойлиди Сабирќ њќдќ. Лекин униѓ пик-
ри бирдин !згќрди. Яћ, Кепинќк ќмќс. Бу йќрдќ "Па-
мир" сигаретиниѓ ћалдуѕи. Кепинќк "Памир" ќмќс,
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ћандаћту бањаси ћиммќт, мљштљги узун сигаретини
чекидиѕан. Адилђанѕа Туѕлућ Садиров йолућћан
охшимамду? Ахирћи ваћитларда оѕлумниѓ Туѕлућ
Садиров билќн мунасивити барѕансири ћоюћлашмаћ-
та… Сабирќ њќдќ љстќлдќ турѕан к!к китапни байћ-
ап ћалди. Бир кљни нќћ ќйнќ шу к!к китапта йезил-
ѕан дќлиллќр тоѕрилић Рќхимжан билќн яшанѕан
Туѕлућ Садиров к!п параѓлашћан. Уларниѓ с!њби-
тидики бќзи нќрсилќр, мќсилќн, уйѕурлар Ислам ди-
нини ћобул ћилиштин илгири башћа худаларѕа
ишќнгќн, Буддаѕа чоћунѕан, христиан болѕан дегќн
с!злќр Сабирќ њќдини таѓ ћалдурѕан еди. њќ, мана у:
ма-ни-хей. Уйѕурлар ишќнгќн ћедимий дин шундаћ
дќп атилатти. Гоя бу динда яманлићлар билќн биллќ
яхшилићларму к!п еди. Лекин Сабирќ њќдќ уларни
анчила пќрић ћилип кетќлмќтти. Амма с!њбќтдаш-
лар уйѕурларниѓ буниѓдин миѓ жиллар илгири
ћобул ћилѕан манихей дини арћилић жућури
мќдќнийќт вќ йезиѕини вужутћа кќлтљргќнлигини
алањидќ ћќйт ћилишћан…

Сабирќ њќдќ оѕлиниѓ !й ичини синчилап к!здин
кќчљрљп, йќнќ ћќлби њаяђанланди: китап тќкчисидќ,
бир баѕлам папкилар алдида - уларда оѕли Йљсљп Ба-
ласаѕуний вќ Махмут Ћќшћќрий тоѕрилић йезилѕуси
роман љчљн материалларни саћлавататти - њелићи
ќтивалић Кепинќкни сљрити к!рљнмќтти, немишкќ
уни еливќттикинќ? Њќжќп, оѕлиниѓ тќѕдиридќ !зги-
риш йљз бќргќн болса? У Кепинќкниѓ сљритини к!здин
йоћитишћа ћандаћму петинѕанду? Чљнки Адилђан
Кепинќкниѓ суда ч!мљлљш кийими билќн турѕан, уят-
лић жайлирини гоя алићандќк лата билќн йепип ћой-
ѕан, йќ ћандаћтур бир уссулни, йќ !зиниѓ ялаѓѕач те-
нини намайиш ћиливатћанлиѕини билип болмайди-
ѕан ћияпити ќкис етилгќн сљритидин њеч ћачан айри-
лѕуси кќлмќйдиѕан. Сабирќ њќдќ оѕлиѕа бу номуслућ
сљрќтни еливетишни бир ћанчќ ћетим бќзидќ кинайќ,
бќзидќ удул тќклип ћилѕан. Шундаћтиму у елинми-
ѕан. Мана бљгљн у сљрќт йоћ, ялѕуз у сљрќтла ќмќс,
умумќн !йдќ Кепинќкниѓ бирму сљрити ћалмиѕан.

Оѕлиниѓ униѓ сљрќтлиридин мќѓгљгќ ћутулушиѕа
ћандаћ туйѕу сќвќп болѕанду? Йќ Адилђан башћиси-
ни тепивалдиму?… Сабирќ њќдиниѓ сабић келининиѓ
сљрќтлириниѓ тќсадипи йоћилип кќткќнлиги тоѕри-
лић ахири йоћ ой-пикирлќр бирдќ улѕийип, бирдќ та-
рийип, ахири жиллар !тљши билќн сарѕийип кќткќн
аилиниѓ хатирќ сљрити њќћћидики мулањизилќргќ
берип таћалди. Тоѕра. Сабирќ њќдќ бу ялдама сљрќт
тоѕрилић ой-пикирлќрниѓ астида њазирла партлап
кетиш ховупи бар дќњшќтлик бомбиниѓ барлиѕини
яхши билќтти, шуниѓ љчљнму у !зигќ !зи буйрућ
ћилди: техи йеѓила мќњкимќ коридорида йљз бќргќн
к!ѓљлсизликни - жљрќккќ мић болуп санчилѕан њаћар-
ќтлик Сќн! Сќн! Сќнлќрни ћќлбиѓдин чићирип таш-
ла! Ћейим акиниѓ оѕли тоѕрилић ойлимаслићћа ти-
риш! Ялдама сљрќтни ћолуѓѕа алѕанда, пќћќт униѓда
йљз бќргќн к!ѓљлсизликлќрдин башћа хошаллић дќћи-
ћилќрни к!з алдиѓѕа кќлтљр! Бирдин Сабирќ њќдиниѓ
ћќлбидќ мундаћ пикир пќйда болди: аилиниѓ бу ха-
тирќ сљритини Адилђанѕа тќѕдим ћилиш ќнди униѓ
новити, буниѓдин кейин њќммигќ у варислић ћилиши
лазим. Бу йќрдќ њќм яхшилићлар, њќм яманлићлар
болуши мљмкин. Униѓѕа, ќлвќттќ, к!пирќк яхшилић-
лар мирас болуп ћалса, яхши. Ќгќр уни яманлићлар-
му ќгќшсќ, тќѕдир ћисмитигќ немќ дегљлик. Мќйли,
Адилђан бу сљрќтниѓ йќнќ бир нусхисини !зигќ чи-
ћиривалсун, уни Ћейим акиниѓ оѕлиѕа беришниѓ
њажитиму йоћ! - Униѓ йќнќ бир нусхисини китап
тќкчисиниѓ к!рнќклик жайиѕа - Кепинќкниѓ сљрити-
ниѓ орниѕа ћоюп ћойсун!

Адќмлќр егиз беналарѕа пќлќмпќйлќр арћилић
ћќдќмму-ћќдќм к!тирилиши вќ ќксичќ, шу
пќлќмпќйлќр арћилић т!вќнгќ чљшиши мљмкин.
Уларсиз егизлик йќткили болмайдиѕан муќќлќћ,
т!вќнлик-теги к!рљнмќс ѕардур. Адќмниѓ ой-пикри-
диму худди шундаћ. Бќзидќ пќлќмпќй арћилић егиз-
ликкќ к!тирилисќн, бќзидќ егизгќ чићивелип, астиѓ-
дики пќлќмпќйни байћимай, тљви йоћ ѕарѕа ѕулап
кетисќн…
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Сабирќ њќдќ сумкисидин кона сљрќтни вќ шуниѓ
билќн биллќ бир парчќ хќтни чићарди. У ялдама
сљрќтни китап тќкчисиниѓ алдиѕа ћоюп, хќтни ачти
вќ љстќл љстигќ йейип ћойди.

Њосман акиниѓ ћизи Айимхан мундаћ язѕан еди:
"… Никитиниѓ бешиѕа еѕир кљн чљшкичќ биз ха-

тиржќм яшавататтућ: Сабирќ њќдќ Њосман акиниѓ
ћизиниѓ нќвриси Насирни йќ исимлириниѓ баш
њќрипи охшиѕанлиѕи љчљнму, йќ униѓ к!мљћонаћ
печениесини њќддидин ташћири яхши к!ридиѕанлиѕи
љчљнму нањайити њ!рмќтлик Никита Сергеевич Хру-
щевниѓ шќрипигќ Никита дќп атайдиѕанлиѕини би-
лќтти. Мана, ћизић: момимиз, йќни Њосман акиниѓ
ћизи нќврисигќ амраћлиѕи келип, уни бир кљни ќйнќ
шундаћ атиѕан шуниѓдин кейин бу исим униѓѕа гоя
ќзќн етип ћойѕандќкла сиѓип кќткќн. - Никита бир
кљни достлири билќн бќслишип, егисиз автобусћа
олтиридудќ, уни ашханидин арилиѕи йљз метрчќ ке-
лидиѕан автовокзалѕичќ њайдап бариду. Сиз, Гагано-
ва, ењтимал, униѓдин кейин немќ болѕанлиѕини
тќсќввурму ћилалмайсиз. Баш-баштаћлић билќн еги-
сиз автобусни њайдап маѓѕан мениѓ Никитамни ав-
тобусниѓ шофери машинидин тартип чићирип,
њаѕичќ уриду, андин милициягќ тапшуруп бериду.
Милициядќ автобусни оѕрилимаћчи болѕиниѓни
ићрар ћиламсќн-йоћму дќп, униѓ бешини тамѕа уруп
азаплайду вќ к!п ћийнайду… Маѓа буни !з к!зи
билќн к!ргќн сантехник ейтип бќрди. Бу ваћитта у
милиция ханисида кранни ремонт ћиливатћан екќн,
шуѓлашћиму Никитини ћандаћ уруп, ћандаћ ћий-
ниѕининиѓ њќммисини к!рљп, аѓлапту… Лекин Ни-
кита саћчиларниѓ нањќћ азавиѕа чидимай, уларниѓ
бириниѓ љзигќ шалаћћидќ тљкириветипту. Униѓдин
кейин болѕан ишларни йезишћа ћолум бармайду -
ейтсам тилим, ейтмисам дилим к!йиду. Лекин Сабирќ
њќдќ чидамлић билќн хќтни оћушни давам ћилди. -
Ћиммќтлик Гаганова, мќн сиздин њеч нќрсини йошу-
ралмаймќн, сќвќви сиз маѓа ќѓ йећин ћериндишим-
динму йећин ћериндишимдќк… Шуѓлашћиму сизгќ

ич-сиримни т!кљп ташлиѕум келиду. Ћаримамсиз, у
бќдбќхлќр ахирида мениѓ с!йљмлљк оѕлумни мќйип
ћилип ћоюшти! њазир у саћ ќмќс, есини бир билип,
бир билмќй жљриду. К!рсќтмигќн дохтурлирим ћал-
миди. Улар балиѓизни ќсќб аѕрићлар аѕрићханисиѕа
!ткљзљветиѓ, у давамлић дохтурларниѓ назаритидќ
болуши керќк дейишмќктќ… Бу дќртлќрни ейтип,
ќнди нќгќ барай…"

Сабирќ њќдќ хќтни ечиниш билќн оћуп, йљз бќргќн
келишмќсликлќргќ !зи сќвќпчидќк њис ћилди. Ењти-
мал, Никитиниѓ пажиќлик тќѕдиригќ у сќвќпчидур.
Чљнки, Њосман акиниѓ ћизи пенсиягќ чићћандин кей-
ин шќњќрдќ ћалайму яки Карповкидин анчќ жираћ
ќмќс шќњќрчидики оѕлиниѓ йенида турайму дќп ик-
килќнгќндќ Њосман акиниѓ ћизи Сабирќ њќдиниѓ
мќслињити билќн оѕлиниѓ йениѕа кќткќн, ќгќр у
шќњќрдќ ћалѕан болса, ењтимал, нќвриси момисиниѓ
йениѕа келивалѕан болатти вќ мљмкин, њазирћидќк
пажиќму йљз бќрмќтти…

Йљз бќргќн келишмќсликлќрниѓ њќммисигќ мќн
ќйиплик!

Хасийќтгљлниѓ кичиккинќ ћизидин жуда болуши-
ѕиму мќн сќвќпчи. Аѕрић балини Закир акиниѓ
оѕлиѕа - бизниѓ !йдикилќргќ ћаритип ћоюп, ишћа
кќткичќ, бармисам болматтиму? Маѓа иш ќвзќл еди-
му, балиму? Eйгќ дохтур чаћирип бала яхши болѕ-
ичќ справка елип олтарсам болаттиѕу. Сабирќ њќдќ
шундаћ ћилди, лекин ваћитни !ткљзљп ћойди, бала
тљзилќлмиди…

Кепинќкчу? У оѕлиниѓ аилиси бузулуп кќтмќсли-
ги љчљн немќ иш ћилди? њќ, Сабирќ њќдќ давамлић
дегидќк оѕлиниѓ Кепинќк билќн ажришип кетиши-
ниѓ тќрќпдири болди. Раст, Кепинќк бќкму йеник,
тќкќббур, интайин ћийић мижќзлик еди. Лекин њази-
рћи яшларниѓ к!пчилиги шундаћћу. Ќгќр у, Сабирќ
њќдќ, аялиѓ ундаћ, аялиѓ мундаћ дќп, оѕлиниѓ беши-
ни аѕритивќрмигќн болса, Адилђанниѓ аилиси бу-
зулматтимикин?

Пќћќт !зи ќйиплик!
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Федорниѓ ћизичу? Немќ љчљн у, Сабирќ њќдќ, ба-
шћиларниѓ аилќ ишиѕа арилашти? Немќ љчљн Фе-
дорниѓ ћизиниѓ !зини мќѕрур тутидиѕанлиѕини би-
лип туруп, униѓѕа ањанќт ћилди? Ќгќр ундаћ ћилми-
ѕан болса, уларниѓ аилисиму бузулмиѕан болар еди!
Аста-аста њќммќ иш унтулуп Федорниѓ ћизиму,
Анатолий Яковлевич Мухановму, Олег вќ Андрей
Анатольевич Мухановму хатирђќм, бќхитлик яшат-
ти...

Њќммигќ !зи ќйиплик!
Ћейим акиниѓ оѕлиниѓ ишичу? У, Сабирќ њќдќ

немќ љчљн њелићи Њошурахуновтин ярдќм сориди?
Зади униѓ башћиларниѓ ишиѕа арилишишиниѓ
њађити ћанчелик? Сабирќ њќдигќ њелићи Сќн! Сќн!
Сќн! - дегќн тќнќ ташлири шуниѓ љчљн етилдими-
кин…

Eйгќ к!тирилидиѕан пќлќмпќйдќ кимниѓду аяћ
тавуши аѓланди. "Адилђан!" - дќп ойлиди Сабирќ
њќдќ вќ ашханиѕа кирип, крандики муздќк су билќн
љзини жуйди вќ к!ѓлиниѓ сќзгљрлигидин њќйран бол-
ди:

- Балам!
Адилђан хошаллиѕидин анисини ћучаѕлап,

мќѓзини униѓ мќѓзигќ яћти вќ њаяђан илкидќ деди:
- Мењриван ана, сизни к!ргќнлигимдин интайин

миннќтдармќн!
Сабирќ њќдиму оѕли билќн учрашћанлиѕидин

чќксиз хошал еди. Бу учришиш арида љч кљн ќмќс,
гоя жиллар !ткќндќк билинди уларѕа. Сабирќ њќдќ
оѕлини мундаћ яхши кќйпиятта аз учраштуратти,
шуниѓ љчљнму тќврќнгќн њалда сориди:

- Оѕлум, ћандаћ йеѓилићлар бар?
- Њеч ћандаћ апа, адќттикидќк.
- Чењрќѓдин бир нќрсигќ алдириѕанлић сезилип

туридиѕу?
- Њеч !згириш йоћ, апа, немќ сиз жиѕлидиѓизму?
Адилђан анисиниѓ удулида олтардидќ, к!ѓлиди-

кини ейтти:
 - Апа, ќнди ишлимќй, !йдќ дќм алсиѓиз!

 - Сќн ишни ташла демќкчимусќн?
 - Ташлаѓ!
 - Немишкќ?
 - Мќн шундаћ ћилишиѓизни халаймќн.
Сабирќ њќдќ "ишсиз !йдќ олтириш мљмкинму,

кашки, нќврилќр болса, йќнќ башћа гќп, улар билќн
меликќ болуп, ваћитниѓ ћандаћ !тљп кќткќнлигини
билмќй ћалаттим, зерикишму болматти" - дќп ойли-
дидќ, лекин ойидикини башћичќ ипадилиди:

- Оѕлум, ишниѓ маѓа њеч ћандаћ еѕир ћеливатћи-
ни йоћ.

Адилђан етираз билдљрди:
- Биз ахчиѕа бќкму муњтаж болуватћинимиз йоћ:

силќр пенсия алисилќр, мениѓ !зќмгќ йетиду. Мана
ћараѓ, у рус тилида шеирлири бесилѕан гезитни ани-
сиѕа сунди.

Аниниѓ шатлиѕи ћќлбигќ сиѕмай ћалди. Ћанчилик
кљтљведућ вќ чићидиѕанлиѕиѕа ишиниведућ. Ахири
арминиѓ рояпћа чићипту, балам, бќкму хошалмќн.

Сабирќ њќдќ хошаллиѕини ћќлбигќ сиѕдуралмай
деди:

- Бљгљн кќчтќ чоћум бизниѓкигќ бар, љчќйлќн -
дадаѓ, кичик дадаѓ билќн олтирип параѓлишайли.
Бу гезитниму еливал, уларму к!рљп баћсун.

Сабирќ њќдќ кќчкќ ч!шљрќ ћилип, иниси Ислам-
ни !й ичи билќн чаћирди, лекин аилќ башлиѕи !йидќ
болмай чићти: мќлум болдики, у алдиѓћи кљни !з иши
билќн Сарижазѕа кќткќн екќн - шуниѓ љчљнму Па-
зиловларниѓ кќчки тамаћ - зияпитигќ Рузимќт аки-
ниѓ ћизи - Сабирќ њќдиниѓ ѕулжилић йќѓгиси кќлгќн
еди.

Пазиловларниѓ мењманханисида т!ртќйлќн - !й
егиси, Адилђаннниѓ шеирлири њќћћидќ ћизѕин
с!њбќт башлиди. Закир акиниѓ оѕли кичиккинќ
сљрќткќ нќзќр ташлидидќ, андин шеирийќтни адќм
саламќтлиги тоѕрилић ой-пикирлири билќн
бирлќштљргќн њалда деди: шеирийќт яхши, бираћ
саламќтликкќ њеч нќрсќ йќтмќйду. Адќм саламќтли-
гини асриши керќк. Саламќтлик болса њќммќ нќрсќ,
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жљмлидин шеирийќтму болиду. Шуниѓдин кейин
гезит келинниѓ Рузимќт акиниѓ ћизиниѓ ћолиѕа
!тти. У гезитни ћолиѕа елип, униѓдики шеирларни
алањидќ зоћмќнлик билќн оћушћа башлиди. У то-
нуштуруштики мону с!злќрни љнлљк оћуди:

- "Адилђан Пазилов, рус тилида шеир язидиѕан
уйѕур шаири". - Сиз рус тилида шеир язидикќнсиздќ?
Умумќн поэзия нањайити яхши. У адќмлќргќ роњий
озућ, мќнивий г!зќллик њќдийќ ћилиду. Бираћ,
Тохтќм акиниѓ пикри миѓ њќссќ тоѕра. њќммидин
саламќтлик билќн хатиржќмлик ќвзќл. Бу
ќвзќлликкќ йетиш љчљн янчућ д!ѓ болуши керќк.
Шеир билќн ћосаћ тоймайду. Мќн шаирларни тоћ-
лар билќн ачлар оттурисидикилќр дегум келиду.
Уларниѓ тамиѕи к!пирќк нан билќн яѓию. Мисал
љчљн Туѕлућ Садировни алайли. Билимлик адќм.
Алмутида икки шеирлар топлимини чићарди. Бираћ
турмуши оѓшалѕини йоћ. Чапини тизидин ашмай-
ду, тоѕра, ач ћалѕини йоћ, бундаћ болишиму униѓ
ањалини тамаћландуруш мќњкимисидќ ишлќватћи-
нидин. Болмиса, униѓ кљни немќ болаттикин? Ќксичќ
Баратахун акини вќ униѓ балилирини алайли. Улар
ким? Аран саватини чићарѕан. Шеирийќт ухлиса
чљшигиму кирмќйду. Амма уларниѓ турмушини
к!рљѓ: њќр бириниѓ !з алдиѕа њашамќтлик !йлири,
машинилири бар, кийгќн кийимлиригќ ћарап зоћуѓ
келиду…

Рузимќт акиниѓ ћизи бирдин рус тилида шеир
язѕанлиѕини ќслќп, Адилђанѕа мурађиќт ћилди:

- Чин ћќлбимдин тќбриклќймќн!
Адилђан кљлљп кќтти.
- Немигќ кљлисиз? - Мќн сиз кљлгидќк гќп ћилдим-

ма?- ћизићти Рузимќт акиниѓ ћизи.
- Сиз !зиѓизгќ алмаѓ, Рќшидќм њќдќ. Дунияда ад-

ќмниѓ кљлгиси келидиѕан ишлар нањайити к!п, - деди
Адилђан.

- Сиз, бизгќ мунасивити йоћ нќрсигќ кљлдљм демќ-
кчимусиз? С!зни ќгитмќѓ, яхшиси мениѓ с!зљмниѓ
сизни кљлљшкќ мќжбур ћилѕанлиѕини ићрар ћилиѓ.

Сабирќ њќдќ бу "ићрар ћилиѓдин" ћаћахлап
кљлљветишкќ тасла ћалди вќ !зини бесип, деди:

- Аппаћ укам, орундућта ћисилип ћалдиѓиз, ќпли-
гирќк диванѕа олтириѓа.

Рузимќт акиниѓ ћизи њеч немини сќзмигќндќк
диванѕа й!ткилип олтардидќ, йќнќ байићи параѓни
давамлаштурди:

- Кќдирлик Адилђан, сизниѓ заманимизниѓ Йљсљп
Баласаѕуний болушиѓизѕа тилќкдашмќн!

Шуниѓдин кейин Рузимќт акиниѓ ћизи, андин
Пазиловлар Б!ртмќ к!з тоѕрилић параѓѕа чљшљп
кќтти. Бу йќрдики с!злќрниѓ асаси униѓ оѕлиниѓ
йећинда болидиѕан тойи њќћћидќ болди.

Б!ртмќ к!з оѕлиниѓ тойини њеч ким ћилип баћ-
миѕан дќрижидќ !ткљзгидќк! Той љч кљнгќ созулуп,
униѓ дќслќпки кљнидќ шќњќрдики ќѓ яхши ресторан-
ларниѓ биридќ, шќњќрликлќр адити бойичќ, чоѓ зи-
япќт берилгидќк. Иккинчи кљни Б!ртмќ к!зниѓ кќѓ
њойлисида, шундаћла ћудисиниѓ !йидќ њќћићий уй-
ѕурчќ той !ткљзгидќк, барлић чићимни оѕулниѓ да-
диси !з љстигќ аптудќк. Љчинчи кљн яшларниѓ их-
тияриѕа берилгидќк, улар ќѓ мќнзирилик таѕ баѕри-
да мењман болуп, оюн-тамашќ ћилѕудќк…

Биринчи кљни Б!ртмќ к!згќ ћудилар тќрипидин
тойѕа- ресторанѕа тќклип ћилинѕан бќш нањайити
ќтивалић мењманни: сабић министрни, ќр-аял хќлић
артистлирини, шќњќрлик авто инспекцияси хадими-
ни, абройлућ шипаханиларниѓ бириниѓ профессори-
ни башћа мењманлардин алањидќ кљтљшкќ тоѕра
кќлди. Б!ртмќ к!зни !йлиниватћан оѕлиѕа нисбќтќн
ћиз тќрќпниѓ бќкму зиялилиѕи сќл ќндишигќ салѕ-
андќк болди. Келинниѓ яхшилиѕида с!з йоћ, оћуѕан,
адќмгќрчилиги бар љлгилик аилидин. Бираћ ресто-
ран вќ башћа чићимларниѓ њќммиси Б!ртмќ к!з-
йќни Сабир акиниѓ оѕли Баратахунниѓ янчуѕиѕа та-
ћилатти. Шуниѓ љчљнмики, Б!ртмќ к!зму бош
кќлмиди:

- Ахчини ким т!лисќ, музыкиѕа шу буйрутма бе-
риду, - деди у вќ !зиниѓ дегинини ћилди. Униѓ с!з
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беридиѕан йећин кишилири ћатариѕа жигит ћолди-
шиниѓ атиси болѕан атаћлић академик, йќнќ бир
к!рнќклик язѕучи, истималчилар иттипаћиниѓ
ђавапкќр хадими вќ Узун Ћулаћ анчќ бањалап
кќтмќйдиѕан йќнќ т!рт адќм кирди. Уларниѓ ичидќ
алдиѓћи љчќйлќн алањидќ њ!рмќткќ сазавќр еди.
Б!ртмќ к!з зияпќтни башћуруватћан тамадини йе-
ниѕа чаћиривелип, дќслќп оѕли Тимурниѓ келини
Патигљлни вальс уссулиѕа тќклип ћилишини, андин
кейин дќслќпки с!зни мењманлардин академикћа,
иккинчи с!зни язѕучиѕа, шќњќрлик авто инспекция-
синиѓ башлиѕи билќн сабић министрниѓ с!злќш но-
вити т!ртинчи вќ алтинчи болидиѕанлиѕиѕа, сќвќви
бќшинчи ћетимлић ћќдќњ с!зини истималчилар ит-
типаћиниѓ хадими с!злќйдиѕанлиѕиѕа ишќшлик ке-
лишивалди. Ћудилар тќрќптикилќр кљтљп туриду!
Раст, шќњќрлик авто инспекциясиниѓ башлиѕиѕа
ваћтида с!з берилмисќ, рќнжип ћаламдекин дегќн
ќндишиму болмай ћалмиди.

Шундаћ ћилип, дќслќпки с!з "бќхитлик Тимур-
ниѓ" атисиѕа, андин кейинла "бќхитлик Патигљлниѓ"
дадисиѕа берилди. Њќр кимниѓ орни ахчиѕа ћарап
бќлгљлиниши керќктќ. Б!ртмќ к!з оѕлиниѓ тойини
башћилар њќсќт ћилѕидќк даѕ-дуѕилић !ткљзљп, аб-
рой ћазанмаћчи. Шуниѓ љчљнму у яшларниѓ сќйли-
сигќ, дќстихандики таамларниѓ хилму-хил вќ мол
болушиѕа алањидќ етивар бќрди. Пќћќт тойларда пат-
пат болуп туридиѕан чоѓларниѓ алдида яшлар
с!йљшидиѕан "горько! горькониѓ" болмаслиѕида
ћаттић турди. Демисиму бу ата-ана, чоѓларниѓ ал-
дида оѕул, келинлќрниѓ с!йљшиши мусулманлар
љчљн ят адќтлќрдќ!

Иккинчи кљни оѕулниѓ !йидќ - узашћа. Униѓда,
ќлвќттќ, микрофон к!тќргќн тамадиларму, министр,
академикларму, артист, рќндикидќк майда пишќргќн
тохулар, хилму-хил сќйлќр, алкоголлућ ичимликлќр-
му болмайду. Жигит билќн ћиз - Тимур билќн Патигљл
той љчљн мќхсус тикилгќн миллий кийимлќрдќ пќйда
болиду, бљгљнки той узашћида икки миллий ансамбль

- бири йќрлик, бири Алмутидин чаћирилѕан сазќндилќр
хизмќт ћилиду. Бу йќрдќ пќћќт миллий нахшилар ей-
тилип, миллий уссулар ойнилиду, дилларни !зигќ
мќптун ћилидиѕан мућамлар яѓрайду… Йќрлик вќ
кќспий сазќндќ-ансамбльларни ћќйќргќ, ћандаћ олта-
рѕузушму алдин-ала ойлаштурулѕан. Уларниѓ бири-
ни Б!ртмќ к!зниѓ кќѓ њойлисидики баѕ тќрќпкќ, йќнќ
бирсини уларѕа ћариму-ћарши ясалѕан мќхсус супида
олтарѕузуш бќлгљлќнгќн.

Љчинчи кљни яшларниѓ ихтияриѕа берилгќн -
улар бу кљни яхши йќрлќрни зиярќт ћилип, тќбиќт-
ниѓ ќѓ чирайлић жайида !з хањишлири бойичќ бќзмќ
ћилиду уларѕа !злири яћтуридиѕан музикиларни
челип, к!ѓљл ечишћа рухсќт ћилинѕан…

Бу кљни урућSтућћан вќ достлардин чљшкќн
ярдќм пуллирини Б!ртмќ к!зниѓ !зи ћобул ћилиду.
Ѕулжилић Рузимќт акиниѓ ћизи њќтта тойѕа чљшкќн
ярдќм пулларниѓ саниниму њесаплап чићћан. Униѓ
тќхминичќ, тойѕа чљшкќн ахчилар пќћќт тойниѓ бар-
лић чићимини аћлапла ћалмай, хелќ пул ешип ћали-
ду. Бќзилќр ћандаћ яшашни билидудќ, худайим улар-
ни амќттин жираћ ћилмисун!

Узашћиѕа Пазиловлар билќн Исмайиловлар аили-
си толућ тќркиптќ чаћирилди. Демќк, у йќргќ апи-
ридиѕан соѕа-салам тоѕрилићму ойлиниш керќк.

- Кандаћ адќмлќр њќ? - тќќђљп билќн сориди Са-
бирќ њќдќ.

Рузимќт акиниѓ ћизи соални тоѕра чљшќндиму,
ђавап бќрди:

Бу у адќмлќрниѓ кимлигигќ баѕлић. Силќр Бара-
тахун акиниѓ тућћанлири ќмќсћу?

- Улар билќн ћайнатса ћенимиз ћошулмайду, - ети-
раз билдљрди Закир акиниѓ оѕли.

 - Ундаћ болса дост екќнсилќрдќ?
- Кљлкилик гќп ћилдиѓиз, - деди йќнќ Закир аки-

ниѓ оѕли.
Адилђан, гоя атиси с!зини тќстићлигќндќк бол-

симу, немишкиду бир нќрсини ќслигќндќк, кљлљп
кќтти.
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Рузимќт акиниѓ ћизи униѓѕа њќжќплќнгќндќк
ћаридидќ, лекин њеч нќрсќ болмиѕандќк с!зини да-
вам ћилди:

- Демќк, жутдашлар екќнсилќрдќ?
- Ќнди таптиѓиз, - деди Закир акиниѓ оѕли ха-

тирђќм болуп.
Сабирќ њќдќ !йиниѓ арћисида чиѓдилип ясалѕан

хаманда Исмайиловларниѓ бир чаѕларда арпа
тќпкќнлигини ќскќ алди. Салпаѓ ћулаћ билќн Ћизил
к!з хаманѕа догиланѕан баѕларни хаман оттурисида
чќмбќр ћилип тизивататти. Атисиниѓ ћолида ара: у
баѕларни йешип, тулућта дќсситиш љчљн бир хил
ћелинлићта дљглќк ћилип яймаћта. Сабирќ ћиз бол-
са тулућћа ат мингќн. Исмайиловлар у чаѕда Ялпуз-
ниѓ четидќ, сайѕа йећин йќрдќ яшатти. Сайниѓ не-
рићи тќрипидќ колхозниѓ буѕдай етизлићлири. Са-
бирќ њќдќ хамандики ваћиќлќрни шу ваћитта !зиниѓ
болѕуси !мљрлљк йолдишини Б!ртмќ к!з билќн би-
ринчи ћетим к!ргини љчљн ядида мќккќм саћлиѕан.

Закир акиниѓ оѕли ћолтућ таяћћа й!линип турат-
ти, ењтимал, униѓ бедиликтќ айиѕини чалѕа кесип,
нака болѕинидин икки жилчќ кейинирќк болуши
керќк, униѓ болѕуси йолдиши йеѓи йоћ майка вќ
сќккиз ћирлић кепка кийивалѕан болуп, кљлкилик
вќ мќйљс к!рљнќтти. Б!ртмќ к!з болса пљтљнлќй ба-
шћичќ. Љстигќ алдида боћушлућ измиси бар футбол-
ка, бешиѕа !збќкчќ допа кийгќн, у допиѕа тегишниѓ
анчила њажити болмисиму, уни пат-пат тутуп ћоят-
ти. У жираћ Ташкќнт шќњиридќ яшайдиѕан ана
жќмќт чоѓ дадисиниѓ !йигќ мењманѕа барѕанлиѕи
тоѕрилић махтиниш вќ пќхирлиниш билќн с!злќп
беривататти. Ташкќнт, Б!ртмќ к!зниѓ с!зи бойичќ,
ќжайип чоѓ вќ г!зќл шќњќр. У йќрдќ Карповтикигќ
селиштуруп болмайдиѕан онлиѕан чоѓ базарлар, ичи
њќр хил товарларѕа лић толѕан йљзлигќн вќ њќтта
миѓлиѕан магазин, универмаг, дуканчилар, йљзлигќн
вќ њќтта миѓлиѕан кичик вќ чоѓ кочилар, асман
пќлќк к!п ћќвќтлик !йлќр, дохмуш-дохмушта аш-
хана вќ ресторанлар, Карповтикигќ охшайдиѕан

клубларни њесапћа алмиѕанниѓ !зидќ сан-санаћсиз
кинотеатр вќ театрлар, истрањќт баѕлири вќ парк-
лар, Карповтики сайда ялаѓѕидаћ поѓзќк ойнайди-
ѕан футболчилар ќмќс, њќћићий стадионларда
њќћићий футбол командилирини ћуруп. њќћићий
мусабићиларни !ткљзидиѕан стадионлар вќ башћа
к!плигќн нќрсилќр бар еди. Ташкќнт ќйнќ шундаћ
м!жљзќ шќњќр. Б!ртмќ к!з Ташкќнт тоѕрилић шун-
чилик ћизићиш вќ њаяђан билќн с!злќттики, униѓ
с!зини аѓлиѕан адќм, гоя у бу чоѓ шќњќрниѓ барлић
базарлирида, кинотеатр, ресторанлирида вќ барлић
магазинлири билќн кочилирида болдимекинќ дќп
ћалатти.

- Њаят ћайниѕан шќњќр! - деди Б!ртмќ к!з чќксиз
њаяђан билќн.

- Њќћићий њаят Ташкќнттќ дќ, - деди дадам њќйран
болѕандќк болуп. - Ќгќр шундаћ болса, немќ љчљн у
йќрдќ ћалмидиѓ?

- У немќ дегиниѓиз! Худа буйриса, кетимќн!
- Нањайити яхши! Лекин, њазир саѓа, болѕуси таш-

кќнтликкќ, бу йќрдќ ћол ћоштуруп туруш анчќ му-
насип ќмќс, ћени, оѕлум, !з ћабилийитиѓни к!рсќт, -
дадам униѓѕа арини бќрдидќ, у ишћа киришкќндќ
давам ћилди:

- Сќн бу йќрдќ Ташкќнткќ сќпириѓ тоѕрилићла
с!злќп бќргили кќлмигќнсќн?

- Сиз, Немќт ака, адќмниѓ к!ѓлидикини билисиздќ,
- деди Б!ртмќ к!з баятин бери бир еѕизму гќп ћил-
май ћарап турѕан њќмрийиѕа к!зини кисип ћоюп.

- Њќ, тартинмай ейтивќргин.
- Бир кљнгќ ат-њарвуриѓизни берип турсиѓиз?
- Кимгќ?
- Бизгќ.
- Ќгќр сир болмиса "биз" дегќн ким?
- Униѓ билќн маѓа, - деди Б!ртмќ к!з Закир аки-

ниѓ оѕлини ишарќ ћилип. Закир акиниѓ оѕли неми-
динду ћизирип - татирип, ахири љн ћатти:

- Биз еп турайли дегќн.
- Немќ ћилмаћчисилќр?



182 183

- Таћћа чићип келќйли девидућ, Немќт ака, - деди
Б!ртмќ к!з.

- Отун ќкиливалайли девидућ, - дќп ћошумчќ
ћилди Закир акиниѓ оѕли.

- Силќрниѓ ат-њарвуриѓларѕа немќ болди? - дќп
сориди дадам Б!ртмќ к!здин.

- Њеч немќ болѕини йоћ, бираћла икки њарвуда
барайли дегќн.

- Билип туруп сорайсиздќ, Немќт ака.
- Сориѕанниѓ зийини йоћ.
- Икки њарвуда к!ѓљллљк, зерикмќймиз. Униѓ

љстигќ бир ћетимдила икки њарву отун келидудќ…
Дадам бир дќћићќ ойлинип ћалди, андин жиддий

њалда деди:
- Нањайити яхши ойлапсилќр, балилирим, ћишниѓ

ѕемини язда ћилиш керќк. Бираћ, немќ љчљн бир кљн,
иккила њарву отун? Яхшиси, икки кљнгќ елип, т!рт
ћетим ќкилиѓлар, њќр бириѓлар !йљѓларѕа љч њар-
вудин чљширип, икки њарву отунни бизниѓкигќ таш-
лаветиѓлар. Ћандаћ дедим? Шундаћ ћилсаѓлар,
њќммимизгќ яхши болиду, ћандаћ, бу шќрткќ
к!нќмсилќр?

- Келиштућ! - њќр иккиси бир еѕиздин ђавап бќрди.
- Њќй, сќн, Б!ртмќ к!з, Ташкќнткќ кќтсќѓму бош

кќлмќйсќн, - деди дадам мейиѕида кљлљп.
У чаѕда Сабирќ ћизѕа !зиниѓ болѕуси йолдишини

Б!ртмќ к!з билќн немќ йећинлаштурди - тќсадипи
дуч кќлгќн мќхсќтму яки башћа нќрсиму намќлум
еди. Тќѓтуш - хошнилар оттурисида жигитлќрни
жигитлќр яки ћизларни ћизлар билќн достлаштури-
диѕан, йќни мќсилќн, Сабирќ билќн Федорниѓ, яки
Њосман акиниѓ ћизини йећинлаштурѕандќк ћоюћ
мунасивќт болмиѕан болса, њќжќп. Лекин шу нќрсќ
тќќжуплинќрлик едики, Закир акиниѓ оѕли билќн
Сабир акиниѓ оѕли пљткљл њаяти давамида, дќслќп
Ялпузда, кейин шќњќрдќ янму-ян жљрсиму, њќћићий
мќнада бир-бири билќн дост болуп кетќлмиди яки
жираћлишипму кќтмиди. Уларниѓ оттурисида йќ
иссић ќмќс, йќ соѕ ќмќс, илман мунасивќт њ!кљм

сљрди. Бая Немќт ака Б!ртмќ к!згќ бања бќргќндќ
хаталашћан еди. У Ташкќнткќ кетишни шунчилик
арзу ћилсиму, у йќргќ кќтмќй, Закир акиниѓ оѕли
билќн йезидин йенидики шќњќргќ кирди. Њазир улар
турѕан шќњќрму Ташкќнттин ћелишмайду. Сабир
акиниѓ оѕли Б!ртмќ к!з-Баратахун њќћћидќ пикир
ћилѕанда Закир акиниѓ оѕли њќћићий синчидќк
к!рљниду: у Б!ртмќ к!з билќн, таћћа отунѕа барѕан
вќ оѕлиниѓ тойи алдида Баратахунѕа тикип бќргќн
!тљкни њесапћа алмиѕанда йќ йећин дост, йќ
мќслќкдаш-йолдашму ќмќс. Шуниѓ љчљнмекин,
ћуяш нури њќммигќ тќѓ чљшмигќндќк, тќсадипи чић-
ћан шамал биригќ тќсир ћилмай, бирини аяћтин
уруп жићитћандќк, уларниѓ бир ваћитта башлиѕан
иши њќр хил нќтижќ билќн ахирлишатти. Ћисћиси,
уларниѓ њќр бириниѓ њаят-тќѕдири башћа-башћа
еди… Биригќ хошаллић кљлљп баћса, биригќ ћайѕу
к!з алайтатти…

Бу ћетим, Баратахунниѓ оѕлиниѓ тойи ваћтиди-
киму мошундаћ ќлќѓгќ улардин жираћ кќтмиди…

Њќр аилидин ќллик тќѓгидин чићарсаћ бемалал
йетиду. - деди ѕулжилић Рузимќт акиниѓ ћизи.

-Униѓ љстигќ њќр биримиз бир таваћтин тамаћ
тќйярлишимиз керќк, - деди Сабирќ њќдќ.

Кимниѓ ћанчилик ахча бериватћанлиѕиѕа алањидќ
к!ѓљл б!лќтти. Уларниѓ бќргќн ахчилирини !йида
њесаплап, тойѕа кќткќн чићим билќн тќћћаслашти.
Бќзидќ мењманлар ярдќм ахчини берип: "Бу йќрдќ
йљзлигќн сом, аз болсиму, к!пкќ тава ћилип елиѓ,
тойиѓиз аилиѓизгќ хошаллић елип кќлсун" дей-
ишкќндќ, у тќкрар рќхмќт ейтатти. Умумќн алѕанда
той к!ѓљлдикидќк давам ћилмаћта еди.

Лекин кќѓ етизни ћанчќ отисаѓму, зираќт ариси-
да њарам ч!плќр ћалѕандќк, тойдиму аз-тола нућсан-
лар йљз бќрди. Мќсилќн, ћќдќњкќ с!з бќргќндќ, шун-
даћ болди. Вќдќ бойичќ тамада дќслќп "бќхитлик
жигит Тимур бќхитлик ћиз Патигљлни вальсћа
тќклип ћилиду" дќп елан ћилиши керќк еди. Лекин у
!з бешимчилић билќн ћиз-жигитни оттуриѕа чићар-
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майла, биринчи тќбрик с!зни академикћа беривќт-
ти. У !з с!зини с!злќ-с!злимќйла яш вќ њ!рмќт
тќрќптин !зидин чоѓ йќнќ бир сабић академикћа
микрофонни тутћузуп ћойди. Љстќллќрдќ њараћSша-
рап к!п болѕачћа, њќмминиѓ ћени ћизип, кќйпи чаѕ
болушћа, !з ара параѓ к!пийишкќ башлиди. Шуниѓ
љчљнму академикла ќмќс, сабић министр вќ њазирћи
министрниѓ с!зигќ њеч ким дићћќт билќн ћулаћ сал-
миди. Хќлић артисти вќ хќлић артисткиси билќнму
шундаћ болди. Хќлић артисти ћизивелип "маѓа ваћ-
тида с!з бќрмидиѓ" дќп жаѓжал чићириш алдида,
Б!ртмќ к!зниѓ тќлийигќ яриша, униѓ рќпићиси ери-
ни залдин кочиѕа с!рќп дегидќк елип чићип, маши-
ниѕа зорлап киргљзљп, !йигќ елип кќтти. Тамадилар-
ниѓ, болупму шап бурутлућ тамадиниѓ илгири ейт-
ћанни унтиѕан њалда ћиз-жигиткќ ћарап: "Горько!
Горько!" дќп с!йљшљшкќ ћистишиму Баратахунѕа
анчќ яћмиди…

Лекин той кљнлири кљтљлмигќн к!ѓљлсизликлќр
булар билќнла пљтмиди.

Тойниѓ биринчи кљни ќтигќндќ Б!ртмќ к!зни те-
лефонѕа чаћиришти. Коѓѕираћ ћилѕан Ћейим акиниѓ
оѕли.

- Баратахун ака, ќтигќндќ ћоѓѕираћ ћилѕиним
љчљн кќчљрљѓ, - деди Ћейим акиниѓ оѕли.

- Њечћиси йоћ, немќ гќп еди?- деди Б!ртмќ к!з.
- Мениѓ сизгќ хќвќр ћилип ћоюшимни !тљнгќн…

Баратахун ака, ћайѕулућ к!ѓљлсизлик йљз бќрди…
"Кайѕулућ к!ѓљлсизликтин" кейин Б!ртмќ к!зниѓ

деми ичигќ чљшљп кќтти. Униѓ бешиѕа миѓ тљрлљк
яман ойлар кќлди: "ћандаћ бќхитсизлик болдикинќ,
балилиримниѓ бери машина апитигќ учримиѕанду?
Ей, Худа, бала-ћазалардин !зќѓ саћла!" Лекин, кей-
ин Ћейим акиниѓ оѕлидин ялпузлућ Немќт акиниѓ
ћизи Исмайилова-Пазилованиѓ туюћсиз вапат болѕ-
анлиѕини аѓлап, жљриги орниѕа чљшти. Бешиѕа
ћуюлѕан бир ћапаћ судин йениклишип, "к!ѓљлсиз-
лик, бќхитсизлик йљз бќрди дќп адќмни миѓ хил ќнди-
шигќ салѕичќ, бирдинла Немќт акиниѓ ћизи Сабирќ-

хан !лљп ћалди, дќп ейтмамду?" дќп фотогрофћа
нќпрќт оћуди. "Eлди. Ким !лмќйду. Вакти-саати
йќтсќ, њќммимиз панидин баћиѕа сќпќр ћилимиз.
Сќнму, Ћасим, ћанчилик ќћиллић, данищмќн болсаѓ-
му бќрибир !лисќн, мќнму !лимќн: топраћтин ярал-
ѕан адќм ахири топраћћа к!мљлиду…"

Лекин у телефонда !з ойини башћичќ изњар ћилди:
- Њќћићќтќнму чоѓ бќхитсизлик йљз берипту.
Мќрњум ћачан вапат бопту?
 - Бљгљн таѓ сќњќрдќ.
 - Яхши аял еди, ятћан йери жќннќттќ болсун!
Б!ртмќ к!з трубкини ћоѓдурѕиѕа ћоюп, к!ѓли сќл

имин тапћандќк ћилѕини билќн йќнќ ќндишигќ бе-
рилди: бир чќттќ той, бир чќттќ жутдишиниѓ - ял-
пузлићниѓ !лљми. Буни адќмлќр ћандаћ ћобул ћили-
ду? Улар немилќрни ойлимайду? Бирдин униѓ беши
ишћа киришти: той болѕан йќрдќ !лљм болса, у немќ
ћилиши керќк? Ќмќлиятта той башланѕан: мењман-
лар чаћирилип, ресторанниѓ ахчилири т!линип бо-
лѕан, у йќрдќ тамаћлар тќйярланмаћта. Ќнди уни
кейингќ ћалдуруш мљмкинму? Б!ртмќ к!з мундаћ
ћарарѕа кќлди: ќѓ яхшиси базардики сќпдашлирим,
ћерилар билќн мќслињќтлишип к!рќй. Улар њеч
ћачан !лљмни дќп, башланѕан тойни кечиктуруш
тќрќпдари болмайду. Шундаћ ћилѕандила !з гунай-
имни бойнумдин саћит ћилимќн. Башћиларниѓ ал-
дидиму љзљм йорућ болиду. Хќп, Сабирќханниѓ той-
ниѓ башланѕанлиѕини к!рљп туруп, у дунияѕа алди-
рап кќткинини њќ? Њеч болмиѕанда йќнќ бирќр њќптќ
кљтљп турсичу…

Б!ртмќ к!з базардики сќпдашлири билќн жут чоѓ-
лирини икки машиниѕа олтарѕузуп, Пазиловларниѓ
!йигќ елип кќлди. Улар њазидар кишилќргќ к!ѓљл
ейтип, тќзийќ билдљрдидќ, кейин Закир акиниѓ оѕли-
ни йениѕа чаћирип, љнсиз соал билќн муражиќт
ћилди: Ћандаћ ћилимиз?

-Њќммиси алланиѓ илкидики ишлар, бири иккин-
чисигќ дќхил йќткљзмќслиги керќк, - деди Закир аки-
ниѓ оѕли еѕир уњ тартћан њалда: аялим Сабирќниѓ
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дќпин мќрасими билќн Баратахунниѓ оѕлиниѓ той
мќрќсими !з йолида боливќрсун.

Б!ртмќ к!з вќ бу йќргќ њал сорап кќлгќнлќрниѓ
њќммиси башћичќ ђавап болушини кљтмигќн. Бу
ђавапни аѓлап, Баратахунѕа жан киргќндќк болди.
Ќнди уни њеч ким йќ ашкарќ, йќ далдида аддий ин-
санчилић ћаидилирини буздуѓ дќп ќйиплќлмќйду;
њеч ким уни ислам ћаидилиригќ хилаплић ћилдиѓ
дќпму ейталмайду!

Иккинчи кљни Б!ртмќ к!з њаза чићћан !йгќ ке-
лип, хелиѕичќ ањ уруп, пќрият чќкти, жиназа чић-
ћичќ, бир саатчќ ћозѕалмай турди вќ шу арилићта
хелќ нќрсилќрни байћиди: !лљмгќ кќлгќнлќр ичидќ
њќр хил миллќтлќрдин болѕан аяллар к!пирќк еди.
"Тикинчилик фабрикисиниѓ хадимлири, демќк, улар
мќрњумни њ!рмќтлќттикќн" - дќп ойлиди у. Дќрва-
зиниѓ йенида бир топ яшанѕан натонуш ќрлќр билќн
аяллар туратти. "Булар Сабирќхан кейин ишлигќн
мќњкимидин" кќпту дќп пќрќз ћилди Б!ртмќ к!з. У
Закир акиниѓ оѕли њазидар асћаћ Тохтќм билќн
с!злишипму љлгќрди. Униѓ с!зигќ ћариѕанда мќрњум
сакратћа чљшљш алдида ћандаћтур бир самолет вќ
ђљђќ тоѕрилић ж!лигќн, йќ Уткин, йќ Гусев, йќ Га-
лина, йќ Валентина ќмќс кимду биригќ рќхмќт ей-
тип, униѓѕа саламќтлик тилигќн, њќђќплинќрлик!

Немќ љчљн у жан љзљш алдида ћандаћту самолет
вќ ђљђќ тоѕрилић тќкрарлиди?

- Самолет вќ ђљђќ њќћћидќ дќмсиз? - њќсрќт ил-
кидќ ћизићти Б!ртмќ к!з. Лекин соалиѕа ђавап бол-
миди.

Шу кљни у йќнќ Сабирќханниѓ дости, Исмайилов-
ларниѓ хошниси Клавдия Бочаровни к!рди.

Саламлашти. Клавдия ђавабќн бир нќрсќ деди.
Б!ртмќ к!з униѓ немќ дегинини билќлмќй, ћайта со-
риди.

 - Мќн "салам, Боря" дедим, - деди у.
Б!ртмќ к!з ђим болуп ћалди, лекин ичидќ тќкрар-

лиди: "мана, ћирић жилдин бери мќн Боря ќмќс, Ба-
ратахун, ери ташлап кќткќн бу тул хотун техичила

кона хаманни соруйдия".
Бир нќрсќ Б!ртмќ к!зниѓ жљригигќ жиѓнќ сан-

чиѕандќк ћадалди: мќрњумќниѓ оѕли Адилђан униѓ
баш ишариси билќн бќргќн салимиѕа вќ !лљм муна-
сивити билќн к!ѓљл ейтишиѕа ђавап бќрмиди. Немќ
љчљн? У Баратахунни шунчилик яман к!рќмду?
Маћул, !зини яман к!рсќ к!рсун, униѓ оѕли Тиму-
рѕа немќ љчљн !чмќнлик ћилиду? Униѓ, Адилђан-
ниѓ њаят йоли оѓшалмиѕиниѕа Баратахун ќйиплик-
му? Униѓ Йљсљп Њађип вќ Махмут Ћќшћќрий
њќћћидќ роман йезиш љчљн материал жиѕип жљрги-
нини шќњќрниѓ йерими дегидќк билиду, лекин у ро-
манни ћачан язиду яки уни умумќн язаламду? Язѕ-
учимиш!

Ќйнќ шуларни ейтмиѕанда, Узун Ћулаћниѓ гува-
лић ћилишичќ, той илгири ойлаштурулѕандќк чи-
райлић !тти.

Шундаћтиму йќнќ кљтмигќн тќсадипи йљз ваћиќ
бќрди.

Бу мќрасимниѓ иккинчи кљни, той таза ћизиѕан
ваћитта садир болди. Ваћиќ њеч кимни сќрасимѕа
салмиди, њеч кимни рќнжитмиди, ќксичќ тойѕа те-
химу жошћунлућ берип, њќммини б!лќкчила хошал-
лићћа б!лиди.

Њазирчќ униѓдин илгири болѕан ваћиќлќргќ тох-
тилайли.

Саат он иккигќ 15 минут ћалѕанда, њойлида гљлхан
йећилди. Он иккигќ бќш минут ћалѕанда: "Келива-
тиду! Келиватиду!" дегќн авазлар яѓрашћа башли-
ди. Топ-тоѕра саат он иккидќ асман рќѓлик йоѕан к!к
дќрваза ечилип, чирайлић кийингќн бќхитлик Па-
тигљл Муратова билќн Тимур Сабиров - жигит вќ ћиз
ћолдашлири билќн њойлиѕа кирип кќлди. Улар ло-
ѕулдап йенип турѕан гљлханни айлинип, !злириниѓ
бќхитлик њаят гљлшинигќ ћќдќм ташлиди.

Кейин гљлхан !чти, лекин той тќнтќниси техиму
овђ елишћа башлиди. Сазќндилќрниѓ тќмбир, дутар,
равап, дап вќ башћа с!з ќсваплирини ћиямиѕа
йќткљзљп маслаштуруп, жор ћилип челиши билќн
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дилларни !зигќ мќњлия ћилидиѕан нахшилар яѓрап,
кейин тќрќп-тќрќптќ шох уссулар ђќвлан ћилди.

Љстќллќр хилму-хил сќйлќр, назу-немќтлќргќ,
мевќ-чевилќргќ лић толѕан. Бир чќттќ йоѕан само-
вардин чќйнќклќргќ чай дќмлќнмќктќ, бир чќттќ чоѓ
ћазанда !рљктќк аш !рљлмќктќ. Йќнќ бир чќттики
жозида ћерилар олтирип с!њбќт ћурмаћта. Улар
Ћќшћќрдин чегира атлап чићћан мењманниѓ у
тќрќптики тойлар њќћћидќ њекайисини тиѓшимаћ-
та. С!њбќтдашларниѓ с!злиригќ ћариѕанда, Кќшћќр,
Алмута, Ташкќнттики уйѕурларниѓ тойлири асасќн
бир-биригќ охшисиму, уларниѓ арисида аз-тола
пќрићлќр мођут екќн…

Бирдин к!пчиликниѓ дићћитини уссул ойнаватћ-
ан топ !зигќ жќлип ћилди. Бу мундаћ йљз бќрди.

Икки яш жигит билќн ћиз шохлућ билќн ђќвлан
ћилип уссул ойнап келип, њеч ћачан оттуриѕа чићип
ойнап баћмиѕан вќ тойда уссул ойнаш хиялиѕиму
кирип баћмиѕан Б!ртмќ к!зни уссулѕа тќклип
ћилишти. У мќн ойнашни билмќймќн, кќчљрљѓлар,
дќп !зини ћанчќ чќткќ алсиму, яшлар униѓ мќйлигќ
ћоюшмиди. Униѓ љстигќ ониѕанѕа йониѕандќк, њќммќ
яшларни ћоллап-ћувќтлќп, оѕлиѓизниѓ тойи, хошал-
лић кљндќ бир ойнаветиѓ дќп тќрќп-тќрќптин чавак
челишти. Шу мќзгилдќ кимду бирлири Баратахун-
ниѓ арћисидин иштирип дегидќк уни к!пчиликниѓ
оттуриѕа чићирип ћойди. Ќнди уссулни билмисиму
ойнимаслић мљмкин ќмќс еди.

Б!ртмќ к!з дќслќп гоя учушћа тќйярланѕандќк
икки ћолини мљрисигичќ к!тќрди. Андин бир пу-
тини, кейин иккинчи путини аста њќрикќткќ
кќлтљрди. Шу нќрсќ ћизићки, гоя у ћолини
к!тќрмисиму ћоллири !злигидин к!тирили-ватћ-
андќк, аяћлирини мидирлатмисиму, улар !злиги-
дин њќрикќтлиниватћандќк сезилќтти. Шуниѓ
билќн у чавак вќ нќѕмќ-наваниѓ шох садасида
рќсмий уссулѕа чљшљп кќтти. Ќнди у шундаћ зоћ-
мќнлик билќн ойнашћа башлидики, гоя у бу уссул-
ни !мљр бойи кљткќндќк, кќнђќ оѕлиниѓ тойида

уссул ойнаш љчљн узун ваћитлардин бери тќйяр-
чилић ћилип келиватћандќк туюлди.

Баратахун уссул ойнашћа башлиѕандин кейин
униѓ урућ-тућћанлири, ќл-аѕинќ, бурадќрлири вќ
башћилар тќрќп-тќрќптин Б!ртмќ к!зниѓ б!ки вќ
ћулаћлириѕа он сомлућ ахчиларни ћистуруп, ћол-
лирини пулѕа тошћузуп ћойди. Б!тртмќ к!з булар-
ниѓ њеч ћайсисини сќзмигќндќк ойнимаћта …

Њќммидин ћиз-жигитлќр гљлхан айлинидиѕан бу
тойни бир к!рљшни арзу ћилѕан Немќт акиниѓ ћиз
Сабирќ њќдќ Исмайилова-Пазилованиѓ бемќзгил ва-
пат болѕини ќлќм болди. У тойѕа киришкќ тќйярли-
ѕини ћилип, адимќтчилик љчљн манта пиширишкќ
љлгирќлмиди. Той башланѕан кљни йорућ дуниядин
барса кќлмќйдиѕан мќѓгљлљк сќпќргќ атланди!

Закир акиниѓ оѕли Тохтќм Пазилов њаза мунаси-
вити билќн Б!ртмќ к!зниѓ Тохтќм !зи буйрутма бой-
ичќ тикип бќргќн ѕачилдиѕи бар !тљк яки башћа
аяћни кийип уссул ойниѕинини к!рмиди. њќћићќтќ-
нму Б!ртмќ к!з !тљктќ ќмќс, Чехословакиядќ ти-
килгќн йеѓи шиблитни кийип, уссул ойниѕан. Ѕачил-
диѕи бар !тљкни базардики илпќт-бурадќрлири билќн
олтарѕанда, той њарписида махтиниш йљзисидинла
Тохтќмгќ буйрутћан. Ахчиси к!п адќмгќ бир !тљкниѓ
пули балиларѕа бќргќн семичка пулидќ.

Ењтимал, чех айиѕини кийип уссулѕа чљшкќндќ
Б!ртмќ к!зниѓ аяћлири !злигидин њќрикќткќ келип
кќткќнду.

Б!ртмќ к!з хелиѕичќ тохтимай уссул ойниди. Шу
арида топниѓ ичидин бир балиниѓ тќврќнгќн авази
аѓланди:

 - Караѓлар, Баратахун акам худди ћуштќк учуп
ойнаватидудќ.

Униѓ с!зини башћиларму ћоллап-ћувќтлиди:
 - Њќћићий ћуш!
 - Барикалла!
 - Њармаѓ!
Б!ртмќ к!зни к!пчилик ћушћа охшатћандин кей-

ин, униѓ пќрваз ћилѕуси кќлди. У магниттќк тартип
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турѕан йќрдин аяћлирини беихтияр к!тќрди. У
њќћићќтќнму учушћа башлиди… њќммќ униѓ "учу-
ватћанлиѕидин" таѓ ћетип ћелишти. Бая Б!ртмќ
к!зни уссулѕа тќклип ћилѕан ћиз-жигит ќњвалниѓ
яманлиѕини сќздидќ, оттуриѕа учуп дегидќк кирип,
йќргќ моллаћ етиш алдида униѓ икки ћолтуѕидин
мќњкќм тутувалди. К!пчилик бу "ћушниѓ" йќргќ саћ-
саламќт ћонѕанлиѕидин хошал болушти…

Миѓ ќпсус, Немќт акиниѓ ћизи Сабирќ њќдќ Пази-
лова - ќсли Исмайилова жигит билќн ћизни гљлхан
йећип кљтљвалѕан, ялпузлућ Закир акиниѓ оѕли
Б!ртмќ к!зниѓ кќнжќ оѕлиниѓ тойида ћуш болуп
учћан ваћтини к!рќлмиди…

1968-æèë, 1988-1989-æèëëàð.
Ôðóíçå, Êîíà Ïåòåðãîô.

БИР ТОП ТЉГМЌН

(Анам Чолпанханниѓ
хатирисигќ беѕишлаймќн)

1

Ќгќр бири мениѓдин ћириѕинчи (мениѓ хатирќм-
ниѓ башлиниши), ќллигинчи жиллардики Карповки-
ниѓ тилѕа алѕидќк бирќр алањидилигини, бќлгљсини
ейтип беришни сорап ћалса яки кимду биригќ шу
њќћтќ сорашћа тоѕра кќлсќ, мќн њеч иккилќнмќстин:

- Тљгмќнлќр! - дќп ђавап берќттим.
Бу йќрдќ дќрњал башћа бирќр бќлгљси йоћмеди -

дегќн етираз пќйда болиду. Униѓ адќмлќр опур-топур
болуп жљргќн покќйлќргќ топ-топ чит, канап, бумазея,
чибќрћутлар тизилѕан, туѓларѕа тузланѕан к!ктатлар,
зиѕир, семишка майлири вќ пиво толтирилѕан туѓлар,
мишкаплардики ћетип кќткќн ћќнт вќ туз, печенье,
мќмпќзќ, сќрќѓгилќр селинѕан ящиклар базарлири бар
ќмќсмеди? Базар мќйданиниѓ оттурисида сода дукан-
лири, униѓ чќтлиридќ тоху, !дќк, ѕаз вќ башћа ћуш-
ларни сатидиѕан жайлар бар едиѕу? "Морс" вќ "Моро-
женое" сатидиѕан жайларда новќттќ турѕанларчу, к!п
тиллић топниѓ ваѓ-чуѓи арисида тќѓзичи-таѓгачиниѓ
"Таѓга! Таѓга!" дегќн авази б!лќкчила аѓлинип турмат-
тиму? Уруш жиллириниѓ базарлиричу? Уруш ваћти-
да, њќммигќ чљшинишлик, йќрмќѓкилќр йоћ еди, ћуш
содилири камайди, ун сатидиѕан жайлар бошап ћалди
- бу, ќлвќттќ, тљгмќнлќрниѓ начар ишлишидин болми-
ди! Лекин яйма базарларда к!з бояш овж алди. Шу
кќмгичќ бир хил, ћувлућ-шумлућсиз йеза њаятиѕа ад-
ќтлинип ћалѕан мениѓ жутдашлиримѕа тќсадипи ке-
лип ћалѕан асан пул тепиш ишћивазлириниѓ мунчи-
лик к!п "гастрольлирини" !зидќ њеч ћачан к!рљшкќ
тоѕра кќлмигќн еди. Мќсилќн, цыганларни алайли.
Улар илгири Приозерьедќ болатти, бу ћетим
кљтљлмигќн њалда йљз бќргќн ћуюндќк бесип кќлди:
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бирму базар "ћайними" цыганларниѓ "њуђумисиз",
уларниѓ ваѓчуѓлућ, мќнасиз жаѓжаллирисиз, парчќ-
пурат аѕрићларсиз, "Ћорћунучлућ" сењиргќрликлќр-
сиз, ениѕираѕини ейтћанда, бир ќпсун билќн адќм те-
нидќ махав яки ваба охшаш интайин дќњшќтлик
ишшић кесилини пќйда ћилиш тќњдитлирисиз
!тмќтти. Улар, ќлвќттќ, шундаћла пал ечишларсиз
!тмќтти. К!п адќмлќр аћивќттќ немќ болушини ойли-
миѕан њалда пал ачатти: ћирѕизлар, !збќклќр вќ уйѕ-
урлар ћумлаћ таш билќн, руслар - кичиккинќ деѓиз
њайванлириниѓ устиханлири билќн, цыганлар болса
"пешанисигќ пљтљлгќн тќѕдир бойичќ" алићанѕа яки
картиѕа ћарап пал ачатти. њќммила йќрдќ жираћ
сќпќргќ атлиниш, д!лќт !йлирини елиш њќћћидќ, ћайѕу
вќ хошаллићлар њќћћидќ алдин-ала ейтип беришлќр
аѓлинатти - улар пал ачурѕучиниѓ ким болушидин
ћќтъий нќзќр, гоя униѓ келќчигини билгќндќк, бу
кљнлќрдќ њќр бир адќмниѓ ћайѕу-њќсрити йетќрлик
екќнлигини њис ћилѕан њалда, униѓ "жираћ йолда" яки
"д!лќт !йидќ" !зиниѓ йећин ћериндишини учритиди-
ѕанлиѕи тоѕрилић, хаталишип кетиштин задила њети-
ћимай, ейтип берќтти…

Уруштин кейин базарлар азийишћа башлиди, ат-
мишинчи жилларниѓ бешида уларниѓ орнида адќт-
тики озућ-тљлљк мќњсулатини сатидиѕан базар пќйда
болди, у бу йќрдќ њазирму мођут…

Тљгмќнлќр немќ љчљн йоћап кќтти?
Ењтимал, маѓа "уруш жиллири к!л бойидики зирић

тикќн орминини кесип йоћитишчу?" - дќп ќслитиши
мљмкин. Буму асассиз ќмќс. Мќзкљр орманни кесиш
уруш жиллиридин хелќ илгири башланди - ќйнќ шу
чаѕда билќрмќн приозерьеликлќрдин бири !зиниѓ баѕ-
варинини тикќнлик шахлар билќн тосимаћчи болди.
У дегинини ћилди - лекин униѓ билќн башланѕан "жу-
ћумлућ кесќл" дќрњар мќлидќ тарћалди. Љсти зирић
тикќнниѓ шахлири билќн тосалѕан тамлар, униѓсиз-
му тар кочиларни адќм маѓѕусиз њалќткќ кќлтљрљп
ћойди. Зирић тикќнни отун љчљнму кќсти. Униѓдин
отун тќйярлаш шунчилик чоѓ ћизићиш вќ вќњшилик

билќн елип берилдики: улар дќслќп бу йќрниѓ зенити
болѕан зирић орминиѕа от ћойди - бу иш кќч кљздќ
чатћал астидики ћуруп кќткќн от-ч!плќргќ сќрќѓгќ
яћса, дќрњал от тутишидиѕан чаѕда ќмќлгќ ашурул-
ди, униѓдин кейин асти тазиланѕан, к!кирип њаят
кќчљрљштин мќњрум болѕан зирић тикинини йилтиз-
дин комиришти… Љстигќ лихшитип зирић тикќн ба-
сћан, бќзидќ ћумѕа петип ћалѕан чаћлири аран ћимир-
лап, аста-аста д!ѓгќ ямашћан вќ бириниѓ арћисидин
бири мќлигќ ћарап келиватћан њарвулар њазирму к!з
алдимда. Мундаћ њарвулар бќкму к!п еди. Тутса кљйи-
си ћолѕа жућидиѕан вќ к!йљп чучула болуп ћалѕан-
лири отун љчљн, к!ймигќн - к!кирќклири болса, ћаша
љчљн ишлитилќтти. Колхоз рќисиниѓ:

 - Саѓа њарву немигќ керќк? Зирић ќкелиш
љчљнма? Яки торф љчљнму? Мќн !кљзлќрни нќдин
алимќн? Асмандинму? Егиликтќ бари-йоћи бир !кљз,
икки аѕамча бар. Њарвуѕа !зќмни ћетишим керќк-
му! - дќп ваћириѕан авази њазирму ћулиѕимниѓ тљви-
дила яѓриѕандќк ћилиду.

"Торф колашчу?" - Уму к!п нќрсилќрни ќскќ са-
лиду.

Бу йќрдќ йќнќ бир њќћићќт бар, чљнки к!л ќтра-
пидики бќзи жайларда сазлићни бузуп, торф колаш
- буму уруш жиллириниѓ !зигќ хас бир аламити.
Есимда: њќћићий йећилѕу охшаш торф участогини
дќссигќндќ, у лиѕирлап оюлуп, май арилаш суни сир-
тћа чићираттидќ, айиѕиѓни к!тќрсќѓ, дќрњал ќксигќ
келќтти, аяћ астинда онлиѕан кичиккинќ паћа бали-
лири сќкришќтти, гоя путуѓ астидики торф ћатли-
ми ќмќс, бќлки жућуридин бир учиѕа сќкрисќѓ, сени
асманѕа к!тирип ташлайдиѕан пружинлић тахтидќк
к!рљнќтти. Торф кесќк шќклидќ чепип елинатти,
кљнгќ ћахлап ћурутилатти. Ћумлућ, њайдилидиѕан
йќр билќн саз оттурисидики чегара - Сергеевкидин
Валуновкиѕичќ болѕан барлић бош йќр торф ћуру-
тидиѕан чоѓ мќйдан еди.

Зирић тикќнниѓ кесилиши вќ торф колаш ћирѕаћ
бойидики тќбиќтниѓ пќркайини кќткљзљвќтти. Биз
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кќскљчилќр билќн торф ћазѕучиларни ќйиплќлмќй-
миз, чљнки њќћићќтни ейтћанда улар гунакар ќмќс.
Бу йќрдќ жираћ арћа сќпкиму !зиниѓ зќњирини сан-
чиѕан урушни ќйиплќш тоѕра. Адќмлќрниѓ барлић
ой пикри ћандаћ ћилип болмисун бу явузлућћа
ћарши таћабил туруш билќн толуп-ташћан бир чаѕ-
да уларниѓ экологиялик проблемилирини чљшиниш
љчљн ваћтиму йоћ еди. Eтмљшни бљгљнки кљн нућт-
ќий нќзќридин ќйиплќш мќлум дќрижидќ "ђќѓни жи-
раћтин к!рљп, !зини стратег њесаплайдиѕан" лаяћќ-
тсиз команданѕа тќѓлќштљрљштур…

Базарлар, зирић тикќн кесиш вќ торф колаш -
њќћићќтќнму ћириѕинчи вќ ќллигинчи жилларниѓ
бќлгљлири. Њажќт болса, мундаћ уруш бќлгљлири-
ни онлап кќлтљрљш мљмкин, ењтимал, улар ахирћи
њесапта шу бир вќњимилик дќвир тоѕрилићла к!п
нќрсилќрни с!злќп ћалмай, бќлки шу бир жиллар-
дики дќњшќтлик вќ аччић ћисмќтлќр тоѕрилић
њќћићќтни к!пирќк ейтип бериду…

2

Тљгмќнлќр болса - бу башћа гќп.
Улар аддийла тљгмќнлќр ќмќс, бќлки ун тартиди-

ѕан тљгмќнлќр. Су билќн ишлќйдиѕан тљгмќнлќр.
Мќн "су билќн ишлќйдиѕан" дќп йезип, дќслќп енић

факт љстидќ, су билќн ишлќйдиѕан тљгмќнлќр
њќћћидќ ойлинип ћалдим.

Бешимда бирдин немќ љчљн пќћќтла су тљгмќнли-
ри дегќн пикир пќйда болди. Немишкќ пљткљл ћирѕаћ
бойида шамал кљчидин пайдилиниш љчљн њќрикќт
ћилинмиди? Немќ љчљн, ейтайли, Приозерьениѓ
ѕќрбий ћисмида к!лќми анчќ чоѓ ќмќс, лекин љсти
ташлић топа билќн ћапланѕан, интайин ћолайлић
ч!лдќ шамал тљгмини селинмиди, бу йќрдќ шамал
нањайити к!п чићаттиѕу? Биздин, приозерьеликлќр-
дин бирќсимизму бу йќрдики шамалниѓ - БООМ сей-
идин чићидиѕан улан шамилиниѓ - бу аэродинами-
килић трубиниѓ кљчини !зимиздќ синап к!рмидућ-

му? Улан шамили !з йолида топа-чаѓ, ќхлќт-чога-
ларни учартип, сай еѕиздин, худди Гойћаптин чић-
ћандќк кљчќп чићатти. Шќрић тќрќптин чићћан
"Санташ" шамили улан шамилиѕа ћошулѕан чаѕда
к!лдики су ћайнаватћан нањайити чоѓ ћазанѕа ох-
шап кетќтти. Долћунлар униѓда жљргќн кемилќрни
рќњимсизлик билќн њќр тќрќпкќ њайдатти.

Бир с!з билќн ейтћанда, приозерьеликлќрниѓ болуп-
му су љстидин муз ћаплап, тљгмќн чаћлирини пећири-
тишћа кљчи йќтмќйдиѕан чаѕлардила шамал тљгмќнли-
рини селиш ойидин ялтайѕанлиѕини чљшиниш ћий-
индќк к!рљниду. Мќн буниѓѕа ђавап тепишћа урун-
дим вќ уни таптим. Бир жиддий нќширдќ мону
с!злќрни оћудум: "… Приозерье ойманлиѕиниѓ мундаћ
!зигќ хас тљзљлљши њаваниѓ умумий алмишиши љчљн
интайин ћолайсиз шараит яритиду. Бу ќњвал Боомск
сейи арћилић ѕќрип тќрќптин арилап-арилап бесип ке-
лидиѕан атмосфера ећими билќн пќћќт мќлум дќри-
жидќ йениклишиду…" Мана саѓа тќбиий аэродинами-
килић труба! Приозерьедќ шамалниѓ к!п чићидиѕан-
лиѕи тоѕрилић к!з ћарашни тќкшљрљш - униѓ њќдди-
дин ташћири ашуруветилгќнлигини к!рсќтти. Чоѓ њис-
туйѕу билќн вужутћа кќлгќн булутниѓ ќћил, билим
кљчи билќн йоћап кќткќнлиги, йќни ќслидќ карповки-
лићларда шамал тљгминини ясаш нийити болмиѕан-
лиѕи енићланди. Униѓ љстигќ Приозерьедики адќмлќр
!мљр бойи шамал билќн ишлќп к!рмисќ, униѓ
ћќйќрдин пќйда болуши мљмкин! Немишкиду, буниѓ-
дин адќмниѓ к!ѓли бир аз ѕќш болиду. У йќрдќ шамал
болѕан тќѕдирдќ, ейтайли, адќмлќрниѓ тќпќккљр, пси-
хологиясидќ бќзи нќрсилќр башћичирќк болатти, ќйнќ
шу чаѕда адќмни ќћлидин аздуридиѕан кичиккинќ мик-
роб вужутћа кќлгќн, униѓ арћисидин иккинчиси, љчин-
чиси пќйда болатти. ћарисаѓ, у йќрдќ њеч болмиѕанда
Дон-Кихотћа охшайдиѕан романтикилић бир нќрсќ ту-
ѕулатти… Карповка њќммќ ваћит нќсрий шеирийќтни,
тќйярлићсиз ижра ћилишиниѓ њесавитини вќ ењтият-
чанлићни ќла њесаплайдиѕан адќмлќрниѓ турушлућ
арали болди. Карповкилић бирќр ишни асаслић њалда,
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ќрлќрчќ ћилишћа бќл баѕлаштин илгири к!п ойлатти,
йќттќ ћетим !лчќп, пќћќт униѓ тоѕрилиѕиѕа ишќнгќн-
дин кейинла, аран кесќтти.

… Бу йќрдќ болса пикир ћилишћиму тоѕра кќлми-
ди. Бир кљни таѕ етигидќ кичигирќк !й пќйда болди,
ћариѕай яѕачлиридин ћураштурулѕан, йоѕан чећи
суниѓ кљчи билќн пећирайдиѕан, ун тартидиѕан теши
бар мќзкљр ћурулушниѓ тунжа механикилаштуру-
лѕан кархана - тљгмќн екќнлиги, униѓ йќрлик
адќмлќр љчљн пќћќт маддий байлићла болуп ћалмай,
бќлки уларниѓ аѓиѕа к!плигќн йенилићларни елип
келидиѕанлиѕи њеч кимниѓ хиялиѕа кќлмигќн.

Тунжа тљгмќнни ишћа ћошуш дќћићилирини:
йќрлик адќмлќрниѓ топини, шундаћла љзини ишчан-
лић њаяђанлиниш ћаплиѕан тљгмќнчини жанлић
тќсќввур ћилимќн; саћниѓ палаћлириѕа суниѓ кљч
билќн урулушини - тљгмќн ишлќшкќ башлиѕанда
ћарап турѕанларниѓ љзлиридќ пќйда болѕан чќксиз
тќвриниш - њаяђанлинишини к!з алдимѕа
кќлтљримќн.

Лекин ќмќлий тќжрибини келќчќк ишиѕа мизан
ћилидиѕан карповкилићларниѓ ћќлбидќ башћичќ
ќњвалниѓ йљз бериши (њќммидин авал у шундаћ бол-
ди) - адќмлќр топиниѓ, њќжќплиниш вќ њаяђанли-
нишларниѓ болмаслиѕи, ќксичќ, ишниѓ башлиниши-
ни алдин-ала сезиш, азираћ болсиму њаяђанлиниш
вќ гуманлиниш, бесќрќмжан болушларниѓ йљз бе-
риши мљмкин еди. Ењтимал, тљгмќнчи шаћиратми-
дин чљшљватћан суниѓ балдаћлић чаћниѓ палаћли-
риѕа зќрбќ билќн урулуватћанлиѕини к!рљп,
сљгќнниѓ астидики сунушћа аз ћалѕан конус тќрќпкќ
ћарап алдириди, ењтимал, у конусни сундурди, йеѓи
тартилѕан бир сићим иссић унни алићиниѕа алди,
бармаћлири билќн углап к!рди, башћиларму шун-
даћ ћилди, бир-биригќ њаяђан илкидќ ћарашти, тар-
тилѕан унниѓ сљпити њќћћидќ !з пикирлирини изњар
ћилишти вќ њеч ћандаћ хошал-хорамлић ќњвал йљз
бќрмиди.

Ќлвќттќ, њеч ћандаћ тамашибинлар болмиди.

Тљгмќн њќћћидќ тарћалѕан с!з-ч!чќклќрдин кимду
бириниѓ чќттќ келиши, њеч ћандаћ ћизићиш вќ зоћмќ-
нликсиз !тљши мљмкин ќмќс еди, ќлвќттќ, йљз бќргќн
карамќтни байћаш енићлићни !з к!зи билќн к!рљш
љчљн Карповкидин њќм униѓ ќтрапидики мќлилќрдин
адќмлќр кќлди. Ењтимал, кќлди. Уни ћандаћ билиш
керќк. Ќнди, узун жиллардин кейин, !тмљшни барлић
тќпсилатлири билќн ќксигќ кќлтљрљш кийин, ќлвќттќ.
Чљнки тунжа тљгмќнни ишћа ћошуш ваћтидики ша-
њидларни - йљз яштин к!пирќк яшиѕан адќмлќрни -
њазир тепиш асан ќмќс. Приозерьеда туѕулѕан карпов-
лић-к!чмќнлќрниѓ иккинчи ќвладидин санаћлић адќ-
млќрла вќ шунчиликла йќрлик миллќт мойсќпитли-
рила истићамќт ћилмаћта, лекин улар шќхсќн !злири
баштин кќчљрмигќн, !з тќжрибисиниѓ сиртида йљз
бќргќн ваћиќлќрни пљтљнлќй дегидќк унтуп кќткќн.

Мќн балилић чеѕимда йеза ќтрапида тљгмќнлќрниѓ
икки тописини к!рљшкќ муйќссќр болдум. Уларниѓ
биринчи тописини Карповкидин љч километр жираћ-
лићтики таѕ етигидќ, илгири чопанлар турѕан тер-
риториядќ жайлашћан. Бу йќрдќ бир !стќѓниѓ
сљйидќ бќш тљгмќн ишлќтти. Улардин биринчиси,
бизгќ йећинираѕи белић !стљридиѕан колхозѕа, ик-
кинчиси "Прогресс" колхозиѕа, љчинчиси - "Комин-
тернѕа", т!ртинчиси - "Авангардћа", бќшинчиси - "1
Майѕа", тќќллућ еди. Њќ, он миѓ адќм яшайдиѕан
Карповкида бир заманларда бќш колхоз болѕан.
Белић !стљридиѕан колхоз уларниѓ ќѓ кичиги, "Ко-
минтерн" ќѓ чоѓи, ћалѕанлири оттура дќрижидики
егиликлќр. Худди келишивалѕандќк, бир-биридин
келишмай, охшаш дќрижидќ кќлмќктќ. Тљгмќн еги-
лигидиму шу ќњвални к!рљш мљмкин: коминтерн-
лићларниѓ тљгмини ќѓ яхши, яраћлић, белић
!стљргљчилќрниѓ - ќѓ аддий, кичик тљгмќн њесапли-
натти, ћалѕанлири алдинћилар билќн арћидикилќр
оттурисидики топ еди вќ пќћќт: дќслќпки парлаћ
юлтуз, оттурисидики йорућ юлтуз њесаплинатти,
ћалѕанлири уларниѓ ќтрапидики ѕува юлтузлар.

Тљгмќнлќр !з колхозиниѓ ашлиѕидин ун тартат-
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ти, љгљт болмай, ваћит њќптилќп, айлап созулуп
кќткќн чаѕларда болса, у шќхсийлќргќ хизмќт ћилат-
ти, адќмлќр !зиниѓ назук тќбиќтлигигќ ћарап,
тљгмќнлќрни !з хањиши бойичќ таллатти: авангард-
лићлар пат-пат коминтернлићларниѓ тљгминидќ,
белић !стљргљчилќр авангардлићларниѓкидќ, бирин-
чи майлићлар болса белић !стљргљчилќрниѓ тљгми-
нидќ ун тартатти, таллаш шќкиллири њќр кимниѓ
хањишичќ ќмќлгќ ашурулатти, лекин шуниму ейтиш
керќкки, унни чапсан тартидиѕан коминтернлићлар-
ниѓ тљгмини адќмлќрни њќммидин к!пирќк !зигќ
жќлип ћилидиѕан.

Коминтернлићларниѓ тљгмини њќммќ љчљн яхши
еди, лекин бизни, Исмайиловларни, гќрчќ њужум те-
рићисида тќсадипи башћиларниѓ тљгминидќ, болупму,
йећин жайлашћан белић !стљргљчилќрниѓ тљгминидќ
бир нќччќ ћетим болѕинимизѕа ћаримай, авангардлић-
ларниѓ тљгмини !зигќ тартатти. Авангард-лићларниѓ
тљгмини !зиниѓ ясилиши билќн пќрићлинидиѕан: ќгќр
башћа тљгмќнлќрдќ чаћпелќктин башћа барлић муњим
узельлар бир жайда жиѕинчаћ орунлашћан болса, улар
авангардлићларниѓкидќ љч орунда: ташћирида, ќглќк
бар сандућ т!вќндќ, бункер бир ћќвќт жућури, азадќ
вќ к!п таѕар сиѕидиѕан !гљз б!лмисидќ еди. У амбар
орнида хизмќт ћилатти: бу йќргќ кќѓ пќлќмпќй арћи-
лић к!тирилќтти вќ ашлић ћачиланѕан мишкаплар
бункер ќтрапиѕа рќтлик тизилидиѕан. Ќгир-тоћай
пќлќмпќй топ-тоѕра бункерниѓ йенидин т!вќнгќ йол
алатти. Бир с!з билќн ейтћанда, конструкциялќрдин
ћайси бириниѓ њеч ћандаћ алањидилиги ќћилгќ мува-
пићлиѕи техи намќлум болсиму, лекин мќн чоѓћур
њиссиятларѕа берилдим. Бу тљгмќн тоѕрилић мениѓ
саѕлам пикир тќсќввурум мќн билќн бир яштики ба-
лилар техи чљшинќлмќйдиѕан пќрќзлќрни хиял ќйни-
гимдќ ќкис ќттљрди. Жућарћи ћќвќт !зиниѓ кќѓ жай-
ни егилигќн едини билќн, кеминиѓ љстини ќслитќтти.
У анчќ чоѓ болмиѕан кона йќлкќнлик вќ њќрбий ке-
милќр - бригантина, корвет, каравелларниѓ њеч ћайси-
сиѕа охшимайдиѕан. Тљгмќн бенаси !стќѓ ећими бой-

ичќ узартилип селинѕан, шуниѓ љчљнму кќчлќрдќ, бо-
лупму кљн олтириш пќйтидќ, униѓѕа барѕан адќм !зини
гоя чоѓ бир кемидќ љзљп кетиватћандќк њис ћилиди-
ѕан. Яшанѕан, оттура бойлућ, кќѓ ѕоллућ, г!шлљк љзигќ
узун шап бурути ќжайип ярашћан тљгмќнчи мениѓ
тќсќввурумѕа бќкму мас келќтти, болупму у йоѕан аћ
чљшкќн сол к!зи билќн Стивенсоновларниѓ яки Саба-
тиневскийларниѓ романлиридики ћараћчиѕа бќкму ох-
шайдиѕан. Тљгмќнчиниѓ "деѓиз б!рисигќ" охшайдиѕан-
лиѕи, болупму мќн !з тќсќввурумда униѓ аћ чљшкќн
сол к!зигќ худди ћараћчи капитан охшаш латини те-
ѓип ћойѕан чеѕимда техиму кљчќйди. Ќйнќ шу чаѕда у
жућурида, пќлќмпќйниѓ бешида пќйда болди вќ бир
ћолини ян яѕачћа ћоюп, т!вќндики ун тартиш љчљн
кќлгќнлќргќ бир-бирлќп синаћ нќзќри билќн ћариди вќ
мениѓ тенимдќ ћандаћту бир шљркиниш пќйда болуп,
ћќлбимни тќсадипи њаяђан-тќшвиш !з илкигќ алди.

Бу йќрдќ йќнќ бир тљгмќнчи - Зенќтулла Илаху-
новму бар еди.

Илахунов !з паалийитини коминтернчиларниѓ
тљгминидин башлиди, униѓ бу йќрдќ ћилѕан ќмгќк
ќжри тљпќйли мќзкљр тљгмќн ќѓ яхши тљгмќнлќрниѓ
биригќ айланди. Уни бу йќрдикилќр ишчан, сават-
лић, тљгмќн агрегатлириниѓ механикисини яхши
билидиѕан уста адќм сљпитидќ ћќдирлќтти. Уни
тљгмќн ишини мундаћла ќмќс, бќлки илмий асаста
билидиѕан адќм сљпитидќ њ!рмќтлќтти. Бу йќрдќ гќп
шуниѓдики, Зенќтулла !з кќсипдашлири арисида
оттура мќлуматћа егќ бирдин-бир адќм. Лекин униѓ
билими буниѓ билќнла чќклќнмќй, училищеда икки
жил оћуди. Йќнќ келип сќнъќт училищесида! Зенќ-
тулла барлић жќњќттин кќсипдишиниѓ ќксичќ еди:
орућ болуп, ћисћа ибарилќр билќн аста с!злќтти, гќп
ћилѕанда с!њбќтдишиниѓ бетигќ тикилип ћарашћа
петинматти, бќкму кичик пеил, мулайим еди. Зенќ-
тулла коминтернлићлар билќн белић !стљргљчилќр
тљгмќнлиригќ бир нќччќ ћетим йеѓилић-!згиришл-
ќрни киргљзди - мќзкљр тљгмќнлќрниѓ су чљшиди-
ѕан чаћлириѕа т!мљр ћалаћ-пелќклќрни орнитип,
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уларниѓ ишлќш ћувити вќ чапсанлиѕини ашурди.
Ќллигинчи жилларниѓ бешида туюћсизла Зенќ-

туллини ичимликкќ ћизићидиѕан адќм дегќн миш-
миш гќп чићти. Лекин мќн шу чаѕлардила униѓ бун-
даћ ќмќслигини билќттим. Маѓа мќзкљр повесть
љстидќ ишлќватћанда, Зенќтулла тоѕрилић к!плигќн
адќмлќр билќн параѓлишишћа тоѕра кќлди, лекин
тљгмќнчиниѓ ичимликкќ ћизићидиѕанлиѕи њќћћиди-
ки миш-мишларни тќстић-лќйдиѕан бирму карпов-
килићни учриталмидим. С!з-ч!чќклќр нќдин пќйда
болди? Учћунсиз истинму? Мениѓ бу йќрдќ мундаћ
бир тќмсилни кќлтљргљм келиду. Зенќтулла !зиниѓ
яхши аброй-шќнигќ "бир тал ћумлаћ, бир ћерин май-
ни булѕиѕандќк", туюћсиз бир жутум ичимлик билќн
даѕ чљширип ћойѕан адќм. Лекин бизниѓ ћќњрима-
нимизниѓ њараћкќш ќмќслиги енић. Шундаћтиму
уни тамамќн ичимликтин жираћ болѕан дейишкиму
болматти: Зенќтулла колхозниѓ яѕашчилић яки
т!мљрчилик ишханисида тљгмќнгќ керќклик бќзи
жабдућ-љскинилќрни ясатћандин кейин, ћаидќ бой-
ичќ уларниѓ алдиѕа бирќр ботулка ћоятти вќ
с!њбќттин чќттќ ћелишни лайић к!рмќй, бир-икки
ћќдќњ ичип ћоятти. Ќйнќ шу ћќдќњлќр "бир ћерин
майни булѕиѕан ћумлаћћа" айланѕан…

Адќттќ иккинчи ћќдќњ !тљп кќткќндин кейин, Зе-
нќтуллида ћандаћту бир хошаллић кќйпият пќйда
болуп, хушхой, чаћчаћчи болуп кетќтти, бќзидќ ќѓгиз
бир бар адќмлќр билќн олтирип ичип ћалса, азираћ
ичсиму хелила кќйпќ болуп ћалидиѕан. Ќйнќ шу чаѕ-
да у "чоѓ йќрдќ", йќнќ келип, тљгмќнгќ уттур елип
келидиѕан чоѓ кочисида сќйлќ ћилатти вќ мундаћ
сќйлигќ чићћан чаѕларда ђќзмќн авазиниѓ баричќ
нахша ейтип маѓатти. ќтиси болса "Узун ћулаћлар-
ниѓ" ярдими билќн бу њќктики миш-мишлар пљткљл
мќлигќ тарћап кетќтти…

Лекин бундаћ ќњваллар камдин-кам йљз бериди-
ѕан, амма ќшу бир жилниѓ унтулмас язида, Зенќтул-
ла мќлиниѓ чоѓ кочисида бир ћетим, кейинирќк, љч-
т!рт ћетим "концерт" к!рсќтти - шуниѓ билќн с!з-

ч!чќклќр к!пийивќрди. Лекин шу жилила бу миш-
мишлар ћандаћ чапсан таралѕан болса, шундаћ чап-
сан йоћалди. Келќр жили бу "концертлар" тоѕрилић
бир чаѕда шундаћ болѕан еди, њќ, - дќп кљлкќ билќн
ќслќшти…

Зенќтулла йоћ чаѕларда тљгмќнни к!к к!злљк,
чирайи иллић, тќхминќн ери билќн бир яшлардики
аяли башћуридиѕан.

Приозерьедќ тљгмќнчилик кќспи байлић - д!лќт
елип келидиѕан кќсип атилатти, тоћчилић-мќмљрчи-
лик елип кќлгљчи кќсип атилатти. Њќћићќтќнму
шундаћ еди. Њќммисидќ шундаћ. Пќћќт Илахунов-
лардила ундаћ ќмќс. Башћа тљгмќнчилќрму паравќн
њаят кќчљрќтти. Њќ, Илахуновларда њќммќ нќрсќ
йетќрлик еди, лекин уларѕа нќзќр ташлиѕан адќм-
ниѓ, немишкиду, уларни бай, њалавќтлик турмуш
кќчљрљватиду дегљси кќлмќтти.

К!лдин љч йљз метр жираћлићтики ћирѕаћ бойи-
да йќнќ икки тљгмќн бар. Тоѕра, уларниѓ бирини мќн
харабќ њалда к!рдљм - уни ћандаћту бир, њ!жжќт
бойичќ биригќ беривќттиму яки хошна Валуновки-
дики колхозларниѓ биригќ сетивќттиму, ќйтќвир,
тљгмќн бузулѕан, униѓ орнида к!п ишлитип, силић-
линип кќткќн т!мљр парчилири ћалѕан. Бу йќрдики
тљгмќн ќслидќ авангардлићларниѓ тљгминигќ охшаш
икки ћќвќтлик, пќлќмпќй билќн жућуриѕа чићиди-
ѕан ћилип ясалѕан. Бу йќрдќ башћа харабилардикигќ
охшаш таза ќмќс кљчлќр маканланѕан. Тљгмќндќ гањ
к!згќ к!рљнљп, гањ к!рљнмќйдиѕан алвасти бар емиш,
у бќзидќ туюћсиз пќйда болѕан таѕарлар, бќзидќ ба-
шћичќ баѕланѕан ћаплар, бќзидќ болса, кейин !з ор-
ниѕа шундаћ мќхпийлик билќн ћайтип келиш љчљн
йоћилип кетќтти. Балилардин њеч ким алвастини
к!рмисиму, буларниѓ њќммисини алвасти ћилди дќп
ишинќтти.

Таѕ баѕридики тљгмќнлќр "жућарћи тљгмќнлќр",
к!л бойидики тљгмќн, адќт бойичќ к!плик санда
"т!вќндикилќр" дќп атилатти.

Њќммќ адќм иш билќн бќнт жућарћи тљгмќнлќрдќ
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йќр тќврќш башћа жайлардикидќк чоѕћур њис ћилин-
матти, алвастиларму, су езитћулириму !зиниѓ
ћувлућ-шумлућлирини йоћатћандќк, умумќн алѕан-
да, бехќтќрсиз њалда, к!згќ к!рљнгќндќк ћилатти.
Жућарћи тљгмќнлќрдќ башћичќ ћорћунуч пќйда бо-
лѕан еди: бу йќрдќ ћапиѕидин њќр бала келидиѕан,
дќњшќтлик иблислар к!згќ к!рљнидиѕандќк ћилатти.

4

Тљгмќндики ишларѕа аста-аста тќйярлић ћилинат-
ти. Тљгмќн мќвсљми (бу йќрдќ с!з ћириѕинчи жил-
лар њќћћидќ болмаћта) кљзниѓ оттурисида, ашлић
жиѕиштуруш аяћлишидиѕан ќѓ ќжайип пќйт - Ок-
тябрь мќйрими њарписида башлинатти.

Ќѓ яхши пќйт. Ќстин чићмайдиѕан чаѕ: бу ваћит-
та комбайнлар паркларѕа елип келиниду, пада билќн
отарлар, бќзи жайларда болса илћа љйљрлири ч!пи
орилип, ћайтидин !скќн отлаћлар билќн ашлиѕи
жиѕилип болѕан еизларѕа њайдап келиниду; хаман-
ларда ашлић таѕ-таѕ болуп догилиниду, ашлић тази-
лайдиѕан шамал сандућлири ишлќшкќ башлайду, бу
йќрдин саѓлириѕа ашлић тошуйдиѕан њарвулар
билќн жљк машинилириниѓ ћуйруѕи љзљлмќйду, бар-
лић башћармиларда ќмгќк кљнини њесаплаш баш-
линиду. Ќйнќ шундаћ алдирашлић бир пќйттќ
тљгмќн мќсилиси туриду. Бу њќммидин авал к!пчи-
лик тамаћлиниш љчљн б!лљнгќн бир центнер ашлић-
ниѓ гепи чићћан, њосулниѓ бир ћисмини њазирниѓ
!зидќ ун тартиш тоѕрилић ћарар ћобул ћилинѕан
ваћитта йљз бќрди.

Тљгмќнниѓ йенидин !ткќн башћарминиѓ њќр бир
хадими:

 - Њќ, тљгмќндики ишлар ћандаћ кетиватиду?
 - Ћандаћ, меѓиватамду?
 - Ташни й!ткидиѓларму? - дќп соратти.
Ташни й!ткќватћанлиѕи аѓлинатти.
Шундаћ ћилип, ома ишлиридин кейин, колхоз ба-

шћармисида йќнќ Илахунов њќћћидќ, униѓ немќ

ћиливатћанлиѕи тоѕрилић с!з башлинатти. Зади у
тљгмќнни ж!ндидиму? Турбина дегини бир бала бол-
диѕу? Илахуновни колхозниѓ т!мљрчилик ишхани-
сида к!рдућ, дейишидиѕу? Искинќ яситипту - демќк,
мќсилќ айдиѓ: т!мљрчи хушхой, йепишћаћ адќм,
Илахунов йенида ахчиси болса, задила айимайду,
уни, ќлвќттќ, ботулка ћоюшћа мќжбур ћилиду вќ
шуниѓ билќн илпќтчилик ћилип, бир ћќдќњ ичишкќ
к!ндљрди. Тљгмќнчиниѓ бешиѕа кљн чљшкќн мундаћ
ваћитларда рќисиниѓ униѓ йенида болуши керќк!
Ейтишларѕа ћариѕанда, тљгмќнчиниѓ "концерти"
колхозѕа, пќћќт колхозѕила ќмќс, умумќн Карпов-
киѕа техи йећиндила кќлгќн (униѓ колхозни башћу-
руватћиниѕа аран бир йерим жил болди) рќисини
ћаттић рќнжиткќн охшайду.

Карповка - чоѓ йеза, лекин бу йќрдики адќмлќрниѓ
тљгмќнчиниѓ т!мљрчилик ишханисидин ћайтишиѕа,
униѓ кочида у яћтин-бу яћћа сќнтљрљлљп меѓишиѕа
вќ, ќлвќттќ, ваћирап ейтћан нахшисиѕа зќѓ салмас-
лиѕи мљмкин ќмќс. Адќмлќр тљгмќнчиниѓ кќчтќ !йигќ
ћайтип келиветип к!рсќткќн "концертини", униѓ
њќћићќтќнму хќлић нахшилиридин бирини "ижра
ћилѕанлиѕини" ќслиши вќ униѓѕа йеѓилићларни
ћошуп с!з-ч!чќк тарћитиши мљмкин, демисиму шу
чаѕда Илахунов !з "концерти" алдида кочида кетип
барѕан бир аялѕа адќмниѓ кљлкиси кќлгидќк тизиѕичќ
егилип ќђайип салам бќжа кќлтљргќн, бир ћоли билќн
йол љстидики терќкни ћучаћлавелип, бир ћоли билќн
!зиниѓ нахшисиѕа !зи дирижерлић ћилѕан, пќћќт кей-
ин "тамашибинлар" топи алдида рќисни байћап ке-
лип, нахшисини тохтатћан вќ бирдин мќйљслќнгќн…

Тљгмќнниѓ иши њќћћидики гќп-с!злќр ћандаћту
июль ейиниѓ бешида, ењтимал, униѓдиму илгири,
июнь ейиниѓ ахирида, етизларда буѕдайлар йеѓидин
чљрљч болуп, алтун рќѓгќ киришкќ башлиѕан чаѕда
чићидиѕан.

Деханчилик ишлириниѓ тљгмќн тоѕрилић ой-пи-
кирлќргќ тутрућ болуп хизмќт ћилѕанлиѕи, с!зсиз,
ќлвќттќ…



204 205

Шамал ялап, ойман-чоѓћур болуп кќткќн тамлар
билќн ћоршалѕан кичиккинќ њойлимиз, униѓдики
икки тљп алма вќ шипаѓ, уларниѓ оттурисидики на-
машќмгљл, чинигљл вќ мќхмќлгљллќр ечилѕан
гљлхан њазирму есимда, йќргќ клиенка селинип,
униѓѕа буѕдай ћелин ћилип йейитилѕан еди… Анам
пайпетќк болуп, буѕдай арисидин буя, кќњри, ћари-
мућларни теривататти…

Бир чаѕда яшанѕан балкар хошнимиз - анамниѓ
дости Шќрипќ арћа тќрќптин кирип кќлди. Униѓ
йќргќ олтиришип кќткќн зќй, пака !йи яѓию етизи
йенида.

У апамниѓ ћешиѕа келип:
 - Чолпанхан, - дќп љн ћатти.
 Апам ч!чљп кќтти.
 - Вийќй, ћорћитивќттиму?
 - Ћорћитивќтмќй.
 - Ћойсаѓа, мќн мундаћла кќлдимѕу…
 - Оѕри м!шљктќк дегинќ.
 - Бќлки ундаћла ќмќсту?
 - Яћ, сениѓдин ч!чљп кќттим.
- Сќн чоѓћур хиялѕа берилип кќткќн - шуниѓ

љчљн ћорћуп кќттиѓ… Мќн болсам, Чолпанхан,
пќлќзгќ жићилип чљшљп, паћини дќссќвалдим. Па-
ћини жинимдќк к!рќттим.

 - Демќк, сќнму ћорћуп кќткќн екќнсќн.
Улар бир дќћићќ кљлљшти.
Шќрипќ апамниѓ йенида чоћчийип олтирип, буѕ-

дайни тазилашћа киришти. Достлар маѓа етивар
бќрмигќн њалда ћизѕин с!њбќтлќшмќктќ. Eз ара бир
немилќрни дейишип, ћолѕа кќлтљргќн утућлиридин
хошал болмаћта - мќн болсам улардин анчќ жираћ
ќмќс алма дќриѕи астида китапларѕа к!з жљгќртип,
оћушћа чљшљш љчљн емтињанларѕа тќйярлић ћили-
вататтим.

- Чолпанхан, ќтќ оѕлуѓни тљгмќнгќ ќвќтќмсќн?
- Шундаћмекин, - ћийналди апам.
- Немишкќ? Ќтќ-!гљнлљккќ баридиѕу, бќри бир

ќмќсму?
Апам ђим болуп ћалди.

- Немќ љчљн ќвќтмќйдиѕанлиѕиѓни биливатимќн…
Бир кљн илгири нан йећиш керќк - демќк, оѕлуѓни
бир кљн илгири узитишиѓ керќк - шундаћ ќмќсму?

- Сќн жираћни к!ридиѕан аял, бираћ пќлќздики
паћини к!рмќйсќн, - чаћчаћ ћилди апам.

- Шундаћ, Чолпанхан, - дќп хуласќ чићарди
Шќрипќ, - униѓѕиму, буниѓѕиму њќжќплинидиѕан
њеч иш йоћ, - пќћќт к!ѓлљѓниѓ унимайватћини: ба-
лилириѓни !з йениѓдин жираћлаштурѕуѓ кќлмќйду.
Ундаћ болуши мљмкинѕу? Чоѓ оѕлуѓ Давут он
сќккизгќ кирип, ћанат-ћуйруѕини ћайришћа башли-
ди, иккинчи оѕлуѓ њљсќнжанму чоѓ болмаћта…
Уларни ћанчќ йенимда тутимќн дегиниѓ билќн бќри
бир тутуп ћалалмайсќн… Учуп кетишиду…

Йећинћи барлић ишларму есимда. Мќн њазир апам
бир чаѕларда тљгмќнгќ йолѕа салидиѕан Давут ќмќс -
йешим ќлликкќ таћап ћалди, шуниѓ љчљнму ойман-
чоѓћур йеза йолида орундуѕи ћаттић "ГАЗикта"
жљрљш мени анчила хошал ћилип кќтмќйду. Униѓ
љстигќ мќн жийќним, колхоз парторги Рахиш билќн
етиз арисидики оѓѕул-доѓѕул йолда кетиватимќн.
Сљзљк асманѕа баћсам, ћќлбим йоруѕандќк болиду.
Eзќмни гоя йећинда беѕир операциясини баштин
кќчљрмигќндќк, балиларни ќллќй ћилидиѕандќк ки-
чиккинќ серић дорини ичмигќндќк, њис ћилдим. Бу
йќрдики њќммќ нќрсќ мениѓ ћќлбимгќ пљтмќс-
тљгимќс шатлић бќхш ќткќндќк болди: йолниѓ икки
тќрипидќ паянсиз ашлић деѓизи созулуп ятиду. Биз
толућ пишип йетилишкќ аз ћалѕан буѕдай шаѓли-
рини арилап маѓдућ, Рахиш сќлкин шамалда чайћ-
илип турѕан ашлићћа нќзќр ташлап йќ аѓа, йќ !зигќ,
йќ етизѕа муражиќт ћилѕинини билмќй, мундаћ деди:

- Мана, ома ваћтиму йетип кќлди. Йќнќ бирSикки
њќптилќрдин кейин йеѓи њосулниѓ нениѕа егиз теги-
миз.

"Ома билќн нан оттурисида тљгмќн бар - ћандаћ
аддий формула, - дќп униѓ с!зини мќнтићќн толућ-
лидим мќн"…
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… Бу ваћитта апам Шќрипќ билќн уттур тљгмќнгќ
елип баридиѕан таш йолѕа туташ йеза кочилириниѓ
биридќ Зенќтулла Илахунов к!рситиватћан "концер-
ттин" бехќвќр, њойлидики љгљтни таѕарларѕа качи-
лиди.

Амма рќисниѓ Илахуновћа тикилип ћаришидин
"концерт" туюћсиз тохтиди - бечарќ тљгмќнчи хелќ
сќгип ћалди.

Рќис бу йќргќ т!рт чаћлић хадић билќн кќлгќн. У
чаѕларда, ќллигинчи жилларниѓ бешида, колхоз
башлићлири ќйнќ шундаћ рессорлућ бир ат ћошул-
ѕан "йеник" њарвуларда жљридиѕан.

Зенќтулла рќис билќн тќсадипи учришип ћелип:
"Бу нќдин пќйда болѕанду!" - дегќн пикирни хияли-
дин кќчљрди вќ гуна ћилип ћойѕан балилардќк бир-
дин тохтап ћалдидќ, ћучаћлап турѕан терќктин ћоли-
ни бошитип, йќргќ ћандаћту бир тљгљнни чљширип
ћойди.

 - Немигќ топлишивалдиѓлар? њќћсиз концертни
тамашќ ћиливатамсилќр? Дќрњал тарћилиѓлар! -
деди рќис "тамашибинларѕа" ѕќзќплќнгќн њалда, улар
кќйнигќ дажишћандин кейин йќнќ Зенќтуллиѕа
яѓливаштин к!з тикти: - Мана, биздќ ћандаћ артист-
лар бар! Ењтимал, к!йљп кќткќн театрдин кќлгќнсќн!
Ћени, артист, њарвуѕа чљш, апирип ћояй!

Тљгмќнчи чљшќнмќй, елиѓ-селиѓ ћарашћа башли-
ди.

 - Мќйќгќ дќватимќн - њарвуѕа.
Зенќтулла тљгљнни алди, лекин путида туралмай,

гљппидќ йќргќ жићилди, йќнќ бир амаллап турди,
кейин болса гоя !зиниѓ саћ екќнлигини дќлиллимќ-
кчи болѕандќк, њарвуѕа ћарап жљгриди вќ тљгљнни
тутћан бойичќ у жаћла ћилип њарвуѕа олтардидќ,
!зини ќйиплик њесаплап, њеђайди.

- Њќй, Илахунов! - Рќис йолда кетиветип тќшвиш
билќн бешини еѕаѓлатти. - Биз униѓѕа егиликтики
ђавапкќрлик участкини, ђа-вап-кќр-лик участкини

- рќис бу с!зни алањидќ урѕу билќн ейтти - ишинип
тапшурумиз! - У болса?

Рќис "чу!" дќп божилар билќн атниѓ бићиниѕа
уруп, с!зини давам ћилди: Тљгмќн - бу сениѓ ичиве-
лип ейтидиѕан нахшаѓ ќмќслигини билишиѓ керќк,
у ахирћи с!зни б!лќкчила ћќйт ћилди.

- Раст, - деди Зенќтулла униѓѕа ћошулуп.
 - Тљгмќнни ташлап кќттиѓ…
 - Мќн… т!мљрчилик ишханисида болдум…
 - Ишханида ќмќс - ћаваћханида! Тљгљчљѓдики

немќ? - Рќисиниѓ љзидики жиддийлић очућ к!ѓљллљк
балиларчќ ћизићиш билќн алмашти. - К!рсќткинќ.

 - Њелићи…
 - Ћени, к!рсќт.
Тљгмќнчи тљгљчини ечип, униѓ ичидики љскинќ,

т!мљр стержинлар билќн бир нќччќ мойћќлќм вќ ба-
шћиларни кигиз селинѕан њарвуѕа т!кти…

- Оњо, - деди рќис вќ хижалќт болѕинини йошурѕ-
андќк ќсниди. - Т!мљрчилик ишханисиѕа бараттиѓ-
му…

Тљгмќнчи рќисниѓ кќйпиятидики юмшаћлићни
к!рљп хелќ йениклишип ћалѕандќк болди, лекин
ќпсуски, у узунѕа созулмиди, рќис йолувчиниѓ љзи-
дики кичиккинќ хошаллићни к!рљп, йќнќ башћидин-
ла ћапиѕини тљрљвалди.

- Бќлки, буфетћа маѓѕансќн, у йќрдин… - рќис
тљгмќнчигќ бир дќћићќ гуман билќн ћариди, - Йол
љстидќ… т!мљрчилик ишханисиѕа кирип !тисќндќ…

Ейтћандќк, бу соал, баятин бери йљз бќргќн
к!плигќн башћа нќрсилќр тљгмќнчини ќндишигќ се-
лип ћойди. "У немќ ћилмаћчи? - мќхсити к!зидин би-
линип туриду - Очуѕини ейтсимамдекинќ? Бир яман-
лићћа банќ издќ-ватамду?" "Яманлић" бирла нќрси-
ни - тљгмќнгќ егидарчилић ћилиш њоћућидин мќњрум
ћилишни билдљрќтти. Бу йќргќ, тљгмќнгќ, илгири
тљгмќнчи болуп ишлигќн, њазир мќркизий усадьби-
дики яѕашчилић кќспидин налип жљргќн рќисниѓ
ћудиси тоѕрилић бќзи апћачти с!злќр йетип кќлгќн,
рќис ќйнќ шу ћудисиѕа Зенќтуллиниѓ орнини елип
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беришни к!злќватмайдиѕанду? Зенќтулла тљгмќнди-
ки ишини интайин ћќдирлќтти, униѓдин жуда болуш
гоя пажиќ болуп њесаплинатти. Ќлвќттќ, у ишсиз ћал-
матти. Ћолидин њеч ћандаћ иш ћечип ћутулмайди-
ѕан! Яѕачтин, таштин њќр хил нќрсилќрни ясаш ке-
лиду. Ќгќр у халиса яѕашчилић яки таштин буюм-
ларни ясаш ишханилириѕа бќхудљк ишћа орунли-
шалатти. Униѓ љчљн тљгмќндин айрилиш дќњшќтлик
ќмќс. Бќлки ћќлбини азатлићћа чићарѕан ќркинлик-
тин мќњрум болуш дќњшќтлик. Рќисниѓ баяттин ей-
тиватћанлири ќйнќ шу "яманлићћа" ћилинѕан назук
има-ишарќ ќмќсму?

- Њќй, Илахунов, Илахунов! Сени !лгичќ саваш
керќкти, бираћ сќн бала ќмќссќндќ.

Зенќтулла чидалмиди - ќгќр бу тќнќ-тапиларѕа
ћандаћту бир б!лмидќ дучар болса, ењтимал, у - Зен-
ќтулла, !зи чапанни йешип, !зи шивићни берип: мќн
ќйиплик; мќрњќмќт, ћени ур, - дќтти.

- Мениѓдин љлгќ ал, - дќп с!зини давам ћилди рќис.
- Немќ њќћћидќ дќмсќн? Мќн бу мудњиш "иланѕа"
ћараштин сќскинимќн. Њараћкќшни к!рсќм зќрдќм
ћайнайду. њараћ - ќгќр билишни халисаѓ, пќћќт
!зќѓгила дљшмќн ќмќс, бќлки д!лќткиму, билип ћой,
д!-лќт-киму дљшмќндур!

Зенќтулла рќисниѓ бу даналић билќн ейтилѕан
с!злиригќ ћизићип, униѓѕа бурилип ћариди вќ "тоѕ-
ра" дегќндќк бешини еѕаѓлатти.

- Мќн фермиѕа меѓиведим. Сени алѕач, тљгмќнги-
му берип келќй. Тљгмќндики ишлириѓ ћандаћ, к!рљп
баћай…

Ейтилѕан с!з орунланди.
Рќис тљгмќн территориясини йерим саатчќ айлан-

ди, њќммќ нќрсини к!здин кќчљрди, ћећилѕан мић-
ларѕичќ тќкшљрљп к!рди. њќтта у бу йќрдќ тќсадипи
!з имзасини ћалдурди. Ун чљшидиѕан сандућниѓ
љстини аппаћ тозаѓлар ћаплиѕан еди. У униѓѕа бар-
миѕи билќн автограф терикисидќ имза чекип, астиѕа
14/VII-1953 дќп кќлгќн ваћтини йезип ћойди. У
тљгмќн тешини тутуп к!рди, т!рт тќрипи яѕачлар

билќн ћапланѕан су чљшидиѕан но тќрќпкќ чићти,
суни ечип, тохтитидиѕан чљшљгиниму синчилап
к!здин кќчљрди: бир с!з билќн ейтћанда, њќммќ йќрни
ћарап к!рди, лекин ќйиплигидќк њеч нќрсќ тапалми-
ди: њќммќ йќр тазиланѕан. Нода - лќш, !стќѓ бойида -
от-ч!пму к!рљнмќйду. Рќисниѓ бирдин бир байћиѕи-
ни - њазирла !з имзасини йезип ћалдурѕан сандућ-
ниѓ љстидики ун тозаѓлири болди. Тљгмќнчи бу то-
заѓларни њорунлућтин ќмќс, бќлки яхшилићниѓ
бќлгљси дќп тазилимиѕан еди. Растини ейтћанда, ун
тозиѓи паскина чаѓ ќмќсћу! Ун тозиѓисиз тљгмќн
боламду?… Ишлќватћан тљгмќн теши яхшиму, унни
яхши чићираламду дегќн мќсилиму рќисниѓ дићћќт
нќзќридин чќттќ ћалмиди, ќйнќ йеѓи ташларму
тќйярлинипту.

Колхоз рќиси Зенќтуллиниѓ илгќрки тљгмќнчилќр
тќрипидин ясалѕан, анчќ чоѓ болмиѕан !йиниму ки-
рип к!рди. Пака, к!рљмсиз бу !йниѓ ичи Илахунов-
ниѓ тљгмќн егилиги бойичќ ќмќлгќ ашурѕан чоѓ иш-
лириѕа селиштурѕанда њеч нќрсигќ ќрзимќтти. Eйдќ
к!згќ илинѕидќк њеч немќ к!рљнмќтти: пќћќт бќлдиѓ,
там йенида каравќт, оттурида ќтрапиѕа бир нќччќ
орундућ ћоюлѕан љстќл, униѓ йенида бир нќччќ ки-
тап тизилѕан тќкчќ, униѓдин сќл нерида, яндики !йгќ
киридиѕан ишик йенида акварель билќн сизилѕан,
техи пљтмигќн планшетка тартилѕан рќсим, едќндќ -
мойћќлќмлќр селинѕан ќйнќк банка… туратти.

Зенќтулла тљгљчтики љскинилќрни бќлдиѓгќ
ћоюп, мойћќлќмлќрни банкиѕа салдидќ, рќисни
кљтмќстинла !зини каравќткќ ташлиди, лекин бир-
дин ухлалмиди.

6

- Тќнтќклик ћиливатамсќн немќ? - деди рќис
с!злигќн пети орундућћа олтирип вќ планшеттики
акварель билќн сизилип тамамланмиѕан рќсимгќ
нќзќр ташлап.
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Тљгмќнчи баятин бери йљз бќргќн к!ѓљлсиз
гќплќрни йќнќ бир ћетим ќслигќндќк болди. "У
тљгмќнгќ бекар кќлмиди. Тайлић, бирќр нќрсќ тоѕ-
рилић келишќлмайватисќн, рќис. Униѓ нќгќ тќсади-
пи, нќгќ мќхсус кќлгини њќћћидќ ойлинип бећиш
керќк. Кудисиниѓ к!ѓлидин чићиш љчљн рќисниѓ
орун издќватћанлиѕи растмиду вќ бу њќћтќ тарћалѕ-
ан с!з-ч!чќклќрдќ бирќр асас бармиду?" - мќйљс
њалда ойлиди у.

- Тќнтќклик ћилмайватимиз, бќлки картина сизи-
ватимиз, - деди тљгмќнчиниѓ аяли ери љчљн ђавап
берип.

- Сиз немќ, ериѓизниѓ йенида адвокатлић ћилива-
тамсиз? Униѓ !зиниѓ тили йоћма?

- Ќлвќттќ, шундаћ. Ќнди униѓдин бир еѕизму с!з
аѓлалмайсиз.

- Ћандаћларчќ?
- Мќн униѓ билќн бир жилла турутватћиним йоћ,

немќ дќватћинимни яхши билимќн.
Тљгмќнчиниѓ ћќлбини њќр хил ойлар чулѕавалди:

ќрниѓ ишиѕа аялиниѓ чат кќргини уят. Лекин у бу-
ниѓдин рази: !зи "тилсиз" ятсиму, орнида иш љчљн
дќссќп туридиѕан адими бар. Техи тќшвиш пљтмигќн
болсиму, униѓ ћќлбидќ ћандаћту бепќрвалић њисси-
яти. У ялѕандин ухлап ћалѕан ћияпќткќ киривелип
йќ махташни, йќ ќйиплќшни билмќй, "њќжќпму жа-
вулдап кќтта, мону сараѓ" - дќп ойлиди.

 - У мќсму немќ?
 - Немќ дќватисиз! Ењтимал, иза тартиватиду…
Тљгмќнчи бќри бир ялѕандин ухлалмиди, !йидќ

ваѓ-чуѓ болуватса, ухлаш мљмкинму? У с!њбќтли-
шиватћанларѕа к!зиниѓ ћирида ћарап вќ у бићин-
дин бу бићинѕа !рљлљшкќ башлиди.

- Номусчан! - рќисниѓ авазидин к!ѓљлсиз тќнќ
аѓланди.

- Туруватћинимизѕа бир жилла болѕини йоћ, -
тќкрарлиди тљгмќнчиниѓ аяли. У мењманѕа бир чинќ
чай сунди. - Униѓ тоѕрилић њќр хил гќплќрни аѓла-
ватимќн.

-Ћандаћ гќплќрни?
- К!п ичкидќк…
- Ялѕан дќп њесапламсиз?
- Яхшираћ ойлап бећиѓ: њќћићити бир тийинлик,

т!њмити болса он сомлућ.
- Ћизић нќрсилќрни ейтиватисиз, - рќис аялѕа йе-

ћинираћ силжиди, - њеч ћачан мундаћ с!злќрни аѓли-
миѕан едим.

- Њќммќ билидиѕан гќплќрни ћиливатимќн.
- Ћени?
- Немиси "ћени?"
- Рќискќ чљшќндљрљѓдќ: бир тийин ћќйќрдќ, он сом

ћќйќрдќ.
- Сиз - рќис, мќсилигќ чоѓћурираћ ч!кљѓ, шу чаѕ-

да бу соалѕа ђавап беришкиму њажќт ћалмайду.
- Ењтимал, мќн, пикри ћисћа дќслќпки

к!чмќнлќрниѓ ќвлади. Нќслимиз шу ћараѓѕу дехан-
лардин, - у !йдќ к!рљнмќйдиѕан кимду биригќ ишарќ
ћиливатћандќк њелигќрлик билќн к!зини ћисти вќ
буниѓ билќн: лекин биз ќћлимиздин адашмиѕан,
њќммќ нќрсини сезип турумиз, дегќн пикирни ейт-
маћчи болди.

- Ќрзимќс нќрсилќрни к!птиришниѓ њажити йоћ…
- Демќк, ичмќйдекќндќ?
- Ичиду, бираћ аз.
Тљгмќнчи аялиниѓ с!зидин рќискќ ћаритилѕан

очућ кљрќш чаћириѕини аѓлиди. "њќттќѓ, буниѓ аѕзи
йепилмайду ќнди", - дќп ойлиди у тќшвишлинип вќ
к!ѓлидќ техи пишип йетилмигќн бир с!зни демќкчи
болуп тќмшиливеди, бираћ оттуриѕа техиму соѕчи-
лић селип ћоймай дќп, !зини тохтитивалди.

- Сиз хошна тљгмќнлќрни к!рљп баћтиѓизму?
- Баралмидим. Силќрниѓ рќисиѓлар кор, шундаћ

адќмни хќлић немќ љчљн сайлидекин? - рќнђиди мењ-
ман.

- Демќк, к!рљпсиз.
- Њќ, шундаћ болсун дќйли.
- "Њќниѓ" немќ њађити - давам ћилди тљгмќнчи-

ниѓ аяли. - Пќћќт ћарѕу адќмла байћимаслиѕи
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мљмкин: хошна тљгмќнлќрниѓ ќњвали харап, бизниѓ-
чу… ћарап бећиѓа, - у деризини ишарќ ћилди. - Не-
миси яманкќн?

- Интайин яхши, ћорћидиѕан њеч нќрсќ йоћ, хали-
саѓ еѕина.

- Немќ љчљн хошниларниѓ тљгмќнлири шунчилик
начар, бизниѓ яхши… Чљнки биз њќммисини !з ћоли-
миз билќн ћилдућ… Сиз бизгќ, кќчљрљѓ, йеѓи кќлди-
ѓиз. Ишлќватћиниѓизѕа к!п ваћит болмиди. Илаху-
нов !лгќн тљгмќнни тирилдљрди…- Аял рќисниѓ бо-
шап келиватћанлиѕини сезип, техиму жиддий
с!злќшкќ башлиди. - Бу њараћ ичидиѕан адќмниѓ
ћолидин келидиѕан иш ќмќс. Чљшќндиѓизму?

- Чљшинишлик. Маћул. Ишинимќн. Ишќнгќчкќ
дќватимќн, - рќис бирдин аялниѓ с!зини б!лди вќ
бармаћлириниѓ учи билќн љстќлни тоћулдитип, йќнќ
кона нахшини тќкрарлиди: Биз "Коминтерндин" ке-
тип ћалдућ…

Тљгмќнчи аял кљлљп кќтти.
- Коминтернлићларниѓ тљгмини бизгќ яћмиди. У

пќст йќрдќ туриду…
- Ћандаћ мќнада?
- Тоѕра мќнада: кљн чедирниѓ арћисидин чићип,

иккинчи тќрипидин патиду… Илахуновниѓ болса
клаустрофобияси бар… Чљшинќмсиз, у кљн
чљшмќйдиѕан ѕимсида !зини начар њис ћилиду. Кла-
устрофобия уни азаплайду. Бу йќрдќ болса упућ
рошќн, кќѓчилик…

- Немќ дќватисиз, йопутмай дќллиѓ параѓ ћилиѓа,
- дќп аччићланди рќис.

- Ундаћ болса немќ љчљн њќр хил с!з-ч!чќк тарћи-
ливатиду, - бирдин жиддийлќшти тљгмќнчи аял.

 - Ким?
 - Адќмлќр.
 - Кимгќ?
 - Сизгќ, башћармиѕа.
Тљгмќнчи ќњвалниѓ кќскинлишип кетиватћанли-

ѕини сезип, нарази болѕандќк у яћтин бу яћћа толѕ-

анди, ухлаватћан болуп, ћолини каравќтниѓ йениѕа
ваћла ћилип ташлиди.

- Маѓима? - дќп тќкрарлиди рќис.
- Ќлвќттќ, сизгќ. Адќмлќр њеч кимдин ч!чимќйду.
"Аял дегќн! Билжирлашћа башлиди!" - дќп ойли-

ди тљгмќнчи. Вќ бу пикир яшлић чеѕидики ваћиќлќ-
рни униѓ есиѕа салди: студентлар ятаћханиси… бе-
тон пќлќмпќйдќ !кчилќрниѓ таћилдиши… К!к
к!злљк яш почтальон ћиз… Лекин бљгљнки ќњвалда
!тмљшни ќслќшниѓ њеч ћандаћ ќњмийити йоћ… Зен-
ќтулла барлић зењни билќн тиѓшашћа башлиди.

- Сиз немќ, башћарма, - аял йќнќ рќис с!зи орниѕа
башћарма с!зини ишлќтти, - тљгмќнни башћа бири-
сигќ беришкќ вќдќ ћиливедиѓизму?…

 - Ћайси тљгмќнни?
 - Колхозда бирла тљгмќн барѕу.
 - Кимгќ?!
 - Eзиѓизниѓ ћудиѓизѕа дейишиду.
- Мана ћара! Шуму гќпму! Мќн шундаћ вќдќ бе-

риптимќнма! - мењман ѕќзќплинип !зини ћойидиѕан
жай тапалмай ћалди. Лекин нќћ ќйнќ шу ѕќзќп униѓ
ички дуниясини ечип бќрди: ќслидќ мењман !зиниѓ
ќйивини билмќстин, њазирћидќк, ћазанда ћорулѕан
ћомачтќк, сќкрќйдиѕан адќм ќмќс еди.

- Анчќ !зиѓизгќ еп кќтмќѓ, - дќп с!њбќтни ћувлућ
билќн йќкљнлиди тљгмќнчи аял. - Ундаћ с!з-
ч!чќклќргќ ким ишиниду! Мќнму шундаћ дќп пќмли-
ведим, бираћ рќисму мундаћ чойлида тохтимайдиѕан
гќп-с!злќрдин хќвќрдар болуп ћалсун дќпла ейтип
ћойиведим. Демќкчимќнки, Зенќтулла яман адќм
ќмќс. У тљгмќнни бљгљнки њалќткќ кќлтљрљш љчљн
к!п ойланди, план тљзди, уларни бир нќччќ ћетим
м!лчќрлќп к!рди, мениѓчќ, њеч ким бу ишћа униѓчи-
лик к!йљнмќйду. Мана, шуниѓ љчљнму бир чаѕларда
пљтљнлќй дегидќк ташлинип кќткќн тљгмќн њазир,
!зиѓиз билисиз, райондики ќѓ яхши тљгмќнлќрниѓ
бири. Тљгмќн егисиз ќмќс. Бираћ бќзилќр яхшиѕа
яманлић тилќйдекќн… мќсилќн, алайлућ, начар
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адќмлќр сиз тоѕрилић немилќрни дейишмќйватиду,
мениѓчќ, мундаћ с!злќрни сизниѓ аброюѓизни
т!кљшкќ урунѕучилар тоћуп тарћатмаћта.

"Пќмлигќн едим, чойлида тохтимайдиѕан гќплќр…
Начар адќмлќр… абройни т!кмќкчи… - бешини ай-
ландурувќтти! - ойлиди Зенќтулла, шуниѓ билќн бир
ваћитта у тќќђљплиниш њиссиятини баштин
кќчљрљп, !зини ћолайсиз њалќттќ сќзди. - Ейтћанли-
ри кона шќњќр луѕитидин елинѕан с!злќрѕу! "Аброй-
ни т!кмќк! Аялим ќмќлиятта рќисниѓ мениѓ орнум-
ни !з ћудисиѕа елип бериш нийити барлиѕини билќт-
тиѕу. У бу њќћтќ очућ ейтмиди - рќисиниѓ дилини
рќнжитмќйдиѕан с!злќрни тоћуди… У нќдин шун-
чилик с!змќл болуп кќткќн?" Зенќтулла !зиниѓ иш
орнини рќисниѓ башћа биригќ елип бќрмќкчи болѕ-
ан њќммигќ мќлум мќхпийити тоѕрилић њазирла аял-
ниѓ с!з ечип, уни њейлќ билќн ћандаћ лќт ћилѕанли-
ѕини чљшиниш тќс болмиди. Аялниѓ тљгмќн
њќћћидики њейлиси: рќисниѓ йќ тоѕра йолда меѓиш,
йќ !зини ћоѕдаш, йќ ойлиѕан њарам нийќтлиридин
ваз кечиштин бирини таллиши керќклигини енић
к!рсќтти. Буниѓдин кейин униѓ тоѕра йолда меѓи-
ши мљмкин ќмќс еди.

7

Тљгмќнчи ахири аяли билќн мењманниѓ с!зи тљги-
мќйла ухлап ћалди. Њќћићќтќнму у бир яхшилић-
ниѓ шќписидин хатирђќм болуп, йеник нќпќс алѕан
њалда уйћиѕа кќтти, мењманниѓ ахирћи с!злирини-
му аѓлимиди. Рќис !й ичигќ ахирћи рќт нќзќр таш-
лап, планшетћа к!зини тикти вќ: "Ташлардин немќ
таптиѓ - таш дегќн таш… Мана, Жогин…" - деди.
Лекин туюћсиз с!зини тохтитип, ћолини силкидидќ,
ишиккќ ћарап йол алди. Жогин - йеза клубиниѓ тар
дќм елиш залиниѓ темиѕа ясиѕан картиниси билќн
!зи њќћћидќ хатирќ ћалдуруп кќткќн келип-кетќр
рќссам. У тамниѓ булуѓ тќрипидќ карповлићлар њеч
ћачан аѓлашћа тоѕра кќлмигќн ѕќлити дќрќћлќрниѓ

ѕоллири билќн путаћлириниѓ худди й!гљмќчтќк бир-
бириги чирмишип кетишини; пќћќт адќм маѓѕили
болмайдиѕан ќжайип њайванлар билќн башћа сќйя-
ридин кќлгќн м!жљзилќр - ћедими адќмлќрни ќкис
ќттљргќн. Жогин шундаћла май бояћта ишлќнгќн
нањийќниѓ ќѓ атаћлић ќмгќкчилириниѓ йљзгќ йећин
портретиниѓ галереясини ћалдуруп кќткќн, уларниѓ
њќммиси йќнќ шу клуб залиниѓ темиѕа икки рќт
ћилип есилѕан. Бљгљн рќис Жогинни немќ сќвќптин
ќслќп ћалди? Униѓ бешиѕа Илахуновни й!ткќшниѓ
башћа бир варианти, ейтайли, уни рќссам лавазимиѕа
!ткљзљш яки униѓдин бираћла ћутулуш љчљн сир-
лиѕучи ишини берип ћоюш варианти кќлмигќнду?…

Тљгмќнчи дќслќп ћичћарѕан ѕораз билќн тќѓ охан-
ди. У ухлаватћан аяли билќн балисини охитивќтмќй
дќп, аста билиндљрмќй каравќттин чљшти, аяли униѓ
љчљн ахшам тќйярлап ћойѕан бир чинќ ћетићни ичти,
ћораѕа чићип, тљгмќн тќрќпкќ ћарап йол алди, анчќ
чоѓ болмиѕан жилѕидики йоѕан таш парчиси йенида
тохтиди, столбиѕа орнитилѕан яндурѕучни бесиведи,
ќтрапни электр нури йорутти. Зенќтулла бир пќс ол-
тарди, тамака чќкти, кейин болса адќттикидќк й!ти-
лип, ишћа киришти. Болћиниѓ авази таѓ жим-жит-
лиѕини бузди, болѕуси тљгмќн тешиниѓ ушшаћ ойман-
чоѓћур бетидќ таш угаклири пќйда болди, тљгмќнчи
ташни тазилап йќнќ болћа урушћа киришти.

Илахунов ишћа ћизѕин киришкќндќ ѕоразлар,
худди бир-бири билќн бќслќшкќндќк, "ки-ки-ку…"
дќп арћа-арћидин чиллашћа башлиди. Тљгмќнчи бир
дќћићќ ишни тохтатти, ѕоразларниѓ ћичћиришидин
- ћараѓѕулућ билќн йорућлућ, тљн билќн кљн отту-
рисидики мќѓгљлљк њаят чайћап туридиѕан ћќлбини
кљлдљргљчи арзулардин хошал болди.

Кейин болћиниѓ ташћа бир хил урулушиѕа унтул-
мас хатирилќр улишип кќтти. Улар училищедики
оћуш, уруштин илгќрки дќвир тоѕрилић !зи љчљн
ѕоразларниѓ хориѕа айлинип кетиватћан бќзи ишлар
тоѕрилић хатирилќр еди. Бу униѓ к!ѓљлсиз, ѕќмкин,
пљтљнлќй дегидќк бир хил њаят-тќѕдиригќ шерик
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болѕан бир чаѕлардики яш почтальон ћиз тоѕрилић
хатирилќр.

Ток! Ток! Ток!
Училище - ятаћхана - чоѓ шќњќр… Туфлиларниѓ

!кчилири таћилдайду, жљрќк кимду бирини тќћазза
болуп кљтиду, ишик чекилиду, у ечилиду вќ 37-!йниѓ
босуѕиси алдида почта хадимлири кийимини кийгќн
ћиз к!рљниду.

- Дќслќпки бќш жиллићниѓ ћќњриманлириѕа са-
лам! - у њеч ћандаћ хижалќт болмастин њќммини
сќмимий тќбриклќйду.

Ток! Ток! Ток!
… Ќпсус, почтини ћиз хќт кќлгќн балиларѕа, улар-

ниѓ от чаћнап турѕан к!злиригќ њеч ћандаћ нќзќр
аѕдурмиди - у студентлар ятаћханисида вќ жутдаш-
лар арисида алањидќ хислќт-хусусийќтлири тљпќйли
асасий шќхс дќп тонулѕан бир жигитни яхши
к!рќтти. Сќлим Баратовниѓ бир нќччќ яхши хисли-
ти бар: биринчидин - жисманий жќњќттин кљчлљк,
салмиѕи ќѓ еѕирлар ћатарида француз челиши билќн
жиддий вќ муваппќћийќтлик шуѕуллинатти; иккин-
чидин - !з кљчини давраѓ ћилишни билќтти; љчин-
чидин - Зенќтулла кљчлљк спортчиларни аћ к!ѓљл,
хуш пеил адќмлќр дќп тќсќввур ћилатти, лекин Ба-
ратов ундаћлардин ќмќс, ш!њрќтпќрќс. Зенќтулла вќ
ятаћханидики башћа балилар Баратовћа гќп ћайту-
руштин ењтият ћилатти, бќзидќ улар њќтта бу гаѓ-
гуѓдин таяћ йќп ћелиш вќ башћа к!ѓљлсиз ќњвал-
ларниѓ йљз беришидин ћорћуп, униѓ алдида хошамќт
ћилиштинму янматти.

Ќпсус!
Зенќтулла ќйнќ шу ваѓ-чуѓи бесилѕан жилларниѓ

њќр бир ваћиќсини, шу ваћитта йљз бќргќн ваћиќлќр-
ниѓ њќр бириниѓ тќпсилатини ќслиди. Болупму у бир
кљни !зидќ тќсадипи њалда почтичи ћизѕа почтини !й-
!йлќргќ йќткљзљшкќ ярдќм бериш истиги пќйда бол-
ѕан чаѕни тќвринип, йенип-йенип ќслќшни яхши
к!рќтти. У чоѓ шќњќрниѓ тар, ис пурап туридиѕан
халта кочилири, чиѕир йоллири вќ соћмаћлирида ма-

ѓѕан чаѕлирини жипидин-жиѓнисиѕичќ билиду, бу
кочиларни айлинип жљргќндќ, униѓ ћќлбини чулѕа-
валѕан - њ!зљрлиниш, хатирђќмлиниш кќби сќзгљ-
њиссиятлар. Илгири бир-бирини тамамќн билмќйди-
ѕан почтичи ћиз билќн биллќ болѕанлиѕи, уларниѓ
йеѓидин башлиниватћан алаћиси тоѕрилић бирќр то-
нушниѓ Баратовћа ейтип ћоюшидин ч!чигќнлигини
ќслќшни унтумиди, бќри бир бу ишларни Баратов-
тин йошуруп ћелиш мљмкин болмиди; Баратов ћизниѓ
"хаинлиѕи" њќћћидќ аѓлиѕандин кейин, уни, почтичи
ћизни, Зенќтулла Илахуновниѓ алдида "садаћќтсиз-
лик" ћилѕанлиѕи љчљн хелќ убданла думбалиди…

Ќпсус!
… Кейин улар т!мљр йолчиларниѓ ћаримай таш-

лавќткќн дќм елиш беѕидики бќлдиѓгќ келип олтар-
ди. Почтичи ћиз гоя дќрдини к!з яшлири билќн чи-
ћармаћчи болѕандќк, !пкќ-!пкисини басалмай жиѕ-
лиди. Униѓ йенида Зенќтулла арћа-арћисидин тама-
ка чекип, немќ ћиларини билмќй олтиратти. Тоѕра,
уларниѓ оттурисида ћара булѕаридин тикилгќн чоѓ
сумка туратти, униѓда сќњипилиригќ њќр хил хошал-
лић вќ ћайѕу-њќсрќтлќр йезилѕан хќт, гезит вќ теле-
граммилар бар еди, шуниси њќжќплинќрликки,
ћизниѓ к!зидин ећиватћан њќсрќт яшлири ќйнќ шу
сумкиѕа тамчилимаћта… Зенќтулла к!ѓлидќ ћизниѓ
бу еѕир сумкини к!тирип ишлќватћан ѕќйрќт-шижа-
итигќ тќсќнна ќйлиди вќ бирдин !зиниѓ дићћќтS
нќзќрини сумкидин жиѕлаватћан ћизѕа й!ткиди.
Униѓ ћќлбидќ бу назук, њимайисиз ћизѕа нисбќтќн
ћандаћту бир мењир-шќпћќт, ќхлаћсиз, чоѓчи, л!кчќк
вќ рќњимсиз Баратовћа нисбќтќн вужудини бу њис-
сиятлардинму кљчлљгирќк бир сезим егилиди: у !зи
љчљн анчќ чоѓ утућ елип кќлмќйватћан оћушини
ташлашни ћарар ћилди!… Зенќтулла бу чоѓ
шќњќрдин дќрњал кетиши керќк. Ћќйќргќ? Приозе-
рьегќ! Ялѕуз ќмќс, иккиси - почтичи ћиз билќн биллќ
кетиши керќк! Ќлвќттќ, ќгќр ћиз униса, ќгќр уни
к!ндљрљш мљмкин болса…
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- Сизниѓ с!зљѓизни ћандаћ чљшиниш керќк? - по-
чтичи ћиз жиѕидин тохтиди.

- Ћандаћ чљшќнсиѓиз, шундаћ чљшиниѓ.
- Ћизић екќн! - ћиз њаяђанланди вќ сумка туюћ-

сиз йќргќ чљшљп кќтти. Уни елиш љчљн њќр иккиси
тќѓ иѓишиведи, Зенќтуллиниѓ ћоли ћизниѓ ћоли
љстигќ чљшти...

 - Немќ, сиз маѓа тќклип ћиливатамсиз?
 - Ойлиниш керќк.
 - Ойланмиѕанда, ћандаћ?
 - Хоп, тќкливим.
 - Хоп, дегќнни ћойсиѓизчу?
 - Демќк, растла тќклип ћиливетипсиздќ?
Зенќтулла њаятида дќслќпки ћетим ћќлб с!йгљси-

ни изњар ћилип, ахири немќ боларидин ќнсириди.
 - Яхши ойландиѓизму?
Илахунов бу соалдин нарази болѕандќк янчуѕидин

йќнќ тамака елип яндурдидќ, уњ тартип, кќйни-
кќйнидин шорашћа башлиди. Почтичи ћиз бќргќн
соалдин хижалќт болдиму, с!зини тљзиди.

- Биз техи тљзќккинќ тонушмидућ…
- Тонушушћа љлгиримиз.
- Оћушчу?
- Ћечип ћутулмайду.
- Мениѓ ишимчу?
- Буниѓдин яхшираћ иш тепилиду, - у сумкиѕа

нќзќр ташлиди - "жан болса
- жањан, аш болса - ћазан" дќптекќн…
- Демќк, сиз мени йќр њайдашћа чаћириветип-

сиздќ, - деди у њќм чаћчаћ арилаш.
"Йќр њайдашћа дќватћинини, селиштурѕан нќрси-

сини ћара, хќп!" - деди Зенќтулла.
- Шу кќмгичќ бир-биримизниѓ к!зигќ тљзљгирќк

ћарап баћмаптимиз, - почтичи ћиз мќѓзидики ћетип
ћалѕан яш тамчилирини яѕлиѕи билќн етип, Зенќтул-
линиѓ к!зигќ биринчи ћетим дићћќт билќн тикилди
вќ бирдин рќссамчилић училищесиниѓ бу к!ѓли тљз

оћуѕучисиниѓ ћќлбидќ: "Ќгќр рќт ћилса ћандаћ
ћилармќн!" - дегќн тќшвиш њиссиятлирини байћиди:

- Сизни "Зина", "Зинала" дќйду, - њќћићий исми-
ѓиз ћандаћ?

- Зенќтулла.
- Чљшинишлик. Мени "Лиза" дќп чаћиришиду,

исмим - Луиза. Дадам - эстон. Биз илгири њис ћили-
шћинимиздин тамамќн башћичќ болуп чићтућ, шун-
даћму?

 - Мќн поездѕа билет елиш тќрќддутини ћилимќн.
 - Шунчилик алдираш!
 - Билетларни шќнбигќ алимќн.
 - Алдимиздики шќнбигима?!
 - Њќ-ќ.
- Њеч немини тќсќввур ћилалмайватимќн, - ћиз

жигитниѓ к!злиригќ йќнќ дићћќт билќн тикилди,
жигит бу бећишларѕа чидап туралиди, лекин шу бир
дќћићќ ћиз љчљн шу кќмгичќ байћап баћмиѕан жи-
гит ћќлбидики њис-туйѕуларни биливелиш љчљн йе-
тќрлик болди: "Маѓа рќњми келип, шундаћ ћиливат-
майдиѕанду? Кейин мени сќрсан-сќргќрдан ћилип
ташлавќтмќсму?" - ойлиди ћиз. Жигит гоя бу алди-
раш берилгќн соалларѕа љнлљк ђавап беришкќ
ћадирсиздќк бирдин чќткќ буралди…

Зенќтуллиниѓ йолдашлири униѓ њаят тќѕдиридќ
йљз бериватћан бу тќсадипи !згиришлќрни байћап:
униѓ саѓа немќ кериги бар, "тќржимќ њалиниѓ" яман-
лиѕини яхши билисќн, униѓ пќћќт студентлар уят-
сиз ишлири азму дейишти. Улар почтичи ћизни шун-
чилик яманлаштики, ќгќр Зенќтуллиниѓ орнида ба-
шћа бирси болса, бу ћизѕа иккинчи ћетим йећин йол-
лиматти. Зенќтулла уларни тиѓшап, пќћќт мийиѕи-
дила кљлљп ћоятти, униѓ Зинаниѓ !зи башлиѕан
ишиниѓ њќћћанийлиѕини барѕансири чоѓћур њис
ћиливатћанлиѕи, униѓ бќзилќрдќк пќћќт аћни - аћ,
ћарини - ћара дќпла турушни яхши к!рмќйдиѕанли-
ѕини њеч ким хиялиѕиму кќлтљрмќтти: Зенќтулла !з
ћарарида - !зиниѓ мќшуѕини тапћан…
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У бќлгљлќнгќн ваћитта т!мљр йол вокзалиниѓ
платформисиѕа келип, мќшуѕини кљтљшкќ башли-
ди. Туюћсиз "Зенќтулла! "- дегќн аваз аѓланди…

У бурилип ћариди - алдида Луиза ћаѓшалић бир
ћиз билќн туратти. У ћолиѕа чемодан тутћан. Шу дќћи-
ћидќ у пќћќт !зиниѓ !мљрбаћи бќхтигќ шерик болуш
љчљн ишќшлик ћќдќм ташлап келиватћандќк к!рљнљп
кќтти. Узитип кќлгљчи ћиз !зини тонуштуруп Зенќ-
туллаѕа ћолини сунди вќ "аниѓ" орниѕа к!пирќк "о"
њќрипини ишлитип, с!злќшкќ башлиди:

- Луиза сизни кќлмќмдекин дќп ћорћуп, бќкму
њаяђанланди, њазирћи ќрлќрни билисизѕу, бќзили-
ригќ задила ишинишкќ болмайду…

Луиза !зиниѓ ћќлб ќндишилирини Зенќтуллиѕа
бирдин ашкарќ ћиливќткќн достиниѓ с!зидин хи-
жалќт болуп, покандќк ћизирип кќтти. "Тома, бол-
дила", - деди у !зиниѓ ќндишилиригќ толућ ићрар
болѕан њалда. Демисиму, у новќттики к!ѓљлсизлић-
тин кейин мундаћ боларини кљтмигќн. Зенќтулла мќн
мороженое елип келќй дќп жљгрќп кќтти. Униѓ ћай-
тип кќлгинини байћимиѕан Тома Луизиѕа автоматтќк
с!злимќктќ:

- Ошуѕуѓ алчу чљшти, Лиз, Зенќтулла алтундќк
жигит екќн: ќнди у сени булбулгоядќк ћолиѕа ћонди-
ривелип, кљтиду. Амитиѓ оѓдин кќлди: бќхитсиз-
ликкќ дучар болушуѓ бќхитлик болушуѓѕа ярдќм
ћилди…

Тљгмќнчи болћа билќн ташни чоћуветип, !зиниѓ
ћилѕан ишлиридин !зи кљлди: ењтимал, шу чаѕда,
вокзал перронида, болѕуси аяли - Луиза униѓ билќн
бир ястућћа баш ћоюшни ћарар ћилмиса, рќисниѓ
ахшамћидќк чависи читћа йейилматти.

… Поезд паянсиз далаларни бесип !тмќктќ. Дери-
зидин ќжайип чирайлић мќнзирилќр, тонуш ќмќс
адќмлќр яшайдиѕан натонуш жайлар, худди кино-
лентисидќк бириниѓ арћисидин бири !тќтти. Улар-
ниѓ йенида олтарѕан яшанѕан адќм хошнисиѕа Азия
ћитќсидќ, ћќйќрдиду, Хитайниѓ шималида, буниѓдин
икки ай илгири японияликлќр тќрипидин сљнъий

њалда вужутћа кќлтљрљлгќн Манжу-Го д!лити вќ
Шќрћий Хитай т!мљр йолида ахирћи ваћитларда йљз
бќргќн ваћиќлќр њќћћидќ с!злќп бќрмќктќ; Зенќтул-
ла билќн Луиза оттурисиѕа кичиккинќ љстќл ћоюлѕ-
ан плацкартлић вагонда бир-биригќ ћариму-ћарши
олтиратти, бир чаѕда Илахунов деризидин сљйи
ќйнќктќк таза кичиккинќ икки к!лни к!рљп ћалди.
"К!ллќр" дейишти улар тќѓ дегидќкла, кейин: "Тома
эскимони њќммидин яхши к!рќтти…" - дќп ћошуп
ћойди.

9

Дќслќп чиллиѕан ѕораз шуниѓ љчљн йећимлићћи,
у етиватћан таѓдин хќвќр бериду.

Тљгмќнчи ѕораз чилиѕан таѓ сќњќрни пљткљл ву-
жуди билќн яхши к!рќтти. Иккинчи ћетим чилли-
ѕан ѕоразлар уни !зигќ анчила жќлип ћилмайдиѕан,
чљнки улар дќслќп чиллиѕан ѕоразлардќк таѓ жар-
чиси, йеѓи њиссиятлќр ќлчиси болалматти.

Ишћа ћизѕин берилгќн Зенќтулла ѕоразларниѓ
иккинчи ћетимлић чиллиѕининиму аѓлиди.

Ток! Ток! Ток!
Eткќн кљнлќр хатириси униѓ ћќлбидќ йќнќ тизил-

ди…
Зенќтулла билќн Луиза - болѕуси тљгмќнчи вќ

тљгмќнчиниѓ аяли йезиниѓ четидики кам с!злљк,
задила бќш ваћ намазни ташлимайдиѕан диндар мо-
майниѓ !йини иђаригќ елип олтарди.

Момай анчила к!п с!злимќйдиѕан, интайин мењ-
риван, пак дил, к!йљмчан еди. њаятта њќр хил
адќмлќр барѕу: бќзилќрниѓ тилидин бал темип тур-
симу, иш-њќрикитидин зќњќр тамиду. Бќзилќр жу-
гачтќк к!рљнгќн билќн зуѕуй, ѕевќтчи, к!зи тоймай-
диѕан наинсап келиду, алдиѓда њеђийип, кќйниѓдин
нќштќр санчийду, саман астидин су жљгќртиду… Бу
момайниѓ хулћи-мижќзигќ ундаћ сќлбий њадисилќр
тамамќн ят. Йеѓидин аилќ ћурѕан тураћлић адреси-
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ни бќлгљлигќн - Зенќтулла билќн Луиза ќйнќ шу ял-
ѕуз момайниѓ !йидќ тљгмќнгќ к!чљп кќлгичќ к!п
жиллар яшиди.

Он жиллић хатиридќ йќнќ немилќр ћалди?
Болѕуси тљгмќнчиниѓ аяли - ќсли фамилияси

Линк дќп атилидиѕан Луиза нека њ!жжитини йезиш
ваћтида ериниѓ фамилиясигќ !тљш хањишини изњар
ћилди, лекин болѕуси тљгмќнчи униѓѕа жим туруп
наразилић билдљрди, чљнки Зенќтулла Луизани !з
фамилиясигќ !ткљзљшни униѓ - аялиниѓ !з фамили-
ясини мќѓгљ саћлап ћелиш ќркигќ ќрниѓ кљч билќн
тќсир ћилиши болуп ћаламдекин дќп ойлиди. Шун-
даћ ћилип, болѕуси тљгмќнчиниѓ аяли нањийќлик
почтамтћа илгќркидќк аддий почтичи ќмќс, бќлки
толућ њоћућлућ идарќ хадими болуп ишћа орунлаш-
ти. У - Луиза Энделевна Линк телеграммиларни йол-
лиди, хќтлќргќ м!р басти, маркиларни чаплиди - кей-
ин почтамт башлиѕиниѓ орунбасари дќрижисигичќ
к!тирилди. Бир кљни Зенќтулла почтамт хадимли-
риниѓ аялиѕа "йолдаш Линк" дќп мурађиќт ћилѕан-
лиѕини !з ћулиѕи билќн аѓлиди!

У йќнќ !злири тоѕрилић тоћулѕан ћизић ривайќт-
ниѓ шањиди болди. Мќзкљр ривайќт билќн мундаћ
с!злќр тарћалѕан: "њой, њелићи бизниѓ к!згќ илмас
Зенќтулличу ишта пишшић, зењни !ткљр, ќжайип
жигит болуп чићти, болмиса, бизниѓкилќрдин ћайси
бири бу жираћ, хилвќт йезимизѕа Луизидќк ћизни
елип келќлигќн. Уни йќ профессорниѓ, йќ академи-
киниѓ ћизи демќмда?! Демисиму аялиниѓ чоѓ-кичик
барлић хислќтлири: мќсилќн, йезилићлар љчљн анчќ
адќт болуп кќтмигќн униѓ "шќњќрликлќрчќ", !зини
тутуши, пќћќт униѓѕила "ижазќт берилгќн" "њќдди-
дин ташћири ћизић" с!злири, ишћа, тапшурулѕан
вќзипигќ, аилисигќ болѕан сќмимий муњќббќт муна-
сивити, њќр ћандаћ еѕир жљкни к!тиришкќ тќйяр-
лиѕи Зенќтуллиѕа интайин яћатти. Лекин буларниѓ
њќммиси кљтљлмигќн, бќзидќ йљз беридиѕан ћувлућ-
њелигќрлик, ћара нийќтлик ишларѕа ќпсуслинишсиз
болматти, ќлвќттќ.

Тљгмќнчи болћа зќрбидин пќйда болѕан таш угаћ-
лирини йќргќ сирип чљширип, кичиккинќ дќм алди,
тамака чќккќч йќнќ ойѕа ч!мљди…

Луизаниѓ дости Томаниѓ Приозерьегќ ћќдќм таш-
лиши улар љчљн чоѓ хошаллић елип кќлгќн.

Тома уларниѓ !йидќ бир њќптќ мењман болди. Бу
ваћит ичидќ у !зиниѓ шетиллиѕи, хираманлиѕи билќн
к!п ћизићчилићларни ћилди, љчќйлќр љзљлгичќ
кљлдљрди.

Буларниѓ њќммиси йећимлић чаћчаћлардин, икки
йећин достниѓ йоѕан сумкиларѕа селинѕан хќтлќр
билќн гезитлќрни тегишлик адреслар бойичќ тарћи-
тип жљрљп, шќњќрдики адќм ћайниѕан кочиларниѓ
дохмушида тќсадипи учришип ћалѕанда ћучаћли-
шип с!йљшљп кетишлирини, бу учришиштин хошал
болуп, йљз бќргќн йеѓилићлар њќћћидќ с!злќп кети-
диѕанлиѕини вќ бирдин эскимо елип йегќч, биллќ ћай-
тидиѕанлиѕини ќслќш-ядлашлардин башланди…

Тљгмќнчи бу њќћтќ ойлап, мийиѕида кљлљп ћойди
- у њќр ћетим бу тоѕрилић ќслигќндќ, униѓ ћќлбидќ
ћандаћту бир наразилић њиссияти ойѕинатти, шуниѓ
билќн биллќ бу хатирилќр униѓ Луиза билќн болѕан
!з ара бир-бирини чљшиниш њиссиятлирини техиму
мустќњкќмлќтти. У !тмљшни ќслигќндќ, кќйпияти
бирдин !згирќтти, бќзидќ ћапаћлири тљрљлљп, бќзидќ
хошал болуп кетќтти. Мана, њазир у кљлди…

Икки дост к!ѓљллљк муѓдашмаћта…
- Сениѓ Зенќтуллаѓ, Луиза, њќћићќтќнму периштќ

екќн. Худайим маѓиму шундаћ ћанатлић периштќ-
лќрдин бирини бќрсќ, - деди Тома !злиридин икки
ћќдќм нерида очаћћа от йећиватћан Илахуновтин
уялмай, њаяђанлиништин љнлљк с!злќп.

Томаѕа Луизаму кљлљп ђавап бќрди:
- Периштќлќр асанлићчќ тепилмайду, саѓа башћ-

иси чићсиму яхши еди.
- Маѓа ќр-аял мунасивитиниѓ немќ екќнлигини

чљшинидиѕан болса, - деди Тома хошал њалда, -
шќйтан болсиму мќйлиди.

- Мороженоениму дегинќ, - дќп ћошуп ћойди Луиза.
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 - Униѓсиз ќрниѓ немќ кериги бар?…
Луиза билќн Томаниѓ с!њбити Зенќтуллини анчи-

ла њаяђанландурмиди. "Яхши жигит… периштќ…
униѓдин кейинчу? - ойлиди у, отни барѕансири улѕ-
айтип, - ћурућ гќп…"

Баятин берићи њќзил пќћќт болѕуси кљлкќ-чаћчаћ-
ларниѓ мућќддимиси еди. Томаниѓ келиши мунаси-
вити билќн нањийќниѓ барлић почта хадимлири де-
гидќк Луизаларниѓкигќ мењманѕа чаћиртилѕан. Па-
тефонда ќћлидин азѕан "Рио-Риту" њазирла тамам
болуп, униѓ орнида "Чарчиѕан ћуяш" нахшиси яѓри-
маћта. Мењман йќнќ дости тоѕрилић с!з ейтти, дќслќп
!й егисигќ има-ишарќ ретидќ, кейин болѕан ваћиќл-
ќрни ќйнќн кќлтљрди "Мана, бу Луиза Энделевна, -
деди Тома (ќнди у достиниѓ исмиѕа униѓ атисиниѓ
исмини ћошуп аташћа башлиди), кичик ваћтида
к!плигќн ћийинчилић вќ еѕирчилићларни баштин
кќчљргќн, у жигирмќ жанѕа бир њажќтханиси вќ бир
љз жуйѕучиси бар умумий !йдќ аѕрић аниси билќн
к!п ваћит яшиди, бу йќрдќ, шундаћла, икки тќйяр-
тап унсур болидиѕан, улар дайим дегидќк њќм њажќ-
тханида, њќм љз жуйѕуч йенида узаћ турувелип, бу
!йдикилќрни жљгритиветќтти, Луизидин башћа
мошу љстќлдќ олтарѕанларниѓ бирќсиму мундаћ
еѕирчилићћа гириптар болмиѕанду". Бљгљн Томаниѓ
аѕзи ечилѕан, у йќнќ шу роњта к!п с!злиди, Луиза-
ниѓ "тќржимќ њалидин" почта хадимлириѕа ейтми-
симу болидиѕан нурѕун мќхпийќтликлќрни ечивќт-
ти. У бу йќрдќ, Карповкида, тоћулѕан ривайќтни те-
химу кљлкилик ћилип с!злќп бќрди. "Бу ривайќтни
техиму аѓлап, - дќп давамлаштурди Тома, - Луизи-
ниѓ периштќси - Зенќтуллиниѓ тормози тутмай,
!зини љстќлгќ урувелип, бир ћовурѕисини егивапту".

 - Болди, йетќрлик, - деди Илахунов.
Тома бир дќћићќ ђим турѕандин кейин йќнќ баш-

лиди:
 - Силќр Зенќтуллини жугач дќйсилќр, - деди у

олтарѕанларѕа ћарап, к!зидќ кљлкидин пќйда болѕ-
ан яшлирини сљрткќч - униѓ мљѓгљзи ичидќ. У мени

дљшминидинму !ч к!риду, ишќнмисќѓлар дићћќт
билќн к!злиригќ ћарап бећиѓлар, !чмќнликни рошќн
байћайсилќр…

Шу кќчтин бир кљн !ткќндин кейин Тома почта
эстафетиси бойичќ ћош ат ћошулѕан бричкида !йигќ
ћайтти. Луиза билќн Зенќтулла Томаниѓ алдираш
ћайтћанлиѕиѕа йќ хошал болуш, йќ рќнжишни
билмќй, њойлидики терќк астиѕа жайлашћан язлић
ашханида бир минут олтирип, хошлашти.

Луиза ериниѓ Тома ейтћан мљѓгљзини к!рљш љчљн
униѓѕа дићћќт билќн синчилап ћариди.

- Чљшќнмќймќн, - деди у, - мениѓчќ, Сиз адќтти-
кидќк, њеч ћандаћ !згириш йоћ…

Шу кљндин башлап Луиза тоѕрилић ривайќтниѓ
анчќ етивари ћалмиди, карповлићлар, болупму по-
чта хадимлири, униѓ !тмљштики барлић ишлирини
жипидин жиѓнисиѕичќ билип кќтти. Бу болса башћ-
иларниѓ Луизиѕа болѕан њ!рмќт-ењтирамини хелќ
йоћитип, аилидики њаят чаћини бир аз кќйнигќ ян-
дурѕандќк болди; униѓ кќсипдашлириму Луизиѕа
"Луиза Энделевна", "йолдаш Линк" дќп чаћиридиѕан
болди - мана шуниѓдин кейин Луиза, тќбиий њалда
њаят !згиришлиригќ аилидики тирикчиликкќ
к!пирќк к!ѓљл б!лди…

"Худа њќћћи, - дќп ойлиди тљгмќнчи ташћа зќрбќ
билќн болћа уруп. - мќн у чаѕда љстќлдќ башћилар
рќнжигидќк њеч нќрсќ демигќн едимѕу! Дегиним
пќћќт бир еѕиз с!з, халас!…"

10

Таѓ етиши билќн лампочкиниѓ йоруѕи чљшмќс
болуп ћалди. Тљгмќнчи яндурѕучни бесип лампоч-
кини !чќрди. Бир чаѕда уруш раса овђ алѕан ћирић
икинчи жилниѓ ќйнќ шундаћ сќњќр пќйтидќ, у ђќѓ
мќйданидин ћайтћан. Љстигќ ящик вќ баѕланѕан
жљклќр лихшитип бесилѕан полуторка автомашина
йолда пат-пат су тохтап ћалѕан к!лчќклќргќ чљшљп
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кетип, поѓзќктќк ћаѓћатти. Зенќтулла ялѕандин
љгдигќндќк болувелип, машинида биллќ кетип барѕ-
ан икки аялниѓ аста ћиливатћан с!њбитигќ ћулаћ
салди, униѓ дићћитини йезидики тљгмќнлќрниѓ бири
егисиз ћалѕанлиѕи ђќлип ћилди. "Сорап баћимќн,
яман иш ќмќс, - дќп ойлиди уруштин кейинки њаяти-
ни ќѓ баштин башлапла мќзмунлућ !ткљзљш љчљн
ћилѕан ћараридин хошал болуп. - Егисиз тљгмќнни
фронтовиккќ берќр дќп ойлаймќн".

Eстќѓниѓ шаћирап ећишидин аран аѓлинидиѕан
болћиниѓ ташћа урулѕан авази тљгмќнчиниѓ хияли-
ни башћа яћћа елип кќтти. Зенќтулла аяли њќћћидќ
ойлиди, њаят дегќн ћизић: орнидин йеѓи турѕан Луи-
за, биринчи новќттќ, сийирни сеѕиш љчљн еѕилѕа маѓ-
ди. Униѓдин кейин у сийирни отлаћћа - !стќѓ бойиѕа
њайдайду, сљтни сеператорѕа ћуюп, май чићириду,
!йни тазилайду. Ќтигќнлик чайѕа тутуш ћилиду…
Луиза ќтигќн ћилидиѕан ишлирини бесићтурѕандин
кейин пат-пат сандућчидики хќт вќ сљрќтлќрни бир
ћур к!здин кќчљрљшкќ адќтлќнгќн - мќзкљр сандућ-
чини Зенќтулла уруштин илгќрки жилларда яѕач-
тин чирайлић ћилип ясап, униѓ туѕулѕан кљнигќ соѕа
ћилѕан. Луиза болса униѓда !ткќн кљнлќрни ќскќ
салидиѕан хќтлќр билќн сљрќтлќрни ењтиятлић билќн
саћлатти. Уруш жиллириѕа талић онлиѕан хќт вќ
шунчиликла сљрќт - йќни ћайѕулућ кљнлќрниѓ ял-
дамиси бар. Улар сеѕинишниѓ ћайтиланмас дќћићи-
лирини ќслитќтти…

"Салам, ћќдирлик Луиза!
… Мениѓ ћќйќрдќ, немќ хизмќт ћиливатћанлиѕим-

ни билишкќ алдирайдиѕансќн, ќлвќттќ? Ђавап
берќй. Биз њазир, урушни демисќѓ, ч!чќктикидќк
г!зќл болуп к!рљнидиѕан жайларда жљрљватимиз.
Ќтрапта ћариѕайлар тизмиси… Лекин г!зќлликкќ
мќњлия болушћа ваћит йоћ, њќммимизниѓ ой-пик-
рини бирла нќрсќ - ќтќ немќ болар екин - дегќн вќњи-
милик соал егилигќн. Мени саперлар ротисиѕа б!лди.
Бизниѓ б!лљмгќ яѕашчилар, устилар, каменщиклар
жиѕилѕан.

Вќзипимиз к!рљклќрни, истењкамларни ясаш,
з!рљр тепилѕан тќѕдирдќ уларни бузуштин ибарќт.
Мќн б!лљм башлиѕи - кичик сержант (мениѓ билќн
чаћчаћ ћилишћа болмайду!) њазирчќ тќйярлинива-
тимиз, оћ-дориниѓ пуриѕини сќзгидќк болмидућ.

Луиза, билќмсќн, мќн немќ тоѕрилић ойлаватимќн:
яхшиси, сќн йеѓи !йгќ (турушћа ќѓ ќплик алдинћи
икки еѕиз !йни к!здќ тутуватмќн) к!чљп чић. Ћийин
ваћитлар келиватиду, !йниѓ алдида к!ктат терийди-
ѕан йери, йенида сљйи бар, яхши. Саѓа йќнќ бир
мќслињќт: ќгќр ћийнилип ћалѕидќк болсаѓ, б!лмилќр-
ниѓ бирини ижаригќ бќр, лимларни ћишта отун ћил…"

"Мењриваним Зенќтулла!
… Яман ќмќс, ењтимал, башћа аяллардин яхши-

раћ яшаватимќн: уларниѓ бала-жаћиси бар, мќн бол-
сам - ялѕуз. Ялѕуз жанѕа немќ керќк дќйсиз? Илгќр-
ки иш орнумда, бираћ почтичи болуп ишлќватимќн.
Бу ишћа !з ихтиярим билќн й!ткќлдим, чљнки баш-
тила љгинип ћалѕан, еѕирму ќмќс, ахчиси к!пирќк,
таза њавада, адќмлќр арисида нурѕунираћ болушћа
тоѕра келиду. Растини ейтсам, мќн идаридики иш-
тин !з ихтиярим билќн кќттим, бу тоѕрилић задила
ечинмаймќн…

Мениѓдин ќнсиримќѓ, ќѓ асаси - !зиѓиз ѕќм-ћайѕ-
усиз болуѓ… "Бир хилвќт йезидики ичи ћеп-ялиѓач
таћир !йдќ ћондућ: љстљмиз ялаѓ, !й соѕ, ћосаћ ач…
Ќйнќ шу !йдќ бќлдиѓ астидин патефон вќ бир жљп
пластинка тепивалдућ. Патефонни ишлитиведућ,
билќмсиз, уларниѓ бири фокстрот болуп чићти, еси-
ѓиздиму, бир чаѕда биз униѓ музыкисиѕа: "Жираћ
шималда эскимослар жљгриди, эскимослар моржниѓ
кќйнидин. Бир эскимос моржни тутувалди вќ униѓѕа
пичаћ урди…" - дегќн нахшини ейтћинимиз. Мќн бол-
сам ќйнќ шу "морж љчљн жљгрќп жљргќн эскимос-
лар" арћилић бирдин, немишкиду, бизниѓ Томани
ќслидим - мана ћара, уруш дегќндќ немилќр хиялиѓѕа
кќлмќйду…"

…"Сизгќ немќ болди? Мениѓ хќтлиримгќ немќ
љчљн ђавап бќрмќйсиз?"
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…"Њазирчќ беналарни турѕузуп ясашћа ћариѕан-
да !зимизниѓ илгири барлирини бузушћа тоѕра ке-
ливатиду. Ћанчилик к!рљклќрниѓ, истењкамлар
билќн бекинишлќрниѓ кќйнимизгќ чекиниш ваћти-
да тописи к!ккќ учти, ћанчилик адќм кљчи кљлгќ
айланди!… Биздин, Луиза, урушниѓ дќслќпки кљнли-
ридќ биллќ болѕанлардин санаћлићла адќмлќр
ћалди…"

…"Ќнсирќватимќн - немишкќ хќт язмайсиз?…"
…"Бљгљн мќн чљш к!рдљм: чљшљмдќ сќн дќссисќ

!рљлљп кетидиѕан пќлќмпќй билќн ќжайип бир егиз
бенаниѓ љстигќ чићип кетиватћидќксќн, мќн арћан-
дин чићип кетиветип, сениѓдин ќнсирќп: "Луиза,
кќйниѓгќ ћайт!" дќп ваћириѕидќкмќн. Сќн болсаѓ
ђавап ретидќ бир немилќрни дегидќксќн, немќ деги-
ниѓни чљшинќлмќймќн. Бир ваћитта ћулиѕимѕа
йќтти "Хќт…" Мќн охинипла ћешимизда турѕан по-
чтальонни к!рдљм - у маѓа сениѓ хќтлириѓни бќрди.
Бирдин љч хетиѓни! Ћандаћ хошаллић! Чљшљмни гоя
оѓумда к!ргќндќк болдум, лекин ќйнќ шу ваћиттин
башлапла "Луиза немќ љчљн пќлќмпќйдќ жљриду?"
дегќн ќндишќ ћќлбимгќ арам бќрмќйватиду. Мќн
хурапќткќ ишќнмќйдиѕан адќм, лекин…"

"… Тљнљгљн шунчилик ћаттић шамал чићтики,
мќн њеч ћачан мундаћ ќњвални к!рмигќн едим:
дќрќћлќр жићилди, бќзи бир !йлќрниѓ чедирлирини
елип кќтти. Ќйнќ шу шамалда мќн почта билќн ко-
чида ћалдим. Ћолумдики сумка йќргќ чљшти вќ бар-
лић хќтлќр, !лљм хќвќрлири чечилип кќтти…"

Тљгмќнчи Луиза язѕан хќтниѓ тќпсилатини ќсли-
ди, њавада учуп жљргќн йљзлигќн ћќѕќзлќрни, улар-
ниѓ арисидики онлиѕан !лљм хќвќрлирини к!з ал-
диѕа кќлтљрди. У бу њадисидин кейин йљз беридиѕан
аћивќтлќрни ќскќ алди… Нањийќлик почтамтниѓ тар
идарисидќ шамалда учуп кќткќн !лљм хќвќрлири
ќвќтилгќн урућ-тућћанларѕа бу дќњшќтлик хќвќрни
аѓлитиш: "!зќѓ ћилдиѓ - !зќѓ њ!ддисидин чић" дегќн
асаста Луизаѕа тапшурулди. Луиза маћул болуп
њќсрќт билќн адќмлќрниѓ алдиѕа чићти вќ уларѕа

дићћќт билќн нќзќр ташлиди, у топланѕанларѕа
ћарап пќћќт "йолдашлар!…" дќпла тохтап ћалди, гоя
тамиѕиѕа устихан тљрљлљп ћалѕандќк, баятин бери
ойлиѕан с!злири есидин пљтљнлќй к!тирилди - у
!пкќ-!пкисини басалмай, ћаттић жиѕлиди. Луизаниѓ
кќйнидин, униѓ ейтмаћчи болѕини ћайѕулућ хќвќр
екќнлигини пќмлигќн бир аял, униѓдин кейин болса
башћа аяллар жиѕлиди...

"… Дќњшќтлик кљнлќр кќйнимиздќ ћалди. Мќн
њаят вќ саламќт. Eз хањишимѕа баѕлић болмиѕан
сќвќплќргќ бенаќн к!птин бери хќт язалмидим. Мќн,
мана, т!рт айдин бери (худа њќћћи, ћорћмиѕин!) гос-
питальда йетиватимќн. Бир йерим ай дегидќк њошу-
мѕа бир келип, бир кетип турдум. Госпитальѕа ћандаћ
чљшљп ћалѕинимниму билмќймќн, мљмкин, шундаћ
болѕиниму яхшиду.

Бу хќтни почтидин ќвќтмќймќн - уни !зќм ћайтип
барѕанда !з ћолуѓѕа тапшуримќн…"

… Адќм дегќн ћизић екќн: тљгмќнчи госпитальди-
ки кљнлирини к!ѓљлсизлик билќн ќслиди. Униѓ
ћќлбини уруштин !йгќ ћайтип кќлгќндќ йљз бќргќн
кичиккинќ "ќпсуслиниш" егилќшкќ башлиди. У чаѕ-
да улар далан !йдќ ћучаћлишип дидарлашти, лекин
бирдин аялиниѓ њќрикќтлиридќ ћандаћту бир нќрси-
ни еридин йошурушћа урунѕандќк њалќт байћалди.
Зенќтулла ћандаћту бир яманлићтин к!ѓли ѕќш бо-
лѕандќк, дќрњал дићћќт нќзќрини чќткќ алди, кийим
асћучта натонуш бириниѓ фуражкисини, униѓ асти-
да !тљкни к!рљп, "армиягќ чаћирилиш алдида
тиккќн алма к!чќтлири ћанчилик болуп кќттикин -
ћорани, ќтрапни айлинип келќй", - дќп талаѕа йол
алди. У шу чаѕда ќгќр аяли билќн башћа бирќр ќњвал
йљз бќрсќ, униѓѕа !зиниѓ чидап туралмайдиѕанли-
ѕини билип, шундаћ ћарарѕа кќлгќнлигини ќслиди.
Улар њойлиѕа чићти - Зенќтулла алдида, Луиза
кќйнидќ. Иккиси пияз, самсаћ, сќвзќ кќйзилири йе-
нидин !тти. Луиза њеч ћандаћ аѕзи бесилмай
с!злимќктќ, Зенќтуллиниѓ ћќлбини гуман чулѕиѕан:
у њазир кќйнидќ, тайлић њойла ишигиниѓ ичи тќри-
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пигќ орнитилѕан илѕир ширићлайдиѕу дегќн ой ичрќ
ћќдќм ташлимаћта еди. Илѕурниѓ "тирићћидќ" ћил-
ѕан авази аѓланди. Зенќтулла дќрњал илѕурниѓ ќкис
садасини аѓлап вќ Луизиниѓ хошал болуп кќткќнли-
гини к!рљп, !зини йениклишип ћалѕандќк њис ћилди.
Аридин бирќр йерим саат !тљп, жљрќклќр орниѕа
чљшкќндин кейин Луиза кљтљлмигќн њалда ериѕа
тќшќккљр изњар ћилди.

- Немќ љчљн? - сќмимий сориди Зенќтулла.
- Њќммиси љчљн, - ђавап бќрди Луиза, - алди билќн

чидам, бќрдашлић љчљн.
- Сќвир-таћќт - чидамниѓ кимдќ к!пирќк болѕан-

лиѕи вќ иккимиздин ћайсимизниѓ ћайсимизѕа
тќшќккљр ейтиши керќклиги њазирчќ намќлум, -
ђавап бќрди у вќ "маћул, барай" дегќн с!злќр билќн
йолѕа жабдунди.

Луиза тќшвишлинип кќтти.
- Нќгќ?
-"Коминтерн" колхозиниѓ башћармисиѕа, - Зенќ-

тулла уни сќрасимѕа салди. - Тљгмќнгќ беришни со-
рап к!рљмќн!…

Униѓ ћарари аялиѕа к!п нќрсќ тоѕрилић, њќмми-
дин авал инженерлић ќскирий ћисимларниѓ сабић
солдити, ћатардики сапер Зенќтулла Илахунов тќри-
пидин "теч аилќвий фронттики" дќслќпки мина
к!мљлгќн мќйдан хќтќрсиз бесип !тљлгќнлиги тоѕ-
рилић дерќк берќтти.

- Немќ бопту? Тљгмќнгќ! - тќћрарлиди Зенќтулла
аяли ењтиятлић билќн саћлап ћойѕан мойћќлќмлќр-
ни бош банкиѕа селип.
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 - Зе-нќ-тул-ла-а-а-а!
У аялиниѓ "а-а-а-а" дќп созуп чаћиридиѕан йећим-

лић авазини яхши к!рќтти. Чљнки тућћанлириниѓ
!йидќ житимчилићта !скќн, бќзидќ уни "Зенќтулла",
бќзидќ болса аддийла "бала" дќп чаћиридиѕан, бали-

лар !йидќ жљргќндќ "Зина" дќп аталѕан униѓѕа "а-а-
а-а" дегќн тавуш гоя !з балисиѕа муражиќт ћилѕан
аниниѓ йећимлић авазидќк, балиѕа њќћсиз оюнчућ
соѕа ћилѕан ата-аниниѓ мењир-муњќббитидќк сезил-
ќтти.

Луиза Зенќтуллини ќтигќнлик чайѕа чаћирди.
Лекин у чай ичишни халимиѕанлиѕидин ќмќс, бќлки
дилиѕа арам беѕишлиѕучи ќйнќ шу йећимлић аваз-
ни ћайта-ћайтилап, к!п ћетим аѓлаш љчљн "њќ" де-
миди, алдириѕидќк њеч иш йоћ.

… А-а-а-а…
Тљгмќнчи ќнди маѓмисам болмас, дќп ќсвап-љски-

нилќрни таш љстигќ жиѕиштурди, ћуяш нури
т!кљлгќн чимќнзар билќн дќссисќ тахтайлири ѕичир-
лап туридиѕан к!рљктин !тљп, кичик оѕли Рќхмитул-
лини охитивќтмќй дќп аста !йгќ кирди. Рќхмитулла
бешини йотћанѕа пљркќп, пушулдап ухлавататти.
Униѓ мижќзи чоѓ оѕли Муратћа задила охшиматти.
Ќгќр у њазир !йдќ болса, аллићачан турувелип, њой-
лида !зичќ бир немилќрни ясап жљрќтти.

- Ахшамћи параѓлар есиѓиздиму? - деди Луиза
дќстихан растлиѕач ћилѕан бир-икки еѕиз с!здин кей-
ин. Тљгмќнчи чай љстидќ чоћум тљнљгљнки ишлар
њќћћидќ с!з болидиѕанлиѕини яхши билќтти.

- С!з - с!з билќн, иш - иш билќн, - йеник етираз бил-
дљрди Зенќтулла, - бќри бир рќис њќммини билиду.

- Немќ иш у? - ћизићиш билќн сориди Луиза, ари-
да ћандаћту келишмќслик йљз бќргќнлигини
кљтмигќн њалда.

- Њќр њалда…
- Немиси "њќр њалда".
- Биз мќсилигќ пљтљнлќй объектив ћаримаймиз, -

деди тљгмќнчи. - Колхозниѓ иши хелќ илгири-
лимќктќ…

- У униѓсизму илгирилќвериду.
- Ќлвќттќ, рќис ундаћлардин ќмќс, - с!зидќ чиѓ

турди тљгмќнчи, - лекин объектив болуш керќк, Лу-
иза…

- Мќн объектив аял, - махтанди Луиза, - мќн объек-
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тив параѓ ћиливатимќн: егилик, с!зсиз тљзќлмќктќ,
буниѓда рќисниѓ ирадисигќ баѕлић ќмќс њалда
тљзќлмќктќ. Яхши адќмгќ егиликтики њќр бир винт
ћиммќт, яхши адќм яхшиниѓ ћќдрини билиду… Бу
турѕанла бир к!тќк њарву, ћалпиѕиѕа чушлућ њеч
немиси йоћ немиѕу… Техи йќнќ "нахша" дќп
кќткќнлиридин айлинай…

- У сени немишкќ шундаћ деди?
- Ћойсиѓизчу, - Луиза ћолини силкиди. - Ахшамћ-

иларни унтумиѕан болсиѓиз керќк.
- Кинони дќмсќн? - к!з ћисти тљгмќнчи.
- Начар кино екќн, - ћошумчќ ћилди Луиза.
- Ќрзимќс нќрсилќр.
- Рќисниѓ ћудиси њќћћидики ѕќризичу?
- Немќ ћилалайду.
- Сиз ким, униѓ ћудиси ким? У бомба саћалниѓ

ћолидин њќр бала келиду.
Тљгмќнчи чайни сљмирип, аялиниѓ с!зини ойли-

ѕан њалда тиѓшиди.
"Кона хаманни сорушниѓ немќ кериги бар?- ой-

лиди у, - тљгмќнни башћа биригќ елип бериш тоѕри-
лић рќисниѓ ойиѕа рќддийќ берилдиѕу…"

- Сизниѓ харап болѕан тљгмќнни ќксигќ кќлтљрги-
ниѓиз аз ишма?

- Eткќн ишћа салават.
- Eз кљчљѓиз билќн ћилдиѓиз! Рќис ярдќм ћилди-

му? Фермичу?
- Ферма немќ бопту?
- Униму сиз ясиведиѓизѕу? Йоћтин бар ћилдиѓиз!
Зенќтулла кљлљп кќтти: "Сениѓ, мениѓ дќп

чљшќндљрљп олтириштин немќ пайда? Яхшиму,
яманму, ишлќп ћойдум, ахири яман болмиди, - яхши
болди… Буниѓдин сќнму зиян тартиватћиниѓ
йоћћу?"

Луиза гоя ериниѓ ћќлб китавини оћуѕандќк, бир-
дин хатирђќм болди вќ пќћќт бир нќрсини ћизићип
сориди:

- Неманчила тикилип ћарап кќттиѓиз, шу кќмгичќ
сќп салмиѕан бирќр ђайим бармиди?

Тљгмќнчи хижалќт болѕандќк болди, ќйнќ шу чаѕ-
дила Луиза кљлљп туруп деди:

- Илахунов, тљнљгљнки ћилићларни нќдин чићар-
диѓиз? Мќн сизни хелќ жиддий, жугач адќм дќп ой-
лап жљрќттим.

Арини бир дќћићќ сљкљнат басти. Уни йќнќ Луиза
бузди:

- Сиз пионерлар лагериѕа, Муратниѓ йениѕа ба-
римќн дќвататтиѓизѕу? - сориди у. - Арилиѕи ћирић
километрма? К!рљп кќлсиѓиз убдан болатти.

- Алди билќн ташни тќйярлавалай, униѓдин кей-
ин…

- У чаѕда у йќргќ беришниѓму њажити йоћ. Мурат
!зи ћайтип келиду. њќммќ ваћит - иш, иш… Гоя бир-
си ишћа зќнжир билќн баѕлап ћойѕандќк.

"Eткќн жили шќњќргќ бармидућму? - ойлиди у -
унтуп ћалдимекинќ?"

Луиза Зенќтуллиѕа ялвурушћа башлиди, лекин у
аялини тиѓшимай, !ткќн жили шќњќргќ барѕан чаѕ-
да йљз бќргќн ваћиќлќрни хатирисидин !ткљзљшкќ
тиришти…

Зенќтулла колхоз фермисиниѓ чедирида, ишлќва-
татти. Т!вќндќ кимду бири дќслќп чићћан "Москвич-
ни" ћаттић тормоз берип тохтатти.

- Чедирни яссаветипсќндќ? - дќп с!злиди машини-
ниѓ егиси, "Прогресс" колхозиниѓ тљгмќнчиси.

- Сќн, байћишимчќ, хелќ узун сќпќргќ чићиш ал-
дидиму немќ? - соалѕа соал ретидќ ђавап бќрди Зен-
ќтулла.

- Њќ, жираћћа атланѕиливатимќн.
Зенќтулла йећинираћ шќњќрни атиди.
 - Униѓѕа йќнќ икки йљз километрни ћош.
 - Немќ, бир иш болдима?
- Њќсќл апириш керќк. Шќњќрдќ сиѓлим бар, аѓли-

ведиѓму?
Зенќтулла "яћ" дегќн ишарќ билдљрљп, бешини

чайћиди.
- Аял хќћћќ бал керќк ќмќс, покќй йенида аварќ
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болушни яхши к!рмќйду, - деди хурсунѕан њалда у -
сабић бал њќриси бећиш ишћивази.

- Хошниларни бирќр ћетим ойнитип келќй дейиш-
му йоћ, ћарисаѓ кљндќ шќњќргќ ћатнаватћан, - чаћ-
чаћ ћилди Зенќтулла, - биригќ бал керќк, бири
шќњќрни к!рљшкќ зар.

Прогресслић тљгмќнчи ћаћахлап кљлдидќ, маши-
ниниѓ газини басти, лекин у ќллик метрчќ узимас-
тинла машинини бурап, ћайтип кќлди.

- Њќй, Зенќтулла, ћени чљш, шќњќргќ кќттућ! - деди
у, - сени њарвамда раса бир шамалдитип келќй.

- Ќгќр сќн мени киноѕа яки… танциѕа тќклип ћил-
ѕан болсаѓ, башћичќ гќп, - деди Зенќтулла ишини
давамлаштурѕан њалда.

- Мќн раст гќп ћиливатимќн.
- Мќнму раст гќп ћиливатимќн, - деди Зенќтулла,

лекин бирдин !з хатасини тљзќтти. - Раст, шќњќргќ
барсаѓ, мени еливалѕина.

 - Мќн саѓа немќ дќватимќн, галмус?!
- Андаћ болса, кийимимни й!ткќп, !йдикилќргќ

кичиккинќ хќт йезип ћояй, Луиза Карповкиѕа кети-
веди…

- Ћорћма, !гљнлљккќ !йдќ болумиз, сени зиянS
зќхмќтсиз яндуруп келимќн.
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… Луиза њазир ериниѓ !ткќн жили шќњќргќ барѕ-
анда к!ргќнлирини ќслќватћанлиѕини, ойи жираћ-
та, мќдќний товарлар магазининиѓ покќйлири йени-
да, ениѕираѕини ейтћанда, рќссамлар љчљн керќклик
нќрсилќрни сатидиѕан секциядќ жљргќнлигини хия-
лѕиму кќлтљрмигќн. Зенќтуллиниѓ оѓ тќрипидќ яш-
лар, ењтимал, улар рќссамларни тќйярлайдиѕан учи-
лищениѓ болуши керќк, рќсим сизиш љчљн керќклик
альбомларни илѕавататти, сол тќрќптќ болса берет
кийгќн кимду бири сетићчи ћиз билќн с!злќшмќктќ.

- Маѓа мойћќлќм билќн майбояћ керќк еди, - деди
Зенќтулла сетићчи ћизѕа муражиќт ћилип.

- Уларниѓ њќммиси сизниѓ алдиѓиздики ќйнќкниѓ
ичидќ туриду. Сизгќ ћайсилири керќк?

- Ќгќр мљмкин болса… "Ленинград" мойћќлќмли-
ри, тийинниѓ яки колонкилић ћилдин ясалѕан болса
яхши болатти…

- Бари шу, ундаћлири йоћ! Ундаћлардин бир
партия кќлгќн еди - рќссамлар иттипаћи арћилић
сетивќттућ, - сетићчи ћиз херидарниѓ бешидин айи-
ѕичќ зќѓ селип ћариди, у Зенќтуллиниѓ ћадаћ ћол-
лирини к!рљп ичи аѕридиму, ќгќр ваћтиѓиз болса,
кейинки њќптидќ, дљшќнбќ кљни бир йолућуп бећиѓ.
Шу кљни кќчкќ йећин келип келиши мљмкин, - дќп
ћошуп ћойди.

- Мениѓ, кќчљриѓ, билќмсиз бљгљндин башћа за-
дила ваћтим болмайду.

 - Ундаћ болса, амалсизмќн…
 - Ярдќм ћилимиз, - деди униѓ йенидики бирси.
Сол тќрќптќ турѕан ќр тљгмќнчиниѓ мљрисигќ еѕир

алићинини ћойди. - Кона достлућ бойичќ Зинаѕа
ярдќм ћилимиз. Њазир Зина билќн бизниѓкигќ бари-
миз - тоѕра дќватинмќнму Зина вќ биз Зинаѕа керќк-
лик нќрсилќрниѓ њќммисини тепип беримиз…

"Баратов! Кљтљлмигќн йќрдќ! - ойлиди тљгмќнчи
йќ њќйран ћелишни, йќ тќшвишлинишни билмќй. -
Лекин немќ љчљн туюћсиз? Мќн униѓ Алмутидин бу
йќргќ кќлгинигќ хелќ болѕанлиѕини билќттим… Ма-
газиндики секция фирмилић секция турса, рќссам-
лар мќшќдќ болмай, нќдќ болсун…"

У њќжќплќнгќн њалда љн ћатти:
 - Сќлим!…
Зенќтулла њќйќл ћилмай Баратовниѓ ишханисиѕа

кќлди. Ишхана мќдќний товарлар магазинидин анчќ
жираћ ќмќс, егисиз ташлинип кќткќн баѕниѓ ќѓ ич-
кирисидики, бир чаѕларда бир адќмгќ ћарашлић кона
!йгќ жайлашћан екќн.

Адќттикидќк ишхана, лекин Зенќтулла бу йќрдќ
адќттин башћичќрќк бир нќрсини њис ћилди. У
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дќрњал бу йќрдики адќттин ташћири нќрсиниѓ пќрдќ
екќнлигини чљшќнди - пќрдќ у тамдин бу тамѕичќ
тартилѕан болуп, нањайити йоѕан б!лмини оттури-
дин ћаћ иккигќ б!лљп туратти.

Баратов дќслќп учришишни "жуюшни" тќклип
ћилди, холодильниктин аѕзи ечилѕан бир ботулка
коньякни алди, лекин уни кичик ћќдќњлќргќ ћуюп,
шљбњилќнгќн њалда:

- Њќ, раст! Сќн илгириму тќртиплик, ибрќтлик
едиѓ, шу петиѓчќ ћалѕансќн, - Баратов мењманниѓ
уюливатћанлиѕини вќ њаяђанлиниватћанлиѕини
к!рљп, ћошумчќ ћилди: - Буниѓ барлиѕини бизниѓ
нќдин билидиѕанлиѕимизни билгљѓ келиду, ќтима-
лим. - Шундаћма, Зина?

- Приозерьегќ кетип, "!ткќн иш пљтти, вќссалам"
- дќп ойлиѕансќн. Яћ, ч!шљрини хам санима, достум,
њеч нќрсќ изсиз йоћалмайду - диалектика ћануни
шундаћ! Униѓ љстигќ биз дост. Кимниѓ ћќйќрдили-
гигќ, немќ иш ћиливатћанлиѕиѕа ћизићимиз. - Бара-
тов ящиктин йоѕан хатирќ китавини елип, љстќл
љстигќ ћойди: "А" мана, "И" њќрипи ћќйќрдеди? Њќ,
мана. Илахунов Зенќтулла Рустќмович - њќммиси
жайида. Яѕашчилић ћилди… Сирлиѕучи болуп иш-
лиди… Ђќѓгќ ћатнашти… Тљгмќнчи. Илгири "Ко-
минтерн" колхозиниѓ тљгминидќ ишлигќн, њазир
белић !стљрљш колхозиниѓ тљгминидќ ишлќйду.
К!рдљѓму, њќммиси нотидќк идитлић йезилѕан. Ќнди
- аялиѓ њќћћидќ. Линк Луиза Энделевна, почта хади-
ми… Мана, шундаћ кетивериду.

Зенќтулла !зини йоћитип ћойди, лекин униѓда
бирдинла тќсадипи йљз бќргќн к!ѓљлсизликни йеѓиш
љчљн ћандаћту бир ѕайибанќ кљч пќйда болди - Ила-
хунов алдидики коньякни бир жутуп ћойдидќ,
ћќдќњни нери иштќрди вќ ишханиѕа дићћќт билќн
нќзќр ташлиди. Баратов хатирќ китапни !з орниѕа
ћоюп, !зи чљшќргќн бир топ рќѓлик сљрќтлќрни алди
- к!лќми чоѓ бу сљрќтлќрниѓ њќммиси дегидќк чи-
райлић чљширилгќн, униѓдики бир нућтиѕа ћарап
турѕан адќмлќр чирайлић кийингќн. Йќнќ бир кар-

тинида мќзкљр сљрќтлќрниѓ муќллипи - берет кийгќн,
гќврилик, ћияпити жиддий Баратов ќкис
ќттљрљлгќн. Зенќтулла сљрќтлќрни дќрњал ћолиѕа
елип, уларѕа синчилап ћариди. Лекин уларни бир
к!здин кќчљргќндин кейинла, яћтурмиѕандќк орниѕа
ћойди. Зенќтулланиѓ уларни ћизићиш билќн ћолѕа
елишидин алданѕан Баратов к!плигќн нањийќлик
Мќдќнийќт !йлириниѓ заллирини безќп турѕан
мќзкљр картинилар тоѕрилић, уларниѓ чљширилиш
тарихи, сюжетлири тоѕрилић, мќзкљр сљрќтлќр
шќњќр вќ йезилардики хќлић њаятиниѓ ћайнимидин
чљширилгќнлиги тоѕрилић пќхирлиниш билќн
с!злимќктќ. У с!з ара !зиниѓ сќѓќткќ болѕан ишќнч-
етићатини баян ћилди. Бу етићат асасќн љч нќрси-
дин: материалдин, вќ йќнќ бир ћетим материалдин;
материални таллаш вќ уни хќлић њаятиниѓ ћайни-
мидин елишни билиштин ибарќт.

"Ењтимал, бу кимду биригќ керќк, - дќп ойлиди
Зенќтулла Баратовни тиѓшап. - њќммќ гќп майбояћ-
та! њќммќ гќп сизишни билиштќ! Мениѓ ћолумдин
ундаћ ишлар кќлмиши мљмкин… Бираћ училищеда
оћуваатћан чеѕимда мќн Сќлимдин яхши сизатти-
мѕу…" у !з жутини к!з алдиѕа кќлтљрљведи, униѓди-
ки барлић нќрсилќр: тљгмќн йенидики рќѓму-рќѓ
гљллќр ечилѕан чимќнзар, сљйи тинић к!л кќби сљп-
сљзљк асман, дилни !зигќ мќњлия ћилидиѕан ќжайип
г!зќл тќбиќт мќнзирилири дќл-дќрќћлири ойман-ћир-
лар униѓ тќсќввурида, худди сирлић м!жљзидќк, на-
майќн болди. Зенќтулла њаяђанлиништин этюдник
љчљн !йгќ !зини етишћа азла ћалди, лекин к!з алди-
да пќйда болѕан материяниѓ ќђайип чоѓ ћариму-ћар-
шилићлириѕа егќ дунияни акварель ярдими билќн
ватманѕа чљшириш асан ќмќслигини чљшинип, бу
ойидин ћайтћанлиѕини ќслиди… "Урунуп бећиш
керќк, - у !зигќ буйрућ ћилди. - Ќгќр њазир болмиса,
ћачан?"

Баратов мењманѕа синаћ нќзќридќ ћариди. Зенќ-
тулла ишхана егисиниѓ !зиниѓ ћќлбигќ пљккќн ний-
ќтлирини сезип ћалѕанлиѕидин уялди. Лекин, мќлум
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болушичќ, Баратовни пљтљнлќй башћа нќрсиниѓ
хаватирландуруватћанлиѕи енићланди.

 - Сќн, байћаватимќн, њазирѕичќ бизниѓ кќспимиз-
дин љмљтљѓни љзќлмќйватисќн, шундаћму? - дќп со-
риди у, с!з ара мењманѕа !зигќ берилгќн грамотили-
рини к!рситип.

- Шундаћ дегин, - дќп арисалда ђавап бќрди Зенќ-
тулла. У сљрќтлќргќ нќзќр селишни ћоюп, бирдин
грамотиларѕа ћариди - улар Баратовниѓ њќр хил
жиллардики ќмгќк паалийити љчљн берилгќн.

- Рќсим сизиватамсќн?
- Бќзидќ.
- Ейтћина, сир болмиса, немќ њќћћидќ?
- Бирдинла монулар дќп ейтиш ћийин, - дќп ђавап

бќрди Зенќтулла .
- Сќн алди билќн ойла, униѓдин кейин ейт.
Зенќтулла бир дќћићќ ойланѕандин кейин, !з ойи-

дикини ейтти:
- Чамим йетидиѕан нќрсилќрниѓ њќммисини сизи-

шћа њќрикќт ћилимќн.
- Ишћивазѕа њќсќт ћилишћа ќрзийдекќн: демќк,

халисам сизимќн, халимисам йоћ, немини халисам,
шуни сизимќн дегинќ, - деди Баратов. Униѓ с!злиридќ
ћизѕиништин њеч ћандаћ дерќк йоћ, ќксичќ, уларда
аѓлић љстљнлљккќ егќ адќмниѓ пикри можут еди.

 - Силќрдќ башћичиму?
- Сќн билмќйдиѕан адќммедиѓ! - њќйран болѕандќк

ћияпќт к!рсќтти Баратов.
- Бу кичик балиѕиму мќлум. Вќзипилќр биздќ њќр

хил: Силќрдќ бир хил, биздќ башћичќ…
"Немќ љчљн униѓѕа шунчилик йепишивалдим? -

дќп ойлиди Зенќтулла. - У њќћ, йљздќ-йљз тоѕра гќп
ћиливатидиѕу!"

- … Силќр - !зќѓлар љчљн, биз адќмлќр љчљн ишл-
ќватимиз, с!зигќ - башћичќ тљс берип давам ћилди у.

Зенќтулла ћисилѕандќк болди, Баратов болса,
ќксичќ, !зини ишќшлик њис ћилмаћта вќ ахирида !з
кќйпиятини бир аз яхшилап, с!њбќт мавзусини ба-
шћа яћћа бурашни лайић тапти - у ќнди "с!здќ йе-

ѓилгќн" рќћибигќ достларчќ арам беришни ћарар
ћилди.

- Егилик ишлириѓ ћандаћ? - дќп сориди у хќйри-
хањлић билдљргќн њалда.

 - Йезида яшаватимиз.
 - К!ктат терийдиѕан йериѓ барму?
 - Ќлвќттќ, бар.
 - Ат, сийириѓчу?
 - Бар.
 - Тоху-туминиѓчу?
 - Биз тќрќпкќ бар, ѕаз союп мењман ћилимќн.
 - Бирдинла "ѕаз союмќн" дегинќ?
 - Соймайчу? Мењман кќлсќ, хошал болумиз.
 - Хелќ яхши туруватћанѕа охшайсќн…
 - Сениѓму яман ќмќс екќн: к!плигќн грамотилар-

ни апсќн.
- Буларни немќ ћилисќн! - Териккќн њалда грамо-

тиларѕа ћарап ћолини силкиди Баратов.
- Бизниѓкигќ бар… яхши мењман ћилимќн, - деди

Зенќтулла алдирашлић билќн с!зни й!ткќп.
- Њќ ћени, ћолуѓни к!рсќткинќ, ћарап баћай, - ил-

тимас ћилди Баратов !зиниѓ ћолини љстќлгќ ћоюп, -
мана, мундаћ.

Зенќтулла ишхана егисини ќгишип, ћоллирини
љстќлгќ ћойди. Баратов болса мењманниѓ алићанли-
риѕа дићћќт билќн ћариди, кейин орнидин туруп,
ишхана ичидќ у яћтин-бу яћћа меѓишкќ башлиди.

- Демќк, сќн бир ћолуѓ билќн ишлќйдекќнсќндќ? -
деди Баратов йќ ћизићћан, йќ њќжќплќнгќн ћияпи-
тини сќздљрмигќн њалда.

Зенќтулла буниѓдин к!п жиллар илгири Баратов
билќн студентлар ятаћханисида биллќ болѕан чаѕли-
рини ќслиди. Зенќтулла ћиш кљнлириниѓ биридќ
Баратовниѓ илтимаси билќн униѓ яхши к!ридиѕан
ћизиѕа хќт йезип бќргќн. Ќйнќ шу чаѕдиму жљригидќ
ишћи-муњќббити ћайнап турѕан Баратов хќтни
оћуш, муњакимќ ћилиш вќ маћуллаш љчљн пат-пат
љстќл йенида тохтап, ятаћхана ичидќ у яћтин-бу
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яћћа, худди бљгљнкидќк ойланѕан њалда, маѓатти. У
хќткќ еѓишип ћарап, тљзљлгќн ђљмлилќрни "ћамли-
шипту" - дќп махтатти. "Деризиниѓ кќйнидќ
лќпилдќп йеѕиватћан ћарни яхши тќсвирлќпсќн, -
дќтти у - … Мениѓ њќсритим тоѕрилић язѕанлириѓ-
му яман чићмапту… Растини ейтсам, жљрќк-баѕрим
к!йљп кетиватиду…"

Принцип бойичќ њќр иккимиз њќћлић: њќ, њќр
кимниѓ !з иштияћи бар: биригќ - ѕаз, биригќ бол-
са… - Ишханида бирдин кљтљлмигќн њадисќ йљз
бќрди: Баратов, ењтимал, йќ ћандаћту бир кнопки-
ни бесивќтти, йќ к!згќ к!рљнмќйдиѕан жайдики бир
жипни тартивќтти, пќрдќ бирдин њќрикќткќ келип,
аста ечилди вќ Зенќтуллиниѓ к!з алдида баштин-
аяћ бир тамѕа тартилѕан рќхткќ сизилѕан картина
намайќн болди. У техи йеѓираћтила к!здин
кќчљргќн фотолардикигќ охшайдиѕан картинини
к!рди.

Баратов бир пќс сљкљт ћилѕандин кейин бая ахир-
лаштурмиѕан пикрини давам ћилди:

"Кимду биригќ - бќхтияр њаят, кимду биригќ -
ижадийќт мљшкљлати…"

Шу арида ћизић бир ваћиќ садир болди. Мундаћ
ћизић ишни пќћќт Зенќтулла ћилиши мљмкин,
тљгмќнчи ћол яѕлиѕини елиш љчљн янчуѕини ахту-
руведи, ћолиѕа !йниѓ ачћучи чићти. У аялиѕа хќт
йезип, алдираш ишикни йепип маѓѕанда, !йниѓ ачћ-
учини !зи билќн биллќ елип кќткќн екќн! Луиза,
ќлвќттќ, талада ћалмайду: далан !йниѓ ишиги очућ,
бирќр кљн йетип туридиѕан жай бар, уни халимиса,
хошниларниѓ !йидќ ћонуп ћалиду. Умумќн алѕан-
да, бу њаѓваћтилић ќмќсму? Зенќтулла Баратовниѓ
мљжќзини ќслќп, тетиклќнгќч, униѓ жемилќшлири-
ни кљтти. Баратов униѓ кљткинидинму яманираћ
тќгди.

- Сќн училищедин, худди ћаѓћиѕан поѓзќктќк чи-
ћип кетиведиѓ, њазирѕичќ !згќрмќпсќн. Зина, сќн
сќнъќт тоѕрилић ойлимай, !йљѓдќ сеѕиливатћан

сљтниѓ сљпити њќћћидќ к!пирќк ойлисаѓ болидекќн.
- Њќ, мќн… ћандаћларчќ шундаћ болуп ћалди, њќ -

хаватирланди мењман.
Лекин жемилќш техиму кљчќйди.
- Сќн мойћќлќм, бояћ издимќй, ќксичќ, - Баратов

лайић бир с!зни издќп бир дќћићќ тохтиди, - сљттин
май чићиридиѕан сепаратор издисќѓ еди, - у ахирћи
с!зини боѕумларѕа ажритип ейтти.

Зенќтулла њќћићќтќнму !зиниѓ егилик товарли-
ри дуканлирини арилап, сепараторниѓ бќзи бир
ћисимлирини издќп бећишни нийќт ћилѕанлиѕини
ќслќп, покандќк ћизирип кќтти. Демќк, Баратовму
дќл љстидин чљшкќн!

- Мќн… Шундаћ боп ћалди… Њќ, яћ…
- Њеч ваћиќси йоћ, ѕќм ћилма, - деди Баратов униѓ-

сизму роњи чљшкќн мењманѕа азар бќрмќслик љчљн.
Лекин униѓ к!з ћарашлири вќ њќрикќтлиридин ћан-
даћту ћќлбиниѓ т!ридќ бурундинла саћлинип кели-
ватћан ишќшсизлик вќ наразилић ипадисини байћ-
аш тќс ќмќс еди.

"Бу к!ѓљлсизлик нќдин пќйда болѕан? - Уни Бара-
товниѓ к!злиридин байћашћа болатти. - Мениѓ ижа-
дитийитим шунчилик начарму? Яћ. Чљшќнмќйва-
тамду? Ундаћ болуши мљмкин ќмќс. Ундаћ болса,
ењтимал, кона ярилардин болса керќк - бир чаѕларда
бир-биримизни анчќ яћтурмайдиѕан.

Бќлки, шуниѓдинду. Яки… Рќссамни
к!рќлмќсликму? њќммидин авал шундаћ болуши
мљмкин…"

- Ѕќм ћилма, - деди Баратов мењманѕа, у шундаћ
дедидќ, аридин бирќр-йерим минут !тмќстин, йќнќ
њелићи љстќл йенидики кнопкини бесип, пќрдини
њќрикќткќ кќлтљрди - пќрдиниѓ икки ћанити аста
серилип бир-биригќ ћошулдидќ, Баратовниѓ гоя
мќнивий кљчиниѓ ћудритини намайиш ћилѕан там-
дики картинини йепивалди…

- Њќй, буржуй, ќслидќ мќн хата ћиптимќн, сќн мени
шќњќрдќ тенитип ћоюп, !зќѓ нќлќрдќ жљрисќн? - деди
Зенќтулла "Москвичћа" чљшљп олтарѕандин кейин.
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Йеник машининиѓ егиси !з ишлиридин хошал болѕ-
ан вќ њќмрайиниѓ ањ-уњини !зичќ тќњлил ћилѕан
њалда, к!ѓлидикини ейтти:

- Сќн ћув адќмкќнсќн. Шќњќргќ киргќндин кейин,
ћараѓни к!рсќтмидиѓ. Ќндизќ у керќкти, бу керќк-
ти… Eйгќ йетќйли, сениѓ сепараторуѓѕа керќклик
ћисимни тепип беримќн. - Униѓдин кейин у бирдин
ќпсусланѕандќк: - Зенќтулла, бизниѓ к!ѓлимиз йећи-
нѕу, буниѓдин кейин мени буржуй демисќѓ, - дќп
ћошуп ћойди. - Мќн ћандаћ ћилип буржуй болимќн?
Бир машиниѕа егќ болѕан адќмни буржуй десќѓ, ћам-
лашмас. Униму њќћсиз алѕиним йоћ: њќсќл њќриси-
ни баћидиѕан аз-тола йерим алмилић беѕим, њќсќл
њќрилирим бар. Уларниѓ њќммиси, худаѕа шљкри, !з
кљчљм, мењнитим, пешанќ тќрим ќжригќ кќлгќн. Сќн
болсаѓ, мени буржуй дќйсќн. Бу с!зљѓни ћойсаѓ, бу-
ниѓдин кейин…

Ток! Ток! Ток!
Тќхминќн саат онларда, ћуяш нури ќтрапни уб-

данла ћизитишћа башлиѕанда, ташлић сайниѓ отту-
рисида љзи г!шлљк, йеши он сќккиз - жигирмилќр-
дики бир жигит пќйда болди, !ткќн жили Зенќтулла
шќњќргќ биллќ барѕан "Прогресс" колхози тљгмќнчи-
синиѓ оѕли. У Ленинградћа берип оћушћа чљшљш
љчљн тќйярлинип жљргќн мениѓ синипдишим еди.
Жигит ћолтуѕиѕа шахмат тахтисини ћисивапту.

- Ћени, Зенќтулла, бир пќдќ ойнавќтмќймизму? -
тќклип ћилди у.

- Ойнисаћ - ойнидућ, - ћарши болмиди тљгмќнчи.
Орнидин турди, алди билќн сайѕа барайли.

Тљгмќнчи шахмат оюниѕа анчќ ћизићмисиму,
хошниси тќклип ћилѕанда, рќт ћилматти.

Шахматчилар !стќѓ бойида, бљк-бараћсан !скќн
дќрќћ астидики чимда олтирип, оюнѕа киришти.
Тљгмќнчи рќћибигќ уттуруп ћоюш яки уни утуве-
лиш тоѕрилић анчила баш ћатурмай ойниди. У ошућ
йеник фигура билќн, њќтта чоѓ фигурилар билќн ой-
ниди.

Шахмат оюни униѓ љчљн бир дќм-йерим дќм њадућ

елиш љчљнла керќк. Жигит пурсќтни ћолдин бќрмќй,
њќр хил фигурилар билќн њужумни кљчќйтмќктќ.

- Шундаћ ћилип, Зенќтулла, ќсир матчи аяћлиши-
ватиду, - деди љзи г!шлљк жигит кинайќ арилаш.

 - Немишкќ?
 - Кетимќн.
 - Нќгќ?
- Питерѕа, - љзи г!шлљк жигит, немишкиду, чљши-

никсиз кљлди.
 - Оћушћа барай дќватамсќн, немќ?
- Њќ, ќћил тапмисам болмайдиѕанѕа охшайду, Зе-

нќтулла. Чљшќлќймќнмекинтаѓ.
 - Чљшисќн.
Униѓ хияли тамамќн башћа яћта жљрќтти.
 - Ћоѕлап чићармайду, - деди у ойлимайла.
 - Ќгќр ћоѕлавќтсќ, к!к к!злљктин бирини та-

пимќндќ, !йгќ - Приозерьегќ елип келимќн…
 - Саѓа к!к к!злљклќр яћмайду? - Зенќтулла

ч!чигќндќк оюнни тохтитип, рќћибигќ ћариди, униѓ
с!з ара !зини њќридќк чећиватћанлиѕини чљшинип,
зќрдќ билќн деди:

- Ћени жљр?
"Луиза њќћ, - ойлиди тљгмќнчи оюн љстидќ, - Му-

ратниѓ йениѕа берип келиш керќк еди. Вакит тепип,
берип келиш керќк. У ойида њесаплашћа башлиди.
Карповкиѕичќ бир саат, дохмушта машиниларѕа ћол
к!тиришкќ бир саат, пионерлар лагерѕичќ пиядќ
жљрљшкќ- бир саат, Муратниѓ йенида бир саат бол-
сам, !йгќ ћайтишћа йќнќ шунчилик ваћит керќк -
демќк, њќммиси болуп йерим кљндин к!п ќмќс.
Тљгмќн тешичу? Йерим кљнгќ њеч нќрсќ болмайду.
Муратни к!рљп келиш керќк".

У ќнсиримќктќ. Тљгмќнчи њќр ћетим Мурат тоѕ-
рилић ойлиѕанда шундаћ болатти. Муратниѓ !зиниѓ
балиси ќмќс, бќлки бећивалѕан балиси екќнлиги
њќћћидќ ойлиѕанда, жљригигќ жиѓнќ санчиѕандќк
болидиѕан.

Тљгмќнчи уларни ќслќштин ћечишћа њќрикќт
ћилип к!рди. Нќдикини! Хатирилќр йолиѕа селинѕ-
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ан туѕан дайим бузулатти: бу ћетимму хиял туѕини-
ни су елип кќтти… Тљгмќнчи амалсиз !тмљш сада-
сиѕа ћулаћ салди…

… У Луиза билќн Карповкидики йеѓи !йниѓ дери-
зиси алдида ћараѓѕуда олтиратти, бу ваћиќ Зенќтул-
ла уруштин ћайтип келип, бир жилдин кейин болѕ-
ан. Ќр-аял болѕуси ваћиќни алдин-ала билгќн њалда,
пќрдини кќѓ ечиветип, таћќтсизлик билќн талаѕа
ћаримаћта вќ ћандаћту бир тивишни тиѓшимаћта :
уларѕа гоя њазирла бир аял коча ишигиниѓ илѕури-
ни ечип, њойлиѕа кирип келидиѕандќк, й!гќккќ
й!гќлгќн боваћни уларниѓ босуѕини алдиѕа ћоюп
чићип кетидиѕандќк билинќтти. Улар шундаћла бо-
ваћниѓ аниси - бу униѓ т!ртинчи пќрзќнди еди - бу
ваћиќ болуштин илгири тљгмќнчи вќ униѓ аяли
њќћћидќ справкиларни жићћанлиѕиниму билќтти.
Њќр ћандаћ ана !зиниѓ ћосаћни йерип чићћан
пќрзќндини ћанчилик еѕир ћисмќтлќргќ гириптар
болсиму дќслќп дќссигќн босуѕиѕа "немќ болсаѓ бо-
ларсќн" дќп ташлавќтмќслик њоћућиѕа егидќ! У аял
њќтта оттуриѕа бирини ќлчи ћоюп, балида униѓ ќзќн
ћичћирип ћойѕан њќћићий исмини саћлап ћелишни
илтимас ћилѕан… Ахири илѕур ечилди, њойлида ћан-
даћту бир адќм к!лќѓгљси пќйда болди. Аридин бир
нќччќ секунд !ткќндин кейин деризќ йенида боваћ-
ниѓ жиѕиси аѓланди… Яш ќр-аял боваћни дќрњал
!йгќ елип киришти вќ таѓ етишини кљтмќстинла бо-
ваћни њарвуда таѕ тќрќпкќ - тљгмќнгќ елип кетиш-
ти…

… Аридин љч жил !ткќндин кейин Рќхмитулла
туѕулди. Шуниѓдин кейин кљтљлмигќн њадисилќр йљз
бќрди: Мурат хулћи-мижќзи тќрќптин Зенќтуллиниѓ
ќйнќн !зи болуп чићти, !зиниѓ балиси Рќхмитулла
болса чирай-шќкли жќњќттин дадисиѕа охшиѕан
билќн ћилићлири гоя жућарћи тљгмќнлќрниѓ йени-
дики !ѓкљрлќрниѓ бирини маканлиѕан жин-шќйтан,
иблисларниѓ мижќзигќ охшап кќтти. Рќхмитулла
бќкму, жиѕлаѓѕу, ќѓгиз еди, у йеѓидин тќмтилќп ме-
ѓишћа киришкќндин башлап, хошаллићтин к!рќ

к!пирќк к!ѓљлсизлик, дќрт-ќлќм елип келќтти; Униѓ
чуѕиму кичик - бийил кљздќ мќктќп босуѕисини
дќссќйдиѕанлиѕиѕа ћаримай, бой-турћи љч-т!рт
яшлић балиларниѓкидќк ђансиз, амма адќттин та-
шћири тирик, њќрикќтчан, тиним тапмас… Тљгмќнчи
!ткќн жили йљз бќргќн бир ваћиќни ќслиди. Рќхми-
тулла ахшими !йдин чићип, езитћудќк йоћап кќтти.
Пљткљл Тљгмќн йезисидикилќр ћоллирида фонарь-
ларни тутћан њалда, уни издќшкќ башлиди, ќтрап-
тики барлић ойман-чоѓћурларѕа ћариди, ћачћунни
болса таѓѕа йећин, !з !йидин анчќ жираћ ќмќс йќрдин
тепишти. Тљгмќнчиниѓ !зи ћачћунѕа дуч келип ћалди
- Рќхмитулла !стќѓ бойида бљккидќ !скќн тикќнлик
зирићниѓ астида олтирипту: .

- Мениѓ пќмимчќ, сќн оћушћа берип, тљгќтмќй
ћайтип келидиѕанлардин ќмќс, - деди тљгмќнчи еси-
ни жиѕип, шахмат тахтисиѕа иѓишкќн њалда, - сќн
Приозерьегќ ћайтип кќлмќйсќн. Пљтљнлќй хошлаш,
жигит, пљтљнлќй.

 - Йенип кќлмќймќн? Немишкќ?
- Буни саѓа њеч ким ейталмайду, - деди тљгмќнчи

вќ ойлиди: "Муратћа берип келиш керќк… Луиза
њќћлић…"

Мќн атлић бу йќргќ кќлгќндќ, улар техичила шах-
мат тахтиси љстидќ "ђќѓ" ћиливататти.

Тљгмќнчиниѓ аяли мениѓ ун тартиш љчљн
кќлгќнлигимни билип, Зенќтуллини чаћирди.

14

Мќн тљгмќнчини кљткќн њалда тљгмќн алдидики
бќлдиѓдќ олтардим. Ќтрап жим-жит. Бирдин кимду
бири явайи - бир немилќрни ваћириѕан пети
дљмбќмгќ сќкрќп чићип, бойнумѕа гирќ салди. Мќн
ч!чљп кќттим, орнумдин сќкрќп туруп, униѓдин
ћутулуш љчљн !зќмни силкидим. Дљмбќмгќ !зини
атћан Рќхмитулла екќн, у бир чќткќ ћанћип чљшти.
Лекин у йќнќ байићидќк ѕќлитила ваћирап, ћайти-
дин маѓа есилдидќ: "Етиѓни бќр! Етиѓни бќр!" - дќп
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ялвурушћа башлиди, кейин атћа сќкрќп миѓдидќ,
уни чаптуруп, нќгиду ѕайип болди.

Балиниѓ !зичќ Тарзан болуп ойнаватћанлиѕини
пќмлќш тќс ќмќс. Шу чаѕда Приозерьедќ (ењтимал,
пќћќт Приозерьедила ќмќс) Тарзан тоѕрилић фильм
иккинчи ћетим ћоюлмаћта еди. Йећиндила мќзкљр
фильм к!чмќ кинодвижок ярдими билќн Тљгмќн йе-
зисидила икки рќт к!рситилгќн, Зенќтуллиниѓ аили-
си, ќлвќттќ, бала-жаћилири билќн жут ичидќ к!п гќп
болуватћан бу картинини к!рљш имканийитидин
чќттќ ћалмиѕан. Мќн кинони к!ргќндин кейин, ба-
лиларниѓ чићарѕан тарзанчќ оюнлирини (балилар-
ниѓ йерим адќм, йерим маймун шќклидики мќхлућ-
ниѓ ћилићлирини дорап, дќрќћтин дќрќћћќ сќкрќп
бќслќшкќнлиги њазирму есимда) ќслидим, лекин у
чаѕда тљгмќндќ мениѓ к!з алдимда йљз бќргќн ваћиќ
задила балиларниѓ оюнлириѕа охшиматти. Рќхми-
тулла кино ћќњриманлири ћияпитигќ новќт билќн
кирќтти: у тљгљрлинип б!рќ балисиѕа охшатти,
дќрќћлќргќ интайин чаћћанлић билќн ямишип чи-
ћатти, униѓдин кейин, ойлисам, теним жуѕѕидќ ћилип
кетиду, м!шљктќк !зини йќргќ ататти, дќрњал орни-
дин туруп, !й тќрќпкќ ћарап жљгрќтти, шунчилик
тезлик вќ туюћсиз њойлида пќйда болуш љчљн чедир-
дин ѕайип болатти. Кейин у жќѓгиварлић билќн
сљгќнгќ к!тирилќтти, у йќрдин лимѕа есилип, торус-
та маѓатти… Аридин бир-икки минут !ткќндин кей-
ин ћандаћту бир явайи жиртћуч њайванлардќк хе-
ћирап-чећирап њойлида пќйда болатти.

Рќхмитулла ѕайип болди, униѓ арћисидинла ха-
ниѕа тљгмќнчи кирип кќлди. Мќн Рќхмитуллиниѓ
"оюнидин" њќжќплинип, ун сандуѕиѕа й!лќнгќн њалда
униѓ ћапћисиѕа колхоз рќиси йеѓила ћалдуруп
кќткќн автографћа ћарап тураттим.

- Немќ ќкќлдиѓ? - сориди тљгмќнчи.
- Азираћ бир нќрсќ, - дедим мќн егќрниѓ кќйнигќ

м!ктиривалѕан мишкапни к!рситип.
- Мишкавиѓдики ћанчилик - бир пут чићамду?
- Бир йерим.

- Бир йерим пут нќрсќѓгќ тљгмќнни маѓѕузимќн-
ма? - тљгмќнчи бир пќс ойландидќ, кейин ћолини сил-
кип: - ќкќл, аз болсиму тартиветќйли, - деди. Тљгмќн
дегќн шу, бќзидќ љгљт бар, бќзидќ йоћ. - У маѓа пач-
ка "Беломорни" сунди. - Алдиримайдиѕансќн? У чаѕ-
да кќл, ѕќлтќк њарвуни майлаветќйли.

Биз тамака чекиштућ, мениѓ йећинда оћушћа бе-
ришим њќћћидќ параѓлаштућ. Орнимиздин турѕан-
дин кейин, тљмќнчи сќл хижалќт болѕач деди:

- Ун тартилип болѕандин кейин, бир минут тох-
тап тур. Мениѓ саѓа кичиккинќ тапшуруѕум бар. У
сќл иккилќнгќн њалда ун тартип бќргќнлиги љчљн њќћ
елишћа !лчќм болуп хизмќт ћилидиѕан мќхсус ћача
билќн мениѓ мишкавимдин азираћ буѕдайни елип,
!зиниѓ таѕариѕа ћуйди, андин !зи мениѓ љгљтљмни
сљгќнгќ т!кти. Кейин: сљгќндин к!зљѓни љзмќ, љгљт
мана мќйќгичќ т!вќнлигќндќ у ћоли билќн сљгќнни
сизип к!рсќтти - маѓа ваћира, дќп жекилди - мќн ќву
!йниѓ ћешидики д!ѓдќ болимќн, дќп ћоли билќн
к!рсќтти.

У !стќѓдики суни ноѕа ћоюп бериш љчљн сиртћа
чићти, тљгмќн ичи жим-жит болуп ћалди. Тќйярлић
к!п болсиму, ќпсуски, иш бир дќмлик. Мќн нодин
шаћирап чљшкќн суниѓ чаћпелќккќ урулушини
аѓлашћа ћизићип, дићћќт билќн ћарап туримќн.
Дќслќп ћандаћту бир м!жљзилик шавулдаш аѓланѕ-
андќк болди, униѓдин кейинла гљрљлдигќн аваз чи-
ћип, бена силкинди. - Тљгмќн теши пећирап, љгљт
сљгќндин ташћа худди кичиккинќ ногќйдин т!кљлгќн
судќк бир хил ћуюлушћа, т!вќндќ болса ќглќк чайћ-
илип, кепќк айрилишћа вќ тасћалѕан ун сандућћа
чљшљп егизлќшкќ башлиди. Униѓѕа ћизићип бир њаза
ћарап турдум, тљгмќнчиниѓ ђекигини есимѕа
кќлдидќ, дќрњал сљгќнгќ к!тирилдим. Љгљт тљгмќнчи
бќлгљлќп бќргќн сизићћа азла ћалѕан екќн, мќн
униѓѕа чапсан хќвќр бериветип, ишниѓ тамамлиниш
пќйтини кљзитиш љчљн йќнќ ђайимѕа кќлдим. К!п
!тмќй таш аста пећирап пљтљнлќй тохтиди, тљмќн
ичини йќнќ ђим-ђитлић басти…
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Бир дќмдила њќммќ иш пљтти: сандућтики иссић
ун мишкапћа ћачилинип, униѓ аѕзи баѕландидќ,
егќргќ теѓилди - ќнди пќћќт тљгмќнчи билќн хошли-
шип, !йгќ ћайтишла ћалди.

- Њаят дегќн ћизић! У - он жилларѕа созулѕан бир
дќћићќ. Ћанчќ к!п яшисаѓ, уни шунчилик аз чљши-
нисќн вќ уни ћанчилик аз чљшќнсќѓ, шунчилик к!п
яхши к!рљп ћалисќн, - деди тљгмќнчи хошлишиш
алдида њеч немидин њеч немќ йоћ йќ маѓа, йќ !зигќ
илтижа ћилѕандќк. У йќнќ бир нќрсќ есиѕа чљшљп,
алдирашлић ћошуп ћойди:

- Хќйир, бќхитлик бол!
- Илтимасчу? - униѓ есиѕа салдим.
- Ќгќр ћийин кќлмисќ?
- Немќ дегиниѓиз, Зенќтулла ака…
- Мойћќлќмлќргќ ћарап баћ, ќгќр тепилип ћалса,

елип ћоярсќн, - у хатирќ дќптиридин бир вараћни
житип маѓа бќрдидќ, - унтуп ћалмаслић љчљн адре-
симни йезип ћой, - деди.

- Орунлашћа тиришимќн.
- Мана, яхши болди, ахчисини телеграф арћилић

ќвќтимќн. Мљмкин болса почтидин селивќт, болмиса
!зќѓ тќтилгќ чићћанда, елип келќрсќн.

Шу кљни бизниѓ !йдќ йеѓи ундин нан йећилди.
Бир кљндин кейин мќн љзи г!шлљк синипдишим

билќн йолѕа чићтим, хошаллићтин ќс-њошини йоћа-
тћан њќмрайимѕа ћарап вќ униѓ !з худдини билмигќн
њалда "Ура! Ура! Ура!" дќп ваћирашлирини аѓлап,
гоя уни сљргљндин ћайтћан мќњбустќк њис ћилдим,
униѓ хурсќнлигидин !зини туталмай ваћириѕан "Ура-
лири" астида тљгмќнчиниѓ илтимаси тоѕрилић вќ
умумќн мениѓ аварќ болуп тљгмќнгќ беришимѕа баѕ-
лић барлић нќрсилќр йећин арида пљтљнлќй !згирип
кетидиѕанлиѕи тоѕрилић ойлап баћмай њќм мениѓ
!йгќ ћайтишим аддийла ћайтип келиш болмайдиѕан-
лиѕини, мќн Карповкиниѓ ќтрапида бирму тљгмќн
ћалмиѕан чаѕда ћайтидиѕанлиѕимни, шундаћла йе-
нип кќлгинимдќ Зенќтуллини, тљгмќнчи ќмќс, бќлки

униѓ љчљн мунасивираћ колхоз яѕашчиси сљпитидќ
к!ридиѕанлиѕимни билмќй, !зќмниѓ пикир-њиссият-
лиримни жќмлќшкќ тириштим.

Ура.
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Карповкида, икки чоѓ кочиниѓ ћийилишћан жай-
ида язлић ашпузул бар еди. Ашпузул территория-
сидќ буфет, униѓдин сќл нерида, терќклќр астида
пивохана ишлќтти, униѓ йениѕа кавапдан ћоюлѕан
болуп, униѓда чаћћан бир адќм, закниѓ ялћунлап
турѕан отида њиди димаћни яридиѕан кавап пишир-
ќтти. Бу йќрдќ ашпузул хадимлириѕа муражиќт ћил-
майла бир-икки кружка пиво ичип, семиз ћой г!ши-
дин пиширилгќн бир нќччќ зић кавап йќп, бир дќм-
йерим дќм рањќтлинишкќ болатти. Адќм ћайниѕан
кочилардин егиз тамлар билќн ћоршалѕан ашпузул-
дин њќм ћорулѕан њќр хил сќйлќрниѓ, њќм башћа
аччић-чљчљклќрниѓ иштќйни ѕидићлиѕучи њиди ди-
маћћа гљпљлдќп урулатти…

Бу йќргќ адќмлќр тамаћ йейиш вќ услућ ичиш
љчљнла ќмќс, шундаћла Тоняни тиѓшаш љчљнму
кирќтти. Терќк астида униѓ љчљн кичиккинќ мќхсус
супа ясалѕан. У бу йќрдќ олтирип, баянда ойнатти,
њќр хил нахшиларни, болупму тиѓшиѕучиларниѓ
илтимаси бойичќ Алтайдики чоѓ йолѕа охшимайди-
ѕан, БООМ сейидики Чу дќрияси бойлап созулѕан
хќтќрлик Чу чоѓ йоли тоѕрилић шоферлар нахши-
сини, уруш жиллирида кќѓ тарћалѕан жљрќкни ези-
диѕан муѓлућ житимлар нахшилирини ейтатти.
Тоня бир нућтидин к!з љзмќй, чирайида њеч ћандаћ
ички њаяђан, њис-туйѕуларни ипадилимигќн њалда
нахша ейтатти - ењтимал, униѓда мундаћ њис-туйѕу-
ларму йоћтур.

Мќн ашпузулѕа кќчкќ йећин кирдим - нќћ ќйнќ шу
ваћитта Тоняниѓ концерти башлинатти - мќн
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љстќллќрниѓ биригќ жайлишип, тамаћ буйруттум.
Тоня ћепидин баянни чићирип, бармаћлири билќн
униѓ тљгмичилирини бирSикки бастидќ, чирайини
!згќртмќй, нахша ейтти.

Рая бу йќрдќ "Форд" маркилић машинида ишлќт-
ти вќ кќч киргќн чаѕларда пат-пат мќзкљр йешил
"Форд" билќн к!рљнљши сљрлљк "АМО" маркилић
машина бириниѓ арћисидин бири бу йќргќ кирип
келќттидќ, Тоняни елип кетќтти, мќн ќйнќ шу чаѕ-
дила униѓ нахшисиниѓ арћисида ћандаћ "оюнниѓ"
барлиѕини чљшќнгќн едим. К!п !тмќй Тоняниѓ ава-
зиѕа љгинип ћалдим, униѓѕа анчќ етивар бќрмќттим.
Тоня нахша ейтатти, мќн !з хиялим билќн бќнт бо-
луп, униѓ авазини тиѓшиматтим...

Шу кќчтќ Рахиш иккимиз хали љстќллќрниѓ би-
ригќ жайлишип, дуниядики њќммќ нќрсќ тоѕрилић,
ќѓ муњими мќн сќккиз жил давамида болмиѕан Кар-
повкида йљз бќргќн ваћиќлќр тоѕрилић узун пара-
ѓлаштућ. Рахиш у чаѕда йеза Кеѓишидќ катип бо-
луп ишлќтти вќ бу йќрдики њаят тоѕрилић жипидин
жиѓнисиѕичќ билќтти: биз пат-пат !зимизниѓ "му-
њим нќрсилирини, ќмќлиятта болса, мќзкљр
с!њбќттин кейинла ќстин чићип кетидиѕан нќрсилќ-
рни дќлиллќшкќ урунуп, бир-биримизниѓ с!зини
б!лљшкќ тиришаттућ. Адќттќ мундаћ с!њбќтлќр йе-
рим саатћичќ созулаттидќ, униѓдин кейин совушћа
башлатти. Бу ћетимму шундаћ болди. Ђим болуп
ћалдућ - ашпузулниѓ ичи илгќркидќкла ваѓ-чуѓ -
бизниѓ жимлиѕимизни бир ќр кишиниѓ авази бузди.
Сол тќрипимиздики љстќлдќ олтарѕан оруѕираћ
кќлгќн, йеши тохтиѕан бир адќм Тоняниѓ бир нахша
ейтип беришини илтимас ћилди, Тоня кечиктљрмќй-
ла нахшисини башлиди, нахшида мундаћ сќтирлќр
бар еди: "Аччиѕи яман капитан кичиккинќ мќйха-
нидики к!злири деѓиз туманидќк, шохлуѕи явайи таѕ
!шкисидќк, лќвлири ђенќстидќк, кљмљч чач ћизни
яхши к!рљп ћалди…"

"Романс! - бирдин мќдќтлќнгќндќк болдум. - Зенќ-
тулла!"

Мќн њаяђан ичидќ орнумдин турдум:
- Биз к!рљшмигили ћанчќ ћиш, ћанчќ яз болди,

Зенќтулла ака?
К!з алдимда њќћићќтќнму Зенќтулла туратти - у

бир аз уялдидќ, кейин !зигќ келип, маѓа пќришан
њалда ћариди.

- Мени тонидиѓизму, Зенќтулла ака?
- Немишкќ тонумаймќн, тљгмќнгќ кќлгиниѓ есим-

да.
- Шундаћ, унтимапсиз, - мќн балилардќк хошал

болуп кќттим. - Июльда… Он бќшинчи июльда барѕ-
ан едим…

- Сќнму унтимапсќн.
- Бир йерим пут буѕдай елип барѕан едим. Ишли-

риѓиз ћандаћ, Зенќтулла ака?
- К!п гќп, њќммисини бирдинла ейтишћа боламду,

ука?
- Тљгмќнчу? Аилиѓизчу? - Мќн њќммини арилаш-

туруп сорашћа башлидим.
- Њќммиси !з йолида, - дќп сусла ђавап бќрди у.
- Муратниѓ ќњвали ћандаћ?
- Сќн Муратниму унтимидиѓму? - њќйран болди у.

- Мурат оћуватиду. Уни туѕулѕан жути !зигќ тарт-
маћта. Онни тљгитип, йеза егилиги институтиѕа
оћушћа чљшти. Њазир - биринчи курста.

- Рќхмитулличу?
Зенќтулла, немишкиду, с!зни башћа яћћа бури-

ди.
- Сениѓ !йљѓдин хќвќр алмиѕиниѓѕа узун болдиѕу

дќймќн, - деди у. - Тљгмќнниѓ йоћиѕиниѕа икки жилчќ
болуп ћалди. Њазир пљткљл колхозда Вальцова ма-
шиниси бар, бирла тљгмќн ишлќватиду - биздиму
хелќ илгирилќшлќр йљз бќрмќктќ, иним.

- Вальцова дегини немиси?
Зенќтулла соални аѓлимидиму йќ буниѓѕа ђавап

беришни њажќтсиз дќп њесаплидиму, ќйтќвир, гќп
ћилмиди.

- Рќхмитулла йоћ, - деди бир чаѕда аста.
- Ћандаћларчќ?
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- Шундаћ. Йоћ… Шу он бќшинчи июльдин баш-
лап пљтљнлќй йоћ. Сениѓ буѕдийиѓни ун тартиватћ-
ан чаѕда уни турбиниѕа чљшиду дќп ким ойлиѕан -
мана шуниѓдин бери… Зенќтулла жим болуп ћалди
вќ бир пќстин кейин давам ћилди: - Бу йќрдќ, иним,
сќн ќйиплик ќмќс. Башћиларму ќйиплик ќмќс…

Шу ваћитта болѕан иш чаћмаћ тезлигидќ есимѕа
кќлди: мќн тљгмќнниѓ алдидики бќлдиѓдќ олтират-
тим, Рќхмитулла болса дљмбќмгќ чићивелип, љзљм,
бойнумѕа с!йљп: "Етиѓни бќр! Етиѓни бќр!" дќп сора-
шћа башлиди. Мќн: "Бќрмќймќн, егќрдќ олтиралмай
жићилисќн!" - дќп ђавап бќрдим. Мќн хиялќн дќрќћ
учида Рќхмитуллини к!ридиѕанѕа ишинип, ќтрапћа
нќзќр ташлидим вќ бирдин !зќмгќ келип, йенимда
олтарѕан Рахишни к!рдљм…

 - Шќњќргќ ћачан ћайтимќн дќватисќн? - сориди
Зенќтулла мениѓ йећин арида кетидиѕанлиѕимни

билип вќ ишќнч билдљргќн њалда деди: - Бовайни
њ!рмќт ћил, ќтќ маѓа йолућ. Сениѓда бир ишим бар.
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Мќн шќњќргќ меѓиш алдида сабић тљгмќнчиниѓ
!йини издќп таптим. Тахтайдин ясалѕан дќрвазиниѓ
ишигини йќ Зенќтуллиниѓ чоѓ аписи, йќ жираћ бир
тућћинимекин билмќймќн, бир момай чићип ачти.
У мени идитлић ясалѕан асфальт йол билќн башлап
маѓди.

- Њќ, Зенќтулла сиз тоѕрилић ейтћан, - деди момай
вќ мениѓ њќйран болуватћинимни байћап уялѕан
њалда: - Ћени, !йгќ кириѓ, - дќп тќклип ћилди.

Биз кќѓ-таша сарайѕа кирдућ, момай мќн олтар-
ѕандин кейин !йдин чићип кќтти, ялѕуз ћалдим.
Ќтрапимѕа сќп селип ћарашћа башлидим, едќнгќ
ћолда тоћулѕан палас селинѕан, ишик йениѕа диван,
булуѓѕа этажерка ћоюлѕан, деризилќргќ болса, аћ
читтин туташ пќрдќ тартилипту. Eйдќ бари шу
нќрсилќр. Лекин пљтљнлќй дегидќк картинилар

билќн безќлгќн тамлар б!лќкчила њќйвќтлик
к!рљнќтти. Мениѓ к!з алдимдики бирла рќссамниѓ
ќмгќклири екќнлигини чљшиниш љчљн уларѕа бир
ћур ћарап чићиш купайќ. Картинилар акварель
билќн сизилѕан, уларѕа нќзќр ташлап, рќѓ бериштќ
к!к-серић, асман рќѓ вќ сус-кљлрќѓ бояћларѕа
к!пирќк љстљнлљк берилгќнлигини байћаш мљмкин.
Акварель билќн сизилѕан бу картинилар муќлли-
пиниѓ исми мќхпий ќмќс - ќлвќттќ, Зенќтулла еди.
Тљгмќнлќр к!рљнљшини жиллар давамида шунчи-
лик иштияћ, шунчилик сќвир-чидам билќн тќсвир-
лигќн адќм шу болмай, ким болсун!… Акварель
билќн сизилѕан картиниларниѓ њќммиси муќллип
тќрипидин ясалѕан йоѕан рамкиларѕа елинѕан. Ади-
нћи планда - !йниѓ бир чети, кќйни тќрќптќ - яѕач-
тин мањирлић билќн ясалѕан тонуш ћурулуш -
тљгмќн ќкис ќттљрљлгќн. Картинидики нќрсилќр
шундаћ орунлаштурулѕанки, бир ћарапла уни аван-
гардлићларниѓ тљгмини дейиш ћийин, бирдин ай-
линидиѕан ялѕуз аяћ йолниѓ ахирида тљгмќнчиниѓ
ћияпити ипадилќнгќн. Ќсќрдќ узун су чљшќргљч но
билќн яѕачтин ясалѕан туѕан-ћапћиларму бар.
Eстќѓниѓ сљйи теч, аста ећиватћандќк тќсвирлќнгќн,
йоѕан ћара терќк асман билќн бой талишип туриду.
Тљгмќн иккинчи планда ќкис ќттљрљлгќн, униѓ ал-
дида талдин тоћулѕан ћаша, худди йќрдин !сљп чић-
ћандќк к!рљнидиѕан йоѕан таш парчилири… Ват-
ман ћќѕќзгќ сизилип, иккинчи рамкиѕа елинѕан кар-
тина ташларниѓ мќйримини ќслитиду. Униѓда
тќбиќтниѓ сењиргќрлик кљчи билќн њќр хил
шќкиллќргќ киргќн учлућ, дљглќк, япилаћ, силић
вќ ћирлић ташлар тќсвирлќнгќн, улар гоя йќр тар
келиватћанлићтин рамкиниѓ сиртиѕа чићишћа ин-
тиливатћандќк сезилиду - улар тљгмќнчигќ немќ
љчљн шунчилик илњам, мќнивий кљч-ћудрќт ата
ћилди, улар тљгмќнчиниѓ њаятида ћанчилик муњим
роль ойниди. Мениѓ билидиѕиним - Зенќтулла болѕ-
уси тљгмќн теши љчљн асас издќп, йоѕан таш парчи-
лири арисида к!п жљрќтти, к!зи чљшкќн њќр бир
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ташћа синчилап ћаратти, униѓ пухтилиѕи, сљпити-
ни тќкшљрќтти, гоя жанан чининиѓ дќзи бар - йоћ-
луѕини чекип синиѕандќк, у йќр-бу йеригќ болћа
билќн уруп к!рќтти, пќћќт "мошуниѓдин тљгмќн
теши ясашћа болидекќн" дќп к!ѓлидќ ишќнч-ћанаќт
њасил ћилѕандин кейинла, униѓдин сќл нери берип
олтиратти вќ йќнќ униѓдин к!з љзмќстин тамака
чекќтти… Аридин икки-љч кљн !ткќндин кейин у
ќсвап-љскинилирини елип келќттидќ, к!п ойланма-
стинла ишћа киришќтти, таш парчилири ћаѓћип
учушћа, от учћунлири чачирашћа башлатти… У
бир тљгмќн тешини ясаш љчљн бир ай вќ униѓдин-
му к!пирќк ваћит тќр т!кќтти. Зенќтулла бу ваћит
давамида мойћќлќмни задила ћолиѕа алматти - у ћол
булђуѓ г!шлириниѓ йениклишишини ћљтќтти. Кей-
ин, аридин хелќ ваћит !ткќндќ, њазирла сандућћа
чљшкќн иссић ун догисини мишкапћа ћачилаветип,
ћолиниѓ убданла йениклишип ћалѕанлиѕини,
ћќлбидќ немиду бир нќрсиниѓ йетишмќйватћанли-
ѕини њис ћилатти - шу чаѕда у дќрњал мойћќлќм,
бояћларни ойлатти, тљгмќндќ иш болмиѕан кљнли-
ри љскинќ билќн болћисини ташлап, этюдник билќн
ташлар кќйнигќ, жираћларѕа кетќтти…

Мана бу картинидиму Зенќтулла тљгмќнни арћа
планда, тќбиий ташлар кќйнидќ жайлаштурупту.
Ениѕираћ ейтћанда, бу картинида тљгмќнниѓ пќћќт
љстљнки тќрипила ќкис ќттљрљлгќн еди, униѓ
т!вќнки ћисми ойманѕа ч!кљп туратти, шуниѓ љчљн
болса керќк, тљгмќнму ана йќргќ баѕрини йећип тур-
ѕан дќрќћлќр мисали йќргќ чоѓћур йилтиз тартћан,
тќбиќт кљчи билќн м!жљзигќ айланѕан ташлардќк
к!рљнќтти. Мќзкљр картинида йешил вќ беѕирќѓ,
ичкирилигќнсири - к!к вќ кљлрќѓ бояћлар пайдили-
нилѕан, улар мќнзирини рошќн ечип бќргќндќк се-
зилќтти. Мќн ташлар мќнзириси ќкис ќттљрљлгќн
ќсќргќ униѓдин, худди башћа картинилардикигќ ох-
шаш, балиларчќ саддилићћа майиллићни ипадилќ-
штики сќмимийликниѓ мукќммќлллигини издќп,
муќллип пикригќ бирдќ ћошулуп, бирдќ ћошулмай,

!зќмгќ яћћан ањаѓдашлићни гањ тепип, гањи тапал-
май, дићћќт билќн хелќ ћаридим… Униѓѕа шунчи-
лик берилип кетиптемќнки, њќтта момайниѓ йени-
мѕа келип турѕанлиѕини байћимаптимќн.

 - Бизниѓ ќвладимизда рќссамлар турмаћ, !зиниѓ
исмини саватлиѕираћ язалайдиѕанларму болмиѕан.
Барлиѕи деханлар еди. Уларниѓ пљткљл ой-пикри
ашлић-дан йетиштљрљшкќ ћаритилѕан. Улар ќмгќк
ќжридин алѕан њосулѕа ћарап шатлинатти, ашлић
болмай ћалса азаплинатти. Шуѓа улар: "Тоћчилић -
бќхит, ачарчилић - кљлпќт" дќйдиѕан. Балиларму ата-
бовилириниѓ изи билќн маѓди. Зенќтулла болса, есиѕа
кќлгќндин башлап ћериндашћа ишћ баѕлиди. Ћолиѕа
бир парчќ ћќѕќз билќн ћериндаш чљшљп ћалидиѕан
болса, униѓѕа канидќк чаплишивалатти… Оѕлум,
униѓ ќмгќклири булар билќнла тљгимќйду, мана бу
яћћа ћараѓ, - деди момай ћоли билќн яндики !йниѓ
ишигини ишарќ ћилип.

Хошна б!лмќ сарайдин кичигирќк, лекин бу
йќрдики акварель билќн сизилѕан рќсимлќрниѓ
мќзмуни пљтљнлќй башћичќ - њќммиси портретлар.
Униѓ љстигќ њќммќ портретлар бирла адќмниѓ -
тљгмќнчиниѓ аяли - Луизаниѓ портретлири.

- Мана буни Зенќтулла сизгќ берип ћоюшни же-
килигќн, - деди момай конвертни сунуп.

Конвертћа, ќжќплинќрлиги, алтќ йљз сом пљтљн
ахча (кона пул бойичќ) вќ кичиккинќ хќт селинѕан
екќн. "њ!рмќтлик Исмайилов, - дќп язѕан униѓда Зе-
нќтулла, - бирсигќ фамилия бойичќ муражиќт ћилиш
интайин ќпсиз, лекин маѓа ћараѓ, мќн сизниѓ исми-
ѓизни задила ќслќлмидим (бќлким, уни пљтљнлќй
аѓлимиѕандимќн). Иним, мениѓ сизгќ кичиккинќ
илтимасим бар. Сиз шќњќрдќ болѕачћа, малал
кќлмисќ, рќссамлар салониѕа пат-пат ћарап турси-
ѓиз вќ учрап ћалса; 1) тийин вќ колонок ћилидин яса-
лѕан мойћќлќмлќрни, 2) майбояћ билќн ишлќш љчљн
керќклик жирик ћилдин ясалѕан мойћќлќмлќрни, 3)
"Ленинград" акварель бойиѕини (10 данќ), 4) бир
нќччќ данќ майбояћ топлимини (ћутиларда болиду)
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елип ћойсиѓиз. Ќгќр улар тепилип ћалса, почта билќн
мениѓ адресимѕа селивќтсиѓиз. Ќпсуски, мќн сизни
кљтќлмидим, ќњвалѕа баѕлић нќћ њазир башћармида
болимќн. Кќчљрљветиѓ. Сќмимий салам билќн Ила-
хунов".

К!к мќхсус кийим кийгќн ћиз акварель билќн си-
зилѕан портрет мениѓ ойлиримни бирдин тонуш бол-
миѕан дќвиргќ йетќклиди: мќн жућуриѕа чићидиѕан
ќгир-тоћай пќлќмпќйни вќ униѓда туфлийиниѓ
!чкисини таћилдитип жљгрќп кетиватћан яш почти-
чи ћизни к!рдљм… Ћиз бир к!зини сќл ћисћан њалда
йећимлић наз вќ азираћ саддилић билќн: "Њќ,
ћандаћ, сизгќ бу яћуттќк тинић к!ллќр яћтиму?" -
дќп сораватћандќк ћилатти. Йќнќ бир акварельда
болса чечи мќѓзигќ йерим ай шќклидќ чљшкќн, фут-
болка кийгќн яш аял ћарап туратти, униѓ сол тќри-
пидќ йќнќ шу бећишлар, йќнќ шу тќбќссум, худди
бир-биригќ чаћирић ташлиѕандќк, гоя сениѓ алдиѓ-
да турѕан илгќрки Луиза ќмќс, бќлки "почта" дќп
аталмиш алаћќ системисида !з изини ћалдурѕан
Луиза Энделевна Линк туриду, дќп мени
ишќндљргќндќк сезилди…

Мана, йќнќ адќмни лал ћилидиѕан бир нќччќ пор-
третлар: улар кишидќ гоя муќллип йешил, њал вќ
серић бояћлар тљгигќндин кейин мќжбурий њалда
яхши хатирќ вќ љмљтни ипадилќйдиѕан кљлрќѓ њќм
к!к бояћлардин азираћ пайдилинипту, дегќн тќсират
њасил ћилиду. Ењтимал, мана бу к!рљмсиз ясалѕан
портретта ћаттић чићћан боран почтичи ћизни йќргќ
жићитћан вќ !лљм хќвќрлири йезилѕан "ћара
хќтлќрни" тќрќп-тќрќпкќ учартћан, ќйнќ шундаћ
ќњвалда Луиза кейин йеза почтиханисиниѓ ћолайсиз,
тар залида с!згќ чићишћа мќжбур болѕан, тќклип
ћилинѕан адќмлќрниѓ љзлиридики тќшвишни к!рљп
вќ уларниѓ њазир болидиѕан с!њбќтниѓ аччић ћис-
мити њќћћидќ алдин-ала сезиватћанлиѕини чљшинип,
аялларѕа хас хислќт билќн !пкќ-!пкисини басалмай
њ!кљрќп жиѕлашћа башлиѕан…

Йќнќ бир акварель билќн сизилѕан портрет…
Бу алањидќ к!ргќзмќ тамамланѕан !йдики деризќ

оюћиѕа њќр хил мойћќлќм - пќлкљчлќр селинѕан ваза
ћоюлѕан, униѓдики мойћќлќмлќр рќѓму-рќѓ бир
дќстќ гљлни ќслитќтти…

17

Йќнќ - илгќрки хатирилќр.
… Тик сайдин к!тирилгќн "Газик" яѓию етизи йе-

нидики йол билќн илгирилимќктќ. "Газикта" љчќйлќн
- йол бойи бир еѕизму с!з ћилмиѕан шофер, Рахиш
вќ мќн. Рахиш шоферниѓ йенида, мќн болсам Рахиш
дљмбисини тирќп олтарѕан й!лќнчљкниѓ арћисида.
њќр хил ишлар к!пирќк колхозниѓ ишлири њќћћидќ
узунлуѕи вќ кќѓлиги он километрѕа созулѕан чоѓ еги-
лик њќћћидќ с!њбќтлишип кетиватимиз. Муњимираћ
нќрсилќргќ алањидќ тохтилимиз. Рахиш мениѓ ил-
тимасимѕа етивар берип, тљгмќнчиниѓ ахирћи жил-
лири тоѕрилић бир аз с!злќп бќрди - Зенќтулла аяли-
ниѓ вапатидин кейин бир нќччќ жил еѕир азап чќккќн.
Eзиниѓ интайин кам с!злљк болуп кќткинигќ ћари-
май, бу еѕир жудалићћа бќрдашлић бќргќн, уни
адќмлќр Карповкиниѓ ќтрапида, таѕда вќ к!л бойи-
да рќсим сизидиѕан этюдникни к!тирип жљргќн њалда
к!ргќн, у нурѕунлиѕан картина, портретларни сизѕ-
ан, лекин бир кљни туюћсиз ћаза болѕан: у тоху ка-
тигини ясаветип, йерим саат дќм елиш љчљн олтарѕ-
ан, амма бу "йерим саат" униѓ љчљн мќѓгљлљк уйћиѕа
айланѕан… Рахиш шундаћла њазир ялѕуз бирла
Вальцов машиниси бар тљгмќн илгќрки бир топ су
тљгмининиѓ њ!ддисидин чићиватћанлиѕи тоѕрилић
с!злќп бќрди. Бирдин алдимиздики йолда ћоюћ чаѓ
к!тирилгќнлигини к!рљп - бу йќрдќ худди бизниѓ-
кигќ охшайдиѕан "Газик" хаманѕа ћарап кетип ба-
ратти - Рахишниѓ йќ !зигќ, йќ маѓа илтижа ћилѕан-
лиѕини билмќймќн:

 - Мурат Илахунов.
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Маѓа униѓ авазида њќђќплиниш ањаѓи бардќк ту-
юлди.

- Мќн униѓ йеза егилиги институтида оћуѕанлиѕи-
ни билимќн, - дедим.

- Ћачанћи гќп? Чарќк ќсир илгќрки гќпни дќва-
тамсќн, - Рахиш кќйнигќ бурилип, ћошуп ћойди: -
њќммиси кљрќшмќктќ.

- Жућури њосул љчљнма?
- Њосул биздќ яман ќмќс, тураћлић, - деди Рахиш.

- Сќн чљшќнмидиѓ. У !лкилик музей ечишни тќклип
ћилмаћта.

- Карповкидима?
- Пќћќт була ќмќс. Илахунов музей йенида карти-

нилар галереясини, йќни, - деди Рахиш маѓа синаћ
нќзќридќ ћарап, - атисиниѓ ижадий мираси асасида
музей йенида ш!бќ ечишни тќклип ћилмаћта. Му-
рат Зенќтулла акиниѓ !йини њеч ћандаћ њќћ сорима-
стин колхозѕа беришкќ тќйяр. Ейтћандќк, Мурат бу
!йгќ яхши ћараватиду; у йќрдики барлић нќрсќ ата-
аниси бар ваћиттикигќ охшаш - тќйяр музей. њќтта
у кона тљгмќн тешини њойлиѕа елип чићти. Тљгмќн
тешини немќ ћилиду дќмсќн? Мурат !йниѓ йениди-
ки баѕда,- дќп кљлди Рахиш, - белићчи колхози
тљгмининиѓ к!чљрмисини ясашћа, униѓда болса Зе-
нќтулла акиниѓ бќзи бир картинилирини есип
ћоюшћа њќрикќт ћилмаћта. Мираслар к!пму дќп
немишкќ соримайсќн?

- Њќ, ћанчилик?
- Енић њесап: љч йљзгќ йећин картина, к!п болса

к!пки, аз ќмќс, йќнќ шунчилик рќсим…
- Акварельларчу?…
- Билмќмсќн? Ахирћи жилларда, - Рахиш маѓа

бурилип ћариди, - Зенќтулла ака майбояћ билќн
ишлиди. Ќттќѓ, сќн униѓ ћолида ѕораз тутуп турѕ-
ан автопортретини к!рмидиѓдќ - ќђайип сизилѕ-

ан. Билќмсќн, шундаћ семиз, ћуйрућсиз ѕораз, униѓ
кќйнидќ ђќѓзидќ кќптќрлќр ќкис ќттљрљлгќн.

- Кичик Илахуновниѓ музей ишлири ћандаћ бо-
луватиду?

- Дќватимќнѕу, кљришиватиду.
- Силќрчу?
- Мутќхќссислќрдин униѓ мќхсќткќ мувапићлиѕи

тоѕрилић пикир соридућ. Рќт ћилмиди. Экспертла-
рѕа тапшурућ бќрди. Ейтћандќк, улардин бири бизгќ
кќлди. У рќмќтлик Зенќтулла акиниѓ барлић иши-
ни жипидин жиѓнисигичќ тќкшљрљп ћайтти.

- Хуласисичу?
- Йерим жилдин кейин кќлди. Њеч ћандаћ нќтижќ

йоћ.
- Бањалимаптима?
- Шундаћ, - Рахиш улућ-кичик тиндидќ, кейин

давам ћилди: улар Зенќтулла акини билмќйдекќн.
"Илахунов" дегќн фамилия улар љчљн бир тийинѕи-
му турмайдекќн. Биз ундаћ адќмни билмќймиз,
вќссалам: кимкќн у шундаћ? - дейишкидќк.

- Бу йќрдќ фамилиядќ турѕан немќ гќп бар? Ќмги-
гини к!ргќндики болмидиму?

- Љч йљзгќ йећин ќмгќк, - тќкрарлиди Рахиш.
- Ќллик жил ичидима? - етираз билдљрдљм мќн, -

њќм к!п, њќм азираћ. Бу йќрдќ њесапни ћайси
тќрќптин башлашни билиш керќк.

- Галерея яритиш идеяси - йезидики мќнивий
!сљшниѓ дќлилимиш, - давам ћилди Рахиш кинайќ
билќн. - Улар !злириниѓ тќйяр ќмгќклиридин
бќлгљлќнгќн бања билќн ћанчилик керќк болса шун-
чилик ќвќтип беришкќ тќйярмиш. Кќлгќн эксперт
њќтта фото-сљрќтлќр билќн бќзи картиниларниѓ
љлгисини к!рсќтти…

- Фото-сљрќтлќрнима?
- Њќ, фото-сљрќтлќрни.
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- Њќм слайдилар.
- Eзиниѓ лайињќсини теѓишћа кќпту. Тоѕра рќис-

ниѓ б!лмисидќ слайдилар билќн тонуштурди.
Б!лмидќ мана мошундаћ олтирип, колхоз активи
билќн слайдиларни ћарап чићтућ…

- Мундаћ дќ!
- Экспертниѓ к!рљнљши ћандаћ? - Мќн Рахишниѓ

мљрисигќ ћолумни ћойдум. - Йеши нќччилќрдќ? Бой-
турћичу? Салапќтлик адќмму?

- Мениѓчќ, у йќтмиш яштин кам болмиса керќк,
лекин !зини тутћан. Исмини Сќлим… - девидиму.

- Бешида беретиси барму?
- Берета кийгќн.
- Демќк, Баратов.
- Њќ, тоѕра, таптиѓ, Сќлим Баратов.
- Машинаѓни тохтатћина, иним, - соридим мќн њќр

икки њќмрайим љчљн кљтљлмигќн бир пќйттќ.
- Немќ болди? - сориди Рахиш њќйран болуп.
- Бирќр саат етиз њавасиѕа ћенивалай. Шќњќрниѓ

исSдљтлирини !пкќмдин чићириветишкќ њќрикќт
ћилип баћай.

- Чљшинишлик, - деди Рахиш саатиѕа ћарап. - Ун-
даћта икки сааттин кейин ћайтћанда елип кетимќн.

"Газик" !з йолиѕа раван болди, мќн топ-тоѕра буѕ-
дай етизи билќн колхоз хаминиѕа, ашлић четидќ
к!рљнљп турѕан !йгќ ћарап маѓдим. Ичи ћурућ ерић
билќн кетип баримќн, нийќт ћилѕан музейни толућ
аѓлимиѕан њалда, баш агроном билќн учришишћа,
иккилинип кетип баримќн, Бу идея !зќмгиму ћизић
туюлди. Ќмќлиятта болса: Мурат Илахунов - баш
агроном, лекин Приозерьедќ баш агрономлар азму?
Ћизићиш, њќвќскќ оралѕан адќттики инсаний ажиз-
лић - тљгмќнчиниѓ оѕлиѕа ярдќм ћилиш керќкму?
Картина галереясини яритиш љчљн кетип барѕан

"жќѓниѓ" тќпсилатини билип бећиш керќкму? Бир
нќрсидин ењтият ћилип жљргќн адќмгќ натонуш ад-
ќмниѓ ћизићиши б!лќкчќ туюлмамду? Муратни зи-
ярќт ћилишим - униѓда тќшвиш пќйда ћилмамду?
Бу ишћа арилишишим кона яриѕа туз сќпкќндќк
болмамду?…

Ќйнќ шундаћ к!плигќн ћариму-ћарши пикир-то-
ћунушлар илкидќ ерић бойидики чимќндќ олтардим.

Мќйин шамалда буѕдай етизи деѓиздќк чайћал-
маћта, ењтимал, шуниѓдин болса керќк, Илахунов
њќћћидики ойлар к!ѓлљмдин учћандќк болди.
Ашлић пишип ћалѕан еди, ћоѕушундќк еѕир буѕ-
дай башаћлири алтундќк рќѓ елишћа башлиѕан.
Ома ишлириниѓ бљгљн-ќтќ башлинишидин дерќк
берќтти, уларниѓ сќлкиндќ тинимсиз шилдирлиши
бир чаѕлардики унтилай дќп ћалѕан авазларни еси-
мѕа салди.

 Таѕ сљйиниѓ шавћуниму? Мљмкин. Ямѕур ваћти-
дики орманниѓ шилдирлишиму? Охшайду. Яћ. У
чаѕда маѓа буѕдай етизида !стќѓниѓ шаћириши, ям-
ѕур сљйиниѓ ширилдиши ќмќс, бќлки тљгмќн авази
аѓланѕан. Гоя йенимда онлиѕан тљгмќн ишлќватћ-
андќк сезилгќн. Ењтимал, улар !тмљш садаси болѕе-
ди. Юлтуз !чиду, униѓ нури ваћит мусаписи арћи-
лић бизгќ хелќ узунда йетип келиду. Шундаћ екќн,
буѕдай шаѓлиридин аѓлиниватћан йећимлић авазлар
!тмљш, буниѓдин чарќк ќсир илгири йеза ќтрапида
ишлигќн тљгмќнлќр авазиниѓ ќкис садаси болуши-
му мљмкинѕу? Мќн буниѓ ундаћ ќмќс екќнлигини,
уларниѓ њќммиси ойдин тоћуп чићирилѕанлиѕини
яхши билимќн. Шундаћла !з ирадиси билќн њесап-
лашмай, њазир бар нќрсилќрни келќчќкниѓ арзулућ
ишлириѕа айландуридиѕан адќм механизми билќн њеч
немќ ћилип болмайдиѕанлиѕиниму яхши билимќн, у
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саѓа бќзидќ хиялий бир нќрсидќк к!рљнсиму, бир аз
ваћит !ткќндин кейин бќри бир, сќн униѓ реаллиѕиѕа
ишинисќн.

Кейин йќнќ шу шавћунлар - гоя эфирдики тосућ-
ларни йерип !ткќн авазлар аѓланѕандќк болди.

- Тиѓша, Шќрипќ, - дегќн анамниѓ авази ћулиѕи-
мѕа кирди.

 - Немќ дедиѓа, Чолпанхан?
 - Сениѓдин бир нќрсини сорайла дќймќн…
 - Сора - ђавап беримќн.
 - Силќрдќ, Кавказда ћандаћ?
 - Немини дќватисќн?…
 - Ейтайли, йеричу?…
 - Бќлки, њќммќ йќрдикигќ охшаштур.
 - Таѕлириму шундаћма?
 - Ћандаћ болатти - таѕ дегќн њќммќ йќрдќ таѕ, ор-

ман дегќн њќммќ йќрдќ орман, адќмлириму шундаћ-
ла… Немигќ хурсинисќн, Чолпанхан?

- Раст, њќммќ йќрдќ охшаш десќѓчу? Йќр йљзидќ
њќйран ћаларлић ишлар к!п. Уларниѓ њќммисини
к!зљмниѓ ћири билќн к!рљшкќ болсимиѕу…

 - Ћара буниѓ арманлирини! - дегќн аста аваз
аѓланди. - Яхшиси мќн саѓа буѕдайни тазилашћа
ярдќм берќй.

- Мана бу йќрдќ, к!тќккќ олтар…
… - Б-и-и-п? - ћилѕан аваз аѓланди.
Мќн орнумдин туруп, сќл нерида турѕан "газик-

ни" к!рдљм - демќк, ерић бойида икки саатчќ олти-
риптимќн.

Кейин биз кќлгќн йолумиз билќн ћайттућ. Рахиш
кайишћа башлиди:

- Билќмсќн, мќн ким билќн учришип ћалдим? Нќћ
шуниѓ !зи билќн, - Рахиш "нќћ" с!зини бир адќм
орнида пайдиланѕан болсиму, уни биринчи катипни
нќзќрдќ тутуваћанлиѕини бирдин чљшќндим… У таѓ

сќњќрдила участкиларни арилап чићипту. Фермиѕа
барсам, билќмсќн, у шу йќрдќ екќн. "Кќчљрљвќт, -
деди у, - музыка билќн ћарши елиш керќкти, биз
униѓѕа љлгирќлмидућ". "њќ, у ќнди тќњдит салиди-
ѕан болди!" - дќп ойлидим. Униѓ ћилиѕи ќшундаћ:
"Бућини чимдап !лтљридиѕан" адити бар. Ќмќлият-
тиму шундаћ болди. "Ферма ћурулушини ћачан та-
мамлашћа вќдќ бќргќн едиѓ?" - дќп сориди у. - "Май-
да", - дќп ђавап бќрдим. "Тоѕра, май ейида њќ, њазир
ћайси ай?" - "њазир июльниѓ ахири", - дедим. "Њќ,
мана, - деди у, - сќн болсаѓ ишни ќндила башлава-
тисќн…" Eзќмни аћлашћа урунуп к!рдљм - нќдики-
ни!

- Ќнди немќ болиду?
- Мќсилќ енић - "тил йќймиз". Ќтќ ќтигќндила…

Сќн болсаѓ "шќњќрниѓ ис-дути" дќйсќн, - Рахиш ћай-
ѕурѕан њалда кљлди, аридин бир аз !ткќндин кейин,
у маѓа бурилип:

- Ейтћандќк, сќн !зќѓдики бу исSдутни чићириве-
тќлидиѓму? - дќп сориди.
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