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4. «Врач в нашей стране страшно унижен и оскорблен»tc " унижен и оскорблен»"
Нет, здесь что-то было не так. Определенно, явно не так. Получалась какая-то глупистика. После неудачных операций в других клиниках больных привозили в его отделение просто потому, что о нем, Акрамове, наслышаны, и люди решают именно здесь использовать свой последний шанс на выздоровление.

Ну хорошо, ему чаще всего удается вернуть их к здоровой жизни. Но разве следует каждый раз замыкаться только на личности, на имени? И хотя, если честно признаться, само по себе это «замыкание» приятно щекотало его самолюбие, нормальным такое явление он не  считал.

Что же предпринять? Эта мысль давно бродила в глубинах его сознания, не отвлекая от основных, текущих дел, словно некая тень в параллельном мире. Но рано или поздно ей суждено было пробиться на свет божий, обрести зримые очертания. 

– Ну что, голубчик, после потрошителей к нам пожаловал? – не стесняясь в выражениях, зло веселится он, возникнув перед носилками с очередным многократно оперированным пациентом. Таким злым весельем бывает охвачен пляшущий на дровах огонь в камине, который готовится обогреть выстуженное кем-то жилье…

Наконец решение у Акрамова созрело: необходим Центр реконструктивно-восстановительной хирургии. На какой базе? На базе Чуйской больницы, в которой он работает. В сущности, его отделение худо-бедно уже выполняет  эту роль. Большинство страдальцев, нуждающихся в такого рода лечении, оперативном вмешательстве, идут сюда. И хоть он на своем веку повидал немало человеческого горя, ему до сих пор становится страшно, когда перед ним оказываются покалеченные его коллегами люди. Они не возвращаются в те клиники, где их оперировали. Народная молва твердо определила направление их маршрута – в Чуйскую больницу, к Акрамову. Так что требуется только придать Центру официальный статус.

Думал Эрнст Хашимович также о том, что подбирать в команду специалистов для Центра будет легче, нежели для больницы периферийного масштаба. Тем самым возможности его отделения возрастут, усилятся. 

Казалось бы, Министерству здравоохранения сам Бог велел обеими руками ухватиться за эту идею. Ведь там-то превосходно знают, куда отправляются больные, хлебнувшие лиха в именитых лечебных учреждениях столицы, да и не только в них. В Чуйскую больницу – то районную, то областную, то опять районную. Таким образом, подрывается престиж столичных хирургов. Зачем это надо? А вот появится Центр реконструктивно-восстановительной хирургии – тогда сразу все станет объяснимо. 

Но логика нужна лишь для одержимых делом. Министер-ские же чиновники, наш герой был убежден в этом, оттолкнут предложение о Центре уже потому, что исходит оно от Акрамова. У них попросту сработает условный рефлекс. Он для них – словно красная тряпка для быка. Они с радостью похоронят его проект, да еще и обвинят в том, что он занимается собственным возвеличиванием. Ему, видите ли, захотелось быть основателем и руководителем Центра, вот он и ратует за его создание.  Повернуть голову идеи в противоположную сторону проще простого.  Уж тут-то они мастаки.

Но что же предпринять, как обойти Министерство, которое, памятуя вспыхивающие вокруг Акрамова разборки, напрочь против его «высовывания»? Безысходность, безвыходные положения – не по его части. Он записывается на прием к тогдашнему премьер-министру Курманбеку Бакиеву.

Ни коридоры власти, ни снующие по ним белодомовские чиновники любых рангов не вызывали у него робости. Наметанный глаз врача просвечивал их как рентгеном. Это они могут очутиться у него на столе, а не он у них. Так что нечего им заноситься, он  со всеми привык быть на равных.  А впрочем, думалось ему, мы все друг друга обслуживаем. Я, как врач, обслуживаю больных, а они обслуживают тех, кто обращается к ним со своими проблемами.

Премьер-министр встретил его приветливо, как старого знакомого, стал расспрашивать о состоянии здравоохранения, о том, как работается врачам в столь трудное время, чем вызвана необходимость создания Центра реконструктивно-восстановительной хирургии. 

Эрнст Хашимович хотел было начать с фразы: «Врач в нашей стране страшно унижен и оскорблен», обосновать ее по всем позициям, включая факты, когда во время операции внезапно гаснет свет, кончается кислород, отключается от старости наркозный аппарат, не хватает белковых растворов, кровезаменителей, когда рвутся нитки, а старые, изношенные иглодержатели не держат игл… Хотел рассказать о бедственном положении врачей, больниц, лишенных заботы государства… Но решил, что сейчас не тот момент. Общие беды могут заслонить цель его визита. Да и времени отведено в обрез. Надо прицельно бить в одну точку, а не растекаться мыслью по древу. Только тогда будет результат. А об остальном он еще не раз сумеет поведать общественности, в том числе и премьер-министру, хотя бы через прессу.  

И он сосредоточил разговор на Центре реконструктивно-восстановительной хирургии. В чем смысл его создания и какие пред ним задачи? Дело в том, что после неудачных операций, а они, увы, случаются часто, бедные люди тычутся в самые разные медучреждения в надежде на помощь. Безуспешно оперируются дважды, трижды и четырежды… Умирают, становятся инвалидами. Потому что каждая клиника имеет свои установки по поводу проведения восстановительных операций. Чтобы не было такого разброса мнений, а главное – плачевных результатов, должен существовать один Центр с единой доктриной и высокопрофессиональными специалистами, способными исправлять чужие ошибки. В хирургических отделениях Чуйской областной больницы уже проводятся подобные ювелирные операции. Если Центру, организованному на ее базе, будет придан официальный статус, больные, их родственники перестанут метаться между клиниками и, не теряя драгоценного времени, обратятся именно сюда.

С другой стороны, продолжал он, в нашем Центре будет накапливаться своеобразный банк данных: в каком регионе, районе конкретном медучреждении допускаются те или иные ошибки, где низок профессионализм? Мы сможем собирать врачей на семинары-тренинги, обучать новым технологиям, не скупясь, делиться накопленным опытом. Это позволит в дальнейшем избежать многих ошибок, плата за которые неимоверно высока – человеческая жизнь.

Сразу оговорюсь, дипломатично заметил Акрамов, предупреждая соответствующий вопрос премьера, что не во всех неудачных операциях повинны хирурги. Виноваты бывают и некачественно проведенные обследования, и сама болезнь, а вернее, больные, затянувшие с приходом к доктору, когда уже и сам Всевышний не поможет. И все-таки процент технических ошибок хирурга тоже велик. Белый халат, как и форма гаишника, еще не гарантирует безупречного исполнения обязанностей. Можно держать скальпель в руке 10-15 лет, а как специалисту не состояться. Если денно и нощно до конца жизни не работать над собой. Ибо истинный профессионал – это громадный практический опыт, а прежде – не меньший теоретический багаж, хорошая школа и прекрасное клиническое мышление. И самое главное – совесть. Это истина в действии. Без нее, без порядочности даже высококлассный специалист не стоит ломаного гроша. Ведь что архиважно? Уметь найти в себе силы разбирать допущенные ошибки, фотографировать их в мозгу, чтобы потом эти «карточки» во время операций всегда стояли перед глазами, не позволяя совершать новые ошибки. В Центре мы будем учить такому подходу. Чтобы нравственность и профессионализм работали рука об руку.
И еще есть намерение через Центр оказывать влияние на атмосферу во врачебных коллективах, где формируется взгляд профессионального окружения на тех, кто совершил промах. Узкокорпоративные интересы губительны как для «нашкодившего» хирурга, так и для врачебной гильдии в целом. Умышленно прикрывая виновного, коллеги оказывают ему и себе медвежью услугу. Ведь ничего не прочувствовав, он так и будет до конца своей деятельности считать пациента лишь полем для собственных упражнений, тренировок. Тогда как больной летит, ползет, бежит к своему физическому исцелителю, видя в нем не просто эскулапа, а мыслителя, мастера. Человека, добровольно кинувшего себя в костер ради больного.    

Так или приблизительно так объяснял Эрнст Хашимович премьеру Бакиеву роль будущего Центра реконструктивно-восстановительной хирургии. Курманбек Салиевич слушал его внимательно, лишь иногда задавая наводящие вопросы. В частности, он поинтересовался, все ли оперативные вмешательства будут осуществляться в Центре, о котором говорит Акрамов.

– Конечно, нет, – отвечал знаменитый хирург. – В первую очередь, мы проводим операции на органах брюшной полости – желудке, печени, желчевыводящих путях, на толстой и прямой кишках. Выполняем также операции в забрюшинном пространстве – на почках, мочеточнике, надпочечниках, крупных магистральных сосудах, органах малого таза. Не исключена и реконструктивно-восстановительная сосудистая хирургия. 

Что касается грудной клетки, то здесь своя специфика, и реконструктивно-восстановительные операции делаются в Национальном госпитале, в клинике имени Ахунбаева, которой руководит профессор Хаким Сулейманович Бебезов.

Видимо, акрамовские аргументы убедили Курманбека Салиевича, потому что он твердо пообещал в ближайшее время решить этот вопрос.

Акрамов ликовал, хотя и делал вид, будто ничего особенного не произошло, будто все это в порядке вещей. Для кого-то, может, и так, но для опального хирурга, к которому медицинские власти не очень-то лояльны, всякое прохождение сквозь врата официальных признаний и утверждений дается с превеликим трудом. И любая, пусть небольшая удача, воспринимается как праздник. 

Сотрудники отделения, особенно его правая рука – талантливый хирург Ольга Игоревна Васильева, не по-женски терпеливая и сдержанная, – тоже были обрадованы. Работая много лет вместе с Акрамовым, они уже привыкли видеть, с одной стороны, обожание, с которым к ним относятся больные, а с другой – прохладное, а то и холодное отношение начальства. Слава Богу, если «добро» на открытие Центра, данное премьером, послужит толчком для изменения этого климата, вернее, его «официальной» части.  Тогда, полагали они, появится больше возможностей при проведении восстановительных операций, значительно расширится простор для действий их команды  
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Но ожидаемый благостный дождь не пролился. Прошел один месяц, за ним второй, народился третий… Решение о создании Центра на базе Чуйской областной больницы так и не появилось. После преждевременной радости – словно падение с нераскрывшимся парашютом из сияющей высоты, когда догадки о причинах не помогают обойтись без потерь. Попробовали сотрудники выражать друг другу сочувствие, но Акрамов так прикрикнул, что тема была наглухо закрыта.

     И все-таки, когда уже надежда совсем истончилась, раздался щелчок и парашют раскрылся. 

В театре оперы и балета давали большой концерт, на котором присутствовали Президент, премьер-министр и прочие высокие чиновники. Во время антракта Эрнст Хашимович, не пропускавший ни одного заметного музыкального события, встретился в фойе с Курманбеком Бакиевым.

– Ну, как работает ваш Центр? – поинтересовался премьер.

– Никак, – пожал плечами Акрамов.– Он по-прежнему не существует.

– Почему? Я же распорядился, чтобы Министерство, не откладывая, поддержало ваше предложение. –  Премьер, чувствовалось, едва скрывает раздражение.

Что же касается Акрамова, то горький опыт на ниве отказов в кабинетах власти приучил его с иронией относиться к подобным вещам. 

–  Простите,  разве вам не известно, что наше Министерство здравоохранения – крупный специалист по захоронениям всякого рода инициатив? А таких предложений и подавно.

Курманбек Салиевич тут же дал команду найти министра и высказал ему все, что следовало. И соответствующим тоном. Буквально через два-три дня вопрос о создании Центра реконструктивно-восстановительной хирургии был решен.  Происходило это в двухтысячном году. Впоследствии, когда Акрамову понадобилось обозначить в названии Центра еще и  научную его направленность, ему помогла Майрам Акаева, в ту пору первая леди Кыргызстана. Статус Научного центра реконструктивно-восстановительной хирургии позволяет теперь заниматься не только практической, но и научной деятельностью, к которой по-прежнему тяготеют и сам Акрамов, и – под крылом профессора, – его окружение. 

– Чиновничий дуракизм (как вам, кстати, мой неологизм?) хоть и необъятен, но пробиваем, – говорил он сотрудникам, и глаза его сияли, словно после удачно проведенной операции. 

– А как с оборудованием, со штатами? – все ожидали, что укрепление Центра произойдет автоматически.

– Пока глухо, – лицо Акрамова скучнело. – Боюсь, покажут фигу, прикрытую фиговым листком всяких финансовых заморочек. 

Так оно и вышло. Для поддержки открываемого Центра не нашлось средств. Работать работайте, шлагбаум, как просили, поднят, а с остальным в стране напряженка. Нет, ошибался профессор, не такие уж в министерских кабинетах дураки. Они понимали: за больных, за их интересы Акрамов будет биться до конца. До Всевышнего дойдет, а добьется. А там, где круг уже непосредственно его забот, где требуется помочь и без того перегруженному акрамовскому отделению, он не станет связываться с Министерством. Побушует, успокоится и как-нибудь обойдется. Семижильный, вытянет. Просил разрешение на открытие Центра?  Вот и напросился.

Но Эрнст Хашимович все равно был доволен. Для него прежде всего везде нужна ясность, особенно (ох, как правы чиновники!), когда дело касается больных.

Весть об открытии акрамовского Центра разнеслась по республике раньше, чем об этом сообщила пресса. Пациентов в хирургическом отделении значительно прибавилось. А чтобы легче им было сориентироваться,  на Чуйском проспекте при повороте на неприметную, сельского типа улицу Саратовскую установлен указатель с названием Центра и направлением проезда.

Из записок Акрамова. В наш хирургический Центр часто поступают больные, у которых нам приходится исправлять, переделывать то, что наделали или недоделали наши коллеги. Одним словом, реставрировать, хотя это слово в отношении людей малопригодно. Но мы обычно применяем его для большей выразительности, поскольку оно точно характеризует само наше действие – восстановление в первоначальном виде попорченного или, простите, обветшалого.   

Какие только случаи «попорченности» нам ни встречались, какие только хирургические вмешательства мы ни осуществляли. Невольно вспоминается редчайший, уникальный случай даже для нашей практики.

В одном из авторитетных лечебных учреждений республики больному была проведена операция. Однако допущенные при этом промахи, не проанализированные врачом-хирургом, привели его в результате к выводу, что болезнь уже не подлежит никакому дальнейшему лечению. Так он оценил ситуацию после собственной операции и такую роковую точку поставил.

 Пациента выписали домой, объяснив родственникам, что болезнь его неизлечима и в ближайшее время наступит смерть. Мужайтесь, мол, и готовьтесь.

Что делать? Посоветовавшись, родственники сообщили и больному о неизбежности его смерти. А коль все, по словам врача, свершится быстро, они заранее купили гроб и поставили его в сарае. 

Можно представить состояние человека, которого рядышком уже поджидает гроб. Мне никогда прежде не доводилось встречаться с чем-то  подобным. Поначалу, когда я только услышал об этом, даже не поверил. Что за ерунда? Не может быть! Спросил у его жены. Она подтвердила: да, так оно и есть.

А больной, несмотря ни на что, все живет и живет. Затем он обратился к нам, прочитав в газете информацию о нашем Центре, обратился по поводу начавшегося кровотечения. Когда мы ознакомились с выпиской из истории болезни, не очень-то были склонны к хирургическому вмешательству. Черным по белому там значился скорый трагический финал.  Но выхода у нас не было: кровотечение усиливалось. И мы пошли на повторную операцию – операцию отчаяния. При ее проведении обнаружили и ошибки предыдущего хирурга, и, самое главное, его заблуждение  относительно болезни. Она была тяжелой, но излечимой. Уже это нас обрадовало.

Любой, даже малейший шанс для сохранения жизни надо использовать. Преступно не использовать. Операция была сложнейшей, таких у нас еще не проводилось. После нее больной быстро пошел на поправку. Домой он выписался совершенно здоровым человеком.

С тех пор уже несколько лет его ничто больше не беспокоит, он живет-поживает себе на белом свете, а гроб, купленный родственниками, за ненадобностью продан. Любопытная и поучительная история, не правда ли?

Каких только чудес  не бывает в жизни! Хорошо то, что хорошо кончается. А если бы больному не попалась на глаза газетная заметка и он не обратился бы к нам? 

Тем более что его оперировали в солидной клинике со всей присущей такому заведению атрибутикой, где и врач-хирург должен быть соответствующего уровня. А каково тогда в глубинке, где и материальное обеспечение медицины несравненно ниже, и врачи, за редким исключением, прямо со студенческой скамьи, без достаточного опыта?

В последнее время все чаще нашими пациентами становятся бывшие клиенты частных клиник. Реклама у них потрясающая. Но они сегодня не способны предоставить медицинские услуги такого качества, которое обещают. А люди верят рекламе. Но ведь хирургия – не частная пошивочная мастерская, где просто кроят и шьют, речь-то идет о человеческой жизни. 

Если врач допускает ошибки, от которых страдает больной, я никогда не встану на защиту врача. Хотя прекрасно знаю, в каком трудном положении находится у нас медицина и до какого нищенского состояния доведены врачи государственных больниц. Однако человек, выбирающий эту профессию, знает, на что идет. Манны небесной ему никто не обещает. Так было в советское время, еще тяжелее, пожалуй, сейчас. 

Я знаю массу врачей, которые смелы и самоотверженны. Они постоянно подвергают испытаниям собственное здоровье, выдерживая неимоверные нагрузки, рискуя заразиться какой-нибудь инфекцией от пациента.

Ведь врач, увы, тоже не железный, тоже состоит из того же материала, что и больной. В структуре заболевания самих врачей наиболее характерны – сердечно-сосудистые болезни, заболевания центральной нервной системы, онкоболезни. Причем наш брат, в отличие от пациентов, хорошо знает угрозы для своего организма, знает, откуда они исходят. Они связаны со стрессовыми ситуациями на работе, неудовлетворительными условиями труда, перегрузками сверх всяких нормативов, нищенской заработной платой. Однако ради больного врач зачастую идет на все, лишь бы тот выздоровел.

И что взамен за свой труд мы получаем от нашего родного  государства? Гроши, которые в лучшем случае позволяют не умереть с голоду. Это – одному человеку. А семье? Если честно, нас опустили ниже канализации.

Вспоминается анекдот. У врача дома засорился унитаз. Вызвали водопроводчика. Тот пришел, где-то постучал, что-то подкрутил, потом говорит:

– Готово, все работает. С вас 500 сомов.

– Как 500 сомов? – ахнул врач. – За пять минут работы? Я хирург, двенадцать лет учился только специальности, потом двадцать лет в клинике, но столько я получаю за неделю кромешной работы.

– Ну и что? Это нормально. Когда я был хирургом, мне тоже так не платили. 

А ведь все, казалось бы, просто: будет здоров народ, будет здорово и государство. Имея больной народ, оно само будет больным, неработоспособным, никому не нужным. 

Медики выполняют важнейшую функцию – лечат больных и предупреждают страшные эпидемии, сохраняя тем самым жизни массы людей. Разве это не защита безопасности государства? Без медиков смертность возросла бы до таких пределов, что жутко представить. Люди бы гибли, особенно при эпидемиях, ничуть не меньше, чем при масштабных военных действиях. Полагаю, было бы логично, если бы медики относились не только к Министерству здравоохранения, но и к Службе национальной безопасности, а, значит, все льготы, которыми пользуются работники этой службы, должны иметь наши врачи, медсестры, санитарки.  Это было бы, на мой взгляд, справедливо и соответствовало бы реальному положению вещей.
Наблюдая за Акрамовым, читая его многочисленные интервью в газетах, слушая телебеседы и просто разговоры с коллегами, политиками, невольно поражаешься, насколько сильно и неустанно  переживает он за то дело, которому предан, которому верой и правдой служит всю свою жизнь. Причем его переживания не запрятаны куда-то вглубь, как бы для собственного пользования. Он взрывается, вулканирует, едва кто-то коснется больных для него тем.

К нему в отделение привозят пациента или пациентку, чье состояние после оперативных вмешательств в других клиниках резко ухудшается. Видя, какие при этом допущены хирургами ошибки, Эрнст Хашимович  неистовствует, костерит своих оплошавших коллег на чем свет стоит. «Дуроломы, прохиндеи, потрошители!», – в гневе срывается он. Страдает больной, и за него Акрамов становится грудью. Но не меньше он возмущается и тогда, когда речь заходит о бедственном положении врача. «Позор такой власти, позор такому государству, которое не ценит своих врачей! Оно совсем, как тот крестьянин, что корову не кормит, а надоями обеспокоен!», – негодует он с экрана телевизора. 

Маятник его эмоций частенько бросает то в ту, то в другую сторону. Хотя, если вдуматься, это как два ручья, сливающихся воедино. Ведь понятно, улучшится жизнь врачей, повысится и уровень их профессионализма, а это, естественно, отразится и на лечебном процессе. В итоге, как ни крути, выигрывает больной. Защищая интересы врача, Акрамов защищает и его интересы. Вот какая штука. И тут никаких противоречий.

Случаи, с которыми он и его команда сталкиваются, действительно потрясают. Сколько тяжелейших больных прошло через его руки, через его сердце за десятки лет (от одной до трех операций в день!), а восприятие не притупилось, не задремало. Все в нем протестует, клокочет, когда перед ним оказывается очередной больной, ставший по чьей-то вине инвалидом.  

А ведь бывают еще и разные инвалиды. Иной из них живет в обществе, в семье, и его страдания скрыты от глаз окружающих, ущемленность, отторгнутость не давят, не преследуют его по пятам. А иные…

Вот в акрамовское отделение поступает немолодая женщина с диагнозом – пузырновлагалищный свищ. Вся жидкость у нее постоянно изливается наружу. Трагедия произошла в процессе операции, связанной с фибромиомой. Грубейшая ошибка хирурга – и повреждены мочевой пузырь и влагалище.

После этого больную  четырежды оперировали. И все безуспешно. Вдобавок к пузырновлагалищному свищу как результату повторных хирургических вмешательств у нее образовалась огромная грыжа передней брюшной стенки живота. Когда женщина стояла, ее отвислый живот, словно фартук мясника, достигал уровня коленных суставов.

Как при всем этом она чувствовала себя дома, в семье? Об улице, обществе и говорить не приходилось. Физические муки, постоянная подавленность… Больная неоднократно пыталась покончить с собой. Никто в республике не пытался больше исправить это отчаянное положение, считая его безнадежным. Оно и понятно. Устранение имеющейся на данный момент патологии требовало уникальных технических приемов, огромного анестезиологического риска и крупных затрат на лекарственные препараты.

Последней инстанцией и последней надеждой был для этой больной Центр реконструктивно-восстановительной хирургии. Хотя и здесь, откровенно говоря, ее состояние не внушало особого оптимизма. Все сознавали  меру ответственности и перед пациенткой, и перед своей клиникой, чей имидж для каждого из акрамовской команды был дорог.

Предварительно обсудив со своими сподвижниками ситуацию, Эрнст Хашимович выбрал оптимальный план хирургического вмешательства и тем самым поставил точку на всех сомнениях. Теперь только вперед.

– Готовы? Начали! И каждый на своем месте, внимательно следя за движениями профессора,  на лету ловя его указания, старательно  выполняет свою работу. Ассистирующий врач-уролог, высококлассный специалист Амангельды Мурзалиев в  любую секунду готов прийти профессору на помощь.

Операция продолжалась десять часов. Что это были за часы, знают только они сами. Опасения, от которых порой бросает в дрожь, поиск выхода из критических положений, возникающих внезапно… Решение десятков сложнейших задач…

То был действительно неординарный случай.

Из записок Акрамова. Мы ужаснулись, когда увидели, что отверстие в мочевом пузыре, соединяющее его с влагалищем, равно пяти сантиметрам. Но отступать было некуда. Пригодились все наши профессиональные навыки, знание топографической анатомии, классической хирургии, наша собранность, выдержка. Вся операция по устранению патологии была разноплановой, многоходовой. Слава Богу, мы вышли победителями.

За ходом операции, послеоперационного периода следили все сотрудники больницы, они искренне переживали за нас, за больную, всей душой желали нам удачи. Подобная операция проводилась в республике впервые… А об ответственности хирургов я не раз писал, говорил, буду делать это и впредь.
Труд хирурга тяжел и физически, и морально, а потому, пожалуй, ему можно многое прощать – и сложность характера, и кое-какие непарламентские выражения, и особую требовательность к окружающим. Многое, если это не мешает главному – выполнению профессионального долга. 

Акрамов может и крепко выругаться, и накричать сгоряча, и заставить медперсонал работать сверх нормы, если обязывают обстоятельства, но никому никогда (хотя сколько раз пытались!) не удавалось обнаружить погрешности в его профессионализме. Однако это так, к слову.

Хирургу приходится иметь дело не с металлом, не с электронными машинами, пусть даже самыми совершенными. Перед ним созданный Богом человек, человеческое тело, которое несравненно сложней и совершенней любой машины. И случающиеся здесь поломки куда запутанней, чем поломки электронных систем. Я уж не говорю о совершенно другой шкале риска и ответственности за их устранение.

И времени на все это у хирурга совсем немного, а порой и вообще практически нет. Ему немедленно надо оказывать больному помощь, иначе он попросту не выживет, умрет.  Причем помощь эта должна быть безупречна. Самые микроскопические, казалось бы, малозначимые нарушения и отклонения от оптимального положения – скажем, уменьшение культи, неправильно наложенный шов – могут стать роковыми для больного. 

Поэтому хирург, считает Акрамов, ни в чем не должен испытывать особой нужды, иметь под рукой первоклассное оборудование, инструмент, а голову – свободную от тревожных мирских забот.  А если ему, делающему операцию, лезут в голову мысли о том, что жене надо срочно купить сапоги (ходит, бедная, по снегу в туфлях), а сыну школьную форму, без которой его не пускают в класс? Или о том, как накормить детей? Мысли лезут – гнетущие, отвлекающие, их не смахнешь, как крошки со стола. Зарплата мизерная, долгов и без того полно. Домой хоть не заявляйся. Ну как, как выкрутиться?.. Разве есть при головоломках такого типа гарантия, что операция пройдет успешно, что больной не пострадает?

Бернард Шоу как-то сказал: «Нет ничего опаснее нищего врача». Особенно, хочется добавить, хирурга. Его ошибки, промахи ощутимей любых других. Поэтому  и требования к хирургу чрезвычайно высоки. 

Ему следует, по словам Акрамова, реагировать на возникающие при операции нестандартные ситуации со скоростью гюрзы; двигать пальцами в сотни раз медленнее улитки, сохраняя при этом равномерность движения; давить, если это необходимо, с мощностью колец удава, гладить с невесомостью пушинки; проникать пальцами в те области, которые недоступны для проникновения самым хитроумным инструментом и творить там чудеса; так вязать швы, чтобы этому позавидовали  самые искусные ковровщицы…

И все это приходится иной раз делать почти одновременно, не колеблясь, без остановки, без передышки. А в процессе думать, изобретать, запоминать сотни подчас неуловимых деталей. И стоять часами, боясь переступить с ноги на ногу, не имея возможности разогнуть спину и расслабить затекшие от невероятного напряжения мышцы.

Образность акрамовского языка известна. Но вот то, что пальцы могут проникать в самые недоступные для хитроумных инструментов области человеческого организма, творя там чудеса… Не перегнул ли в этом наш герой?

Однако перебирая массу газетных статей, написанных об Акрамове, нахожу и такую:

«Тромб, угнездившийся в труднодоступной артерии, убил бы 53-летнего пациента, если бы не профессор Эрнст Акрамов, который сумел убрать смертельно опасную преграду. Это редчайшая удача даже в мировой медицинской практике. В девяносто девяти процентах подобных случаев спасти больного не удается.

У пациента омертвели и почернели две трети тонкой кишки и вся правая половина толстой. Остальная часть кишечника была пепельно-серого цвета. Такое могло произойти только из-за образовавшегося тромба в верхней брыжеечной артерии, которая снабжает кровью кишечник.

Помощники Акрамова – хирург Ярмухамед Абдулбакиев, анестезиолог Суюн Матджакыпов и медсестра Светлана Деревянко вопросительно смотрели на профессора. И он, и его бригада понимали: случай сложнейший. Попытки извлечь тромб из этой труднодоступной артерии обычно безуспешны, поскольку хирургу приходится убирать его вслепую: артерия ему не видна. Она спряталась за поджелудочной железой и тесно соприкасается с селезеночной веной, ее ранение вызывает такое мощное кровотечение, от которого больной  погибает.

Акрамов продолжает операцию. Ведь если прекратить ее и оставить тромб в артерии, больной умрет через несколько часов от гангрены кишечника. Чтобы не задеть селезеночную вену, он медленно продвигается в сторону артерии безо всяких инструментов; ему приходится буквально пальцами видеть, как располагаются на пути ткани и сосуды. Наконец он вытащил злополучный сгусток, убрал омертвевшую часть кишечника. Оставшаяся, получив приток крови, сразу порозовела. Значит – живая…» 

(«Вечерний Бишкек», 21 августа 2003 г.).

5. Между богатством и совестью – безднаtc "  5. Между богатством и совестью – бездна"
Сам Эрнст Хашимович весьма скромен, непритязателен в своих запросах и потребностях. И хотя полагающаяся ему зарплата унизительно мала, он – ничего, обходится. Привык довольствоваться в быту тем, что есть. Его знаменитые «Жигули» скоро отметят тридцатилетие. А ведь он вынужден ездить на них каждый день. Среди роскошных иномарок, которые съезжаются к подъездам учреждений, где проводятся правительственные и прочие мероприятия, его машина выглядит  экзотически. Возможно, скоро кто-нибудь из богатеев догадается и будет просить профессора поменяться с ним автомобилями: наличие в гараже «Жигулей» самого Акрамова наверняка повысит имидж владельца. Только пойдет ли на это Эрнст Хашимович? Он  совершенно не комплексует ни по поводу своих старых, изношенных «Жигулей», ни относительно аскетического питания, в котором преобладает то, что подешевле (сам не раз видел, с каким удовольствием он уплетает рисовую кашу). 

Его обожают журналисты, особенно женского пола. С ним можно говорить на любую тему – будь то медицина, политический кризис в стране или самозахват земель на окраине Бишкека. О любой проблеме  Акрамов готов высказать свое острое, непредвзятое суждение. Оно подкупает искренностью, вескостью аргументов и сочностью языка. Потертые, ветхие слова у него не в чести.

Из записок Акрамова. Творческая работа, а я считаю свою деятельность именно таковой, часто сводит меня с творческими людьми. Наверное, потому, что для нас одинаково характерно критическое восприятие существующего положения, поиск нового, забота о справедливости. Журналисты – народ интересный. Многие из них бесстрашны в своем стремлении добиться истины. Разве откажешь им в беседе? Разве не выложишь все, о чем болит душа, откровенно и без прикрас? 

Особенно мне повезло встретить на своем пути таких замечательных, смелых журналистов, как Элина Чернявская и Надежда Рябова. Это с их помощью, благодаря им, я получил возможность высказывать свои мысли на страницах солидных газет, которые они представляли, критиковать не только состояние нашей медицины, но и несовершенные рычаги управления нашим государством. Это они были проводниками моих идей, мыслей, вызывая тем самым огонь на себя. Это они, Элина и Надежда, предлагали мне для интервью наиболее актуальные, животрепещущие темы.

Став друзьями, мы нередко собирались вместе, беседовали, спорили, и, как правило, во время этих споров внезапно нас осеняла идея, которая потом получала развитие в печати. Было очевидно, что у нас наверняка появятся оппоненты, но мы их не боялись, ибо в нормальном обществе оппозиция (нормальная!) необходима. Как на стыке наук возникают, подобно вольтовой дуге, ошеломляющие открытия, так при столкновении с оппозицией выкристаллизовывается нечто новое, неизведанное. 

И еще в общении с журналистами Акрамов любит розыгрыши, причем берущие у него интервью об этом порой даже не догадываются. То здесь, то там он выкидывает такой фортель, что хоть стой, хоть падай. 

Смотрю однажды его беседу по телевидению. Тележурналистка, на первый взгляд, ничего себе, прехорошенькая. И глаза огромные, и ноги в кадр не вмещаются. Это последнее обстоятельство почему-то больше всего волновало ее, и она то соединяла их, то разъединяла, то в одну сторону поворачивала, то в другую. Эрнст Хашимович с затаенной усмешкой наблюдал за ее манипуляциями. Разговор поначалу коснулся общих вопросов медицины, заработной платы врачей. Акрамов отвечал охотно, обстоятельно, не спуская прищуренных глаз со своей собеседницы. Мимоходом он заметил, что даже ему, профессору, государство платит чуть больше пятидесяти долларов в месяц. Хотя он работает денно и нощно, и никогда не бывал в отпуске. 

Теледевица, пропустив эти последние акрамовские фразы мимо ушей, тут же задает вопрос, насколько он богат, имеет ли особняк, какой у него лимузин, где и как он любит развлекаться?

Эрнст переменился, принял вид надменного, пресыщенного роскошью господина и стал говорить, что он баснословно богат, что у него двухэтажная вилла на Средиземном и трехэтажная на Черном морях, что машины он меняет как перчатки и не помнит, то ли у него сейчас шестисотый «мерседес», то ли семисотый, но что с бассейном и сауной – это точно. Девица и тут не почуяла розыгрыш, кураж и стала выспрашивать, как выдающийся хирург относится к женщинам, какой тип женщин его наиболее привлекает?

– О, у меня на этом поприще банальные привычки! – восклицал, взмахивая руками Акрамов. – Мне нравятся длинноногие блондинки юного возраста, легкомысленные и страстные. Мои любовницы обычно живут на виллах, о которых я говорил, и между операциями я летаю к ним на собственном самолете.

Завершая передачу, теледевица повосхищалась широкими возможностями Акрамова и его современными взглядами на жизнь. При этом сам герой сидел с высоко вскинутой седовласой головой, едва сдерживая раздирающий его смех, которому он позволял плясать только в хитровато прищуренных глазах.

Главный редактор программ другого телеканала, женщина вдумчивая, внимательная, собралась снимать о нем телефильм. Перед этим мы встречались, толковали с ней. Узнав о его склонности к розыгрышам, она покачала головой: нет, у меня такие штучки не пройдут. Я сама буду ведущей и не допущу, чтобы надо мной потом потешались.

И вот фильм, предварительно разрекламированный в газетах, на телевидении показывают массовому зрителю. Ведущая рассказывает об Акрамове красочно, с вдохновением, постепенно подступая непосредственно к беседе с ним. Он держится в кадре свободно, никакие юпитеры не пугают его. Что ж, операционная бывает освещена и поярче. Наконец, ведущая коснулась традиционной темы – положения врачей. Эрнст стал собран, в лице проступили черты воина, а в голосе – сила набата: врач в нашей стране страшно унижен и оскорблен! Наша зарплата, как цыганское одеяло: купил штаны – в животе бурчит от голода, поел нормально – штаны купить не на что. А состояние медицинской техники, больничных помещений? Позапрошлый век! Государство на хознужды средств не выделяет.

– Простите, уважаемый профессор, – прервала его собеседница. – Но я не раз бывала в вашем хирургическом отделении, заходила в палаты. И мне, откровенно скажу, там понравилось. Почти на всех окнах современные стеклопакеты, жалюзи. Пол покрыт первоклассным линолеумом или специальной плиткой. Кругом чистота и порядок. Значит, все-таки выделяются средства?

– Нет, – печально вздохнул Акрамов.

– Тогда как же?..

– Очень просто, – мягкая, лукавая улыбка промелькнула на его лице. – Я всю свою пенсию и зарплату до последнего тыйына отдаю на проведение ремонтных работ.

Видно было, как на какой-то миг ведущая смешалась, что-то не состыковывалось в ее сознании. Но что именно? Этого она сразу так и не поняла. И после маленькой паузы, поблагодарив Акрамова от имени телезрителей за столь благородные деяния, повела разговор дальше. Хотя, наверное, ей следовало возразить, что на пенсию врача, которая еще меньше крохотной зарплаты, никакой ремонт в больнице не проведешь.

Его разговоры о собственном богатстве приводят порой к различным недоразумениям. Мама одной из студенток Славянского университета, насмотревшись этих телешоу, обратилась к нему с просьбой –  спонсировать продолжение учебы ее дочери во Франции, а также проживание вместе с дочерью ее самой. Кто-то просит срочно  перечислить деньги на строительство коттеджа (мизерная сумма – десять тысяч баксов!), кому-то позарез нужны деньги на покупку современного компьютера, у кого-то родилась идея с помощью Акрамова, его финансов создать фонд для поддержки деятелей культуры. Ему пишут, звонят, буквально берут за горло… Он вынужден отшучиваться, говорить, будто его валютные счета в Европейских банках заморожены, а когда разморозятся, неизвестно.

После очередного подобного интервью с ним и последовавшего шквала писем, в которых от Акрамова требовали материальной помощи, газета «Вечерний Бишкек» опубликовала обращение к читателям: не имеете денег, так имейте хотя бы чувство юмора, господа! 

И все-таки как же, за счет чего выкручивается Акрамов? Не для себя, тут ясно, а для своего хирургического Центра, отделения? Может, реальные богатенькие больные или их родственники помогают?

В его небольшом кабинете, на углу письменного стола, стоит картонный ящичек, напоминающий многократно уменьшенную урну для голосования. Надпись на нем гласит «Для ремонтных работ». Кое-кто из пациентов бросает туда смятые сомы, десятки и двадцатки, а то и покрупней. 

– Думаешь, богатенькие раскошеливаются? Как бы не так! – лицо Акрамова – открытая книга, в ней можно прочесть куда больше, чем в его словах. Но только до определенных пор. Сам откроет, сам закроет. И тогда к нему не подступишься. – Приезжает тут один… на новеньком джипе с наворотами. Губернатор, миллионер. Из ушей доллары брызжут. У него, видите ли, здесь тетя лежит. Никаких претензий он к нам не имеет, кроме единственной: тетя помещена в двухместную палату, а надо бы в одноместную. И как можно скорее. Я ему объясняю: одноместная на ремонте, и у нас есть больные куда более тяжелые. А сам то так, то сяк этот ящичек перед ним кручу, чтобы надпись ему в глаза бросалась. – При этом лицо Эрнста Хашимовича пылает возмущением, а голос подрагивает от смеха. – Я кручу этот ящичек, а он делает вид, будто не замечает, взгляд в сторону отводит и все говорит, говорит… Про тетю, про многотрудную губернаторскую работу… У меня уже рука устала ящичек перед ним вертеть.  Так он и уехал, ничего туда не положив и, самое главное, не уразумев, что нам не важно, какой у больного, его родственника чин или кошелек. В этом смысле в нашем отделении, как в бане, все равны. Первейший ориентир – состояние больного. Спасать мы должны всех, а не избранных.

Произошло как-то в отделении ЧП. Сломался аппарат отсоса. А без него хоть плачь. Новый стоит триста долларов. Но где их взять? Незадолго до этого Акрамов спас жизнь одному крутому бизнесмену, который, выздоровев, светясь от благодарности, заверил: все, что вам понадобится, только свистните – вмиг сделаю! Может, действительно, к нему обратиться? Сотрудники, вспомнив его искренние заверения, хором поддержали Акрамова: конечно, уж он-то даст деньги на аппарат.

Созвонившись с бизнесменом, Эрнст Хашимович отправился к нему в гости. Жене хозяина был куплен роскошный букет роз. Когда он подъехал по указанному адресу, его встретили у ворот телохранители. Особняк, всю прилегающую территорию окружал трехметровый забор, облицованный серым гранитом.  Появился хозяин, весь такой радостный и гостеприимный. Ему очень приятно, сказал он, видеть знаменитого хирурга у себя в гостях. Скоро подадут обед, а пока… Не хочет ли Эрнст Хашимович прогуляться и посмотреть его владения? А куда денешься, если пришел с просьбой? Пошли смотреть. Чего только там не было. И теннисный корт, и бассейн, и биллиардный зал, и сауна, и еще много всякой всячины, говорящей о сверхдостатке владельца. Повосхищавшись для приличия, Акрамов улучил момент и сказал, что Центру хирургии срочно нужен аппарат отсоса, стоит он триста баксов, но в больничной казне пусто… Бизнесмен поскучнел, весь как-то съежился, сник. Оказывается, он на страшной мели. Его ободрала, как липку,  таможня, прижали налоговые инспектора. Тяжкие времена, тяжкие… Эрнст Хашимович все понял. Сослался на предстоящую операцию и заторопился. «Подождите, вот-вот подадут обед! Красная рыба, черная икра, армянский коньяк…». Гость так глянул на хозяина, что тот прикусил язык.    

Ходить с протянутой рукой унизительно. И лично для себя он никогда бы не стал просить. Но когда без этого аппарата не могут обойтись больные, попавшие на операционный стол… Тут уж Акрамов готов пожертвовать чем угодно, включая собственное самолюбие. Впрочем, у него про запас всегда есть варианты. А отправился он в гости к бывшему пациенту лишь потому, что тот сам обещал любую помощь. 

С покупкой аппарата, как и со многим, многим  другим, включая ремонт помещений, его выручили друзья. А в нем еще сильней укрепилось мнение, что самые жадные, скряги – это, чаще всего, непомерно богатые, ставшие таковыми нечестным путем.

 Но уж если ты ловчил, обманывал, укрывался от налогов, воровал у государства, то хотя бы поделись с бедными, с теми же врачами, которые столько труда, энергии отдают больным, не имея при этом ни приличной зарплаты, ни современных инструментов, оборудования. Ведь появился в России нормальный миллиардер – Роман Абрамович, который обустроил Чукотку. Да и не он один, наверное… Верно заметил Шота Руставели: «Что ты спрятал, то пропало, что ты отдал, то – твое».

А может, думал Акрамов, этих богачей подтолкнуть надо? И развеселился, когда ему в голову пришла идея – хирургическим путем удалять у них ген жадности. Отыскать этот ген ему будет не так уж и сложно. Да и операция пустяковая. Зато сколько пользы для людей! Щедрые богатые могут преобразить жизнь всего человечества. Среди них – и президенты, и министры. Все они, вмиг перестав набивать собственные карманы, озаботятся процветанием народа. Сама собой исчезнет коррупция… Но как завлечь богачей на операцию? Прежде всего надо сделать ее совершенно бесплатной. Халява – наилучшая приманка для них.

Его тревожит, что культ богатства в стране затмевает культ ума, ценится выше культа совести. Таким образом, не получается ли сегодня, что стремление к накопительству, богатству тормозит и развитие ума, и проявление совести? Совсем дугое дело, когда богатому человеку свойственна интеллигентность. 

Из записок Акрамова. С моим другом Александром Машкевичем, о котором мне хотелось бы здесь поведать, я познакомился более тридцати лет тому назад, когда он был еще совсем юным. В один прекрасный день меня пригласила домой, на чашку чая, Лилия Петровна Фадеева. Нам было о чем поговорить и что вспомнить: в мои аспирантские годы она работала лаборанткой кафедры патологической анатомии, помогала в подготовке моей диссертации, вместе мы ловили собак для экспериментов, проводили научные опыты. Две ее дочери, Лариса и Лена, учились тогда в школе, частенько приходили к ней на работу, в пионерских галстуках, аккуратные, красивые и воспитанные. С годами они стали еще прелестнее. И вот теперь сидели и слушали наш разговор.

Вскоре наша компания за столом пополнилась только что подошедшими двумя юношами. Когда один из них, товарищ Саши Машкевича, протянул руку то ли к хлебу, то ли к печенью, я не выдержал и воскликнул: «Стоп!», что вызвало, судя по их лицам,  некоторое возмущение. За восклицанием последовала моя излюбленная в таких случаях фраза: «Быстро идти в ванную и с мылом помыть руки, а затем уже благонравно сесть за стол и пожелать всем приятного аппетита». Улыбнувшись, Лилия Петровна сказала им, что указание врача надо выполнять.

Так мы познакомились. Оказывается, Саша уже давно встречается с Ларисой. Потом была свадьба, и жизнь пошла своим чередом. Мы часто виделись, подружились. Закончив филологический факультет университета, Саша защитил диссертацию, стал кандидатом наук. Преподавал, пользовался огромным авторитетом среди студентов, собирал материалы для докторской диссертации. А тут развалился Союз, ломались человеческие судьбы, многие прежние ценности превращались в прах. Чтобы содержать семью, моему другу пришлось оставить преподавательскую деятельность и заняться бизнесом. Не все шло гладко. Поначалу потерь было больше, чем обретений. Но сила духа, высокая образованность, да еще и талант предвидения помогли ему выстоять, найти себя на поприще бизнеса, предпринимательства. 

Вокруг него сплотился коллектив единомышленников, им создан обширный комплекс предприятий, где трудятся тысячи людей. Обеспечив их работой, крепким заработком, он стремится помочь им в решении социальных проблем, в том, чтобы их дети получали образование. Вот уж действительно человек, радеющий не только о себе, но и о людях, его окружающих.

Встречаясь со мной, он интересуется моей деятельностью, состоянием здравоохранения, нуждами нашего хирургического отделения. Если требуется помощь больным и я обращаюсь к нему,  никогда не получаю отказа. Наши сотрудники, хоть и не видели Александра Машкевича, но знают о нем, высоко ценят его поддержку и с благодарностью желают ему самому и  его семье здоровья и процветания.

У моего друга две дочери – красивые, элегантные, владеющие пятью европейскими языками. А его избранница Лариса по-прежнему привлекательна и обаятельна. Прекрасная супруга, мать, она еще и одаренный композитор, является автором и исполнителем, ею записано несколько дисков. Будучи дружен с замечательными родителями Саши, его семьей,  я вижу, сколь крепка база, на которой строится его настоящее и будущее, откуда произрастает его постоянное желание творить добро людям. Ну а что касается науки… Александр Машкевич уже доктор философии, профессор.
У Акрамова сложился свой кодекс чести в отношении к больному, своя этика, исходящая из той тяжелой ситуации, в которой пребывает медицина. Его сотрудники четко усвоили требование своего шефа: не сметь торговаться с больным, не сметь брать от него или его родственников деньги за предполагаемую помощь. Несчастье человека ни в коем случае нельзя превращать в источник своего благополучия. Другое дело, когда больной, пройдя лечение, выздоровев, сам захочет отблагодарить. Это его воля, его право. 

Бывало, кто-нибудь из больных принесет в знак благодарности мешок муки, риса или сахара. Скромные дары делятся на равные части между сотрудниками, потому что все, считает Акрамов, – от санитарки до заведующего – вкладывают свой труд в процесс выздоровления пациента. А если кто вручит конвертик с деньгами, сей презент тоже пойдет в дело: или на ремонт, или еще на какие-нибудь хозяйственные нужды. Эрнст Хашимович не стыдится этого. Ведь люди благодарят за результат врачебной помощи, благодарят от чистого сердца. Пусть государство стыдится. Именно оно довело медицину до такого состояния.

Шкаф в акрамовском кабинете забит алкогольными напитками, коробками импортных конфет. Хотя сам он не пьет, да и конфеты для него блажь. Но не отказывается, принимает подарки, чтобы потом было чем рассчитаться с электриками, сантехниками, плотниками, садовниками, услугами которых ему, как руководителю Центра, приходится пользоваться.

Вспоминается Эрнсту Хашимовичу забавный случай из врачебной практики. Однажды ночью к нему приехали встревоженные знакомые и, подняв с постели, попросили проконсультировать больного, который был плох и находился у себя дома. Быстро, по-военному собравшись, Акрамов спустился к машине. Вскоре они были на месте. Осмотрев больного, он потребовал немедленно везти его в больницу. Положение действительно тяжелое – острое воспаление поджелудочной железы. Мучения при таком заболевании адские. Но больной держался молодцом. Когда ехали, он  пообещал Акрамову, если тот его вылечит, отдать в благодарность свою жену, машину и дом. Естественно, Эрнст Хашимович воспринял это как шутку.

После успешной операции и довольно продолжительного лечения пациент наконец поправился. Его уже готовили к выписке. И вот в один прекрасный день, в воскресенье, он потихоньку, никому ничего не говоря, крадучись, направился к выходу. Кроме узелка со своими вещами, у него в руках был огромный арбуз, принесенный родственниками соседу по палате. Дверь ординаторской, где в тот момент находился Акрамов, была приоткрыта. Увидев тяжело нагруженного пациента, хирург вышел ему навстречу.

– Слушай, а как же твое обещание? – хмуря брови,  спросил он.

– Какое обещание? – прикинулся забывчивым пациент.

– То самое, которое дано при свидетелях и которое ты поклялся  выполнить. Значит так, начнем с жены. Отдавай жену.

– Ага, я теперь здоровый, и она мне самому нужна, –  с вызовом смотря на Акрамова, заявил пациент.

– Тогда отдавай машину. Ведь обещал!

– А на чем я буду ездить?

– Ну, хватит! – тон Акрамова был категоричен. – Едем прямо сейчас к нотариусу и переписываем дом на наше отделение. Понял?

– Не-е-е, – заупрямился пациент. – А где с женой мы будем жить?

– Ох, и фрукт же ты! Ладно. Зачем же чужой арбуз прихватил?

– Не возвращаться же мне домой с пустыми руками.

Тут уж медперсонал, наблюдавший эту сценку, не выдержал и разразился хохотом. Покрепче обхватив арбуз, пациент бочком выскользнул в дверь. 

Какие бы тяжкие времена ни переживала у нас медицина, движение в ней все равно происходит, многое в ней все равно совершенствуется. Акрамов, конечно, недоволен: слишком, слишком медленно! Однако сам факт, что такие, как он, люди даже в столь сложных условиях совершают сегодня то, что непредставимо было вчера, говорит о великой силе их таланта, который ничем не остановить. Наверное, в этом тоже истинная ценность их божественного дара. 

«В Научном центре реконструктивно-восстановительной хирургии наряду с плановыми хирургическими вмешательствами становятся, к сожалению, обыденными операции неотложные. Вот и эта была не из легких. На операционный стол попал пациент  с кровотечением из распадающейся опухоли желудка. Раковая опухоль приобрела угрожающие размеры, пришлось удалять желудок, часть пищевода, все близлежащие лимфатические узлы. Но «убрать» больной орган – одно дело, а вот как провести операцию, чтобы человек, покинув стены больницы, сохранил возможность полноценной жизни?

Специалисты Центра сегодня уже делают это. К примеру, пораженный раком желудок после удаления смогли заменить искусственным, приспособив под него часть кишечника. Проводят здесь и операции, которым нет  аналогов в мире. Имеются, скажем, прекрасные наработки в лечении рака толстой кишки… Или вот панкреонекроз – омертвление поджелудочной железы. Смертность от этого недуга составляет девяносто пять процентов. В Центре удалось ее снизить до пятнадцати-шестнадцати процентов.
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По мнению Эрнста Хашимовича Акрамова, опыт работы и мастерство его команды врачей позволяют уже подойти к пересадке некоторых органов: почек, печени. При таких операциях главное – обеспечить новый орган питанием через кровеносные сосуды, а у специалистов Центра и теоретических знаний, и практических навыков в области пересадки сосудов достаточно. Будь создана для этого необходимая материально-техническая база – и они сразу готовы оказывать больным подобную помощь…»  (Д. Ащеулов. «Слово Кыргызстана», 5 мая, 2004 г.).

После очередной операции Эрнст Акрамов, стараясь не поддаваться навалившейся на него усталости, бодрым шагом направляется в свой кабинет. Он уже представляет, как сейчас  сядет в глубокое кресло, медленно, с наслаждением попьет горячего чая, а потом закроет глаза, расслабится и хоть на несколько минут отключится от того сумасшедшего напряжения, в котором пребывал у операционного стола. 

Вообще-то лучше всего хотя бы часок поспать. Ночь выдалась беспокойной, ему приходилось принимать экстренные меры: то  у  больной из третьей палаты резко стала повышаться температура, подступая к критической отметке, то привезли раненного в голову мужчину с едва заметными признаками жизни… Впрочем, поспать – это он чувствовал – вряд ли удастся, а вот попить чая, слегка расслабиться, отдохнуть…

– Доктор, скажите, а как прошла операция? Удачно? Что принести больному покушать? – это его обступили и атакуют вопросами родственники прооперированного пациента. Им невдомек, думает Акрамов, что тот еще находится под наркозом и ему совсем  не до еды, что нет такого приборчика и невозможно определить, возникнут или не возникнут послеоперационные осложнения, как будет дышать больной, не появится ли у него вдруг какой-нибудь пневмонии или чего-нибудь похуже. А потому рано пока говорить, удачно или неудачно прошла операция. 

И он устало улыбается, произносит обнадеживающие слова, мечтая при этом поскорее остаться наедине с собой, чтобы сесть, протянуть ноги под столом, оживить онемевшие мышцы спины… А они сыплют вопрос за вопросом и на них надо отвечать… 

Когда Эрнст Хашимович добирается до своего кабинета, его встречают у самых дверей родственники других больных и начинают упрашивать, чтобы только он, а никто иной,  оперировал их близких, поскольку только ему одному они полностью доверяют… И он опять вынужден стоять (после пяти или восьми часов стояния у операционного стола!), слушать, что-то говорить…

Увы, эгоизм уверен в нерушимости своих прав. Бестактный человек не знает, что он совершает бестактность. Но разве от этого Акрамову легче?

Порой ему становится невмоготу, и он проклинает тот день, когда сам, добровольно, без принуждения выбрал такую адскую работу.  Винить в этом некого. Только себя самого. Винить? А если без всего этого уже не видишь смысла в жизни? Если эта изнурительная, добровольная каторга и есть для него тот самый высший смысл и та самая высшая цель? Ему вспоминается название очерка его друга, прекрасного журналиста Валерия Сандлера: «Сладкая каторга Валентина Пикуля». Вот уж где в самую точку! Приковавший себя к столу писательским талантом Пикуль работал чуть ли не сутками, создавая выдающиеся произведения, испытывая муки и радости. Как для него, Акрамова, близко и понятно это состояние. Сладкая каторга…

Он прикрыл глаза, вытянул ноги. Бесшумно вошла медсестра и поставила перед ним чашку горячего чая…  

Глава пятая: Живи и здравствуй!

1. От Аламедина до Хьюстона ближе, tc "1. От Аламедина до Хьюстона ближе, "чем до Бишкекаtc "чем до Бишкека"
Это только со стороны кажется, будто все идеи рождаются внезапно, без всякой подготовки: раз – и в дамках. Приснилась Менделееву  таблица, где все химические элементы были расположены соответственно своей валентности, вот и свершилось открытие; ударило яблоко по голове Ньютона, вот и родился закон всемирного тяготения. Хотя до той счастливой ночи Менделеев больше года упорно работал над своей знаменитой системой, а у Ньютона, как утверждают его биографы, вообще не было яблоневого сада, и закон явился следствием его величайшего трудолюбия (да и легенда о яблоке возникла аж через двести лет после смерти физика).  

Но людей влечет легкость, с которой вершатся крупные творения ума, а не то, что стоит за этим, и они готовы даже на выдумки, чтобы показать всю необременительность чужой удачи. Тем самым и себя к ним приблизить: вот, мол, если бы мне так в моем деле подфартило, то…

Прошу читателя не искать прямых аналогий и не выстраивать  в один ряд законы Менделеева, Ньютона, и то, что касается Акрамова… Просто мне хотелось бы оберечь его  от тех, кому мнится, будто все ему, человеку, безусловно талантливому,   дается запросто, благодаря счастливой случайности, а не каждодневной напряженной работе. «Меня называют гением, – удивлялся Мечников, –  а я только тружусь и тружусь, как вол».  Акрамова никто, кроме исцеленных им тяжелых больных, так не называет, но воловьей настырности у него хватает. 

… Кончается очередной длинный, полный забот и тревог день. Чем Акрамов только ни занимался сегодня – с утра оперировал, потом консультировал тех, кто пришел к нему на прием, потом опять оперировал, потом решал хозяйственные дела, которые тоже лежат на нем, потом… Но средь густой череды забот одна постоянно у него в памяти, рождая пульсирующую, неотступную мысль о больном, лежащем сейчас в шестой палате. Как он там, все ли с ним в порядке?

Эрнст помнит о нем днем и ночью и готов в любую минуту, если произойдет какой-нибудь сбой в его состоянии, кинуться ему на выручку, сделать все возможное, чтобы не дать ему умереть. Да и наведывается он в шестую палату чаще, чем в другие. 

Как и полагается стратегу, он разработал, спланировал в мельчайших деталях операцию по спасению этого человека и теперь с волнением наблюдает, как идет борьба между жизнью и смертью. Наблюдает уже восемнадцатый день, помогая ему всем арсеналом продуманных им средств и хорошо понимая, что сражение за жизнь предстоит трудное и долгое – не менее шести-семи месяцев.    

Для него, как ученого, общей стратегической цели – выздоровлению больного – в каждом новом случае сопутствует  гибкая, по сути, индивидуальная тактика лечения, требующая огромного внимания и самоотдачи. Но это нисколько  не смущает Акрамова. Поскольку каждый человек, утверждает он,  равен целой Вселенной, для сохранения которой ему не жалко никаких сил.

Он сам возложил на себя в качестве обязанности этот поистине титанический труд, считая, что спасение жизни даже одного человека, несомненно, стоит того сверхчеловеческого и длительного напряжения, испытываемого им и его сотрудниками в подобных случаях. 

Когда так рассуждает ученый-экспериментатор Акрамов – все ясно, все укладывается в логическую схему. Но когда к нему без малейших возражений присоединяется Акрамов-врач, через руки и сердце которого проходит множество людей, тут невольно поражаешься его необычайному терпению и человеколюбию.

Не изучая специально основ биоэнергетики, но честно и бескомпромиссно служа своей профессии, Эрнст Хашимович давно интуитивно постиг основные законы духовного мира и этики и выработал свое понимание мира. Ему совершенно чуждо представление, будто человек начинается и заканчивается физическим телом, хотя полностью он согласен с великолепными строками поэта Уолта Уитмена: если что-нибудь священно, то тело людей священно.  Ведь только глубинное осознание этого позволяет врачу стать настоящим врачом. Вместе с тем  для него очевидно и другое: на энергетическом уровне мы все – единое целое. Потому сострадание к больному всегда целительно.     

Нынче он спасает человека, у которого в результате стечения обстоятельств – нарушений в поведении и питании – развилось тяжелейшее поражение – панкреонекроз. Такая болезнь возникает, как правило, при прогрессирующем остром панкреатите, когда происходит углубление и распространение сопровождающих его морфологических изменений. Врачебная практика чаще всего позволяла ему наблюдать сочетание паренхиматозного и жирового некрозов. Иногда некротические изменения в поджелудочной железе развиваются стремительно, буквально в первые часы заболевания: ткань железы становится серой, на прилежащем брюшном покрове появляются характерные бляшки – стеатонекрозы. Фаза серозного, а затем геморрагического отека железы сменяется фазой некроза, после чего наступает фаза расплавления и секвестрации омертвевших участков железы и забрюшинного пространства. Некротический процесс может распространяться и дальше по забрюшинной клетчатке, поражая стенки желудка, поперечно-ободочной кишки, диафрагму, вызывая острый перитонит. 

Если больному повезет и у него процесс ограничится мелкоочаговыми некрозами, то возможно образование инфильтрата и при полноценном лечении  – восстановление паренхимы железы. Однако в большинстве случаев болезнь ведет себя очень агрессивно, быстро расширяет зону поражения, расплавления некротических тканей, вызывая гнойно-септические осложнения и прочие неприятности, приводящие, увы, к смерти больного.

А что особенно огорчает Акрамова, так это то, что причиной тяжелейших страданий чаще всего становятся сами больные. Переедание, жирная и углеводистая пища, смена голодания одномоментным приемом значительного количества пищи, алкоголь, который так подстегивает секрецию поджелудочной железы – вот пусковые механизмы трагедии, сложного физиологического процесса, когда организм пытается защитить себя от неразумного хозяина. И человеческое тело, такое совершенное, вынуждено мучиться, испытывать дикие боли из-за безалаберности, неразумного отношения людей к самим себе.

В своей многолетней деятельности Акрамов видел много, очень много таких больных. Их пытались спасти, оперировали, но практически все они погибали. При панкреонекрозе невозможно выделить и удалить пораженную ткань – все расплавлено, расползается, все изъедено и некротизировано. Любое оперативное вмешательство, любая попытка удалить некротические массы  приводит обычно к роковым последствиям. 

Зачастую пациенты погибают от кровотечения прямо на операционном столе, поскольку  сосуды больного тоже поражены и некротизированы, да еще над хирургом дамокловым мечом висит опасность поранить селезеночную вену, которая прилегает к задней стенке поджелудочной железы.

Эта проблема мучает, не дает Акрамову покоя очень давно, он никак не мог, не хотел смириться с жестокой реальностью, выносящей больным панкреонекрозом свой беспощадный приговор. Все его существо бунтовало против их полной обреченности. Двадцать лет он шел к тому, чтобы этот его больной, лежащий в шестой палате, во что бы то ни стало выздоровел, остался жить.   

Не было литературы, которая подсказала бы ему, как это сделать. Не было подобного опыта ни у нас в стране, ни в странах бывшего Союза, ни вообще в мире. Больных пытались спасти, только совершенствуя чистоту самого оперативного вмешательства, ничего по существу в нем не меняя, однако практически все сто процентов случаев заканчивались трагически.

Его размышления напоминали порой движение по кругу. Но только для непосвященного. Потому что Акрамов интуитивно чувствовал, что где-то существует разрыв в цепи этого круга. Не может не существовать. 

Итак… Аксиомой для хирургов является доступ к поджелудочной железе и ее дренирование через брюшную полость. Но при этом все продукты распада поджелудочной железы и ферментативного расплавления ими окружающих органов и тканей стекают, в силу простейших физических законов, в забрюшинное пространство, образуя обширную забрюшинную флегмону и вызывая катастрофическую интоксикацию организма. Интоксикация приводит к полному разрегулированию всех систем жизнедеятельности человеческого организма, развитию полиорганной недостаточности, что неизбежно влечет за собой смерть больного.

В его голове этот процесс бесконечно варьируется, то усложняясь, то упрощаясь. Итак… Чрезвычайно агрессивные ферменты поджелудочной железы в случае развития панкреонекроза  выливаются, как из дырявого ведра, в окружающее железу пространство, разъедая органические ткани, в том числе стенки кровеносных сосудов. Эрозия стенок сосудов приводит к кровотечению и смерти больного. Но бывает еще более тяжкий исход, когда по той же причине возникают множественные кишечные свищи и больной умирает, пройдя через все муки ада. 

Так благо, созданное природой в виде сложнейшего процесса переваривания пищи, ферменты, помогающие нам усваивать ее, такую порой соблазнительную и желанную, карают нас за наши же прегрешения.

Анатомию и физиологию человека Эрнст Хашимович знал безукоризненно, как свои пять пальцев. А еще в силу неординарности характера ему удалось-таки вырваться из плена наработанных методов, не дающих желаемого эффекта, и тем самым доказать, насколько важно суметь изменить свой взгляд на, казалось бы, общепринятые вещи. Не последнюю роль сыграли в этом его максимализм и упорство.  В итоге он нашел наконец  выход из тупика, в который была загнана страшная болезнь под названием панкреонекроз.

Выход был найден, когда Акрамов понял главное: исходя из топографо-анатомического расположения поджелудочной железы, нельзя дренировать забрюшинное пространство через брюшную полость. Ведь любая жидкость, отторгнутые некротические массы стекают вниз, в забрюшинное пространство. Известно, чем это оборачивается.            

И он решает непосредственно открывать и дренировать само забрющинное пространство, а через брюшную полость только вводить микроирригаторы, подводя их поближе к поджелудочной железе. Сначала он рассекает скальпелем переходную складку париетальной брюшины как по восходящей, так и по нисходящей части толстой кишки с последующей мобилизацией этих отделов кишечника вплоть до поджелудочной железы. Затем сверху вниз по забрюшинному пространству прокладывает перфорированные резиновые трубки и резиновые выпускники, концы которых выводит наружу через разрезы в поясничной области забрюшинного пространства. 

После этого путем тщательного восстановления отслоенной ранее париетальной брюшины Акрамов полностью изолирует органы брюшной полости от патологического очага, расположенного за брюшиной. В результате этой изоляции обеспечиваются условия для того, чтобы промывные воды, омывающие поджелудочную железу, весь патологический экссудат, разбавленные ферменты и продукты распада свободно выводились наружу.

Непрерывно, круглосуточно в течение 4-5 месяцев проводится диализ забрюшинного пространства. Ежесуточно в человека вливается не менее двадцати литров асептической жидкости. Это приводит к постоянному разбавлению агрессивных ферментов, вымыванию их и отторгающихся постепенно некротических масс поджелудочной железы и регенерации ее тканей.

Больной получает при этом интенсивную дезинтоксикационную и антибактериальную терапию. Его кормят парэнтерально (искусственно)  и только через три недели после восстановления функции кишечника постепенно и осторожно переводят на самостоятельное питание. В зависимости от тяжести заболевания, объемов некротического поражения поджелудочной железы судьбы больных, прошедших этот путь, будут разными. У некоторых случается развитие инсулиновой недостаточности. Но с этим, считает Акрамов, все-таки можно жить.

Тот больной, о котором здесь шла речь, выписался из хирургического отделения в 1996 году, живет и здравствует. Спустя год  Эрнст Хашимович запатентовал свой метод лечения панкреонекроза. С тех пор к нему в отделение с этим диагнозом поступило тридцать человек.

Привожу фрагменты из опубликованных материалов:

«… В Чуйской больнице, в нарядном зале столовой, где мне, как гостье, предложили пиалу чая, оказался один из пациентов Э. Акрамова – Калинин, врач по профессии.

– Попал я сюда в тяжелейшем состоянии по поводу панкреонекроза , – рассказал он. – И сразу же – на операционный стол. А теперь, как видите, самостоятельно передвигаюсь, сам себя обслуживаю, одним словом, выздоравливаю. Считаю, что мне сильно повезло. Еще неизвестно, как бы все сложилось у меня, если бы я заболел раньше, до того, как этот метод был найден Акрамовым»…  (Г. Емельянова. «Республика». 1998 год).

«Больная Ирина К. только что прооперирована по поводу панкреонекроза. Диагноз этот – страшный. Как правило, такой «приговор» равносилен смертельному. А Ира не только жива, но и смеется, рассказывая, как, поступив по «скорой» куда следует, через сутки сбежала сюда, к доктору Акрамову.

Имя этого человека с благоговением повторяют тысячи и тысячи людей. Бишкекчане, чуйцы, нарынчане и таласцы, ошане и джалалабадцы – со всех концов собираются страждущие на свет акрамовского таланта.

– Когда речь идет об оказании помощи, какая разница, где человек живет, где он прописан? – рассуждает профессор Акрамов. – Не имеет ни малейшего значения и возраст больного. И 90-летний человек имеет такое же право на жизнь, как и молодой красавец. Отступить от этого правила врачу равносильно совершению преступления. Недавно я оперировал больную, которой за 90 лет, с тяжелейшей патологией  – множественным раком толстой кишки. И она ушла от нас здоровой. Врач не имеет права выбирать себе пациентов. Долг врача – помочь больному»… (В. Токомбаева. «Слово Кыргызстана». 1999 г.»).

Но пока смертность пациентов с этим диагнозом не дошла до нулевой отметки, к чему, разумеется, стремится профессор. Из тридцати пациентов, поступивших в его отделение за последние годы, троих так и не удалось спасти.

– Бывают случаи, – по лицу Акрамова проходит тень, сразу видно, как это его огорчает, – бывают случаи, когда больных привозят слишком поздно и уже ничего нельзя сделать. Руки опускаются, хочется выть долго и протяжно, как воет волк в лунную зимнюю ночь. Поражаюсь, до чего безрассудно относятся некоторые из нас к своему здоровью. До последнего ждут, не обращаются к врачам, полагая, что, авось, обойдется. А когда более невтерпеж, когда начинаются муки адские, тогда некуда деваться, о врачах вспоминают. А если все внутри у больного уже расплавлено и изъедено,  словно серной кислотой?  Если сосуды, тоже изъеденные, кровоточат неостановимо?   Как тут быть? Тут сам Всевышний не поможет. 

Помню, в советское время человек лишь слегка занемог, насморк у него или кашель появился, и уже торопится к врачу. Врач сразу больничный лист открывает, лечит его за государственный счет. И на работе никто не ропщет. Благодать. А сейчас?.. Сейчас нужно самому крутиться, самому о себе проявлять заботу – и тут у многих получается осечка. Я их понимаю: бедность, борьба за выживание, нехватка средств. И… не понимаю. Потому что самое ценное у человека – это здоровье. Можно без многого обойтись, а без здоровья – никак. Жаль, что по-настоящему глубоко и пронзительно эта простая истина осознается, как правило, только на больничной койке, порой слишком поздно, когда ничего уже не изменишь. 

В медицинских кругах Бишкека новый метод лечения панкреонекроза не произвел сенсации. Никто не обрывал акрамовского телефона с просьбой поделиться с коллегами опытом. Те, кому по службе было положено заниматься такими вопросами, отмолчались, сделав вид, будто никакого нового метода нет и в помине. Ну оперирует Акрамов как-то по-своему, ну, неплохо у него получается, так у него всегда получалось неплохо – что ж из того?  В общем, пробежала рябь по озерной глади и опять тишь да порядок.       
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Может, в тех кругах посчитали, что количество больных панкреонекрозом невелико по сравнению с другими тяжкими заболеваниями, а лечение слишком длительно и трудоемко? Посему – зачем огород городить? Это Акрамов изобретает афоризмы о человеке-Вселенной, о бесценности человеческой жизни, а тут хотя бы вылечить тех больных, которых действительно можно вылечить без столь сложных проблем. Вон их сколько, палаты в больницах забиты…

На первый взгляд, какой-то крохотный резон в этом есть, однако… Следуя такой логике, выходит, что допустимо, скажем, за лесом не видеть деревьев, за массой людей – личностей; ради большего жертвовать меньшим даже тогда, когда, стоит приложить усилия, можно и не жертвовать. И потом, если позволять себе послабление в сложном, где гарантии, что не позволишь себе послабление в чем-то простом?  

Тут уместно вспомнить случай, произошедший в конце девяностых годов, как раз в тот период, когда Акрамов стал применять в своем отделении новый метод лечения поджелудочной железы, но с этим методом вовсе не связанный. 

Из-за халатности двух хирургов Кантской районной больницы от аппендицита погиб двадцатипятилетний парень. Вторую пациентку этой  больницы Е. Герус после повторного оперативного вмешательства тех же хирургов и тоже по поводу аппендицита, когда состояние девушки стало резко ухудшаться и ее готовили к третьей операции, мать успела увезти в больницу к Акрамову. 

Эрнст Хашимович принял решение не оперировать, а попытаться спасти больную сильнейшими антибиотиками. И это дало отличный результат – девушка полностью выздоровела и в превосходном состоянии отправилась домой.  Но на этом ее родители не стали ставить точку. Они решили хоть как-то наказать хирургов Кантской больницы и потребовали возмещения  расходов на лечение дочери в сумме 15 тысяч сомов, поскольку антибиотики, с помощью которых удалось спасти Женю, стоили, как и все хорошие лекарства, сравнительно дорого. 

Реакция ассоциации хирургов республики, как писали газеты, была на этот случай просто потрясающей. Зачем поднимать шумиху, если пациентка жива? Правда, им пришлось признать, что кантские хирурги допустили ряд ошибок, плохо наблюдали за больной в послеоперационный период. Но, с их точки зрения, такого рода ошибки допустимы в лечебной практике.

А вот виноватым в этой истории стал, конечно же, Акрамов, сумевший спасти пациентку. Почему, вопрошали хирурги, он использовал для ее излечения столь дорогие лекарства, а не попробовал чего-нибудь попроще? Ведь теперь придется раскошеливаться их кантским коллегам…

Откуда же при таком подходе взяться высокой планке, требующей максимального использования врачебных возможностей? Где уж тут вести речь о первоценности человеческой жизни, ради которой врач должен идти на все? 

Узнав об этом мнении почтенной ассоциации, мать девушки была шокирована. Она писала в газету «Вечерний Бишкек»: «Мы до конца своей жизни будем благодарны доктору Акрамову, вырвавшему из рук смерти нашу единственную дочь, которую чуть не лишили жизни хирурги КЦРБ. Я готова упасть в ноги этому человеку и просить прощения за то, что мое требование материально наказать виновных вдруг совершенно незаслуженно и несправедливо оборотилось в чем-то против него». 

Впрочем, Акрамов к тому мнению ассоциации отнесся весьма спокойно.  Он и не ждал оттуда доброжелательности, пылкой любви. Что ж, каждый вправе иметь собственное мнение и высказывать его, а он будет заниматься своим делом, совершенствовать профессиональное мастерство, лечить людей, черпая в этом силу и уверенность в своей правоте. Его как-то спросили, бывает ли он счастлив? «А как же! – воскликнул знаменитый хирург. – Когда тяжелый больной выздоравливает, вы знаете, какое это для меня счастье!»

Что же касается нового метода лечения панкреонекроза и отношения к нему здешней хирургической элиты, то и тут Эрнст Хашимович не обольщался.  Зачем им это нужно? Кому хочется объективно, по достоинству оценить то, что сделано им, опальным хирургом? Даже если бы он  изобрел некий эликсир жизни, способный предотвратить любое заболевание, здесь бы его постарались не заметить. Хотя… Ведь для себя-то его хулители вынуждены признать акрамовский талант; ведь когда их родным и близким становится плохо, их везут, естественно, не афишируя, прямиком к нему, а не к более именитым коллегам. То же самое было бы, пожалуй, и с эликсиром жизни. Ну, да ладно, он переживет и это.
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Весь процесс операции по поводу панкреонекроза был снят на пленку. Благо, фонд «Сорос-Кыргызстан» поспособствовал в оснащении отделения Акрамова соответствующей аппаратурой – компьютерами, видеомагнитофонами, видеокамерой (кстати, многие уникальные операции, проведенные им самим или хирургами его отделения, остаются на видеокассетах, как своеобразные учебные пособия). И когда один из товарищей, собираясь в Америку, попросил у Эрнста кассету, чтобы показать тамошним врачам, он, ни на что не рассчитывая, отдал ему. Тем более что копий у него было достаточно.   

Узнав о талантливом хирурге, способном творить чудеса на операционном столе, коллеги из Хьюстонского медицинского центра были немало поражены. Такой уровень хирургии достигнут в далеком, доселе неизвестном им Кыргызстане! Они решили пригласить его, чтобы он посмотрел на их работу, а главное, подробно бы рассказал о себе и своих достижениях в современной хирургии. Ведь те операции, которые он проводит и которые они видели на экране, говорят о его высочайшем мастерстве.   

Так что приезд Акрамова в Хьюстон был бы безусловно для них полезен.   

Из записок Акрамова. В прежние времена, когда нас всех объединяла великая страна – СССР, мне удавалось довольно много ездить по ее городам. Меня интересовала жизнь людей, с которыми доводилось встречаться, их быт, привычки, обычаи. Завязывались новые знакомства, я узнавал особенности жизни других народов, свежие впечатления украшали мою жизнь. 
Но после развала Союза, обретения нашей республикой суверенитета, после резкого подорожания жизни и особенно – билетов на самолеты, все изменилось, между людьми возникла стена отчужденности. Даже Москва, где у меня множество друзей, стала почти недоступной.

Конечно, я мечтал побывать в Европе, Америке, но прекрасно понимал, что таким мечтам вряд ли суждено осуществиться. Годы шли, поток за границу и обратно наших туристов, бизнесменов, ученых, артистов был густ и нескончаем. Чтобы протиснуться в него, надо было или иметь большие деньги, или клановые, родоплеменные связи. Ни тем, ни другим я не располагал.

Каково же было мое изумление, когда я получил конверт с американским штемпелем, а в нем – положительный отзыв коллег из Хьюстона о моей работе и приглашение в Америку для более детального их ознакомления  с разработанной мной новой методикой оперирования больных панкреонекрозом. 

Откровенно говоря, мне было очень приятно, что приглашение связано с моей профессиональной деятельностью. Поездка чисто туристического характера, как оказалось, меня уже не интересовала.

Вскоре я начал собираться в далекий путь. Дорогу туда и обратно полностью оплатил фонд «Сорос-Кыргызстан», за что я очень благодарен и признателен его сотрудникам.     

Летел я в Хьюстон через Амстердам. Расстояние огромное, перелет долгий. Я все беспокоился, удастся ли мне правильно сориентироваться при пересадке, не дай Бог, заблудиться и отстать от своего рейса. С английским языком у меня неважно, на уровне бытовой речи. А там, как мне сказали, вся информация идет только на английском.

Но все обошлось. Несмотря на впечатляющие размеры Амстердамского аэропорта, многоярусную систему расположения бесконечного количества всевозможных служб, найти что-либо необходимое было легко. Благодаря простоте и доступности информации я, как транзитный пассажир, чувствовал себя там спокойно и уверенно. И уже дальше летел, совершенно не опасаясь каких-либо накладок, недоразумений.

Хьюстон  встретил меня  тяжелым климатом: жарой и высокой влажностью. Духота стояла страшная. Для меня, естественно, это было непривычно, как если бы из сухой сауны я попал в парилку, где на раскаленные камни то и дело льют воду. Только оказавшись в помещении или машине с кондиционерами, приходил в нормальное состояние. Впрочем, через несколько дней я полностью акклиматизировался.            

После этого, как и оговаривалось в приглашении, мной был нанесен визит профессору Хьюстонского медицинского центра профессору Джордону. Он был уже немолод, старше семидесяти лет, специализировался на абдоминальной хирургии, имел большой авторитет у своих коллег. 

Меня удивило, что в США каждый профессор располагается в своем офисе и у него две-три секретарши. Прежде чем попасть к нему на прием, необходимо заранее записаться, он назначит день и час, когда сможет встретиться с вами. А у меня, например, дверь открыта круглосуточно и никаких секретарш. Люди приходят, когда угодно и с чем угодно, не думая вовсе, насколько я занят, приходят утром и днем, в праздники и в будни, днем или глубокой ночью. Всегда его Величеству Больному доктор готов оказать помощь. И все это – за пятьдесят-шестьдесят долларов, т.е. две с половиной тысячи сомов в месяц. Тогда как профессор Джордон получает в месяц сорок тысяч долларов и выше. Крохотная разница, не правда ли? Особенно, если измерять космическими величинами. Правда, когда они меня спрашивали, сколько зарабатывают наши врачи, я говорил, что почти столько же, как и здесь. Не буду же я прибедняться! Ну да Бог с ними, с деньгами.

Профессор Джордон принял меня тепло, со свойственной ему интеллигентностью. Посмотрев еще раз мою видеокассету, уже в моем присутствии, он выразил необычайное удивление, что подобные операции делаются в Кыргызстане, о котором он никогда не слышал и не представляет, где эта страна находится. Вместе со своими сотрудниками Джордон долго расспрашивал меня о нашей республике, ее людях. Сложнее всего было объяснить ему местоположение Кыргызстана. Лишь когда я сказал, что он находится рядом с Россией, профессор обрадовался: « О’ кэй, теперь все понятно!».

Мне предоставили возможность посмотреть хирургические клиники Центра и присутствовать на операциях, чем я с удовольствием и воспользовался. Надо сказать, что ничего особенного, что потрясло бы мое воображение, я там не увидел. Все это было для меня привычно, по существу, почти как в нашей клинике, кроме, пожалуй, простора в помещениях да нового поколения части оборудования, тогда еще нам незнакомого. Как профессионалу-хирургу,  мне оказалось достаточно  несколько раз понаблюдать за работой своих американских коллег, чтобы сделать вывод: в целом уровень наших хирургов ничуть не ниже. А сама школа хирургии, из которой мы вышли, я имею в виду русскую, советскую школу, для меня гораздо предпочтительней. 

Я обратил внимание, что оперируют они молча, ничего не рассказывая и не показывая молодым коллегам. А те ничего и не спрашивают, стоят, как немые, и держат крючки. У них, видимо, так принято, потому что существует страшная конкуренция. Чем больше учеников, тем меньше работы и меньше денег. Это только наши мэтры без конца показывают, обучают, ругают, разжевывают, чтобы набить головы молодых врачей знаниями. Думаю, что в такой методике больше толку, хоть она и обременительна.

Отводя для меня в программе свободное время, хозяева полагали, что я займу его, как все их гости, посещением развлекательных мест. Но я отказался от хождений по магазинам, барам и ресторанам. На кой ляд они мне? Просидел в своем номере отеля, смотря телевизор или листая журналы. Предложенные мне культурные мероприятия оказались на редкость скудны. Зато действительно сильное впечатление произвело на меня посещение Национального космического центра. 

Наверное, многое, если не все, зависит от того, как настроишься, какие цели поставишь в заграничной поездке. Любители приключений, посетив Америку, долго потом охают и ахают, выражают восторги, как соловьи по весне. Меня же сама Америка интересовала с одной позиции – позиции врача-хирурга, профессионала. Мне хотелось увидеть в тамошней хирургии то, чего у себя дома я не мог увидеть. К сожалению, мои ожидания оказались слишком завышенными. Пусть не сочтут меня нескромным, но скажу откровенно: я, вероятно, был более интересен американцам, чем они мне.

Даже поверхностный взгляд на Америку – а я провел в ней всего двенадцать дней, – убеждает, насколько ее граждане ценят свою работу и умеют добросовестно работать. Так что благополучие этой страны, богатство и связанные с этим гордость и самоуважение имеют только одно происхождение – труд. Если бы у нас все люди трудились так же, с полной самоотдачей, не ленясь и не воруя, если бы исчезли в обществе зависть, коррупция, деление на кланы, на своих и чужих, то жили бы мы ничуть не хуже, а может быть, и лучше американцев. 

Но только как убрать все эти «если»? Во всяком случае, никто со стороны в этом не поможет. Нашу жизнь в нашей стране  должны строить только мы сами. И как сумеем ее организовать, так и будем жить.

Иногда из отеля мне удавалось позвонить в Нью-Йорк моему другу Валерию Сандлеру. (Жаль, что съездить туда, несмотря на его настойчивые приглашения, я так и не сумел). Валера уже несколько лет жил в Америке, работал в редакции крупной русскоязычной газеты «Новое русское слово».  Ему, талантливому журналисту, сразу нашлось в ней достойное место. Он готовил событийные материалы по странам бывшего СССР, писал свои – аналитические и очерковые.

По междугороднему  телефону особо не разговоришься, но, помню, его больше всего интересовали, помимо моей работы, быстро меняющаяся обстановка  в республике, жизнь наших общих друзей и знакомых, новости в мире книг и музыки. А меня – только он сам и его семья. Все-таки, меняя страну, в которой столько прожито, многого лишаешься, подчас очень и очень дорогого, которое уже ничем не компенсируешь. Я улавливал нотки ностальгии в его голосе и старался рисовать нашу действительность в довольно будничных тонах.

В свое время, когда он работал в прессе Киргизии, его острые, критические статьи частенько вызывали переполох в стане власть имущих.  Зато читатели его боготворили. Появится статья Сандлера – очередь у газетных киосков. Своеобразный острый ум, начитанность Валеры, умение предугадывать события были мне чрезвычайно интересны. Беседовать с ним – огромное удовольствие. Особенно нас сближало то, что мы оба обладали крайней чувствительностью, способностью резко реагировать на всякого рода негативы, которыми изобиловала наша действительность. А если совпадают мысли, взгляды, нетерпимость ко лжи и двуличию, значит, мы едины в своем мироощущении. И мне было искренне жаль, когда Валера уехал. Хотя я его хорошо понимал…

Не берусь судить, нашел ли он себя в Америке. Лично я не увидел здесь той хваленой свободы, того равенства, о которых американцы любят порассуждать и к которым мы с Валерой устремлялись в своих прежних мечтаниях. 
После возвращения Эрнста из Америки к нему, как всегда, было много вопросов со стороны журналистов. В том числе и такой:

– Вас называют человеком тонкого вкуса, умеющим безошибочно вкладывать свои капиталы. Что-нибудь запоминающееся вы купили для себя в этой богатой стране?

– Естественно! – привычно откинув назад седовласую голову, Акрамов с надменностью глянул на вопрошавшего. – Я заказал там небольшой сувенирчик.

– Какой именно, если не секрет?
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– Восьмиместную яхту с мачтой, касающейся облаков. Когда она будет идти под белоснежными парусами по голубому Иссык-Кулю, поверьте, это будет сказочное зрелище. Через три-четыре месяца, как раз к сезону, мне обещали изготовить яхту. Останется решить проблему транспортировки. То ли гнать ее океаном, но как она поведет себя в условиях Бермудского треугольника? То ли переправлять воздушным путем, но где взять самолет, в который бы поместилась ее необычайно высокая мачта? Слава Богу, время для раздумья пока еще есть.

Но этот эпизод, читатель, дан мной так, для разрядки. Главным же образом Акрамова спрашивали о профессионализме американских хирургов, об их отношении к его методу лечения панкреонекроза. И он отвечал так, как было на самом деле.
Вот, пожалуй, наиболее характерное и короткое интервью, взятое у него после поездки в США.

«Известный не только в Кыргызстане, но и далеко за его пределами профессор Акрамов недавно побывал в Америке по приглашению коллег из Хьюстона.

– Эрнст Хашимович, наша медицина действительно отстала от западной на невероятно огромный отрезок времени?

– Смотря что понимать под «отсталостью». Если говорить о государственном подходе к проблемам здравоохранения, то здесь, конечно, мы в проигрыше. Только за прошлый год США истратили на здравоохранение в расчете на душу населения четыре тысячи долларов.  В целом это составило около триллиона долларов. Наше государство только-только встает на ноги. Следовательно, с протянутой рукой стоит и медицина.

Что касается технической оснащенности, то клинический опыт позволяет мне заявить с полной ответственностью, что самое совершенное оборудование – это человеческие мозги, знания и труд. А техника – лишь подручное средство. На нее можно надеяться, если обладаешь всем вышеперечисленным. В хирургии не бывает абсолютно одинаковых ситуаций. Нестандартных ситуаций уже по ходу операции  возникает великое множество.

При постоянном изучении иностранной медицинской литературы, при обмене опытом с зарубежными коллегами на международных научно-практических конференциях, которые, кстати, проводит и Чуйский облздрав, я достаточно хорошо изучил те методики, которыми пользуются на Западе. Нет, мы не отстали. По некоторым моментам идем даже впереди. Так что мне в Америке особенно удивляться не пришлось. Я присутствовал на нескольких операциях, после которых состоялся обмен мнениями.

– Давали советы американским коллегам?

– Я рассказывал о том, какое количество операций – до пяти в день –  выполняем без ограничения по объему, тяжести состояния и сложности.

– Не попадали в обморок хьюстонские хирурги от услышанного?

– Почти…»

(Л. Черный. «Комсомольская правда», 10 июня, 1998 год).

Однажды в больницу к Акрамову приехал главный хирург республики Р. Я. Шеффер. Его интересовала новая методика проведения операций на поджелудочной железе. Ознакомившись с ней подробнее, он выразил недоумение, почему Эрнст Хашимович не хочет поделиться опытом со своими коллегами. Ведь сокращение числа смертных случаев от панкреонекроза – общая задача республиканской медицины.

– Нет смысла, – пожал плечами Акрамов.

– Это еще почему? Ваш метод действительно интересен. С ним необходимо ознакомить других.

– Дело не в методе, – попытался объяснить Акрамов, – а во мне. На меня в обществе хирургов реакция, как у быка на красный цвет. Бесполезная трата времени.

– Зря вы так, – не сдавался главный хирург. – Я предварительно разговаривал с коллегами, они с удовольствием заслушают ваше сообщение на очередном заседании.

– Сомневаюсь.

– Если американцы заинтересовались этим методом, то нам сам Бог велел подумать о его широком внедрении.

Акрамов только усмехнулся.  Он-то знал, что говорил. Но из уважения к Шефферу в конце концов согласился выступить перед обществом хирургов с докладом. О чем потом сильно сожалел.

Хотя поначалу все складывалось вовсе не в пользу опасений Акрамова. Свое выступление он построил спокойно и ненавязчиво, ничего не утверждая и не доказывая. Просто делился опытом, рассказывал о разработанном им методе, а попутно демонстрировал отснятый видеофильм. На все возникающие вопросы отвечал с присущей ему лаконичностью и точностью. Казалось бы, все движется в русле взаимопонимания, когда вот-вот консолидирующаяся энергия приведет к желаемому результату.

Но  тут начались прения, и ход обсуждения дал крен явно не в ту сторону. Выступавшие сосредоточились на фигуре Акрамова, амбициозного, заносчивого, и прочее, и прочее, а не на существе предлагаемого им метода. Окончательно убедившись в бесполезности заседания, в том, что здесь попросту пытаются устроить судилище над ним,  Эрнст Хашимович с грустной усмешкой глянул на Шеффера: «Ну, что я вам говорил?». Тот в ответ лишь развел руками. Что-либо изменить, направить обсуждение в деловое русло было ему не под силу. 

Акрамов поднялся и вышел. Хоть он и предугадывал такой исход, но в душе все-таки надеялся, что если ради общих целей полного примирения и не произойдет, то какие-то контуры его наметятся. Увы, увы... Приходилось  сожалеть о напрасно потраченных часах, которые лучше бы он провел со своими больными.

2. Опасность закаляла егоtc "2. Опасность закаляла его"
Приходилось ли задумываться тебе, читатель, для чего награждаются государственными премиями ученые, писатели и артисты? Наверное, не только для того, чтобы поправить материальное положение лучших людей страны, осветить их имена призрачным лучом славы. Большинство из них и без того занимает в жизни видное место и довольно прочно стоит на ногах, пользуясь авторитетом и популярностью, имея широкий круг друзей и поклонников  таланта.  Важнее видится другой аспект: когда государство отмечает премиями те или иные работы, оно тем самым подчеркивает их значимость для общества, определяет какие-то новые, стержневые направления в развитии науки или культуры, намечает ориентиры всем остальным, идущим этим путем.

Так думал и наш герой при выдвижении коллективной монографии «Избранные вопросы гнойной хирургии. Руководство для врачей» на соискание Государственной премии Кыргызской Республики в области науки и техники. В этом научном труде Акрамов с коллегами – профессорами И. Акылбековым, М. Ахунбаевым, Х. Бебезовым, В. Габитовым, И. Фунлоэром, к.м.н. О. Васильевой, специалистами из России академиком Ю. Бородиным и профессором М. Любарским обобщили свой многолетний опыт по наиболее сложным вопросам гнойной хирургии, которые связаны с разработкой методов профилактики, диагностики и лечения гнойно-хирургических заболеваний и их осложнений.

Каждый, кто разбирается в медицине, либо сталкивался с этими тяжелыми заболеваниями, знает, насколько непроста их диагностика, насколько дорого и сложно их лечение, требующее неимоверных усилий, терпения от врача и пациента. 

Как изменить существующее положение и добиться серьезных подвижек в лечебном процессе? С помощью каких методов, средств медицина способна резко снизить  смертность при гнойно-хирургических заболеваниях?   Вот прежде всего проблемы, над решением которых многие годы бились авторы монографии. Ими была проделана огромная работа по совершенствованию методов профилактики, предупреждения гнойно-септических осложнений, а также определены эффективные и доступные способы лечения. И все это апробировано, все это подтверждено самой высшей аттестацией – сотнями и тысячами спасенных человеческих жизней. 

Для Кыргызстана то, что сделано авторами, особенно важно. Почему? Да потому, что в наших лечебных учреждениях зачастую такая антисанитария, что хоть стой, хоть падай, диагностирование  проводится поздно, а цены на лекарственные препараты, необходимые для лечения гнойно-септических состояний, неподъемны  для нашего обнищавшего народа.
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Не случайно во время годовых отчетов по науке Национального хирургического центра в Министерстве республики не раз подчеркивалось, что самой главной проблемой Центра и других лечебных учреждений хирургического профиля является проблема борьбы с гноеродной инфекцией.     

Монография, выдвинутая на соискание Государственной премии медицинской Академией Кыргызстана, имела солидные рекомендации крупных ученых. Для того чтобы стал понятен ее уровень и значимость для нынешнего состояния хирургии, достаточно привести некоторые отзывы корифеев современной хирургии, врачей, с мнением которых считаются ученые всего мира. Так, академик РАН, многие годы возглавлявший Министерство здравоохранения СССР и помогавший развитию здравоохранения нашей республики, всемирно известный хирург Б. Петровский считает, что издание фундаментального труда киргизских коллег является значительным событием для медицинской науки и большим вкладом в клиническую медицину.

    По мнению профессора, члена-корреспондента РАН, директора клинической онкологии, Заслуженного врача Кыргызской Республики М. Давыдова, эта монография представляет интерес не только  для врачей  Кыргызстана, но и для специалистов далеко за его пределами, в частности  России, так как она посвящена изучению клиники, диагностики и современного лечения гнойно-воспалительных заболеваний с применением новых технологий и достижений в области медицины.

Соглашаясь с отзывами своих коллег, директор института хирургии имени А. В. Вишневского, академик Российской академии медицинских наук, профессор В. Федоров несколько конкретизирует свою оценку: «Несомненный интерес представляет предложенное авторами применение ксеносорбции и ксеноперфузии у больных тяжелой гнойной инфекцией с учетом иммуностимулирующего и иммуномодулирующего эффектов, а также использование селезеночного перфузата для местного лечения гнойных ожоговых ран, промывания и капельной перфузии гнойных полостей». 
Вряд ли имеет смысл утомлять читателя перечислением  имен других  видных ученых, передавать в общих словах их взгляд на ценность данной монографии. Очевидно уже то,  что проблематика ее – актуальнейшая, что эта область хирургии нуждается в практическом использовании изложенных и обоснованных здесь методик по лечению гнойно-хирургических заболеваний, которым подвержена масса людей. 

Казалось бы, чего же еще?  Неужели для присуждения Государственной премии республики научная работа такого уровня в чем-то недотягивает? Или имеет серьезные погрешности, не позволяющие претендовать на столь высокий знак признания? Погрешность, конечно, была: список авторов монографии, составленный в алфавитном порядке, начинался с Акрамова. Впрочем, если бы и не начинался, а просто его фамилия там значилась, это, вероятно, уже считалось бы достаточным прегрешением, чтобы фундаментальный труд был отклонен.

Что касается официальной причины, позволившей оттеснить монографию за борт, то тут подоспело письмо с несколькими десятками подписей, где говорилось о недостатках этого труда. Ознакомившись с письмом, авторы монографии были обескуражены. У них сложилось впечатление, что их книгу даже не читали.

– Но есть же отзывы выдающихся людей, компетентней которых в этой области медицины вряд ли найдешь, – доказывали авторы. – Они действительно изучили наш труд и дали конкретные рекомендации.

– Мы суверенная страна, и та оценка, которая получена за ее пределами, для нас  не указ, – отвечали им. 

Это особенно покоробило Эрнста Хашимовича. Что же получается? Раз суверенная страна – значит, и суверенная наука? Может ли замкнутость, наподобие консервной банки, способствовать развитию научного процесса? И как выглядят наши ученые-медики, проигнорировавшие мнение всемирно признанных ученых, которые еще десять лет тому назад были для них непререкаемыми авторитетами и вдруг в одночасье перестали быть таковыми?

В общем-то, он знал, что в его жизни эта премия ничего существенного  не прибавит и не убавит. Не изменится его должность, не изменится самоощущение сельского врача, не повысится зарплата и не вырастет пенсия. Тем более это никоим образом не скажется на представлении о нем, уже прочно сложившемся у жителей нашей республики. Как шли они к нему за спасением, так и будут идти, стань он хоть трижды лауреатом или наоборот. Шли и будут идти в созданный им Центр реконструктивно-восстановительной хирургии как вновь заболевшие, так и покалеченные в других клиниках разными врачами, в том числе и «лауреатами». 

К нему тянутся, его любят, в него верят, на него надеются. А бывает ли выше награда, чем признание самого народа, тысяч и тысяч людей, исцелению которых служит  талант этого замечательного хирурга?

И все-таки… Несправедливость, откуда бы она ни исходила и  к чему бы ни вела, болезненно воспринимается каждым человеком. И тут уж ничего с собой не поделаешь. Будь ты хоть слеплен из сверхстойкого материала. Акрамов прикрывает обиду, как рану бинтом, бравадой, дескать, все это ему нипочем, все это чушь собачья,  и его это вовсе не трогает, он обойдется и безо всяких премий.

И действительно, обойдется! Лично ему никаких премий и наград не надо. Однако… «Несправедливость по отношению к одному представляет опасность для всех», –  заметил как-то Шарль Монтескье. Если иметь в виду, что у нас речь идет о несправедливости по отношению к врачу, то эта фраза приобретает особый смысл.

Из записок Акрамова. Наверное, не многим из моих коллег довелось десятилетиями сражаться на два фронта. Первый фронт это, конечно же, болезни, от которых необходимо во что бы то ни стало избавлять пациентов, а второй, как вы понимаете, связан с атаками тех, кому пришелся я не по нраву. И если борьба с недугом – это мое призвание, моя профессия, ради нее я учился и учусь, совершенствуюсь и поныне, то второе  подобно стихийному бедствию. 
С годами   у меня, казалось, выработался стойкий иммунитет на всевозможные нападки,  на то, что мое имя вычеркивается, едва речь зайдет о каких-либо поощрениях.  Должности, награды, премии… Бог с ними. Помните, у Бернса: «При всем при том, при всем при том, хоть весь он в позументах, бревно останется бревном и в орденах и в лентах! Король лакея своего назначит генералом, но он не может никого назначить честным малым». Так что зачем мне рваться ко всему этому? Для излечения больных важно, кроме моих профессиональных качеств, чтобы больные верили в меня, а, значит, в собственное выздоровление. Вера эта есть. И я стараюсь не пошатнуть ее, а укреплять. Вроде бы, получается. Что же еще нужно врачу? 

Недоброжелателям, сколько бы они ни пытались, не удается посеять сомнения во мне, как хирурге, у больных и страждущих. Для них главное не слова, а дела. Умеешь ты им помочь или нет. На карту поставлена сама жизнь, и тут лучшим ориентиром, показывающим, куда обратиться, служит практика, опыт врачей, их установившийся авторитет. И вряд ли какие-нибудь наветы, сколько бы они как мыльные пузыри ни возникали, способны поколебать отношение больных к нашей клинике, к Центру реконструктивно-восстановительной хирургии.

Тогда в чем дело? Или неприязнь ко мне так застит кому-то глаза, что им  кажется, будто еще один-другой напор – и я брошу хирургию? 

Богатому предку звонят дети: «Папа, как ты себя чувствуешь?». «Не дождетесь!» – отвечает отец. Вот и я говорил и еще раз хочу сказать: «Не дождетесь!». Хирургии я посвятил всю свою жизнь, ради нее многим жертвовал; и впредь, несмотря ни на что, буду ей предан. 

Я, конечно, понимаю, что соткан не из одних  достоинств, что иногда беру через край. Но почему, во имя кого? Уж точно, не ради себя. Иначе поступал бы с учетом обстановки и соотношения сил и жил бы  (в обывательском смысле) припеваючи. И, добавлю, сам себе был бы противен. 

А вообще-то я благодарен своим оппонентам. Да, да, я не оговорился, именно так. Находясь постоянно под неусыпным оком их подозрительности, я не позволял себе ни на минуту расслабиться, снять напряжение, чтобы не допустить какую-нибудь промашку. И в научной деятельности, и во врачебной практике ставил перед собой самую высокую планку, чтобы им было трудней до меня дотянуться своими критическими высказываниями в мой адрес. Собранность и точность во время многочасовых и сложнейших операций, умение выдерживать чудовищные нагрузки – разве  в этом нет какой-то доли их заслуг? Пусть косвенной, но все же…  Подобно путешественнику по джунглям, я жил с ощущением постоянной  опасности, и это меня закаляло. 

У медали всегда две стороны. У белого света своя черная изнанка. От чрезмерных усилий по «искоренению меня», думается, страдала прежде всего медицина, страдали больные, поскольку то, что разрабатывалось мной одним или в соавторстве с коллегами, не получало должного распространения.  Хотя наша медицина нуждается в этом. И если мои дорогие оппоненты, отринув неприязнь ко мне, задумаются над этим, то они, надеюсь, согласятся с таким утверждением. А, может, и нет. Что ж, это их право. Но выбор всегда останется за пациентами. И это –  их неотъемлемое право.

Знаю, характер у меня еще тот. Ради истины, ради спасения больного не пощажу и друга. Но  больные, на мой взгляд, от этого только выигрывают. А друзья у меня не переводятся. Что же касается остального… Менделееву  из-за его чересчур правдолюбивого характера научная братия отказала в избрании академиком   Петербургской  академии наук.  И ничего, он это как-то пережил. Я далек в данном случае от аналогий. Просто к слову пришлось.
  3. Акрамовские вечераtc "  3. Акрамовские вечера"
К тому времени, о котором пойдет речь, они не просто хорошо знали друг друга, но и был у них довольно успешный опыт творческого содружества. Дело в том, что после тяжелого недуга, который ей помог преодолеть Эрнст Акрамов, Айдай Курманбекова, на себе ощутившая всю силу его врачебного таланта и человеческого обаяния, решила в знак признательности снять о нем фильм. Как тележурналист, режиссер, она продумала в сценарии все до мелочей. 

Начались съемки. И тут оказалось, что ее герой, хирург Акрамов, способен на такие импровизации, от которых фильм, безусловно, выиграл. Он не просто выполнял то, что от него требовалось, но и предлагал свое видение отдельных эпизодов, творчески подходил к процессу съемок. Фильм «Маэстро» победил в престижном конкурсе, неоднократно показывался по первому каналу республиканского телевидения.

Встречаясь, они могли подолгу беседовать на различные темы, пока профессора не призывали дела в операционную или в палату к тяжелобольному. Как-то Айдай заметила в углу его небольшого кабинета целую кипу экземпляров  только что вышедшей в издательстве «Илим» книги о жизни и творчестве нашей выдающейся оперной певицы Марьям Махмутовой. «Почему здесь столько книг, часть из них даже не распакована?»

– Ты наверняка знаешь автора – известного искусствоведа  Андрея Кузнецова, – угадал ее молчаливый вопрос Эрнст Хашимович. – Он попросил, чтобы я помог распространить эту книгу. Реализация здесь не главное, главное – она должна попасть в руки тех, кому действительно будет интересно узнать о судьбе моей прославленной родственницы.    

– Может быть, проведем презентацию книги, пригласим на нее людей, которые помнят Марьям Махмутову? – предложила Айдай.

– Идея хорошая. – Акрамов задумался. – Еще бы при этом и музыка звучала, и песни, арии из  ее репертуара исполнялись… Не слишком ли я замахиваюсь, а?

– Не слишком, – улыбнулась Айдай. Очаровательная, с большими темными глазами, она искрилась энергией, и ему стало ясно, что с ней удастся, наверняка удастся организовать достойный вечер памяти  человека, который так много сделал для его становления еще в юные годы.

Этот вечер они решили провести в центре «Сейтек», где просторный зрительный зал и неплохая акустика. Десятки раз обновляли списки приглашенных: желающих принять участие все прибавлялось. Кроме автора книги, оперных певцов, выступавших в свое время на сцене вместе с Марьям Махмутовой, всплывали все новые имена людей, которые близко знали замечательную певицу и готовы были поделиться своими воспоминаниями о ней. 

Они настолько прониклись предстоящим событием, что вопрос о профессиональном конферансье отпал сам собой. Ни Эрнст, ни Айдай не боялись сцены. Для него публичные выступления привычны еще с депутатской поры, а деятелей культуры он знал превосходно, частенько устраивая музыкальные встречи с персоналом больницы, он приглашал их для участия в этих встречах. Что касается Айдай, то о ней и говорить нечего. Телеведущему, тем более высококлассному, несложно переориентироваться на любую аудиторию. 

И все-таки это был первый организованный ими вечер такого рода, и они, естественно, волновались. Каждого приглашали персонально, а некоторым еще и напоминали, чтобы, не дай Бог, не забыли. Были благодарны всем, кто поддержал их.

И вот наконец они, Эрнст и Айдай, выходят вместе на сцену, объявляют вечер, посвященный Марьям Махмутовой, открытым. И начинается впечатляющее действо, где слово и музыка, слившись воедино, как бы воссоздают певческую судьбу Махмутовой, рассказывают о ее вкладе в историю и развитие кыргызской оперы.

– Мне, как автору книги, послужившей, по сути, толчком к проведению того вечера, было особенно приятно видеть, с каким вниманием, а подчас восхищением, восторгом зрители отнеслись ко всем номерам программы, – вспоминает Андрей Кузнецов. – Жизнь этой певицы удивительна. Марьям не имела школы, голос ей поставила сама природа, что бывает чрезвычайно редко. Самородком придя в театр, она довела свой талант до совершенства. А какой великолепной была драматической артисткой! Еще мальчишкой я полюбил ее Солоху  из «Черевичек» П. Чайковского. Некоторые роли Махмутовой до сих пор остаются непревзойденными. Первая киргизская Кармен из одноименной оперы Жоржа Бизе, Амнерис в «Аиде» Дж. Верди, трагическая роль боярыни Морозовой в опере П. Чайковского «Опричник»… Кстати, когда она играла боярыню Морозову в Большом театре, зрители восемь раз вызывали ее на «бис»! Такого триумфа в этих стенах у наших артистов еще не было. К ней в артистическую приходили с поздравлениями самые известные «меццо» того времени – Вера Давыдова и Мария Максакова. Певица яркого, самобытного дарования, она оказала существенное влияние на формирование и укрепление позиций  музыкального театра в республике.

Обычно Эрнста видели в белом халате или в спортивной одежде, а тут он появился в смокинге и бабочке – настолько эффектный, импозантный, что многие были потрясены. И внешний вид, и манеры – все выдавало в нем истинного джентльмена. 

С тех пор этот новый образ Акрамова, отнюдь не потеснив прежний, а соседствуя с ним, стал утверждаться в сознании бишкекчан. И в небольшом шкафу, что стоит у него в кабинете, рядом с белым халатом висит теперь  смокинг, внизу же больничные тапочки спокойно расположились возле парадных туфлей. 

Ну а в тот вечер ему и Айдай удалось собрать весь цвет культурной интеллигенции столицы. Для него это были не просто давно знакомые, но и близкие сердцу люди – народные артисты СССР Кайыргуль Сартбаева, Асанхан Джумахматов, Токтоналы Сейталиев, народные артисты Киргизской ССР Ирина Деркимбаева, Эркин Касымов, Светлана Тукбулатова, Керим Орузбаев, Эсенбюбю Нурманбетова, Наринэ Акрамова, дочь Марьям, блистательная продолжательница певческого таланта матери, заслуженные артисты, солисты театра оперы и балета Талгар Джакшылыков, Сталбек Алмазбеков, Гульмира Джусупова, Эльвира Асанкулова, Алтынай Алибаева, Медиана Баитова, Ольга Жижерина, Светлана Гусарова, Гульнур Ниязбаева. Естественно, Эрнст пригласил и дирижеров Бакыта Тилегенова и Рахатбека Осмоналиева, и концертмейстеров Набиру Джаксолиеву, Валентина Тимошенко, Джапару Ибраимову. 

Многие из них стали постоянными участниками  праздничных вечеров,  которые с тех пор регулярно устраивает Акрамов. И не просто участниками, как считает он сам, а единомышленниками, готовыми по первому его зову собраться и обсудить программу любого предстоящего концерта.    

Культура в конце прошлого и начале этого столетия упала в республике настолько, что даже выдающиеся артисты оказались невостребованными. А для чего в таком случае каждый день репетировать, разучивать новые партии, если они не имеют выхода? 

Вечера, которые проводил Акрамов, позволили им снова выходить на сцену, демонстрировать свое искусство перед широкой публикой. Востребованность – великая штука. Уже этим артисты были обрадованы. Кроме того… Зная, в каком бедственном положении они пребывают, Эрнст с помощью друзей, спонсоров иногда находил возможность хоть как-то поддерживать их материально. Среди артистов немало тех, с кем у него сложились самые добрые отношения, кого-то он оперировал, кого-то консультировал. Полное взаимопонимание – вот основа их творческого сотрудничества.

А тогда собравшиеся в «Сейтеке» услышали немало интересного из жизни Марьям Махмутовой. В том числе и такую драматическую историю. Во время декады киргиз-ской культуры и искусства в Москве все центральные газеты Союза откликнулись на выступления киргизских артистов, адресуя наиболее теплые отзывы певицам М. Махмутовой и С. Киизбаевой, балерине Б. Бейшеналиевой и драматическому актеру М. Рыскулову. Когда же подводились итоги декады, то оказалось, что трое из названных выдающихся артистов были удостоены высокого звания  народного артиста СССР, а Махмутова нет (ей был вручен орден Ленина).

«Выступление Махмутовой в Москве стало настоящей сенсацией, – рассказывала на вечере Кайыргуль Сартбаева. – Образ боярыни Морозовой, созданный певицей на сцене, был для нас, молодых тогда вокалистов, высшим и недосягаемым образцом оперного искусства. Махмутова, безусловно, заслуживала самой высокой награды, поэтому сообщение о том, что артистку «обошли» в звании, потрясло нас всех. Но таковы были реалии…».

Эрнст и раньше слышал эту историю. Но, переживая любую несправедливость по отношению к другим гораздо острей, чем по отношению к себе, он всякий раз болезненно реагировал на любые ее проявления. И вместе с тем был искренне благодарен тем, кто разделял его позицию, открыто высказывался против свершившейся несправедливости. 

Встреча друзей, учеников, поклонников знаменитой певицы постепенно переросла в традицию, получившую название «Акрамовские вечера». Сначала они посвящались знаменитым личностям, конкретным людям, чьи судьбы пересеклись, переплетались с судьбой нашего героя. Потом к этому добавились праздничные концерты – к 8 Марта, Дню Победы, Новому году и крупным, общественно значимым событиям, отмечаемым в республике. Здесь, как и в хирургии, Акрамов не замыкается в раз и навсегда определенных рамках, ему волю, творческий простор подавай. Никому, кроме него самого, неведомо, куда повернет руль, каким курсом поведет он свои «вечера» в очередной год. Ясно только, что без новизны, без свежих воплощений они не обойдутся.

Вспомнит Акрамов и о Марии Токтогуловне Нанаевой, которая была его добрым наставником в мединституте, особенно в первые, самые сложные годы. В общем-то, он никогда и не забывал ее. Благодарность к людям хранится в его душе как драгоценная чаша с живою святой водой. И сколько бы лет ни прошло, она не расплещется, не иссякнет. Он звонил Марии Токтогуловне, встречался с ней, поздравлял с праздниками, хорошо знал ее семью – супруга Каипа Оторбаевича Оторбаева, крупного ученого-экономиста и организатора науки,  их сыновей  Джоомарта и Чагатая. Чагатай пошел по стопам матери, а Джоомарт, прирожденный вожак, сначала успешно занимался наукой, а потом пошел в бизнес, организовал партию «Моя страна». В политсовете этой партии долгое время состоял и Эрнст Хашимович. Но для политики, пожалуй, он слишком доверчив, слишком прямолинеен и откровенен. Впрочем, ему это и самому известно. 

Как-то он пригласил Марию Токтогуловну на концерт. Ничего не подозревая, она пришла с Каипом Оторбаевичем в «Сейтек», чтобы насладиться прекрасной музыкой, голосами своих любимых оперных певцов. И вдруг ее приглашают на сцену, Акрамов вручает ей букет белых роз и объявляет, что концерт посвящается его обожаемому учителю Марие Токтогуловне Нанаевой.

– От неожиданности я чуть не лишилась дара речи, – говорит Мария Токтогуловна. – Конечно, здесь все было заранее запланировано, но для меня готовили сюрприз, и он удался. Эрнст вообще склонен к сюрпризам. По его мнению, приятное, если оно случается неожиданно, как бы удваивает свое эмоциональное воздействие. И, судя по тому, как я чувствовала себя в тот вечер, он прав.  

«В субботу в «Сейтеке» прошел очередной Акрамовский вечер. На этот раз Эрнст Хашимович посвятил его юбилею человека, которого всю жизнь с благодарностью называет своим учителем, – доктора медицинских наук, профессора Марии Токтогуловны Нанаевой.

В наше бедное на радости время этот концерт стал праздником не только для юбиляра, но и для всех зрителей.  Добрые друзья доктора Акрамова – певцы Т. Сейталиев, И. Деркимбаева, Н. Акрамова, О. Жижерина, С. Алмазбеков, пианисты В. Тимошенко и И. Литуненко, виолончелист Ш. Нарбеков – как всегда охотно откликнулись на приглашение и как всегда великолепно исполняли классику и народные произведения. Кроме этих выдающихся мастеров, народных и заслуженных, свое искусство продемонстрировали юные исполнительницы – струнный квартет Кыргосконсерватории и молодая певица Г. Ниязбаева, которой пророчат большое будущее. Ансамбль «Аян» тоже показал свой высокий класс.

С размахом Саввы Морозова у профессора Эрнста Акрамова развернуться вряд ли получится,  но так хочется, чтобы ему помогли в этом наши крупные бизнесмены и политики. Дело благородное, и в памяти народа благотворительные культурные акции остаются намного дольше, чем политические ристалища и чьи-то личные экономические победы».   ( Р. Приживойт, «Вечерний Бишкек», 1997 год).
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Нельзя не рассказать здесь и о таком замечательном человеке, акрамовская память о котором  глубока и безбрежна и которому он посвятил подготовленный им с Айдай очередной концерт, –  о Суйменкуле Чокморове.

С ним наш герой познакомился еще в юношеские годы. Так получилось, что оба были спортсменами, только Эрнст – гимнастом, а Суйменкул – волейболистом. Тогда спортивным центром, где тренировались все ведущие спортсмены, являлся городской стадион – своеобразная спортивная Мекка, куда после работы тянулась масса фрунзенцев: кто на тренировки или соревнования, ну а большинство выступало в качестве зрителей. 

Потом партийные боссы все это порушили, воздвигнув на месте стадиона «Белый дом» – обитель для избранных. «Психология разрушения и уничтожения настолько закрепилась в генах правящей элиты, – возмущается Эрнст Хашимович, – что не  дает  ей  возможности остановиться».

Гимнастический городок и волейбольная площадка находились рядом. Коренастый, с необычайно развитой мускулатурой, легкий на общение и добрую улыбку Эрнст Акрамов поглядывал иногда в сторону волейболистов, среди которых выделялся Суйменкул Чокморов – высокий, сухощавый, пружинистый, всегда находящийся на острие атаки. 

Встретившись однажды после тренировки, они познакомились, разговорились и обнаружили, что у них, несмотря на различие характеров и спортивных привязанностей, много общего. Объединяли их стремление лучшим образом выступать на Всесоюзных соревнованиях за спортивную честь республики и прежде всего интерес к искусству, культуре. Так что тем для бесед у Эрнста и Суйменкула хватало. Постепенно, чувствуя силу взаимного притяжения, они подружились. 
Но у жизни свои законы – когда и как сближать или разлучать людей. Почти одновременно закончив заниматься спортом и погрузившись с головой каждый в свою профессиональную деятельность, они стали видеться все реже и реже. Но не исчезли из поля зрения друг друга. Росла слава Суйменкула как киноартиста и художника. Снявшись в лучших картинах «Киргизфильма», он удостаивается высокого звания народного артиста СССР, одновременно на протяжении многих лет является председателем Союза художников республики, избирается в Верховный Совет Киргизии.
Акрамов не только радуется его успехам, но и сам на поприще врачевания добивается широкого признания, возвращая здоровье многим и многим тысячам людей. Иногда их фамилии встречаются вместе на страницах  какой-нибудь республиканской газеты, где воздается должное таланту киноактера и таланту хирурга, и это дает им повод, отодвинув неотложные дела, созвониться и пошутить о том, как тесен, ох, как тесен этот прекрасный и яростный мир…
Из записок Акрамова. Внезапная болезнь Суйменкула в 1980 году вновь свела нас с ним, на сей раз, увы, в операционной. Я выступал в роли доктора, а он – пациента. Мне пришлось оперировать его по поводу прободной язвы желудка. Он потерял много крови, был слабым и страшно переживал из-за своей тяжелой болезни. Просил, чтобы оперировал его только я. 
К тому времени, работая еще в отделении неотложной хирургии, я накопил довольно большой опыт подобных операций. Но у Суйменкула дело осложнялось весьма серьезным сопутствующим заболеванием.
К нашему общему счастью, операция и послеоперационный период прошли благополучно. Он выписался практически здоровым человеком, и больше никогда язва его не беспокоила. Получилось так, что мое вмешательство привело к полному выздоровлению этого замечательного человека. 
Наша дружба стала еще крепче. Мы научились выкраивать время для встреч. Неоднократно я посещал художественную мастерскую Суйменкула, он знакомил меня со своими новыми работами и планами. Странное чувство овладевало мной, когда я оставался наедине с его картинами и своими мыслями. Как по мановению волшебной палочки, мне открывался глубокий замысел выдающегося художника.       
Но киноискусство, которому он тоже служил истово, самозабвенно, требовало от него огромного напряжения. И риска. Он всегда работал без дублера. Такова была его натура. Снимаясь в фильме «Мужчины без женщин», он неожиданно упал со скачущего коня, хотя был великолепным наездником, и получил травму почек. 

Съемки проходили в Токтогуле. После падения ему стало очень плохо, открылась гематурия, дело складывалось плачевным образом. Суйменкул попросил во что бы то ни стало разыскать меня. Когда мне сообщили, что с ним стряслось, я немедленно вылетел на вертолете в Токтогул. Мы перевезли его в Токтогульскую больницу, и мне пришлось полностью взять на себя ответственность за организацию лечения Суйменкула и терапевтическую тактику. Предпринятые активные консервативные мероприятия предотвратили необходимость хирургического вмешательства, практически неизбежного в подобных случаях.

Все это – вехи наших взаимоотношений. Мы хорошо понимали друг друга, одинаково оценивали происходящие в республике события. Иногда, встретившись, подолгу беседовали, обменивались мнениями по насущным вопросам, волновавшим нас обоих.

Но, к сожалению, его хроническая болезнь прогрессировала, почки не справлялись, и медицина была бессильна. Можно представить, каково было мне, когда мой друг, выдающийся человек, уходил, а я ничем не мог ему помочь…
Спустя шесть лет после смерти Суйменкула Чокморова его друг Эрнст Акрамов проводит вечер памяти народного артиста СССР и народного художника республики, прославившего не только Кыргызстан, но и весь огромный в те времена Союз. Проводит не в «Сейтеке», чей зал уже не вмещал всех желающих, а в Государственном театре оперы и балета, который с тех пор и поныне предоставляет свою сцену для Акрамовских вечеров. 

Для бишкекчан, до отказа заполнивших зрительный зал и балконы театра, это был настоящий праздник творчества, праздник искусства. Открыв вечер и высказав проникновенные слова восхищения выдающейся личностью, творцом, каковым, безусловно, являлся Суйменкул Чокморов,  Эрнст Хашимович предоставляет возможность поделиться воспоминаниями о нем известным кинорежиссерам, художникам, актерам, друзьям и коллегам – его ровесникам и более молодым, для кого он остался в памяти Суйменкулом-байке. 

И как всегда рядом с Акрамовым его партнер и ведущая Айдай Курманбекова. Из этих воспоминаний, искренних и непосредственных, перед зрителями оживал образ Человека и Мастера, столь счастливо сочетавшего в себе таланты актера кино, художника и спортсмена и, несмотря на величайшую популярность, напрочь лишенного малейших симптомов «звездной болезни». 

Рассказы о Суйменкуле чередовались с выступлениями мастеров оперной и балетной трупп театра в сопровождении симфонического оркестра. Звучали арии из опер, романсы, инструментальные произведения русских и кыргызских композиторов. Среди них было и специальное, предназначенное для этого вечера, сочинение композитора К. Молдобосанова «Памяти Суйменкула».

«…Не могу не сказать о том, кто задумал и осуществил вечер памяти своего друга (и пациента на операционном столе). Я говорю о нашем знаменитом хирурге Эрнсте Хашимовиче Акрамове – профессоре, докторе медицинских наук, заведующем хирургическим отделением Чуйской областной больнице, спасшем тысячи наших земляков. Но в тот день выступавшие со сцены благодарили его не как волшебника-спасителя, вернувшего здоровье, а то и жизнь очень многим людям, а за воплощение этой благородной идеи. Да, очень важно, что у нас есть люди, сопротивляющиеся забвению дорогих имен и готовые делать для этого все, от них зависящее».  (Л. Кондрашевский. «Наша газета», 31 октября 1998 год).

Акрамовские вечера год от года набирают силу, расширяется их тематика, каждый раз в них привносится что-либо необычное, каждый раз для них находится какая-нибудь «изюминка». Они посвящаются уже не только знаменитым личностям и привычным памятным датам, но и крупным вехам в межгосударственных отношениях, значительным событиям в области науки, культуры. Интерес к ним в обществе не снижается, почти постоянно они проходят при полном аншлаге. Мелькнет в «Вечерке» или «Слове» небольшое, в несколько строк, объявление о предстоящем вечере – и «театр уж полон…».

– В подготовке и проведении вечеров мы с Эрнстом Хашимовичем – партнеры, – говорила Айдай, и ее глаза при упоминании имени нашего героя теплели. –   Но главная роль в нашем дуэте, конечно же, принадлежит ему. Без него эта идея не могла бы осуществиться. Сам большой знаток и ценитель искусства, он по-настоящему счастлив, что может хоть что-то сделать для его поддержки и развития. А как трепетно он относится к артистам! Естественно, они отвечают ему тем же. Не было еще случая, чтобы кто-нибудь из них отказался выступать. Бросают все и идут на Акрамовские вечера. Это показатель высокого уважения к Доктору,  его детищу. Эрнст Хашимович – словно объединяющий всех нас стержень. И хоть пройден нами немалый путь и можно, казалось бы, идти по накатанной дорожке, но он постоянно повторяет: «С каждым разом мы должны быть выше и лучше».  И сам стремится к тому, чтобы уровень вечеров обязательно повышался.

Эрнст слушал Айдай с затаенной улыбкой: глаза чуть прикрыты, пальцы правой руки слегка теребят бровь, и лишь уголки губ удлинились, подрагивают, выдавая внутреннее состояние. 

К похвалам он относится по-разному. Или принимает, или нет. Бывает, заведет кто-нибудь при нем песнь о его выдающемся таланте, смотришь, Акрамов лицом поскучнеет, начинает зевать, а то и вовсе прервет на полуслове: нельзя ли, дескать, чего-нибудь поинтересней да по существу? Малейшую фальшь, перебор угадывает за версту. Здесь у него – абсолютный слух. Завзятым льстецам, желающим таким образом войти к нему в доверие, как правило, ничего не светит. А вот когда человек скажет доброе слово от чистого сердца – это, пожалуйста. Примет и душой помягчает, небось, не железный.

Сутками находясь среди боли, стонов, мучений людских, и так – на протяжении десятилетий, Эрнст тянется ко всему возвышенному, чистому, незамутненному, далекому от конъюктуры и сиюминутности. Классическая музыка для него – высшее наслаждение, она снимает усталость и возвращает бодрость телу и свежесть духу. Погружаясь в нее, как в волны океана, он освобождается от всего суетного, наносного, чем забита, как сосуды шлаками, наша реальность.

У него в кабинете прекрасный музыкальный центр, подобраны диски с любимыми классическими произведениями. Возвращаясь сюда после операций, обходов больных, Акрамов, если позволяет обстановка, садится поудобней в кресло и слушает музыку. Это могут быть  «Времена года» или «Первый концерт для фортепьяно с оркестром» Чайковского, «Аппассионата» Бетховена  или «Сказки Венского леса» Штрауса, арии из опер или песни советских композиторов… Коллеги стараются  не беспокоить его. Впрочем, иногда он сам приглашает кого-нибудь из них, чтобы разделить удовольствие от высокого искусства.

В этом – тоже свойство его характера. Получая наслаждение от музыки, Акрамов стремится приобщить к ней как можно больше людей. Он напоминает мифического героя, который находит в пустыне источник с живой водой, исцеляется с его помощью сам, а затем, повинуясь зову души, водит  к нему толпы страждущих.
Из записок Акрамова. Если в качестве хирурга я призван спасать человека физически, то приобщением к искусству я сам призвал себя спасать его еще и духовно. Наша действительность обеднила людей, делает их жесткими, прагматичными, оценивающими все на деньги. Надо неустанно пробуждать в них духовность, понимание красоты и величия мира, в который мы приходим для дел благородных, для исполнения чистых помыслов. На мой взгляд, нет ничего лучше для этого, чем концерты классической музыки, выступление оперных певцов и мастеров балета, греющие сердце патриотические и лирические песни.

И еще… Помню, как в праздник Победы, который мы проводили в оперном театре, зрители восторженно ахнули, когда на сцену буквально впорхнули, будто дивные птицы, девушки в розовых национальных нарядах. Движения их восхищали, очаровывали, настолько они были пластичны и слажены. Это ансамбль «Ак-Марал» под руководством заслуженного деятеля культуры Мелиса Асылбашева, которого полушутя-полусерьезно называют вторым Игорем Моисеевым. Мы решили, что в репертуаре наших музыкальных вечеров такой народный ансамбль тоже непременно должен быть. В нем – самобытное профессиональное искусство, во многом основанное на фольклоре – источнике нашей культуры.

А детишки из хореографического училища, которые постоянно у нас выступают? А детский ансамбль «Таберик»?.. Я безумно люблю смотреть, когда на сцене появляются дети; своей естественностью, непосредственностью они создают особую атмосферу в зале. Атмосферу тепла, доброты, искренности. Зрители радуются их успехам, прощают любые их промахи, аплодируют так, как редко кому из профессионалов. И сами становятся лучше.

Мне много раз говорили: сделай вход на концерты платным. Люди на твои вечера  идут охотно, все уже раскручено, даже тратиться на рекламу не надо. А пойдет бизнес – и артистам сможешь платить, и за аренду театра, и, глядишь, себе кое-что останется. Да и перед спонсорами не придется шапку ломать. К принципам рынка следует относиться уважительно.
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Но  как только я подумаю о сотнях, тысячах тех, у кого каждый сом на счету, и сразу отметаю подобные предложения. Может, для них это единственная возможность прийти в храм искусства, сесть в бархатное кресло, послушать великолепную музыку, пообщаться с другими ценителями искусства. Да и вполне состоятельные пусть видят, пусть знают, что далеко не все на этом свете измеряется деньгами, что для  благотворительности нужен не столько тугой кошелек, сколько истинное желание доставить удовольствие людям, сделать их хоть чуточку счастливее.
И я благодарен нашим замечательным артистам оперы и балета, концертмейстерам, дирижерам, руководству театра, всем, кто причастен к нашим музыкальным вечерам и чьи взгляды на них совпадают с моими. Вместе со зрителями я кланяюсь и аплодирую таланту и душевной щедрости этих людей.

Благодарю я и спонсоров, моих друзей за великое бескорыстие, за понимание важности этих культурных акций, духовно украшающих нашу жизнь. Я знаю, что побуждает их к этому глубокая приверженность творить добро, что без этого они просто не мыслят своего существования. Они помогают больнице, помогают музыкальным вечерам. Без рекламы, без афиширования. И несомненно заслуживают самой искренней нашей  благодарности и признательности. 

Особенно я хотел бы отметить участие в наших вечерах посольства России в Кыргызской Республике, в частности, господина посла Шмагина Евгения Алексеевича, который был спонсором ряда наших  вечеров. Выражаю ему сердечную благодарность за эту помощь, за постоянное внимание и поддержку культуры нашей республики. 
О том, что Эрнст Хашимович – ярый противник стереотипов, можно судить хотя бы еще и по тому, как он сам появляется на сцене, какую манеру обращения к зрителю каждый раз избирает. Одинаковостью, стандартностью здесь и не пахнет. То  предстает он перед залом торжественным и чинным, то с озорной улыбкой выбегает, приплясывая, из-за кулис, то выплывает на сцену с изящной примадонной балета под звуки вальса… Единственное, в чем Эрнст неизменен, так это в элегантности: черный смокинг (ни белого, ни фиолетового ни  какого-либо другого я не видел),  черная бабочка на белоснежной сорочке и блестящие черные туфли. И  осанка гимнаста, хоть уже и грузноватого, но без малейших признаков сутулости. 

Тональность вечера полностью зависит у него от тематики. Вот праздник Победы над фашистской Германией. Роскошный, сверкающий занавес оперного театра поднимается. Слева на сцене – небольшой столик, ваза с цветами и два кресла. В одном – настроенный патетически, с гордо поднятой головой (ведь он в стане победителей!)  Эрнст Акрамов, в другом – его постоянная спутница на таких вечерах Айдай Курманбекова. Между ними идет непринужденная беседа  о минувшей войне, о героях-кыргызстанцах, погибших в боях и ныне здравствующих, о главном месте нашей бывшей огромной и могучей страны в победе над коварным врагом, о песнях, которые звучали на фронтах Великой Отечественной и поднимали солдат на бой с врагом… 

Зрителям – ветеранам войны и их потомкам – передается настроение ведущих, зал и сцена объединяются в едином порыве, становятся нераздельны, и когда звучат песни «День Победы», «Синий платочек», «Землянка», «Темная ночь», то их поют не только на сцене, но и в зрительном зале. 

А вот он выходит на сцену, сияющий улыбкой, посылающий в зал воздушные поцелуи, – женский праздник, 8 Марта! Произносит возвышенные, прочувствованные слова о женщинах – матерях и любимых, которые даруют жизнь, излучают свет, благодаря и во имя которых свершается все великое. И тут же у него в руках оказывается охапка великолепных тюльпанов, и он, сбежав в зал, раздаривает их милым дамам ...

А бывает, причем нередко, когда на иных вечерах создается атмосфера, позволяющая пошутить, посмеяться от души. И тогда Эрнст неистощим на забавные истории, анекдоты. Прищурившись, смотрит в зал, губы его шевелятся, будто что-то подсчитывая. 

– Ну да, правильно мне сказали, что здесь студентов из консерватории полно, – наконец говорит он. – А тот, о ком пойдет речь, исчез. Будущий композитор. Хотя я его здесь видел. Догадался, наверное, что я о нем расскажу…Помню, как ни встречу его, он все в творческих муках – небритый, волосы всклочены, в глазах нездоровый блеск. Экзамен на носу, а сочинить прелюдию не удается.  «Чего ты мучаешься? – спрашиваю его. И предлагаю в шутку: – Возьми прелюдию своего педагога и перепиши ее наоборот – с конца до начала – и готово!» –  «Пробовал, – на полном серьезе отвечает он с тяжелым вздохом. – Вальс Шуберта получается».  Вот и шути с вашим братом, – под общий смех зала заканчивает Акрамов.

Однажды после концерта, который он вел в течение четырех часов, я поинтересовался, насколько он устает в этой, несколько необычной для хирурга, ипостаси. Задумавшись, Эрнст Хашимович сказал, что это напоминает ему удачную операцию, когда почти гарантировано выздоровление пациента. А такая операция, сколько бы сил она ни отняла, всегда  в радость. 

Что ж, ему виднее.
    4. Надежная опораtc "    4. Надежная опора"
Когда Эрнст Хашимович стал перечислять друзей, о которых в этой книге хотя бы коротко, но нужно сказать, я схватился за голову. Пальцев обеих рук не хватило, чтобы отметить каждого из них. Как быть? Где найти для них место в ограниченном пространстве книги? Да и как разместить, чтобы тебе, читатель, все это не наскучило?

– Интересные пироги, – недоумевает Акрамов, подозрительно посматривая на меня. – В моем сердце им находится место. А в книге – нет?

– Так оно у тебя безразмерное!

– Если бы, – с сожалением качает головой. – Причем имей в виду, что живут друзья здесь, – показывает на левую сторону груди, – не в коммуналке, для каждого отведено свое, автономное место, свято оберегаемое.

– Заповедная зона?

– Она самая.

И все-таки мы с Эрнстом Хашимовичем провели в той зоне кое-какую «инвентаризацию». Друзья по работе и по музыкальным вечерам, упомянутые лишь в общих словах,  остались главным образом только в сердце. Ведь дружба, убеждал я, основанная на профессиональных, деловых отношениях, стоит как бы особняком. И о людях, с которыми он работает, устраивает театральные встречи, сказано в таких главах, как «Акрамовские вечера» и «Команда Акрамова». Что же касается тех, кто не входит в эту категорию, пусть размещаются в книге естественным образом, где им захочется, где покажется удобней. Акрамов милостиво согласился.

И вот теперь, подойдя к этому разделу, я обнаружил, что многие из его внеслужебных и внемузыкальных друзей уже расселились по книге и чувствуют себя вроде бы неплохо. Кольнуло опасение: а вдруг кто-нибудь из них ускользнул от внимания читателей и не будет соотнесен со всей когортой друзей Акрамова? Поэтому, думается, не грех повторить их имена. Итак, Геннадий Комаров, Суйменкул Чокморов, Толстуновы – Леонид Васильевич и его сыновья Сергей и Василий, Элина Чернявская, Надежда Рябова, Валерий Сандлер, Александр Потрахин и Александр Машкевич.

К друзьям у Эрнста отношение трепетно-возвышенное, дружба для него – нечто божественное, дарованное судьбой, но не застывшее, а пребывающее в развитии. Как любимая профессия, в которой он неустанно совершенствуется. Испытав в своей жизни самое страшное, самое мучительное – предательство близких людей, Акрамов не замкнулся, не стал всячески осторожничать, остужать возникающие дружеские чувства. Его открытость, распахнутость поражают.  В наш прагматичный век в нем проглядывают черты доверчивого ребенка, который непоколебимо верит в нерушимость и безупречность дружеских уз. Но что поделаешь, таков уж наш герой и переделывать, переиначивать себя он не собирается. И  слава Богу! 

Обычно наши друзья и между собой друзья, по крайней мере, они хорошо знакомы, не раз встречались и просто так, и во время праздничных застолий. У Акрамова почти все друзья даже не подозревают о существовании друг друга. Как вам это нравится? В основном, у каждого из них своя сфера деятельности, свой мир общения и человеческих связей, куда, безусловно, вхож Эрнст Хашимович – хоть в белом халате, хоть в черном смокинге с бабочкой. Объединять, сводить друзей, как любим все мы, становясь при этом своеобразной осью компании, Акрамову не по нраву. «Зачем искусственное единение людей? – вопрошает он. – А вдруг им, если я соберу их вместе, будет неинтересно? Почему они должны мучиться  из-за меня? Я буду сидеть, как на раскаленных углях, пытаясь наладить дружеский диалог меж ними, и видеть, сколь нелепа моя затея. Нет уж, увольте меня! Я сгорю со стыда перед ними – теми, кто каждый сам по себе для меня бесценен».

Прикинь, дорогой читатель, задаешься ли ты подобными вопросами? Готов признаться, что лично мне, считающему себя и корректным, и деликатным в отношениях с друзьями, такое и в голову не приходило. А Эрнсту приходит. Вот вам и хирург – грубый материалист, использующий порой нестандартную лексику, и прочее.  Или тонкость его души больше соотносится с ним как ведущим музыкальных вечеров? Впрочем, какая разница? Все в нем, как в том же море, с которым уже сравнивался его характер, сложно и многомерно.

Теперь о друзьях, о которых в книге еще ни слова не сказано. Акрамов постоянно подчеркивает, что для него они равновелики, что никому из них он не хотел бы отдавать предпочтение, ибо каждый неповторим и дорог ему по-своему. Выпятил кого-то – другой может обидеться. А это для него, нашего героя, невыносимая боль. 

– Что надо сделать, чтобы так не случилось? – беспокоится он.

– Господи, да все очень просто. Твоей ремарки, твоего объяснения вполне хватает. И потом, почему твои друзья должны быть столь ревнивы?

– Важно не давать повода. Без ветра не бывает бури.

На том и порешили. Равновелики так равновелики. И нечего вокруг этого ходить на цыпочках.

Из записок Акрамова. Еще в юношеские годы судьба подарила мне встречу с замечательным человеком – Джамал Уметалиевой, дочерью народного писателя республики Темиркула Уметалиева, чье имя увековечено золотыми буквами в истории кыргызского народа. Она училась в Москве одновременно с моей сестрой Раей, только Рая в текстильном институте, а Джамал в МГУ. Они были подругами, и когда находились во Фрунзе, Джамал частенько приходила в наш дом.  С тех пор в нашей семье она стала своим, близким нам человеком.
Джамал Темиркуловна многого достигла – кандидат наук, затем первый в Кыргызстане доктор наук по искусствоведению, профессор,  она всегда интересовалась, как мы живем, старалась помочь, поддержать нас. В самые трудные периоды Раиной болезни я мог при необходимости положиться на нее. А после того как Рая скончалась, она стала моей сестрой.

Это удивительный человек. Вся погруженная в науку, воспринимающая мир с детской наивностью, непосредственностью. Наша жесткая, прагматичная реальность вовсе не для нее. Ей бы родиться пару веков назад в дворянской семье, с соответствующим окружением. Простота, идеальная честность, высокая нравственность и принципиальность, свойственные Джамал, не очень-то вписываются в ту атмосферу, в которой она живет и работает. Поразительно, как она еще держится на плаву. Ее научный потенциал велик и неисчерпаем. Она избрана членом-корреспондентом НАН Кыргызской Республики, заведует кафедрой технического университета, является экспертом не только в вопросах искусства, но и в области многих других наук. 

А еще Джамал Темиркуловна – заботливая мать, внимательная жена, любящая бабушка… Поистине, все лучшее, что есть в нашем обществе, рождается и развивается благодаря таким людям, как она. Да хранит ее Бог!

Друзьями, мне кажется, люди становятся не по возрасту, а по убеждениям, по чисто человеческим склонностям и привязанностям. Поэтому не удивительно, что среди моих друзей – мой ученик, крупный ученый и руководитель Искандер Кадырбекович Акылбеков. 

В свое время он проходил в моем отделении субординатуру по хирургии, выделяясь среди других врачей своей воспитанностью, культурой поведения. Его родители были высокообразованными, интеллигентными людьми. Я это хорошо знаю, поскольку на втором курсе мединститута учился у его отца Кадырбека Мамбетсадыковича Акылбекова, преподававшего сложную, очень трудную для нас дисциплину – гистологию. Кропотливо и методично он помогал нам ее освоить. Я благодарен ему по сей день.

Тогда, в далекие пятидесятые годы, я и предположить не мог, что сын Кадырбека Мамбетсадыковича – Искандер – будет моим учеником по хирургии, а затем, после моего курса, пойдет в аспирантуру московского института имени    А. В. Вишневского. Хотя, познакомившись с ним, я без труда предвидел его будущее – будущее талантливого ученого-хирурга. Мои надежды полностью оправдались. Блестяще защитив кандидатскую диссертацию, он, как перспективный ученый, был оставлен в докторантуре того же института. На родину Искандер вернулся доктором медицинских наук, профессором. 

Работая проректором Кыргызского государственного мединститута, он проявил себя сильным организатором науки и учебного процесса. Вскоре коллектив института избрал его своим ректором. Мне приятно было слышать о нем, моем ученике и друге,  как о высокопрофессиональном руководителе, пользующемся в мединституте, ставшем медакадемией, большим авторитетом. Об авторитете ученого и общественного деятеля Искандера Акылбекова, только в еще более широком плане, говорит и тот факт,  что его избирали народным посланником в Жогорку Кенеш третьего созыва, чем я, понятно, гордился. 

В этом человеке, кроме таланта ученого, бесспорен дар лидера. Не порывая с научной деятельностью, он постоянно выдвигает новые интересные идеи по реформированию научных учреждений и вузовской системы и изыскивает пути претворения их в жизнь. После медакадемии он работает зам. председателя Национальной аттестационной комиссии. Я постоянно ощущаю его дружеское участие в моей судьбе.

Завершив короткий рассказ об Искандере, я окинул мысленным взглядом жизненный путь еще одного моего друга-медика – Индиры Орозбаевны Кудайбергеновой и про себя ахнул. Как много у них  совпадений – и в удачах, и в коллизиях, которыми изобилует карьера этих замечательных людей. Различна, может быть, высота полета, все-таки мужчина в нашем обществе приоритетен, но сколько похожих моментов!

В начале восьмидесятых мы вместе с ней работали в клинике госпитальной хирургии. Помню, уже тогда ее, молодого ординатора, отличали целеустремленность, упорство и высокая работоспособность. Чуть ли не повседневные дежурства в клинике, активное участие во всех операциях, безотказная подмена врачей в ночных дежурствах… После ординатуры – аспирантские годы в том же, что и у Акылбекова, институте имени А. В. Вишневского. А затем блестящая защита кандидатской диссертации, перевод как перспективного ученого в докторантуру того же института. Став доктором наук, Индира возвращается в Бишкек и проходит по конкурсу заведующей кафедрой онкологии мединститута, где сразу окунулась в научную и лечебную работу. 

Естественно, ее деятельность вплотную была связана и с республиканским институтом онкологии. Там сумели оценить ее организаторские способности. Вскоре Индира Орозбаевна избирается директором этого института.  Однако когда она занялась реорганизацией ряда институтских служб и функционирующих направлений, это многим пришлось не по вкусу. Увы, в большинстве своем люди предпочитают жить по-старому, нововведения их раздражают. Не случайна пословица: лучше синица в руках, чем журавль в небе. Реформаторам всегда сложно, поскольку новое, наступая на пятки устоявшемуся, привычному  укладу, вызывает вольный или невольный протест. Я это и на себе не раз испытывал. 

Те, кто желали заполучить директорское кресло в институте онкологии, воспользовались этим. Будучи интеллигентным человеком, который если и борется, то за идею, а не за кресло, Индира Орозбаевна оставила директорство и полностью переключилась на заведование кафедрой онкологии института – на учебный процесс, науку и воспитание молодежи. Вообще для моих друзей, в силу их честности и порядочности, карьеризм никогда не был смыслом жизни. Иначе они были бы другими. И наши отношения тоже.

Мои знакомства, конечно же, выходят далеко за пределы профессиональных интересов и музыкальных вечеров.  Поэтому среди друзей у меня не только ученые и люди искусства. Это как в одной из пьес Николая Погодина, кажется, в «Маленькой студентке»: героиня все время находится на одном месте, а все действующие лица, со своими проблемами и  разговорами, всякий раз проходят возле нее. В результате, больше всех о них знает именно она, хотя не бегает, не суетится, никого ни о чем не спрашивает. Нечто подобное получается и у меня, почти безвылазно находящегося в больнице.

С Алимжаном Ибрагимовым я знаком, наверное, тысячу лет. Мы настолько органично вписались в атмосферу жизни друг друга, что даже не помним, когда именно началась наша дружба. Впечатление такое, будто это было всегда. Приходят на ум ручей и сад. Один питает корни водой, а другой, заслоняя кронами деревьев от солнца, не позволяет ему высыхать. И для нас совершенно не важно, кто какую играет роль в нашей дружбе. Важно, что она есть, что она крепка. Впрочем, почти то же самое я мог бы сказать и в отношении других своих друзей.

Его искренность, простота, внутреннее тепло всегда притягивали меня. Понимаю, что далеко не для всех он открывается так, как открывается для меня. На то мы и друзья. В мире крупного предпринимательства, бизнеса, где простираются его интересы, свои законы, порой жесткие (хотя и в научной области они отнюдь не шоколадные). Но это не изменяет его характера, его внутренней сущности.    

А время мчится!.. Вроде бы еще совсем недавно мне приходилось делать ритуальные операции двум его сыновьям. Потом мы как-то встретились с ним на одном из приятных мероприятий по случаю бракосочетания детей наших общих знакомых. Смотрю  на его сыновей, господи, как они выросли! Здоровые, красивые парни, держатся с достоинством и уважением к окружающим. Совсем как их отец. 

Алимжан Ибрагимов уроженец города Токмака. Частенько приезжает туда, поддерживает материально своих родственников, отдает дань памяти отцу, похороненному в этом городе.  Его внутренний мир богат,  разнообразен и отнюдь не замкнут на тех проблемах, которые связаны с бизнесом.  Живопись, музыка, история – все ему интересно. Мы, друзья, шутливо называем Алимжана эстетом. Он только улыбается в ответ.

Хоть и редко, но бывают люди, щедрые от природы. Им в радость бескорыстно помогать другим. Таков и Алимжан Ибрагимов. В том же Токмаке он за свой счет асфальтирует дороги, создал прекрасный спортивный дворец, где молодежь получила возможность заниматься всеми видами спорта. Благотворительность и сопутствующая ей людская благодарность прибавляют Алимжану сил. Я тоже премного благодарен ему за помощь мне и моему коллективу.

Среди моих друзей есть человек, которому очень подходит статус гос. секретаря Саши Машкевича и Алимжана Ибрагимова. Я говорю о работающем вместе с ними в одной корпорации Фариде Люхутзаеве. Познакомились мы лет восемь назад, когда мне пришлось оперировать его близкого товарища.  И у меня сразу сложилось впечатление о нем, как о корректном, выдержанном джентльмене, точном в словах и действиях. 

Его  отзывчивость поразительна. Не оставляет без внимания ни одной просьбы. У каждого из нас немало знаменательных дат. Он помнит их все, как таблицу умножения, назубок. И непременно старается  как-то на них откликнуться. Будучи абсолютно уверены в сверхчестности Фарида, преданности дружбе и сотрудничеству, а также общему делу, которому они служат,  Машкевич и Ибрагимов доверяют ему решение многих чрезвычайно важных вопросов. На мой взгляд, их личные нравственные качества в основе своей совпадают. И я надеюсь, что их корпорация еще многие годы будет работать успешно, радуя всех нас, кто связан с ними узами дружбы и бескорыстного сотрудничества.

Мне хочется также вспомнить друга по спорту, жизнерадостного, компанейского и в то же время тонкого, ранимого, впечатлительного человека – в молодости просто Нурика, а в зрелые годы доктора экономических наук, профессора Нурлана Асылбековича Эшмамбетова. Он был мастером спорта СССР по классической борьбе, участником многих всесоюзных и международных соревнований.   

Известная народная притча начинается так: у матери было три сына, двое умных, а один – футболист. Не знаю, то ли устарела эта притча, то ли мне просто везет, но среди моих друзей – что ни бывший спортсмен, то профессор, академик, народный артист или крупный общественный деятель. И пример Нурлана здесь весьма характерен.

Ленинградский вуз, где он получил высшее экономическое образование, наложил отпечаток и на формирование его характера, и на жизненную позицию в целом. Ученый, педагог, руководивший многими научными диссертациями в области экономики, а также прекрасный исполнитель классических музыкальных произведений на фортепьяно, Нурлан всегда был образцом воспитанности, интеллигентности. 

Долгое время являясь советником Президента страны по экономическим вопросам, участвуя в важных зарубежных поездках, Эшмамбетов способствовал благоприятному решению ряда вопросов в сфере межгосударственного сотрудничества. Несомненную роль сыграли в этом его эрудиция, глубокое знание экономики, истории, владение иностранными языками.

Мы с доброй завистью поглядывали на домашнюю библиотеку своего друга. В ней были собраны лучшие произведения классиков русской, советской, зарубежной литературы, фундаментальные труды по экономике, истории, искусству, музыке, живописи, скульптуре. Чтобы отвлечь нас, он садился за фортепьяно, завораживая нас своей дивной игрой…

Он считался  душой нашей компании. Так оно и было. Однако душа его, видимо, еще и мучилась, металась в условиях тогдашнего бытия.  Инфаркт поразил его сразу, не оставив ни малейших шансов для жизни. Но то место, которое он занимал в моем сердце, по-прежнему принадлежит ему. И только ему.
Еще в те годы, когда я, будучи студентом, познакомился с Суйменкулом Чокморовым, случай свел меня и с другим любителем спорта – Мажжитом Касымовым. На стадионе все было рядом, в том числе и футбольное поле. Как-то после тренировки, позволив себе расслабиться, я засмотрелся на игру футболистов. И сразу приметил Мажжита – уж больно быстро перемещался он с мячом по полю, обводя соперников. 

Потом мы познакомились, стали товарищами, как оказалось, на многие-многие годы. Так вышло, что я и его самого лечил, и  его сестру, и родственников. Что-то вроде семейного врача. А он, когда была возможность, помогал нашей больнице. Встречаемся мы и у него дома, за чашкой чая. С юности столько лет минуло, а что ни беседа, то непременно о ней вспомним. Будущее, конечно, важно, ради него и живем, но именно в прошлом, когда были молоды,  черпаем новые силы. Встречаясь с Мажжитом, другими друзьями тех давних лет, на себе чувствую, ощущаю это.  

Я, как ведущий многочисленных концертов, привык оставлять напоследок нечто особенное, что, казалось бы, не совсем вписывается в программу конкретного вечера, но без чего он не может быть полным. Такой особенной фигурой в разговоре о друзьях является мой родной брат и друг Эркен Хашимович Акрамов. О нем уже в моих заметках шла речь. И все-таки, чувствую, читательское представление необходимо расширить.

Для Эркена, в отличие от меня, спорт стал смыслом не части, а всей жизни. Еще в школе он пристрастился к велосипеду, чуть освободится от уроков, домашних дел – прыгнет в седло  и часами носится по городу и его окрестностям. Естественное продолжение – секция по велоспорту, а затем Алмаатинский  физкультурный институт. «Ну что у тебя будет за работа – крутить педали?» – иной раз подначивал его отец.  «А что за работа баранку крутить?» – в тон ему, директору автобазы, а в прошлом шоферу,  вопросом на вопрос отвечал Эркен. Еще  в юности поставив перед собой цель, он твердо шел к ней, освобождаясь от пут сомнений. Причем уже тогда видел себя не только спортсменом, но и педагогом, тренером. Я это к тому, что педагогический дар стал проявляться у него чуть ли не со школьных лет.

При мягкости, деликатности характера мой брат чрезвычайно настойчив в своих устремлениях. Его упорству можно позавидовать. Уж если он что-то решил, то так оно и будет. Это отмечали многие спортивные аналитики, а я со своей стороны могу добавить, что и в повседневности Эркен столь же четок, и его обязательность не знает осечек. 

Когда мама умерла, и больная сестра, нуждающаяся в постоянном уходе и присмотре, оказалась у меня на руках, встал вопрос: как быть дальше? Одному мне при моей загруженности было не справиться. И тогда Эркен переезжает в квартиру, где мы с Раей жили, и берет на себя половину всех забот. А ведь у него до этого была семья, рос сын Эрвин. Жертвенность у моего брата в крови. Я думаю, сын, которого он безумно любит и во всем старается помочь, понимает и правильно оценивает это. Тем более что Эрвин теперь уже взрослый: после Славянского университета заканчивает в Вене магистратуру по международным отношениям. Приезжая в Бишкек, он непременно бывает у нас, и мы с Эркеном видим, сколь заметны его успехи на избранном поприще.

Положа руку на сердце, я горжусь своим братом. И не только потому, что он преуспел в своем деле, став Заслуженным тренером СССР и Кыргызской Республики, Заслуженным работником культуры Кыргызской Республики,  но и потому, что Эркен подобно магниту притягивает людей своими замечательными человеческими качествами. Вот один из массы примеров. Его воспитанник, заслуженный мастер спорта, перспективнейший спортсмен Евгений Ваккер переехал с семьей в Германию. Огромная потеря для отечественного велоспорта. Но привязанность к своему наставнику оказалась до того велика, что он, живя на своей исторической родине, готов по первому зову Эркена Акрамова возобновить тренировки под его началом, чтобы выступать за Кыргызстан в крупнейших международных соревнованиях, вплоть до Олимпийских игр.  И уже не раз такая готовность подтверждалась делом и приносила республике олимпийские медали.

Разве это не показатель высокого  педагогического мастерства Эркена Акрамова, воспитавшего немало именитых спортсменов и всегда стремящегося порадовать республику новыми спортивными достижениями своих учеников? Его удачи и для меня прекрасный подарок, хотя я ему об этом говорю далеко не всегда, и, может быть, зря.  
5. О  жизни и смертиtc "5. О  жизни и смерти"
День, миновав зенит, начинает медленно клониться к  закату. Кабинет Акрамова выходит окном на запад,  и скупое зимнее солнце изредка посматривает сюда из-под насупленных бровей-облаков. В коридорах установилась хрупкая послеобеденная тишина, нарушаемая только шарканьем швабры по сверкающему полотну линолеума.
Эрнст Хашимович уже провел две операции, больше пока не предвиделось, и у нас появилась возможность поговорить. С годами, когда он сидит, погрузившись в себя и скрестив на груди руки, в нем все больше улавливается сходство с Кутузовым, запечатленным художником перед военным советом в Филях. Кажется, будто он расслабился, дремлет, хотя в его голове происходит неустанная работа мысли. Сколько больных, столько сражений за них, которые всякий раз необходимо выигрывать! У каждого – свое Бородино.

Наш разговор – о жизни и смерти. Эти два понятия вбирают в себя все, что связано с приходом живых существ на этот свет, а также с их уходом.  Появившись в этом мире, мы через какое-то время покидаем его. Никто не знает своего срока. И чаще всего выстраивает жизнь в расчете на вечность. Или, по крайней мере, на нечто очень продолжительное. «Умереть сегодня страшно, а когда-нибудь – ничего», – гласит русская пословица. 

С Эрнстом мне хотелось поговорить обо всем этом не только потому, что у него за плечами большая, интересная жизнь, но и потому, что ему, как врачу, хирургу, приходится иметь дело с пациентами, пребывающими зачастую на грани между жизнью и смертью. Уж кто-кто, а он, отдавая им частицу самого себя, наверняка видит, чувствует, как преломляются понятия жизни и смерти в их сознании, в их поведении. Таким образом, его личный опыт обогащен примерами из медицинской практики и, значит, претендует в чем-то на объективность. Хотя…

– Считается, будто в молодости жизнь представляется бесконечным будущим, а в старости – очень коротким прошлым. Так ли это? Действительно ли она кажется тебе короткой с порога твоих, ну, скажем, очень зрелых лет?

Мой вопрос не застает его врасплох. Он открывает правый глаз, оставляя пока левый как бы в запасе, и смотрит на меня зорко, подобно охотнику, перед которым наконец-то замаячила цель.  И отвечает сначала легко, не задумываясь, словно это у нас уже третий или четвертый дубль.

– В целом, правильно считается. Оглянешься назад, господи, как жизнь коротка! Иначе не скажешь. Только вроде бы взял разбег, а уже вон где.  Все хорошее коротко, хорошего всегда мало. Что бывает долгим? Человек болеет, мучается, болезнь вцепилась в него, тянет в бездну, а он никак не может от нее избавиться, хотя прилагает все силы… Тут месяц порой годам равен. Или если он сидит в тюрьме. Время тоже замедляет свое движение, тащится по-черепашьи. Выходит, уместно говорить: человек долго болеет или находится в заключении. Так или нет? Меня удивляет, когда, чествуя какого-нибудь юбиляра, ему желают долгих, очень долгих лет жизни. Где? На больничной койке? Или за решеткой? Правильней желать многих лет…

Ты замечал: старые люди, вспоминая минувшее, непременно говорят о самом трудном, тяжком, что им довелось пережить, – голоде, болезнях, потерях близких, хотя  удельный вес этих бед в общем объеме их жизни невелик. Но тянулись-то они долго! И заняли соответствующее место в памяти. В этом смысле, как ни парадоксально, страдания удлиняют жизнь. Что касается меня… Меня, в общем-то, Бог миловал. И прожитое кажется кратким мгновением.  Во всяком случае – пока.

– Жизнь коротка, это понятно; но по сравнению с чем? –  так, помнится, вопрошал писатель Андре Моруа, размышляя над прошлым одного из своих героев.

– Вот именно, все зависит от сравнения. –  Акрамов задумывается, сосредоточив взгляд на письменном приборе, стоящем как раз напротив него, у самого края стола. –  Доводилось слышать притчу о вечности? Нет? Тогда расскажу. Мудреца спросили: «Что есть вечность? Как ее представить?».  «Очень просто, – ответил мудрец, – видите? – и простер  свою руку в сторону высившейся неподалеку огромной алмазной горы. К ее вершине как раз подлетел ворон и начал точить клюв. Так случалось один раз в сто тысяч лет. Наточив, отправился за добычей. – Возможно, когда-нибудь ворон и его близкие, далекие и очень далекие потомки сотрут своими клювами эту алмазную гору до основания, – сказал мудрец. – Время, которое им понадобится, будет лишь малой каплей в океане вечности»…

Но я свое прошлое не сравниваю с вечностью, а с тем, каким бы мне хотелось его иметь.

– По количеству прожитых лет или по насыщенности впечатлениями? Ведь жизнь измеряется далеко не только годами. Иначе бы людей больше интересовали не путешественники, артисты, музыканты, художники и прочие представители ярких профессий, а долгожители, находящиеся  в ограниченном пространстве бытовых забот.

– С этой точки зрения мне особо похвастаться нечем, – его вздох, чувствовалось, не означал сожаления. –  В молодости еще были многочисленные поездки на соревнования, выступления, победы… Профессия врача, хирурга, как ты сам мог убедиться, замкнута больницей и больными. Безраздельно принадлежишь им. Все время уходит на совершенствование своего профессионального мастерства. И тут ничего не поделаешь. Любой профессионализм, если хочешь достичь в нем высот, требует отказа от массы других соблазнов, которыми буквально напичкана жизнь.  Но выбор за тобой. А выбрал – не скули: никто же за спиной не стоял с пистолетом. Чья-то жизнь напоминает разукрашенную новогоднюю елку, чья-то – солнечный зайчик или прожектор в операционной. Тысячи вариантов. И в этом вся прелесть.

– Каждый своей жизнью создает о себе книгу. Согласен? Почему же она, вернее, та ее часть, которая, став прошлым, уже готова, не рисуется тебе по-настоящему объемной, вроде алмазной горы из притчи?

– Чтобы вороны об нее точили клювы? – расхохотался Акрамов. – Избавь. Мне больше по нутру сравнение с книгой. Только… Когда она лежит под прессом, тяжелейшим прессом забот былых и грядущих, она сжимается, кажется тоненькой, а страницы слипаются друг с другом, их впору блоками листать.

– Книга «Эрнст Акрамов» пока только в компьютере, – приходит мне на ум шальная мысль. – Это – твое прошлое. Пожалуйста, есть возможность что-то менять, добавлять, выбрасывать, вставлять какие-нибудь потрясающие эпизоды, которых не было и в помине, чтобы  твоя жизнь хоть местами походила на новогоднюю елку. 

– Нет уж! – замотал он головой, как будто я предложил ему нечто греховное. – Минувшее я приукрашивать не собираюсь. Каким бы оно ни было – оно мое. Хорошее ли, плохое,  но мое! Понял? Чужого мне не надо. 

Одного чудака допустили в прошлое, он только бабочку в нем нечаянно прихлопнул – глядь, все оно пошло наперекосяк, стало совершенно другим. А что будет с моими больными, которых я на ноги поставил? Собой рисковать еще куда ни шло, а ими – ни за что!.. – Как быстро  Эрнст распалился, отвергнув предложенную мной игру, так внезапно и успокоился. И засветился смущенной улыбкой, которая появляется на его лице в моменты особой душевной чувствительности. – Коль скоро у нас разговор вокруг новогодней елки вертится, надо бы вспомнить историю, произошедшую давным-давно именно в новогодний праздник.

То, о чем Эрнст стал рассказывать, в общих чертах мне было знакомо: читал в одной из газет. Как же я упустил, не включив это в повествование? Хорошо, хоть здесь к слову пришлось…
Буквально со студенческих лет едва ли не каждую новогоднюю ночь Акрамов проводит не за праздничным столом с бокалом шампанского да возле расцвеченной, сияющей огнями елки, а за операционным столом – со скальпелем. Особенно запомнился ему такой случай. Привозят 31 декабря, около 12 ночи, пострадавшего. Здоровенный парень, красавец, почти двухметрового роста – этакий Аполлон. У него восемь ножевых ранений – в районе сердца, легкого, печени… Операция прошла успешно, в достаточно короткий срок его поставили на ноги. Оказалось, что он известный в Кыргызстане спортсмен, дзюдоист, мастер спорта. На дзюдоистском татами мало кто мог с ним соперничать. А против хулиганов с ножами приемы не помогли.

Когда он поправился, какой-то врач строго-настрого запретил ему заниматься спортом. Удрученный этим запретом, парень пришел к Акрамову. Осмотрев его, наш герой был категоричен: «Как оперировавший тебя хирург, не просто рекомендую, а приказываю вернуться к спортивной карьере!». О, с какой радостью спортсмен принялся исполнять данный ему «приказ»!  Стал чемпионом республики, мастером спорта международного класса. А вскоре у него родился сын. И он в честь знаменитого хирурга назвал его Акрамом.
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Любопытная история, не правда ли? Истории, подобные этой, для него не такая уж редкость. И с более именитыми людьми, и менее, и вовсе не с именитыми. Но в строку легла эта…

А после нее разговор наш невольно переключился на смысл жизни. Тема, в общем-то, банальная, затертая до дыр. Особенно в период коммунистического строительства. Жаркие студенческие диспуты на сей счет Эрнст до сих пор помнит. И все-таки, и все-таки…

– Что для меня главное? – вопрос адресован не мне, а самому себе. – Все очень просто. Заниматься тем, чем хочешь, что любишь и умеешь делать. Насилие всегда опасно, в том числе и над собой. Хотел бы ты попасть в руки к врачу, который стал им по недоразумению? Вот то-то же… Но саму жизнь надо любить куда больше, чем смысл жизни. Так, помнится, советуют великие. Во всяком случае, зацикливаться на нем, смысле жизни, не советую. Все, кто на чем-нибудь зацикливается, даже на здоровье, больные люди. Хорошо, когда человек ходит, держится прямо, но тяжко, если позвоночник у него закостенеет. 

В одной суфийской притче говорится о том, как  торговец отправил своего сына узнать секрет Счастья у самого мудрого из всех людей. Юноша сорок дней шел через пустыню и наконец подошел к прекрасному замку, стоящему на вершине горы. Там и жил мудрец, которого он искал. Однако вместо встречи с мудрым человеком наш герой попал в залу, где все бурлило: торговцы входили и выходили, в углу разговаривали люди, небольшой оркестр играл сладкие мелодии и стоял стол, уставленный самыми изысканными кушаньями. Мудрец беседовал с разными людьми, и юноше пришлось около двух часов дожидаться своей очереди.

Мудрец внимательно выслушал его объяснения о цели визита, но сказал в ответ, что сейчас у него нет времени, чтобы раскрыть ему секрет Счастья. И предложил ему прогуляться по дворцу и прийти снова через два часа. 

– Однако я хочу попросить об одном одолжении, – добавил мудрец, протягивая юноше маленькую ложечку, в которую он капнул две капли масла. – Все время прогулки держи эту ложечку в руке так, чтобы масло не вылилось.

Юноша начал подниматься и спускаться по дворцовым лестницам, не спуская глаз с ложечки. Через два часа он пришел к мудрецу. 

– Ну, как, – спросил тот, – ты видел персидские ковры, которые находятся в моей столовой? Ты видел парк, который главный садовник создавал в течение десяти лет? Ты заметил прекрасные пергаменты в моей библиотеке?

Юноша в смущении должен был сознаться, что не видел ничего. Его единственной заботой было не пролить капли масла, которые доверил  мудрец. 

– Возвращайся и ознакомься с чудесами моей Вселенной, – было ему сказано. – Нельзя доверять человеку, если ты не знаком с домом, в котором он живет.

На этот раз, гуляя по дворцу, юноша обращал внимание на все произведения искусства на стенах и потолках дворца, увидел сады, окруженные горами, нежнейшие цветы... Вернувшись к мудрецу, он подробно описал все, что увидел.

– А где те две капли масла, которые я тебе доверил? – спросил мудрец. И юноша, взглянув на ложечку, обнаружил, что все масло вылилось.

– Вот это и есть тот единственный совет, который я тебе дам: секрет Счастья в том, чтобы смотреть на все чудеса света, при этом никогда не забывая о двух каплях масла в своей ложечке.

Эту притчу я рассказываю нашим пациентам, которые либо зацикливаются на здоровье, не замечая ничего другого, либо, наоборот, совершенно не заботятся о нем.   

– Ты прав, конечно, Эрнст, и все-таки именно крайности помогают нам определять ту грань, за которую следует ступать лишь в качестве эксперимента. Но… отправимся дальше. Почему о жизни, как о деньгах, человек начинает думать лишь тогда, когда она подходит к концу? Наверное, на больничной койке мысли о ней, о ее быстротечности и бесценности, одолевают человека с пронзительной ясностью и тоской?  Служат ли они при благополучном исходе поворотным моментом в человеческой судьбе?

– Все индивидуально. Как правило, своими думами, переживаниями больные делятся с врачом. А с кем им еще делиться? С родными? Они уже устали от этих разговоров. Надежда на врача. Он и выслушает, и посоветует, и, главное, поможет выжить. Больные с врачом откровенны, если они ему верят. Любую боль, любую печаль как на ладонь выложат. Ведь врач, кроме всего прочего, еще и психолог. Больничная палата, особенно для тяжелобольных, – своего рода исповедальня. 

Многие жалеют, что не так жили, как могли бы жить. Кто-то, зациклившись на работе, был неласков с женой, мало внимания уделял детям, отдалился от товарищей. Другой корпел в химической лаборатории, мучился, у него не получалось, а бросить, влезть в долги, заняться бизнесом, к чему тянула душа, все не решался. Третьему вообще вся его жизнь при больничном «просмотре» виделась скучной, малозначимой, хотя был уверен, что по своим способностям достоин чего-то более значительного. Четвертый считал, что все у него складывалось прекрасно, а он не ценил, вечно был недоволен, вместо того чтобы радоваться каждому наступающему и прожитому дню. Пятый переживал, что до сих пор не совершил хадж в Мекку, а шестой – что уже давно, замотавшись по зарубежным поездкам, не навещал стариков-родителей, живущих в глухом селе на юге республики. Седьмой… 

Может, хватит?  В том состоянии, в котором люди находятся на больничной койке, они стремятся стать великодушными, праведными, простить обиды и долги, избавиться от пагубных пристрастий, которые их одолевают. 

– Ну а потом те, кто выздоравливал, действительно изменяли свою жизнь или хотя бы свое отношение к ней?

Эрнст посмотрел на меня, как на просителя, потерявшего чувство реальности.

– Я врач, для меня важна история болезни, а не то, куда будут рулить мои пациенты после выздоровления, – ответил он. – Выписавшись, далеко не каждый заглядывает потом в больницу. Мне порою бывает известно, как, находясь у нас на больничной койке, люди хотели бы изменить свою жизнь, а вышло ли из этого что-нибудь – далеко не всегда известно. 

Но кое-какие наблюдения, конечно, есть. Чаще всего моим пациентам, ощутившим всю быстротечность бытия, удается повернуть жизнь в желанную сторону, удается по-иному воспринимать ее. Но, как правило, на короткий срок. Потом они соскальзывают в привычную, наезженную за многие годы  колею. Таков, увы, человек, безусловные рефлексы превалируют у него над условными.

Хотя бывают примеры и другого рода. Помнишь, я говорил о больном, который корпел в лаборатории? Он сумел-таки рвануть в бизнес, живет на широкую ногу и другим помогает. А тот, у кого все шло прекрасно, а он был недоволен, скрипел? Представь, стал поэтом, чьи стихи действительно насыщены энергией радости… И старик, мечтающий совершить хадж, совершил его. Впрочем, это не требовало особых перемен в его жизни… Болезнь, являясь, безусловно, злом, позволяет пристально посмотреть на прошлое, как сквозь увеличительное стекло, и хоть в чем-то постараться улучшить будущее. 

– Не быть бы счастью, да несчастье помогло? И все-таки, наверное, лучше бы этих болезней не было.

– А кто нас спрашивает? Все мы подопытные кролики, мнящие себя властелинами Вселенной.

– Скажи, Эрнст, вот грань между жизнью и смертью – клиническая смерть. Что это? На самом ли деле во время нее человек может получить представление о том, что находится там, за чертой жизни? Мне доводилось слышать, как вернувшиеся «оттуда» рассказывают о длинном тоннеле, по которому они идут, а в конце – сверкающий, переливающийся божественный свет, от которого исходит ощущение блаженства, возвышенности духа… Еще дальше – контуры чуть ли не самого Творца…

– Все это бред. Кто-то остроумно заметил, что говорить о смерти со знанием дела могут только покойники. А они, насколько я знаю, не возвращаются. Но если без шуток… У человека, находящегося в состоянии клинической смерти, отсутствуют видимые признаки жизни – сердечная деятельность, дыхание, угасают функции центральной нервной системы, мозга, поскольку кровь в него не поступает. Все, пульт управления выключен. 

Сохраняются лишь обменные процессы в тканях. Но мозг, хоть и происходит его угасание, пока еще жив. Туда поступают какие-то сигналы из прошлого. И  нечто близкое к сновидениям, правда, в усеченной форме,  может посещать больных. 

Продолжается такое состояние несколько минут. Если врачам не удается за этот срок принять кардинальные меры для спасения больного, у него полностью прекращается работа мозга и наступает биологическая смерть. Увидеть, выведать какие-то тайны, скрытые за ее порогом, можно только при буйной фантазии. 

Но человечеству всегда хотелось заглянуть за пограничную черту жизни, как бы за лезвие гильотины... «Когда мы есть, то смерти еще нет, а когда смерть наступает, то нас уже нет», – еще два тысячелетия тому назад было сказано на сей счет Эпикуром. И он сделал вывод: «Таким образом, смерть не существует ни для живых, ни для мертвых». 

– Она не существует только с точки зрения определенного философского течения, провозгласившего: то, чего я не вижу и не ощущаю, в реальности нет… Скажи, Эрнст Хашимович, а как ты относишься к известному афоризму: смерть каждого человека на него похожа? 

– В каком смысле? 

– Именно при подходе к смерти, при ее приближении начинает наиболее рельефно, концентрированно проявляться истинный характер человека. Куприн вспоминал это изречение, когда думал о последних годах жизни Чехова, о последних его днях, даже минутах. Боролся Чехов с неумолимой болезнью долго, но переносил ее мужественно, просто и терпеливо, без раздражения, без жалоб, почти без слов… Он оставался таким, каким был всю свою жизнь. Но ведь бывает, что человек живет, приспособившись к какой-то маске, закамуфлировавшись что ли… И вдруг болезнь, маска сброшена… Каковы твои наблюдения?       

– Основываясь на собственном опыте, я бы не дал однозначного ответа. Люди по-разному переносят физическую боль, мучения. Был свидетелем, как замечательный человек, прекрасный семьянин кричал, срывался на родных и близких. А потом страдал из-за этого. А для «толстокожего» уголовника из соседней палаты все эти боли, как семечки, он запросто их переносил. Так что в афоризме лишь доля правды. Пятьдесят на пятьдесят.

Солнце за окном то полностью блокировали тучи, и воздух густел, впитывая сырость и серость, то на какое-то время светилу удавалось вырваться на свободу,  и все вокруг становилось легким, искристым, молодым, то вновь оно попадало в тиски небесных пиратов, после чего вся атмосфера опять наливалась свинцовой тяжестью.

– Мне приходилось слышать от видавших виды медиков свойственное вашему брату образное выражение: за спиной каждого врача – кладбище. Только размеры у него могут быть разные.  За кем-то большое кладбище, за кем-то поменьше. 

– Что ж, так оно и есть. От этого никуда не деться. Спасти всех, кто попадает к тебе за многие-многие годы, практически невозможно. Ты встречал боксера, пусть самого титулованного, пусть абсолютного чемпиона мира, который бы не проигрывал ни одного боя? Такого не бывает. А у нас очень сильный соперник. Имя ему – Смерть. Это соперник всех людей. В итоге рано или поздно все ему проигрывают. 

Если же нам, врачам, удается щелкнуть смерть по лбу, продлить больному жизнь – это здорово, это очень здорово! Потому что лучше жизни еще ничего не придумано. Когда же у нас случается сбой, по разным причинам, важно все проанализировать и понять: есть ли твоя ошибка? В чем она заключается? Как ее избежать?

Помню печальную историю давних лет. По линии санитарной авиации меня вызвали в Рыбачье. Там в тяжелом состоянии находился молодой человек, у него были сильно повреждены крупные сосуды верхних конечностей. До моего приезда ему оказали первую помощь, сделали перевязку. У меня уже был кое-какой опыт пластических операций. Скорее всего, технический. 

Я провел операцию, восстановил кровоток, рука больного потеплела. Лицо стало розовым, пульс нормальный. Я возвращаюсь на работу, гордый, с высоко поднятой головой, как же, вернул парня к жизни. Дня через три-четыре звоню в Рыбачье, интересуюсь, как состояние больного?  А мне говорят, что он умер. Как умер? Обыкновенно… 

Я был в шоке. Оказывается, ему нельзя было восстанавливать кровоток. Кровь из омертвевшей части, где уже образовались токсины, пошла по всему организму. В результате наступила смерть. Слышал о синдроме раздавленности? Человек во время землетрясения или каких-нибудь других катаклизмов попал, скажем, под балку. Его придавило. Он кричит, зовет на помощь. А когда наконец  пришли, подняли балку, он умер. Причина та же: кровь  с токсинами  поступает в общий ток кровообращения, происходит страшная интоксикация. 

Этот случай я навсегда запомнил. И преподавателям, и студентам рассказываю, как нельзя делать. А как надо? Одни считают, что восстанавливать кровоток можно еще через семнадцать часов, другие через два часа, а третьи – через сутки. Я восстанавливал спустя и двое, и трое суток. Дело не во времени. Все зависит от окольного кровообращения. Смотрю, если больной, у которого повреждены, скажем, сосуды ног, шевелит пальцами, проявляется активность конечностей, то восстанавливать кровоток можно, если нет, то нельзя… 

После того случая в Рыбачьем я изучил это досконально. Что касается других смертей… Бывает, когда больной попадает на операционный стол слишком поздно. Или у него неизлечимая болезнь. Или, проведя операцию на желудке, ты сделал все правильно, не допустил ни одной ошибки, а больной вдруг умер. Внезапно отказало сердце. Или печень. Или  тромб закупорил сосуд… Хотя предварительные анализы больного были нормальными. Виновато ли оперативное вмешательство? Ведь все это – инфаркт, инсульт, к сожалению, «достают» человека и дома, и на улице. Впрочем, такого рода послеоперационные случаи в моей практике крайне редки. 

– Эрнст Хашимович, а есть разница в отношении к лечению тех, кто попал в больницу в результате тяжелой болезни, травмы, и самоубийцей, не сумевшим реализовать свой замысел? Я имею в виду психологическую разницу.

– Какая может быть разница? Все хотят жить. И больные, и здоровые, и молодые, и старые. Просто у одних воля к жизни сильней, у других слабей. Но даже если человек, на которого нашло затмение, попытался покончить с собой, и это ему не удалось, он потом, на больничной койке, будет драться за жизнь. Такова человеческая природа. Бывают хладнокровные, расчетливые убийцы, а хладнокровных самоубийц я не встречал. Проходит состояние аффекта, и им страсть как хочется жить.

– Возможно, они вспоминают шутливо-ироничное выражение англичан: совершать самоубийство – значит нарушать правила вежливости, явившись к Господу без приглашения?

– Возможно, – Эрнст хмыкнул и прикрыл глаза, весьма сдержанно реагируя на английскую манеру шутить. Уж больно тема для него не та, к шуткам как-то не располагает. Когда после паузы он ожидающе посмотрел на меня, я спросил:

– Скажи, пожалуйста, а у кого особенно сильна воля к жизни? Случайно не  у долгожителей?

– Мне приходилось не раз оперировать и девяностолетних, и девяностопятилетних. Они держатся на зависть  многим молодым. Как правило, у них есть стержень, интерес к жизни. Это, словно сосуд, наполненный энергией. Они его берегут, бесцельно не используют, умеют вовремя пополнять новой энергией. Разбился, опустел сосуд – и человека нет. Говорят, будто переживает других тот, кто не переживает за других. В этом лишь малая доля правды. Каждого человека держит на земле нечто свое, только ему  предназначенное. Как урок, который во что бы то ни стало необходимо выучить. Но это абстрактный разговор.

– Тобой, Эрнст Хашимович, немалый путь пройден. Семьдесят годков – серьезный рубеж. Есть авторитет, народное признание. А дальше? Какие желания, какие мечтания бродят в тебе? Какой видится оставшаяся, надеюсь, тоже немалая, часть твоей славной жизни? 

– Буду заниматься тем же, чем и сейчас занимаюсь, – говорит он, улыбаясь. – Мне это нравится, у меня это, судя по всему, получается. Или нет? – хитровато блеснул глазами. – Совершенствоваться можно бесконечно… Изменяют жизнь, если что-то новое вдруг захватит, повлечет, потащит, как горная река щепку. Яростно и неудержимо. Думаю, мне это уже не грозит. 

С возрастом человек становится консервативным, неподатливым на всякие радикальные перемены. Его на мякине не проведешь, за версту чувствует изъяны радикализма, любым революциям предпочитает эволюцию. А почему? А потому, что революция – в стране ли, в человеке ли – сначала отбрасывает все на многие годы назад. И лишь потом постепенно что-то улучшается. А где взять, как возместить человеку потерянные годы, если их у него уже кот наплакал? 

Вот данные из официальной печати: в относительно благоприятном 1990 году финансирование здравоохранения республики составило 4,2 процента от ВВП, спустя три года, то есть после первой у нас революции, мы имели совсем другую ситуацию – 2,6 процента, а в прошлом году, уже после второй революции, эта цифра была еще меньше – 1,9 процента. И это – при значительном сокращении того же ВВП. Нет, радикализм не по мне. У меня минусуют сегодня, чтобы приплюсовать неизвестно когда. Я за перемены мягкие, гибкие, не ставящие подножку старшим поколениям, не отбрасывающие целые отрасли далеко​-далеко назад.

Эрнст Хашимович распалился и стал опять говорить о плачевном положении здравоохранения, о том, как бедствуют врачи, которые держатся только на патриотизме да на преданности профессии. А я вспомнил, как, собираясь на эту встречу с ним, открыл газету «Общественный рейтинг» и пробежал глазами очередной рейтинг ста видных политиков страны. Фамилия Акрамова была в середине. Как уже многие годы. Те, кто находился выше него, после новых и новых опросов перемещаются вниз, а то и вовсе уходят с орбиты. Эрнст остается в середине. Как центр, вокруг которого вершится вращение. Хотя, если говорить всерьез, он не политик в привычном понимании этого слова. Он врач, профессионал высокого класса. Он лечит больных и сам болеет за них, за всех людей своей страны. И этим все сказано.

Разговаривая с Эрнстом, я не заметил, как корабль природы перестало болтать и он обрел равновесие. За окном крупными хлопьями шел снег. И было в его пришествии что-то естественное и очищающее. Зима обещала держаться стойко, а значит, отслужив свой срок, покинуть нас вовремя. Я знал, что Акрамов недавно вернулся из Австрии, где находился несколько дней по приглашению своих друзей. Решил задать ему вопрос с единственной целью, чтобы посмотреть, как он выкрутится.

– Провести почти неделю  в стране, славящейся на весь мир горнолыжными базами, и не покататься самому, наверное, величайший грех? Не так ли? 

– О, ты прав, тысячу раз прав! – наш герой  приосанился, подтянулся, чтобы выглядеть спортивным, и заговорил, для убедительности жестикулируя. – Катание стояло в моей программе на первом месте. Прямо из аэропорта мы отправились на горнолыжную базу. Какие там трассы! Какие подъемники! А скорости! Ты даже не представляешь, какие скорости! Я шел не менее ста семидесяти километров в час!

– Это при скоростном спуске или слаломе? – я попытался умерить его разыгравшееся воображение. Но не тут-то было.

– Конечно при слаломе! На скоростном спуске у меня зафиксировано двести шестьдесят километров в час!

Если бы не звуконепроницаемое  окно и за ним бы сидели воробьи, они бы вмиг разлетелись по сторонам от нашего дружно грянувшего смеха. В приоткрывшуюся дверь заглянула нянечка со шваброй. Убедившись, что доктора никто не обижает, улыбнулась и исчезла. 

Акрамов глянул на часы. Вздохнул. Время, время… Завтра в больницу обещал приехать Президент республики, который в свое время, будучи премьером, благословил создание Центра реконструктивно-восстановительной хирургии. Надо, чтобы этот визит прошел с толком для больных. А еще лучше – для всей нашей медицины в целом. Не слишком ли он замахивается? А почему бы и нет? Коли обозначать планку, то высокую,  в противном случае зачем голову-то морочить?

Глава шестая: Загадочный и таинственный доктор Акрамов
1. Мой родной русский
Мне казалось, что после того, как я столько писал об Акрамове, что-то выпытывая, выуживая, добывая с трудом, а что-то легко, почти даром, после того, как вышло первое издание книги о нем, он известен мне полностью, от головы до пят. 

И вдруг поздний звонок, сорвавший меня с постели.

– Ты не спишь? – слышу его обеспокоенный голос.

– А что случилось? – весь в тревоге, мысленно перебираю варианты, по которым он мог позвонить мне в такое время из больницы.

– Людмилу Гурченко по первой программе  Российского телевидения показывали. Смотрел?

– Нет. С ней все в порядке?

– С ней-то полный порядок, а вот со мной…

– Говори, не тяни, – после месяца сложнейших каждодневных операций он перенес микроинфаркт, о чем упорно молчал, не терпя сочувствия, лишь сослуживцы выдали…

– Понимаешь, я до сих пор не могу прийти в себя. Рассказывая о своем телешоу, Гурченко заявила: «Моя программа наделала много шуму». Ты меня слышишь? – возмущенно рокотал Акрамов.

Я никак не мог взять в толк, чего же он от меня хочет. Переминался с ноги на ногу и потирал трубкой зачесавшееся вдруг ухо. Гуляка-луна удивленно таращилась в окно. 

– Ей следовало сказать: «Моя программа наделала много шума». Так или не так?

– Так. Ну и что?

– Неужели ты не соображаешь, что это говорит не тетя Маша с Аламединского рынка, а народная артистка СССР, всеобщая любимица, подражать которой готовы миллионы, десятки миллионов людей. Если она позволяет себе допускать в речи ошибки, то какой спрос может быть с остальных?

– Логика железная, – нечаянно зевая, нашелся я.

– Конечно, железная! Это же надо – народная артистка СССР…

Вернувшись в постель, я не сразу заснул. В ушах продолжал рокотать его обеспокоено-возмущенный голос, а в голове бился, как залетевшая в окно птица, вопрос: разыгрывает он меня, что ли? 

Но через день-другой опять звонок. Безо всяких вводных типа: здравствуй, как дела и прочее, он сразу берет быка за рога, что свойственно из множества моих знакомых только Акрамову:

– А теперь Максим Галкин!.. Ты мне скажи, как правильно: пять килограмм или пять килограммов?

– Второй вариант.

– Вот! Я знаю, а Галкин не знает. Тоже мне, знаменитый артист, в любой момент включи телеящик – он оттуда выскакивает. Дамочки вокруг него млеют…   

– Зависть, Эрнст, – смертный грех.

– Какая к черту зависть! Мне русский язык жалко. Редкая телепрограмма обходится без подобного рода перлов. И ничего, ведущие программ остаются на месте, продолжают калечить язык. А вы, русские писатели, молчите, не бьете во все колокола. Нет на вас всех Льва Толстого или Ивана Тургенева, истинных борцов за чистоту великого и могучего.

Побушевав, Акрамов положил трубку. Задавал он и более заковыристые вопросы, чтобы уточнить, правильно ли он думает относительно услышанной фразы или отдельного слова. Скажем, две дочки или две дочери? А как существительное «питие» будет во множественном числе? Едва я замешкаюсь, он уже торжествующе: питий!

Иной раз огорошит тем, что без него никогда и в голову не придет. Труп и покойник. Какое из этих существительных является одушевленным предметом, а какое – неодушевленным. Хорошо держу под рукой толковый словарь Ушакова. Глянув туда, отвечаю: труп – мертвое тело человека, покойник – мертвый человек, вот и делай вывод. Вроде, удовлетворился.

Но далеко не всегда, общаясь с ним, найдешь спасение даже в толковых словарях.

– Может ли одно и то же слово, обычно это глагол, абсолютно не меняясь, оставаясь таким же до буковки, выполнять свою роль и в прошедшем, и в будущем времени?

– Наверное, может.

– Пример?

Я что-то бекаю-мекаю, пытаюсь найти соответствующую конструкцию предложения, но он не терпит промедления. Его тенор четко выводит слова известной песни: «Я хочу, чтобы песня звучала, чтоб вином наполнялся бокал, чтоб друг другу мы все пожелали то, что я вам сейчас   пожелал!» Действительно, сами глаголы в прошлом времени, но выполняют здесь функцию будущего.

Эрнст доволен, смеется. 

– Ну, как, гожусь я в филологи?

– Скорее в ребусологи.

Разминка мозгам безусловно нужна, в том числе и такая. Но из разговоров с ним я понял, что для него это не главное. Как и загадочность иных слов, оборотов речи. Больше всего Эрнста волнует сам язык, ставший ему родным, его судьба в пору нынешнего лихолетья.       

Сколько в нем появилось, говорит он, сорных слов, слов-паразитов, всяческих выражений, не делающих ему честь, унижающих его достоинство. Ладно, если бы это невежество, небрежение к языку было бы характерно для узких кругов, не распространялось бы, подобно наводнению, повсеместно. Но когда читаешь газеты, смотришь телевидение или слушаешь радио, то и дело обнаруживаешь в этом общем потоке такие ошибки, неточности, ляпы, что приведенные фразы Гурченко и Галкина кажутся верхом грамотности.

Ближе к вечеру напряжение в больнице слабеет. Эрнст может позволить себе короткую прогулку на свежем воздухе. Мы идем с ним по центральной аллее, соединяющей корпуса больничного комплекса. Стоит тихая предосенняя пора, сочная полнокровная зелень еще не тронута желтизной, и все же в ней уже исподволь зреет печаль об уходящем лете. Вдоль аллей красно-белое пламя роз, чуть дальше за ними – пирамидальные туи, посаженные под присмотром Акрамова, а вокруг сторожилы этих мест – карагачи да клены. Больные и врачи при виде профессора почтительно приветствуют его, он отвечает им внимательным взглядом и кивком головы. Иногда приостанавливается, выслушивает, сводя на переносице брови, что-то советует или просит попозже зайти к нему в кабинет.

– Я врач, а не представитель русской изящной словесности, – говорит  Акрамов. – Вся моя жизнь в больничных палатах да в операционной. Изредка выхожу на сцену – при проведении музыкальных вечеров, случается мне выступать по телевидению, давать интервью для газет. Понимая, какая это ответственность не только перед зрителем или читателем, но и перед языком, на котором я говорю, стараюсь точно и ясно излагать свои мысли. 

Здесь, в больнице, я иной раз могу сгоряча крепко ругнуться. Бывает. Но это – в крайнем случае, когда меня допекут, когда кто-нибудь из медперсонала, как говорится, споткнется на ровном месте. А в нашем деле я требую безупречности. Спросите тех, кому это адресуется. Никто из них на меня не в обиде. Потому что понимают, в каких обстоятельствах я их соответственным образом отругал. Ох, как они стараются, чтобы не услышать от меня в дальнейшем ничего подобного! Значит, мой отнюдь не возвышенный слог достигает желаемого результата.  

Но вот смотрю как-то по телевидению выступление Михаила Швыдкого, еще в бытность его министром культуры России, и у меня нехорошо становится на душе. Пухлощекий и гладколобый человек, призванный лелеять русский язык, очищать его от всякой шелухи, скверны, заявляет, будто бы этот великий язык немыслим без матерных слов, будто бы они являются чуть ли не его основой, его цементирующей силой. Какая глупость! В нормальной речи, устной или письменной, язык прекрасным образом существовал, существует и будет существовать без матершины, она выведена за его границу, находится там особняком, в резервации. Насколько я помню, матерные слова всегда считались сквернословием, нецензурными. Употребление их вряд ли кого-то украшает, в том числе и меня.

Но уж если себя в этом плане я сравню с курильщиком (хотя в реальности табак на дух не приемлю), выкуривающим одну-две сигареты в день, то Швыдкой и иже с ним напоминают мне пропагандистов, радетелей за курение, уверяющих широкую общественность в неразрывности здоровья и курения. Считаю подобных людей, особенно когда они облечены властью, опасными для здоровья языковой сферы. Здесь то же самое, что и в медицине. Если, скажем, филологу простительно заблуждаться в определении даже элементарных болезней, то врачу – запрещено! 

Лишение Швыдкого вскоре после его скандального выступления министерского поста доказывает, надеюсь, мою правоту. Так или не так?

Я, будучи  единственным слушателем, молча киваю. После небольшой паузы, во время которой лицо Акрамова то тяжелеет мятежными думами, то проясняется, он продолжает свой монолог, удивляя меня своим образным видением предмета разговора.

Да, русский язык не только могуч, но и вольнолюбив. Да, его не посадишь под колпак или на цепь, не закроешь в табакерке, чтобы лишь иногда наслаждаться его неповторимым ароматом. Все это он разнесет в пух и прах. Но, подобно великой реке, русский язык признает берега, потому как благодаря им не растекается в разные сторон, а имеет глубокое, сильное течение; благодаря берегам он мчит через века завораживающий поток своей энергии. Именно движение, развитие в берегах предусматривает и культура русской речи. Именно об этом в силу своих скромных сил и возможностей я пекусь.

Могу подтвердить: это действительно так. Один из акрамовских вечеров этого года был посвящен русскому языку. На нем мой герой высказал интересную мысль, которую прежде мне не доводилось слышать. Говоря о культуре русской речи, он сравнил ее с сильным магнитом, притягивающим всех, находящихся в зоне его притяжения, не только к самому языку, но и к его носителям, русским людям. Это притяжение, по словам Эрнста, столь же велико и значимо, как притяжение самой России в пору ее крутого экономического подъема. Просто оно сложней, оно не на поверхности и потому на него не обращается пока должного внимания.  

2. Поздняя встреча
Приезжая в Москву, Эрнст обычно останавливался в гостинице «Россия», а когда там не было мест, просился на постой к своему давнему товарищу Ивану Ерофеевичу Круглову, с которым его познакомил еще знаменитый Демихов. Оба тогда были молоды,  мечтали об операциях на сердце, о пересадках сердца. Но у Эрнста, как известно, это не вышло, он занялся полостной хирургией, преуспел в ней, Круглов же, по его выражению, трудился на «сердечном поприще», ремонтировал «человеческие моторы», порой составляя конкуренцию самому Акчурину. 

Теперь гостиницу «Россия» снесли, да и приезды в Москву становились все реже и реже, и Круглов настоял, чтобы Акрамов не морочил голову и безо всякого стеснения сразу направлялся к нему. Жил Круглов на Проспекте Мира, в трехкомнатной квартире, которая по своим размерам значительно превышала обычную пятикомнатную; лет шесть назад он овдовел, у сына с семьей была своя квартира, так что свободного места для Эрнста хватало с избытком.

Днем оба профессора были по горло заняты делами, Круглов в больнице, Акрамов на международной конференции, куда был приглашен в качестве основного докладчика. Зато по вечерам они предавались беседам, тем более приятным, что, несмотря на разные характеры, а, может, благодаря этому, всегда понимали и поддерживали друг друга.  

В тот день, вернувшись с конференции, Акрамов против обыкновения был тих и молчалив. Его товарищ не докучал вопросами. Круглова отличали выдержка, терпимость и склонность к компромиссам. Попив чай с привезенными Акрамовым из Киргизии боорсаками и горным медом, они перешли в гостиную и расположились в удобных старинных креслах-качалках. 

– Послушал я сегодня своих коллег, и горько мне стало, – заговорил Эрнст, сводя посеребренные брови на переносице. – Не за них, а за себя, за свою республику. Уже пятнадцать лет независимости, самостоятельности. Но что толку? Взять медицину. Мы не только не поднялись в целом на более высокий уровень, но по многим позициям откатились назад. А ведь теперь, коль скоро у нас независимость, нам полагается самим решать те задачи, которые раньше решались обычно с помощью России. Я понимаю, что это сложно, а порой и невозможно, но стремиться-то к этому надо. Ты, небось, думаешь, к чему это он клонит? – спросил Эрнст у своего собеседника. Иван Ерофеевич с улыбкой кивнул. – А вот к чему. Болезни почек во всем мире, и у нас в том числе, прогрессируют, наступают. Мы то и дело сталкиваемся со случаями, когда больные остро нуждаются в замене почки. Но в республике трансплантацией органов никто не занимается. Если клиент богат, он обращается в клиники Москвы или Германии, выкладывает десятки тысяч баксов. Что же касается большинства больных, им это не по карману. Хотя они имеют такое же право на жизнь, как и владельцы тугих кошельков. Выход? Нам необходима своя клиника по пересадке почек. 

– А почему же не создаете? Или у вас проблема с кадрами?

– Команда есть. Моя команда, которая, если ее расширить, прекрасно справится с этим. Ты же знаешь…

Круглов знал, что у самого Акрамова бесценный опыт не одного десятка лет по соединению, сшиванию сосудов, да и заместитель Эрнста Ольга Игоревна, по его словам, делает это безукоризненно. Конечно, он, Круглов, не министр здравоохранения России, чтобы поинтересоваться у коллеги из Киргизии, в чем там загвоздка, однако какую-то помощь может все-таки оказать. Акрамов не просто так изливает свою душу. И он уже под этим углом – как помочь, поддержать – продолжал слушать своего товарища, который, несмотря на чиновничьи препоны, верил, что Центр реконструктивно-восстановительной хирургии, которым он руководит, получит разрешение на проведение работы по трансплантации почек, а затем, возможно, и других органов. 

Разговор был прерван телефонным звонком. Извинившись, Иван Ерофеевич взял трубку. Эрнст смотрел на него и думал, как повезло ему в жизни на встречи с замечательными людьми, которые жемчужинами рассыпаны на ладони его судьбы. Сколько их в родной Киргизии, а сколько и вне ее. Меж тем, выслушав, Круглов сказал в трубку:

– Зачем мне кого-то искать, если рядом со мной великолепный хирург именно по этой части. Если, конечно, он согласится. Подожди, Костя, минутку, я переговорю с ним.

Коротко он обрисовал Эрнсту Хашимовичу ситуацию. У его сына своя частная клиника. Операции в ней проводятся редко, и Костя в таких случаях приглашает хирургов соответствующего направления. Сейчас в клинике находится женщина, иностранка, которой надо срочно удалить аппендицит. А хирург по полостным операциям, с которым у Кости существует договоренность, занят на операции в другой клинике. Вот он и обратился к отцу: не выручит ли он, не попросит ли кого-нибудь из своих знакомых. Сделать надо по высшему классу, но и оплата приличная.

– Остальное, Эрнст Хашимович, ты слышал. Решай. Если согласен, он высылает машину.

–  Через пять минут я буду у подъезда,– сказал Эрнст, поднимаясь.

До клиники добрались на удивление быстро. 

– Счастливый вы человек, – сказал водитель. – В такое время, в центре, – и не попасть в пробку… Пойдемте я вас провожу.

У порога его встретил Костя. Акрамов знал его чуть ли не с детства, интересовался всегда его делами, радовался его успехам. Правда, о собственной клинике услышал впервые. Ему подумалось, что, повторяя в лучшем родителей, дети и должны двигаться дальше, своим путем, еще не торенным никем из старшего поколения.

Из короткой истории болезни, составленной со слов больной, итальянки Луизы Бертуччио, Акрамов узнал следующее: ей сорок шесть лет, в данный момент не замужем, болезнью Боткина не болела, анализ крови, кровяное давление и пульс в пределах нормы, впервые боль в правом боку, где расположен аппендикс, ощутила утром, к вечеру боль резко усилилась. 

– Где больная? – спросил Акрамов.

– Ее готовят к операции. Минут через десять можно будет начинать.

– Не торопитесь. Я должен ее осмотреть.

Костя хотел было возразить, но, вспомнив, с кем имеет дело, сдержался. В семье Кругловых Акрамова почитали. К тому же отец предупредил: не вздумай перечить профессору, полностью ему доверься и делай то, что он скажет.

К предоперационному осмотру больных Акрамов относился с особым вниманием. Для него было чрезвычайно важно убедиться: неминуемо ли вмешательство скальпеля или без него все-таки можно обойтись? Вот и на сей раз он долго и тщательно обследовал больную. Чувствительные, как у пианиста, пальцы хирурга то мягко скользили по коже, то останавливались, вдавливались, словно проникая внутрь. И тогда больная слегка вскрикивала, а сам он склонял голову на бок, прислушивался, точно через пальцы к нему поступают сигналы о происходящих в ее организме процессах. 

аконец, он выпрямился, посмотрел повеселевшим взглядом на Костю, спросил:

– Когда нужна спешка? – и сам ответил: – При ловле блох. А пока больная не нуждается в операции. Напряжения в мышцах нет. Понаблюдайте за ней до утра. Если понадоблюсь, хотя сильно сомневаюсь в этом, я к вашим услугам.

 – Профессор, ваши пальцы мне очень понравились, – больная повернула к нему узкое, обрамленное черными пышными волосами, лицо, на котором спелыми черносливами мерцали глаза. Голос у нее был низкий, с надрывом. – Вы только меня не бросайте. Здесь так любят резать. Но за вами я как за каменной стеной, так, кажется, говорят? – И хрипловато, заразительно засмеялась.

Прощаясь с Костей, Акрамов заметил, что тот помрачнел, был натянуто любезен.  Но не придал этому значения. Может, человек устал, у него еще масса дел… От оплаты за консультацию он отказался.

Иван Ерофеевич ждал его. Высокий, сутулый, с длинными руками и абсолютно голым черепом он ходил по комнате и коротко похохатывал.

– Ну, Эрнст Хашимович, ну, молодец!

– А что такое?

– Вторгся со своим социалистическим мировоззрением в рыночные отношения и поломал Косте бизнес. Понимаешь, он уже деньги взял за операцию, уже посчитал прибыль, а тут ты… У него это первый случай, когда договорился с клиентом об операции и вдруг все рушится. И кто рушит? Сам хирург, которому тоже причитается весьма внушительный гонорар. Костя ошарашен. Динозавры, говорит, где вас откапывают? На Острове сокровищ, говорю. Нет, дорогой мой товарищ, никак не вписываемся мы в рыночные отношения.

– Это уж точно. – И в подтверждение Эрнст рассказал подобную историю, приключившуюся с ним недавно. Звонит ему депутат республиканского парламента, очень богатый человек. У его сестры острая форма аппендицита, в элитной частной клинике, куда он ее возил, собрались делать экстренную операцию. Но депутат, наслышанный о том, что лучше Акрамова никто эти операции не делает, попросил Эрнста прооперировать сестру и предложил гонорар даже больше, чем ему «заряжали» в той элитной клинике. Осмотрев больную, Акрамов не нашел никаких предпосылок для срочного оперирования. Ее недомогание было более связано с развитием процесса беременности. При удалении аппендикса может произойти нарушение этого процесса, и больная останется без ребенка. А поскольку это у нее первая беременность, то и вообще без детей. Решение Акрамова обойтись без операции, ограничиться медикаментозным лечением поразило депутата, который сам занимается обширным и крупным бизнесом. Поразила его не только бескорыстие, но и озабоченность судьбой больной, как женщины-матери. В частной клинике на это вообще внимания не обратили. Благодарный депутат пообещал помощь акрамовской больнице в ее насущных делах. Ну, что ж, время покажет… 

На следующий день Эрнст появился в квартире Круглова раньше обычного. Ему хотелось побыть одному и еще… Набрав продуктов, он вознамерился приготовить к приходу товарища плов. Зазвонил телефон. Однако Эрнст, прикидывая, в какой посуде за неимением казана займется приготовлением своего фирменного блюда, проигнорировал его. Зачем объяснять кому-то, что хозяина нет, а он всего лишь гость? Но телефон настойчиво звонил, не переставая, словно будильник, у которого новенькая батарейка. Акрамов нехотя поднялся.

– Алло, алло, – услышал он низкий, с хрипотцой голос. –   Профессор Акрамов? Это я, Луиза Бертуччо.

– Как вы себя чувствуете? – заволновался Акрамов.

– О, наконец-то дозвонилась и чувствую себя хорошо. У нас мало времени, через полтора часа надо быть в Большом театре. В моей сумочке два билета. Адрес я знаю. Беру такси и еду к вам.

– А как же плов? – вырвалось у Эрнста.

– Какой плов? Зачем  плов!  О, я уже поехала…

Эрнст быстро переоделся. Удивительно, как легко он поддался лихому кавалерийскому натиску Луизы. Или главную роль тут сыграл все-таки театр? Конечно, театр, убеждал он себя. Ведь попасть в Большой, приехав на несколько дней, практически невозможно. А на какой спектакль он приглашен? Боже, какая разница, любой спектакль в этом театре для него праздник.   

– В смокинге, профессор, вы даже эффектней, чем в белом халате, – смеялась Луиза, сидя рядом с ним на заднем сиденье такси. 

– Да и вас роль больной не очень-то красила. Кстати, что сегодня в Большом? 

– О, мой любимый русский балет  «Лебединое озеро». Вам, надеюсь, это доставит удовольствие.

– Заранее благодарю, мадам.

Выйдя из машины и расплатившись с таксистом, он взял ее под руку.

– Не возражаете?

– Заранее благодарю, месье. 

Они рассмеялись, и легкая скованность, которая всегда присутствует при первом свидании, как-то вдруг исчезла, растворившись в этом смехе.

Когда они прошли к своим местам посередине восьмого ряда в партере, Эрнст заметил, что такие билеты не только стоят баснословно дорого, но и приобретаются лишь заблаговременно, а значит… Пустяки, возразила Луиза, я заказывала билеты еще из Мадрида для себя и подруги, в последний момент пришлось подругой пожертвовать. И добавила заговорщицким шепотом: ради меня кто-то пожертвовал гонораром. 

– Но я это сделал безо всяких намеков, исходя из профессионализма врача, – пожал плечами Акрамов, пряча бесенят в глазах. 

– Мой поступок еще скромнее, – заверила Луиза.

Спектакль они смотрели, не проронив ни слова. Иногда он ловил на себе ее задумчивый взгляд, иногда их взгляды, столкнувшись на лету, утопали друг в друге. И вновь надолго обращались к сцене. Ему почему-то вспомнилась та давняя, очень давняя встреча в Киргизском театре оперы и балета. Лена тоже была полностью поглощена спектаклем, не отвлекаясь ни на разговоры, ни на всплески эмоций, вспыхивающие в зале. Весь драматизм событий на сцене, отражался на ее лице – так играют, мечутся по земле блики огня и тени горящего ночного костра. Нечто подобное происходило и с лицом Луизы, сухощавым, с горящими черными глазами и золотым пушком на верхней губе, только, пожалуй, еще более ярко и отчетливо отражались на нем те чувства и мысли, которые были вызваны спектаклем. Наверное, сказывался темперамент итальянки и ее зрелый, бальзаковский возраст.  

Во время антрактов они говорили не только о музыке Чайковского, искусстве балета, в чем Луиза была весьма и весьма искушенным собеседником, но и рассказывали в общих чертах о себе. Женщины всегда более открыты. Открываясь, они уверены, что их примеру последует и мужчина. Уже после второго антракта  Эрнст знал, что она, потеряв в автомобильной катастрофе мужа, пятнадцать лет успешно занимается бизнесом меховых и ювелирных изделий, у нее есть специализированные магазины, как в Мадриде, так и в Москве, где она находится два-три месяца в году. Человек она свободный, не любит заниматься бытом, когда прилетает сюда, то останавливается в гостинице. Да и к чему при таком режиме содержать собственную квартиру, думать о прислуге, об отношениях с соседями?
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Эрнст кивал, соглашался, как это он превосходно умеет, тем самым подталкивая Луизу к дальнейшим откровениям. Ему было интересно узнавать о жизни этой обаятельной женщины, которая всколыхнула в нем юношеские чувства, окрашенные в осенние тона. «Как в прошлом грядущее зреет, в грядущем так прошлое тлеет», – всплыли в памяти ахматовские строки.  Он привык разбираться в людях, поскольку лечить приходится не только тело, но и, прежде всего, дух. При осмотре больного, лечении его или подготовке к операции ему порой достаточно несколько фраз, короткого разговора, чтобы определить, силен он духом или слаб, гнездится ли в нем одиночество или такое состояние ему чуждо. Одинокость угадывается по глазам, сколько бы они ни веселились, по линии губ, по интонации, ее никак не спрячешь, не закамуфлируешь, проницательный человек заметит ее сразу под любой маской. Успешные в делах столь же часто одиноки, как и безуспешные. Уж это-то Эрнст Хашимович хорошо знал не понаслышке, а по собственной судьбе.

Ночами, думал он о Луизе, она давно уже не плачет в подушку, а смотрит сухими глазами в темное окно, ожидая рассвета. И чтобы он наступал пораньше, выбирает в гостинице номер с восточной стороны. Какие чувства Эрнст испытывал, находясь рядом с ней? Он не торопился мысленно облечь их в слова, как не торопится ставить больным диагноз.

– Кавалеры всегда провожают своих дам, не так ли? – лукавая улыбка лишь на миг скользнула по влажным полным губам и погасла.        

– Иначе какие они кавалеры? – он открывает перед ней дверку машины, затем садится сам.

Скоростной лифт мчит их на двадцатый этаж гостиницы. Потом он будет объяснять самому себе решение подняться к ней в номер лишь желанием убедиться, что его окна обращены на восток. Обманывая себя, мы пытаемся перед собой оправдаться, хотя в этом вовсе нет нужды. Она попросила, и он уступил – кого ж за это корить? И зачем?

Утром, попивая маленькими глотками крепкий горячий кофе и не сводя с него изумленных глаз, Луиза говорила, что раньше она сомневалась, что талантливые люди талантливы во всем, но теперь эти сомнения у нее улетучились. И если кто-то будет с ней спорить, она готова  в качестве примера привести Эрнста. Природная скромность, отвечал он, не позволяет ему возражать, но от второй чашки зеленого чая он бы не отказался. Затем, глянув на часы, стал собираться. Конференция сегодня в одиннадцать и появляться на заседании в вечернем смокинге неприлично. 

– Я предвидела эту проблему, – Луиза направилась к встроенному в стену шкафу и вернулась с простым, но элегантным костюмом. – Одевайте, после заседания можете выбросить. – Оторвала этикетку и протянула костюм Акрамову.

Эрнст был взбешен. Получается, она знала, что ей удастся заманить его в номер, и приготовилась по полной программе. Даже костюм купила заранее. 

– Какая самонадеянность! – вскричал он в сердцах.

Луиза покачала головой.

– Это не самонадеянность. Я просто очень, очень верила, что мое желание исполнится. Впервые за много лет.

Времени у них оставалось все меньше и меньше. Если сначала они вели счет на дни, то потом уже на часы. Отложить отъезд, о чем Луиза его умоляла, Эрнст наотрез отказался. Двое тяжелобольных, которых оперировать должен именно он, ждут его возвращения. И он полетит, обязательно полетит в срок, как бы ему ни хотелось побыть с ней подольше. Эрнст уверен: врач не может быть счастлив, если ради своего счастья он рискует жизнью больных. Луиза не стала с ним спорить, и это еще больше сблизило их. 

Попрощавшись с Кругловым, поблагодарив его за гостеприимство, Акрамов перебрался в гостиницу и снял номер на том же двадцатом этаже, рядом с Луизой. Можно было, конечно, перебраться к ней, она настаивала на этом, но зависеть от дамы, даже в малости, пустяке, для Эрнста недопустимо. Каждый вечер он дарил ей огромный букет белых лилий, которые так оттеняли ее иссиня черные длинные волосы, обрамлявшие лицо и струящиеся до пояса, что казалось, будто бы встретились, заключив мир, день и ночь.

Накануне отъезда, когда хотелось сломать и выбросить все почему-то вдруг заспешившие часы, Луиза спросила со свойственной ей лукавинкой:

– А разве кавалер Акрамов не желает предложить руку и сердце мадам Бертуччо, еще достаточно красивой и далеко не бедной?

Даже привыкшего ко всяким неожиданностям Эрнста этот вопрос застал врасплох. Округлив глаза, он вынужден был взять паузу. Но не надолго. Бесенята опять заплясали в зрачках. 

– Кавалер с  большим удовольствием сделал бы это предложение прекрасной Луизе Бертуччо, однако, к великому сожалению, он уже обручен. А по закону Кыргызской Республики двоеженство запрещено.  

– Не морочьте мне голову! Простите, но так, вроде, говорят у вас, профессор, в подобных случаях. Я бизнесмен. Я имею о вас точную информацию. Вы никогда не были ни женаты, ни обручены.

– Штамп в паспорте не показатель, – возразил Акрамов. – Уже почти полвека я обручен с ее Величеством Медициной, у меня большая семья. Смотрите, – он достал из нагрудного кармана пиджака фотографию, где были запечатлены его сотрудники отделения, его медицинская семья, и стал показывать: – Вот Ольга, это Татьяна, здесь Амангельды и Олег, рядом…

– О, вы большой фантазер, мой дорогой Эрнст, но в одной семье столь непохожих людей не бывает.

– Заблуждаетесь! На фото собраны родные и по материнской линии, и по отцовской. И потом у нас резко континентальный климат, это тоже сильно влияет на наследственность.

Насмеявшись вдоволь, Эрнст и Луиза поехали в аэропорт. Расставались они так, словно это было первое расставание после их долгой совместной безоблачной жизни.

А что же дальше? – может спросить читатель. Дальше они будут переговариваться друг с другом по телефону, находясь в разных странах, коротко встречаться в Москве – для них встречи всегда коротки, – и придумывать всякие хитрости, чтобы встретиться снова.

А еще дальше? Не будем и мы спешить, читатель. Лучше задумаемся над столь любимыми нашим героем стихами Тютчева:                

О, как на склоне наших лет                

Нежней мы любим и суеверней…

Пускай скудеет в жилах кровь,

Но в сердце не скудеет нежность.
3. Признание в любви
То, что Эрнст Хашимович не любит праздников и связанных с ними велеречивых словес, обязательных банальных поздравлений, от коих его воротит, как трезвенника от самогона или соловья от поп-музыки, читающему эту книгу уже известно. К тому же чаще всего именно в праздники перед людьми распахиваются врата для чревоугодничества, возлияний, проявления низменных инстинктов  – и палаты в больнице заполняются под завязку, да еще в коридорах вдоль стен выстраивают кровати, оставляя лишь узенький проход для медперсонала. В такие дни и ночи врачи с ног валятся от усталости, а больных все везут и везут, как с поля брани.

Эту нелюбовь к праздникам Акрамов автоматически перенес и на свои дни рождения, юбилеи. Он их практически не отмечает. «А чему радоваться? – с недоумением вопрошает он. – Тому, что еще на год приблизились к смерти? Какое же это достижение?». В прошлом году ему исполнилось семьдесят. Люди куда менее известные, сделавшие во сто крат меньше, чем Акрамов,  стараются отметить такой юбилей пышно, торжественно, с размахом, созывая на собственное чествование сотни знакомых, малознакомых и вовсе незнакомых – для представительности и для массовки. 

За два дня до своего юбилея Акрамов взял да и укатил за границу. А, вернувшись, погрузился с головой в работу, отмахиваясь от запоздалых поздравлений, как от назойливых мух.

И все-таки у медсемьи  Акрамова бывают праздники, которые здесь, в больнице, с удовольствием отмечаются. Они не расписаны по определенным датам, а возникают тогда, когда на самом деле есть чему радоваться – приложив голову и руки, акрамовцы добились заслуженных успехов. Об одном из них, случившемся недавно, мне и хочется по свежим следам рассказать. 

Ранним летним утром, пока еще прохладным, но уже с расплавленными верхушками деревьев от поднимавшегося солнца, в кабинет Эрнста Хашимовича вошла, легко ступая, замечательный поэт Светлана Суслова. Темная челка во весь лоб, острый любопытствующий взгляд, бежевый пиджак поверх длинного, обтекающего ладную фигуру цветастого сиреневого платья. Вошла, остановилась.

– Я вовремя?

– Конечно, Светочка, конечно, – смотрел, щурясь в улыбке и одобрительно цокая языком. – Через десять минут начнем. Наш зал на первом этаже, народ там уже собирается, сейчас тебя проводят. – Зычно крикнул в открытую дверь, и тут же из коридора появилась маленькая, уютная, повышенной внимательности медсестра, которая повела гостью в зал хирургического отделения.

Зал мест на восемьдесят, соединенный из двух смежных кабинетов, не щеголял евроремонтом,  был сдержанно чист и скромно обставлен рядами деревянных с прямыми спинками стульев и стоящим перед ними, шагах  в трех, широким столом под тяжелой темно-бордовой скатертью. За него и была посажена поэтесса, с удивлением отметившая, что зал уже наполовину полон, а люди все подходят и подходят…Ровно к назначенному часу поступью обремененного нелегкими заботами человека вошел Акрамов, одетый, как и большинство присутствующих,  в медицинскую двойку – брюки и куртку цвета голубоватого, в серой дымке неба.

– У нас очередная встреча с представителями культуры, которые мы проводим здесь уже традиционно, – обращаясь к залу, сказал он. – Сегодняшний наш гость – талантливый поэт, автор около двадцати поэтических книг, лауреат многих премий Светлана Суслова. Она выступит перед нами не только со своими стихами, но и с новыми переводами: недавно в Москве и Бишкеке опубликованы сборники ее переводов рубайят великого Омара Хайяма. Заодно не мешало бы нам, с помощью нашей гостьи, разумеется, заглянуть в окно давней и поучительной жизни этого мудрейшего ученого и поэта Востока.

Светлана вышла из-за стола, высокая, стройная,  слегка тряхнула головой, словно включаясь в поток идущих из нее стихов, и зарделась, вся распахнулась, подалась к сидящим в зале. Чувствовалось, что они приглянулись ее душе, и она готова к общению с ними. Интонация ее голоса завораживала, слова лились, как льется благостный дождь на истосковавшуюся по нему землю. Слушая поэтессу, Акрамов задумчиво смотрел перед собой, один глаз прикрыт, другой в излюбленном прищуре, эдакое всевидящее око, пальцы неслышно отбивают ритм, не то стихов, не то собственного сердца. 

Как любит Эрнст наблюдать за лицами дорогих ему людей, когда им передается вдохновение музыкантов, танцоров, художников, поэтов, которых он приглашает сюда в утренние часы, чтобы его медперсонал, его медсемья были неразрывны с настоящим искусством, истинной культурой. Каждый день те, кто сидит сейчас в зале, сталкиваются с мучениями, страданиями больных, лечат их, делают операции, помогают им, не щадя при этом самих себя, выкарабкаться, преодолеть недуг. А потом, уже затемно, добираются на перекладных домой, где их тоже ждет нелегкий быт при той нищенской зарплате, что получают они от государства. Откуда у них время, да и возможности на частое посещение театров, выставок, концертов? И хоть таким вот образом он старается восполнить вынужденные духовные пробелы, вынужденные потери в связях с культурой, которые при их работе, в общем-то, неизбежны.

И все-таки больница есть больница. Кто-то, глянув на часы, заторопился: пора осмотреть тяжело больную, у кого-то трудный разговор с родственниками пожилого мужчины, привезенного ночью в безнадежном положении, кто-то спешит делать перевязку, кому-то предстоит оперировать…Вот поднимается и бесшумно идет к выходу, чуть сутулясь, как все крупные люди,  заведующий отделом урологии Амангельды Мурзалиев, который однажды признался Эрнсту, что более всего стремится научиться у него умению размышлять над болезнью, прикидывать все варианты медикаментозного или хирургического вмешательства, системно подходить к осмыслению того или иного конкретного заболевания. Наблюдая за его работой, помогая ему при сложных операциях, Акрамов пришел к выводу: Мурзалиев, человек еще молодой, постоянно растет, совершенствуется, у него большие перспективы.

Меж тем встреча с поэтессой, пролетевшая быстро, как ветер по пропитанной солнцем морской глади, завершилась, ее обступили с вопросами, просьбами автографов, Акрамов вручил ей белую розу с длинной-предлинной ножкой и пригласил в столовую на небольшое семейное торжество. 

Столовая хирургического отделения невелика, продолговата, вся светлая, ухоженная, с большим общим столом посередине. За него садились шумно, с разговорами, не выбирая, кто, где и рядом с кем сядет. Но одно было ясно: место, которое займет сегодня Акрамов, явится центром стола. Займет завтра другое – оно будут центром, от которого, как от печки, пляшет все остальное. Но это так, негласный, естественный расклад.
На столе обилие (все-таки лето) различных салатов, из холодных закусок – шпроты, сыр, колбаса с разными добавками и в разных вариациях,  главное же блюдо, которое ждут с нетерпением, о котором говорят с причмокиванием и закатыванием глаз,  приготовленные по особому рецепту манты. Наконец, блюдо с ними движется к столу, но впереди несется, вызывая легкое, приятное головокружение, пряный аромат душистого перца, лука, каких-то приправ и пропаренного свежего мяса, сдобренного курдючным  жиром.  
Эрнст улыбается, потирает руки и говорит, что сегодня в отделении праздник, мы приобщились к поэзии, есть и другое знаковое для нашей команды, нашей семьи событие – это защита кандидатской диссертации врачом анестезиологом редкостного дара, штурманом нашего корабля Олегом Волковичем, защита блестящая, которая свидетельствует, что в нем, практике, пробудился настоящий ученый. Работа Олега Викторовича, вобравшая в себя его же бесценный опыт  анестезии в таком серьезном заболевании, как компакт-синдром, тянет на более высокую научную степень, но… Москва не сразу строилась. Поздравляя нашего товарища с первым значительным научным достижением, мы надеемся, что он, не медля, продолжит свои исследования и вскоре вновь порадует нас столь же блестящей защитой теперь уже докторской диссертации. 

Едва Эрнст закончил,  все шумно потянулись с тарелками к общему блюду, где томились в ожидании своей печальной участи манты. Медики отделения не избалованы деликатесами, да и времени у них всегда в обрез, поэтому стол опустошался быстро и планомерно. Единственно, что затягивало этот процесс, так это выступления. Правда, и они были лаконичны, там, где бал правит скальпель, все лишнее оставляется за бортом. 

Начинает, как обычно, Татьяна Николаевна Мищенко, невысокая, плотная, с крепко посаженной крупной головой и пристальным, умным взглядом. У Ольги Игоревны Васильевой, которая выступает следом, глаза под очками слегка сощурены, в краях губ прячется лукавинка, и все выражение ее лица напоминает знаменитую Мону Лизу (Джоконду) Леонардо да Винчи. Крепок, силен, с высоким, крутым лбом Олег Волкович, говорящий скупо и точно… Что несут их слова, прогибаясь под тяжестью чувства и мысли?

Работая с Акрамовым уже не один десяток лет, постигая безбрежный мир его уникального человеческого и врачебного таланта, получая порой от него заслуженные нагоняи, они уже представить не могут себя, своей деятельности вне связи с ним. Только благодаря Акрамову они стали такими специалистами, каких знают и ценят сегодня и больные, и коллеги из других клиник. У всех на устах блестящая защита диссертации Олегом Викторовичем… Но ведь этой диссертации вообще могло и не быть, если бы не Эрнст Хашимович. Волкович считал себя практиком, совершенствовался, накапливал знания, опыт только с целью их применения  в своей практической работе. Именно Акрамов настоял, чтобы он параллельно проводил научные исследования, анализировал, обобщал их, тем самым обогащая медицинскую науку. И, наверное, каждый, кто трудится в отделении хирургии, имеет в запасниках массу примеров акрамовского влияния на их судьбу.

А что же наш герой? Сидит, как изваяние,  вполуха слушает приятственные речи и думает о тех, кто рядом, за столом. Конечно, в чем-то они правы и… не правы. Без божьей искры, как ни раздувай, не состоится личность. Коль нету дара, а подался, скажем, в художники, то хоть у Глазунова учись, а толку не будет. А еще и упорство нужно, любовь к своему делу. Этими качествами его коллеги обладают сполна. Откровенно говоря, он сам гордится, что они в его команде. Эрнст скосил глаз вправо. Ольга Игоревна с ним уже четверть века, умнейший человек, великая труженица, целеустремленная, педантичная в работе, к больным относится, как к своим родным, все новое, появляющееся по хирургии в мировой медицинской науке, старается внедрить в нашу работу, хирург международного уровня. У Татьяны Николаевны Мищенко, высоко эрудированного, с большим практическим опытом врача-проктолога, одно из сложнейших направлений в хирургии, лечении и реабилитации, ее методики, которые применяются в больнице, в одном ряду с мировыми достижениями в этой сфере. Молодая, энергичная, стремительная Мээрим Молдошева, закончившая недавно мединститут и проходящая в отделении клиническую ординатуру, питает огромный интерес к хирургии, хочет походить на Ольгу Игоревну, –  дай Бог, способности у нее есть, настойчивость тоже. Очень тяжелое отделение, отделение экстренной хирургии, у хирурга высшей категории, ученого и практика Бахтияра Кулбачаева, целеустремленного, владеющего современными методами оперативного лечения больных с острой патологией. Так-с…Повел взглядом влево, то приостанавливаясь, то скользя быстрее. Более тридцати лет работает старшей операционной медсестрой Ольга Исаевна Бастанжи, прошла огонь, воду и медные трубы, весь операционный блок у нее под контролем, подготовка всего материала, инструментария, уборка по всем правилам антисептики, в общем, как машинное отделение корабля, – если работает слаженно, корабль идет себе полным ходом. А вот санитарка Нина Окс, когда ее смена, можно быть уверенным, что все будет чисто, аккуратно, с больными она вежлива, очень чистоплотный и кристально честный человек.  Прекрасные работницы – сестра-хозяйка Тамара Алексеевна, палатные сестры Наташа Макарова , Света и Алла, старшая сестра отделения Лазиза, санитарки Вера и Надя… На душе Акрамова было тепло и чисто, вспомнились строки из песни Окуджавы: «Давайте говорить друг другу комплименты, Ведь это все любви счастливые моменты».  Как просто и точно сказано, думал он, поднимаясь, чтобы, поблагодарив всех, завершить этот маленький семейный праздник.

А тем временем на седьмом этаже Белого дома происходило событие, которое впрямую касалось именно его, акрамовской, персоны. Хронические завистники нашего героя прознали, что рассматривается вопрос о присуждении ему звания «Заслуженный деятель науки Кыргызской Республики» и примчались сюда, дабы, воспользовавшись связями, воспрепятствовать этому.  Несколько лет тому назад, несмотря на все ухищрения, им не удалось помешать ни награждению Акрамова орденом «Данакер», ни присуждению звания «Заслуженный врач Кыргызской Республики», теперь же они старались вовсю, очерняя его, представляя, как человека, далекого от науки. Но и тут весь их запал попусту пропал. Указ уже был подписан Президентом. Горбясь и чертыхаясь, они вынуждены были убраться восвояси.

Акрамову стало известно все это уже после присвоения ему почетного звания. «Странно, – сказал он мне, – как могут они столько лет носить в себе злобу? Понятия врач и ненависть, зависть попросту несовместимы. Это как яд, убивающий живые чувства – сострадание к чужой боли, жертвенность ради попавшего в беду человека. А врач без них – пустое место, какими бы наградами ни был увешан. Лично я не питаю к своим завистникам ничего, кроме жалости, и каждый раз прощаю, прощаю их…».

В окно второго этажа, на котором находится кабинет профессора, постучали. А, старый знакомый», – улыбнулся Эрнст серому, с хохолком воробью, таращившему сквозь стекло желтые бусинки зрачков. Достал из тумбочки стола кусочек румяной лепешки и, приоткрыв створку окна, положил его снаружи подоконника. Воробышек сначала отлетел на соседнюю ветку, потом вернулся, схватил острым клювиком добычу и бодро замахал пестрящими крылышками вглубь по-осеннему желто-зеленой   чащи. «Всякая живая тварь к добру тянется, добро помнит», –  заметил Эрнст, щурясь во след пернатому гостю.
(ОКОНЧАНИЕ повести)
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