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расстрелянного в Москве 12 августа 1952 года
«Кто нови не знает, тот и стари рад»
(Русская пословица)
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

1. ДЕНЬ ПОСЛЕДНИЙ, ДЕНЬ ПЕРВЫЙ

Хороший это был урок — «Конституция СССР»! Уче​ники 8 «А» класса 137-й московской школы целых сорок пять минут предоставлены были самим себе. Они, прикрыв​шись кое-как ладонью, жевали бублики, читали книжки, играли в «морской бой» или просто разговаривали о своих делах. А учительница Татьяна Федоровна, милая и симпа​тичная молодая женщина, рассказывала им о свободе лич​ности в социалистическом государстве. Ученики были аб​солютно спокойны на уроках Татьяны Федоровны: они зна​ли доподлинно, что по «Конституции СССР» меньше трой​ки не ставят. Двойка бросила бы тень на весь класс и — в первую очередь - на саму Татьяну Федоровну. Конститу​ция — это, в конце Концов, не математика или литература! По математике и литературе можно хватать хоть единицы — дело хозяйское. Другое дело — конституция. Класс, где плохо знают конституцию, — класс политически отсталый, дремучий, просто-напросто, класс. И надо разобраться, какую-такую работу ведет с учащимися классный руково​дитель Исаак Семенович. И надо выяснить, почему это пре​подавательница Конституции СССР Татьяна Федоровна, член партии, русская, не в состоянии увлечь учащихся 8 «А» класса своим предметом. Вот так...

А посему учащиеся жевали бублики и говорили вполго​лоса о своих делах.

- Слушай, - сказал Егор Голованин по кличке «Баш​ка» своему соседу по парте Симону Ашкенази по кличке «Мартышка», — ты знаешь — Розена вчера забрали, из пер​вого.

Дом, в котором жили Егор и Симон, был большой дом, многоэтажный, четырехподъездный. Розен, арестованный вчера испытатель парашютов, жил, следовательно, в пер​вом подъезде. Егор и Симон жили в четвертом — Егор на четвертом этаже, Симон — на пятом.

· Знаю, — сказал Симон. Он не любил говорить на эти темы. Его отца забрали три года тому назад, в начале 1949, и он не любил. А Егорова отца не забрали - потому что он погиб еще до войны в авиационной катастрофе, ког​да Егору было полгода.

· Его забрали ночью, - добавил Егор.

· А ты хотел, чтоб днем, что ли? — повернулся к нему Симон. — .Всех ночью забирают...

· Днем никогда не забирают? - вежливо поинтере​совался Егор. - У него - дворничиха говорила — ра​диопередатчик нашли в стене...

· А доллары? — спросил Симон. — У нас нашли ра​диопередатчик и мешок долларов. Тоже дворничиха гово​рила.

· Ну, врет, наверно, - сказал Егор. - Их всех забрали - и жену его, и сына. И вещи все увезли, до утра машина ходила. Это -я точно говорю..

- Мальчики, прекратите разговоры! — сказала Татьяна Федоровна. — Голованин, о чем я только что говорила?

Егор поднялся, стоял потупившись.

-
Не знаете? - продолжала Татьяна Федоровна. — А ты, Ашкенази?

Поднялся и Ашкенази.

-
 Стыдно, мальчики! - заключила Татьяна Федоровна. - Я говорила о свободе личности в нашем социалистическом государстве. Знание конституции — долг каждого советского человека. Вам понятно? — Татьяна Федоровна поглядела своими голубыми, с сиреневым оттенком глазами вначале на Голованина, а потом на Ашкенази. Она знала, что произошло с отцом Ашкенази три года назад, в январе 49. И она почему-то испытывала неловкость, и неловкость эта была ей непонятна. — А теперь садитесь, мальчики, и слушайте.

Хороший человек Татьяна Федоровна.
— Давай в «морской бой», — предложил Симон, сев. Егор был не против. Почему бы не сыграть в «морской бой»?. Они начертили на клетчатых страничках, вырванных из тетрадей, по алгебре, квадраты и нарисовали в них «ко​рабли». До звонка оставалось еще минут пятнадцать.

— Говорят, у Розена тысяча прыжков была, - сказал Егор. - Стреляю «Б-7».

— Мимо, — сказал Симон. — «Д-3».

За пять минут до звонка в класс вошел, властно рас​пахнув дверь, директор школы Константин Петрович Цыбин.

·  Садитесь! — указал директор приветственно вскочив​шим ученикам. А затем, мягко прокашлявшись и проведя ладонью но отполированному черепу, предложил: — Про​должайте, Татьяна Федоровна!

· Я уже закончила! — с подъемом отрапортовала Тать​яна Федоровна. Она побаивалась директора и ни в коем случае не желала беседовать с учениками на конституцион​ные темы в его присутствии.

· Да, - сказал Константин Петрович. - Итак, вы за​кончили... Я должен информировать вас, товарищи, — голос директора утратил теперь бархатистость, располагающую со​беседника к покаянной откровенности, и звучал обнаженно, — об отвратительном, чудовищном случае, имевшем место сегодня до начала занятий в параллельном 8«Б» классе.

Ученики сидели тихо, отчасти лаже торжественно. Никогда еще директор Константин Петрович Цыбин не на​зывал их товарищами и ни о чем не информирован.

— Несколько человек из 8«Б» устроили утром грязную, хулиганскую драку в классе. Эта выходка закончилась тем, - директор покашлял каменно, прикрывая рот правой рукой, — что... гм... один из хулиганов, некто Кисельков, бросил 15 своего дружка чернильницу. Директор снова замолчал. Кто-то в классе не выдержал и прыснул. Это так смешно - бросить чернильницу.

Директор, однако, взглянул на прыснувшего лишь вскользь.

— Чернильница, — продолжал директор, сгорбившись, — попала в портрет товарища Сталина и разбила стекло... - Самое страшное было произнесено, и директор снова повысил голос. - Мерзавец задержан сотрудниками Министерства государственной безопасности и, несомненно, понесет заслуженное наказание. Но пятно позора легло на всю нашу школу, и смыть его вряд ли когда-нибудь удастся. Прошу вас всех принять это к сведению!

В непробудной тишине директор процокал к двери и вышел.

- Какой ужас! - чуть слышно сказала Татьяна Федоровна. - Идите домой, мальчики...

Выйдя из школы, происшествие обсуждали вполголоса.

· Выгонят Киселькова, - предположил Епаничников, беззлобный ученик. - Как это он так промахнулся!

· Пень ты, Японец, - сказал Егор. — «Выгонят!» Зна​ешь, куда его выгонят и насколько? Лет на пять уж наверняка.

· Это не он кинул, - убежденно заявил десятикласс​ник Тараторин. - Это Фридман нарочно кинул. Евреи, гады, всегда воду мутят, а мы потом отвечай...

· А ты видел? — подскочил к нему Симон. — Ты, гад, видел?

- Смотрите-ка, - осклабился Тараторин, - еще один нашелся. Наш хлеб жрет и еще недоволен. Езжай к себе в Израиль!

· И поеду! - выкрикнул Симон. — Все мы поедем! Только что же вы нас не отпускаете, гады, гады!

· Правильно твоего отца посадили, - сказал Тарато​рин, сощурясь. - И тебя в тюрьму надо упечь... А это тебе за «гадов»!

Рослый, белозубый, веселый Тараторин ударил Ашкенази в лицо правой сбоку. Ашкенази покачнулся и упал в сугроб. Когда он поднялся, на снегу осталось красное пят​но, не очень яркое на фоне несвежего снега, сброшенного с тротуара.

Егор бросился на Тараторина, когда Симон уже лежал в снегу. Здоровый парень Егор, очень крепкий.

«Стыкаются!» - закричал кто-то из ребят, окруживших Егора и Тараторина. Егор ударил верно, попал в подборо​док. Тараторин прокусил язык, кровь нешибко потекла по губе. «Наших бьют!» - закричал Тараторин, сплевывая кровь. Кольцо парней, обступивших дерущихся, однако, не пошевелилось.

Вторым ударом Егор сбил у Тараторина шапку. Тарато​рин ударил Егора ногой, и круг неодобрительно зашумел. Егор, согнувшийся было, прыгнул вперед и с размаху дос​тал тараторинское солнечное сплетение. Тот скрючился, и тогда Егор, схватив его за волосы, несколько раз ударил яйцом о свое вынесенное вперед согнутое колено.

Тараторин подобрал с земли шапку и, растолкав круг, побежал прочь.
— Здорово он его, — реагировали, расходясь, школьники. 

— А почему стыкались-то?

Им интересна была сама драка, они забыли об Ашкенази. Да и в самом-то деле, велика важность: ну, сказал Тара-торин, ну, дал один раз Мартышке по морде. Тот сам ви​новат: чего полез? А Башка здорово все-таки по роже его коленом, коленом!

Полдороги до дома Егор и Симон шли молча. Потом Симон остановился, удержав тем и Егора.

·  Они тебе теперь облом устроят, — сказал Симон, не глядя на Егора.

·  Пусть попробуют, - Егор достал из кармана пальто большой замок на цепи. - Видал?

·  Спасибо,— сказал Симон.

·  Да ладно! — сказал Егор. — А ты правда бы уехал? Симон молча кивнул головой.

·  Я бы тоже, — сказал Егор.

Симон взглянул на Егора серьезно. Он взглянул на него снизу вверх — тот был на добрую голову выше.

— Интересно же! — сказал Егор, улыбаясь.

Симон продолжат смотреть на него, подняв короткие черные брови, морща лоб.

— Ну, пошли, что ли? — сказал Симон.

Привстав на цыпочки, он позвонил — ключа у него не было. Ему открыл старший брат его, Ефим.

— Иди, Симка, ешь, — сказал Ефим. - Там все на кухне.

— А где мама? — спросил Симон, вешая пальто. Ефим промолчал, и Симон услышал, как мама плакала в своей комнате. Симон вопросительно взглянул на брата.

— Иди, ешь, — повторил Ефим.

После ареста отца их оставили в старой квартире, толь​ко опечатали две комнаты из четырех и сложили в них кон​фискованный отцовский архив: рукописи, фотографии, не​которые книги. Конфискованное запаковали в большие картонные папки, на которых сверху было напечатано круп​но: «хранить вечно». Отца забрали вот уже как три года, и о судьбе его ничего не было известно.

Симон жил во второй комнате, вместе с теткой Гитой Давидовной, сестрой отца. Комнату перегородили надвое высокой Еитиной ширмой, мальчика поселили в темной половине, у двери, а старухин диван, из многочисленных прорех в обивке которого пластами вылезал слежавшийся конский волос, поставили у окна. Ефим жил в комнате матери.

Двери обеих комнат выходили в коридор, в тупике ко​торого находилась еще одна дверь, запертая, с коричнево-красного цвета печатью, круглой. Дверь эта, подобно зер​калу в доме покойного человека, задрапирована была тка​нью. В Тупике помешалась разная домашняя рухлядь, с какой хозяйки расстаются лишь благодаря разрушительным домашним катаклизмам: старый сундук, сломанные сту​лья, колченогие раскладушки. Задрапированная дверь за​баррикадирована была этим громоздящимся хламом, сверху также прикрытым старой портьерой. То был мертвый Ту​пик, в недрах которого только иногда раздавался неясный шум: серая кошка Шифра любила бродить в пыльном ла​биринте баррикады.

- Руки помой, - сказал Ефим, стоя спиной к двери, из-за которой доносился плач матери. Симон еще раз ко​ротко взглянул на брата и пошел в ванную.

Ефим ждал его.

— Суп, наверно, еще не остыл, — сказал Ефим. — Давай, малыш.

Симон налил себе супа и сел за стол. - А ты обедал? — спросил Симон. Ефим утвердительно кивнул головой. Младший ел молча, ни о чем не спрашивая.

— Ну, так, — сказал наконец Ефим. — Так... Ты знаешь, что у нас две недели назад взяли подписку о невыезде? Мама тебе говорила?

Мама ему не говорила, но он знал.

— Завтра нас высылают, - сказал Ефим.

Симон положил ложку, разглядывая что-то в тарелке.

— Уже? — сказал Симон. Ефим промолчал.

— А куда?

— Не знаю, сказал Ефим. — Тебе уже четырнадцать лет, ты должен все понимать, малыш.

Ефиму было 22, ему было хуже, потому что он дей​ствительно все понимал.

· А надолго? — спросил Симон.

· Завтра скажут, — пожал плечами Ефим. - К десяти утра вызывают в РО МГБ. Всех вызывают - и нас, и Гиту, и Женьку.

Женька был двоюродный брат.

· А Женьку почему? - спросил Симон.

· Он ведь у нас прописан, - объяснил Ефим. - Они — всех по домовой книге...

· Я пойду к маме, - сказал Симон, поднимаясь из-за стола.

Мама плакала. Она плакала громко, почти в голос. Симон почему-то вспомнил, что вот так она плакала, когда немцы взяли Киев.

- Мальчик мой, — сказала мама. — Все кончено... За что? Что они хотят от нас?

Симон не знал, что ответить, морщил лоб. Он хотел, чтоб скорей наступило завтра, хотел узнать, куда надлежит им ехать. Удивительная легкость наполняла его, легкость безответственности. Они поедут в ссылку? Да нет же, их повезут в ссылку. Ссылка, по сведениям Симона, располо​жена была в Сибири и в Казахстане. Многие семьи отцовс​ких друзей — арестованных еврейских писателей и актеров — уже отправлены были в ссылку. Сейчас Симону остро хоте-, лось, чтобы их отправили в Казахстан. Он бы, пожалуй, не смог объяснить, почему не в Сибирь. Он не любил мороза и снега — может, поэтому. Казахстан представлялся ему огромной безлесой равниной, залитой огромным горячим солнцем, населенной узкоглазыми людьми в пестрых хала​тах, пасущими стада. Ему тоже хотелось пасти стада. Стада коз или овец. Это ведь прекрасно — пасти стада на просторе земли! А вечером возвращаться домой и хлебать горячее, густое варево перед тем, как лечь спать до раннего рассве​та... Откуда к нему все это явилось, он не знал. Да это и не важно было. Просто он отчетливо видел себя пасущим ста​да на просторе земли. Вздернув короткие брови, неровно морща лоб он глядел на мать. Он жалел ее, но не в состоя​нии был понять, отчего она так расстраивается и плачет. Страсть к передвижению по этому самому простору земли притекла к нему с кровью всех поколений его предков - воинов и торговцев, раввинов и авантюристов, поэтов и пастухов стад. Завтра им предстоит покинуть город Моск​ву, где они чужие и особенные благодаря тому, что рожде​ны на свет евреями, и отправиться, скажем, в Казахстан, где они наверняка также не станут своими. Да им и не надо. Неужели мама не знает, что им не надо, что им даже лучше, что они чужие среди чужих же и что своими они могут быть только со своими, с евреями — будь то в Москве, в Сибири или в Казахстане? Неужели она не знает, что, не будь они чужими, они не были бы евреями? А не быть евреем Симон не хотел ни в коем случае — хотя бы из упрямства и презре​ния к тем, кто считан их, евреев, чужими и особенными, из презрения, незаметно переходящего в убежденность: да, мы такие и есть — чужие и особенные... А если она все это знает, зачем же она плачет, мама?

— Бедный мой, — сказала мама. — Бедные мы все...

— Ничего, — сказал Симон. — Ты не плачь, мама.

Мама плакала.

Предстояло лишь попрощаться с Егором.

- Я завтра в школу не пойду, - сказал Симон.

- В кино, что ли? - спросил Егор. - Давай вместе. Я тоже не пойду.

Егор, товарищ, был, пожалуй, самым лучшим среди чужих.

— Какое там кино! - сказал Симон, не скрывая гордости. — В ссылку!

- Брось ты... — не поверил Егор. - Какая ссылка? За что?

- За что, я еще не знаю, - сказал Симон. — Завтра должны сказать...

— А как же тогда Израиль? — спросил Егор огорченно, словно бы сам он собирался ехать в Израиль, а теперь планы его вдруг рухнули.

- Ну, Израиль... - сказал Симон. - Оттуда, конечно, не пустят. А потом...

— А ты напиши Сталину, — посоветовал Егор. — Пока ответ не прибудет, можно прятаться.

— Нет, - сказал Симон. - Чего там писать... Мама говорит - он все знает. А раз знает - чего зря писать? Хо​рошо еще, что не посадили. Вон Розенов-то всех посадили.

- Может, все-таки отпустят? — неуверенно предположил Егор.

Симон улыбался, улыбался светло и упрямо.

Они стояли в большой Егоровой комнате, у окна. Мел​кий снег, падая неровно, клубился в мутном свете фонарей по обочинам Ленинградского шоссе. Фонари эти тянулись далеко, пока не превращались в нерезкие желтые пятна и не исчезали в снежных сумерках.

· Завтра какое? - спросил Симон, глядя в окно.

· Первое февраля, - сказал Егор.

В Казахстане, быть может, большое солнце освещало простор земли, по которому узкоглазые люди в пестрых ха​латах шли за своими стадами.

2. ДОРОГА

У полковника МГБ Громова Александра Васильевича с самого утра было прекрасное настроение. Накануне он кое-что выиграл в преферанс — так, вроде бы и немного, а все же как приятно! — а явясь на службу, узнат, что наконец-то получит новую квартиру, четырехкомнатную, в самом цен​тре города. Квартира была из конфискуемых, и прежние хозяева как раз сегодня должны были явиться сюда, к Александру, Васильевичу, по поводу предстоящей им ссылки куда-то на юг Казахстана. Не без удовольствия взял Александр Васильевич кончиками пальцев плотную карточку, на кото​рую были занесены фамилии вызванных на сегодня высы​лаемых. Найдя нужную ему фамилию, Александр Василье​вич повторил ее несколько раз вслух, на разные тона: «Аш-кенази, Аш-кенази, Ашке-нази...»

Ашкенази вызваны были на десять утра, и Александр Васильевич, несколько даже любопытствуя, нажал на кнопку звонка. Ему почему-то не терпелось поглядеть на людей, которые и догадаться-то не могли о том, что в их квартиру спустя самое малое время въедет он, Александр Василье​вич, с семьей: с женой, тещей и двумя детишками.

Итак, Александр Васильевич позвонил. В ответ немед​ля открылась дверь, и в кабинет вошла женщина лет соро​ка. За нею шли двое молодых мужчин и мальчик лет четырнадцати-пятнадцати. Последней плелась, вздыхая и причитая на каждом шагу, близорукая старуха. Старуха держалась от прочих особняком.

- Ашкенази? - спросил Александр Васильевич, нето​ропливо изучив группу.

Полковник не любил евреев и этого никогда не скры​вал. Ну, вот не любил - и все тут! А за что, собственно говоря, он должен их любить? А что они ему сделали хоро​шего? Живут здесь, жрут русский хлеб - а кто их сюда звал? И ко всему еще вечно чем-нибудь недовольны! То их недо​оценивают, то обижают, то притесняют. А сами позахватывали лучшие места - русскому человеку и дыхнуть невоз​можно... Ну вот, к примеру, эти самые Ашкенази. Отец их — орденоносец, писатель, изменник родины. Все они такие - что хочешь продадут, что хочешь купят. Ниче​го святого у них нет, честное слово! Так за что же ему их любить, Александру Васильевичу? Чужие они были, чужие и останутся. Ходят, ходят разговоры, что выселят их всех подчистую из Москвы и области, из столиц республик и городов-героев. Вот и пора! Пускай поработают, а то раз​жирели на народной крови, как клопы. А попередохнут с непривычки - что ж поделать! Чем меньше евреев, тем мень​ше с ними неприятностей.

Нет, Александр Васильевич евреев не любил.

Что касается Ашкенази, то он вовсе не злорадствовал по поводу их ссылки. Какой там! Он даже испытал к ним своего рода нежность: как-никак, они ведь уступают ему долгожданную квартиру, и его широкая двуспальная кро​вать, быть может, будет стоять там, где спала до сего дня эта красивая еще евреечка или этот вот чернявый худой маль​чонка. Они - эти оправляемые в ссылку евреи, и он, Алек​сандр Васильевич Громов, отныне как бы связаны незримо, но прочно. Придя к такому неожиданному выводу, Алек​сандр Васильевич не сдержат ухмылки.

- Вот, значит, Ашкенази, - произнес Громов, мягко похлопывая ладонью по настольным- бумагам. - Так что решением Особого совещания от 22 января 1953 года вы осуж​дены на десять лет ссылки в отдаленные районы Казахской Советской социалистической республики с конфискацией всего имущества. Как члены семьи изменника родины, -веско, парадным голосом добавил полковник.

·  Что? — после короткой, мертвой паузы спросила бли​зорукая старуха Гита.

·  А то, что слышали, — пояснил Александр Василье​вич. - Сдавайте паспорта, граждане. Кто будет Марьяма Марковна?

— Мирьям Марковна, — поправила сорокалетняя, — подходя к столу.

·  Паспорт давайте и расписывайтесь, - сказал Гро​мов. - Несовершеннолетний Симон кто будет? Ты? Вот, за него тоже расписывайтесь. А как ему шестнадцать лет исполнится, так он сам будет расписываться. .

·  Нас освободят, — быстро сказала Мира. — Нас осво​бодят, это ошибка. И почему вы ребенка...

·  Пререкания отставить! - прерывая, возвысил голос Громов. - Я запрещаю вам обсуждать решение ОСО! Ясно? Давайте паспорт и расписывайтесь. Вы здесь не одна!

·  Куда нас отправляют? — спросил Ефим, подходя к столу вслед за матерью.

·  Расскажут, расскажут! - пообещал Александр Васи​льевич. - Все вам расскажут. Время придет и расскажут.

·  Что? — вдруг снова спросила старуха Гита, прикла​дывая ладонь к уху. Она ожидала ответа, лицо ее было на​пряжено.

·  Ничего, - миролюбиво сказал Громов. - Это сестра его, - Громов заглянул в бумажку, - Гита Давидовна? Паспорточек ваш давайте. И вы, племянник, давайте. Ну, да​вайте, давайте!

·  Но у меня бессрочный! — подавая, громко сказала Гита. - Что? И, потом, моя пенсия. Что будет с моей пен​сией? Вы же понимаете, я пожилой человек...

Опершись о столешницу, Александр Васильевич улы​байся радушно.

— Да какая там пенсия, бабушка, — молвил Александр Васильевич, с сожалением гася улыбку. — Вы — член семьи изменника родины. Что тут вам неясно?

Процедура была закончена.

Семеро — в военном и в штатском — было выделено полковником Громовым для сопровождения семьи Ашкенази к месту погрузки.

— Сюда! - указал одетый в штатское на новенький автобус у подъезда здания РО МГБ.

Следовало еще заехать на бывшую квартиру Ашкенази, захватить кое-какой дозволенный законом домашний скарб.

- Берите, берите! - поощрял старший лейтенант, не назвавшийся. - Подушку эту тоже берите. Вам там все пригодится.

Им было уже сообщено, что направляются они в один из районов Кзыл-Ординской области Казахстана.

Семеро хлопотали. Они удостоверялись в целостности печати на двери комнаты, где хранился архив хозяина, про​веряли по длинному списку наличие конфискованных пред​метов: книжных шкафов, пианино, дивана красного дерева старинного и кресел к нему.

· Быстрей, быстрей! - поторапливал одетый в штатс​кое, судя по почтительному обращению к нему прочих -начальник.

· Как нас повезут? - спросила Мира с надеждой. - Мы ведь не арестованные...

· Вам забронированы места в общем вагоне, - сооб​щил начальник. - За государственный счет.

— Чемодан берите, - советовал старший лейтенант. — Веревкой перевязать его — и хороший чемодан... И лампоч​ки электрические можете выкрутить, а то понятые все рав​но заберут.

Понятые - дворничиха и слесарь из домоуправления - топтались в коридоре, наблюдая за сборами. Время от време​ни дворничиха подходила к Мире и спрашивала жалостливо:

· Чулки старые можно взять? А простынку эту, дыря​вую? А ботинки - вон те, коричневые?

· Быстрей, быстрей! — поторапливал одетый в штатс​кое, попыхивая папиросой и стряхивая на пол.

Пятеро из семерых ушли. Уходить, оказывается, тоже можно по-хозяйски.

Ефим и Женя, нажимая коленями, увязывали тюк. Это напоминало подготовку к переезду на дачу.

· Галоши вот берите! - рекомендовал старший лейте​нант.

· Там же тепло... - сказал Симон.

- Что ж, что тепло! — возразил старший лейтенант. - Не курорт же... Берите, берите!

Неплохой, в принципе, парень старший лейтенант.

Пришла Полина — нянчившая когда-то Симона старуш​ка, горбатая. После ареста хозяина она помогала Ашкенази по хозяйству, живя у своей сестры, одинокой женщины. Полина говорила о чем-то в кухне с дворничихой, плакала. Крупные желтоватые слезы скатывались по крепким щекам крестьянского человека. Полина любила Симона, жалела.

— Что не описано - выносите на лестницу, - покрикивал одетый в штатское начальник. - Сундук, табуретки кухонные, мягкое имущество. Выносите!

Вынесли. Полина села на кухонную табуретку и более не подымалась. В 41 году, в эвакуацию, она так же вот охра​няла хозяйское имущество на перроне Казанского вокзала.

— Ну, все, - подытожил начальник. — Поехали. Быс​трей!

Последней из квартиры выгнали кошку Шифру.

Кошка боялась на лестнице, рвалась обратно. Полина взяла ее на руки и держала, поглаживая.

Старший лейтенант проверял надежность дверного зам​ка. — Давай, кончай! - приказал начальник. - Клади пе​чать.

Полина снова заплакала, утирая глаза кончиком голов​ного платка. Освобожденная от ласки, Шифра метнулась с её колен и проскочила сквозь приоткрытую еще дверь, мимо старшего лейтенанта, в квартиру.

— Шифра! - закричал Симон, бросаясь к двери. - Шифра! Пустите... Она же там умрет!

Старший лейтенант вопросительно взглянул на своего начальника.

— Да ладно, — сказал начальник, застегивая пальто. — Нечего... Закрывай!

Дверь захлопнулась. Круглая металлическая печать в руке старшего лейтенанта коснулась восковой лепешки, оттис​нув на ней государственный герб Союза Советских Социа​листических Республик.

В автобусе ехали молча.

Когда, переваливаясь на ухабах, въехали во двор товар​ной станции Рижского вокзала, Мира сказала, ни к кому не обращаясь:

- Куда ж это мы... Ей никто не ответил.

Пути забиты были товарными вагонами, платформами, цистернами. Начальник в штатском оглядел все это дере​вянно-железное стадо и проявил беспокойство.

- А ну, останови! - потребован он у водителя автобуса. Тот повиновался с безразличием.

Начальник выскочил из автобуса, заспешил к низкому, красного кирпича зданию. Мелкие оконца здания забраны были железными решетками. Начальник вышел оттуда по​чти сразу в сопровождении офицера в синей фуражке войск МГБ.
Начальник кипятился, размахивал руками. Офицер виновато объяснял что-то, указывая на заставленный цис​тернами путь.

- Ушел, - мрачно сообщил начальник старшему лейтенанту, вернувшись в автобус. - На Казанский перегнали... Поехали!

Шофер, не обернувшись, включил зажигание.

Вагон стоял на товарном дворе Казанского вокзала. Увидев его издали, начальник в штатском посветлел лицом.

- Ну, слава богу! - сказал начальник с искренней радостью и как-то по-домашнему. — Поспели...

Шофер подогнан автобус к перрону, поставил его на тормоз и закурил. Посветлевший начальник легко соско​чил с подножки и поспешил к вагону. Тотчас же из вагона высыпали трое конвоиров в длинных солдатских шинелях, синеверхих фуражках, с винтовками, переброшенными че​рез плечо. Один из конвоиров был в погонах младшего лей​тенанта - надо думать, начатьник конвоя.

Вдоль всего вагона, выкрашенного в темно-зеленый цвет, тянулись мелкие зарешеченные оконца.

— Приехали! - сказал начальник в штатском, возвратившись к автобусу. — Выгружайте вещи.

— Вы сказали, нас повезут в общем вагоне, — подошла Мира к начальнику. — Мы не арестованные...

— Так надо, - бросил начальник, обернувшись через плечо, закрытое серым каракулевым воротником. — Выгру​жайте!

Двое конвоиров поднялись в автобус, и оттуда полетели тюки, узлы, чемоданы. Через несколько минут груда вещей громоздилась на грязном снегу перрона.

— А ты что это встала, королева! — крикнул начальник конвоя Мире. — Давай таскай!

- Ладно, оставь ее, — негромко приказал начальник в штатском. — Пускай стоит...

Гита вышла из автобуса последней. В одной руке она несла тощий кожаный портфель, в другой - авоську с боль​шими настольными часами в обшарпанном деревянном фут​ляре.

— Барахло в тамбур ложи! — крикнул начальник конвоя. — Живо, живо! — он, видно, любил покричать и покомандовать, начальник конвоя. Такой уж он был человек — низкорослый, круглолицый, лет 23-х, не более.

Ефим, Женя и Симон вместе с двумя конвоирами пере​тащили вещи в тамбур.

· Ну, все, - сказал начальник в штатском, глядя удов​летворенно. - Размешай.

· А ну, чего встали! — крикнул младший лейтенант: -А ну, пошли!

— Можно нам вместе, — попросила Мира. — Я с детьми...

- Может, тебе отдельную квартиру с сортиром? — пошутил начальник конвоя. - Лезь давай!.. Митрушенко! Баб - в третью, а этих - в седьмую!

— Есть! — откликнулся конвоир Митрушенко. — Иди, иди, бабушка! — подтолкнул он Гиту. — Поехали!

Вдоль всего вагона тянулся коридор, слева от него не​привычно было видеть решетчатые двери, ведущие в каме​ры. На дверях висели большие замки.

Митрушенко отомкнул замок и втолкнул в камеру Миру и Гиту. Множество женщин было набито в ту камеру.

- Сарочки! — услышал Симон, которого проводили мимо, в седьмую. — А где же ваши Абрамчики? - и громкий хохот, очень веселый.

— Тихо, стервы! — гаркнул Митрушенко, поворачивая ключ в замке. — Заткнись, говорю!

А их привели в седьмую. В камере, рассчитанной на восьмерых, теснилось человек двадцать пять. На двух нижних лавках по бокам камеры сидели, на верхних сплошных нарах, устроенных в два этажа, лежали вповалку, дорожа, видимо, местом.

На вошедших внимания не обратили. Они устроились на полу, в узком проходе между лавками.

— Мальчонку бы сюда устроить, — неуверенно предложил кто-то с первых нар, но, не поддержанный, умолк.

Те, что сидели на лавках - по пяти человек на каж​дой, - почти все дремали, свесив головы на грудь. Один — пожилой, с дубленым широким лицом - насбирав в карма​не телогрейки какие-то крошки, аккуратно и с любовью свертывал из обрывка газеты козью ножку. Симон сидел как раз у его ног.

· Ты за что сюда, хлопец? — негромко спросил Дубле​ный, закурив.

· За отца, — сказал Симон, глядя на Дубленого снизу, искоса.

· А... - сказал Дубленый, бережно выпуская дым. — А отец за что?

· Ни за что, — сказал Симон.

· А... - снова сказал Дубленый. - Политический, зна​чит.

Симону было приятно, что с ним, как с равным, гово​рит взрослый арестованный человек, но спросить, за что сидит сам Дубленый, Симон все же не решился. Он про​сто-напросто боялся ответа Дубленого, сидевшего, как пред​положил Симон, отнюдь не по политической части.

Казахстан с его пастухами и стадами представлялся те​перь Симону на редкость счастливым, желанным краем — но краем от начала до конца выдуманным автором учебника географии. И Симон испытал горячую, отчаянную злобу к человеку, написавшему учебник, и к самому Казахстану — за то, что он не существует на самом деле.

Почувствовав сухой и твердый ком в горле, Симон при​слонился к Ефимовым коленям и закрыл глаза. Ефимова рука нашла его плечо и осталась там.

Потом он слышал, как в соседнюю камеру — жен​скую — привели новых арестованных. Голос Митрушенко называл вталкиваемых: тридцать четыре, тридцать пять, трид​цать шесть... После того как тридцать шестая протиснулась в восьмиместную камеру, вагон наполнился криком, ма​том, плачем.

· Хватит! — кричали в соседней камере.

· Куда сажаете?!

· Начальничек, сам лезь!

· Молчать! - пресек Митрушенко. - Больше нету...

Гам понемногу утих, и Симон задремал. Ему было жар​ко, голова гудела. Не открывать глаза — этого ему, пожа​луй, сейчас хотелось более всего.

Вагон куда-то отбуксировали - цепляли, видно, к со​ставу. Потом без спешки, равномерно застучали стыки рель​сов под колесами — поехали.

К вечеру конвоиры выводили камерников в уборную.

— На оправочку! — бодро покрикивал Митрушенко. — Кто не хочет — пускай голодный сидит!

Поднимаясь с лавки, Дубленый толкнул Симона ногой и доброжелательно подмигнул ему. Симон улыбнулся в от​вет, закачал головой.

·  Первые нары, пошли! — позвал Митрушенко, втолк​нув Симона обратно в камеру. — По одному!

·  Пустите меня! - мучительно попросил кто-то с пер​вых нар. — У меня сердце больное, мне надо...

— Не обос…ся, — немедля решил Митрушенко. — В порядке очереди. Первый!

Просивший застонал глухо.

·  Да подожди ты! — урезонивали его соседи по нарам.

·  Пиво, что ли, пил? Хы-ы!

Тот все стонал, почти выл, пока не пришла его очередь выходить. Симон смотрел с ужасом, как он, шатаясь, шел по коридору, вцепившись руками в низ живота.

— Ишь ты, — напутствовал его Митрушенко. — Сука вонючая...

Вскоре совсем стемнело, в камере зажегся свет - до утра.

Конвоиры принесли кипяток и по куску черного хлеба каждому. Разговор за едой возник в три слоя: внизу на лав​ках, на первых нарах и на вторых, под потолком. Над голо​вой нижних, на первых нарах, тихонько постанывал сер​дечник.

Дубленый порылся в карманах, извлек кусок запоро​шенного черной пылью сахара и, не кроша, разломил его крепкими негнущимися пальцами. Разломив, половину протянул Симону:

— Хрусти, сынок!

— Спасибо.

Глаза у Дубленого были светло-голубые. Нависающие складками подбровья, слабо-кирпичного цвета, закрывали верхние веки, и глаза поэтому казались почти прямоуголь​ными. Из-под подбровий коротко торчали щеточки золо​тистых ресниц.

· Чего он стонет? — спросил Симон, кивая на первые нары.

· Тоже политический, — объяснил Дубленый. — Боль​ной он. А вертухаи, гады, смеются.

По выразительному жесту — Дубленый сжал пальцы в корявый кулак и, согнув руку, приставил локоть к тому ме​сту, откуда ноги растут, — Симон понял, что вертухаями Дубленый называл конвоиров.

· А вы — за что? - решился наконец Симон. Он задал свой вопрос негромко и как бы доверительно, полагая, что причина сидения человека в тюрьме — дело личное, и вся​кие вопросы на этот счет выглядят бестактно.

· Лошадь у меня была, — с готовностью откликнулся Дубленый, — давным-давно, при царе Горохе. Лошадь у меня отобрали люди добрые, а самого в кулаки записали. Враг советской власти, во как! А из лагеря бежал в войну — пой​мали, второй срок припаяли. Вот и сижу.

· А овцы у вас были? - с надеждой спросил Симон. — Стадо?

· Ну, это ты хватил, - широко, по-доброму улыбнулся Дубленый. - Стадо! Три овечки у меня было, кабанчик, курей с десяток. Изба была, — все так же улыбаясь, про​должал вспоминать Дубленый, - и хозяйка, и детишки. А корову вот купить не успел — хотел, да не успел, — с сожа​лением заключил Дубленый.

Вагон погромыхивал, покачивался. Камерники почти все спали, тесно приваленные друг к другу. Симон хотел было пожелать Дубленому покойной ночи, да тот уже задре​мал. Симон обернулся к Ефиму, улыбнулся ему, а потом вытянулся в проходе между лавками и, скомкав шапку, су​нул ее под голову. Ноги он распрямить до конца не сумел самую малость — они уперлись в решетку двери.

Часа в два ночи он проснулся: сердечник на первых на​рах стонал громко, непрерывно. 

- Фим... — позвал Симон.

Ефим не спал, прислушивался. Не спал и Дубленый, чадил козьей ножкой, в которой почти не было махорки.

- До ветра ему нужно, - мягко, напевно сказал Дубленый, — а вертухай не пускает.

-
 Может, постучать? - спросил Ефим, кивая на решетчатую дверь.

Дубленый, пожав плечами, наклонился вперед и влево и, схватившись за прут решетки, сильно затряс дверь. Мит​рушенко явился после повторного стука — заспанный и сер​дитый.

- Чего надо? — вглядываясь в камеру, гаркнул Митрушенко. — Кто орет?

Дубленый сидел смирно — не он вроде бы и стучал. Симон, сидевший на полу близко к двери, глядел на Митрушенко с вызовом, но тот и не думал обращать на него внимания.

- Чего орешь? — уже с угрозой сказал Митрушенко, заглядывая на первые нары.

Стоны прекратились.

· Мне нужно выйти, - с отчаянием унижения попросил тот, с первых нар. — Я болен. Мне нужно в уборную...

· Да ты кто такой? - вздернув редкие, почти незамет​ные на лбу бровки, изумился Митрушенко. — Царь ты, что ли? Подождешь до утра... А будешь орать - в Куйбышеве в карцер пойдешь!

Митрушенко ушел. Сапоги его протопали по коридору возмущенно.

Тот, с первых нар, снова застонал. Его увещевали впол​голоса:

· Да кончай ты!

· Терпи...

— Спать-то дай людям.

- Мне надо выйти, — в перерывах между стонами твердил тот. — Мне плохо, мне надо выйти!

С ним не спорили, не разубеждали. Дубленый как раз докурил свою козью ножку, когда по стене, заливая лавку, побежала струя мочи. Люди вскакивали с лавки с криком и бранью. Камера сверху донизу на​полнилась плотным шумом.

На шум прибежал Митрушенко.

- Ложись! - заорал он, стуча прикладом карабина об пол. - Ложись, гады!

Прибыл и начальник конвоя, младший лейтенант. Воз​бужденно, зло объяснили им, в чем дело.

- Хулиган какой! - посетовал Митрушенко. – Такого проучить надо...

— Наручники на него надеть за нарушение дис​циплины, - приказал начальник конвоя и вернулся в свое купе.

Молча, угрюмо глядели камерники на то, как Митру​шенко выполнял приказ своего командира.

Потому как наручники были с секретом — как только закованный шевелил руками, стальные браслеты сужались, впиваясь в кисти.

Глядя на заковывание, Симон, к собственному удивле​нию, потрясения не испытат. Дубленый, что ли, действо​вал на него успокаивающе... До этой ночи Симон не пред​полагал, что распространенное политическое понятие «за​ковать» имеет конкретное выражение. Если бы позавчера, ну, скажем, Егор Голованин поделился с ним такой ново​стью, он, пожалуй, не поверил бы. Наручники, ручные кандалы... Людей сажают в тюрьму неизвестно за что, расстреливают. К этому уже привыкли, это не вызывает ни у кого удивления. Вот если бы всех невинных людей в один прекрасный день взяли и выпустили на свободу - это уди​вило бы и напугало. Это резко вышло бы за рамки привыч​ного и обыденного, и всякий здравомыслящий человек с советским паспортом в кармане призадумался бы над тем, какими новыми бедами грозит ему этот необъяснимый акт милосердия... Но наручники! Неужели стальная сталинская система не в силах обойтись без стальных браслетов? Не может этого быть!

Камерники спали беспокойно, то и дело шевелились, бормотали. В третьем часу ночи закованный снова засто​нал, и стон его был хрипл и прерывист. Соседи не трогали его, оставили в покое. Около пяти он замолчал. Внезапная тишина не принесла, однако, облегчения.

- Чего это он молчит? - спросил Дубленый, ни к кому в отдельности не обращаясь. - А ну, ребята, толкни его!

Его толкнули. Он был мертв.

На сей раз решетчатую дверь трясли с робостью, словно бы боясь потревожить умершего. Явившийся Митрушенко также не кричал и не шутил. Посовещавшись о чем-то с начальником конвоя, он отомкнул дверь камеры и, распя​лив руки, принял с первых нар тяжелое болтающееся тело. Пришел второй конвоир, и они вдвоем поволокли труп в тамбур - туда, где свалены были вещи Ашкенази.

В камере случившееся на обсуждали. Сосед Дубленого, кряхтя, полез на первые нары, на освободившееся место. Дубленый молча толкнул Симона ногой, указал глазами на желтую дольку лавки рядом с собой. Симон понял, под​нялся с пола, сел.

В вагоне царила напряженная тишина ночного леса. Изредка налетат и оставался позади высокий, вибрирую​щий гудок паровоза.

3. ПРОСТОР ЗЕМЛИ

Полустанок ничем не отличался от прочих многочис​ленных полустанков, к которым, по мере приближения к югу Казахстана, молча, с тревогой и надеждой присматривались Ашкенази сквозь зарешеченные оконца вагона ЗАК. Они не делились друг с другом результатами своих наблюдений, по​тому что ничего отрадного результаты в себе не содержали. Восточнее Аральского моря плоская, как фанера, степь приоб​рела оттенки лунного пейзажа. Вихрь гнал над нею пыль с песком, и мутно-серая эта пелена сворачивалась то в кривые движущиеся трубы, словно бы соединяющие землю с небом, то бесформенно распластывалась. Редкие поселки, ничтож​ные на голом, огромном просторе земли, состояли из убогих глинобитных кибиток с плоскими, глинобитными же кров​лями. Вокруг кибиток во множестве возились дети, одетые пестро и рвано. Когда поезд проходил мимо, они все, как по команде, поворачивались к нему и прощально махали рука​ми, как будто от этого привета хоть кому-нибудь станет луч​ше и на чьей-нибудь душе посветлеет... А матери этих добрых детишек — плосколицые казашки, повязанные белыми плат​ками — приходили на полустанки, торговали кислым моло​ком, вяленой рыбой, шерстью и - из-под полы — каракулем. Заключенным, естественно, запрещено было вступать в кон-Такт с торговками.

Симон с жадностью вглядывался в лица обитателей сте​пи. Он испытывал к ним необъяснимое влечение. Он даже завидовал им: они жили в грязных кибитках на великом про​сторе земли, под круглым белым солнцем, они следовали за своими стадами на крепких толстошеих конях - и не видели в этом ничего из ряда вон выходящего и заслуживающего особого внимания.

Что касается стад - здесь Симон немного преувеличивал. Всего два раза видел он чабанов в степи, да и то очень дале​ко от железной дороги. Но весь тот день до темноты с жад​ностью и отчаянным терпением глядел он в оконце, мечтая о том, что вот сейчас совсем рядом с насыпью появится в облаке пыли большое стадо овец и человек верхом на лоша​ди или, еще лучше, на верблюде. Невольно вписывал он в эту картину и себя самого, и получалось в общем-то непло​хо: он, Симон, вооруженный длинным посохом, со знани​ем дела наводит порядок в самой круговерти стада. Ему, конечно, нельзя сказать как хотелось увидеть себя верхом на коне - но он с сожалением и горечью сознавал, что коня он вряд ли получит, а на ишака он не желал садиться ни в коем случае. И вот он следовал за овцами пешком, с длинным посохом.

В тот день он чабанов так и не увидел, а наутро они приехали.

Итак, этот полустанок ничем не отличался от прочих. Примерно за час до прибытия начальник конвоя сообщил им, что они подъезжают и что называется полустанок Джеты-Су. Название полустанка Симону очень понравилось.

Сразу вслед за сообщением начальника конвоя в каме​ре, куда Ашкенази перевели после Куйбышева, возникла суета, хотя суета скрытая и скованная: все оставались сидеть на своих местах. Женя без конца потирал руки, словно бы смывал мыло под струей воды, Гита рылась в своем портфе​ле, не извлекая оттуда, однако, на свет божий ни одного предмета. Затем она запихнула часы в авоську и, вжавшись в угол, застыла — только седая ее голова время от времени покачивалась независимо от совершенно неподвижного тела, да на лице возникали мучительные гримасы недоумения.

— Надо приготовиться, мальчики, — повторяла Мира. — Сколько, интересно, он там стоит? Надо успеть сгрузить вещи...

Ей не отвечали, охваченные этой самой внезапно на​хлынувшей внутренней суетой. Вот сейчас им предстоит уйти из вагона, к стенам которого уже успели привыкнуть. Стены, по крайней мере, защищали от холода и в совокуп​ности своей представляли нечто подобное жилью. А что ждет их на полустанке Джеты-Су? Как отнесутся к ним, ссыль​ным Ашкенази, вольные казахи? Где они будут жить? Где они, если не заглядывать так далеко вперед, проведут сегод​няшнюю ночь?

Эти вопросы в большей или меньшей степени занимали всех — кроме Симона. Симон был еще слишком юн для того, чтобы всерьез думать о хлебе насущном. До сих пор, во всяком случае, ему не приходилось в поте лица своего добывать этот так называемый хлеб, который является, соб​ственно, хлебом в самой малой степени, но включает в себя картошку, мясо, одежду, квартплату и многое, многое дру​гое. Его мать, Мира, сразу после ареста отца занялась вяза​ньем кофт и шапок для продажи, а последний год подраба​тывала еще и тем, что читала книжки слепой жене какого-то престарелого академика. Слепундра была женщина идео​логически устойчивая и требовала от Миры чтения романов Кочетова, Кожевникова и Бубеннова. Мира читала, не вы​пуская спиц из рук, хотя старуха и протестовала против того, чтобы Мира занималась двумя делами сразу. Старуха была всецело правильная женщина, хотя и слепая. Слепота по​могала ей укреплять в себе свою правильность.

Вносил свой вклад в бюджет семьи и Ефим: заканчивая университет, он давал уроки английского и французского языков и тем зарабатывал. Школьник же Симон начисто был избавлен от забот о хлебе насущном.

Теперь, подъезжая к полустанку Джеты-Су, Симон ис​пытывал безотчетную радость от предстоящей ему новизны жизни и еще, несомненно, оттого, что можно будет, нако​нец-то, выбраться из этой омерзительной тюрьмы на коле​сах, обменяв ее на пока еще неведомую, но, несомненно, более просторную ссылку среди степных казахов. Чем бли​же подъезжал Симон к объявленному уже Митрушенко. и потому обретшему отвратительную конкретность Джеты-Су, тем милее и наивнее казалась ему нарисованная им накану​не картина: он, Симон, с посохом среди стад. О действительной своей будущей деятельности во имя хлеба насущного на полустанке Джеты-Су Симон подумывал с небрежностью, как бы о навязываемой ему против его воли новой игре. Он, однако, был твердо уверен в том, что сумеет прокор​мить себя и не стать таким образом обузой для семьи в но​вом ее положении. Подъезжая к Джеты-Су, Симон не ис​пытывал ничего похожего на грусть. Ему, наоборот, бес​причинно хотелось смеяться, смеяться втайне от других. Понимая неуместность такого необъяснимого смеха, Симон с трудом сдерживая себя. Он был возбужден необычайно. Ему хотелось смеяться, глядя на пальцы придорожных стол​бов. Чтобы не рассмеяться и не обнаружить себя, он сжи​мал лицо ладонями: В глубине души он сознавал не без тревоги, что с ним происходит что-то не то, — но он не научился еще анализировать причины своего состояния и никогда бы не согласился отнести его за счет нервов. Рас​шатанные нервы - в этом было скрыто для мальчика Симо​на что-то постыдное.

Минут за пять до Джеты-Су Митрушенко выпустил Ашкенази в тамбур.

— Одну минуту стоим, - предупредил Митрушенко, - так что давайте быстро...Эй, Митин!

Прибежал конвоир Митин.

— Вещи им покидаешь на перрон, Митин, - приказал Митрушенко.

Как только поезд начат торможение, в тамбур прибыл командир конвоя, старший лейтенант. Осмотрев Ашкенази и их вещи, прибывший произнес заученно:

— По прибытии наместо ссылки вы обязаны явиться в РО МГБ для регистрации и получения документов взамен паспорта. Ясно?

Не дожидаясь ответа на свой вопрос, командир конвоя отбыл обратно в вагон.

Поезд тем временем остановился, и Митрушенко от​ворил дверь. Свежий, острый воздух без помех ворвался в тамбур.

. — Давай, сыпь! — отчего-то радостно напутствовал Мит​рушенко, подталкивая ссыльных к ступенькам. — Давай, Митин!

Вдвоем с Митиным они резво выкинули вещи Ашкенази из тамбура на землю. Паровоз загудел.

- Вещи в станцию волоките, - прокричал Митин на прощание столпившимся Ашкенази, - а сами идите квартиру искать!

То был добрый, дельный совет.

Полчаса спустя Ашкенази шли по центральной улице поселка — Вокзальной. Улица эта брала свое начало у желез​нодорожной станции, а заканчивалась - точнее, терялась - в прибрежных камышах реки Сыр-Дарьи. О таком удивитель​ном завершении Вокзальной улицы Ашкенази ничего еще не знати, поскольку они только-только вышли из здания стан​ции и, идя неторопливо, миновали какой-нибудь десяток домов. Улица была необычайно широка; ширину ее подчер​кивали крохотные глинобитные домишки, низкие, обнесен​ные глухими дувалами. Асфальт не обременял эту начисто лишенную какой-либо растительности улицу, и глубокие ямы и колдобины были прихотливо разбросаны по ее поверхнос​ти. Автомобили, видно, были здесь случайными гостями.

Да и прохожих людей почти не попадалось. Те несколько казашек, что встретились им, с любопытством разглядыва​ли нестарую еще цигейковую Мирину шубу и обсуждали что-то на своем языке. Цигейковая шуба, надо полагать, вызывала удивление казашек.

Было довольно тепло, и Симон расстегнул пальто. Он обогнал мать и братьев, шагал впереди.

· Сима, не беги так! — окликнула Мира. - Ну, что вы скажете, мальчики? Здесь, по-моему, не так плохо...

· Ага, — сказал Симон, не замедляя шага.

· Куда, интересно, люди все подевались? - Женя по​крутил головой, словно бы надеясь разглядеть людей на пу​стой улице.

- Работают, - пожал плечами Ефим. - На работе, наверно.

Они шли на улицу Казахскую, четвертую налево, если подниматься по Вокзальной. Там, на Казахской, сдавал квартиру русский старик по имени Сергей Васильевич Утю​гов. Адрес Утюгова дал Мире начальник станции, тоже рус​ский, проживающий по соседству с Утюговым,

- Мы ссыльные, — сказала Мира начальнику станции, медля и не записывая адрес. - Может, он не захочет сдавать нам...

- Это почему, - безразлично возразил железнодорожник. — Он и сам, кажется, спецпоселенец... Да здесь, в Джеты-Су, почти что все - ссыльные! Так что идите смело.

Они почти уже дошли до Казахской, когда крупный камень, брошенный кем-то из-за дувала, упал на сухую, глинистую землю у их ног. За первым последовали другие, много. Некоторые достигли цели. Ефим, закрывая мать, схватился за разбитую скулу. У Жени повисла рука - ка​мень ударил его в плечо.

Они побежали, свернули на Казахскую. Вдогонку им свистели, смеялись.

Они быстро, не оборачиваясь, шли по узкой Казахской улице.

- Больно, сынок? - спросила наконец Мира. Ефим улыбнулся ей, и тогда она заплакала, не морща лица.

Симон шагал впереди, грыз губы, морщил лоб с корот​кими черными бровями.

- Он глуховат, - сказала Марья Петровна, жена Утюгова. - Так что вы со мной договаривайтесь. Да вы проходите в залу!

Глуховатый Сергей Васильевич принес свежеструганные белые табуретки, и все расселись вокруг стола, крытого по​лотняной, с яркой вышивкой, скатертью. Ашкенази мол​чали, наслаждаясь видом этой чистой белой комнаты, с фикусом в кадке, с крахмальными занавесками на окнах. Стены этой комнаты - надежно ли, ненадежно - защища​ли их от камней, от издевательств, от смеха. Здесь было тепло и тихо, и не хотелось нарушать тишину.

- Вы ссылочники будете? - наклонив голову и часто, доверительно моргая, спросила Марья Петровна.

-
 Да, - сказала Мира. - Мы ссыльные, нас только что привезли.

Привычным, видно, жестом Марья Петровна поднесла краешек синего передника к сухим глазам.

- Скольким людям жизнь сломали! Моего-то тоже в кулаки записали, да в тюрьму, а потом сюда ссылочником. 

— А вы издалека ли?

·  Из Москвы, - сказала Мира. - Мы бы очень хотели у вас здесь поселиться, пожить. Мы заплатим, сколько вы скажете.

·  Живите на здоровье! — всплеснула руками Марья Петровна. — О цене договориться успеем... Да что ж это я - вы ж с дороги! Я вам молочка сейчас принесу - корова-то своя — и хлебца свеженького. Сергей Василия, погово​ри пока ты!

Сергей Васильевич, сидевший до этого в стороне, шум​но придвинулся к столу и, выловив в почти пустой смятой пачке короткую папиросу, закурил и затянулся глубоко.

— Махорку мне старуха курить не дает, — объяснил он, покашляв мягко и приятно. — Говорит — весь дом провонял. А как я на рыбалку соберусь - всегда махорку эту с собой беру. Рыба-то здесь на протоках хороша - сом, да жирный. Вы сома-то кушаете?

— Кушаем! — громко, взрывчато сказал Ефим, и все заулыбались, засмеялись.

Улыбался, неторопливо выпуская дым изо рта, и Сер​гей Васильевич. Он поочередно, подолгу останавливая на каждом доброжелательный и беззастенчивый взгляд, огля​дел новых своих жильцов. Голубые его глаза под неподвиж​ными седыми бровями были старчески ясны. Крупное лицо, словно бы собранное из несложных, но с любовью срабо​танных деталей, было выбрито гладко до блеска. Густые нечесаные волосы, серо-седые, обильно покрывали голову. Бумажный, выцветший по швам пиджак туго обтягивал широкие, массивные плечи старика. Коричневые, корявые руки ремесленника далеко вылезали из коротких рукавов.

·  Хорошо, раз кушаете, - удовлетворенно сказал Сер​гей Васильевич, закончив осмотр. — А то есть, которые не кушают... Вы какой нации будете?

·  Евреи, - сказан Ефим.

·  А? - придвинулся к нему старик. - Ты погромче, сынок, — глуховат я.

·  Евреи мы! — прокричал Ефим. — Понимаешь — ев​реи!

·  Ну, что ж, — сказал старик, медленно пожав плеча​ми. — Ничего... Я одну вашей нации знаю, защитница она, хорошая женщина. Рахиля Львовна ее звать. Защитница!

У Миры отлегло от сердца. Действительно, чудный ста​рик! С какой бы стати ему связываться с евреями, да еще ссыльными? И что бы они сейчас делали, если бы он выс​тавил их за дверь этой чистой, теплой, уютной комнаты? Она хотела расспросить старика о защитнице Рахили Львов​не, но не успела: вернулась Марья Петровна с бидоном мо​лока, буханкой хлеба и пятком яиц.

— Кушайте — сказала Марья Петровна, — да отдыхайте с Богом. А вещи-то ваши где?

— На станции остались, — сказала Мира, — у вашего соседа.

·  У Кольки! - воскликнула Марья Петровна. - Пус​кай полежат. Сергей Василия ишачку запрягет да поедет съездит за ними.

·  Можно я тоже поеду0 — Симон смотрел на Марью Петровну умоляюще. — Я помогу... Можно?

·  Да он и сам бы управился, — сказала Марья Пет​ровна. — А хочешь — езжай с ним.

Не реагируя на беспокойные взгляды матери, Симон передвинул свою табуретку и уселся рядом с Сергеем Ва​сильевичем.

— Может, тебе поехать? - вполголоса спросила Мира, повернувшись к старшему сыну. — Там же хулиганы...

— Он хочет сам, — сказал Ефим, подмигивая брату. — Пускай едет.

Посидев недолго, Сергей Васильевич поднялся.

— Он с тобой пойдет! - кивнула Марья Петровна на Симона.

— Пускай, — согласился Сергей Васильевич.

Позднее солнце густо-желто освещало двор Утюговых. Вся площадь двора была чисто, усердно метена - от дувала до крыльца, от сарая до верстака под навесом, где столяр​ничал хозяин. Все до последнего предметы, бывшие на дво​ре, расставлены были и развешаны по своим специальным местам. Этой внушающей робость аккуратностью двор по​ходил, наверно, на прежнее, российское хозяйство Сергея Утюгова — а больше ничем: хозяйственные постройки и сам дом сложены были из необожженного глиняного кирпича, в России непринятого.

Зайдя в сарай, Сергей Васильевич выволок оттуда рос​лую, гладкую ишачку по имени Зинка.

— У, чертова сволочь, задремала! - проворчал Сергей Васильевич, скрывая ласку. Ишачка, впрочем, и не думала дремать.

Размеренными, экономными движениями старик зап​ряг Зинку в двухколесную тележку. Боясь помешать и быть оставленным дома, Симон наблюдал за работой старика со стороны.

·  Эй, малый, оглоблю подержи! — сказал Сергей Ва​сильевич, оглядываясь. — Как тебя звать-то?

·  Симон, — сказал Симон, подходя.

— Семен, значит, — решил старик. — Вот здесь держи! Симон держал, счастливый без оговорок. Он запрягал!

Ну, хорошо, хорошо — он почти запрягал. Помогай же он запрягать, в конце концов! Если бы его помощь не требова​лась, Сергей Васильевич не позвал бы его. Он смотрел на глухого старика, как смотрит новобранец на прославленно​го командира кавалерийской дивизии. Сейчас они сядут в тележку и поедут. Именно сейчас, может быть, начнется для него, Симона, настоящая жизнь, жизнь человека зем​ли, подчинившего своей воле животное. Человека земли... И вдруг Симону представилось, что земля эта - его земля, что в конце Вокзальной улицы течет в высоких камышах Иордан, что все люди вокруг него — евреи и что даже глухой Сергей Васильевич Утюгов, бывший кулак, закуривший-таки, наконец, свою махорку — тоже еврей, и все они, та​ким образом, близкие друг другу люди, связанные между собой навсегда... Все это Симон представил себе совершен​но отчетливо, он это увидел где-то в глубине самого себя, и взгляд его, смягчившийся и вдруг заживший своей особой, обособленной от лица и всего тела жизнью, не различал теперь оглобли и двора за ней.

— Давай, выводи! - не оборачиваясь, сказал Сергей Васильевич.

Еще улыбаясь, Симон тяжело повернул голову и с нежнос​тью, с проходящей болью поглядел на седой затылок хозя​ина, на его жилистую шею с болтающимися складками тем​но-красной пористой кожи, свободно лежащей на синем воротнике пиджака.

· Садись! - сев в тележку, позвал старик. — Поедем...

· У нас здесь, в Джеты-Су, кого только нет! — рас​сказывала Марья Петровна. Она рассказывала, повествовала со спокойной улыбкой, словно бы надетой на ее лицо. — И русские, и хохлы, и корейцы, и греки, и чечены... — загнув все пять пальцев левой руки, она чуть помедлила, потом разжала кулак, плавно махнула рукой и продолжала: - и турки есть, и казахи эти, и один даже итальянец есть.

· А сколько здесь всего народу? - спросил Женя.

· Да кто его знает! — протянула Марья Петровна. -Тысяч десять, говорят, наберется. Чеченов-то нагнали мно​го, да они многие померли. Раньше-то они жили в лесу, а здесь — песок. Вот и померли... Чечены эти — страсть ка​кие!

· А что? - поинтересовался Ефим.

· Как что?! - негромко всплеснула руками Марья Пет​ровна. — Бандиты они все как есть! Чуть что — ножиком пырнут, а потом ищи-свищи. Вон, — Марья Петровна ко​ротко кивнула в сторону окошка, — Усам у них есть — самый разбойник. Таких же смертоубийцев собрал - и в степь. Там и живут, людей грабят да убивают.

· Как убивают? - переспросила Мира. - А почему же их не поймают?

· Руки коротки поймать-то! - объяснила Марья Пет​ровна. — Усам — атаман-то — в степи, как в доме родном: к кому ни заедет — там ему и обед, и постель.

· И давно он там, в степи? — любопытствуя и не веря, спросил Ефим.

-
С полгода уже, — сказала, вздохнув, Марья Петровна. — Сколько людей побил...

Ашкенази переглянулись подавленно. Хорошее место Джеты-Су, ничего не скажешь. Только Гиту, казалось, ни​чуть не волновала история об атамане Усаме.

· А греки - те тихие, - продолжала Марья Петров​на. — Они чего? Сухофрукту продают, шерсть. Один вон фотографию открыл. И корейцы тоже хорошие, чисто жи​вут. А чеченов все боятся, разбойников!

· А здесь есть магазин, почта? — спросила Мира.

· А как же! — успокоила Марья Петровна. — Обяза​тельно... И сельмаг есть, и баня, и керосиновая лавка. Товару, конечно, маловато — но есть. Одеяла вот каневые никак я не достану, — она со вздохом поглядела на широкую ме​таллическую кровать с высокими, унизанными никелиро​ванными шариками, спинками. Кровать эта с непремен​ными подушечками, сложенными пирамидой, застлана была стареньким, застиранным тканевым одеялом.

·  Мы можем выписать из Москвы, — предложила Мира. — Как, вы говорите, называется это одеяло?

·  Каневое! — по-хорошему оживилась Марья Пет​ровна. — Вот здорово бы, честное слово! Ага!

Женя вытащил из кармана записную книжку, записал, как называется одеяло.

·  А этот... — сказала вдруг Гита, оборотясь к Марье Петровне. — Как вы сказали, его зовут...

·  Кто? - с готовностью подалась к Гите хозяйка. - Который?

·  Ну... хм... разбойник.

·  Усам-то?
·  Да, да... — неизвестно чему улыбаясь, затрясла го​ловой Гита. — Это серьезно?

·  Ну, как... - рассудила Марья Петровна. - Разбой​ник же! Вы в степь далеко не ходите.

·  Кто вам сказал, или я собираюсь идти в степь? — пожала плечами Гита. — И что мне надо идти в степь?

·  Да нет, — объяснила Марья Петровна. — Я ж не говорю... Я просто говорю, что если вы, к примеру, пойде​те в степь...

·  Но кто вам сказал, или я собираюсь идти в степь? — повторила Гита, обращаясь на сей раз к Ашкенази. — Стран​ная женщина! — и Гита, подчеркивая свое удивление Марь​ей Петровной, развела руками.

Марья Петровна слегка опешила.

·  Да вы ж сами говорите, — пока все так же доброже​лательно сказала Марья Петровна. — Усам этот, чечен — он опасный или не опасный. Вот я и говорю: если вы — одна, конечно, без мужиков — пойдете в степь...

·  Нет, вы посмотрите только на эту женщину, — опять обращаясь к Ашкенази, перебила Гита. — Что с ней такое? Или я пойду в степь... или я не пойду в степь... Боже мой!

— Гита, прекратите... — прошептала Мира. — Прекратите!

·  Да я ж хочу объяснить как лучше, — слегка уже оби​женно сказала Марья Петровна. — Я ж не говорю, что вы обязательно пойдете в степь. Вон, прямо за Вокзальной ту​гаи начинаются. Вам даже туда и не надо, а вы случайно взяли и зашли в тугаи.

·  Что это — тугаи? — поинтересовалась Гита.

·  Да камыш! — пояснила Марья Петровна.

·  Чтобы я пошла в камыш?! - воскликнула Гита. — Но мне не надо ни в какой камыш!

·  Ну, не надо - ине ходи, — не выдержала, наконец, хозяйка и, поднявшись с табуретки, пошла к двери. - Сама спрашивает, а сама говорит. Я ей про Фому, она мне про Ерему. Чего тогда спрашивать?

·  Послушайте, Гита, — сказала Мира, когда дверь за хозяйкой закрылась. — Я вас убедительно прошу: ни о чем не спорьте с хозяевами.

·  Почему я не могу говорить? — спросила Гита с вы​зовом.

·  Потому что мы останемся без угла, этим все кон​чится. Они гои, деревенские люди. Вы говорите на разных языках.

·  Тогда мне не о чем с ней говорить, — заявила Гита. — И имейте в виду, Мира: с вами я тоже не имею общего языка. Я собираюсь снять комнату отдельно. Мне нужна светлая комната, с удобствами. Покоя нет, покоя нет, по​коя нет... — и Гита, поджав губы и словно бы окаменев, уставилась в окно.

— Ну, что ж, мальчики вам помогут, - сухо сказала Мира.

— У, чертова сволочь, задремала! — время от времени замечал Сергей Васильевич, отхлестывая ишачку. Ишачка Зинка трусила по дороге, и безрессорная тележка бойко подпрыгивала на кочках. Сергей Васильевич сидел на дне тележки, вполоборота к Симону, устроившемуся сзади. Симон вдруг вспомнил, что он однажды уже катался на ос​лике - давным-давно, в Москве, в зоопарке. Он вспомнил это катанье удивительно отчетливо: сначала он долго стоял в очереди и ел мороженое, потом его подняли и посадили в тележку вместе с другими детьми, и ослик побежал по кругу, и звенели бубенцы, прицепленные к дуге... И вдруг воспоминанье пресеклось словно отрубленное: он забыл, кто -папа или мама — посадил его в тележку, кто привел его тогда в зоопарк. Он мучительно сморщил лицо и зажму​рился, пытаясь увидеть на этой поразительно четкой и близ​кой картине, кто же — мама или папа — был с ним тогда, — но видел только себя, и ослика, и бубенцы, болтающиеся на дуге. И поняв, что ему не вспомнить и не увидеть самого для него сейчас главного, он открыл глаза и досадливо трях​нул головой. Это ставшее самым главным и существенным отодвинулось неудержимо за спины людей, облепивших ба​рьер круга для катанья, людей, чужие лица которых он мог разглядеть без всякого для себя напряженья и труда — и он побоялся вспоминать дальше.

·  Значит, московские вы, - сказал Сергей Василье​вич, чуть обернувшись. — Хорошо...

·  Московские, — подтвердил Симон. - А вы тоже из России?

·  Да, был я в Москве, — не услышал Сергей Ва​сильевич. - Еще в ту войну, в первую. Здоровый город.

·  Чего там, - сказал Симон. — Жить везде можно.

·  А? - переспросил старик. — Ты погромче.

·  Большой, говорю, — повторил Симон.

·  Как не большой! - мельком обернулся старик. - Столица... Сталина-то видал?

·  Не, - покачан головой Симон. — Не видал.

·  А чего на него смотреть... - проворчал старик, охлестывая. — У, чертова сволочь, задремала!

Симон промолчал. Он не собирался пускаться со ста​риком в разговоры о Сталине. Он, пожалуй, не мог бы при​помнить ни одного случая, чтобы он говорил с кем-либо о Сталине. Ну, может, только с Егором — да и то не называя это имя, а упоминая его в третьем лице: «он», машинально подымая при этом подбородок и взглядывая в потолок или — если они были на улице — в небо. Симон не мог представить себе Сталина как человека - с руками и с нога​ми, с усами, во френче и даже в нательной рубахе. Сталин являл для него сгусток злой воли, на которую простое чело​веческое слово и стремление не оказывают никакого воз​действия, - нечто абстрактное, не имеющее ничего общего с живыми людьми, испытывающими радость или боль. Симон — спроси его кто-либо — не мог бы сказать, что он ненавидит Сталина, потому что к этому абстрактному нечто он не в состоянии был приложить свою ненависть. И нена​висть, не находя покуда для себя выхода и мишени, броди​ла и клокотала в его неокрепшей еще и незаостренной, а потому бестолковой душе. Сам он разобраться в своей ду​шевной сумятице и беспорядке не умел, а взрослые люди, любящие его, откладывали это ответственное и требующее немалого мужества дело до более подходящего, но неопре​деленного времени, справедливо считая младшего Ашкенази ребенком. Да он и был ребенком, но темная стена, глухо отделявшая его от столь привлекательного мира взрослых и только-только начавшая светлеть, вдруг стремительно и опас​но истончала. Теперь она могла истаять окончательно и ис​чезнуть — но могла и лопнуть, и тогда ее осколки неизбежно нарезали бы и изранили Симонову неогрубевшую душу. И это было бы для него травмой опасной и неизлечимой. Но он не догадывался и об этом.

Он ехал на станцию за вещами, выброшенными из тю​ремного вагона и оставленными на время у Коли, соседа Сергея Васильевича Утюгова.

Коля, железнодорожник, встретил их по-приятельски.

· Сам глухарь приехал, — подмигнув Симону, сказал он не очень громко. - Сговорились, что ли, квартировать?

· Сговорились, — подтвердил Симон, поскольку ста​рик молчал и никак не реагировал на слова своего соседа. Симону было неприятно, что веселый Коля обозвал стари​ка глухарем. Судя по сердитым взглядам, которые исподло​бья метал в Колю Сергей Васильевич, он все же кое-что слышал из того, что говорили при нем, не повышая голоса.

· Ну, где вещи-то ихние? - спросил старик, вылезши из тележки. — Давай, что ли, — чего языком трясти...

· А в кладовке, - сказал Коля. - Ступай да бери -открыто.

Почувствовав, верно, обиду старика, Коля уселся на ступеньку станционного крыльца и принялся грызть семеч​ки, смачно сплевывая черную лузгу. Насмотревшись, как старик с Симоном таскают вещи, он присоединился к ним со словами:

- Каши мало ели... А ну, взяли!

Тележка затрещала под тяжестью сундука, и ишачка попятилась назад.

— У, чертова сволочь, задремала! — с удовольствием укорил ишачку Симон, и Сергей Васильевич посмотрела нею одобрительно.

— Она ничего, - сказал Сергей Васильевич, слегка налегая на ишачку плечом. — Крепкая... Узел твой, что ли? Клади да поехали.

Дома ничего не распаковывали, развязали только узел с постельным бельем. Устроились на ночь, втайне друг от дру​га надеясь, что утро принесет облегчение, что-нибудь изме​нится к лучшему, что-нибудь встанет на свои новые места.

Утро случилось ровное, прозрачное насквозь. Солнце было огромное, резко очерченное; восходя к зениту, оно словно бы мягко покачивалось на своем пути. Голая до са​мого горизонта земля и это покачивающееся восходящее солнце подчеркивали огромность друг друга перед челове​ком и жалкое, теплое ничтожество горстки домишек, не​ряшливо разбросанных по простору земли, носящей здесь имя Джеты-Су.

Утро принесло Ашкенази новые известия: начальника РО МГБ зовут майор Габидулин, а его заместителя — майор Жаманов. Баня работает три раза в неделю - утром для жен​щин, вечером для мужчин. Водопровода или колодца в са​мом поселке нет — воду возят торговцы за три километра и продают поведерно. Ашкенази покупать воду у торговцев нет нужды, так как Симон может ездить за нею на Зинке и обеспечивать весь дом. Первую поездку решено было не от​кладывать: Сергей Васильевич обещал научить Симона зап​рягать и сам собирался съездить с ним за водой еще до обеда.

В ожидании этого дела Симон вышел на улицу, дав матери обещание не уходить далеко от дома.

Как и вчера, улица была пустынна, почти мертва. Соб​ственно, улицей ее нельзя было и назвать; то была дорога, не ограниченная тротуарами. Симон не спеша шел по сре​дине этой широкой желтой дороги, упиравшейся, как ска​зано было вчера Марьей Петровной, в тугаи с протекавшей в них рекой. Дома по обочинам дороги походили друг па друга: плоские кровли, высокие дувалы с воротами. Между деревянными столбами, врытыми вдоль дороги, провисали электрические, а может иные какие-либо, провода. Людей почти не было, а тс несколько, что встретились Симону, прошли мимо, не проявив к нему ни малейшего интереса. С таким же безразличием медленно бежали по дороге круп​ные толстоногие собаки. Глядя на них, можно было пред​положить, что бежали они просто так, без всякой цели.

Уже на окраине поселка Симона догнал высокий моло​дой чечен в коричневой каракулевой шапке. Бежать от че​чена Симону было некуда, и спастись ему было негде. По​этому он остановился, испытывая страх, но также и любо​пытство: он не был уверен в том, что чечен догонял его лишь затем, чтобы избить или даже зарезать.

— Эй, послушай! — сказал чечен, поравнявшись с Симоном. - Это нас вчера привезли?

Чечен был на добрых полторы головы длиннее Симона, лицо его было по-кавказски красиво: тонкий крылатый нос с хрящеватой горбинкой, удлиненные, под тяжелыми на​висающими надбровьями, темные глаза с мелкими гране​ными зрачками. Широкий и вытянутый подбодорок, высо​ко поднятый, открывал длинную жилистую шею с красиво вылепленным, нервным кадыком.

— Нас, — сказал Симон, выжидательно вглядываясь в лицо чечена.

— Камни в вас вчера кидали, так? — спросил чечен, глядя угрюмо и серьезно. Симон кивнул головой.

— Это греки, - сказал чечен презрительно и как-то брезгливо. - Когда нас привезли, они тоже кидали. Но нас было много, мы их в первую ночь резали... Ты своим скажи — больше кидать не будут. Это я тебе говорю - Калу, я их нашел сегодня утром. Понял?

Симон еще раз кивнул молча. Чечен повернулся и бы​стро пошел, не оглядываясь.

А Симон долго еще стоял на месте, ковырял каблуком твердую глинистую землю дороги, улыбался, не размыкая губ. Потом легко зашагал к дому.

4. ДЕНЬ ЗА ДНЕМ
К концу февраля стало тепло.

Трава не родилась в песке Джеты-Су, и цветы не роди​лись, но воздух вдруг сделался легким и по-праздничному приятным. Симон не мог бы сказать с уверенностью, ког​да, в какой именно день это случилось. Просто однажды утром он вышел из дому и обнаружил, что наступила весна.

Он был рад весне. Он не задумывался над тем, что именно радует его в этой почти неощутимой смене погоды. Но шаг его стал пружинистей и шире.

Причин для радости у Симона, по сути дела, не было никаких. В школу его не взяли, и это — к собственному его изумлению — вызвало в нем горечь. А не так давно он шко​лу не то что не любил — ненавидел. Но теперь его туда попросту не впустили — независимо от его желания, и это было оскорбительно, и ничего нельзя было с этим поде​лать. А он еще не успел свыкнуться с ситуациями, когда ничего нельзя поделать.

Ефим сказал: «Плевать, будь они прокляты! Обойдется без их ученья». А Мира понимала его состояние, утешала: «Ничего, сынок, доживем до осени — там поглядим. Мо​жет, возьмут...»

Погоревав день, Симон, не спросившись у матери, от​правился на завод буровой дроби и поступил учеником стро​гальщика в тарный цех. В заводе этом, если разобраться, страна позарез не нуждалась: чугунной дробью, по слухам, и землю-то бурить давным-давно перестали. Но завод - в силу ли инерции или иных каких-либо никому не известных причин — продолжал производить буровую дробь согласно плану. В вагранках варился чугун, стекал струйкой на вра​щающиеся барабаны — отскакивали дробины.

На Симона, никогда прежде не бывавшего на заводах, производство буровой дроби большого впечатления не про​извело. О просторе земли в тарном цехе также не могло быть и речи. Кроме того, деньги, положенные ученику стро​гальщика, могли устроить разве что нумизмата.

Строгального станка в тарном цехе не оказалось, по​этому Симона определили таскать чугунные болванки и гру​зить их на тележку. Симон таскал и грузил добросовестно и к обеденному перерыву отупел вконец. Пройдя в механический цех, он внимательно осмотрел строгальный станок, на котором ему, возможно, предстояло со временем рабо​тать. Станок не понравился Симону. Приди он поглядеть на него до начала смены — этого, может быть, и не про​изошло бы, - но теперь он устал и отупел. Станок не по​нравился ему, и он с некоторым даже облегчением решил, что свет не сошелся клином на заводе буровой дроби. Про​стор земли за заводским забором был достаточно широк, чтобы подыскать иное занятие, менее однообразное, неже​ли перетаскивание чугунных болванок.

Он все же дотерпел любопытства ради до первой получ​ки и уволился, так же не спросив ни у кого совета, как и при поступлении. Выйдя за заводские ворота, он огляделся независимо. Нет, не для того ушел он с завода, чтобы про​зябать, околачиваясь по улицам Джеты-Су. У него был в запасе план, прекрасный план, для осуществления которо​го ему нужен был решительный и надежный напарник. И если дело пойдет на лад, они оба будут обеспечены всем необходимым для жизни; мяса, во всяком случае, они смо​гут есть сколько им вздумается. А Симон вот уже много дней подряд мечтал о сочном, кровавом и, главное, боль​шом куске мяса.

Напарников выбирать не приходилось, поэтому Симон остановился на Жене. Ефим не подходил — он и слушать бы не стал младшего брата. У Жени, правда, был недоста​ток — он носил очки с линзами в палец толщиной и, урони он свою оптику на землю в неподходящий момент, все дело оказалось бы под угрозой. А дело требовало подхода реши​тельного и дерзкого. .

Выйдя за ворота, Симон уселся на лавочку, освещенную нежарким еще, желтым солнцем. Симону было тепло и покойно; ожидание не было для него томительным, время скользило мимо него, оно было ощутимо и приятно, как медленно бегущая вода. Он легко и свободно принял реше​ние .— уволился, и теперь вот упивался этим своим поступ​ком. Ему было очень хорошо.

Он ждал Женю. Когда закончилась смена и народ по​валил из проходной, он поднялся и не спеша побрел к во​ротам. Женя должен был выйти одним из первых — он слу​жил в бухгалтерии, не задерживался.

- Эй, Жень!

Женя остановился, снял очки и, подышав на линзы, тщательно протер их носовым платком.

·  Вас, что, - отпустили раньше, что ли? - спросил Женя.

·  Не важно! — сказал Симон. — Слушай, у меня к тебе дело одно есть. Только так: хочешь - скажи «хочу», нет - не надо. И все. Ладно?

·  Ну, допустим.

·  Так «хочу» или «не хочу»?

·  Ну, допустим «хочу», — сказал Женя, ухмыляясь не​известно чему.

·  Хорошо... Только ты не смейся. Ты когда-нибудь резал кур?

·  Нет, - сказал Женя удивленно. - Ты что это?

·  А свиней?

— Ты что - того? - Женя оглядел Симона внимательно. - Не резал, конечно.

·  Тогда вот, — продолжал Симон. — Казахи сами сво​их свиней не режут — грех, нельзя им. Тому, кто зарежет, они деньги дают и мяса три кило. Как?

·  Как, как... — сказал Женя, щуря большие под очка​ми глаза. — С ума ты, что ли сошел?

·  Сошел, — согласно кивнул головой Симон. — Пус​кай сошел... А мяса ты где возьмешь?

·  Но мы же не умеем, - сказал Женя. - И вообще - что за глупости!

·  Не хочешь - не надо, - сказал Симон. - Так бы сразу и говорил...Сергею Васильевичу скажу - он кого хо​чешь зарежет. Может, и тебя на суп позовет. Пошли, что ли?

·  А когда надо, — спросил Женя, прочистив горло, словно бы собирался запеть и волновался, — туда идти? Ну, резать...

·  Сегодня... Слушай, Женька, ты только держать бу​дешь. Я сам ее зарежу, вот увидишь. У Сергея Васильевича штык за верстаком валяется, острый. Три минуты - и все!

·  А мама что скажет? — спросил Женя, колеблясь.

·  А зачем ей говорить? Принесем мясо и деньги — тог​да скажем.

·  Нет, это все-таки авантюризм, — решил Женя. — Ну, ты-то еще - это понятно. А мне в эту историю ввязы​ваться просто смешно... Нет! Мы все, слава Богу, работа​ем, на хлеб хватает...

·  Я уволился, - оборвал Симон. - Я один пойду ее зарежу.

·  Уволился? - Женя даже остановился. - Идиот! Вот идиот... Что же ты будешь делать?

— Пошли со мной, - теперь уже почти с отчаянием попросил Симон. - Мне же маме сказать надо. А так — мясо это... Тебе только держать!

— Ладно, - сказал Женя. - Такого старого дурака, как я, свет не видал.

Казаха, владельца свиньи, звали Карим. То был ста​рый казах, видимо, нечистокровный: над верхней его губой помещались толстые пегие усы, расположенные строго го​ризонтально и аккуратно отъединенные от выбритых щек. Кончики усов были остры, словно обтесаны острым но​жом — казах то и дело бережно пропускал их между послюнявленными пальцами.

— Я сам чушку не ем, - сказал казах, - касаться не могу, не имею права. Смотреть будем!

— Она может наброситься, - предостерег Женя, не желавший зрителей.

·  Из окна будем, - успокоил казах. Он, видно, был любопытен, очень хотел посмотреть и ожидал от зрелища многого.

·  Я раньше чушку не держал, - сказал казах. — Это первая...

Свинья - удивительно громоздкое и грязное жи​вотное - жила в тесной дощатой огородке в углу пустого просторного двора. Домовая стена с дверью и мелкими ок​нами замыкала четырехугольник двора, где жила помимо свиньи большая лохматая собака, прикованная длинной цепью к кольцу в стене дома, близ двери. Цепь позволяла собаке бегать почти по всему двору.

·  Не укусит? — спросил Симон, покосившись на собаку.

·  Э! — сказал казах. — Собака же... Не укусит, наверно.

·  Ее бы покороче привязать... — сказал Женя.

·  Э! — казах насмешливо пожал плечами. — Зачем при​вязать? Так скажи: «Кет!» — и все.

Услышав «кет!», собака поднялась на ноги и глухо зары​чала. Хвост ее не был обрублен, прямо свешивался книзу, как у волка.

·  Чай пить будем? — спросил казах. — Или потом?

·  Да нет... - сказал Симон. — Потом.

·  Ну, давай, — сказал казах и пошел в дом. Он плотно притворил за собой дверь, и мгновение спустя лицо его по​явилось в окне. Из других окон выглядывали домочадцы казаха.

Развернув газету, Симон достал из нее длинный штык с обмотанной изоляционной лентой рукояткой.

— Ну, чего, — сказал Симон. — Пошли, что ли... Они подошли к огородке. Свинья подняла голову и глядела на них белесыми бессмысленными глазами.

— Большая, черт... — сказал Симон. — Ты, значит, держи.

·  Подожди, - сказал Женя, снял очки и, подышав на линзы, протер их тщательно и не спеша. - Может, дать ей чего-нибудь пожевать? За что держать-то...

·  Да ладно! - сказал Симон, с усилием сводя челюс​ти, потому что зубы его стали вдруг мелко постукивать. — Казах смотрит, гад. Тоже, цирк!

Он откинул крючок с калитки, ведущей в огородку, но внутрь войти не успел: свинья снарядом рванулась во двор, и Женя, оказавшийся на ее пути, был брошен на землю. Поднявшись, он зачем-то начал чистить штаны ладонью.

Собака, присев на задние лапы и помедлив самую ма​лость, ринулась на свинью. Свинья, ожидавшая, видно, нападения, подставила плечо, и собака ударилась о него, как о стену.

— Кет, шайтан! - кричал казах в окошко и размахивал руками, но во двор не выходил. — Кет!

Собака, изловчившись, вгрызлась свинье в ухо мертвой хваткой. Визжа, свинья побежала по двору и потащила за собой собаку. Собака болталась на свинье как мешок. Гре​мела цепь.

Женя смеялся. Он опять снял очки, протирал их и сме​ялся. Руки его сильно дрожали.

Когда свинья, волоча свою ношу, бежала мимо Симо​на, он быстро шагнул вперед, коротко, без замаха воткнул штык в грязный свиной бок и сразу выдернул. Свинья ос​тановилась как вкопанная и тряхнула головой с такой си​лой, что собака отлетела к стене дома.

- Э! - неодобрительно сказал казах, убирая локти с подоконника и закрывая окно. Он продолжал что-то гово​рить, но ничего не было слышно сквозь стекла, да и гово​рил он, надо думать, по-казахски.

Свинья бросилась на Симона, но тот отскочил, выста​вив руку со штыком. Острие штыка скользнуло по коже свиньи примерно на уровне лопатки, оставив царапину. Теперь перед ней был Женя, - прямо перед ней, у забора. Мокрое место от него могло остаться, вот что.

Он прыгнул, когда, казалось, - было уже поздно. Сви​нья с глухим стуком врезалась головой в забор и упала. Ка​зах рывком распахнул окно и высунулся по пояс. Зажав очки в левой руке, Женя, прижавшись к свиной огородке, нащу​пывал калитку.

Дернувшись несколько раз, свинья поднялась на ноги и потрусила к своей огородке. Удар головой о забор, видно, не прошел для нее даром. Беззлобно отпихнув Женю, за​мешкавшегося в калитке, она протиснулась в загон.

Казах захохотал, закашлялся. Он хохотал и кашлял, свесившись за подоконник. Усы его пришли в беспорядок и растрепались. Гремя цепью, собака вдруг бросилась к огородке. Шерсть на ее загривке подрагивала. Спасаясь от со​баки, Женя проскользнул в загон и захлопнул калитку.

Казах хохотал и кашлял. Теперь он совсем высунул руки в окно и, лежа на подоконнике, сильно шлепал ладонями по стене.

Симон не бежал через двор - шел. Он шел быстро и прямо, как солдат на параде. Штык он держал острием впе​ред, прижав руку к бедру. Дойдя до огородки, он с размаху ударил собаку ногой и вошел в калитку.

Женя уже надел очки и теперь, вжавшись в угол, нео​трывно смотрел на свинью, словно гипнотизировал ее. Свинья стояла у противоположной стены, и непонятно было, что она собирается сделать: то ли броситься на Женю, то ли броситься на собаку, с лаем и рычанием рвущуюся в загон, то ли вовсе лечь на пропитанную мочой и помоями скольз​кую землю. Ноги держали свинью не очень хорошо.

Не останавливаясь, Симон шагнул через тесный загон к тупо глядевшей свинье, отвел руку за спину для замаха, вогнал штык по самую рукоятку, выдернул и, навалившись, еще раз вогнал. Свинья рванулась, сбила Симона; он сел на грязную землю, не выпуская торчавшей из свиньи руко​ятки штыка. Женя наконец отлип от своего угла и, шагнув, схватил свинью за уши и повис животом на ее голове. Тог​да Симон потянул штык и ударил еще несколько раз всле​пую, прижимая к стене все более послушную и тяжелею​щую после каждого удара тушу.

Крови вылилось из свиньи много куда больше, во всяком случае, чем предполагал Симон, в последний раз выдергивая свой штык. От напряжения рука Симона затек​ла в согнутом положении и теперь разгибалась с болью. Не выпуская штык, он разгибал ее и сгибал и все глядел на мертвую свинью, валявшуюся в грязи и крови на боку, с открытыми глазами. Потом через силу развел сжатые в ку​лак пальцы и выпустил штык, и тогда дело с разгибаньем и сгибаньем пошло лучше: Он вдруг почувствовал внутри себя мертвую пустоту, и все для него стало далеким и безразлич​ным и не имеющим к нему никакого отношения. Мертвая пустота внутри него оказалась такой тяжелой, что у него подгибались ноги — она тянула его вниз, на землю, и он подумал о.том, что хорошо бы сейчас сесть на этот грязный холм в углу грязного вонючего загона, прислониться спи​ной к стене и заснуть. Он очень хотел спать, и глаза его не различали отдельных предметов внутри загона. И штык, валяющийся в грязи, и туша свиньи у стены, и сама стена, и приоткрытая калитка в огородке — все это представлялось ему размытой картинкой, которой рисовальщик не сумел придать и намека на перспективу. Все в ней было плоско, скучно и безобразно.

·  Ай, молодец! — сказал казах, входя в катитку. — Чай будем?

·  Чай пить пойдем? — повторил Женя, потому что Си​мон ничего не сказал и не повернулся к казаху.

·  Не хочется, - сказал Симон. - Может, домой?

·  А потрошить когда? — с большим удивлением вос​кликнул казах.

·  Потрошить тоже надо? — вяло спросил Симон.

- Ой-бой! — укорил казах. — Я, что ли, потрошить буду?

- Ну, это мы живо, - сказал Женя. — Чего там...
Собака, натянув цепь, хватала ртом кровавую грязь, а потом, словно бы обжегшись, трясла головой и выбрасывала.

Они пришли домой вечером - Ефим давно вернулся, и Мира беспокоилась, что их все нет. Войдя в комнату, Си​мон молча положил на стол большой газетный пакет.

· Что это? — спросила Мира, удивляясь многозначи​тельному молчанию сына. Женя тоже молчал, улыбался несколько смущённо.

· Погляди! - морща лоб и пожимая плечами, предло​жил Симон.

Мира подошла, положила руку на пакет. Симон смот​рел в сторону, словно бы все происходящее вовсе его не касалось.

· Мясо... - молвила Мира, развернув бумагу. - Где вы взяли?

· Хорошее мясо? — уточнил Симон, искоса глядя на содержимое пакета.

· Мясо хорошее, — сказала Мира. — Да объясните же, наконец!

Ефим молча поднялся со своей раскладушки и, подой​дя к столу, внимательно осмотрел мясо.

· На заводе давали? — спросил Ефим с сомнением.

· Понимаете, тетя Мира, - сказал Женя, улыбаясь сму​щенно, но также и победно, — мы с Симоном решили под​работать. Свинью зарезали.

· Как зарезали? - не поняла Мира. - Какую свинью?

- Какую, какую, — протянул Симон. — Обыкновенную... Казахи сами не могут — вот мы и пошли.

Ефим, взглянув на брата, взял со стола пакет и несколько раз подбросил его на ладони.

· Зарезали свинью... - сказала Мира, опускаясь на табуретку. — Но вы же не умеете.

· Я пойду зажгу керосинку, - сказал Ефим. — Кар​тошка есть в этом доме?

Разговоры о том, какие молодцы Симон с Женей, за​кончились, как только жаркое поспело и было подано к столу. Ели молча и жадно: мяса не видели с самого при​езда.

— Я ушел с завода, - сказал Симон посреди молчания. Мира перестала есть и положила вилку.

·  Мы должны работать, сынок, — сказала Мира. - Ты же сам понимаешь... Как же ты мог — не спросил, не посо​ветовался!

·  Что ты собираешься делать? — Ефим жевал над та​релкой, подбирая подливку хлебной коркой. — Свинья - это хорошо. Только нерегулярно.

·  Боже мой, мальчики, — сказала Мира. - Пропади пропадом это мясо, только не надо больше. Это ужасно!

·  Погоди, мать, - Ефим, дожевывая, подмигнул бра​ту. - Помнишь, когда он записался в конно-спортивную школу, ты сказала, что верховая езда — это не занятие для еврейского мальчика. Помнишь?

Мира вспомнила, улыбнулась грустно. Сокольническая конно-спортивная школа? Когда ж это было, в каком таком времени?.. Впрочем, в глубине души она непоколебимо была убеждена в том, что для еврейского мальчика лучше учиться играть на скрипке, чем осваивать верховую езду. В Мире -хоть она родилась и не в Одессе, а в Екатеринославе - тради​ции были крепки. Конечно, еврейский мальчик должен учиться играть на скрипке. Что это за родители такие, если они не учат ребенка музыке? Учили и Симона, да он ока​зался напрочь лишенным музыкального слуха и к тому же заявил педагогу, что играть стоя отказывается. От музы​кальных занятий спас Симона отец, которому, отвечая на его прямой вопрос, педагог заявил, что Ойстраха из млад​шего Ашкенази не получится.

— Так вот, — продолжал Ефим. — Резать свиней — это тоже, конечно, не предел. Ты уже взрослый парень, — Ефим смотрел на брата без улыбки, — в школу тебя не берут, с завода ты ушел. Ну, свинью зарезал. Хорошо... Но что ты собираешься делать дальше?

·  Может, он мне будет помогать? - предложила Мира. - По дому...

·  Да ты что, — усмехнулся Ефим. — Я ведь говорю серьезно.   

·  Дайте мне два дня, — сказал Симон, морща лоб и потирая его сведенными пальцами рук. — Нет, один. Я зав​тра точно узнаю и скажу.

— У нас в плановом отделе можно что-нибудь найти, — сказал Женя. — Начальник ко мне чудесно относится.

— Ну нет, - -Симон резко опустил ладонь на столешницу. - Да лучше я...

— Завтра скажешь, что лучше, - сказал Ефим. - Мам, дай чайку!

Мира поднялась из-за стола и вышла в коридор. Там, на низкой скамейке, стояла керосинка, подаренная Ашке​нази маленькой, кукольной старушкой Ханой Исаковной.

Хана Исаковна появилась назавтра после того, как Аш​кенази были выгружены из вагона на станции Джеты-Су и поселились в доме Утюговых. Она появилась под вечер, неся керосинку в синей дырчатой авоське. Авоська была старая и растянутая, и керосинка почти тащилась по земле. В ле​вой руке Хана Исаковна держала что-то, тщательно упа​кованное в газету, аккуратно обвязанное бечевкой, похожее на плоскую чашу базарных весов.

— К вам пришла тут, — сказала Марья Петровна, пропустив Хану Исаковну в комнату Ашкенази и остановившись на пороге. - «Которые из Москвы, говорит, евреи, у вас, мол, остановились?» Она вот и спрашивала...

Марья Петровна отступила, мягко притворив за собой дверь, а Хана Исаковна осталась стоять посреди комнаты. Нагнув повязанную толстым вытертым платком голову, она, улыбаясь невесело и потому вдвойне добро, разглядывала хозяев сквозь удивительно ветхие, связанные в нескольких местах веревочками круглые очки. Словно бы из обломков птичьих косточек были собраны эти очки.

Ашкенази глядели на гостью настороженно и с удивле​нием.

— Здравствуйте, - сказала Хана Исаковна. — А мне сказали — приехали московские евреи. Что, уже начали вы​возить? Я вам принесла керосинку и тортик, вот, — и гостья подняла руку с газетным свертком. — А я ведь из Шанхая, мой муж был бухгалтер, он служил на КВЖД. Какой у нас был дом!

И Хана Исаковна, собрав губы в щепотку, еще раз об​вела взглядом жилище Ашкенази.

Жилище это, приведенное кое-как в порядок стараниями Миры, оставляло все же желать лучшего. Развесистый фикус, занимавший треть комнатной кубатуры, был, к нео​добрению Марьи Петровны, вынесен в хозяйскую светел​ку. На месте фикусной кадки стояла теперь раскладушка старухи Гиты, похожая на козлы. Гита не разрешала скла​дывать ее на день и, доказывая целесообразность своего реше​ния, то и дело укладывалась. Она делала это, вздыхая и кряхтя нарочито громко, не реже одного раза в час. Ее часы в деревянном обшарпанном корпусе отбивали минуты, стоя на полу под изголовьем раскладушки. Ефим спал на полу, Женя - на узком клеенчатом диване с высочайшей спин​кой ~ «гостевом», как его называла Марья Петровна. Мире принадлежала кровать с никелированными шариками и нан​ками, — пирамида подушечек с нее была перенесена в хо​зяйскую комнату вслед за фикусом. Симону же отвели низ​кий плоский сундук, привезенный из Москвы. Он был хоть и широк, но кургуз, и никто, кроме Симона, на нем не мог уместиться. По ночам спящие покрывали почти всю пло​щадь комнаты, и неиспользованным оставался только об​ширный комод — затейливое творение Сергея Васильевича. Ефим попробовал было спать на этом самом комоде, но комод был очень высок, и находиться на нем было страш​но. Ефим предпочел спать на полу.

Убедить хозяев убрать комод не удалось. Сергей Васи​льевич трудился над его сооружением не один месяц, и только «зала» могла служить ему достойным вместилищем. Комод, надежно сработанный из дубовых досок и покрытый моренкой, включал в себя множество ящиков и ящичков, размещенных в самых неожиданных местах. Самые боль​шие ящики снабжены были дверными ручками, на. ящиках поменьше красовались выточенные на токарном станке при​способления, напоминавшие аккуратные горки кала. В гигантском комоде уместилось почти все имущество Ашке-нази. Симон выпросил у матери небольшой персональный ящик с висячим замочком. Под замок помещена была почто​вая открытка, полученная когда-то Симоном от отца, фото​графия няни, два тома «Иудейской войны» Фейхтвангера и святыня, которую Симон не показывал никому, — засушен​ный лютик из окрестностей кибуца «Кириат-шалом». Лю​тик, полученный в подарок от отца, хранился в бумажном конверте с целлофановым окошечком.

Осмотрев комнату, Хана Исаковна, не сняв пальто, опустилась на стул и вдруг заплакала. Губы ее чуть подраги​вали, слезы отвесно падали из глаз, не скатываясь по низко наклоненному лицу. По знаку матери Симон вышел в пе​реднюю и вернулся с чашкой воды для гостьи.

- Ничего, — сказала Хана Исаковна, отпив из чашки. - Ничего... Мой муж был бухгалтер на КВЖД, его расстреляли кеменисты. А я сама сидела десять лет в Сибири, а потом меня прислали сюда. Какой у нас был дом в Шанхае! Шесть комнат, и в каждой по большому фикусу, и четыре собственных китайца: прачка, повар, садовник, а один просто-таки ничего не делал, только получал жалованье. Моего мужа все так уважали!

В Джеты-Су Хана Исаковна стирала и убирала в домах местного начальства и так кормилась. Денег она не знала, но зато и голода тоже.

- Я поставлю чай, - сказала Мира. - Вы у нас здесь первая гостья.

Старуха Гита свесила ноги со своей раскладушки и усе​лась, кряхтя. Она разглядывала Хану Исаковну вниматель​но, словно бы увидела ее только-только.

· Скажите... - сказала Гита, — э... вы не знаете, или кто-нибудь сдает здесь отдельную комнату с мебелью?

· С мебелью? - доброжелательно переспросила Хана Исаковна. - А с какой именно мебелью?

· Интересно! — воскликнула Гита. — Это я вас спра​шиваю, с какой мебелью!.. Шкафчик, кроватка.

· Один чеченец сдает, - сказала Хана Исаковна, поду​мав. - Они чистые. Топчан у него там есть...

· Что это есть - топчан? — перебила Гита, немного подавшись вперед.

· Топчан — это кроватка! - пояснила Хана Иса​ковна. — Столик у них есть — он им не нужен, стоит во дворе.

· Стоит во дворе и мочится на дождь! — критически заметила Гита. — Я поставлю на него мои часы, у меня есть точные часы.

· А вы тоже снимаете? — спросила Мира, чтобы от​влечь гостью от Гиты.

· Ну, конечно, - сказала Хана Исаковна. — С этими гоями так трудно. Мы живем с Рахиль Львовной, она защитница. Вы ее не знаете? Боже мой, что это такое я гово​рю! Ну, конечно, вы ее не знаете! Замечательная женщина. Она сейчас как раз поехала в Карсак-пай, и вы знаете на чем? На верблюде! Она ведь защитница. Там один гой отку​сил у другого гоя ухо, или нос, или бог его знает что. И как вам это нравится - она села на верблюда и поехала защи​щать!

— Откусил ухо? — напряженным голосом спросила Гита. — Он что - сумасшедший? Он тоже чеченец?

— Нет, что вы! - успокоила Гиту Хана Исаковна. – Он не чеченец, он просто гой... Нас здесь две еврейки, вот мы и живем вместе с Рахиль Львовной. А теперь вот вы приеха​ли, и я как узнана — сразу к вам.

Мира, принеся чайник, ставила чашки на стол.

— Давайте, я пальто ваше повешу, - сказал Симон Хане Исаковне, по-прежнему державшей в руках керосинку и газетный пакет с тортом. Нежданная гостья понравилась Симону — с ней, видно, можно было поговорить обо всем понемногу, и потом она жила когда-то в Шанхае, и потом ее мужа расстреляли коммунисты... А главное, она была своя, еврейка. Здесь, в Джеты-Су, этот факт приобретал для Си​мона особую окраску: он воспринимал старую еврейку-домработницу Хану Исаковну как безусловную единомышленницу, почти как родственницу.

Он хотел спросить, были ли у ее собственных китайцев косички, но потом раздумал и промолчат.

·  А как здесь относятся к евреям? — спросила Мира, наливая чай. — Вы же здесь давно...

·  А где хорошо относятся к евреям? — разворачивая торт, Хана Исаковна высоко пожала плечами. - Вы знаете, где? Я вам скажу: в Шанхае тоже не было хорошо.

·  Тогда поедем в Тель-Авив, - усмехнулся Ефим.

— Где это - Тель-Авив? — Хана Исаковна перестала шуршать газетой и повернулась к Ефиму. Хорошая женщина Хана Исаковна, только темная. - И вы думаете, там хорошо?

·  Да, там хорошо, — сказал Ефим. - Тель-Авив — это Израиль.

·  Ша! — подняв руки, воскликнула Хана Исаковна. - Будем говорить шепотом!

Ефим подмигнул Симону и придвинул к себе чашку.

- У нас здесь нет телефона, — сказал Ефим. - Подслушивать некому.

· И все-таки тихо! - понизив голос, сказала Хана Иса​ковна. - Зачем нам еще сидеть, вы не знаете?

· Мне не надо в Тейль-Авив, - категорически заявила Гита со своей раскладушки. — И что я там буду делать, в Тейль-Авиве?

- Вас туда никто и не зовет! - прошипел Симон. - Там работать надо, там...

· Сима! — одернула Мира. — Прекрати!

· В Москве мы боялись, - сказал Ефим, постукивая пальцами по столу. - Здесь мы боимся. Только в тюрьме можно позволить себе не бояться... Там воевать надо, — сбивчиво продолжал Симон. - Там таким старикам делать нечего — сидите здесь. Хватит, поторговали! Я, например, евреев, которые торгуют, нена​вижу! .

· Твоя бабушка Хая торговала селедкой, - укоризненно заметила Гита.

· Тогда не было Израиля, - сказал Симон злобно. - А теперь, слава Богу, есть. И если мы будем работать и воевать...

· Кто «мы»? - перебила Гита, кривя лицо.

· Мы! - выкрикнул Симон. — Евреи!

· Ну, теперь хватит, - заключил Ефим. - Насчет ев​реев мы уже выяснили... Скажите, Хана Исаковна, чем здесь может заняться такой ученый еврей, как я, — если не торго​вать и не воровать.

· Он кончил университет, - вставила Мира.

· А я экономический, - сказал Женя.

· Так вы бухгалтер? - с надеждой спросила Хана Иса​ковна.

· Плановик, - поправил Женя. - Но это, в общем, одно и то же.

· Вам надо идти на завод, дети, - сказала Хана Иса​ковна,-освободив наконец торт от газеты. Торт оказался пирогом, присыпанным толченым сахаром. — Директор за​вода — золотой человек. Он вас кем-нибудь устроит.

Сидели допоздна - пока старуха Гита не начала демон​стративно укладываться спать на свою раскладушку. Шепотом решено было договориться с чеченами и завтра же пе​ревести Гиту на новую квартиру.

Ссылка имела для Симона преимущества как перед воль​ной жизнью, так и перед лагерем и тюрьмой. В тюрьме или в лагере было куда хуже, чем в Джеты-Су — вот и все. А вольная жизнь была столь далека и недостижима, словно бы ее и вовсе не существовало. Свободным людям Симон не завидовал, как не завидовал бы, скажем, инопланетникам: такая зависть не имела бы под собой никакой почвы и была бы по этой причине просто проявлением ограниченности. А Симон рос реалистом, хотя отчета себе покамест в этом не отдавал. Более того, скажи ему кто-нибудь, что он реа​лист, - он, наверно, обиделся бы. Во всяком случае, воз​вращение домой, в Израиль, ассоциировалось для него ско​рее как переход через какую-то абстрактную пустыню с при​глаженными барханами, нежели с получением виз и воз​душным перелетом. Возвращение было для него, во всяком случае, актом эмоциональным - ВОЗВРАЩЕНИЕМ. При мысли о том, что ему придется когда-нибудь обсуждать с посторонними людьми детали этого ВОЗВРАЩЕНИЯ, его охватывал ужас, почти суеверный. Замерять мечту цирку​лем и линейной представлялось ему кощунственным. Жить в ссылке, в Джеты-Су, нравилось ему больше, чем в Моск​ве. По молодости лет он не успел еще вкусить радости сво​бодного бродяжничества, и тот факт, что ему, Симону Аш-кенази, запрещено более чем на пять километров удаляться от места ссылки, никак на него не подействовал. Даже и то, что нарушение запрета обернется двадцатью годами ка​торги — а это черным по белому было написано в удостове​рении взамен паспорта, - он воспринял как формальную, пустую угрозу.

Он считал, что из вагона ЗАК на землю Джеты-Су он вышел свободным — или почти свободным — от семейных пут человеком. И действительно, его зависимость от семьи была нарушена непоправимо. То, что он, мальчик, пови​дал в тюремном вагоне и в пересылке, давало ему мораль​ный перевес перед взрослыми — и Мира говорила с ним мягко и заискивающе, словно бы была в чем-то неистре​бимо виновата перед младшим сыном. Симон этим самым своим моральным перевесом хотя и не пользовался — но снисходительно о нем не забывал. А тот факт, что он, Си​мон, худо-бедно зарабатывает себе на жизнь, способство​вал выработке суждений не всегда верных, но зато откро​венно непререкаемых. Тех, кто пытался сбить его с выб​ранной позиции - будь то мать или вовсе посторонний че​ловек, — он выслушивал терпеливо и с большим безразли​чием. Вспыльчивость — ни показная, ни естественная - не проявлялась во вдруг отвердевшем характере Симона. Он исподволь ценил в себе это качество, полагая, что самое главное в жизни — научиться владеть и управлять собой. А вспыльчивость, по его разумению, никак не вязалась с а​ким трезвым ремеслом.
Итак, Симон получил возможность принимать самосто​ятельные решения. Назавтра после памятного убийства сви​ньи он бродил по Джеты-Су, смутно надеясь повстречать Калу, чечена. Он был уверен, что именно Калу сможет дать ему добрый и дельный совет по поводу дела, которым ему следовало бы заняться ради пропитания и независимости. Чечена, расправившегося с теми греками, что бросали в них камни, Симон вспоминал часто и, не видя его, все больше проникался к нему приязнью и восхищением.

Чечена, однако, он не повстречал и вернулся домой часам к двум, к обеду.

Ефим пришел в половине третьего. Он вошел в комна​ту стремительно и легко, как бы не касаясь пола. На лице его застряла дурацкая улыбка.

·  Что?! — вскрикнула Мира, глядя на своего старшего сына. — Что случилось?!

·  Сталин сдох! — неровным голосом сказал Ефим. — Слышите, сдох Сталин!

5. 6-ое МАРТА

Больше всего на свете майор госбезопасности Ахмет Жаманов любил бешбармак. Он любил не только само ва​реное мясо, перемешанное с лапшой, но весь процесс, вклю​чающий в себя подготовку, приготовление и, наконец, по​едание бешбармака. Особо отмечал майор игру в «дурака с документом» во время предварительной варки печени и курдюка, а также заключительное «омень» и вытирание жирных рук о полотенце, о голенища сапог или - в случае особого опьянения и простодушного ухарства — о собствен​ные волосы.

Не без оснований, а по чести и справедливости считался майор Ахмет Жаманов лучшим специалистом и знатоком беш-бармачной процедуры во всем Джеты-Су. По насыщенности бульона он с большой точностью определял готовность бара​нины, и даже почтенные старики удовлетворенно покачива​ли бородами, когда майор, объев мясо с головы и смачно посасывая глаз, умелым ударом кинжала раскраивал бара​ний череп. Не только служебное положение, но и красота действий за достархоном обеспечивали майору высшую честь — вареную баранью голову — в любой компании.

Несмотря на свой малый рост, майор Жаманов был могучим едоком и грозным выпивохой. Он знал эти свои качества и гордился ими вполне обоснованно. Объясняя способность своего брюха к почти безграничному растяже​нию, Жаманов ссылался на древние традиции рода и поми​нал добрым словом удалых предков-кочевников.

Одним словом, майор Жаманов был человеком простым, общительным и, как всякий здоровый обжора, веселым. Простота майора вызывала у окружающих тревожное восхи​щение — как, скажем, половой орган осла, глядя на кото​рый только и возможно развести руками и произнести со​вершенно бессмысленное в такой ситуации «н-да-а!..». Бла​годаря своей бесподобной простоте, майор госбезопасности Жаманов всех без исключения ссыльных, отданных под его руку и начало, людьми не считал. Он не воспринимал их в отдельности, в отъединенное™ друг от друга, видя в них дрессированное целое, прирученное, но подспудно все же враждебное. Разговаривая по долгу службы со своими по​допечными, майор Жаманов громко и грозно выкрикивал самые обиходные слова и, хмуря брови, устрашающе вра​щал глазами. Ссыльные же люди побаивались крикливого майора разве что отчасти. Они, конечно, ни на минуту не забывали о том, что крикливый заместитель начальника РО МГБ без всякого для себя напряжения может запереть их в КПЗ или упечь куда подальше. Но, поскольку дальше кри​ков, ругательств и сверканья глазами дело покамест не захо​дило, ссыльные весь свой страх и трепет пораженных неволей людей относили к молчаливому как змея начальнику майора Жаманова подполковнику Габидулину. Тому даже прозвище боялись придумать - в то время как Жаманов по​чти во всех без исключения кибитках Джеты-Су назывался не иначе как «зубан». Этой необидной кличкой майор был обязан одному из своих верхних зубов, росшему вопреки всем законам естества не вертикально вниз, но строго по горизонтали. Выпирая из десны сантиметра на два с поло​виной, этот плоский, но одновременно и клыкастый зуб оттопыривал и держал на себе верхнюю губу, не давая ей возможности опуститься и сомкнуться с нижней. Чайник хотелось повесить на этот выдающийся зуб, вот что.

Ни зуб, ни кличка не мешали майору Ахмету Жаманову жить и наслаждаться жизнью в подвластном ему поселке Джеты-Су. То, что происходило в гигантской стране, начи​навшейся сразу за границами поселка, не интересовало май​ора. Он, однако, в этом никому не признавался и ежеут-ренне, демонстративно шевеля нижней полноценной губой, изучал передовую статью газеты «Правда». В час изучения передовицы домочадцы майора — жена его Пива и много​численные дети - двигались по дому бесшумно и близко к хозяину не подходили.

Утром, шестого марта Жаманов пробудился тяжело — на​кануне был устроен торжественный той по случаю обрезания пятого сына, и майор жестоко напился. Откладывать далее обрезание и той было никак нельзя, и все же Жаманов согла​сился на торжественную процедуру не без колебаний: Ста​лин хворал, пьянка, не дай Бог, могла быть неправильно ис​толкована. Под нажимом родни майор, наконец, сдался. Во избежание неприятностей новообрезанному решено было дать дополнительное имя Сталэмор, что означало «Сталин, Ле​нин, Энгельс, Маркс, Октябрьская Революция».

Выпив ради борьбы с похмельем стопку водки, Жама​нов углубился в изучение передовицы «Правды» от четвер​того марта — свежие газеты приходили и Джеты-Су на тре​тий день. Читая о необходимости усиления бдительности в борьбе с классовыми врагами, майор с раздражением при​слушивался к разнотонному храпу - человек двадцать род​ни, съехавшейся на той из окрестной степи, спали в комна​тах и коридорах вместительной жамановской кибитки. На дворе противно стонали верблюды гостей... Майор поло​жительно не мог, был не в состоянии сосредоточиться на передовой статье, и это расстраивало его. Отложив газету, он придвинул к себе стопку и потянулся за бутылкой.

На Пиву, вошедшую без стука и остановившуюся в две​рях, он взглянул злобно.

·  Чего, - без вопроса обронил Жаманов, опуская на кошму налитую уже стопку.

·  Из комендатуры к тебе, - сказала Пива шепотом. -Мергенов.

— Ну, давай, — сказал майор, быстро выпил и отодвинул посуду.

Сержант Мергенов вошел. В руках он держал распе​чатанный телеграфный бланк.

— Евреям телеграмма пришла, — доложил сержант. — Поджигательного смысла.

Жаманов развернул бланк, прочитал:

— «Джеты-Су Казахской, Казахская 46, Ашкенази. Поздравляем праздником надеемся лучшее будущее тчк обнимаем родные».

Телеграмма была отправлена из Москвы и датирована четвертым марта.

·  Ну и что? — недовольно спросил Жаманов и, брезг​ливо разжав пальцы, выпустил телеграмму. Листок упал на «Правду», Жаманов щелчком сбросил его на кошму.

·  Поздравляют, товарищ майор, — вкрадчиво доложил сержант.

— Ну и что! — повторил Жаманов, морщась. У него сильно болела голова.

— Сегодня — поздравлять... — замялся Мергенов, переступая ногами.

Жаманов сухо прокашлялся и поднялся с кошмы.

— Конечно! — сказал Жаманов раздельно. А потом тише, почти шепотом. — Что такое?!

·  Вы что — не знаете? — также шепотом сказал Мерге​нов. - Ведь товарищ Сталин... — сержант умолк и, не глядя на Жаманова, медленно пошевелил пальцами рук.

·  Пива! — взревел Жаманов. — Вон отсюда!.. Говори! — придвинувшись к сержанту, прошептал ему в ухо Жама​нов. — Что?! Приказываю...

- Товарищ Иосиф Виссарионович Сталин, — едва слышно доложил сержант, - сегодня ночью...

· Ну?!

· Умер...

Резким толчком ладонями майор вытолкнул Мергенова за порог комнаты и захлопнул дверь. Потом он опустился на кошму, нащупал бутылку и, не обнаружив в поле зрения откатившуюся стопку, потянул из горла. Горлышко бутыл​ки стучало о зубы Жаманова, водка текла по подбородку и заливалась за ворот белой нательной рубахи. Допив, майор с размаху швырнул бутылку в стену. Бутылка лопнула, ко​ротко прозвенели осколки.

Храп более не раздавался — потревоженные степные гос​ти сгрудились за дверями и о чем-то шептались. Спустя ма​лое время дверь чуть приотворилась и в зазор проскользнула Пива. Сев у порога на пол, она смотрела на своего мужа.

- Что теперь делать, Ахмет?

- Это жиды его... — сказал Жаманов, немного подумав. - Ясно, жиды. Врачи жидовские. Пишут же — убийцы в белых халатах...

Пива смотрела на мужа вопросительно, ждала.

- Ты вот что, - кругло пожав плечами, решил, наконец, Жаманов. - Ворота запри - нет меня ни для кого, и окна все завесь. Скажи там — пускай режут барана. Не моего — того, что вчера дед привез. Зови всех, пить будем! Эй, вы! — крикнул он за дверь. — Чего сидите! Отца нашего убили! Плачь, сука! — Он дотянулся до жены, сгреб ее за платье, бросил на пол. Потом повалился на кошму, вдавил лицо в войлок, завыл.

На дворе, облегченно переговариваясь после коридор​ной тесноты и шушуканья, степные гости вязали ноги упи​рающемуся барану.

Ефим появился на свет ровно двадцать два года назад, 6 марта 1931 года. Дойди нынче, 6 марта 1953, поздравитель​ная телеграмма до Ашкенази, она наделала бы немалый пе​реполох в семье. Но майору Жаманову было не до телеграм​мы — и слава Богу. После сообщения Ефима никто уже не вспоминал о его дне рождения. Ашкенази - уже в который раз — включив репродуктор на малую мощность, вслушивались в торжественно-утробный, отдающий сырым холодом морга голос Левитана. Итак, это правда: он сдох, ОН -царь, бог, генералиссимус, отец народов, друг детей, кори​фей науки. Он где-то валялся сейчас•— застывший и холод​ный, как всякая падаль — валялся в одном из своих подмос​ковных дворцов, или в Кремле, или в потайной роскошной дуборезке, из бронзы и мрамора, где из него делали чучело в назидание современникам и потомкам. А двести милли​онов дрессированных современников не ведали, где валяет​ся их издохший дрессировщик, который - к великому ужа​су зверинца - вдруг взял да и утратил возможность стре​лять, пытать, сажать за решетку. Двести миллионов совре​менников выли от животного страха и полной потерянности, вжимаясь ушами в раструбы репродукторов, включенных на малую мощность. Потому что слушать громко произнесен​ное «УМЕР СТАЛИН» у них не хватало отваги.

Ашкенази не выли и не плакали. Молча сидели они в своей комнате и раздумывали - каждый по-разному, по-своему — над тем, что судьба их внезапно, без всякого уско​рения повернулась на один оборот и что, надеясь без особых на то причин на улучшение, рассчитывать следует все же на худшее: на заключение в лагерь или в тюрьму, на погром, на уничтожение.

Сидя на своем сундуке и глядя на согнутые, понурые спины старших, Симон улыбался, прикрывая низ лица ла​донью. В предвкушении неизбежных перемен он испыты​вал необыкновенный прилив энергии. Он не ведал, как и куда вот сейчас, немедленно применить ее — и поэтому по​чти дрожал от сдерживаемого напряжения. Он был возбуж​ден до крайности и испытывал к Сталину что-то вроде снис​ходительной благодарности — за то, что тот своей смертью дал ему почувствовать это прекрасное, великолепное воз​буждение. Время от времени он довольно отчетливо пред​ставлял себе такую картину: мертвый Сталин лежит в бога​том деревянном яшике, а у его изголовья стоит Симонов сосед по нарам, Дубленый, и, негромко отбивая такт квад​ратными коричневыми ладонями, поет:

Ах, огурчики,

Помидорчики

Сталин Кирова убил 

В коридорчике.

В картине этой фигурировал и сам Симон. Он появ​лялся в дверях зала с мерцающими белыми колоннами, но к гробу близко не подходил, а только заговорщицки подмар​гивал распевающему Дубленому. От картины к картине ком​позиция и сюжет несколько менялись. Гроб помещался на красный, обтянутый рытым бархатом помост, Дубленый стоял то справа, то слева от покойника, а однажды невесть откуда появился Калинин, в залосненном черном костюме, маленький, с постным лицом и серебряной бородой кли​ном. Наставив тугое ухо, Калинин с печальным доверием слушал песню Дубленого.

Произвольные эти картины были прерваны тихим, ца​рапающим стуком в дверь.

- Да, - приглушенным голосом произнесла Мира. - Войдите!

Вошла, более чем обычно горбясь, Хана Исаковна. За ней вошла, придерживая открытую дверь рукой, защитница Рахиль Львовна. Затем порожец переступил малого роста мужчина с массивными, тяжелыми плечами. Короткая ко​жаная куртка обтягивала округлое туловище здоровяка.

- Он тоже наш, — сообщила Хана Исаковна, — еврей. Это Александр Александрович Трояновский. Так что вы не бойтесь - все свои.

Сан Саныч Трояновский, давний приятель Рахили Львов​ны, был вольный, начальник геологоразведочной группы. Эта самая группа вот уже несколько лет подряд с весны по осень вела изыскания в окрестностях Джеты-Су.

Сан Саныч приехал накануне, ночным поездом.

Все эти сведения, наверняка заинтересовавшие бы Аш​кенази вчера или третьего дня, нынче оставили их почти безучастными. Молчаливо, доброжелательно глядели они на пришедших.

— Что теперь с нами будет? - спросила, наконец, Хана Исаковна.

Ей не ответили.

В удобном, нетяготящем молчании Сан Саныч извлек из глубинных недр своей куртки две бутылки коньяка. При​сев на корточки, он сильно, но бережно ударил ободком донца о пол, а потом таким же образом откупорил вторую бутылку. Пробки с одного удара выскакивали почти цели​ком и задерживались в горлышке только оттого, что Сан Саныч придерживал их большим пальцем правой руки.

Откупорив, Сан Саныч поставил бутылки на край стола и, ступая мягко, словно бы не желая нарушить значитель​ную и важную тишину комнаты, отошел к стене.

На манипуляции Сан Саныча смотрели без особого любопытства, но с удивлением. Смотрели, настоятельно ожидая каких-либо слов или продолжения действий.

Сан Саныч, так же мягко вернувшись к столу, опустил ладони на горлышки бутылок.

— Я ведь тоже москвич, — сказал Сан Саныч и улыбнулся.
Симон со своего сундука с удовольствием наблюдал, как улыбаются щеки плечистого геолога, его мужественно гофрированный морщинами лоб с высокими пролысина​ми, его круглый, мясистый, надежно пристегнутый к лицу подбородок. А глаза — отдельно от лица, сами по себе - улыбались и раньше. И Симон понял это только теперь, когда щеки, губы, подбородок Сан Саныча пришли в при​ветливое движение, и исчезло несоответствие между вопро​сительно напряженным лицом и улыбавшимися с самого начала глазами.

— Давайте выпьем, — сказал Сан Саныч. — Со знакомством.

Легко сказать — «выпьем». Это ведь делается не сразу в семейном доме. Ефим пошел к Сергею Васильевичу за гра​неными стопками, Мира — к Марье Петровне — за солеными огурцами. Симон запалил керосинку — греть оставшуюся от завтрака картошку. Женя и Сан Саныч разделывали селедку и резали лук. Хорошо выпить коньяка 6 марта 1953 года - от всех страхов, от всех надежд. Хана Исаковна принесла, оказывается, пяток крутых яиц и теперь чистила их на краеш​ке стола, на газетке. Всем нашлось дело. Защитница Рахиль Львовна то и дело спрашивала «Что бы мне такое сделать?», расхаживала по комнате и не делала ничего. Главное — не сидеть на месте, не вжиматься ухом в репродуктор. Хорошо выпить коньяка 6 марта, в пятом часу дня.

А ОН лежит в своем богатом деревянном ящике, нико​го не велит запытать и застрелить. Что же теперь будет?

·  Симон, поспела картошка — неси. Давайте выпьем!

·  Извините, что такая закуска...

·  У нас в Шанхае, когда муж пил коньяк...

·  За что пьем?

·  Может, просто?

·  Господи, сегодня ведь тебе двадцать два года! Фимушка!

— Ла хаим!

Гита вошла без стука, очень решительно. В руке она держала синюю авоську с коричневым каракулевым ворот​ником.

·  Вы уже слышали? — спросила Гита, остановившись посреди комнаты. - Надо что-то делать...

·  Там без нас справятся, — сказал Сан Саныч.

·  Садитесь, — сказала Мира. — Мальчики, подвинь​тесь...

Гита повесила пальто на гвоздь. Авоську с воротником она положила на Симонов сундук.

·  Как вы думаете, что теперь будет? — спросила Ги​та, сев.

·  Надо по-другому ставить вопрос, - сказал Женя. - «Что от этого будет евреям?»

·  Хорошо не будет, - тоном пророчицы заявила Гита. — Что тут может быть хорошо? — и она остро пожата плечами.

·  Ну, ладно, - сказал Ефим. - Что мы, собственно, можем сделать? Ровным счетом ничего. Сидеть и ждать. Нам сидеть десять лет, так что время есть.

·  Кто знает, — сказан Сан Саныч. — ОН ведь тоже не думал, что все так обернется... Так что давайте лучше выпьем.

Симон под шумок выпил две стопки. Он пил коньяк впервые в жизни, и теперь чувствовал себя странно. Сан Саныч, кажется, заметил это его состояние и время от вре​мени поглядывай на него. Один раз он даже поощрительно подмигнул ему незаметно для других. Впрочем, Симон в этом не был уверен - может быть, ему просто показалось.

Сквозь плотный, густой шум, вдруг отгородивший его от всех в комнате, Симон прислушивался к разговору. О Станине не говорили вовсе — и это принесло облегченье, какое-то судорожное оживление: ОН умер, ЕГО больше нет,

ОН валяется в своем мертвецком ящике — а мы, люди, живы, мы отваживаемся делать вид, что ничего, в сущности, и не произошло... Потом Симон перестал слушать. И эту ком​нату, и этот темный зал с мерцающими белыми колонна​ми, с богатым гробом на красном бархатном помосте, с поющим Дубленым и хрупким Калининым - их словно бы прицепили канатами к большому грузовику и увезли дале​ко-далеко, к самому пределу видимости. На смену им яви​лось поле, неширокое, с редкими деревьями. По сухой земле поля шли двое, и Симон тотчас узнал их: то был он сам, Симон, и его отец. Отец вел сына к пещере, что располо​жена была на краю поля. «Запомни, Симон, — сказан отец, когда они вошли под своды, - это наша пещера. Мы купи​ли ее за четыреста сиклей серебра — ее вместе с полем, на котором она, и со всеми деревьями, что на поле. Запомни, Симон, мезунек: я хочу, чтобы кости мои лежали здесь, в нашей пешере Махпеле».

Разошлись поздно. Ночь была празднично нова, чиста, остро пахла живой весенней прелью и, казалось, звездами - крупными и густыми, бесчисленными в огромном и вы​соком небе. Мир Джеты-Су под этим небом напоминал за​темненный храм, где вот-вот зазвучит могучий и нежный голос органа, и люди начнут плакать, не кривя лиц и не замечая своих слез. И робкая, потаенная вера в необъясни​мое, и уверенность в собственном ничтожестве перед этим огромным коснется их.

Назавтра Мира получила письмо из военной проку​ратуры, из Москвы:

«На Вашижалобы, адресованные в Министерство Внут​ренних Дел СССР и Генеральному Прокурору СССР, сооб​щаю, что Ашкенази П. Д. за совершенные им тяжкие госу​дарственные преступления 18 июля 1952 года осужден Во​енной Коллегией Верховного Суда СССР.

Проверкой дела Ашкенази П. Д. установлено, что ви​новность его полностью доказана материалами предваритель​ного и судебного следствия и оснований к отмене или изме​нению приговора по его делу не имеется.

Сведениями о местонахождении Ашкенази П.Д. про​куратура не располагает.

Установлено также, что Вы, а также Ашкенази Е.П., Ашкенази С.П., Ашкенази Е.Н., Ашкенази Г.Д., как члены семьи изменника Родины, осужденного Военной Коллегией Верховного Суда СССР, подвергнуты ссылке правильно и оснований к пересмотру решения в отношении вас не имеется.

Ваши жалобы оставлены без удовлетворения».

6. ПОХОРОННЫЙ ОРКЕСТР

Отца Симона, Пинхаса Ашкенази, арестовали в 49 году. О том, что он 18 июля 1952 года был осужден за измену родине, его семья узнала уже в Джеты-Су. В чем заключа​лась измена и как за нее был наказан Пинхас Ашкенази — это Мире и ее сыновьям сообщено не было.

В семье Ашкенази об отце говорили редко. «Он был» или «он есть» — этого не знала ни Мира, ни мальчики. Но все чаше вспоминали они о Пинхасе Ашкенази в прошед​шем времени. Несколько раз, еще в Москве, доходили до них безумные вести: Ашкенази видели на Колыме, он в ла​гере, получил двадцать пять лет. Или: Ашкенази видели в Вологодской пересыльной тюрьме, его везли в Абезь, он страдает от люмбаго. Мира ходила окрыленная: он жив! Спустя десять дней выяснялось, что никто его не видел... От жены одного крупного следователя МГБ, через околь​ных знакомых Ашкенази, ныне с ними и не раскланиваю​щихся из боязни навлечь на себя неприятности, стало изве​стно: Пинхаса они больше не увидят никогда. Об этом про​рочестве старались не вспоминать — но и забыть не могли, и нечего было ему противопоставить. Разве что такое: один из заместителей министра госбезопасности, живший в од​ном доме с Ашкенази, за несколько дней до их высылки потрепал возвращавшегося из школы Симона по щеке. Этот факт был расценен Мирой как положительный.

Симон мечтал яростно, сжимая кулаки: вот открывает​ся дверь и входит отец. Дверь не открывшись. Тогда Симон начинал вспоминать все, слышанное об отце, деде, прадеде и тех, кто был еще раньше. Он бережно раскладывал перед собой все эти многочисленные семейные предания — иног​да забавные, чаще грустные, — он незаметно для себя при​украшивал одни, произвольно сокращал другие и уже не в состоянии был отделить собственный вымысел от перво​начальной действительности. Из затемненного угла парижского кафе «Ротонда» он наблюдал, как в зал входит его отец, прозванный здесь Пьером Лебо. Потом он без пере​хода, словно бы перевернув страницу, оказывался в нищем местечке близ Проскурова. Белые козы лениво ходили по улицам этого местечка, и старые еврейки в париках зазыва​ли с порогов подвыпившего шабесгоя. И в одном из доми​шек, на. всклокоченно заросшей деревьями кривой улочке, рабби Давид Ашкенази рассказывал своему внуку Пинхасу, сидящему у его колен, удивительную историю о том, что не столь уж далекий их предок — адмирал португальской коро​ны Лоренцо Лакиш командовал высадкой десанта с борта своей каравеллы «Непорочное зачатие» на берег южного острова Занзибар, близ укрепленной деревни Бубубу. Пинхас слушал внимательно, наморщив лоб, высоко вздернув короткие тонкие брови... И еще одно появлялось — раньше ли, позже: он, Симон, проходит густо-розовым вечером по каменной улице приморского города, легко лежащего на пологих холмах. Он идет не спеша, с нежностью опуская ноги на камни мостовой. Он оглядывается, ищет что-то — и вот находит: среди теплых дневным еще теплом камней до​роги, плотно пригнанных, рыжеет прогалинка обнаженной земли. И он набирает ее в ладони — сухую и душистую, и погружает в нее лицо, и целует ее, — потому что это земля его Родины.

Мечты, однако, не заслоняли от Симона действительности. Между двумя этими понятиями существовала, если можно так выразиться, стена с дверью; и Симон пользовался этой" дверью произвольно, когда испытывал желание перейти из одного состояния в другое.

Действительность, .в которой он пребывал большую часть времени, была также прекрасна — по-своему. Она была на​сыщена запахами летней травы и фальшивого жаркого, для всякого заинтересованного наблюдателя она открывала бес​численное множество новшеств, вчера незамеченных.

Симон спешил, вбирал новшества жадно, с азартом. После 6 марта произошло два события: прогон через Джеты-Су табунов лошадей и знакомство с Авророй, медицин​ской сестрой тридцати одного года. Знакомство это состоя​лось благодаря делу, которым занялся Симон: игре на музы​кальных тарелках.

Но вначале о прогоне коней, сильных и прекрасных коней.

О том, что их погонят, стало известно накануне, за день. Это случалось из году в год, примерно в одни и те же числа первой половины апреля. Тысячи коней перегоняли с Юга на северные равнины, богатые травой и водой. Никто бы не сказал достоверно, с какой целью коней гнали через поселок — можно ведь было без всякого труда обогнуть Джеты-Су стороной. И жители Джеты-Су привыкли к перегону и готовились к нему загодя: загоняли во дворы кур, убирали с улиц вкопанные у ворот скамейки, ворота припирали по​крепче, закрывали окна дощатыми ставнями.

В день прогона, с самого раннего утра, Джеты-Су на​поминало совершенно вымершее поселение: улицы были тревожно пусты, дети, обычно копошившиеся в уличной пыли, сидели по дворам, за воротами.

Симону строго-настрого велено было не выходить со двора. Внутренне протестуя против такого категорического давления, он все же подчинился безоговорочно - тем более Сергей Васильевич, бормоча что-то вроде «затопчут, идо​лы», присоединился к нему на крыше сарая, куда Симон влез для наблюдения за перегоном.

Сергей Васильевич говорил что-то вполголоса — так, не только для Симона, но главным образом для себя самого, и Симон не прислушивался к его словам. Симон всматривал​ся, ждал нетерпеливо — когда ж они наконец появятся, эти кони, которые проскачут по Джеты-Су и уйдут дальше, не обратив ни малейшего внимания ни на Симона Ашкенази, ни на Сергея Васильевича Утюгова, ждущих неизвестно по какой причине с таким нетерпением. Они уйдут, кони, а Симон останется сидеть на крыше сарая, а потом спустится во двор. Симону нельзя уйти с табунами на север, потому что Симон ~ ссыльный мальчик, а кони свободны. Нет, кони тоже не свободны — над ними поставлены табунщи​ки. Может быть, свободны они? Но ведь им, наверно, ос​точертело каждый год гонять табуны с юга на север, а потом возвращать их с севера на юг, и лучше бы они сидели дома и попивали чаек. Но им велят гнать, и они гонят. Значит, они тоже не свободны.

Но все-таки здорово было бы уйти с табунами на север.

Кони появились в низком и широком облаке пыли, дви​жущемся по земле подобно валу. Сначала был виден только этот вал, стремительно накатывающийся на Джеты-Су. Потом послышался гул, словно бы по земле вразнобой ко​лотили гигантскими деревянными палками. А потом кони достигли Джеты-Су и поглотили его.

Они неторопливо скакали вплотную друг к другу, вплот​ную к дувалам. Они были подавляюще грозны в своем спо​койном движении сквозь Джеты-Су, продолжавшемся пол​часа или, может быть, час. Старик и мальчик молчали — вначале восторженно, а затем подавленно — глядя без ус​тали на скачущих внизу коней. Невозможно было не ду​мать о том, что станется с человеком, попади он в гущу бегущего табуна.

Здорово было бы уйти с табунами на север.

За последним рядом коней проскакали табунщики с длинными укрюками в руках. Один из них равнодушно взгля​нул на старика и мальчика, сидевших на крыше сарая.

На севере много воды, много травы. Туда нельзя.

Здорово было бы уйти на север.

Кони исчезли, и разглаженная, ровно выбитая и вы​щербленная нековаными копытами улица снова стала пус​тынной и мертвой. И желтая легкая пыль, взметенная про​скакавшими, медленно снижалась, а потом и вовсе спусти​лась и соединилась с сухой глиной1 дороги.  .

Табуны ушли на север, на летние кочевья.

С Авророй Симон познакомился, играя на музыкальных тарелках. Это произошло недели через полторы после про​гона табунов. К тому времени Симон уже имел работу, ко​торая давала ему неплохой заработок и помимо наличных денег кормила его тоже совсем неплохо. Симон не без ос​нований чувствовал себя самостоятельным. Ему и в голову не приходило, что каких-нибудь четыре месяца назад насто​ящее его положение показалось бы ему нелепым и катастро​фическим. Однако то, что было четыре месяца назад, ни​как не укладывалось ни в границах фантазии, ни в границах реального, и Симон с великолепной легкостью вычеркнул это допотопное прошлое из своего существования. Последние обломки прошлой своей жизни он оставил в переполнен​ной- камере вагона ЗАК. Ступив на землю Джеты-Су, он непроизвольно, в совершенном соответствии с законом выживания соразмерил свою новую жизнь с новым миром, в который он попал. Масштабы прошлого не подходили к этому миру. Единственным реальным образом прошлого, который незыблемо сохранялся в памяти и к которому Си​мон, мечтая и фантазируя, возвращался непременно, был образ отца, Пинхаса Ашкенази.

Итак, бредя однажды без дела по вокзальной площади, Симон заметил прилепленное к телеграфному столбу объяв​ление и подошел почитать.

«Оркестру народных инструментов требуется та​релочник. Оплата сдельная. Обращаться к т. Ли, в Дом культуры по адресу: ул. Амангельды, 82».

Симон и понятия не имел о том, что в Джеты-Су есть Дом культуры. Теперь, узнав о существовании такой орга​низации из рукописного объявления, он не удивился ни​чуть. Наморщив лоб, он соображал, каким образом можно оплачивать музыкального тарелочника сдельно.

Полчаса спустя он подошел к дому № 82 по улице Аман​гельды — саманной развалюхе в глубине голого глинистого участка. «Главное, чтоб сразу же не устроили проверку, — думал Симон, отворяя скрипучую дверь. — Значит, Ли. Кореец...».

Кореец Ли, гладколицый мужчина лет пятидесяти, си​дел в задней комнате Дома культуры и ел рыбу. Разложив большую, в две ладони, печеную рыбу на газете, он стара​тельно и сосредоточенно обсасывал острые реберные кости и складывая их в аккуратную горку, в стороне от необъеденной еще части рыбы. Поглядев на Симона из своих щелок, кореец ничего не сказал ему и продолжал есть.

Симон тем временем осматривался. Вдоль одной из стен, на некрашеной деревянной полке, сложены были музыкаль​ные инструменты, правда, не казахские народные. На пол​ке лежал обшарпанный кларнет, почти новая валторна с плоским раструбом и гигантский геликон, похожий на сы​того дремлющего удава. На полу под полкой стоял боль​шой турецкий барабан. Рядом с ним лежали пыльные, мут​ные тарелки. - Симон, никогда прежде не видевший музы​кальных тарелок, и не предполагал, что они столь велики.

Кореец, покончив с рыбой, распахнул пиджак, вытер руки о намотанное вокруг живота махровое полотенце и снова поглядел на Симона из своих щелок.

·  Тебе чего? - спросил кореец, заворачивая в газету рыбьи останки.

·  Тарелочник я, - сказал Симон и, поскольку глаза корейца не выразили ничего, добавил: — По объявлению...

·  На тарелках играл? — спросил кореец, откидываясь на спинку стула и засовывая большие пальцы за махровое полотенце.

·  Я даже на скрипке могу, — сказал Симон, уклонив​шись от прямого ответа. Он был почти уверен, что во всем Джеты-Су не найдется ни одной скрипки и, таким образом, проверка его умения и способностей исключена.

·  Ладно, ~ сказал кореец, подумав. — На скрипке нам не надо. Тарелочника нашего посадили. Ахметов, дракон, посадил.

·  Да? - сказал Симон, потому что кореец не стал ему объяснять, по какой причине Ахметов посадил тарелочника.

— А что ж — нет, что ли? — без раздражения сказал кореец. — Он в Джамбул без разрешения ездил, за курагой — вот и попал. Жрать-то надо!

Кореец, видно, расстроился и погрустнел.

·  Как тебя звать-то? — спросил кореец, немного по​молчав.

·  Симон, — сказал Симон.

·  Турок, что ли? — спросил кореец. — Хотя нет, это город у них такой есть — Самсун, что ли...

·  Я еврей, — сказал Симон.

·  Ну? — удивился кореец. — Сам откуда?

·  Из Москвы.

·  Что, уже выселяют ваших, что ли? — сочувственно поинтересовался кореец. — Давно разговоры ходили...

·  Нас вот выслали, — сказал Симон, пожав плечами.

·  А нас давно выслали, - назидательно, не без пре​восходства сказал кореец. — Еще до войны...

·  Я тарелки возьму, — сказал Симон. — Почищу.

- Ну, почисть, — согласился кореец. - Репетиция у нас в три часа.

·  А как это - «оплата сдельная»? — спросил Симон вытаскивая тарелки из-под полки.

·  А-а... - сказал кореец. - Ну, сколько наиграешь -столько и получишь. Бумажка за похороны, да на поминках ешь — не зевай.

Симону кореец понравился. Это он хорошо приду​мал ~ «Оркестр народных инструментов»! А что? Казахи, в конце концов, тоже умирают. Правда, казахов в Джеты-Су раз-два и обчелся.

Кое-что, однако, тревожило Симона в этой истории с оркестром: во-первых, он еще никогда в жизни не видел мертвеца, а во-вторых, безоговорочно был лишен музыкаль​ного слуха.

Тем не менее на репетицию он явился за полчаса до начала, прижимая локтем к боку тарелки, начищенные до зеркального блеска. Коллектив похоронного «оркестра на​родных инструментов» встретил его, в общем-то, доброже​лательно. Тусклым голосом хронического больного кореец Ли представил Симона валторнисту Сереже, геликонщику Петьке и барабанщику Цою Роману — очень старому корей​цу с морщинистым лицом цвета сахарной жженки. На клар​нете играл в оркестре сам Ли.

- Это новый тарелочник, - сказал Ли. — Он говорит, что умеет играть на скрипке.

Эта новость, к большому облегчению Симона, не про​извела на похоронщиков никакого впечатления.

Гели кон щи к Петька, долговязый малый в стоптанных кирзовых сапогах, с круглым безбровым лицом, подошел к Симону.

- Ты марш похоронный знаешь? - спросил Петька. — Не играл? Ну, не важно. После меня вступай. Как я кон​ чу — сразу бей.

Такой профессиональный разговор расположил Симо​на к геликонщику.

· Слушай, - спросил Симон незаметно для других, -а чего это Ли полотенце надел?

· Да радикулит у него, - сказал Петька. - Который год мучается... Пить надо больше. — Это последнее замеча​ние Петька сделал тоном, не допускающим сомнений.

Ли достал с полки свой кларнет и заботливо, как-то даже по-отечески протер его рукавом пиджака.

-
Ну, давайте, - сказал Ли и сунул мундштук кларне​та в рот.

«Та-а-а», - хрипло пробасил Петька и скосил глаза на Симона. Суетливо размахнувшись, Симон сблизил и свел тарелки. Раздался короткий металлический стук, тут же угас​ший. Поднявший было руку с битой старый кореец Цой Роман так и не опустил ее.

— Нет, - сказал Ли. — Ударяй с оттяжкой, а потом сдвигай, а то звук глохнет. Понял? Вот так! — и, взяв у Симона тарелки, Ли показал как. Комната наполнилась медленным звучанием разбуженного металла. — Ну, понял?

Симон кивнул головой, благодарный за то, что его не спросили, держал ли он когда-либо прежде тарелки в ру​ках. Петька снова упруго выдавил свое «та-а-а», и Симон, дождавшись конца звука, ударил изо всех сил тарелкой о тарелку.

— Не лупи, - сказал Ли. — Нежней надо... Продолжаем!

Музыкальные похоронщики без дела не сидели. Назав​тра после поступления Симона в оркестр они играли на по​хоронах грека Иванопуло. Этот грек торговал в летние ме​сяцы газированной водой на углу Амангельды и Маркса. Почему теплая мутно-красная жидкость, которой торговал Иванопуло, называлась газированной водой - это остава​лось загадкой для жителей Джеты-Су: газ в поселок не заво​зился, и, следовательно, газировать воду было нечем. Люди Джеты-Су, надо отдать им должное, разрешить эту загадку даже и не пытались. Липкую мутно-красную жидкость они покупали и пили, потому что другой не было. Этого было достаточно и им, и греку.

Одним словом, грек умер и следовало предать его зем​ле. И если бы на похоронах не играл оркестр, родственни​ки покойного никогда бы себе этого не простили. А им, в свою очередь, никогда бы этого не простили жители улицы Буденного, на которой жил грек, жители улиц Амангельды и Маркса, на углу которых он торговал, а также вовсе неизвестные жители отдаленных улиц, - уж будьте покой​ны. Предвидя могущие возникнуть неприятности, родствен​ники покойного грека Иванопуло, ни минуты не колеблясь, пригласили похоронный оркестр корейца Ли. Впрочем, родственники действовали не только из соображений благо​пристойности и добропорядочности: музыку ведь всегда хо​рошо послушать, особенно в торжественных случаях.

Вот поэтому Симон и надел старую, но «приличную», выходную куртку и, готовясь с волнением к своему первому публичному выступлению, смочил волосы водой и при​чесался.

Мира, посвященная в музыкальные дела сына, прово​жала его как на ответственейший концерт. От братьев свое новое занятие Симон держал покамест в секрете, опасаясь конфуза.

- Ты громко не играй, - втолковывал кореец Симону по дороге от Дома культуры к дому покойного Иванопуло. - Играй тихо. Главное — в такт попадай, а то нас всех собьешь...

Кореец был человек неплохой. Быть может, этому спо​собствовала радикулитная боль - она держала корейца в со​стоянии постоянной печали, а печальные люди, как прави​ло, терпимы и добры к окружающим. Впрочем, и у них случаются время от времени срывы, очень бурные. Надо думать, это связано с временным отступлением боли — че​ловек знает, что боль неизбежно вернется, и переживает по этому поводу.

Симон нервничал — отчасти из-за предстоящей игры на тарелках, отчасти же потому, что понятия не имел, где его поставит кореец Ли — близко или подале от покой​ного Иванопуло. Стоять рядом с мертвым человеческим телом и играть на тарелках — это казалось Симону нелепос​тью. Кроме того, загодя представляя себе свое стояние близ покойника, он испытывал противный озноб.

Шагая с тарелками под мышкой к дому Иванопуло, Симон сожалел о том, что не позвал на похороны Ефима или Женю. Братья стояли бы в толпе — никто бы им этого не запретил, а Симону было бы куда легче: все-таки свои. Потом Симон вдруг подумал, что неловко, нехорошо есть на поминках, после того, как все кончится. Что же неудоб​но есть? Да все: жареную сомятину, вареную куриную ногу, салат-оливье с майонезом - непременно с майонезом, ха-ха-ха! - холодец с красным хреном, редьку с гусиными шкварками и фаршированную рыбу. Фаршированную рыбу Симон представил себе зримо: большие, с кулак, куски, в застывшем зыбком желе, с мягкими вываренными косточ​ками, которые можно преспокойно жевать и глотать...

— Мне племянник его говорил, иванопулский — сказал Петька, на ходу оборотясь к Симону, - они барана целого купили... Жрать чего-то хочется!

— А удобно? — спросил Симон.

·  Чего? - не понял Петька.

·  Ну, есть... — сказал Симон. — Там ведь свои со​бираются, на поминках.

·  Еще чего! — удивился Петька. — Свои!.. А мы не свои, что ли? Как мясо принесут - бери смело! Он на своей газводе целую отару заработал. Так что ты насчет этого не думай. Водку пьешь?

·  Пью, — сказал Симон почти с ужасом.

·  Ну и вот, - твердо сказал Петька. — Со мной рядом садись — бутылку раскрутим... А то - свои, не свои. Дура!

Жидкая толпа знакомых и зевак маялась у ворот в ожи​дании выноса тела. Там же, на улице, стояла старенькая полуторка с откинутыми бортами. Кузов полуторки был застлан ковровой дорожкой, на дорожку устроители похо​рон поставили большую кадку с фикусом.

— Хороший фикус, — одобрил Петька, заглядывая в кузов. — Стоящая вещь... Молодцы!

Молодцы — родственники покойного Иванопуло — по​казались, наконец, в воротах. Четверо мужчин в выходных костюмах несли на плечах дощатый гроб, крашенный жел​той масляной краской «под мрамор». Им предшествовал молодой парень, прижимавший к себе островерхую крыш​ку. Парень то и дело выглядывал из-за крышки и смотрел перед собой, чтобы не споткнуться. Процессию заключали две женщины — одна молодая, другая средних лет. Они бе​режно, но настойчиво вели под руки толстую старуху в чер​ном шелковом платье, черных чулках, черных лакирован​ных туфлях и черной косынке, завязанной узлом пониже затылка. То была вдова Иванопуло, надо полагать.

Незаметно привстав на носки и вытянув шею, Симон разглядывал то, что лежало в деревянном ящике, водружа​емом в кузов грузовика. Мертвое тело в ящике ничем не напоминало грека Иванопуло, торговца газводой. Тот грек отличался высокомерием - в естественном соответствии со своим положением в ссыльном обществе и материальной обеспеченностью — и беззастенчивой наглостью мелкого жулика. Лицо же мертвого тела обрело почему-то черты че​стного человека, столь несвойственные Иванопуло.

Симон ничего такого не знал о культуре смерти и о похоронных традициях, выдержавших испытание временем. Он заранее настроил себя на печальный лад по поводу смерти чужого ему человека, грека Иванопуло. Но удивительная, необъяснимая трансформация, происшедшая с лицом гре​ка, настолько озадачила и потрясла Симона, что он и ду​мать забыл о своей грусти, всего несколько минут назад ка​завшейся ему обязательной и необходимой. По дороге сюда Симон безотчетно Желал скорбеть: человек умер, разруши​лась частица целого, к которому принадлежал и сам Си​мон. И вот ничего из этой запланированной скорби не по​лучилось.

Как только гроб поставили в кузов на разновысокие козлы, придавшие гробу наклонное положение, кореец Ли взмахнул рукой и, напрягая щеки, задул в мундштук клар​нета. Дождавшись конца выдоха, ударил Симон. Услышав музыку, женщины в толпе как по команде заплакали впол​голоса, а вдова повисла на руках у державших ее женщин.

Грузовик, обдавший процессию клубами голубого дыма, тронулся с места и медленно поехал по улице. Соблюдая определенный порядок, двинулись за грузовиком и прово​жающие. Четверо мужчин, ставивших гроб в кузов, выде​лились в отдельную группу — то были сыновья Иванопуло. За ними шли дальние родственники, довольно многочис​ленные, и знакомые. Вдову покойного, загребавшую пыль лакированными туфлями, по-прежнему вели две женщи​ны - молодая и постарше — почти вплотную к откинутому заднему борту грузовика.

Когда Симон взглянул на молодую, ему вдруг сделалось хорошо и суетливо.

— Кто это? - спросил Симон у Петьки, когда кореец дал знак к краткому перерыву в игре.

- Черт ее знает! - сказал Петька, мельком взглянув на женщин, ведущих вдову. — Старая - дочка его, Ли с ней договаривался насчет сегодня.

Теперь Симон играл невнимательно, и, может быть, именно поэтому игра почти удавалась ему. Он то и дело поглядывал на молодую женщину слева от вдовы, сожалея о том, что оркестр идет в стороне от грузовика. О мертвеце он забыл думать.

Ему хотелось, чтобы та, слева, взглянула на него, но вместе с тем он и боялся этого. Ну, взглянет она — и что тогда? Он внимательно, пристрастно изучал ее профиль — прямой короткий нос с широкими круглыми крыльями, чуть приподнятая верхняя губа, несомкнутая с нижней, округ​лой и полной, и неестественного оттенка розово-рыжие во​лосы, почти морковные, уложенные высоко и прихотливо. Крупновырезанные голубые глаза были низко прикрыты тяжелыми веками, опушенными прямыми густыми ресни​цами, также рыжими. Обильные, контрастные на белой до голубизны коже веснушки покрывали пухлые щеки. На кра​сивом лице этой женщины нельзя было обнаружить искрен​ней печали, но и сугубого безразличия на нем не было. Она просто вела спотыкающуюся на каждом шагу вдову Ивано-пуло, вот и все. Она, можно полагать, уже отпраздновала свое тридцатилетие, правда, недавно.

· А на поминки кто пойдет? - спросил Симон у Петьки.

· Ну, кто... — раздумчиво сказал Петька. - Каждый хочет, конечно. Родственники пойдут, близкие. По при​глашению!

·  Кто бабушку ведет, — сказал Симон с полувопросом, — те пойдут, наверно...

·  Эти пойдут, — заверил Петька. — Куда денутся!

Найдя в словах Петьки подтверждение своим пред​положениям, Симон почти успокоился. Конечно, она при​глашена на поминки, иначе зачем бы именно она поддер​живала старуху, а не другая какая-нибудь женщина! Правда, у нее могут найтись дела после похорон, не дай Бог. Рабо​тает же она, в конце-то концов! Но, может, ей удалось от​проситься. Не каждый ведь день умирает Иванопуло, к ко​торому она, по всей видимости, имеет прямое отношение. А если ее все-таки не отпустили с работы? Ну, раз она такая идиотка, что даже не может отпроситься с работы на по​минки, то не о чем тогда говорить. Нет, она, конечно, не идиотка, просто у нее начальник такой дурак бессовестный...

Размышляя и прикидывая таким образом, Симон вмес​те с прочими участниками траурной процессии добрел до христианского кладбища, отграниченного от мусульман​ского добротным забором и расположенного сразу же за край​ними кибитками Джеты-Су. Там, на христианском кладби​ще, деловитые могильщики без помех предали Иванопуло земле, а оркестранты, корейца Ли играли грустный марш беспрерывно, потому что не было у этого марша ни начала, ни конца. Яма, предназначенная для Иванопуло, пришлась у самого забора. Влезши на забор, мусульманские нищие с белыми, светящимися на солнце бородками, глядели на происходившее задумчиво и неодобрительно.

Когда все кончилось, приглашенные влезли в кузов поджидавшего грузовика и поехали на поминки. Теперь гру​зовик гнал вовсю - шофер, видно, спешил. Приглашен​ные, сцепившись руками, стояли в кузове и сосредоточен​но, все вместе, подпрыгивали на выбоинах дороги.

- Ну, пошли, - сказал Ли, которого в грузовик не позвали - там не хватило места.

· Давайте огородами, - предложил Петька, - быстрее будет. А то к завтрему придем, объедки одни собирать.

· Конечно, - согласился барабанщик, старый кореец Цой Роман. - Все-таки люди - сволочи, я всегда это гово​рю. Как для них играть - Цой, Ли, другие там! Пожалуй​ста, играйте! А нам кто сыграет, если нас не приглашают даже в машину?

Цой Роман в людей не верил ничуть и по этой причи​не был склонен к философствованию. На горький вопрос «а нам кто сыграет?» он, несомненно, ответил бы: «никто нам не сыграет!» - ответил бы, если б было у него на то свободное время. Но времени у него не было, потому что Ли, Петька и Симон уже перемахнули через забор и теперь ходко шли мимо мусульманских могил, направляясь к ого​родам. Цой Роман осторожно перебросил барабан через гре​бень забора, а потом, кряхтя, перелез сам. Нищий мусуль​манский старик помог ему, протянув руку. Спрыгнув на землю, кореец протянул нищему монету, и тот принял ее без благодарности. Кореец был уверен, что доброта и жа​лость несвойственны человеку, особенно по отношению к незнакомым людям, - а потому требуют вознаграждения. Одинокий кореец уверился в этом давным-давно и теперь, на старости лет, не собирался менять свои убеждения.

Подобрав барабан, Цой догнач оркестрантов, и они, спеша, зашагали вместе.

· Простите, - сказал Симон, - мы вперед ушли...

· Ну и что, - сказал Цой. - Я бы вас тоже обогнал. Но теперь я от вас не отстану.

Миновав кладбище, они вышли к огородам и пошли, перепрыгивая через картофельные грядки. Со стороны это выглядело нелепо: четверо нагруженных музыкальными ин​струментами людей прыгают через грядки. Но не было того, кто бы заинтересовался их заботой.

Впереди остальных спешил Цой Роман с большим ту​рецким барабаном. Ли немного отстал, он боялся, что рез​кие движения вызовут приступ радикулита.

К дому Иванопуло они подошли, когда приглашенные гости уже расселись за столами, расставленными во дворе.

— Поспели, черт! - сказал Петька, входя в калитку. Людей было много, на лавках сидели, тесно прижав​шись друг к другу. Рыжую Симон увидел не сразу, она сидела за крайним столом, около арыка.

— Вы пока поиграйте, - сказал оркестрантам сын Ива​нопуло, долговязый коротковолосый грек с угловато выруб​ленной головой. — Сейчас вам принесут.

Потом он отвел их к арыку, и они уселись там на траву. Один Цой Роман остался стоять, ему неловко было играть на барабане, сидя на траве.

Симону вдруг стало жарко, он почувствовал горячую температуру своей крови — температуру стыда.

·  А нас не посадят за стол? - спросил он у Петьки странно высоким голосом.

·  Не, — сказал Петька, наклоняя геликон и выливая из него слюну. — Мы здесь будем. Жратву сейчас принесут.

Им несли вареное мясо в алюминиевом тазике, хлеб и две бутылки водки.

Цой Роман вытащил из кармана припасенную газету, расправил ее и аккуратно разостлал на траве.

·  Порядок, — сказал Петька. — По первенькой... - и напил в стаканы водку.

·  Ты парню-то не переливай, - заметил Ли. - Ему еще играть.

·  Да я ему на три пальца! — сказал Петька и отхлебнул из Симонова стакана глоток. — Поехали, что ли!

Они выпили и зажевали мясом и хлебом. Симон пил водку впервые в жизни, теплая жидкость медленным огнем прокатилась по его пищеводу и обволокла желудок.

— А я первый раз пью, — сказал Симон с некоторым
вызовом.

· Да? Ну и как? — поинтересовался Ли.

· Здорово! - сказал Симон.

· Все начинается с первого раза, — глубокомысленно констатировал Цой Роман.

· Девочку тебе надо для первого раза, - сказал Петь​ка. - А? Честно, девочку ты пробован?

Симон улыбнулся открыто, ничего не ответил Петьке.

· Не убежит от него, - сказал Ли рассудительно. -Куда гнать-то? Успеет! Это дело не хитрое...

· Ему не надо, - категорически заявил Цой Роман. -Пускай так живет. Баба человеку ничего не дает, только отнимает.

Петьке это не понравилось:

· Ну, ты загнешь, отец! Сам-то, небось, бабу не ото​двигал, а парню советы заворачиваешь. Ему, может, сей​час время начинать! Ты его не держи.

· Держать не буду, — согласился Цой Роман. — А совет по опыту даю. Я баб этих перевалял - ой-ой-ой! И наших, и русачек, и каких хочешь. Ей, бабе, чего надо? Черт ее поймет! - заключил кореец раздраженно.

- А сколько перевалял-то, батя? – полюбопытствовал Петька.

· Десятка четыре наберется, — подумав, сказал Кореец.

· Негусто! - присвистнул Петька. - Вот я его, — Петька кивнул на Симона, - к Наташке сведу путьремовской, так она ему всю науку покажет. Она одна чертовой дюжины стоит.

-
Стоит, - съядовитствовал Цой Роман. — А потом без носа ходи.

Ли разлил еще, и они втроем выпили. А Симон, обер​нувшись, глядел не мигая на ту рыжую женщину, сидящую к нему спиной - на ее плотные, обтянутые шелковыми чул​ками ноги, на округлые, спокойные бедра.

-
Играем, - сказал Ли и потянулся за кларнетом.

Играли они долго. Пьющие и едящие люди привыкли к их игре и не обращали на нее внимания. О покойном никто уже не вспоминал, поскольку в самом начале было выяснено, что торговец газводой был отзывчивым другом, прекрасным семьянином, человеком с большой буквы. Оставшиеся в живых, по словам провозглашавших тосты в самом начале, никогда не забудут Иванопуло, и он навсегда останется жить в их сердцах... Вслед за тем торжественность рассеялась, разговор перешел на бытовые, насущные темы, и Иванопуло был с миром забыт навсегда.

Часа через два оркестранты прекратили играть. Гости, устав сидеть за столами, разбрелись к тому времени по все​му двору. Сбегав на кухню, Петька принес бутылку водки и бараньи кости с мясом.

·  Слушай, Петь, - сказал Симон, когда Петька, вы​пив водки с Цой Романом, захрустел жилами, намертво приросшими к старым бараньим мослам. — Как бы узнать, как вон ту зовут? Видишь, рыжая такая!

·  Старовата она для тебя, - озаботился Петька. - Ну, да ладно. Погоди...

Петька поднялся с земли, отряхнул пыль с брюк и ре​шительно направился к рыжеволосой. Симон следил за ним с восторгом и ужасом. Сейчас он безгранично доверял Петь​ке и даже готов был, не задумываясь, пожертвовать ради него жизнью.

·  Извиняюсь, — сказал Петька, подойдя. — Один наш музыкант очень желает с вами познакомиться.

·  А у него, что, ног нет? — спросила рыжеволосая до​вольно нелюбезно. Хорошо, что Симон не слышал этого ее вопроса.

·  Нет, вы не думайте! — с жаром опроверг Петька. — Просто мы хотим пригласить вас посидеть. Ведь поминки!

Рыжеволосая усмехнулась и, направляемая Петькой, подошла к оркестрантам. Симон вскочил, словно под​брошенный освобожденной вдруг пружиной. Корейцы ос​тались сидеть на земле, только кивнули подошедшей.

— Вы садитесь, — сказал Петька, — я сейчас стаканчик достану... Это наш новый музыкант, Семен его зовут.

Рыжеволосая после короткой заминки опустилась на землю и, усевшись, взглянула на Симона с любопытством и словно бы с недоверием.

— Симон меня зовут, - негромко и доверительно ска​зал Симон, глядя прямо в лицо — но не в глаза — этой жен​щине и как бы отгораживаясь глухой стеной от корейцев, занятых своим разговором. Женщина, напротив, глядела в глаза Симона открыто и чуть улыбалась, отчего ее плотно стоящие крупные зубы за выпуклыми гладкими губами влаж​но поблескивали.

- А меня — Аврора, — сказала женщина. — Ава... Они помолчали, Аврора продолжала требовательно и ободряюще смотреть на Симона, пока он не поднял глаза и не встретился с нею взглядом.

— Я тарелочник, - сказал Симон, морща лоб и потея. - Вот мои тарелки. Хотите попробовать? - и Симон протя​нул Авроре тарелки.

Аврора засмеялась, закинув голову. Она смеялась не​громко, опираясь на прямые вытянутые назад руки и про​должала глядеть на Симона. Ее тяжелые верхние веки опу​стились теперь еще ниже.

Симон смешался было, оглянулся на корейцев, но они не обращали на них никакого внимания. Ли, судя по его позе и выражению лица, скрутила радикулитная боль, и Цой Роман, пользуясь этим, обращал его в свою веру не без успеха!

— Ну-ну, — сказал, подойдя, Петька. — Стакана и то не достать... Выпьем, что ли?

— Мне вот столечко! — показала Аврора.

·  Вам с Семеном один стакан, — сказал Петька, — делите сами. Вы родственница будете?

·  Медсестра я, - сказала Аврора. - Ты пей, а мне оставь вот столечко... Семен, Симон. Лучше я буду тебя звать Тарелочник. Длинновато, правда, но ничего.

·  А он и есть тарелочник! — сообщил Петька. — По​ехали, что ли?

Расходились поздно - кругло светила луна, огромная и близкая. Они стояли у ворот, прощались. Неслышные днем летающие твари трещали в темноте, неазартно, с привыва-ньем перебрехивались в разных концах Джеты-Су собаки.

·  Провожать иди, дура! - шепнул Петька и легонько толкнул Симона в спину. Симон судорожно глотнул возду​ха и нетвердо пошел за Авророй.

·  Мама ругаться не будет? - спросила Аврора, когда Симон догнал ее и зашагал рядом. — Поздно ведь.

·  При чем тут мама, — сказал Симон. — А вы далеко живете?

— Ну, пойдем, — сказала Аврора. — Дай-ка я тебя под руку возьму, а то темно.

И тотчас Симон почувствовал твердую и горячую упру​гость ее бока. У него подкосились колени, он чуть не упал. Левая его рука, на которую она опиралась, стала чужой -хоть коли се иголкой. Потом он перестал ее чувствовать со​всем, словно бы ее отрубили по плечо. А потом он вновь ее почувствовал — когда она неизвестно как, самовольно ока​залась на талии Авроры и потная ладонь, уверенно возвра​щаясь к жизни, ощутила чужое тело сквозь тонкую ткань платья.

— Тарелочник! — нараспев сказала Аврора, оста​новилась и повернулась к нему липом. Теперь он стоял к ней вплотную, у него кружилась голова, он тонул в ее гру​дях, в ее выпуклом животе, в сильных и нежных ногах, прикасающихся к его ногам. Он испытывал необыкновен​ную легкость и вместе с тем непроходящую, пульсирую​щую тяжесть, удерживающую его на земле. Такого с ним еще никогда не бывало, и он досадливо, невнимательно прислушивался к себе.

— Ну, пошли, — сказала Аврора и легко отстранилась от Симона.

Они шли долго, полчаса или больше — Симон не знал. Они шли рядом, но не тесно, не прикасаясь друг к другу. Симону легко было молчать, потому что он неотвязно ду​мал о своей левой руке, ставшей вдруг тяжелой, тяжелее правой. Симон бережно, как хрупкую ценность, нес свою левую руку и думал о том, как она обнимала Аврору и как это было хорошо и прекрасно. Ему очень хотелось снова обнять ее и так продолжать идти, но он никак не мог ре​шиться это сделать. А еще он был рад, что на улице ночь и темно, потому что ему было бы сейчас неловко глядеть на Аврору.

Аврора жила в низком маленьком домике на окраине Джеты-Су. Во дворе, обнесенном кое-где обвалившимся дувалом, чернело несколько карагачей.

· Пришли! — сказала Аврора, остановившись у приот​крытой покосившейся калитки.

· Ну, я пойду, — сказал Симон, немного помолчав. -Жалко, что так близко...

· Дурачок ты маленький! - сказала тогда Аврора, а потом взяла его голову двумя руками, приблизила на миг к своему лицу — глаза к глазам - и долго поцеловала в губы. Почувствовав у себя на губах теплый, ищущий язык женщи​ны, Симон послушно, не зная еше, зачем так надо, разом​кнул зубы и закрыл глаза. И снова он ощутил эту беспо​койную, дурманную легкость и тяжесть, и время перестало быть для него минутами и часами.

Когда он открыл глаза, Авроры не было рядом с ним.

7. КАЛУ

Ефим ждал младшего брата неподалеку от дома, расха​живая взад-вперед в свете жидкого фонаря, единственного на улице. Ефим расхаживал, сцепив руки за спиной и не​много наклонив голову. Он был слегка близорук и, огляды​ваясь время от времени, напряженно всматривался в густую тяжелую темноту, вплотную подступившую к желтому ост​ровку фонарного света.

Симон увидел брата, обрадовался. Не отдавая себе от​чета в том, что привело Ефима среди ночи к фонарю, Си​мон вдруг почувствовал необходимость поговорить с бра​том, перекинуться пустячными, на первый взгляд, фраза​ми, ни словом не упоминая Аврору, но давая, тем не менее, отчетливо понять, что с ним, с Симоном, произошло нечто безмерно значительное и важное.

Сунув руки в карманы, Симон легко подошел к брату и остановился против него.

— Негодяй! — сказал Ефим и неумело ударил Симона по щеке. - Ты думаешь о матери?!

Потерянно глядя вслед уходящему к дому Ефиму, Си​мон соображал, как ему теперь поступить. Идти домой, выслушивать многословные упреки матери? А как быть с Ефимом? Ведь он его ударил по лицу — родной брат! И он, Симон, войдет сейчас в комнату как ни в чем не бывало, и будет как ни в чем не бывало смотреть на Ефима, а не схва​тит стул или камень, что ли... А полчаса назад он стоял с Авророй и целовал ее, а Фимка проклятый неизвестно еще, целовал кого-нибудь или нет...

Отрывисто стукнула калитка, пропустив Ефима, и Си​мон с горечью и злостью подумал, что никто его, собственно говоря, и не приглашал вернуться домой. Наоборот – его оттолкнули, ударили, прогнали как последнюю собаку. Лад​но. Ну, ладно. Он уйдет. Он себя прокормит, и матери су​меет кое-чем помочь. А Фимка проклятый еще пожалеет...

Сжав руки в карманах в кулаки, Симон побрел по ули​це. Он вспомнил, как шестилетним мальчиком, надев две пары трусиков и прихватив кухонный нож и пару карто​шек, он сбежал из дома и был пойман на вокзале, у поезда, отправляющегося неизвестно куда... Далеко за его спиной снова хлопнула калитка, и он услышал голос Ефима:

— Симон, немедленно иди сюда!

Злорадно ухмыльнувшись, Симон вытащил руки из карманов, коснулся ладонью ноющей щеки и, не огля​дываясь, легко побежал прочь от дома.

Подремать до утра можно было бы и на скамеечке у чьих-нибудь ворот, но Симон, подложив под голову снятые с ног туфли, улегся под забором. Лежанье под забором на​полняло его мрачной радостью, он чувствовал себя завзя​тым бродягой, которому все на свете трын-трава. Вот, он лежит под забором, ему холодно, и пойти ему некуда, и он глядит на рассыпанные по всему небу угольки звезд, на не​резкий Млечный путь без начала и без конца... «Млечный путь бесповоротен. Ни дворов, ни подворотен. Ну так что ж! Путь как путь... Приведет куда-нибудь». Где ж он это читал, кто написал это? И вдруг Симон с удивлением и страхом понял, что написал, придумал это он сам, сейчас, здесь, лежа под забором и глядя в серебряное от звезд небо. И, поняв, утвердившись в своем открытии, он зажмурил глаза и, без конца повторяя про себя строчки стихов, уснул улыбаясь, как после недолгой, но вконец измотавшей его работы, требующей немедленного отдыха.

Проснулся он от холода. Рассвет только наливался, вызревал за горизонтом. Симон медленно поднялся с зем​ли и, натянув рукава куртки на кисти рук, сонно побрел к станции. Там, в крохотном зале ожидания, можно погреть​ся и дождаться утра, и уже потом, при дневном свете и сре​ди людей, решать, как жить дальше.

На двери станционного домика висел большой амбарный замок. Недолго посидев на ступеньке крыльца, Симон вспомнил о деревянных прилавках станционного базарчи​ка. До базарчика было рукой подать — полсотни метров.

Проходя мимо прочных дощатых прилавков, Симон за​метил спящего человека. Спящий лежал на боку, спиной к проходящему Симону, высоко поджав ноги и приблизив колени к низко опущенной, спрятанной на груди голове. Такое положение позволяло спящему укрыть свое компакт​но уложенное тело ветхой ватной телогрейкой — наружу тор​чал только затылок, покрытый длинными седыми волоса​ми. Симон взглянул на спящего с завистью, дивясь его изоб​ретательности и умению... Мало ли что потревожило и раз​будило спящего старика! Может, шаги Симона, а может, само его присутствие. Сбрасывая с себя телогрейку, старик живо перевернулся и сел, свесив ноги с прилавка. Те​логрейку он, впрочем, не отложил от себя и не уронил; дер​жа ее обеими руками за полу, он прикрыл ею колени как плащом.
Симон где-то видел этого старого человека, он был уве​рен в этом. В Москве, в куйбышевской пересылке, в ваго​не ЗАК? Он не помнил. Может, на фотографии? Седая, грязная борода старика, росшая от самых глаз, доходила по​чти до средины груди. Усы нерасторжимо сливались с бо​родой, рот скорее угадывался в заросли, чем был виден. Под невысоким прямым лбом, на который падали спутан​ные седые космы, маслянисто, по-восточному горели боль​шие коричневые глаза.

Симон видел эти глаза, этот лоб.

— Иди, садись! - сказал старик, зачем-то подвигаясь на длинном пустом прилавке.

Симон подошел, сел, и старик передан ему свою те​логрейку.

·  Спасибо, — сказал Симон, кутаясь в теплый, за​скорузлый от грязи ватник. — А вас как зовут? — Симон мучительно, досадливо вспоминал, где же он все-таки ви​дел этого старика.

·  А как бы ты хотел? — неожиданно спросил старик, повернув к Симону голову и глядя на него требовательно.

·  Что? - переспросил Симон.

·  Как бы ты хотел, чтоб меня звали?

·  Ну, я не знаю... - пожал плечами Симон.

— Он не знает! — улыбнулся, наконец, старик и легонько шлепнул Симона по спине. — Сначала никто ничего не знает, имей это в виду. Ты подумай, а потом скажи, как бы тебе хотелось меня звать.

- Ну, если вы не хотите... — сказал Симон, медленно придвигаясь к краю прилавка. Ему очень не хотелось отда​вать ватник.

·  Отчего ж! - вполголоса, но с темпераментом вос​кликнул старик. - Меня зовут Веня. Из всех имен на свете это самое любимое, самое мое, мое собственное имя. Меня зовут Веня. Хочешь, я крикну? — и старик, действительно, прокричал громко как мог: «Меня зовут Веня!»

·  А дальше как? — спросил Симон.

·  Да никак, — сказал Веня. — Просто Веня.

— Как же так... — недоверчиво усмехнулся Симон. - Вы же...

·  А скажи-ка, — перебил его Веня, — чего это ты гово​ришь мне «вы»?

·  Ну, вы старик, — высоко подняв брови и наморщив лоб, сказал Симон.

·  Допустим, — с охотой согласился Веня. — Предпо​ложим... Но ты вообще-то задумывался над тем, отчего го​ворят «вы»?

·  Ну, уважение... — промямлил Симон, который ни​когда не задумывался, отчего говорят «вы».

·  Значит, уважение, — живо откликнулся Веня. — А почему ты должен меня уважать? Ты что — меня знаешь? Или, может, потому, что я сплю на базаре? Так ты ведь, по-моему, тоже не гулять сюда пришел.

·  Не гулять, — подтвердил Симон, не зная, что сказать старику Вене. — А вы здесь живете? - подумав, добавил он.

·  Скажи-ка: «Ты здесь живешь, друг мой и товарищ Веня?»

·  Ты здесь живешь, друг мой и товарищ Веня? - по​слушно повторил Симон.

·  Теперь хорошо, — одобрил Веня. — Да, я живу-здесь, на базарном рундуке. Я живу здесь с половины четвертого ночи, потому что именно в половине четвертого меня дос​тавил сюда почтовый поезд. И, представь себе, ты — пер​вый человек, с которым я говорю о чем хочу впервые за восемнадцать лет... Как, кстати, называется этот оазис?

·  Какой там оазис! — сказал Симон. — Я сперва тоже думал, что оазис, а это Джеты-Су. Тут даже трава не растет.

— Плевать на траву! - категорически заявил Веня. - Не растет — и не надо. Мы не коровы, мы люди.

Тем временем солнце оторвалось от горизонта, набрало высоту, и наступило утро. Веня торжественно сошел с при​лавка и приветствовал восхождение светила стоя. Симон невольно сделал то же самое, и стоял теперь рядом с Веней. Веня оказался малого роста — вровень с Симоном.

— Ну, вот, - помолчав, сказал Веня. - Первое утро свободы. Надо бы прибить к прилавку мемориальную дос​ку... — Задумавшись на короткое время, Веня медленно про​вел правой рукой от лба ко рту, задержав кисть на подбо​родке. Взглянув на него мельком, Симон оцепенел: с при​крытой бородой Веня был знаком ему до ужаса и до острой, пронзительной боли в сердце...

— Солнце, - сказал Веня, опуская руку. — Хорошо, что его придумали... Я люблю ночь без луны, но солнце я люблю больше. Еще я люблю дождь в лесу — так же точно, как и зной в пустыне, — и Веня, усмехнувшись легко и се​рьезно, поглядел на мертвые серые пески, начинающиеся сразу за железнодорожным полотном.

Поглядел на пески и Симон, и они показались ему сей​час почти красивыми. Никогда в жизни ни один взрослый человек не говорил с ним так серьезно и доверительно, как Веня.

·  Каждый свободный гражданин имеет право на тай​ные пороки, - сказал Веня, отвернувшись от пустыни. — А я хоть и ссыльный человек, но намерен, не откладывая, выпить стакан водки и закусить соленым огурцом. На ста​кан водки я себе за восемнадцать лет заработал.

·  У меня тоже есть деньги, —'сообщил Симон, извле​кая из кармана вчерашний гонорар.

·  Это делает тебе честь, - серьезно заметил Веня, от​чего Симон немедля покраснел и отвернулся в сторону. - Спать на базаре, не имея ни копейки денег — это уже слиш​ком. В нашем с тобой случае деньги помогают нам сохра​нять чувство собственного достоинства. В конце концов, не наша вина, что Хилтон не построил здесь отеля — это вина Хилтона... Итак, идем, друг мой, и я осуществлю пер​вое свое желание - выпью и закушу.

— Я твердо решил стать пьяницей, — говорил Веня по пути к магазину, - и ты со временем поймешь, почему.

Для пьяного человека время, как мне помнится, перестает существовать. Жизнь — это борьба со временем. А я устал от борьбы. А ты?

·  Я еще нет, — сказал Симон, подумав.

·  А! — сказал Веня. — Значит, ты еще не оставил на​дежду съехать с базара и купить автомобиль «ЭМ-1».

·  Ничего я этого не хочу! - остановившись, сердито сказал Симон. — И вообще, я сегодня на базаре первый раз спал... То есть, не то, чтобы спал! Просто я туда пришел. И встретил вас...

·  И все былое... - подчеркнуто задумчиво вставил Веня.

·  Что? — спросил Симон, сбитый с толку.

·  Ничего. Ты сказал «вас».

·  Ну, тебя! - продолжал Симон. — А мне здесь, ду​маешь, хорошо?

·  Давай разговаривать на ходу, — сказал Веня. — Ду​маю, что неплохо.

·  Ну и зря! - почти выкрикнул Симон. - Плохо!

·  А мне хорошо, — безмятежно сказан Веня, — и сей​час будет еще лучше. К концу дня тебе тоже будет хоро​шо, вот увидишь. Может, даже раньше... Смотри, что я тебе покажу! — и Веня извлек из кармана, поискав, ма​ленькую финку с наборной пластмассовой рукоятью. -Держи, она твоя!

·  Моя?! — выдохнул Симон, принимая нож. - Вы мне ее дарите?

·  Отдаю навсегда, — уточнил Веня. — «Дарите» — это торжественно, а потому бездарно. Отдаю навсегда!

Симон восторженно разглядывал нож, примерял его по руке.

·  Ну, как настроение? — справился Веня, когда они подходили к магазину.

·  Во! — сказал Симон и, сжав правую руку в кулак, поднял большой палец.

В магазине пахло хозяйственным мылом, вчерашним хлебом и мышами. Продавец-грек, небрежно стоя за при​лавком, грыз семечки. Он делал это удивительно быстро и ловко: свернув ладонь в кулак, подбрасывал семечки, ловил одно зернышко ртом, хрустко разгрызал его и, напрягая щеки, выплевывал шелуху через всю комнату — за порог.

- Двести водки, - сказал Веня, - и пива для моего друга.

- Хм! - поперхнулся грек. - Пива!.. — и посмотрел на Веню дружелюбно и доверчиво, как на удачно сострившего человека.

· Пива, - огладив бороду, подтвердил Веня.

· Вот пивзавод откроют — тогда и попьешь, - сказал грек, наливая водку в грязный граненый стакан.
- Значит, пива нет - сказал Веня. - Тогда налей моему другу стаканчик красного.

Грек откупорил бутылку портвейна и плеснул вина в стакан.

- Себе тоже налей, - предложил Веня. — Я угощаю!

· Ну, что ж... - сказал грек, наливая. - Ты новый, что ли? Что-то я тебя здесь не видал.

· Видал, — сказал Веня. — Просто я немного изме​нился... Ну, давайте!

Они выпили. Грек достал из-под прилавка пригоршню конфет-подушечек - закусить.

- Ты не с путьрема? - жуя конфету, спросил грек.

· Нет, — сказал Веня. — Я же председатель Совета министров.

· Смотри, - предостерег грек вполголоса. - Пого​ришь... — и полез в карман за семечками.

- Дай-ка еще бутылку красного! — сказал Веня.

Грек глядел им вслед задумчиво. Они, выйдя за по​рог, медленно побрели по улице к Сыр-Дарье. Улица была пустынна, только изредка попадались им навстречу прохо​жие люди. Веня разглядывал встречных с веселым любо​пытством. Но никому из них не было дела ни до Вени, ни до Симона.

- А знаешь ли, Симон, — сказал вдруг Веня, — я ког​да-то собирал грибы с мраморной дорожки. Иду себе по дорожке, когда хочу - нагибаюсь, а по краям этой самой дорожки грибы растут. Вот как дело было...

Симон взглянул на Веню недоверчиво.

· Ты, я вижу, мне не веришь, - продолжал Веня. — Ты не прав, Симон.

· А где это было? — спросил Симон.

· Под Москвой, - сказал Веня, — от Минского шоссе направо.

·  Зачем же с дорожки-то... — без вопроса произнес Симон.

·  Чтоб в траву не сходить, — объяснил Веня. — Хо​рошие были грибы, крупные. Только я грибов тогда не любил.

— А сейчас? - спросил Симон.

·  А сейчас мне все равно, — сказал Веня. — Грибы так грибы.

·  Если ты их не любил, — дотошно спросил Симон, — зачем тогда собирал?

·  А по дурости! — сказал Веня. — По дурости, по мо​лодости.
·  Да ладно! — сказал тогда Симон. — С дорожки... А мне, например, мама говорила, что я ананасы ел, когда маленький был.

·  Я верю тебе, - сказал Веня. - Ты ел ананасы, а я собирал грибы. А вот шашлык я так и не научился жарить.

Симон поглядел на него искоса, покривил рот. Инте​ресный человек Веня. Шашлык не научился! Повар он, что ли? Может, и повар, конечно.

Молча, беззаботно миновали они последние дома ули​цы и вышли к реке. Масса беспокойной воды, желтовато-серой, мчалась бесшумно и быстро. Воды было много, очень много, устремленное ее движение походило на сосредото​ченную, отлаженную работу одухотворенного механизма. Только вот шума гигантский механизм не производил ни​какого, и это было удивительно.

·  Не знаю как ты, а я хочу выпить, — сказал Веня, глядя на реку. — Я хочу выпить за эту реку — она мне нра​вится и внушает уважение. Она немного похожа на бегу​щую толпу немых людей, а?

·  Немного, - согласился Симон. - Если прищурить​ся вот так вот, — он показал, как надо прищуриться, — она похожа на Млечный путь. Волны же блестят как звезды...

— Э, - сказал Веня. - Да ты, брат, мечтатель. Давай выпьем за мечтателей.

И они выпили из горлышка отвратительный портвейн, пахнувший дезинфекцией.

— Это не лучший портвейн, — сказал Веня, зашвыривая порожнюю бутылку в реку. — Капитаны такую бурду не стали бы пить... А что ты знаешь о капитанах, друг мой и мечтатель Симон?

Подымаясь на трепетный мостик,

Вспоминает оставленный порт,

Отряхая ударами трости

Клочья пены с высоких ботфорт.

Или, бунт на борту обнаружив,

Из-за пояса рвет пистолет, — 

Так, что сыплется золото с кружев, 

С розоватых фламандских манжет.

· Здорово как! - сказал Симон. — Один мой предок был адмирал, он открыл остров Занзибар, — и покосился на Веню — не засмеется ли.

· Я отдаю тебе этот остров, — веско сказал Веня, — так и знай.

- Ладно, - сказал Симон. - А я тебя туда приглашаю. Поедем?

- Почему нет? — согласился Веня. - Поехали!

· Там есть деревня Бубубу, — сообщил Симон, - и растут казуариновые деревья.

· Правильно, - сказал Веня. - Надо, в конце кон​цов, знать, куда едешь.

· Ананасы там тоже должны быть, — добавил Си​мон. — Я, правда, не помню, какие они.

· Я тебе покажу, - пообещал Веня. — Мимо не пройдем, будь спокоен.

· Да... — сказал Симон. — А кто это написал про капитана? «Сыплется золото с кружев»?

· А! - сказал Веня. — Это Гумилев. Его расстреляли в начале новой эры. Хороший был поэт.

-
А что ты здесь будешь делать? - спросил Симон, помолчав.

· Жить, - объяснил Веня. - Жить здесь буду.

· Так это ясно, что жить! — Симон пожат плечами. — А работа?

-
Ну, работа! — Веня тряхнул большой головой, и седые его космы рассыпались и разлетелись. — Не все равно, что делать? Ты как думаешь?

- Ну, как... - сказал Симон. - Вот я, например, работаю тарелочником в похоронном оркестре...

— Вот видишь, — нисколько не удивился Веня. - Работа как работа... Я бы пошел работать покойником, если только не от звонка до звонка и деньги бы платили. Видишь ли, Симон, всякая подневольная работа бессмыс​ленна - будь ты дворник или министр. Приходишь и дела​ешь каждый день в сущности одно и то же — дворник метет мусор, министр подписывает бумажки. Дворнику даже луч​ше - он хоть на свежем воздухе. Но дворников здесь, как я понимаю, не держат. Поэтому я попробую стать ночным сторожем. Не знаешь, нужны здесь такие?

·  Надо узнать, — Симон наморщил лоб. — Что здесь сторожить? Песок?

·  Ну, это ты напрасно, — сказал Веня. — Люди, друг мой, всегда что-нибудь сторожат: лавку, завод, дерево, друг друга. Наиболее бессмысленное занятие — сторожить. По​этому я и хочу пойти в сторожа. Что ты думаешь по этому поводу?

·  Ты же сам говоришь — работа как работа...

·  Естественно, естественно, — Веня засунул короткие руки в карманы брюк почти по локоть. - Ты играешь на тарелках и производишь музыкальный шум — это красиво. А я, скажем, сторожу лавку. Злоумышленники хотят эту лавку ограбить. Они приставляют мне к животу ножик и просят, чтобы я не кричал «караул». Я не кричу. Они гра​бят лавку и уходят... Не кричать «караул» это, пожалуй, един​ственное разумное требование, предъявляемое сторожу.

Они шли вдоль реки, по узкой тропинке, а вода обгоня​ла их деловито и сосредоточенно, и трудно было отвести от нее взгляд.

·  Млечный путь бесповоротен, - вдруг, не обращаясь к Вене, сказан Симон, — ни ворот, ни подворотен. Ну, так что ж! Путь как путь... Приведет куда-нибудь.

·  Верно. Верно и хорошо. Чем раньше приходишь к фатализму, тем лучше, — Веня остановился и смотрел те​перь на Симона, чуть откинув голову, словно бы издалека.

·  Это я написал, — тихонько сказал Симон и, плотно сомкнув губы, покривил рот.

·  Я догадался, — Веня продолжал стоять неподвижно и торжественно, и Симон снова ощутил мучительную, ледяную пустоту под ложечкой: он уже где-то видел этого человека.

В тугаях послышались уверенные, но не тяжелые шаги: кто-то шел по тропинке им навстречу. Веня повернул голо​ву, вгляделся. Монолитно гудела река, и гул этот приятно сливался с сухим шумом ветреных тугаев.

К ним подошел вплотную и резко остановился высокий хмурый чечен. Угрожающе поглядев на Веню, он перевел взгляд густо-коричневых, со стальным отливом глаз на Симона и вдруг улыбнулся, показав белые, некрупные., но удивительно правильной формы, с ровной кромкой зубы.

· — А, еврей! — сказал чечен, явно облегченно. — Тот самый еврей... Как тебя зовут, забыл я...

·  Симон, - сказал Симон, узнав того парня, что под​ходил к нему в первый день их появления в Джеты-Су.

·  Меня — Калу, если не забыл, — и сверху, через плечо поглядел на Веню. — Твой друг?

·  Друг, - подтвердил Симон.

·  Тоже, значит; еврей? — спросил Кату.

Симон ждат ответа Вени с любопытством и, почему-то, с волнением. Ему так хотелось, чтобы Веня оказался евреем.

·  Я еврей, - сказал Веня, немного помолчав. - Хоро​шо ли это, как вы думаете?

·  Хорошо! — сказал Калу с большой убежденностью.

- Пошли — время завтракать!

У невысокого, редкого костерка сидел, поджав под себя .одну ногу и вытянув другую, круглоголовый стриженый че​чен лет тридцати пяти. Подле его руки, опертой о землю для равновесия и удобства массивного короткого туловища, лежала фуражка военного образца, без кокарды. Там, где ранее находилась кокарда, свежо зеленел  кружочек невыгоревшей ткани.

Хозяин фуражки взглянул на подходящих через плечо и, приглашая к костру, по-хозяйски кивнул головой.

- Усам, мой брат, - сказал Капу, подойдя к сидящему на земле.

Веня сбросил ватник и сел на него, оставив место Си​мону. Сбоку от костра побулькивал кипяток в высоком, с резьбой, медном чайнике. Усам повелительно сказал что-то брату по-чеченски, и Калу, обойдя куст, зацокал негромко языком, а потом повторил несколько раз призывно и по​кровительственно: «О-ху-у, о-ху-у!»

Подобранный, высокий в холке конь подошел к нему, волоча за собою длинный аркан. Сняв с седла хурджун, Калу перекинул его через плечо и вернулся к костру.

· Чем богаты... — сказал Усам, доставая из хурджина темный кусок вареной баранины с белой жировой опушкой и тройку крепких, в ярко-оранжевых шкурках луковиц. В тряпице, в какую завернуто было мясо, запутался винто​вочный патрон. Усам поймал его короткими пальцами и, не спеша нащупав в хурджуне обойменную планку, извлек ее оттуда, а затем вернул выпавший патрон на его место и спрятал обойму в карман кургузого пиджака.

· Они евреи, — объяснил Калу.

-
 Ну, что ж, - сказал Усам. - Нацмены, значит. И мы нацмены. Младшие братья.

Отрезав от куска, как от хлебного каравая, ломоть мяса перочинным ножиком, Усам зажевал, не размыкая губ. Калу придвинул ему лепешку. Отрезал мясо и Симон, исподволь наблюдая, как прореагирует владелец винтовочных патро​нов на его финочку. Усам никак не прореагировал.

- А старший брат - русаки, - пожевав деловито, про​должал Усам,. — да хохлы, да еще эти, как их... которые картошку жрут... белорусы!

· А грузины? - спросил Веня, прислушивавшийся внимательно.

· Грузины! — Усам сплюнул с презрением. — Они говорят: «Какие мы вам нацмены? Мы - великий народ! Наш Coco со старшего брата семь шкур спустил!»... Что грузины?! Они от нацменов ушли, а русаки их к себе за стол все равно не пустят. Один Гуталинщик у них был — и тот подох.

· Правильно, друг, - сказал Веня и усмехнулся удовлетворенно и немного грустно. - Все правильно. Жалко только, что магазин далеко — я бы с тобой вы​пил вина.

Усам кивнул Калу, тот, словно бы того и ждя, пошел к коню; потом послышались удары копыт о мягкую землю речного берега.

— Что, евреев тоже всех подряд выселяют? – спросил Усам. - Весь народ? Как нас?

— Почему нет? - спросил и Веня. - Чем мы хуже? Усам поглядел на Веню серьезно.

- Пока еще не всех выселяют, - сказал Симон. - Не всех подряд.

- Вас трудней выселить, чем нас, - сказал Усам. - Вы везде живете... А нас окружили как зверей — и в теп​лушки. - Глядя в костер густо-коричневыми, как у Калу, глазами, он замолчал, словно бы сразу забыв о двух своих случайных сотрапезниках.

-
 Я поотстал, друг, от жизни за последние двадцать лет, - сказал Веня, немного помолчав вместе с хозяином костра. - Когда вас?

— Двадцать третьего февраля сорок четвертого, — продолжая глядеть в костер, без паузы откликнулся Усам. - В день Красной армии... Нам сказали - немцы хотят вы​кинуть десант, и нагнали в горы солдат. Мы все пошли смотреть - мужчины, детишки. Мы же так любим оружие! Какое хочешь - кинжалы, винтовки, автоматы, пушки! Какое хочешь!.. — теперь, перечисляя, Усам повысил го​лос почти до крика. Он глядел попеременно то на Веню, то на Симона, и в его густо-вишневых глазах приливало и билось веселье отчаяния, как пламя пожара за раскален​ными стеклами окон.

·  Ну, вот, — продолжал Усам, — утром пришли, а вече​ром говорят: мы для вас сейчас устроим в доме культуры кон​церт художественной самодеятельности. Ну, и устроили...

·  Да, — сказал Веня, — гады...

— Подожди, - оборвал Усам, - еще не все! Мужчины тогда пошли в Дом культуры, а в домах дети остались и жен​щины. А мужчины все пошли смотреть концерт, битком набились — впереди старики, сзади мы все. Русаки на гармошке играют, пляшут. А другие русаки вокруг Дома куль​туры пулеметы ставят... А еще другие, пока мы на пляски глаза лупили, женщин наших и детишек из домов выгоняли и грузили в грузовики.

·  А вещи? — перебил Веня.

·  Конечно, — утвердительно покачал головой Усам. — Вещи можно — то, что в руки возьмешь. А что возьмешь, когда на тебя с дитенком автомат наставляют, а твой хозяин ушел к русакам пляски смотреть? Ну и взяли — кто мешок, кто горшок, кто одеяло рваное догадался захватить. Еды почти никто не взял — они ведь не сказали, куда везут, - а мы потом в теплушках от голода начали дохнуть, пока сюда доехали.

— А с вами что было? - спросил Симон. — В доме культуры?

·  У нас оружие у всех было по домам припрятано, -сказал Усам, - да никто его с собой не взял, только один старик взял, который в первом ряду сидел. Когда майор на сцену поднялся, сказал: «Вы будете здесь сидеть до утра — немцы, мол, пришли», тот старик в него стрелял, убил. Мы к выходу — там солдаты, и прожектора горят. А у нас руки голые — понимаешь, ничего нет, даже камня!.. Утром нас в грузовики посадили, повезли к железной дороге. Когда мы из аула выезжали — видели: русаки в аул наш входят пешком, мешочки у них на плечах, а больше ничего нет. Они в дома наши пошли жить, и скот наш им отдали, и все, что было у нас. До сих пор там живут - чеченцев в горах никого не осталось, весь народ выслали... А нас тогда на станцию привезли, в теплушки погрузили — там наши жен​щины с ночи уже сидели, ждали нас. Потом теплушки на замок, на площадку — конвоира, и сюда... Вот такой кон​церт старшие братья нам показали.

·  Ах, Иосиф Виссарионович, Иосиф Виссарионо​вич, - негромко, расстановочно проговорил Веня. — Гуталинщик рваный... — он выругался, так же негромко и неспешно.

·  Он тоже, — показывая за узкими дергающимися гу​бами белые до глубокой голубизны зубы с аккуратными, гранеными клыками, на коротком дыханье сказал Усам. — Гуталинщик тоже. Но и те, которые плясали в клубе. И которые за пулеметами лежали. И тот майор, которого ста​рик застрелил. И русаки, которые живут в моей сакле. Все они. Все!

·  А вы что сейчас делаете? — долго помолчав, спросил Симон. Он хорошо помнил рассказ Марьи Петровны о раз​бойнике Усаме.

·  Да так, — Усам смотрел на Симона с необидным насмешливым удивлением. — Так, кое-что...

Вернулся Калу, поставил бутылку водки и бутылку вина на землю у костра, почти погасшего.
- Нас тоже выселяли, - сказал Симон. - Почти две тыщи лет. назад.

- Откуда? — спросил Усам заинтересованно. — Кто?

· Римляне, суки такие, — объяснил Симон. — Они захватили нашу землю - Израиль, а мы все время бунтова​ли. Тогда они нас всех выселили.

· Куда выселили-то? – спросил Калу. - Тоже в пес​ки?

· Просто выселили с родной земли, — сказал Си​мон. — Идите, мол, и все! А если кто вернется...

· Ну, понятно, - сказал Усам мрачно и, подняв кулак на уровень шеи, резко провел оттопыренным большим паль​цем слева направо. - Но у вас хоть можно было идти куда хочешь...

- Так ведь нас не старшие братья выселяли, — пояснил Веня, следивший за рассказом Симона внимательно.

-
Да, - продолжал Симон. - А до этого они разрушили наш храм, одна стена осталась, теперь она называется «Стена плача».

-
Стена плача... - повторил Веня, тихонько покачивая головой.

-
Ты ведь знаешь про Стену плача? - спросил Симон.

-
Мало, - сказал Веня, - очень мало... Просто, когда при еврее говорят «Стена Плача», ему есть о чем вспомнить из своей жизни.

· А теперь там евреи не живут?

· Теперь живут! - поспешил Симон. — Теперь там опять еврейская страна, там одни евреи жиаут! Государство Изра​иль — знаете?

Усам отрицательно покачал головой.

- Хорошо, что вы вернулись на родину, — сказал Калу. — Мы тоже вернемся.

—
 А я не знал, что у вас такая история, как у нас, — сказал Усам. — У вас там горы есть?

- Конечно, есть! - воскликнул Симон. — У нас там все есть. Гора Кармель, Галилея, и Иерусалим стоит на холмах.

—
 Иерусалим, — сказал Усам. — Это я знаю, слыхал.

- Мне иногда кажется, — сказал Симон негромко, -что вот я иду по дороге, слева от меня холмы, голубые и серые холмы, а справа, в долине, река, не очень широкая. И небо - синее-синее, и нету облаков, совсем чисто... Вро​де похоже, как здесь — а все свое.

— Родина! - сказал Усам и умолк, застыл.

Весомо, тяжело шумела великая река Сыр-Дарья, и чет​веро людей на ее берегу не слышали ее шума. С каменными полуулыбками на губах сидели они вокруг догорающего кост​ра, и глаза их были далеко отсюда. Глаза их видели белые потоки Чечни и, Иордан в зеленых берегах, и только один Веня, быть может, видел мраморную тропинку парка за глу​хим забором.

Так сидели они вокруг костра.

Потом Усам поднялся и отошел к коню, и Калу с ним. Симон повернулся к Вене, сидевшему опустив голову на грудь, и словно бы длинная стальная игла медленно вошла в его сердце и его душу, робко соседствующую с сердцем, и он подался назад, отпрянул, не отводя глаз и не смея спро​сить.

Веня заметил это, усмехнулся резко, кашляюще. Затем он протянул руку и, взяв с земли Усамову фуражку армей​ского образца, надел ее на голову. И, прикрыв ладонью бороду, оборотился к Симону.

8. АВРОРА
А Аврора?

То была, несомненно, красивая женщина, отнюдь не полная, но, как принято говорить, в теле. Она словно бы переполняла самою себя своим нежным горячим мясом, сдерживаемым и охлаждаемым шелковистой шкуркой. На бесплодной земле Джеты-Су Аврора являла резкий контраст по сравнению с другими женщинами — сухими как вяленая рыба либо отечными, одутловатыми, носящими на теле следы сердечной болезни. На прогорклой земле ссылочного по​селка Аврора цвела бурно и вызывающе. Разве что молодые девушки-гречанки, стройные и большеглазые, могли сопер​ничать с таким жизнестойким аппаратом, как Аврора, - но молодые девушки не занимали Симона до поры. В них он определял без всякого интереса равных себе существ, в прин​ципе, наверняка достижимых - в то время как Аврора была для него представительницей иного, неизведанного окон​чательно мира взрослых людей. И вот открылась возмож​ность познать этот мир и возвыситься до него. О материаль​ном содержимом этого мира, заключенном в тридцатилет​ней медсестре, Симон также подумывал - с приятной трево​гой и без смущения. Он представлял себя собственником, полновластным хозяином роскошной Авроры - и ему мгно​венно становилось жарко, и он черт знает что выделывал со своей собственностью. Впрочем, что именно выделывал — он в расплывчатых своих видениях не уточнял. Черт знает что — и все! При этих выделываниях он, конечно, ничего Авроре не говорил — разные там «я вас люблю». Всякие разговоры — когда наступит время выделывания — казались ему неуместными и даже постыдными. Потом, может быть, или, лучше, до - но только не во время. О чем тут еще говорить? Смех, да и только.

Аврора, как сказано было, жила на окраине Джеты-Су в маленьком глинобитном домике-кибитке, где кроме нее обитала разветвленная казахская семья. Гости-степняки наезжали регулярно, и сколько человек постоянно обитало в кибитке, не знал никто, в том числе и хозяин, у которого Аврора снимала комнату с отдельным входом, пробитым в стене.

- Дай перелезть-то! - эту фразу Аврора слышала изо дня в день, в половине седьмого утра, вот уже полтора ме​сяца. Произносил ее с сонным кряхтеньем один и тот же человек по имени Равиль, татарин с путьрема, спавший в постели Авроры. Равиль любил спать у стены и никогда не пускал туда Аврору, и это начинало ее раздражать.

Татарину было лет сорок, не более того. Он был чело​век простой, крутого нрава. Прибыл он в Джеты-Су после отсидки по уголовному происшествию, организм имел здо​ровый и чистый: мыл ноги каждый вечер хозяйственным мылом, когда не бывал пьян. На вине экономил катего​рически — спирт Аврора приносила с работы неограничен​но, - зато волок всякую домашнюю нужность обществен​ного пользования: рукомойники, ведра, вешалки. Иной раз приносил и пищу — сельдь, лук, — но не часто.

— Дай перелезть-то! — сказал Равиль, и Аврора, про​сыпаясь, машинально натянула одеяло повыше. Ей ни к чему было открывать глаза — она и так знала, чем сейчас будет заниматься татарин. Лениво переползя к стене, она слышала: надел штаны, натянул сапоги. Коротко постучал носиком рукомойника. Отворил дверцу комода, достал бу​тылку, со скрипом вытянул пробку. Шумно потянул но​сом, произнес удовлетворенно: «Спиртянский...» Налил рюмку, выпил, зажевал холодной картофелиной и луком. Спустя малое время звякнул откидываемый крючок и хлоп​нула дверь. Все.

Аврора освобождение потянулась, вздохнула. Она взя​ла отгул на сегодня, спешить ей некуда. Хорошо бы спро​вадить Равиля куда-нибудь на вечер.

Нет, не потому она, конечно, взяла отгул, что вот уже целую неделю как ее упрашивал об этом Тарелочник. Вов​се не потому! Просто ей давно уже хотелось поваляться по​позже в постели и не идти на эту проклятую работу, где каждый норовит получить освобождение или, на худой конец, выпросить противочесоточную спиртовую настойку... А если даже и потому - это, в конце концов, ее дело. Ах, Тарелочник, смешной какой парень! Жалко его немного, честное слово. Щупленький, дрожит весь. Дрожать-то не надо, чего дрожать... Да ведь и сама-то она дрожала лет пятнадцать тому назад. Пришел такой-сякой Змей Горыныч с усиками, в пиджачке в полосочку, на танцы пригла​шает, в кино. А потом: «Я тебя вдвое старше, мне уже тридцать, ты меня должна слушаться. Вот так вот ляг-по​лежи. Да не бойся ты, я тебе плохо не сделаю, только хорошо!..» А может, и не в полосочку, и никакой-такой Змей Горыныч. Как же его звали, дай Бог памяти, — Се​режа, что ли, или Игорь?.. Хорошо в постели поваляться, и идти не надо никуда. Тарелочника бы сюда, щупленько-го — не так, чтобы чего-нибудь там такое, а просто. Про​сто вот лежать у стенки, а он чтоб рядом. Не храпит же он, небось, как Равиль, татарин чертов.

Она условилась с Тарелочником на двенадцать часов, на углу Амангельды и Казахской. Тарелочник хотел явиться в десять, но Аврора не согласилась - рано. Теперь, привольно лежа в своей постели, она подумала о том, что зря не согласилась на десять. Можно было бы пойти к реке-, и там, на берегу, в тугаях, целоваться с Тарелочником от души, как девочке, как пятнадцать лет назад. Так, чтоб голова кругом шла, чтоб ноги не держали... Надо, кстати, захватить с со​бой какое-нибудь покрывало — не на земле же валяться.

И луком от Тарелочника не воняет, как от татарина чер​това.

Аврора резко повернулась лицом к стене, подтянула колен​ки к животу. Блаженно зажмурив глаза, она увидела берег реки, и квадратик покрывала на берегу. Тогда она зажмурилась еще сильней, и не было уже никакой реки, а был Тарелочник и она, Аврора, и Тарелочник плыл по ней, как по реке, и утопап, а она поддерживала его и не давала ему утонуть.

Симон явился за полчаса до двенадцати. Сегодня, к его большой радости, никого не хоронили, и он был свободен весь день. Поглядывая по сторонам, он ждал появления Авроры, нервничал. Что ему сказать, когда она придет? Самую первую фразу, первое слово? Не молчать же, в конце концов! А что сказать? «Здравствуйте, Аврора!» А потом? «Пойдемте немного погуляем!» Нет, не годится! При чем тут «погуляем»? Да она просто-напросто начнет хохотать — и все. «Погуляем!..» Лучше так: «Что-то сегодня прохладно, ветер. Не выпить ли нам вина?» Это вроде неплохо. «Не выпить ли нам вина?»

Симон отошел от угла и, наискосок-перейдя улицу, по​равнялся с биллиардной Майсиди. Это, собственно говоря, была обыкновенная столовая с буфетом, а грек Майсиди, директор столовой, установил в кладовке небольшой биллиардный стол с железными шарами. Мужчины Джеты-Су пропадали в биллиардной с утра до ночи, играя на деньги .и на выпивку. Грек неплохо зарабатывал на этом деле.

Столовая была закрыта — дверь ее заперли изнутри, про​сунув ножку стула в ручку. Несколько греков и чеченов тер​пеливо ждали, сидя на корточках, прислонившись спинами к выбеленной стене столовой.

·  Закрыто... — сказал Симон, подойдя вплотную к две​ри и подергав тихонько.

·  Зубан играет, — объяснил грек, сидевший к двери бли​же других ожидающих. — С утра с самого заперся и играет.

Симон вздохнул и побрел обратно через улицу. Играл майор Жаманов, Зубан, и ничего нельзя было с этим поде​лать. Когда захочет, тогда и уйдет — на то он и начальство. «Не выпить ли нам вина?» А какое Зубану дело до того, что ближайший магазин - в трех кварталах и что Симон не ус​пеет сбегать за вином и обернуться до двенадцати?

Аврора опоздала минут на десять. Она шла посредине улицы, осторожно ставя ноги, обутые в туфли на высоких каблуках. Ветер распахивал ее плащ, и тогда можно было разглядеть яркое крепдешиновое платье, вплотную облегав​шее плавную крепкую фигуру. Голову Авроры венчало ярко-рыжее сооружение из завитков, воланов и локонов. Нужно было проявить максимум изобретательности и умения, что​бы построить такую ажурную башню на собственной голове.

Симон смотрел на голову Авроры как завороженный человек, потерявший на время способность владеть собой. Аврора, подходя, отметила такое состояние Симона и улыб​нулась чуть высокомерно.

- Здорово,  — сказал Симон с большой искренностью. - Это вы сами сделали?

- Ну, конечно, - снисходительно пояснила Аврора. - Просто нужно смочить волосы сахарной водой. А ты не знал?

Тут Симон наконец вспомнил и сказал:

-
 Что-то сегодня  прохладно, ветер.  Не выпить ли нам вина?

· Успеем... — сказала Аврора. — А впрочем, зайди-ка к Майсиди. Деньги дать?

· У меня есть, — вспыхнул Симон. — Вы же знаете — я зарабатываю.

· Ах да, - сказала Аврора. - Ну идем, я подожду тебя на улице.

Сидевшие у стеночки греки и чечены толпились теперь у двери столовой: Майсиди открывал.
Следом за майором Жамановым из столовой вышел молодой лейтенант МГБ, партнер майора по биллиарду. Оба были навеселе. Неторопливо миновав толпу, они направи​лись к середине улицы — впереди майор, за ним лейтенант. Поравнявшись с Авророй и Симоном, майор остановился.

- Интересный человек, — сказал майор, обращаясь к лейтенанту, но не поворачивая к нему головы. — Какой-такой?

Лейтенант не сомневайся в том, что под интересным человеком майор подразумевал Аврору и что к Симону эта реплика, равно как и вопрос, отношения не имела.

— Товарищ майор спрашивает, где вы работаете, — немного выдвинувшись вперед, сказал лейтенант.

— На заводе буровой дроби, — сказала Аврора. — Мед​сестрой. А что?

·  Ссыльная? - на этот раз спрашивал Жаманов. — Спецпереселенка?

·  Вольнонаемная, - сказала Аврора. Ей, видно, не​приятен был этот уличный допрос.

·  А это кто? - продолжал спрашивать майор.

·  Ссыльный, - сказал Симон. - Я ссыльный.

·  Э? - переспросил Жаманов. Он глядел то на Авро​ру, то на Симона.

·  Он мой брат, — сказала тогда Аврора.

— Бе-е! — шутливо удивился Жаманов. — Такой маленький, а уже ссыльный... Ну, идите!

И они разошлись.

·  Гады, — сказал Симон. — Какое они имеют право?

·  Так это ж Зубан, - объяснила Аврора, — замначальника РО МГБ. Не обращай внимания... На, бутылку поло​жишь, — и она протянула Симону сумку, в которой лежало покрывало. — Я тебя на углу подожду.

Симон вошел в столовую. Майсиди стоял за буфетным прилавком, разливай водку в стаканы. У прилавка поджи​дало своей очереди выпить человек пять-шесть.

— Давай, иди сюда! - позвал Майсиди, увидев Симо​на. — Чего будешь?

Он видел и разговор на улице, и как Аврора сумку пе​редала и ушла на угол. На то и окно, чтоб глядеть.
— Вина, — сказал Симон. — Бутылку.

·  Вина нет, - сказал грек. — Водка. И ликер могу.

·  Тогда ликер, — сказал Симон.

Грек налил ему густозеленой жидкости в граненый ста​кан.

— И конфетку? — спросил грек.

·  Какую там конфетку! — Симон подумал, что грек издевается над ним.

·  Как хочешь, — сказал грек, придвигая стакан. — Пей на здоровье.

Симон выпил залпом, задохнулся, схватил-таки развер​нутую на всякий случай греком конфетку. Ликер не понра​вился Симону.

· Зубан чего хотел? - спросил Майсиди, подождав, пока Симон переведет дух.

· Спрашивал, кто такие, - сказал Симон. - Ссыль​ные, не ссыльные...

· Это он просто так, - предположил кто-то из муж​чин, стоящих у прилавка. - Делать ему не хрена.

· Точно, - согласился другой. - Он нас за три версты узнает - и спрашивать не надо.

· Это он, конечно, из-за бабы, - решил Майсиди. -Теперь тебе, парень, в КПЗ сидеть.

· Да, - согласился кто-то из очереди. - Теперь бежи до хаты и сиди тихо. И с бабой с этой не ходи, играйся с пацанками. - Сказано это было доброжелательно.

-
 Ладно, резко обрубил Симон. - Ну, ладно... Давайте бутылку. - Он вытащил из кармана деньги. – И конфет двести грамм. - Стакан ликера делал свое дело.

- Ай-яй-яй, - сказал Майсиди, когда дверь за Симоном захлопнулась. - Ну, стерва баба. Ей кабана надо или директора завода, а она с мальчишкой игры играет.

Очередь засмеялась, потянулась за стаканами.

· Что ж ты долго, Тарелочник? - сказала Аврора, ког​да, он подошел к углу. - Купил? - Ликер, - сказал Симон. — Вина не было.

· Ну и хорошо, - сказала Аврора. - Ликер даже луч​ше... Что это ты бледный такой?

· Просто так, - сказал Симон, мстительно вспоминая советы у буфетного прилавка. - Что-то холодно.

· Бедненький, - сказала Аврора. - Замерз... А у тебя пальто есть или только курточка?

· Есть пальто, - сказал Симон, с трудом сдерживая зубовную дробь. Он вдруг понял, зачем понадобилось Ав​роре класть в сумку покрывало, и ему стало непокойно и суетно.

· Ну, пойдем, - сказала Аврора. - Пойдем к реке.

Ему захотелось оттянуть то, к чему было припасено по​крывало. К Вене надо зайти по дороге, вот что. Веня помо​жет, скажет, как надо.

· У меня есть один товарищ, он тут по дороге работает сторожем, — сообщил Симон, не глядя на Аврору. — Мож​но к нему зайти...

· У него склад или что? — спросила Аврора. — Поме​щение есть?

· Конечно! - сказал Симон. - Сторожка теплая... Он в геологоразведке работает.

· Ишь ты какой! — Аврора игриво погрозила пальцем с длинным розовым ногтем. - «Сторожка теплая». А потом твой товарищ пойдет погулять, да?

Симон промолчал. Ему хотелось к Вене, к его язви​тельной мягкости, к его тайне, которой он никогда не ка​сался и к которой Симона тянуло так же властно и неотвра​тимо, как и к Авроре - тянуло, разворачивая на пути, под​брасывая на ухабах и почти вытряхивая вон душу.

Веня сидел на пороге своей сторожки и пил черный чай из эмалированной, оббитой по всему корпусу кружки.

- Хорошо быть сторожем, - приветствовал Веня подо​шедших. - Я всегда был в этом уверен. Разве ты, друг мой и товарищ Симон, пришел бы ко мне в гости с такой кра​сивой дамой, если бы я работал, скажем, маляром или элек​тромонтером?

-
 Здравствуйте, дедушка, - сказала Аврора. - Какая у вас борода интересная... А он мне говорит - това​рищ мой сторожем работает...

- Он не солгал, - сказал Веня. - Мы с ним товарищи, и я сторож. Все верно. Он вообще, как я успел заметить, не склонен лгать - разве что подгонять иногда известные события по собственной мерке. Но поскольку события эти известны всем, такая подгонка, естественно, не ложь, а про​сто творческий переклад... Как там у тебя дома, Симон?

· Ничего, — благодарно промямлил Симон. — Успо​коились. Брат даже прощенья просил.

· Прекрасно, - заметил Веня. - Рукоприкладство ни​когда не служило признаком прогресса... Я вижу у тебя сум​ку, а услуги сторожа и хозяина сторожки, - тут Веня нагло и поощрительно взглянул на Аврору, - требуют оплаты.

· Ах да! - облегченно воскликнула Аврора. — У нас ликер... Вы пьете ликер?

·  Несомненно, — сказал Веня. - Вы видели когда-нибудь сторожа, который из принципиальных соображений не пил бы ликер?

·  Нет, — легко засмеялась Аврора. Веня нравился ей, и это было приятно.

·  Тогда зайдем в сторожку, - сказал Веня, открывая перед Авророй ветхую дверь.

Аврора вошла и, увидев, что Веня с Симоном за​держались на крыльце, ухмыльнулась. Сторожка была тес​ная: стол, закрытый газетой, вплотную к нему топчан вдоль стены. На топчане заскорузлый матрац с выглядывающей из дыр свалявшейся ватой... Не убирая усмешки, Аврора вытянула из сумки покрывало и набросила его на матрац.

— Я чувствую, мой друг, — говорил тем временем Веня, придерживая дверь и не впуская Симона в сторожку, — от​ветственный момент наступает. Мужайся. Это дело не хит​рое, но требует все же кое-какой сноровки. Ты задумывал​ся над этим?

Симон скривил брови и засопел.

·  Итак, ты не задумывался, — продолжал Веня. — Но еще не поздно... Скажи-ка, ты не хочешь на ней жениться?

·  Нет, - сказан Симон и покрутил головой.

— Тогда все это просто великолепно, - заверил Веня, - ве-ли-ко-леп-но!

Симон взглянул на Веню с вопросом и потянулся к двери.

— Нет-нет, погоди! — глубоким шепотом вскричал Веня. - Еще рано... Мне нравится эта твоя затея, ты ви​дишь, как я взволнован! Я хочу дать тебе ряд необходимых советов, но для этого мне нужно собраться с мыслями и кое-что вспомнить... Ты, значит, должен без смущения об​нять ее вот так,'— Веня легонько похлопан себя по ляжке, - а потом... Потом надо валить, - это Веня произнес в разду​мье, обращаясь к самому себе. Он, правда, был взволно​ван. - У меня лет пять тому назад была одна знакомая из женского лагеря, бытовичка, так она, видишь ли, мой друг...

Симон упрямо шагнул и потянул дверь. Хлопотливо пожав плечами, Веня вошел в сторожку за ним следом.

— Стопочки у вас есть? - деловито спросила Аврора, когда они вошли. — Пить из чего будем?

· Женская рука! — сказан Веня, оглядывая покрывало на матраце. — Вот что значит женская рука... А как ты полага​ешь, друг мой Симон, что лучше: женская рука или женская нога? - мысль о том, что в его халупе вдруг очутилась приве​денная Симоном женщина, не давала', видно, ему покоя.

· Ах вы, хулиган! - пошутила Аврора. - А еще, назы​вается, товарищ!.. Стопочки есть?

· - Есть кружка, - сказан Веня, выплескивая остатки чая в угол.

· У меня сегодня отгул, - сказала Аврора, придвигая к Вене бутылку ликера. - Праздник, можно сказать... Вот мы и зашли.

· Можно было по такому случаю пригласить подру​гу, - заметил Веня. - Что же ей одной скучать? — он вы​лил ликер в кружку и передал Авроре.

· Давайте выпьем, что ли, - поторопил события Си​мон.

· Подругу в другой раз пригласим, — сказала Аврора. - А зачем вам все-таки такая борода? Вам без бороды лучше.

· Хуже, - сказал Веня. - Куда хуже...

· Ну, ладно, - сказал Симон, отпив из кружки.

· Пойти пройтись, что ли... - задумчиво произнес Веня. Ему, .надо думать, не хотелось уходить. Ему хотелось сидеть здесь, в теплой сторожке. Гулять по степи и раз​мышлять над тем, что Симон делает с этой красивой, здо​ровой женщиной - этого Вене почему-то совсем не хоте​лось.

— Да сидите, - предложила Аврора. — Куда спешить-то? Время есть.

Симон одним глотком выпил остатки ликера из кружки и обиженно сжевал конфетку. «Куда спешить-то...» Как это, куда спешить? И почему это никто у него не спрашивает — спешить или не спешить? И Веня тоже придуман: то говорит «обнимай», а теперь сидит как пень и уходить не собирает​ся. Что за люди, честное слово!

- Время есть, — охотно согласился Веня. — И ликер есть. Давайте измерять время ликером, - и он вылил в круж​ку остатки ликера из бутылки.

Заглянув в кружку, Симон обнаружил, что ликера там чуть меньше половины. Тогда он решительно придвинулся к Авроре и обнял ее правой рукой пониже талии. Сердце его прыгало как мяч. Он был уверен, что Аврора как-либо откликнется на это прикосновение. Он не знал - как, но полагал, что Аврора должна откликнуться.

Она никак не откликнулась - как если бы Симон обнял ножку стола. Она продолжала разговаривать с Веней. Тог​да ладонь Симона, вначале-словно бы отяжелевшая и на​прочь отнявшаяся от прикосновения к боку Авроры, снова стала обыкновенно ощутима, и он, с нажимом, скользя пальцами по шелку платья, с интересом Открывал для себя новые, внутренние слои ткани, высокий чулок, широкие плотные резинки, уходящие от чулка вверх, - разнообраз​ные многочисленные предметы, отделявшие его руку от тела женщины. Наконец он наткнулся на застежку-молнию и захотел потянуть, открыть — но помедлил и в самый последний момент побоялся это сделать.

— Ты чего, Тарелочник? — участливо спросила Аврора, поворачивая к нему голову. — Выпей вот еще не​множечко.

Симон выпил еще немножечко и поглядел на Веню умоляющими глазами.

·  Ну, ладно, — сказал Веня, подымаясь. - Вино кон​чилось, и время истекло... Пойду-ка я все-таки прогуля​юсь.

·  А у меня еще спирт есть в сумке, — сказала Аврора. — Вы пьете спирт?

— Безусловно, — сказан Веня. — Но я пойду сначала померзну, а потом мы все вместе отпразднуем мое возвра​щение.

Симон глядел на Веню признательно и жалко. Он бы, наверно, расплакался от благодарности — если бы не думал лихорадочно о том, как неимоверно ему хочется расстег​нуть-таки эту самую молнию.

Веня вышел, прихватив ватник.

— Запри дверь, — шепотом сказала Аврора. Симон выб​рался из-за стола и, подойдя к двери, накинул крючок на петлю. Когда он вернулся к Авроре, она уже расстегнула молнию и теперь, закинув руки за голову, наощупь рассте​гивала мелкие пуговицы на спинке платья. Симон подошел и стоял, глядя.

- Иди сюда, - прошептала Аврора, придвинула за плечи окостеневшего Симона, привалила его к себе. Он почув​ствовал на своем лице ее большое лицо и ее полуоткрытые, расползающиеся губы на своих губах. Он закрыл глаза, и тогда ему показалось, что он проглочен каким-то гигант​ским, с целый мир, существом и более не существует.

«...как же его звали, Змей Горыныча? Эдик? Или Игорь? И что он мне тогда говорил? Ляг-полежи вот сюда, а теперь вот так сделай. И руки мои отпусти, тебе говорю!..»

- Ляг, Тарелочник, ляг вот сюда!

«...на нем был пиджак в полосочку, а потом он все с меня смял, и с себя тоже. А потом мне, кажется, было больно — или нет, я не помню. Неужели было больно?..»

— Сними куртку, Тарелочник, все снимай. Да погоди, бешеный какой, я разденусь!

Она встала, потянула платье вверх за подол. Симон от​вернулся, не глядел. Хорошо, если б было темно, ночь.

- Снимай, Тарелочник, глупый!

Он потянулся к вороту куртки, расстегнул.

- А брюки? - упрекнула Аврора, и быстрые ее паль​цы, как по клавишам, пробежали по пуговицам ширинки и оставили ее открытой. - Да погоди же!

В дверь постучали.

-
 Кто там? — спросила Аврора, оборачиваясь на стук. — Минуточку!

· Непредвиденные обстоятельства, — сказан Веня из-за двери. — Я здесь ни при чем, извините меня.

· Что ж вы делаете? — спросил Симон с топчана, гля​дя, как Аврора натягивает платье.

- Застегнись! - из-под платья сказала Аврора. - Быстрей!

Когда грузовик подъехал к сторожке, они втроем уже сидели за столом, и Веня разбавлял спирт водой.

- Бедному жениться - ночь коротка, - сказал Веня, разбавив. - Приходите к концу дня, тогда я смогу подышать свежим воздухом без помех.

Аврора закинула голову, засмеялась, легонько толкнула Симона плечом. С таким же успехом она могла бы толкнуть плечом бревно или стенку дома — Симон сидел застыв, сце​пив под столом кисти рук, привалившись грудью к столешнице. Он бы убежал, упал бы на песок, бился головой о землю — но густая, тяжелая вялость связала его и не давала ему шевельнуться. Смех Авроры он слышал как бы из дру​гой комнаты и никак не мог догадаться, чем же он вызван.

— Выпей глоток, - сказал Веня. — Надо.

Он отхлебнул из кружки, поперхнулся, потянулся за конфетой. Руки его пришли в движение, а потом он под​нял и голову и огляделся.

Подъехавший грузовик гуднул, и Веня вышел встретить начальство.

·  Пойдем погуляем, Тарелочник, — сказала Аврора, — а вечером, может, зайдем сюда.

·  Пойдем на реку? — живо спросил Симон, глядя, как Аврора сворачивает покрывало и кладет его в сумку.
— Можно, - сказала Аврора. — Погуляем немного. Они вышли и побрели через заброшенное поле к реке.

Поле было неровное, бугристое, и идти по нему Авроре было неловко. Она передала сумку Симону и взяла его под руку.

— Смешно все вышло, — сказала Аврора. — Надо же!

·  Что вышло? — сказал Симон, не глядя на Аврору. — Ничего не вышло!

·  Ну кто же виноват? — несколько раздраженно сказала Аврора. — Мне тоже неприятно. - Туфли ее на высоких каб​луках глубоко проваливались в землю, и она прихрамывав.

·  А что ж вы тогда смеялись? — упрямо не глядя на Аврору, спросил Симон. — Когда он сказал «бедному же​ниться — ночь коротка»?

·  У, злюка! — сказала Аврора, ероша Симону волосы. — Нельзя быть таким злюкой... Смеялась — и все. Смешно получилось. Но мы это исправим, да?

— Да, — сказал Симон несколько более покладисто. Сразу за полем начались тугаи. Тропы не было в тех тугаях, и они шли, раздвигая руками зеленеющие и сухие стволы тростника. Колючки низкорослых кустов цеплялись за их одежду.

·  Ну и забрались, - сказача Аврора. - Хороша про​гулка, ничего не скажешь... — Ее раздражало это блужданье по зарослям. Сегодня утром, в постели, она иначе пред​ставляла себе все это.

·  Ничего, - сказал Симон. — Вы идите за мной, здесь уже близко.

— Надо же было им приехать, — сказала Аврора. — Так славно сидели в сторожке.

Тугаи кончились внезапно, без перехода. На берегу реки работали люди, копали кетменями и лопатами водоотвод​ные каналы. Между берегом и тугаями стоял холодный бу​фет, сколоченный на скорую руку из фанерных щитов. На буфете было укреплено красное полотнище: «Товарищи путь-ремовцы! Превратим пустыню в цветущий сад!»

— Это еще что!.. — сказала Аврора, останавливаясь. Вдруг она испуганно, резко повернулась и бросилась назад, к тугаям: у буфета, потягивая вино из бутылки, стоял Равиль, татарин.

Аврора бежала сквозь заросли, колючие ветки хлестали ее по ногам, рвали чулки. Сухие камыши трещали. Симон поспевал за Авророй, но перегнать ее не мог. Наконец она остановилась, досадливо вытащила из-под плаща, из-за спи​ны, длинную ветку, усеянную кривыми шипами.

·  Порвала? — отрывисто, зло спросила она, левой ру​кой далеко отодвигая полу плаща.

·  Да, - сказал Симон.

Платье было разорвано, как ножницами разрезано.

·  У, черт, — сказала Аврора. — Только этого мне не хватало. - Она прислушалась — никто ли не идет следом за ними. Ветер посвистывал в тугаях, постреливали сухие лом​кие стволы. - Пошли, а то догонит.

·  Кто? - тоскливо спросил Симон. — Кто догонит-то?

— Никто, — обрубила Аврора. — Кто надо. Запахнув плащ поплотнее, она снова пошла, почти по​бежала. Выйдя на поле, она прибавила шагу, шла то широ​ко, то мелко, стараясь угадать твердые пятачки земли. На Симона она не оглядывалась.

Пройдя почти половину поля, Аврора споткнулась.

— Ну, все, — упавшим голосом сказала Аврора. - Каб​лук...

Нагнувшись, она стянула туфлю с ноги. Каблук был сломан у самого основания и болтался на полоске кожи.

— Не расстраивайтесь, - сказал Симон и поставил сумку на землю. - Хотите, я куплю вам новые туфли...

- А! - махнула рукой Аврора. - Купишь ты мне туфли...

Сняв второй туфель, она взяла его за задник и пошла в чулках.

— Давайте я в сумку положу, — предложил Симон. Она остановилась, протянула ему туфли.

·  Наденьте мои, - сказал Симон. - Все же лучше, — и, видя, что она не возражает, торопливо — носком за пятку — скинул свои туфли. Она улыбнулась невесело, нырнула ногами в разбитые Симоновы полуботинки.

·  Куда мы теперь пойдем? — спросил Симон с надеж​дой.

·  Куда пойдем... - горько повторила Аврора. — До​мой я пойду, хорошо погуляли.

·  А мне можно с вами? - спросил Симон.

·  Ты что! — сказала Аврора. — А соседи? Они что ска​жут?

·  Значит, не пойдем... - сказат Симон и, опустив го​лову, закусил нижнюю губу.

·  Ладно, — сказала тогда Аврора, пытаясь поправить разбитую вдребезги прическу. — Идиотка я все же порядоч​ная, мало мне... Ладно. Я пойду переоденусь, в порядок себя приведу хоть немного. А ты приходи туда же, на угол, в семь часов.

· Пойдем к Вене? — спросил Симон.и, уставившись на Аврору, замолчал в мучительной тоске ожидания.

· О господи! - сказала Аврора. — А куда же мы пой​дем - к тебе домой, чай пить?

· Хорошо, — сказал Симон успокоение - Так я при​ду в семь часов.

· Босиком, что ли, пойдешь? Проводи меня, - сказа​ла Аврора.

Он явился около семи, походил у столовой Майсиди. Там было полно, люди громко разговаривали, шумели раз​ноголосо. Шум этот выливался, вываливайся на улицу сквозь приоткрытую дверь. Симон почуял сложный запах столо​вой пищи, вспомнил, что ничего еще сегодня не ел, но го​лода не испытал. Он стоял на углу и повторял про себя: «Хуже всякого страданья, хуже смерти — ожиданье». «Хуже смерти» ему не нравилось, но он ничего другого не мог сей​час придумать — он ждал и был поглощен этим процессом всецело.

А Аврора все не приходила. В четверть восьмого он представил себе, как она смачивает волосы сладкой водой. Минут двадцать спустя - как он касался рукой молнии на ее платье. Он почти физически ощущал эту молнию, вшитую в тонкий шелк - и не мог устоять на месте, делал несколько шагов взад-вперед, а потом возвращался на угол.

А Аврора все не приходила.

Спустя время он вспомнил, как она целовала его и как он словно бы летел и парил подобно облаку, не ощущая собственного тела.

Тогда он легко подался вперед и зашагал но улице в том направлении, откуда-должна была появиться Аврора.

К ее дому он подошел в темноте. Калитка была зак​рыта на щеколду, и он, не нащупав замка, пошел вдоль низкого дувала. В одном месте дувал обвалился почти до земли, и Симон, перешагнув через глиняный вал, вошел во двор. Дом был темен, только одно окно, не занавешен​ное, светилось. Спотыкаясь о грядки, Симон подошел к нему почти вплотную и остановился, прислонившись пле​чом к карагачу. Несколько таких карагачей росло врас​сыпную по всему двору.

Стол виден был в освещенной комнате, большой стол, покрытый клеенкой. На столе стояла еда — сваренные це​ликом очищенные угловатые картофелины, засыпанные кусками лука, и тушенка в эмалированной миске. Бутылка белого стекла, без этикетки, стояла на столе, и с ней рядом железный чайник. Широкая кровать с никелированными спинками была у стены, против стола. Покрывало, зна​комое Симону, лежало на кровати и несколько подушек, больших и маленьких. В шкаф, вплотную придвинутый к кровати, вбит был гвоздь, на нем висело несвежее вафель​ное полотенце. На коврике над кроватью ярко изображены были олени и лев, подкрадывающийся к оленям. На подоконнике стояла селедочница, там плавали в постном масле куски селедки.

Аврора сидела за столом, спиной к окну. Волосы ее были приведены в порядок и восстановлены в прическу. Халат Авроры, не застегнутый, по-видимому, на груди, сво​бодно отставал от плеч и оставлял открытой шею. Аврора, опершись подбородком о согнутую в локте руку, молча наблюдала за тем, как мужчина в майке наливал в стакан одновременно из бутылки и из чайника. Налив, мужчина выпил залпом и потянулся за картофелиной и луком... Ав​рора чуть повернула голову, и теперь Симон видел ее профиль. Она не похожа была на утреннюю Аврору - лицо ее выражало досаду и сонливость. Она не была красива, как утром, и это задело Симона. Ему было жаль, что она сей​час не так красива, как утром.

Мужчина что-то сказал — что, не слышно было, и Си​мон вслушивался напрасно. Ему очень хотелось услыхать, но звук голосов не доносился из комнаты во двор.

Слушая ответ Авроры, мужчина коротко поглядывал на нее из-за миски - поднеся миску к лицу, он ел мясо. От​вет, видно, не пришелся ему по вкусу: поев, он смаху по​ставил миску, удар миски о стол был слышен Симону. Он еще что-то сказал Авроре, резко и повелительно. Аврора отрицательно покачана головой.

Тогда, обойдя вокруг стола, мужчина подошел к ней сзади и, наклонившись, схватил ее за плечи. Она снова покрутила головой, теперь уже упрямо. Руки мужчины сколь​знули вперед и вниз, за плечи Авроры, и локти его разме​ренно задвигались - он, наверно, гладил Аврору, проводил ладонями по ее груди под халатом, — оттого локти и двига​лись. Откинувшись назад, Аврора положила голову на го​лое плечо мужчины и улыбалась с закрытыми глазами. Эта улыбка надорвала что-то внутри Симона, а затем напрочь оторвала все, что было прикреплено изнутри к его ребрам, и свернула на. сторону. Вцепившись пальцами в подокон​ник, Симон глядел на улыбающуюся с закрытыми глазами Аврору. Она выгнулась на своем стуле, чтобы мужчине удоб​ней было гладить.

Мужчина позади Авроры прекратил двигать локтями и стал тащить ее со стула. Она словно бы уснула и не сопро​тивлялась, но и не помогала мужчине в его деле. Он тяже​ло оторвал ее от стула и, качаясь, подтолкнул к кровати. Халат ее, действительно, был до пояса расстегнут и теперь распахнулся, и Симон видел грудь Авроры, большую и чуть свисающую. У кровати они на миг остановились, и муж​чина, дернув от плеч книзу, сорвал с Авроры халат. Под халатом у нее ничего не было. Теперь, когда она перестала улыбаться, Симон смотрел на обнаженную Аврору и на всю картину с бешеным любопытством, не испытывая бо​лее почти ничего. Теперь, когда она перестала улыбаться, у Симона внутри все вернулось на свои места, и только ноющая остаточная боль напоминала ему о недавних пере​мещениях.

Не отпуская Авроры, мужчина одной рукой суетливо расстегнул ремень и рывком спустил брюки до сапог. По​том он протянул руку, пытаясь дотянуться до выключателя на стене, но ему не удалось этого сделать. Тогда он повалил Аврору на кровать, наискосок и, упав на нее, заворочался и заерзал на ней, как бы пытаясь поглубже закопаться в по​стель. Симону не видно было Авроры — только ее раскину​тые в стороны ноги, белые и плотные, медленно подра​гивающие. Еще он видел мужскую спину в высоко задрав​шейся майке, ерзающий жилистый зад в то возникающих, то пропадающих буграх мышц и брюки, спустившиеся на кирзовые сапоги, заляпанные кое-где подтеками глинистой грязи. Это все он видел отчетливо, словно бы начерченное пером в одной плоскости.

Картина не изменялась и, продолжаясь, не приносила ничего нового. Симон повернулся и побрел прочь. В не​скольких шагах от дома, прямо против окна, он наткнулся на лавочку и чуть не упал. На лавочке, не случайно постав​ленной здесь, сидел старый казах, хозяин дома, Он сидел, подавшись вперед, глаза его желто, по-кошачьи светились в темноте. Он глядел в окно, как на экран из зала летнего кинотеатра.

- Во дает! - сдавленно прошептал старик, ловя Симо​на за куртку. - Ай, татарин, ай, молодец!

Симон вырвался из ловящих рук старика, обернулся к окну. Татарин больше не ерзал, лежал смирно, ноги его в сапогах валялись на сбившемся покрываае, знакомом Си​мону. Симон нагнулся, пошарил, нашел обломок глиняно​го кирпича. Размахнулся, швырнул обломок в окно, в лицо, в рожу окна. Стекло, звякнув, лопнуло.

- Эй, малый! - закричал казах, вскакивая с лавки. - Ты что?! Держи его!

Симон, прыгнув в сторону, перемахнул через забор и побежал.

9. ТРЕТИЙ

Он бежал к Вене. Сторожка приветливо светилась един​ственным окном и, подбегая, Симон подумал о том, что сейчас он должен был бы подходить сюда не один и что все переменилось и перепуталось непонятно почему и по чьей воле. Эти сложные, дремучие соображения не оформились в сознании Симона в слова. Подбегая к теплому огоньку на окраине поля, он только зафиксировал необъяснимость происшедших сегодня событий, вот и все. Ночной огонек дружелюбной сторожки способствовал этому, что ли.

Веня лежал на топчане, прикрыв лицо газеткой — от света. На столе помещалась откупоренная банка консервов «Частик в томатном соусе», тройка сморщенных, словно бы выжатых после стирки соленых огурцов и бутылка вод​ки и вина.

— Как видишь, я приготовился, - подчеркнуто без​различным тоном сказал Веня. - Но крабов в кокотнице сегодня не будет.

Симон подошел к топчану, сел и положил голову на стол, лбом на скрещенные руки.

·  Ты что :— один? - приподнявшись, спросил Веня. -А она где?

·  Не придет, - устало сказал Симон.

·  Нет? — спросил Веня. — А почему? Ты не дотерпел до вечера?

·  Дотерпел, — сказал Симон. — А она...

·  А, — сказал Веня. — Она, значит, обманула тебя. Так тоже бывает, но я забыл тебя предупредить об этом днем.

·  Я все видел, — сказал Симон, подымая голову. - Понимаешь, я все видел.

·  Да, - сказал Веня. - Это, наверно, было тебе ни к чему.

·  Нет, к чему, — сказал Симон. — Понимаешь, я ду​мал, что это все совсем по-другому.

·  Да, — сказал Веня. — Только, наверно, тебе не сто​ило это узнавать. А, впрочем, может, так даже и лучше.

·  Она была дома, - сказал Симон. - А он...

·  Кто он? - спросил Веня.

·  Я не знаю, - сказал Симон. — Я смотрел в окно.

- Когда ты там был? - спросил Веня. - Ты устроил скандал?

Симон отрицательно покачал головой.

· Я только оттуда, - сказал Симон. — Они лежали вместе.

· Ты домой заходил? - спросил Веня.

· Куда? - переспросил Симон.

· К матери, - сказал Веня.

· Нет, - сказал Симон. - Мне не хотелось. Я при​шел сюда.

Он снова опустил голову на стол и замолчал. Поджав губы, Веня потянулся за бутылкой и кружкой.

- Я думал, это все по-другому, - сказал Симон, не подымая головы, и речь его поэтому была глуха и монотон​на. - А он просто на ней лежал и дергался. А она была совсем голая.

- А он? - спросил Веня.

· Он нет, - сказал Симон. - Он был в сапогах, и лежат на ней.

· Да, - сказал Веня. - Так всегда бывает. Лучше, наверно, к тому начать привыкать пораньше... Со мной, ты думаешь, такое не случалось?

Симон поднял голову. Глаза его были красны и сухи, как мутные камешки.

· Ну, не совсем такое, - поправился Веня. — Я не говорю тебе, что и в моем случае он был в сапогах, а она была голая. Я, видишь ли, Симон, слишком отчетливо пред​ставлял себе свое будущее, а потом все получилось не так, как я предвидел. Нельзя рисовать себе будущее по своему усмотрению, понимаешь? Это страшная ошибка, катастро​фическая!

· Да, - сказал Симон.

· Они, что, не погасили свет? - сказал Веня.

· Не погасили, - сказал Симон.

· А тебя они видели? - спросил Веня.

· Нет, — сказал Симон.

· Так вот, - сказал Веня. - Я в один прекрасный день нарисовал себе такую красивую картинку, просто загляде​нье. И дома там были, и деревья, и я сам. До мраморных дорожек я тогда, правда, еще додуматься не мог... А так все было очень красиво, просто замечательно. И я там жил, на этой самой картинке, и даже знал, для чего мне следует жить. Ты можешь ли себе это представить - жить во дворце, жрать каждый день крабов в кокотнице и пить киндзмараули, — и к тому же знать точно, что такая твоя жизнь необхо​дима народу и потому драгоценна! Да... В другой прекрас​ный день выяснилось, что я водил по бумаге пальцем, а не карандашом.

— Он с нее халат сорвал, — сказал Симон. — Но она сама хотела.

— Ты не слушаешь меня, друг мой и товарищ Симон, - сказал Веня и улыбнулся невесело. — А ведь если сопоста​вить свою беду с чужой, то на душе станет легче. Что ты скажешь?

Симон молчал.

·  Ну, хорошо, — сказал Веня. ~ Тебе трудно, тяжело и плохо. А помнишь, я как-то подарил тебе финский но​жик, и настроенье твое сразу исправилось. Помнишь?

·  Помню, — сказал Симон. — Я его всегда ношу.

·  Вот видишь, — сказал Веня. — Теперь я расскажу тебе одну историю, и она, я думаю, развлечет тебя. Погля​ди-ка на меня повнимательней. Гляди, гляди!

Симон глядел. Веня медленно закрыл бороду ладонью, и глаза Симона похолодели, прояснились.

— Я тебе кого-то напоминаю, верно? — спросил Веня, не убирая руку. — Ты прав, Симон. Я много раз задавал себе вопрос, почему я не похож, скажем, на Наполеона или на Петра Первого. Или даже на Гитлера. Я был бы счаст​лив, если б был похож на Гитлера как две капли воды. Я жил бы сейчас в Бобруйске, на улице Второго Интернаци​онала, и Сема, мой старший сын, приходил бы ко мне в воскресенье с внуком или, может, даже с двумя.

Веня надолго замолчал, выпил водки, а Симону налил вина и подождал, пока выпьет и он. Потом поскреб в седой лохматой голове и, поймав на себе вопросительный взгляд Симона, продолжал:

— Но я не всегда так думал. Раньше, когда у меня и в помине не было никакой бороды, а были только усы, я гля​дел на себя в зеркало и испытывал восторг. Мне тогда и в голову не приходило, что мое лицо убьет меня, послужит причиной моей смерти. А что бы ты думал? Восемнадцать лет — это целая жизнь, и вот я потерял ее из-за моего про​клятого лица. Я ненавижу свое лицо, Симон! Раньше или позже оно похоронит меня, сведет в могилу. Так уж полу​чилось, ничего не поделаешь: раньше я сходил с ума от любви к этому проклятому куску мяса с глазами и носом, а теперь теряю разум от ненависти к нему. Оно вроде бы и мое, и не мое — как общественная уборная. Во всяком слу​чае, оно не только мое - это уж наверняка, и каждый, кому не лень, может высказаться по этому поводу... Ты, понима​ешь ли, все равно не сумеешь сопоставить меня с тем, о ком я тебе хочу рассказать, - у тебя это просто не получится. Я буду рассказывать о НЕМ — о третьем, который стоял над нами обоими, мной и вторым мной. Ну, как бы тебе это объяснить... Вот, скажем, два абсолютно одинаковых чело​века, и на них направили сильный свет, и тени их совмести​лись в одну. И вот эта общая тень, этот контур и есть ОН. Я не смогу толком рассказывать о себе, потому что двадцать лет назад был совершенно другим человеком, не имевшим ничего общего с теперешним мной. Я, значит, буду гово​рить о НЕМ...

Он снова замолчал, глядя на свои руки, лежащие на столе. Кисти у него были небольшие, сухощавые, пра​вильной формы.

·  Так значит, это... — начал было Симон.

·  В тридцать пятом году он жил в Бобруйске, — пре​рвал Веня, - по улице Второго Интернационала, дом че​тырнадцать. Он жил там с женой и двумя детьми, Сеней и Соней.. Дети были названы в память его родителей : отец погиб во время кишиневского погрома, а мать расстреляли петлюровцы. А его самого звали Вениамин, Веня. Он ра​ботал сменным инженером на электростанции, на жизнь ему хватало, и он, как всякий сменный инженер, мечтал о повышении в должности и прибавке к зарплате. Близких друзей у него не было, да и приятелей, с которыми можно выпить без всякой причины, тоже. Люди инстинктивно чу​рались его, избегали. Когда он входил в комнату, прекраща​лись разговоры, прекращался смех. Его никто никогда не похлопывал по плечу, не посылал к такой-то матери. По​тому что он был похож, как вылитый, на Сталина. Он и мальчишкой был на него похож, и когда подрос. Он знал об этом. Он, дурачок, отрастил усы и, никому об этом не рассказывая, терпеливо ждал, когда в его жизни произой​дет нечто, что позволит ему занять новое место среди лю​дей, похожих на самих себя. Он вырезал из журналов, газет и книг фотографии Сталина, изучал их. Ему доставляло огромное удовольствие сравнивать их со своими собствен​ными фотографиями и не обнаруживать никакой разницы. Снося холодок на работе, упиваясь испуганным шепотом на улицах, он ждал своего дня. И дождался.

Как-то его вызвали в кабинет начальника. Когда он явился, посасывая трубку, никакого начальника в кабинете не было. За большим столом сидел незнакомый человек в штатском, лет пятидесяти. Как только Веня переступил порог, человека этого словно пружиной подбросило с крес​ла. Некоторое время он глядел на Веню ошалело, а потом, как ему показалось, сел с некоторой опаской.

— Рад с вами познакомиться. Мне так много о вас рассказывали... но то, что я вижу...

·  Простите?

·  Это изумительное сходство, вы сами понимаете, с кем...

·  Понимаю, конечно, понимаю...

- Каждый советский человек должен гордиться тем, что природа так богато одарила его...

·  Я горд, я счастлив, товарищ...

·  Суслов.

·  Товарищ Суслов.

Генерал НКВД Суслов долго и многословно объяснял Вене, каким драгоценным даром наделила его природа, и Веня соглашался с генералом. В заключение разговора Сус​лов предложил Вене поехать на пару дней в Москву за ка​зенный, разумеется, счет.

— А как же работа? - справился Веня. - Отпуск, мо​жет, попросить?

— Ну, это мы уладим, — успокоил генерал, с осторожностью дотрагиваясь кончиками пальцев до Вениного плеча.

Они ехали в международном, обшитом лакированной рейкой вагоне, в двухместном купе. За окном бежали желтые поля и зеленые луга, и Веня словно бы въезжал в этом самом международном вагоне в сказку, волшебную и страшную.

·  Товарищ Сталин безмерно занят, — журчал Суслов, попивая чай с лимоном. - Он почти не отдыхает, почти не спит. А все эти приемы, посещения театров — где взять время?

·  А вы видели товарища Сталина? — замирая, спраши​вал Веня.

·  Мне посчастливилось несколько раз видеть Иосифа Виссарионовича, - торжественно докладывал генерал. - Может быть, и вам выпадет такое счастье...

Слыша такое, Веня замирал от тихого ужаса и умолкал.

Не доезжая Москвы, ночью, поезд остановился на по​лустанке. Суслова и Веню ждала большая черная машина. Перед рассветом она доставила их по глухим дорогам к де​ревянному, в глубине соснового леса, особняку. Суслов провел Веню на второй этаж, распахнул перед ним дверь в просторную, богато обставленную спальню.

— Отдыхайте, — сказал Суслов. — Завтра у нас ответ​ственный день.

Потерянно улыбаясь, Веня разделся, горкой сложил вещи в кресло и полез под широкое, крытое красным шел​ком пуховое одеяло.

Проснулся он поздно. Солнце обильно заливало ком​нату лимонно-золотым светом, воздух был настолько свеж и ароматен, что, казалось, доброжелательные специалисты тайно насытили его бодрящим запахом лесной хвои. Потя​нувшись к креслу, Веня с изумлением обнаружил, что одежда его исчезла. Не было и ботинок, поставленных накануне на ковер у самой кровати.

Зато были высокие хромовые сапоги, подбитые изнутри тонкой белой лайкой. Свесив с кровати ноги, Веня обнару​жил за изголовьем стоячую вешалку с кителем светло-зеле​ного сукна и темными, аккуратно выглаженными галифе. На столе стояла большая ваза с фруктами, бутылка «Кинд-зМараули» и графинчик коньяку. Не зная, как поступить, Веня сидел на кровати, сосредоточенно разглядывая сапо​ги. В дверь постучали тихонько, почти нежно.

— Да, — откликнулся Веня, — пожалуйста!

— Доброе утро, — сказал Суслов, входя. — Чудесный денек! — и, как ни в чем не бывало: — Одевайтесь, и прогу​ляемся перед завтраком. Не спешите, я подожду вас внизу.

Одевшись в приготовленное платье, Веня натянул са​поги и подошел к зеркалу в резной золоченой раме. Со​дрогнувшись от смертельного страха, от страха за свою жизнь, он увидел Сталина, Иосифа Виссарионовича, вождя, учи​теля, полководца, корифея науки, друга детей и прочая, и прочая...

Он попятился к столу, налил полный фужер киндзмараули, выпил залпом. И, уже спускаясь по лестнице вниз, вдруг сообразил, что в жизни никогда не пробовал такое изумительное, необыкновенное вино. Это, как ни стран​но, укрепило его и возвысило в собственных глазах. В фойе первого этажа он вошел не спеша, чуть улыбаясь, держа нераскуренную трубку в руке.

Суслов ждал его.

— Фантастика! — пробормотал Суслов, когда Веня показался на лестнице. Затем генерал поднялся с вертящего​ся табурета у рояля и, невольно вытянувшись, глядел на спускающегося Веню.

Они шли по усыпанной крупным золотистым песком дорожке парка — Веня впереди, за ним, чуть отстав, генерал.

— Там парник и оранжерея, - пояснял генерал, — а это прудик для рыбной ловли. - Здесь биллиардная - зайдем?

В чуть притемненном — от жары - биллиардном зале стоял небольшой стол для карамболя и второй, огромный, старинный, с резными боковинами. На зеленом поле выст​роена была пирамида шаров слоновой кости. В темном бу​фете светились большие и малые бутылки, в хрустальных мас​сивных вазах мерцали фрукты, как разноцветные фонарики.

·  Это ваша дача? — негромко спросил Веня, подав​ленный тяжелой роскошью биллиардной.

·  Нет, ваша, — сказал генерал. — Но вы, по всей веро​ятности, переберетесь отсюда поближе к Москве. Там и дом будет посолидней, и, сами понимаете...

·  Что я должен делать? — совсем уже тихо, почти ше​потом, спросил Веня.

·  Об этом мы поговорим попозже, - радушно улыбнулся Суслов. — Через часок приедет один мой приятель, милейший человек. Вот тогда и поговорим...

Милейший приятель, действительно, прибыл через ча​сок. Увидев Веню, он долго щурил глаза, а потом, нако​нец, сказал Суслову:

- Нет слов... Поздравляю.

Обедали в беседке, втроем. Когда они подошли к бе​седке, там был уже накрыт стол, обильно уставленный за​кусками и горячей едой в блюдах, накрытых серебряными колпаками. В бутылках, бархатно чернело вино — то, что Веня пил утром, и сверкала водка.

· Ну, со знакомством, ~ сказал милейший приятель, разлив водку в рюмки и намазав маслом и икрой разогретый калач. - За ваше здоровье! — и он потянулся рюмкой к Вене.

· Я как раз хотел спросить, что мне надо делать, — сказал Веня, выпив и принимая протянутую Сусловым ва​зочку с икрой.

· А я вам сейчас все расскажу, — сказал Милейший. — В отдельных случаях, когда того потребуют обстоятельства, вы будете подменять того человека, на которого вы так по​хожи. Вопросов по этому поводу никаких не задавайте для вашей же пользы. Вы будете ходить, садиться и вставать, как вам укажут. Говорить вам или что-либо спрашивать на работе категорически запрещено. Все то, что я вам сооб​щаю, является государственной тайной. В случае разгла​шения, как вы догадываетесь... — тут Милейший взглянул на Веню отрывисто, словно бы без предупреждения выстре​лил в него из двух стволов, а потом вдруг усмехнулся. — Но бывают же чудеса на белом свете.

· А моя семья? - спросил Веня, с усилием двигая су​хим языком.

Милейший сосредоточенно занимался супом, поэтому ответил за него Суслов:

· Ваша жена и дети будут жить вместе с вами. Вам даже не придется за ними ездить, мы сами их доставим.

· Завтра вам предстоит пройти главную проверку, -отвлекся от супа Милейший. — Но, я думаю, все будет в порядке... Контакт с вами я буду поддерживать через гене​рала Суслова. Все ясно?

- Да, - сказал Веня. - А можно спросить - часто мне надо будет работать?

— Нет, - сказал Милейший. - Редко. В отдельных случаях...- Ну, ладно, хватит о работе! - он отвалился на спинку стула. — Шашлык вы умеете жарить? Нет? Придет​ся научиться. И еще вот что. Усваивайте помаленьку такую привычку: правой рукой проводите время от времени по усам. Вот-вот, верно!

Милейший скоро уехал, а Веня с Сусловым до сумерек проиграли на биллиарде, попивая вино. Генерал ни о чем не расспрашивал Веню, потому что знал о нем все, что толь​ко может быть известно одному человеку о другом. Наутро за ними пришла машина. Задние стекла ее были тщательно закрыты занавесками, и пассажиров от водителя отгоражи​вало толстое стекло. Но, тем не менее, Суслов попросил Веню ни о чем с ним в дороге не разговаривать.

Они ехали долго, оставляя Москву где-то сбоку. После полудня перед машиной внезапно возник шлагбаум. Не​сколько вооруженных солдат в форме НКВД стояли у того шлагбаума. Знаком попросив Веню остаться на месте, Сус​лов вышел к охране. Предъявив начальнику охраны какие-то документы, он вернулся в машину. Шлагбаум пошел вверх, машина рывком взяла с места.

Второй шлагбаум перекрывал дорогу километрах в трех от первого. У машины, что стояла около караульной будки, сбоку от дороги, прогуливался Милейший. Как только во​дитель сусловской машины притормозил, генерал выско​чил вон, и место его рядом с Веней занял Милейший.

— Как самочувствие? — не здороваясь, спросил Ми​лейший. — Вы, я надеюсь, ничего не пили с утра? Пра​вильно делали... Поглядите-ка на меня! Хорошо... Что я вам вчера рекомендовал делать почаще?

Веня провел правой рукой по усам.

— Хорошо, — сказал Милейший. - Не забывайте об этом. Трубка с вами?

Веня молча кивнул головой. Он боялся Милейшего, и задавать ему вопросы не решался.

В виду высокого каменного забора показался третий шлагбаум. На голой, очищенной от леса и кустарника зем​ле высилось казарменное помещение с пулеметным гнез​дом на крыше. Машина затормозила далеко от шлагбаума и приближалась к нему медленно. Милейший, проворно выбравшись из машины, предъявил удостоверение дежурному офицеру на шоссе и побежал к казарме. Малое время спус​тя он вышел оттуда в сопровождении военного с орденами на груди. Дежурный офицер поднял капот машины, и орденоносец внимательно осмотрел двигатель. Вслед за тем Веня услыхал, как отпирают, а потом захлопывают ба​гажник... Наконец, Милейший вернулся в машину, а орде​ноносец сказал что-то в телефон, укрепленный на опорном столбе шлагбаума. Дежурный офицер занял место водите​ля. Шлагбаум медленно пополз вверх, и одновременно впол​зли в каменный забор металлические створки ворот.

Веня, вспотевший от страха и волнения, глядел по сто​ронам, стараясь не вертеть, однако, головой. Сразу за во​ротами машина остановилась, и Милейший приказал зна​ком: выходи! Они шли довольно долго пустынным парком, пока на выстриженной поляне, фасадом к ним, не показал​ся большой двухэтажный дом с колоннами и торжествен​ным крыльцом-подъездом. Оставив Веню в обшитом тем​ными деревянными панелями фойе, Милейший исчез в глу​бине дома. Вернувшись, он застал Веню там же, где оста​вил его: в центре комнаты, стоящим.

— Пошли! — негромко сказал Милейший и подтолкнул Веню в спину.

Они миновали темный глухой коридор, заканчиваю​щийся небольшой одностворчатой дверью. Открыв дверь, Милейший выпустил Веню во внутренний дворик, а сам не вышел за ним, остался в доме.

Чистенький дворик был желт от солнца и песка, и после темного коридора Веня сощурился, осматриваясь. Дво​рик был пуст, только в дальнем его углу, спиной к Вене, сидел на корточках щуплый человечек в полосатой пижаме и жарил шашлык на низком мангале. Время от времени шашлычник, не оглядываясь, протягивал руку, брал с зем​ли бутылку с уксусом и сбрызгивал куски мяса, нанизан​ные на вертелы. Серо-синий дымок стлался над шашлыч​ником и его мангалом.

Взяв трубку в левую руку и поглаживая усы правой, Веня не спеша приблизился к шашлычнику. Тот то ли не реаги​ровал, то ли попросту не слышал, и тогда Веня кашлянул. Тот, в пижаме, оглянулся и посмотрел на Веню через острое плечо. Перед Веней сидел на корточках Сталин, и Веня окаменел, и рука его так и осталась лежать на усах.

Сталин, в свою очередь, медленно провел рукой по усам, а потом вытащил из кармана пижамной куртки трубку и сунул ее в рот.

— Хорош! — сказал Сталин одобрительно. Он обра​щался, несомненно, к Вене, но одобрял словно бы третьего какого-то человека, здесь отсутствующего. — Хорош, ниче​го не скажешь!.. Ну, иди.

Веня повернулся на цыпочках и, кажется, побежал. Добежав до двери, он обернулся — Сталин продолжал гля​деть на него через плечо.

Милейший ждал в коридоре. Веня почти упал на него, войдя.

- Испугались? — спросил Милейший, жестко поддер​живая Веню. — Ну, кажется, все в порядке. Поздравляю.

Обратный путь занял меньше времени: Суслов, под​жидавший Веню у второго шлагбаума, увез его на другую дачу. Дача эта оказалась куда парадней первой: были ко​лонны, портики, каменные и деревянные беседки в парке. От центральной прогулочной дорожки уходили в светлый березняк тропинки, выложенные полированными мрамор​ными плитками.

·  Что это? — спросил Веня, останавливаясь у такой тропинки.

·  А это для собирания грибов, — объяснил Суслов. — Трава же сырая, да и вообще так удобней.

Суслов провел Веню по дому, набитому коврами, паль​мами, фикусами, тяжелыми буфетами и громоздкими ко​жаными диванами. Здесь был и кинозал, а обязательная биллиардная помещалась в подвальном этаже. Мимо одной двери Суслов прошел не останавливаясь.

— А там что? — спросил Веня, понемногу осваиваясь с ролью хозяина большого дома.

· Там службы, — походя сказал Суслов. - Кухонный персонал, уборщики, охрана, врач. Вам не придется с ними общаться... Пойдемте, я покажу вам детскую. Сегодня к вечеру доставят игрушки для ваших детишек.

· А когда я смогу их увидеть? - спросил Веня.

· Завтра утром они будут здесь, — доложил Суслов. — А это моя комната.

В комнате Суслова стояло на столе несколько теле​фонных аппаратов, один из них в деревянном лакированном ящике. Проходя по дому, Веня нигде больше не видел те​лефонов.

Наутро, как обещал Суслов, привезли Цилю с детьми.

· Ну, ладно, - сказала Циля, осмотрев дом. - Хо​рошо... Лишь бы это не кончилось плохо.

· Не будем об этом думать, - сказал Веня. - Мне и самому как-то не верится.

Месяц прошел в безделье. Часа по полтора-два в день тратили на составленье меню, каждый вечер смотрели кар​тины в домашнем кинозале. Суслов отлучался редко, и, отлучаясь, всегда запирал дверь своей комнаты на ключ. Время от времени ненавязчиво наставлял: ходите медлен​ней, шаг поуже, правой рукой не жестикулируйте, держите ее либо за спиной, либо закладывайте за борт кителя.

Раз в неделю приезжал парикмахер, с которым раз​говаривать Вене было строжайше запрещено. Сам же па​рикмахер был нем как могила. По его угодливости можно было судить, что он принимает Веню за того, настоящего.

Однажды Суслов, приехав из города, зашел к Вене и казенным голосом попросил Цилю оставить их вдвоем.

-
Сегодня мы поедем в театр, - натянуто улыбаясь, сообщил Суслов. - Китель полупарадный с брюками... Это большая честь!

Заставив для чего-то Веню надеть сиреневые шелковые кальсоны - а Веня и в лютые морозы в прежней своей жиз​ни кальсоны не признавал — генерал до самого конца при​сутствовал при одевании. Разгладив ладонью складочку на спине кителя, Суслов взыскательно осмотрел Веню и, ка​жется, остался доволен.

· Зачем кальсоны? - волнуясь, спросил Веня. - Ни​кто ведь не увидит!

· Так надо, - решительно заверил Суслов. - По про​токолу.

Длинная черная машина ждала у подъезда. Когда они выехали из ворот, к ним подстроились еще четыре такие же машины с зашторенными задними стеклами. Перед выез​дом на шоссе три машины обошли их, и автомобиль Вени, таким образом, оказался четвертым в колонне.

К Большому театру подъехали, когда спектакль уже на​чался. Несколько охранников - все в штатском — вышли из эскортировавших машин и, взяв Веню в кольцо, провели его к правительственной ложе. В темной ложе были люди, и только одно незанятое кресло стояло ближе других к бархатному барьеру. Сев, Веня скосил глаза и в соседе сле​ва от себя узнал Молотова. Вене интересно было поглядеть на Молотова, и он немного повернул к нему голову.

— Не пяль глаза, — заикаясь, прошептал Молотов. — Смотри на сцену. - И он, как показалось Вене, фамильярно ему подмигнул.

В большом изумленье Веня послушно повернулся к барьеру.

— Не облокачивайся, — прошептал Молотов. – Сиди прямо.

Веня однажды был в Большом театре, но оперу не лю​бил. Уныло глядя на поющего Ивана Сусанина, он гадал, кто сидит справа от него, но оглянуться не смел. Улучив все же момент, он скользнул взглядом вправо и увидел боль​шого жирного еврея с короткими руками. До конца перво​го акта он размышлял, настоящий ли это Каганович или подставной, как Молотов. Впрочем, может Молотов и есть Молотов, кто его знает...

Как только дали занавес и зажегся свет, кто-то в рядах партера поднялся и крикнул: «Родному товарищу Сталину — ура!» Немедленно вслед за тем весь театр повернулся к пра​вительственной ложе. Люди аплодировали, кричали «ура». — Веня смутился.

— Встань! — заикнулся позади него Молотов. — Кивай!

Услужливо удержанный кем-то от поспешного вска​кивания, он поднялся с достоинством и, уже привычно проведя рукой по усам, несколько раз кивнул головой. После этого дверь правительственной ложи бесшумно распахнулась, и Веня понял, что пора выходить.

В небольшом зале, смежном с ложей, был сервирован стол с холодными закусками, фруктами, вином. Буфетчик рассчитанным движением придвинул, стул, и Веня сел.

— Как всегда, Иосиф Виссарионович? — склонившись, спросил буфетчик.

Веня решил на вопрос не отвечать, но на всякий слу​чай слегка кивнул головой. Буфетчик, далеко вытянув длин​ную руку, налил ему «Киндзмараули».

·  Прекрасно поют, Иосиф Виссарионович, не прав​да ли? — прилежно заикаясь, спросил Молотов, сидев​ший рядом.

·  Не совсем, - мстительно щурясь, проговорил Веня. Теперь он был уверен, что Молотов не настоящий, и что он, Веня, рангом повыше. Каганович продолжал вызывать у Вени опасение: тот сидел в стороне, нажимал на закуску и не обращал на Веню никакого внимания.

Как только в зале погас свет, они вернулись в ложу.

·  Куда вылез! - заикнулся Молотов, как только Веня чуть подался вперед, к барьеру. - Сиди глубже!

·  А ты заткнись! - дружелюбно оборотясь к Вячеславу Михайловичу, прошептал Веня. — Ишь, разошелся!..

Второй антракт прошел скучно. Молотов держался на​стороженно и к Вене более не подсаживался. Выпив бор​жому, Веня раскурил трубочку и, не глядя на окружающих людей, попыхивал дымком.

Незадолго до конца третьего акта дверь ложи отворилась. Каганович, кряхтя, тяжело поднялся с кресла. К выходу он, однако, не пошел, а глядел на Веню, словно бы желая пропустить его вперед. Веня поднялся неторопливо, вышел. Охрана окружила его.

Суслов появился невесть откуда, забежал вперед, пре​дупредительно открыл дверцу машины. Кортеж тронулся. Машина Вени шла теперь третьей. Генерал был доволен,  разговорчив.

— Я наблюдал за вами из зала, — сказал генерал, отки​нувшись на спинку дивана. - У вас просто врожденный талант, вот что я вам скажу.

От похвалы генерала Вене сразу стало легко, он чув​ствовал волнующую приподнятость, как актер после блес​тяще сыгранной премьеры. Его так и подмывало спросить о Молотове, но задать прямой вопрос он все же не решился.

· А Вячеслав Михайлович, - сказал, наконец, Веня, - странный, все-таки, человек. Я его представлял себе не​много другим.

· Да? - сказал Суслов. - Каким же?

· Ну, как бы вам сказать... — замялся Веня. — Более интеллигентным, что ли.

-
М-м-м, - сказал Суслов. - Вы, я надеюсь, не по​ссорились?

·  Ну, что вы, — сказал Веня. — Мы с ним, по сути дела, почти ни о чем и не говорили.

·  Ну и прекрасно, — сказал генерал. — На работе вам следует только отвечать на вопросы... Вы, я вижу, взволно​ваны, и это неудивительно. Сейчас приедем и как следует отметим сегодняшний вечер.

Циля, уложив детей, в тревоге ждала возвращения мужа. Она боялась за Веню. Она боялась Суслова, боялась роско​ши этого дома, боялась круглых кустов парка, в которых по ночам сидели охранники. Она была напрочь лишена артис​тизма и врожденного таланта — и боялась. Услышав могу​чий мягкий шум подъезжающей машины, она бросилась из дома во двор и успокоилась лишь тогда, когда увидела свое​го Веню. Это, собственно, был не Веня — это был товарищ Сталин Иосиф Виссарионович. Но Циля, стоя за колон​ной крыльца, не испытывала гордости за своего мужа, вдруг занявшего столь высокое служебное положение.

— Отдыхать! - освобожденно воскликнул Суслов, вой​дя в дом. — Мы заслужили отдых. Вы должны гордиться вашим мужем, Циля Львовна.

Через десять минут они уже сидели за столом в малом банкетном зале.

— Погуляем по-семейному! — предложил Суслов. — Ваше здоровье, Циля Львовна.

Генерал пил сегодня крепко, и Веня не отставал от него. Часа через два Циля впервые в жизни увидела своего мужа совершенно пьяным.

·  Не пей больше! — попросила Циля. — Тебе же вред​но... Пойдем спать!

·  Ничего подобного! — проговорил Веня чугунным язы​ком. - Мы будем пить... Гляди, сколько еще есть вина!

- Ты никогда не был таким пьяным, - сказала Циля. - Утром у тебя будет болеть голова!

— Шагом марш! — сказал тогда Веня. — Мы будем пить, а ты - шагом марш наверх!

Такого Циля также никогда еще не слышала от Вени и, более удивленная, чем расстроенная, она поднялась в спаль​ню. В темноте спальни, лежа в широчайшей кровати, Циля перебрала в памяти события сегодняшнего вечера и немно​го поплакала.

А мужчины пьянствовали часов до четырех утра. Зеле​ный, цвета незрелого яблока рассвет застал их в саду, где генерал Суслов мочился на мраморную тропинку, а Веня, покачиваясь, блевал на круглый декоративный куст, внут​ри которого терпеливо сидел охранник.

Работой, как и обещал Милейший, Веню не перегру​жали. После Большого театра он побывал во МХАТе, отси​дел несколько часов на совещании передовиков-колхозников и однажды был предъявлен послу иностранной державы в связи с вручением верительных грамот. Зато разъезды на бешеных скоростях случались часто — примерно раз в неделю. Суслов в таких случаях садился в машину вместе с Веней, и они, в окружении четырех машин эскорта, часами гоняли по Подмосковью и по самой Москве. Беня прекрас​но понимал, что, пока он мчится по Арбату, другие маши​ны подъезжают к Кремлю по Каменному мосту, и в одной из них сидит, покуривая трубочку и поглаживая усы тот, главный... И еще он понимал, что, если кому-либо вздума​ется стрелять или кидать гранату в того, главного, - граната или пуля угодят именно в него, в Веню. Однажды по пьянке Веня поделился своими опасениями с Цилей, и та долго глядела на него круглыми от ужаса глазами, а потом завела речь о том, что прежняя их жизнь в Бобруйске была не​намного хуже нынешней, а кое в чем даже и лучше.

Пил Веня много, и в этом занятии Суслов всячески его поощрял. Циля ничего не могла поделать со своим мужем — опьянев, он становился высокомерен и груб, отсылал ее вон из комнаты и несколько раз обещал застрелить - Суслов, постоянный партнер по пьянству, в семейные сцены супру​гов не вмешивался. Желая оградить детей от вечно веселого отца, Циля не стала возражать, когда Суслов в последних числах августа предложил ей отправить Сеню и Соню в зак​рытую школу-интернат. После первого сентября дети стали появляться на даче только по воскресеньям.

В октябре Суслов, по просьбе Вени, предложил Циле съездить на три недельки в Сочи. Как только зашел разго​вор об этой поездке, Циля обрадовалась, сказала:

· Как здорово! Помнишь, как мы мечтали отдохнугь где-нибудь на юге...

· Конечно, дорогая, — сказал Веня. - И на этот раз ты поедешь одна — у меня ведь работа...

Без Цили пьянство приняло хронический характер — даже кино перестали заказывать. Суслов, втянув Веню, пил теперь куда меньше его.

— Знаете, во сколько обходится ваше содержание? — спросил как-то Суслов, наблюдая за тем, как Веня «лечится» с утра ледяным пивом.

Веня поглядел на него мутными глазами.

— Не знаю, — сказал Веня. Суслов назвал цифру.

·  О-го! — сказал Веня, отхлебывая из бокала.

·  Да, — сказал Суслов. - Скажите, могли ли вы каких-нибудь полгода назад даже подумать обо всем этом? - и, широко поведя рукой, Суслов указал на стол, комнату, парк за окном. — Вы живете как бог, как при коммунизме! И это только начало, потому что вы еше не научились хотеть.

Вечером того дня Суслов, отлучившись ненадолго, при​вез двух девиц лет по восемнадцати. Девицы, надо думать, были предупреждены, вопросов Вене не задавали и прояви​ли послушание и многоопытность. О таких девицах бобруй​ский Веня мог раньше разве что мечтать, да и то расплывча​то.

Циля вернулась третьего ноября, а седьмого все уже было кончено. Но за несколько дней до возвращения Цили у Вени произошла встреча, запомнившаяся ему навсегда.

Его привезли ночью в Кремль, показывали какие-то комнаты и коридор, по которому ему предстояло вскоре пройти. Порепетировав в пустом помещении, Веня зашел в уборную и на ее пороге столкнулся с Молотовым.

— Ну, как живем, сынок? — с большой наглостью похлопав Веню по спине, спросил Молотов.

— Что ж это вы больше не заикаетесь? — не ответил на вопрос Веня и поморщился презрительно. - Вылечились?

·  А я отдыхаю, — объяснил Молотов. — Вы на девятой даче живете? Зашли бы в гости, что ли... Или не велят? Кто с вами работает-то? Не Суслов?

·  Ну, Суслов, — сказал Веня. — А что?

·  А ничего, - сказал Молотов. - Суслов - хитрая стерва, мясо живучее. На пианино он вам не играл?

·  Играл, - сказал Веня. - Он, по-моему, очень при​ятный человек.

·  Ну, конечно, — сказал Молотов. — Вам работа нра​вится?

·  Это не работа, - заявил Веня. - Это мой долг перед народом.

·  Понятно, - сказал Молотов. - Это, между прочим, называется толчок, - Молотов указал на толчок, - а это - писсуар. Правильно? Ну, вот видите... Мы же с вами в убор​ной, а не на Лубянке. До лета вас, может, дотянут — и все.

·  То есть, как это? - холодея, спросил Веня. Он ви​дел, что его собеседник знает куда больше, чем он, и слу​шал, не пропуская ни слова.

·  А так, - сказал Молотов, - Вы когда-нибудь пре​зерватив видели использованный? Видели? Прекрасно! Что с ним делают? Выкидывают его, да так, чтоб соседи не ви​дели. Вот и вас так тоже выкинут.

·  Да что вы несете! - Веня повернулся, чтобы уйти.

·  Вы куда? — удержал его Молотов. — Вы ж не затем сюда пришли, чтобы со мной разговаривать. Делайте свое дело!.. Таких долдонов, как вы, больше года не держат. Других находят. Сам-то вас вызывал? Не вызывал?

·  Не вызывал, - сказал Веня, стоя у писсуара. - Что, у него других дел нет?

·  Этого не скажу, - сказан Молотов. — Не знаю... Так что вы запомните, коллега: нам с вами постареть не дадут.

·  Что, - спросил Веня, — и вам тоже?

·  Конечно, — сказал Молотов. — Мне совсем чуть ос​талось дурака валять, Иосифа Виссарионовича уму-разуму в сортире учить. Такое ведь тоже не каждый день бывает, а?

— Ну, ладно, — сказал Веня, помолчав. — Мне надо идти.

— Пусть лучше за вами ходят, так приятней, — сказал Молотов. — Седьмого, может, увидимся.

Веня вышел из уборной удрученным, на Суслова по​глядывал в машине искоса, спрашивал себя: неужели Мо​лотов говорил правду?

На рассвете седьмого ноября за Веней приехал Ми​лейший.

— Товарищ Сталин вами доволен, - сказал Милейший. - Вам поручено подменить его сегодня на параде и демонстрации. Ясно?

В десять утра без нескольких минут Веня поднялся на приступочку, установленную в самом центре трибуны мав​золея. Теперь его малый рост не был очевиден; Веня выгля​дел ничуть не короче своих соседей слева и справа. Моло​тов в серой каракулевой шапке стоял слева от Вени - ему, видно, так было предписано протоколом.

— Сейчас увидите спектакль почище, чем в Большом, - легко заикаясь, шепнул Молотов. — Так что приготовьтесь...

Из Кремля выехал на сером коне Ворошилов. Конские подковы цокали по брусчатке плошади, в застывшей тиши​не было слышно, как металл царапал камень.

- Какая чушь! - прошептал Молотов, чуть наклонясь к Вене. - В двадцатом веке человек ездит верхом на животном...

Веня взглянул на Ворошилова и, прикоснувшись к усам, скрыл ухмылку: Молотов был прав, человек с саб​лей в руке, верхом на лошади, выглядел нелепо. Коман​дующий парадом доложил Ворошилову обстановку, и тот приказал начинать.

Парад, вопреки Вениным ожиданиям, прошел довольно скучно. Солдаты маршировали и ехали на конях, везли пу​леметы и пушки. Потом на Красную площадь со стороны Охотного ряда выползли танки, а в небе появились кургу​зые самолетики, образуя в полете слово «СТАЛИН». На трибунах вспыхнули аплодисменты, и Веня тоже немного похлопал в ладоши.

Сразу вслед за танками на площадь хлынули демон​странты. Они двигались гигантской, плотной, нескон​чаемой лентой довольно близко к мавзолею. Создавалось впечатление, будто они движутся по кругу: миновав Васи​лия Блаженного, выходят на набережную Москвы-реки и мимо Манежа возвращаются на Красную площадь. Впечатление усиливалось тем, что люди эти, проходящие там, внизу, были совершенно одинаковы. Едва появившись на площади, они впивались в Веню глазами и, приблизив​шись к мавзолею, открывали рты и кричали «Товарищу Сталину слава!» и «Ура!». Многие из этих людей пришли с малыми детьми. Проходя мимо Вени, они подымали сво​их детей высоко над головой и протягивали их Вене. При этом их лица были искажены фанатическим восторгом, они кричали что-то, срывая голос, и протягивали детей. Это было настолько неожиданно и страшно, что Веня отсту​пил от края трибуны и чуть не упал со своей приступки. Молотов, наблюдавший за Веней из-под очков, мягко под​держал его сзади за спину.

- Они отдают вам своих детей, - прошептал.Моло​тов. - Можете съесть их, зажарить и съесть… А можете про​сто разрезать их на куски... Гордитесь! - и он усмехнулся, отчужденно глядя на толпу там, внизу.

А толпа внизу все двигалась и двигалась, час за часом, и дети в руках у родителей не плакали. Они смотрели на Веню завороженно, как кролик на удава. А родители кричали «Родному товарищу Сталину ура!» и потрясали детьми в вытянутых руках.

На исходе четвертого часа Веня уже не различал от​дельных лиц в толпе. Он видел только детей, которых он мог изжарить и съесть под восторженные крики родителей «Да здравствует товарищ Сталин - друг детей!» Потом он вдруг увидел Соню и Сеню, которых он протягивал само​му себе. А потом в его памяти возникла полузабытая, с пробелами история, рассказанная ему в детстве: старый еврей ведет своего ребенка, своего сына к камню, чтобы там зарезать его и отдать Богу. Но вдруг появляется из ку​ста овечка, и старик приносит в жертву ее... Устало вгля​дываясь в клубящуюся толпу, Веня искал и искал - но овечки не было нигде.

Вернувшись на дачу, Веня прошел к Циле и, сев за стол, опустил голову на руки.

·  Что-нибудь случилось? — спросила Циля, дотраги​ваясь до Вениного плеча. — Неприятности?

·  Мне кажется, я больше не могу, - сказал Веня, не подымая головы. - Такого со мной никогда не бывало. Еще немного - и я бы сошел с ума.

Циля села на стул рядом с мужем, несколько раз бе​режно провела рукой по его волосам.

— Ты же со мной теперь никогда не советуешься, — сказала Циля. — Может, поедем обратно в Бобруйск? Скажи им...

— Я попробую, - сказал Веня. — Если еще не поздно.
Он зашел к Суслову, сказал, стоя в дверях:

— Мы с Цилей решили уехать обратно в Бобруйск. Эта работа, все-таки, не по мне.

Суслов захохотал тревожно:

·  А вы шутник, шутник! Вина, коньяка? Вам надо от​дохнуть, на вас лица нет... Стоит, пожалуй, отправить Цилю Львовну куда-нибудь в Гурзуф.

·  Вы должны меня понять, - сказал Веня, не входя в комнату. - Я больше не смогу...

·  Ну, вот что, — сказал Суслов, заходив по комнате. — Вы сейчас идите отдохните, подумайте. Вечером погово​рим.

Вечером приехал Милейший.

— Мы довольны вашей работой, — сказал Милейший. — Ясно?

·  Мы твердо решили, — как на молитве покачивая вер​хней частью туловища, упрямо сказал Веня. — Мы хотим уехать в Бобруйск.

·  Кто это «мы»? — брезгливо спросил Милейший.

·  Я и Циля Львовна, моя жена, — сказал Веня.

·  Ну, довольно! — сказал тогда Милейший, ударяя ла​донями по столу. — Хватит!.. Я даю вам три минуты на размышление. Если вы не перестанете валять дурака, пе​няйте на себя.

Сняв часы с руки, Милейший положил их на стол ря​дом с собой. Три минуты спустя он поднялся и сказал, по​казывая в улыбке золотые зубы:

·  Ну, то-то! Этот разговор пока останется между нами.

·  Но я не передумал, — пожав плечами, сказал Веня. — Я жил без гзсего этого, — он кивнул головой, и кивок этот пришелся на темный дубовый буфет и на торжественный, как саркофаг, диван тисненой кожи, — и дальше проживу.

Милейший рассмеялся негромко, почти добродушно.

— Вы любите вашу жену, — оборвав смех, спросил Милейший, - как там ее зовут — Песя, Хая?

·  Циля Львовна, — сказал Веня.

·  И детишек ваших, наверно, любите? — продолжал Милейший.

Веня вспомнил сегодняшнее утро, увидел Красную пло​щадь, черную от людей, и промолчал.

— Так вот, - сказал Милейший, — вам придется с ними расстаться, и вы их больше никогда не увидите — если не одумаетесь.

- Вы меня не пугайте, - сказал Веня. – Я даже не знаю, кто вы такой... Я буду жаловаться товарищу Сталину!
- Сволочь! - крикнул Милейший, отшвыривая ногой стул. - Жидовское отродье! Ну, я тебе покажу… - он подскочил к Вене с поднятыми руками – но не ударил, медленно отступил, бормоча матерщину, от маленькой фигурки в парадном кителе. - Присмотри за ним! – бросил он Суслову.
- Есть! - вытянулся Суслов.
- Только пусть он оденет свои тряпки, - приказал Милейший.
Через час Веню арестовали и увезли в Москву.

- С тех пор я не видел ни Цили Львовны, ни детей, - сказал Веня, потирая лоб и оборачиваясь к Симону. – Ее забрали и она наверняка погибла. А дети, может, попали в детский дом - они не были похожи на меня.
· Ты сидел в Лефортово? – спросил Симон. – Там отец мой сидел…

В Лефортово я сидел года полтора, - сказал Веня, - в одиночке. Потом Воркута, Колыма, Магадан. Потом Норильск. Потом Абезь… Бывают, как видишь, чудеса на свете – уцелел. Бороду вот велели не стричь до конца дней.

За окном прорезывался рассвет, на востоке различимы стали высокие облака.
- Давай выпьем по глотку и приляжем на часок, - сказал Веня, - нельзя же сторожить круглые сутки.
- Сделай вот так вот, - попросил Симон и показал, как.

Веня усмехнулся и закрыл ладонью бороду от подбородка книзу. Вжавшись в угол, Симон долго, с ненавистью и страхом, смотрел на сидящего перед ним человека.
10. ПЕРЛАМУТРОВАЯ РЕКА
Они спали часа два, а потом приехал на дряхлом «виллисе» Сан Саныч и разбудил их. В машине, кроме хозяина, помещались два врача из поселковой больницы и главный инженер завода буровой дроби – все вольнонаемные.
-
 Эй, дед! - закричал Сан Саныч и нажал на гашетку гудка. - Спишь, что ли?

·  Сплю, — проворчал Веня, выходя на крыльцо. — И вижу сны... За бензином?

·  Ну-ну, — сказал Сан Саныч, выходя из машины. - Извини, что в такую рань... Две канистры давай по два​дцать и запаску — заднее совсем лысое, — и он ткнул ногой заднее правое колесо. - Напиться у тебя есть?

·  Смотря чем, — сказал Веня, вытягивая из кармана штанов ключ от склада. - Вода в бачке.

Сан Саныч быстро поднялся на крыльцо и вошел в сто​рожку.

Симон спал на топчане, накрывшись курткой. От двер​ного скрипа и стука он проснулся и приподнял голову от сложенного в подушку ватника.

·  Симон! — удивился Сан Саныч. — Ты здесь?! А я вчера к вам заезжал — мать говорит: совсем сынок от рук отбился... Со мной поедешь?

·  Куда? - спросил Симон, садясь.

·  На тот берег, — сказал Сан Саныч. — У нас бредень с собой. Давай, поехали! Домой рыбы отвезешь. Ну, хочешь?

·  Конечно! — сказал Симон. — Но я бреднем никогда не ловил.

·  Ничего, научим, — сказал Сан Саныч. — Что это ты какой-то мятый весь — не спал, что ли?

·  А что он только что делал? — спросил Веня, входя. ~ Играл на арфе?

·  Не бурчи, — улыбнулся Сан Саныч. — Возьми вон в багажнике бутылку пива. А мы тебе на обратном пути рыб​ки подбросим.

·  Мы на тот берег, — сказал Симон. — Я там никогда не был.

·  Возьми, — сказал Веня, протягивая Симону неотку-поренную банку консервов. - Придешь?

·  Вечером, — сказал Симон. — Спасибо.

·  Хороший старик, — сказал Сан Саныч, отъезжая от сторожки. - Только пьяница.

Симон хотел было сказать что-нибудь в защиту своего друга, но раздумал: что им говорить, когда они ничего не знают? Не знают ни о старике-шашлычнике в полосатой пижаме, ни о Молотове, дурака валявшем в кремлевской уборной. Ничего не знают, наконец, о том, как выглядит

Красная плошадь в день седьмого ноября с высоты трибуны мавзолея... Веня оказался прав совершенно: Аврора и ее татарин отодвинулись после ночного рассказа на далекий план, более угадываемый, чем видимый. Милейший своей глянцевитой харей заслонил копошащуюся в кровати пару. Вспоминая картину в окне, Симон не испытывал жалости к себе — как вчера.Теперь он рассудочно и ровно ненавидел Аврору, и отдельные детали, воспоминания о которых еще несколько часов тому назад мгновенно доводили его до ис​ступления: предназначенная татарину нагота Авроры, ее разбросанные, вздрагивающие, согнутые в коленях ноги, между которыми помещался ерзающий татарин, — эти дета​ли не могли вызвать всплеска в ненавидящей душе Симона. Он ненавидел холодно и ровно.

Брезгливо оглядывая степь, по которой они ехали, он ненавидел также и ее: здесь,- на ней произошли события вчерашнего дня и вечера, эта степь является продолжением березового леса, по которому проложены были мраморные тропинки Вениной дачи. Симон воспринимал свою исто​рию и Бенин рассказ совместно, слитно — потому, быть может, что, не случись вчерашнее, не было бы и ночного рассказа в сторожке. Одно было вызвано другим, а потому взаимосвязано. Вот жизнь, будь она проклята! А разве не связано сидение в Джеты-Су с тем, что в тысяче километ​ров от подмосковного березового леса стоит забор из колю​чей проволоки, отгораживающий землю от земли, и тот, кто приблизится к этому забору, будет убит как предатель и перебежчик границы? Или что еврейский человек Веня под​менял Сталина на мавзолее Ленина, вместо того чтобы пас​ти коз в Галилее или выращивать апельсины под Яффой - разве это не связано с тем, что Симона загнапи на десять лет в Джеты-Су! Все одно к одному на этой земле, огоро​женной колючей проволокой. А что до Авроры с ее голо-жопым татарином - так иначе и быть не могло, иначе про​сто не могло и случиться. Татарину — одно, а ему, Симо​ну — другое. Пускай татарин лезет к Авроре за пазуху и срывает с нее халат. Хорошо бы иногда на час-другой пре​вращаться в татарина, надо бы.

Дорога упиралась в берег реки, в перевоз. У перевоза стояла широкая лодка с низкими бортами. Лодка была прикована цепью к стволу прибрежного дерева, на цепи болтался тяжелый замок.

- Давайте в темпе! — выпрыгивая из виллиса, сказал вольнонаемный главный инженер, энергичный человек. - Кидай все в лодку! - Главный инженер был чем-то взвин​чен, то ли просто засиделся в машине. Он передвигался по берегу большими скачками, не по прямой линии. Вместо того, чтобы, согласно собственному предложению, нести что-либо в лодку, он скакал взад-вперед между берегом и машиной. На природу он, видно, выезжал не часто - вот и скакал. Так иногда бывает с непосредственными людьми, даже когда они в возрасте. Главному инженеру, впрочем, вряд ли закрылся четвертый десяток. Но пока довольно о главном инженере.

Они-таки перенесли в лодку бредень, ведро, саксауловое полено и ящик пива, доставленный из Казалинска, и пере​правились на тот берег. Тот берег был гладок и чист, и ма​ленькие, с ладошку, волны вползали на него с нежностью. Солнечный поток, падая сквозь высокие облака, сливался с потоком воды и тек вместе с ним к морю. Река была перла​мутрового цвета; шевелясь, она легко меняла оттенки, вспы​хивая то серебром, то глубокой голубизной. Это заворажи​вало и не давало отвести взгляд, и Симон, подумав, решил не переносить свою ненависть к этой земле на перламут​ровую реку: ведь вода реки не стояла на месте, она стреми​лась, и ничто не могло удержать ее. Возможно, вот эта са​мая вода, текущая мимо него, вырывалась - по земле ли, по воздуху - за железный пограничный забор и достигала да​леких стран. Вот эта, может быть, капелька воды упадет каплей дождя на землю Изреельской долины, из которой, если повернуться лицом к северу, видны башни Иерусали​ма. Значит, ненавидеть воду реки не за что, она здесь, на ненавистной земле, временно, вроде бы проездом - как и Симон, проездом оказавшийся на берегу стремящейся воды и сам стремящийся вдаль, за железный забор, в свою Изре-ельскую долину и свой Иерусалим. С водой реки, выходит дело, он вроде бы сродни... И Симон поглядел на перла​мутровую воду доверительно, а потом, словно согнутый вне​запно кем-то огромным как небо и как мир, послушно на​клонился и притронулся к воде ладонями.

Сан Саныч и прыгающий инженер растянули тем вре​менем бредень на берегу, а врачи, насбирав сушняка и рас​колов саксауловое полено, развели костер.

- Мы с тобой пойдем вдоль берега, - сказал Сан Са​ныч "Симону, - а ты давай быстренечко в воду!

Инженер без возражений скинул одежду и, взяв бре​день за один конец, вошел в реку. Симон и Сан Саныч также разделись и, зайдя по пояс, пошли с бреднем. Инже​нер невдалеке от них фыркал и рычал, а Сан Саныч делал ему знаки рукой, чтобы тот вел себя тихо и не пугал рыбу.

Они забрели метров на сто и почувствовали, что бре​день отяжелел и вести его стало трудно. Тогда Сан Саныч и Симон остановились, а инженер стал по дуге заходить к берегу. Симон вглядывался в показывающиеся из Воды ячей​ки бредня - неужели поймали? Хоть бы одна рыбешка по​палась, вот здорово было бы!

Попались длинные серебрянки и ленивые усачи, всего с ведро рыбы. Теперь по берегу скакал Симон, а инженер деловито вытаскивал из бредня добычу.

- Ну как? - сказан Сан Саныч. - Рад? Еще разок забредем и уху заварим.

Симон был рад реке, и что рыбу поймали, и что уху сейчас будут варить. Потом он вдруг забыл обо всем на свете - осталось только нервическое, взвинченное ощуще​ние радости, да еще перламутровая река, упорно стремяща​яся. «Из пыли золотой и серебра, из трав и рыб - река ко мне добра» - это возникло где-то в самой сердцевине Си​моновой радости и, продвигаясь, оформилось в слова. Си​мон прислушался к этим словам, шепотом повторил их, а потом задумался, высоко изогнув брови. «Ну, так возьми, река, меня с собой, за горизонт холодный, голубой!» Си​мон глянул вниз по реке. Да, пожалуй, это можно - холод​ный горизонт. Пожалуй, можно...

· Что с тобой? - спросил Сан Саныч, подойдя к Си​мону почти вплотную. - Ты что, оглох? Пошли в воду!

· Я сейчас, - сказал Симон, глядя сквозь Сан Саны-ча. — Я только схожу туда...

· Куда? - несколько озабоченно спросилСан Саныч.

-  Туда! - Симон неопределенно махнул рукой вдоль берега.

— К костру, что ли, - предположил Сан Саныч, глядя вслед уходящему Симону. — Недоспал, наверно, парень.

— Там, за песком, за тридевять земель, - повторял Симон слова, словно бы угаданные им, увиденные мельком в сером зеркале реки и угаданные, — живет моя долина - Изреель. — Симон остановился, поковырял ногой влажный песок, а потом внимательно осмотрел ямку. - Туда мы все придем издалека... - Он снова двинулся вдоль берега, и вдруг остановился как вкопанный, и вот уже побежал, размахивая руками, к костру: — Туда мы все придем издалека. Ну, так возьми меня с собой, река!

Он подбежал к костру, улыбаясь бессмысленно.

·  Что, поймали? — предположил один из врачей, си​девший на песке у огня.

·  Что? — спросил Симон. — .А-а, ну конечно! Ведро пелое! Вот такие! - и он, ударяя правой ладонью по левой руке у локтя и выше, указал — какие.

·  Врешь, - сказал врач без особой, однако, уверен​ности. — Не может быть...

·  Вот увидите... - сказал Симон. — А у вас каранда​шика, случайно, не найдется?

·  Есть, - сказал врач. - А тебе зачем?

— Мне очень надо, — сказал Симон. — Я сейчас отдам. Прихватив у костра обрывок растопочной газетки, он отошел в сторонку и записал на узком газетном поле:

Из пыли золотой и серебра,

Из трав и рыб — река ко мне добра.

Ну, так возьми, река, меня с собой

За горизонт холодный, голубой!
Там, за песком, за тридевять земель,
Живет моя долина — Изреель.

Туда мы все придем издалека...
Ну, так возьми меня с собой, река!

Записав, он прочитал записанное, удовлетворенно сло​жил бумажку и, подойдя к груде сброшенной одежды, на​шел свою куртку. Спрятав бумажку в карман куртки, Си​мон застегнул его на пуговицу, а куртку накинул на плечи. Теперь дело было сделано, и радость Симона, прежде ско​ванная, стала прозрачной и легкой.

Уху варили в ведре, под контролем Сан Саныча. Пря​ный саксауловый дымок смешивайся с запахом кипящей ухи, четверо мужчин и мальчик вожделенно глядели на варево. Они собственными руками поймали рыб в реке, умертвили их, сварили и теперь сообща съедят, сидя вокруг костра. Симонова радость не проходила, он ощущал сквозь ткань куртки сложенный листок бумаги в кармане. Другие люди ничего не знали про этот сложенный листок. Знап он один, и это тайное знание приятно возвышало его в собственных глазах. Хлебая уху из эмалированной миски, он уверенно наслаждался вкусом и ароматом пищи. Он не помнил об Авроре, не помнил о Вене. Ему хотелось неограниченно долго сидеть здесь у костра, на берегу, и, быть может, при​думать еще несколько строк к тем, появившимся.

— Едет кто-то, — сказан Сан Саныч, ни к кому в от​дельности не обращаясь. Симон не слышат его. — Ухи много там осталось?

Лодка мягко ткнулась в песок. На берег тяжело выпрыгнул майор Жаманов. Гребец, рядовой МГБ, остал​ся на веслах.

-
Присаживайтесь, майор, — пригласил Сан Саныч.

- Может, водочки?

-
Это что? — не ответил на приглашение Жаманов. Вопрос его не сопровождался жестом, и поэтому неясно было, что майор имел в виду.-

-
Уха, - широко улыбнулся Сан Саныч. - Ну, так что, налить?

-
Документы! — сказал майор. - Документы давай!

Врачи подчинились молча и без задержки. Ворча, про​тянул удостоверение и Сан Саныч. Шевеля губами, Жама​нов придирчиво изучал документы.

· А ты? - он ткнул пальцем в сторону главного ин​женера.

· Вы ж меня знаете, товарищ майор, — сказал инже​нер, приподымаясь на локте. - Я позавчера...

· Документы давай! - возвысил голос майор. - Ишь, понимаешь...

Получив требуемое, Жаманов строго взглянул на ин​женера, укоризненно покачал головой и, так и не открыв документ, вернул его владельцу.

— А старик где? - помолчав, задал вопрос Жаманов.

·  Какой еще старик? — досадливо переспросил Сан Саныч. - Документы наши вы проверили — так в чем же дело?

·  Активисты сообщили мне, — сказал Жаманов, вы​пятив живот и заложив руки за спину, - что два спец​поселенца - старик и мальчик - пересекли реку. Мальчик находится здесь. А где старик?

Сан Саныч придвинулся к Симону, обнял его за плечи.

·  Мальчик, как видите, с нами, - сказал Сан Са​ныч. - А старика мы тут не видели. Так что...

·  Да-а, нет старика, — с сожалением сказал Жама​нов. — Ну, что ж... А мальчик пойдет со мной.

·  Это почему же? - спросил Сан Саныч. — На каком основании? Он с нами сюда приехал, с нами и вернется.

·  Мальчик пересек реку и удалился от места ссылки более чем на пять километров, — объяснил Жаманов. — Поэтому я арестую его и доставлю в КПЗ. Мальчик, встать!

Сан Саныч обнял Симона покрепче, не давая ему под​няться на'ноги. Симон обернулся и взглянул на него поте​рянно и тоскливо.

— Сопротивление? - с угрозой спросил Жаманов. - Нестеренко!

Гребец оставил весла, полез на нос лодки и спрыгнул оттуда на берег.

·  Арестуйте этого мальчика! — приказал Жаманов.

·  Не делайте глупостей, — прошептал Сан Санычу один из врачей. — Отпустите его, или будет беда... Нам нужно ехать к Габидулину, начальнику РО МГБ.

Рука Сан Саныча дрогнула на плече Симона, и он под​нялся с земли.

— Иди в лодку, — приказал Жаманов. — Вольнонаемные могут остаться. Но если вы увидите здесь ссыльного старика и не скажете мне об этом, я арестую вас всех за н едоносител ьство.

Из КПЗ — тесной голой каморки с зарешеченным ок​ном — Симона вызвали часа в четыре дня. Конвоир провел его через пыльный двор РО МГБ и доставил в кабинет под​полковника Габидулина. Подполковник сидел за столом, Жаманов - у низкого окна, облокотившись о подоконник. Но, войдя в кабинет, Симон прежде всего увидел мать. Мира стояла сбоку от стола начальника - ей, видно, не предло​жили сесть, вот она и стояла.

·  Объяви им, — сказал Габидулин и отвернулся.

·  Ссыльный Ашкенази Симон, — торжественно, на​распев произнес Жаманов, поднявшись со стула, — нарушил предписание о ссыльнопоселении. В случае повторного нарушения он совместно со своей матерью будут арестова​ны и, согласно закону, осуждены к двадцати годам каторж​ных работ каждый. Ясно? Распишитесь!

·  Но мы ни в чем не виноваты, - не двигаясь с места, негромко сказала Мира. — Наше дело будет пересмотрено и нас освободят...

— Э-э, Ашкенази! — сказал тогда Жаманов проникновенно. - На советскую власть не обижайся! Те, которые по двадцать пять лет получают, тоже не обижаются.

— Подписывайте предупреждение и идите, — сказан Габидулин, придвигая к краю стола лист исписанной бумаги.

Домой они возвращались молча. Только однажды, уже у самого дома, Мира сказала:

·  Ты так не должен больше делать, сынок. Мы ведь ссыльные, и ты своим баловством всех нас ставишь под страшный удар. Брось ты этот оркестр, сиди лучше дома! А с осени, может, в школу тебя возьмут.

·  Нет, мама, - сказал Симон, не глядя на мать. — Не брошу... Просто я больше никуда не буду уходить из Джеты-Су. Я ведь не знал, сколько там километров.

·  Ничего, сынок, — сказала Мира. — Но мы все так беспокоимся, когда ты идешь к своему старику и не прихо​дишь ночевать. Он, говорят, пьяница...

·  Да, — подтвердил Симон, останавливаясь у калит​ки, — он пьяница. Он так хочет. Это ведь его дело.

·  Он может плохо влиять на тебя, - сказала. Мира.

— Но я уже большой, — сказал Симон, не входя во двор. — Больше, во всяком случае, чем ты думаешь. Мне интересно с ним, и я буду к нему ходить.

— Открывай калитку, - сказала Мира. - Есть хочешь? Ты ведь почти двое суток не был дома.

Братья не вернулись еще с работы. Симон молча съел тарелку тушеной картошки, пахнувшей мясом. Потом он лег на свой сундук, лицом к стене, и пролежал так конец дня, и ночь, и следующее утро до полудня. Он не отвечал на вопросы и не реагировал на реплики, и его в конце кон​цов оставили в покое. А он, лежа лицом к стене в людной комнате, вспоминал, придумывал, запутывал небывалые события, а потом распутывал их либо попросту разрубал, мешал истину с вымыслом и сам не знал, где проходит гра​ница между ними. Много чудесного возникало перед его глазами на выбеленной стене, и он старался найти и запом​нить слова для описания этого чудесного. По его воле и прихоти менялись картины и ситуации; тяжелые капли дож​дя колотили по земле Изреельской долины, Пинхас Ашкенази пил кофе в парижском кафе, а адмирал Лоренцо Ла-киш надевал кирасу перед штурмом укрепленной деревни Б'убубу. А он, Симон? Он появлялся, когда это было надо, вот так. Лежа лицом к стене на своем сундуке, он без ма​лейшего для себя усилия перемещался с места на место и из века в век. Он желал быть неограниченно свободным и лично принимать участие во всем, что происходило в его воображе​нии — или, на худой конец, внимательно и пристрастно наблюдать за событиями со стороны.

Он, действительно, был взросел - куда взрослей, во всяком случае, чем предполагала Мира. До срока научился он смотреть и фиксировать — но не умел еще видеть и обоб​щать увиденное. В свои пятнадцать лет он просто не в со​стоянии был сделать то, что мы сейчас от него потребуем. Но мы все равно потребуем, и поможем ему далекими вос​поминаниями и памятью поколений, неповторяемой памя​тью. Он подымется со своего сундука, движимый той нео​долимой силой, что пригнула его к реке и заставила гладить воду ладонями. Он подымется и будет записывать то, что сутки кряду придумывал его мозг - в камере РО МГБ, и в кабинете начальника, и здесь, на узком сундуке, при​везенном кем-то когда-то из Америки. Он положит перед собою стопку бумаги, и будет писать, и получится у него вот что:

1. ВОЗВРАЩЕНИЕ
Самым удивительным было то, что солнце, утвердившись в зените неба, прекратило свое движение к закатному краю и, таким образом, освещало Возвращение семьи Ашкенази предельно ровно и полно. Более того: солнце помешено было в футляр из цветных стеклышек: голубых, зеленых, крас​ных, фиолетовых. Свет, летящий на землю, был поэтому цветным; земля была покрыта цветными лоскутами света. Это создавало ощущение праздника и радости.

Долина, в которую вернулись Ашкенази, придя на зем​лю Израиля, ограничивалась по краям невысокими сглажен​ными горами. Она была невелика, эта долина, и Симон, привстав на носки, мог окинуть ее взглядом из конца в ко​нец. Множество людей располагалось в долине, и никто не удивлялся красивому цветному свету, равно как и приятной негромкой музыке, неизвестно откуда звучащей. Ничуть не удивлялся всем этим чудесам и Симон. Он принимал их как прекрасное должное, как дополнения к главному чуду - чуду Возвращения на Родину.

На голубой бетон аэродрома садились один за другим большие серебристые самолеты, из них выходили радостно плачущие люди и попадали у самого трапа в круг нарядных девушек, плавно танцующих. Симон смотрел на радостно плачущих и искал среди них своего отца, Пинхаса. Но его не было нигде.

Тогда Симон поднимал лицо к небу и к солнцу, на ко​торое не больно было смотреть, и вызывал в памяти образ отца. Отец подходил к Симону и опускат руку на его пле​чо, а Симон наклонял голову и касался щекой отцовской ладони. И после этого прикосновения, мимолетного и по​трясающего, Пинхас вновь исчезал, растворялся в свете сол​нца, в котором отныне существовап его образ.

Наблюдая за прилетающими самолетами, Симон не знал, не мог вспомнить, как прибыл в долину он сам. Во всяком случае, не в самолете. После двух тысяч лет просто невозможно взять и «прилететь на Родину»! Единственно возможно «прибыть в страну евреев», а это означает явиться пешком или, скажем, придти с верблюжьим караваном. Вот там, в стороне отлетного поля, колышутся, как кроны боль​ших деревьев, двенадцать верблюдов, соединенных между собою серебряными цепочками. Весьма возможно, что на одном из этих верблюдов и прибыл Симон.

Здесь, в долине, он видел себя как бы со стороны. Он не знал, где его мать и его братья, хотя — он был в этом уверен - они находились где-то неподалеку, в толпе, среди людей. Но он не желал видеть их немедленно и делить с ними радость и восторг Возвращения.

Постояв у летного поля, Симон пошел к светлому ка​менному городу, видневшемуся невдалеке. Он шел, береж​но ступая, не желая сделать больно земле под своими нога​ми. На окраине пальмовой рощицы ему повстречался маль​чик, его сверстник. Когда они поравнялись, Симон оста​новился как вкопанный: во встречном он узнал самого себя.

·  Шалом! —.сказал встречный, также останавлива​ясь. — Меня зовут Симон.

·  Меня тоже, - сказал Симон. — Мне кажется, мы здорово похожи. Ты не из России?

·  Нет. Я здешний. А ты вернулся один?

·  Моего отца убили русские, — сказал Симон.

·  А моего — римляне. Он погиб на Западной стене иерусалимского храма, во время штурма.

·  Тебе, значит, две тысячи лет? — недоверчиво спро​сил Симон.

·  Пять, — сказал мальчик. — Пять тысяч. А может и все десять, точно не скажу. А тебе, думаешь, сколько?

·  Пятнадцать, — сказал Симон неуверенно.

·  Ну, что ты! — улыбнулся новый знакомец Симона. — Мы же ровесники, и даже похожи как две капли воды... Это еще что! Я тебя познакомлю с моим другом, тоже Си​моном. Я бы вас перепутал, честное слово, так вы с ним похожи! Его отца сожгли в Испании, а дядька его открыл остров Занзибар*

— Не может быть, — решительно возразил Симон. — Занзибар открыл адмирал Лоренцо Лакиш, который...

— Так, значит, он твой дядька? Тогда я вас просто перепутал.

Симон помолчал, рассуждая над услышанным.

— Это Иерусалим? - спросил, наконец, Симон, указывая на город.

— Нет, — сказал второй Симон. — Это Гамзу. Вспоминаешь? Ну?

— Вспоминаю, — сказал Симон. — Ну конечно. Гамзу...

— Хорошо, - сказал второй Симон. - Тебе многое надо вспомнить, чтобы жить.

Навстречу им девочка лет тринадцати гнала небольшое стадо овец. Овцы шли плотно, голова к голове, и девочка вприпрыжку поспевала следом за животными. Ее волосы, черные и блестящие, растрепались и рассыпались, и она, время от времени подымая тонкую руку, отбрасывала их с лица за спину.

Девочка кивнула второму Симону, и тот кивнул ей в ответ.

- Это Рахиль? — спросил Симон.

- Видишь, ты узнал, - сказал второй Симон. – Ты хорошо вспоминаешь...

· Но, мне кажется, — сказал Симон, немного помол​чав, — наша земля теперь немного не такая, какой мы ее оставили две тысячи лет назад. Как ты думаешь?

· Конечно, — сказал второй Симон. — Ты прав. Она стала еще дороже нам и еще лучше. И мы стали лучше.

· А кто не дошел... — сказал Симон и замолчал, и увидел отца, в потоке цветного солнечного света. Отец при​близился, и опустил руку на его плечо, а Симон наклонил голову и прикоснулся щекой к отцовской ладони.

-
Раз мы здесь - значит, они тоже дошли, - сказал второй Симон. — Они возвратились и они вместе с нами.. Думаешь, нас здесь два миллиона? Двадцать! Двести!

- А Рахиль - ты с ней хорошо знаком? - спросил Симон.

- Неплохо, — сказал второй Симон. Долина была зелена и розова, и слышалась негромкая музыка, и Симон глядел вслед уходящей Рахили. Он вспом​нил еще и о колодце с приваленной крышкой, и поискал его глазами - но колодца нигде не было видно.

- Давай немного посидим, - сказал Симон и опустился на землю. Потом он, повернувшись на живот, лег и, зажмурив глаза, прижался лицом к земле. Земля пахла медом.

-
Моя земля, - сказал Симон и улыбнулся счастливо. — Адама щели...

Когда он открыл глаза, солнце светило ровно и ярко, не окруженное более футляром из цветных стеклышек. Музыка не звучала, и никого не было рядом с Симоном. По голубому асфальту шоссе мчались легковые автомобили и автобусы, по соседнему полю, кашляя голубым дымом, бежал трактор на высоких колесах. Чуть поодаль, на окраи​не городка, сверкал стеклами заводской корпус.

Симон вернулся, увидел, вспомнил.

И теперь ему предстояло начать жить.
2. ПЬЕР ЛЕВО
В кафе «Ротонда» поэта Пинхаса Ашкенази звали Пье​ром Лебо.

Пинхас заходил в кафе ежедневно, после полудня, вме​сте со своим приятелем Мишелем Познанским, молодым еврейским прозаиком. Мишель приехал в Париж из Польши в 19-м году, Пинхас — два года спустя, также из Польши, где очутился проездом из России. Пинхасу наскучило затя​нувшееся половодье человеческих страстей, бушующее вот уже четыре года подряд. Русские люди фантазировали, убивали друг друга, договаривались, разрывали договора, строили, сжигали построенное. Уцелевшие от погромов и гибели евреи, Наспех покинув черту оседлости, втянулись в эту безумную, бесконечную, засасывающую круговерть. Что-что, а фантазировать евреи умели хорошо. Надев галифе с лампасами и сев на коня, Коган полагал, что теперь он Ива​нов, что трын-трава - это неоспоримая реальность и что не позже чем завтра наступит всеобщее благоденствие. До зав​тра, однако, следовало дожить... Тем временем пылали, как гигантские семисвечники, старинные синагоги, и старые ев​реи метались по русской земле, растеряв детей и внуков, оцепенело прижимая к груди свитки Торы, спасенные от огня.

Пинхас Ашкенази смотрел на это с грустью. За чужим половодьем он предпочитал наблюдать с берега, и желал быть подлинным хозяином своих чувств — будь то буря или зати​шье. Имущество не отягощало ему руки, единственным его достоянием была свобода, и он намеревался ею воспользо​ваться. Мир манил его, дороги и бездорожья мира - а не тот участок земли, где он волею случая был произведен на свет. Теперь, двадцать пять лет спустя, земля эта носила на себе красных, белых, зеленых и желтых, миротворцев и погром​щиков, борющихся друг с другом, с голодом, с сыпноти​фозными вшами и с венерическими болезнями. Пинхаса

Ашкенази не трогал исход этой борьбы. Он стремился прочь отсюда, в мир, где ветер пахнет травами, а не кровью и га​рью пожарищ. И, как предел предстоящих странствий, ри​совалась ему земля с округлыми, сглаженными временем го​рами, сочащаяся библейским медом и молоком — земля, ко​торую евреи не могли забыть с незапамятных времен, как нельзя забыть мечту, и куда они теперь стали - понемногу возвращаться для новой жизни и нового будущего.

Мишель делил с Пинхасом крохотную комнатку под крышей пятиэтажного обветшалого дома. Денег у приятелей почти не было - гонорары из идишистских изданий корми​ли их впроголодь. Это, однако, не заботило Пинхаса, Он много писал, стихи его были обнажены и вызывающе рез​ки, каждая строчка была как провод под током. Он писал так, потому что слишком многое довелось ему увидеть по ту сторону русской границы, и это увиденное не хотело вывет​риваться из памяти и уступать чему-либо свое место. Ми​шель Познанский восторгался «сумасшедшими» стихами Пинхаса, но - понять их не мог. Он был европейцем, Ми​шель Познанский, где ему было разобраться с российским евреем, спасшим себя самого, как свиток Торы, от огня и пожара русской пролетарской революции.

Пьером Лебо прозвали Пинхаса не ради красного слов​ца — он был, действительно, красив необычайно. К красо​те своей он относился снисходительно, давно привыкнув к восторженным, удивленным и завистливым взглядам незна​комых людей. Он был небрежно кудряв, под темно-кашта​новыми, спадающими на лоб волосами светились, как си​ние камни, крупные миндалевидные глаза. Они вспыхива​ли и светились ясным невозмутимым светом, источником которого служит дух поэта. Только поэту дан такой взгляд в нашем мире, соседствующем с независимым миром поэта. — Вот идет Пьер Лебо, поэт! — говорили посетители кафе «Ротонда», когда Пинхас стремительно входил в зал, высоко неся свою красивую голову. - Природа, все-таки, способна на чудеса... Поглядите только, какая порода!

Можно быть уверенным, что дед Пинхаса, нищий ста​рик рэб Ицхак бен Давид из местечка Полонное крайне бы удивился и призадумался, услышь он такие разговоры. По​качивая головой и пожимая плечами, он долго прикидывал бы и вычислял, кому же именно из предков обязан его Пиня тем, что посетители парижского кафе обозначали более при​менимым к коню, чем к еврею, понятием «порода».

А Пинхас садился за свой столик вместе с Мишелем, и официант без напоминания ставил перед ними кофе и боль​ше ничего не ставил, потому что у них не было денег. Посе​тители, специально приходившие поглазеть на поэта Пьера Лебо, приносили кафе куда больше дохода.

В тот полдень, о котором пойдет речь, к столику Пинхаса подошел начинающий маршан Нахман Рабинович, шестидесятилетний еврей, эмигрировавший из Одессы. Нахман был не один: он держат за руку парнишку лет пятнад​цати, худого до голубизны. 
· Ты ведь из Полонного, Пьер? - спросил Нахман, присаживаясь. - Вот я и говорю: этот мальчик из твоих мест.

· Мы раньше жили в Полонном, а потом переехали в Проскуров, — сказал мальчик.

— А как тебя зовут? — спросил Пинхас, вглядываясь в мальчика. — И как ты попал сюда?

· Симон Штейман, - сказал мачьчик. — Всех наших убили в Проскурове, а меня не нашли.

· Кто убил? — спросил Пинхас, придвигая к себе маль​чика, легкого как сухая древесная ветка. - Красные, бе​лые?

·  Люди убили, - сказал Симон. — Я прятался в стоге сена и видел. Их всех убили во дворе.

·  Садись, - сказал Мишель, придвигая стул для Си​мона. — Выпей кофе.   .

— И пирожных, - добавил Рабинович подошедшему официанту.

Пинхас сидел молча, глядел на Симона. Полон-чанские Штейманы! На Бакуновской улице в каждом вто​ром доме жили Штейманы. Чей же это мальчик? Рувима Штеймана, варщика клея? Или тандейтника Нахума? А, может, рэб Лейзера, огородника, приходящегося Ашкенази родственником по материнской линии? Пинхас глядел на Симона, и хотел спросить, и не спрашивал. Не все ли, в конце концов, равно - чей? Всех, всех людей, и его, Пинхаса, в первую очередь!

· Это ужасно... - сказан Мишель, помешивая ложеч​кой в чашке.

· У тебя кто-нибудь есть на свете. Шимеле? - спросил Пинхас, взглянув на Мишеля почти с ненавистью. - Кто-нибудь!

· Я не знаю, - сказал Симон, криво вздергивая брови над темными, тусклыми глазами. - Брат матери уехал в Палестину, и мы тоже должны были ехать, но потом нача​лась революция.

· А ты хочешь ехать в Палестину? - Пинхас резко при​двинулся к Симону. - Тебе кто-нибудь о ней рассказывал?

· Очень хочу, очень, - мальчик впервые взглянул на Пинхаса доверчиво и с надеждой. - Отец говорил, что там не будет гоев и все будут евреи... А вы тоже хотите ехать в Палестину?

· Да... — трудно помолчав, сказал Пинхас. - Я тоже. Поедем вместе?

· Что ты говоришь? - спросил Мишель по-француз​ски. — Откуда ты возьмешь деньги?

Пылали синагоги, как гигантские семисвечники, и се-мисвечники придорожных деревьев обугливались от жара и возгорались. И разноцветные нелюди убивали людей, и дети казнимых, костенея от животной тоски и человеческого ужаса, смотрели на казнь из стогов и подвалов, и запомина​ли. И еще запоминали: «Отец говорил, что там не будет гоев и все будут евреи...»

· Я пойду на этот конский маскарад! - сказал Пинхас и усмехнулся невесело. — Эй, гарсон! Принесите-ка маль​чику бифштекс. Это вы, Нахман, додумались кормить его пирожными? Мясо нужно ему, мясо с кровью, а не ваниль​ный крем, Нахман!

· Так ты все-таки решаешь идти! - спросил Мишель.

· Не я решаю, - сказал Пинхас. - Он, - и указал на Симона.

· А фрак? - спросил Мишель. - Нужен фрак... Нет, ты сошел с ума, Пьер!

· Слушайте, Нахман, — сказал Пинхас, хлопнув Раби​новича по плечу. - В вашем возрасте нужно уметь что-то делать. Вы уже научились торговать картинами?

· Ну, как вам сказать... — сказал Нахман выжидаю​ще. — В Одессе, как вы догадываетесь, я торговал не карти​нами... А вы, что, хотите пойти со мной в долю?

· Да, — сказал Пинхас. - Мне нужен напрокат фрак, на один вечер. Дайте деньги, ночью я верну вам вдвое.

·  А гарантии? — понуро спросил Нахман. — Вы ведь знаете, под фрак берут большой залог. Вы можете предста​вить гарантии?

·  Я не знаю, какой берут залог, — сказал Пинхас, — но за гарантии я уплачу вам дополнительно. Ну, Нахман?

Нахман молчал.

— Объясни ему, в чем дело, — сказан Пинхас Мишелю. — А я пока что пойду спрошу у Крикри.

- Ты с ума сошел! - повторил Мишель. - У Крикри?!

— Да, - сказал Пинхас. — У нее... Скажи-ка мне, Шимеле, разве вон та дама, в углу, чем-нибудь отличается от той, в другом углу?

~ Одинаковые, - сказал Симон, поглядев. - Разве нет? Когда Пинхас вернулся к своему столику, Нахман от​считывал деньги.

- Я даю половину, — сказал Нахман. — Больше не могу.

— Нет гарантий? - улыбнулся Пинхас. - А вот Крикри во мне уверена: она дала больше, чем я просил. Крикри, имейте в виду, неплохо разбирается в мужчинах.

— В таком случае, мне она не дала бы ни сантима, — пошутил Нахман. - И была бы права.

Густая -толпа запрудила площадь перед входом, в зал, фасад которого был сплошь обклеен афишами. «Войдите — и увидите красивейшего мужчину Франции!», — звали афи​ши. «В полночь жюри вынесет свой приговор». «Победи​телю - слава и деньги!». На этой последней афише над круп​ными буквами надписи изображен был огромный вопроси​тельный знак.

Кассы вовсю торговали билетами, толпа душно пахла потом и духами.

· Претенденты тоже покупают билеты, — сообщил де​ловой Нахман Рабинович, успевший в толпе разузнать под​робности о нынешнем конкурсе мужской красоты. — И за право участия тоже платят...

· Вот что, Нахман, - сказал Пинхас, извлекая из фрач​ного кармана потрепанный кошелек. - Вы ведь, все-таки, были в Одессе деловым человеком... Вот вам остатки ваших денег, и начинайте работать. Иначе вы в очередной раз прогорите.

Молча приняв кошелек, Нахман бросился в толпу. Минуту спустя его лысина сверкала уже у самой кассы.

Стоя на окраине толпы, Мишель и Пинхас ждали воз​вращения Нахмана Рабиновича.

·  Что ты сделаешь, если победишь? - спросил Ми​шель. - Там ведь масса денег... Можно взять Нахмана в компанию и открыть альманах.

·  Ну, так будет еще один альманах! — воскликнул Пинхас. — Разве парижанам не хватает альманахов?.. Нет, Мишель. Я уеду в Палестину, это решено.  Первым же пароходом.

— Хочешь пахать землю? — озабоченно, с оттенком иронии спросил Мишель.

— Во всяком случае, не выпускать там альманах на идиш, — сказал Пинхас. — Я отвезу мальчика и погляжу, что делать дальше. Я хочу писать о Иерусалиме, а не о Жмеринке.

·  В Жмеринке тоже живут евреи, - возразил Мишель.

·  Живут... — усмехнулся Пинхас. - Они тяжелы, как мешки с мукой. Но и они двинутся, вот увидишь, и при​ползут в Палестину — если только их не перебьют в этой самой Жмеринке до последнего человека. Так почему же я должен ползти за ними, а не лететь впереди?

·  Ты литератор, пойми это, — терпеливо сказал Ми​шель. - Тебе нужна культурная среда - Париж, Берлин. Лондон... Ты, если на то пошло, отвезешь одного мальчика - а тысячи оставишь здесь. Вот если б мы открыли еврейс​кий апьманах...

— Нет, - отрубил Пинхас. - Нет, Мишель! Я должен попить воду Иордана, понимаешь? После России, после Европы. Пора мне! А потом, может быть, мы откроем альманах.

К ним подошел Нахман с билетами.

·  Готово, - сказал Нахман. - Претенденты идут через служебный ход. — Он одернул на Пинхасе фрак и заботли​во разгладил ладонью складку на спине. — Я видел там пару наших конкурентов.

·  Ну, и как? - спросил Мишель.

— Сладенькие, как засахаренные каштаны, — сказал Нахман.

·  Зато фраки у них не прокатные, - сказал Мишель.

·  Ну, пошли, - сказал Пинхас. - Пора кончать. Сорок членов жюри размешались на ярко высвеченной сцене, лицом к публике: модные художники, блистающие драгоценностями старухи, кавалерийский генерал при рега​лиях и со шпорами, владельцы рекламных агентств, два де​путата Национального собрания, несколько безукоризнен​ных красоток без общественного положения, один писатель-академик и один английский лорд с лисьим черепом. «Этот, видно, для определения породы, - подумал Пинхас, раз​глядывая лорда из ложи претендентов. - Кого здесь не хва​тает — так это Крикри...».

Пинхасу предшествовал огромный густочерный негр с необъятными плечами. В Африке он, несомненно, про​шел бы на «ура», но парижане приняли его довольно про​хладно. Один только Кавалерийский генерал долго аплоди​ровал и поднял табличку с высшей оценкой — «10». Про​чие члены жюри тактично предложили африканцу по два-три балла.

— Пьер Лебо, житель города Парижа, двадцать пять лет! — объявил председатель жюри, когда негр, неизвестно чему улыбаясь в тридцать два зуба, покинул сцену.

Пинхас стремительно поднялся по ступенькам и оста​новился перед столом жюри. Зал оценивающе притих. Молчали и члены жюри, настороженно выжидая первой реакции зала. Медленно поворачивая голову, Пинхас хо​лодно оглядывал членов жюри. Первыми не выдержали бе​зукоризненные красотки, они звонко захлопали в ладоши и показали оценку — десять баллов. Тогда зал облегченно выдохнул восторженное «а-а!» и аплодисменты волнами про​катились по рядам. Владельцы рекламных агентств делови​то шушукались между собой, а лорд удовлетворенно пока​чивал лисьим черепом. Старухи умиленно трясли пудрены​ми щеками, драгоценности брезгливо вспыхивали

Пять дней спустя они отплывали из Марселя на парохо​де «Репюблик». Мишель Познанский и Нахман Рабинович провожали их. Стояла удручающая жара, в густом воздухе лениво бродили запахи плавящегося асфальта, дыма и тро​нутой порчей рыбы.

— Возвращайся, — сказал Мишель, обнимая Пинхаса. - Ты сам понимаешь, что издание альманаха... — Мишель махнул рукой и, отведя в сторону вдруг потемневшие
глаза, — добавил: - Обними нашу землю...

- Ты знаешь, как я к тебе отношусь, — сказал Нахман, дождавшись своей очереди. — Рекламные агенты после твоего успеха прямо-таки рвали нас на куски. Какая-то сумасшедшая старуха купила у меня твой фрак и дата вдвое... Мы бы открыли дело, Пьер! «Пьер Лебо и Нахман Рабинович».

- Дядя Пиня, идемте, а то он может уйти без нас, — сказал Симон и потянул Пинхаса к трапу.
3. ЗАНЗИБАР

— По моим подсчетам, он должен быть где-то здесь... - и дон Лоренцо ткнул в карту оправленной в золото зубочисткой слоновой кости.

Адмирал португальского королевского флота Лоренцо Лакиш только что позавтракал на борту своей каравеллы «Непорочное зачатие»: цыплята с орехами, салат, бутылка малаги. Так, кое-что на скорую руку... Вообще-то говоря, больше всего на свете дон Лоренцо любил фаршированную рыбу с красным свекольным хреном, но такую роскошь ад​мирал мог позволить себе только в самой темной комнате своего дома в Лишбоа, с ключом от которой он никогда не расставался: там, в комнате, в старинном дедовском сунду​ке хранились массивные серебряные семисвечники, тфилн, талес и ветхий свиток торы. Дед дона Лоренцо не был ад​миралом - нет, он давал деньги в рост добрым католикам, за что добрые католики и закололи его копьями во время погрома. Было это давно, лет сорок тому назад... Так или иначе, но в первый сейдер пасхи адмирал Лакиш, отправив слуг, возжигал в темной комнате дедовские семисвечники и, трогательно и искренне радуясь благополучному исходу евреев из египетского рабства, распевал хриплым голосом молитвы на полузабытом древнем языке своего деда. В этом до последнего времени ему составлял компанию его брат Шмуэль, богатый торговец драгоценностями, относивший​ся к морским занятиям младшего брата весьма скептически.

- Ну, что ж! — пожимал, бывало, широкими плечами Шмуэль. - Зевулон тоже был моряком. Ты чтешь, кто такой Зевулон, а, Яшка?

Дон Лоренцо очень не любил, когда его называли Яшкой. Да и — зная крутой нрав скорого на руку адмирала - вряд ли кто-либо осмеливался называть его так в глаза... Но вдесь, в темной комнате с дедовскими семисвечниками, за пасхальным столом, за которым они сидели вдвоем с бра​том и больше никого не было — здесь адмирал жадно ловил звуки своего настоящего имени, произносимого Шмуэлем, и довольно покачивал головой: да, конечно, он, Яшка, пре​красно знает, кто такой Зевулон. Более того: в сугубо сухо​путном семействе Лакишей он и себя считает в какой-то степени Зевулоном. Жаль, ни отец, ни братья - кроме од​ного Шмуэля — не дожили до рассвета морской славы Яшки-Лоренцо.

А теперь вот и Шмуэль! Даже кровное родство с доном Лоренцо не спасло его от костра. Если бы еще Лоренцо был в это время в Лишбоа, а не открывал новые земли для португальской короны! Но Великий инквизитор был чело​век проницательный, в этом ему нельзя было отказать: он знал, когда следует нанести удар. Шмуэля сожгли, обвинив его в том, что он-де сеял среди христиан дьявольский со​блазн и смуту и уговаривал их делать обрезание и переходить в еврейство. В день сожжения возмущенные горожане раз​громили не без пользы для себя с десяток еврейских лавок. Имущество сожженного было конфисковано и передано в королевскую казну.

Оплакав мужа и отсидев положенные законом семь дней на полу чужого дома, жена Шмуэля Дебора, беременная вторым ребенком, наложила на себя руки. Ее первенца, пятнадцатилетнего мальчика Симона, привел в дом дона Лоренцо какой-то еврейский старик и оставил там до воз​вращения адмирала из морских странствий. Лоренцо, ни​когда не помышлявший о семье и предпочитавший всем прочим дамам кабацких потаскух за их открытый характер, без раздумий оставил мальчика у себя. Он решил сделать из него настоящего моряка и взял с собою в первое же пла​вание. И вот теперь юнга Симон Лакиш сидел против сво​его дяди в адмиральской каюте каравеллы «Непорочное за​чатие».

- Да, наверняка здесь, - повторил дон Лоренцо, еще раз ткнув в карту резной зубочисткой.

Каравелла адмирала, благополучно обогнув каверзный мыс Доброй надежды, шла теперь на северо-восток вдоль африканского побережья. Васко да Гама, выслав дона Лорешю вперед, остался в двух сутках пути за кормой «Непо​рочного зачатия». Собственно, Васко да Гама не посылал своею разведчика так далеко вперед, но шторм у мыса Доб​рой надежды увеличил разрыв, и дон Лоренцо был благода​рен этому шторму нельзя сказать как: теперь он был почти уверен, что первым ступит на берег таинственного и богато​го острова Занзибар. Конечно, он должен быть где-то здесь, может быть, в дне пути — если только не врет тот арабский купчик, чью лоханку со слоновой костью захватили вчера после короткого абордажного боя. Хорошо, что он, Лорен​цо, догадался захватить араба с собой, а не сразу отправил его на тот свет. Но чем дальше Лоренпо от Занзибара, тем ближе араб к рее. Мы, конечно, не варвары, и на дворе уже, слава Господу, 1502 год после этого самого непорочно​го зачатия — но все же... Не испытывайте судьбу, не бро​сайте денег на ветер и не ставьте на араба.

— Слушай-ка, Симон, — взглянул адмирал на пле​мянника, - скажи там кому-нибудь - пускай приведут купца.
Когда мальчик вышел, Лоренцо натянул на тонкую на​тельную рубаху кожаный жилет, оставлявший открытой мус​кулистую, поросшую черными колечками волос грудь, и, затянув на животе широкий ремень, прицепил кинжал с крупным рубином на рукояти.

Едва переступив порог, араб с грохотом повалился на пол, а потом пополз к адмиралу на коленях.

— Ну, ты... - сказал Лоренцо брезгливо. — Как, ты говоришь, тебя зовут?

·  Абд-Улла, великий господин! - араб, не подымаясь с колен, уперся руками в пол. — Я объехал весь мир, преж​де чем аллах привел меня на твою победоносную каравеллу.

·  Аллах тут пи при чем, — заметил Лоренцо. — Просто я взял на абордаж твое корыто, вот и все... Так ты, значит, утверждаешь, что был на Занзибаре?

- Я как раз шел оттуда с моим товаром. Про товар забудь, - посоветовал Лоренцо. — Когда мы увидим остров?

·  Солнце еще не сядет, — сказал араб, немного по​думав.

·  Ну, смотри, — сказал адмирал раздельно, и араб снова плашмя повалился на пол. Лоренцо не было нужды про​должать — араб, надо думать, понял, что его ждет, если пор​тугальцы не выйдут к Занзибару к заходу солнца.

Пока араб валялся на полу, Симон подошел к дяде и подергал его за широкий рукав рубахи:

— Можно я спрошу его?

— Валяй, — разрешил адмирал. — Можешь его даже зарезать.

— Ты много ходил по свету, Абд-Улла? — спросил мальчик.

— Нет такого большого города, — сказал араб, приподнявшись с пола самую малость, — на базаре которого я бы не открывал свою лавку, молодой господин.

·  Врет! — рявкнул дон Лоренцо. — Врешь, собака!

· Ты знаешь что-нибудь о такой стране, — продолжал Симон, — Палестине?

·  Я был в нашем священном городе Иерусалиме и молился там аллаху в мечети Аль-Акса.

·  «В нашем»! — насмешливо повторил адмирал, подмигивая племяннику. — С каких это пор Иерусалим стал вашим? В нашем!

·  Я оговорился, великий господин, — послушно по​правился араб. — В вашем.

— Ну, вот, — сказал дон Лоренцо, продолжая улыбаться уже без насмешки. — Теперь другой разговор... А ты знаешь - в чьем «нашем»?

- Нет, — сказал араб, справедливо подозревая подвох.

— А тебе и не надо, — сказал адмирал, гася улыбку. — Так что ты там делал, собака, в нашем Иерусалиме?

Мальчик беззвучно смеялся, морща лоб/высоко вздер​нув короткие черные брови над глубоко посаженными гла​зами: араб действительно был похож на собаку. Он все си​дел на полу, поджав под себя ноги и опершись о ковер пря​мыми вытянутыми руками.

— Твой раб торговал там кожами, — уныло сообщил араб.

— А как там... ~ сказал Симон, глядя на Абд-Уллу и, видя его страх и непонимание, добавил: — Ну, как там вообще?

·  Хорошо, - с осторожностью сообщил араб, не ве​дая, что от него хотят услышать. — Тепло.

·  Там что — море, горы? — уточнил вопрос адмирал.

·  О, там все есть! - сказал араб уже более уверенно. — Море, горы. Это прекрасная страна! Если закрыть глаза и пить воду из реки, можно подумать, что это молоко.

Дон Лоренцо слушал внимательно, молча покачивая головой.

·  Те, кто живут там, воистину счастливы, — продол​жал араб с воодушевлением. — У них все есть — золото, серебро, драгоценные ткани. Я бы и сам поселился там на​всегда, если бы не моя торговля.

·  Тебя только там не хватало, — проворчал дон Лорен​цо, сжав голову ладонями. — А кто там теперь живет?

— Ну, как... - араб, пытаясь угадать нужный ответ, снизу взглянул на адмирала. — Разные люди.

— Евреи там есть? — спросил адмирал напрямик.

·  Ну, конечно, — облегченно подтвердил араб. — Много! Это же их земля — вот они там и живут... — араб, кажется, начал понемногу догадываться.

·  Ты расскажи поподробнее, — допытывался Симон. - Обо всем рассказывай!

Купец долго плел удивительные небылицы. Его не пре​рывали.

— Ты ходил туда на корабле? — спросил вдруг адмирал.

·  Да, великий господин, - подтвердил араб. - Надо идти вдоль берега Африки все время на север, а потом по​вернуть, на северо-запад. Там Палестина.

·  Ну-ка, иди нарисуй вот здесь, — позвал дон Лорен​цо. — Иди, не бойся!

Араб приблизился, склонился над картой.

- Если великий господин прикажет, — прошептан араб в большое, с мясистой круглой-мочкой адмиральское ухо, - я покажу ему страну Офир, куда еврейский царь Шеломо посылал за золотом своих моряков.

Откинувшись в кресле, адмирал посмотрел на араба с недоверием.

·  Клянусь аллахом! - воскликнул пленный шепотом. - Я покажу, если только великий господин отпустит меня...

·  Хорошо, — сказал дон Лоренцо. — Я высажу тебя на Занзибаре, и можешь убираться на все четыре стороны... Рисуй! Да не здесь - на другой карте.

— Так... — приговаривал араб, уверенно продолжая линию восточного побережья Африки за мысом Доброй надежды. — Так... Вот здесь живут черные люди Зимбабве. Ты пройдешь в глубь их земли - до развалин древней крепости, сложенной из тесаных камней. В одном дне пути от развалин, на берегу лесной реки — вот здесь — ты найдешь глубокие ямы, вырытые в земле. Это и есть копи царя Шеломо.

·  А почему бы тебе самому не отправиться туда? - хит​ро спросил адмирал.

·  Мне моя жизнь дороже всего золота царя Шеломо, — усмехнулся купец. - Я ведь торгую не только слоновой ко​стью... Однажды я вывез две сотни зимбабве и продал их на невольничьем рынке Занзибара. Так что если черномазые поймают меня, они меня съедят даже не сварив... Ты от​дашь мне слоновую кость, господин?

— Нет, — твердо сказал дон Лоренио. — Не отдам... Пошел!

Араб неслышно выскользнул из каюты. Придвинув к себе карты с пометками Абд-Уллы, адмирал долго рассмат​ривал их, записывая что-то на полях. Затем откинулся на спинку кресла и, резко выбросив руки вперед, хрустнул костями.

·  Ты пойдешь в страну Офир? — спросил Симон, вни​мательно наблюдавший за доном Лоренцо.
·  Не сейчас, Симон, не сейчас! Потом...

·  А в Палестину?

·  Понимаешь, малыш, — дон Лоренцо обнял племян​ника за плечи и, притянув к себе, прижал к своим коле​ням, - король доверяет мне. Я занимаю высокое, очень высокое положение. И если я обману короля, люди ска​жут, что все евреи — обманщики и предатели, что им нельзя доверять. Понимаешь?

·  Они доверяли и отцу, - тихо сказал Симон. - Он их не обманывал...

- Да, мапыШ, да. Мы можем искать среди гоев славу и богатство - а справедливость надо поискать где-нибудь в другом месте. Вот я... ~ адмирал еще ближе притянул к себе мальчика и заговорил шепотом. — Ведь и дураку ясно, что Васко да Гама должен быть моим помощником, а не я -его. И, родись я португальцем, так оно и было бы, будь покоен. Но они никогда не дадут мне стать первым.

- А там, — сказал Симон, - в Палестине, ты был бы первым?

· Я не могу обмануть короля! - словно бы не слыша мальчика, продолжал адмирал. — Будь я хотя бы про​стым капитаном - другое дело. Я бросил бы все, собрал отряд и...

· Ты взял бы меня с собой?

· Ну, конечно! - воскликнул дон Лоренцо. - Мы раз​делались бы с этими грязными арабами не хуже Иисуса Навина.

- Ты ведь хорошо умеешь воевать... — поддакнул мальчик.

· Да, - подтвердил адмирал, — это я умею.

· И ты бы стал там самым первым, — сказал мальчик.

· Мы высадились бы сначала в Зимбабве, - продолжал адмирал, с размаху грохнув кулаком по столу, — и забрали там золото. Это ведь наши копи, черт подери! Мы купили бы оружие, вооружили людей и отвоевали наш Иерусалим. А, Симон?

- Да, дядя, - сказал Симон. - И я бы тоже стал адмиралом.

-
Все евреи приехали бы туда, малыш, потому что это единственное место в мире, где их не стали бы жечь и убивать только за то, что они евреи. Я научил бы их воевать, малыш, и тогда бы мы никого не боялись - ни арабов, ни христиан, никого!.. Но я не могу так обмануть моего короля, - понизив голос, закончил адмирал. - Во всяком случае, не сейчас.

-
А когда? - упрямо спросил мапьчик. - Когда всех сожгут на костре?

-
Сейчас я им всем должен показать, кто я такой. Я, я - а не Васко да Гама - открою Занзибар и присоединю его к португатьской короне. А вот потом...

·  Да они ведь все равно скажут, — воскликнул мальчик, — что не ты открыл, а он!

·  Я не знаю, когда я приду с отрядом в Иерусалим, — устало сказал дон Лоренцо. — Но я хочу, чтобы кости мои, по крайней мере, лежали в той земле. Запомни это на всякий случай, малыш.

·  Значит, мы не пойдем? - спросил мальчик, еще надеясь.

— Пойдем, но не сейчас... А это было бы здорово — еврейская армия, еврейский флот! Вот увидишь — все туда пойдут, все наши. И звать бы не пришлось — сами пойдут. Инквизиция их своими кострами уговаривает так, что лучше и не придумаешь. Надо только научить их воевать! За полторы тыщи лет целое море слез налили у Стены Плача - хваатит! Хватит, а, Симон?

По дощатой палубе застучали тяжелые матросские башмаки, кто-то — с мачты — проревел ликующе и протяжно: «Земля-я-я!» Дон Лоренцо, отшвырнув кресло, выбежал из каюты. На северо-востоке чистый горизонт затянула темная и низкая пелена суши.

— Купца сюда! — приказал дон Лоренцо. — Живо!
Араба приволокли, изрядно помяв его от радостного возбуждения.

·  Это? — выдохнул адмирал.

·  Занзибар! — подтвердил араб, молитвенно сведя ладони.
·  Куда подходим?

·  Бубубу, — сказал араб, прикинув.

— Что?! — взревел дон Лоренцо. — Ты что там бубнишь, собака?!

Кто-то из матросов, размахнувшись недлинно, ударил аба по тонкой смуглой шее.

— Так город называется — Бубубу, — выдавил араб, стуча зубами и опускаясь на палубу. — Клянусь аллахом...

— Двадцать человек, - прокричал дон Лоренцо, переступая через араба, - вооружиться: аркебузы, палаши, легкие кирасы. Приготовиться к десанту в районе города Бубубу! - и, проходя мимо корабельного священника, добавил вполголоса: — Давай молебен!

Через полтора часа можно было уже разглядеть ветвистые, как метелки, казуариновые деревья на берегу. Убрав часть парусов, каравелла маневрировала, втягиваясь в уз​кую, хорошо защищенную от океанской волны лагуну. Солдаты десанта, валяясь на палубе, играли в кости в счет буду​щей добычи.

Адмирал дон Лоренцо Лакиш в своей каюте тщательно затягивал ремни и застегивал пряжки кирасы. То была не​простая работа, одному человеку справиться с ней было нелегко; Симон помогал адмиралу.

- Дядя Лоренцо, — попросил Симон, возясь со спинными застежками, - разреши мне высадиться на берег с десантом...

- Нет, - отрубил адмирал, не оборачиваясь к племяннику.

- Ты же сам сказал, что нам надо учиться воевать...

- Учиться воевать надо живым, а не мертвым, — проворчал дон Лоренцо, горбя спину и проверяя тем прочность застежек. - Хочешь погибнуть во славу португальской короны?.. Вот что, Симон, — адмирал, топая, подошел к столу и сел, с трудом втиснувшись в кресло в своей кирасе. — Поди-ка сюда! Я ведь иду на берег не в игрушки играться с туземскцми детишками, да и они вряд ли кинутся меня целовать. Меня там могут проткнуть копьем или подстрелить из лука как утку. Чего ты улыбаешься? Адмиралы сделаны из того же мяса, что матросы... Так вот, слушай. Возьми-ка карту этого араба — здесь обозначен путь на Офир и на Палестину. Вернусь — отдашь мне, а не вернусь — береги ее как зеницу ока. Может, тебе когда-нибудь удастся войти с отрядом в наш Иерусалим... Ты все понял, малыш?

Симон молча кивнул головой и спрятал карту под рубаху.

На палубе громко, визгливо запел рожок. Солдаты де​санта, попрятав игральные кости, строились вдоль борта.

- Пора, — дон Лоренцо поднялся из-за стола и двумя руками надвинул,на голову блестящий металлический шлем.

На берегу лагуны кричали и грозно размахивали копья​ми воины передового отряда укрепленного города Бубубу.
4. СТЕНА ПЛАЧА
Вызолоченная закатным солнцем белая стена, сложен​ная из прямоугольных каменных плит, отбрасывала резкую тень на землю, на которой, привалясь разрубленным левым плечом к холодному телу стены, сидел Лакиш бен Ицхак. На белой тряпице, расстеленной в пыли рядом с лежащим, темнела круглая высохшая лепешка с двумя очищенными луковицами на ней. Эту еду принес Лакишу сын его - ху​дощавый подросток, молча переминавшийся с ноги на ногу здесь же, в нескольких шагах от отца.

Рядом с лепешкой лежала на земле праща и горстка камней величиной с кулак. Раненый неотрывно глядел то ли на пращу и камни, то ли на лепешку и время от времени шевелил губами. От этого черная его с проседью борода, довольно длинная, приходила в неторопливое движение, а потом снова застывала, закрывая шею и верх груди.

Наконец он поднял голову и взглянул на мальчика так, словно бы это он, Лакиш, пришел сюда, к Западной стене Храма, и, случайно повстречав здесь своего сына с лепеш​кой и луковицами, не очень-то и удивился этой неожидан​ной встрече.

·  Сядь сюда, Симон, — сказал Лакиш, кивком головы указывая на место рядом с собой. — Давай-ка мы поужина​ем, а?

·  Ты захочешь есть до утра, - сказал Симон, опускаясь на землю. — Дома еще осталось немного муки и связка лука.

·  Пожалуй, скоро мне уже не захочется есть, — Лакиш протянул правую, здоровую руку и погладил сына по голо​ве. — И сумеет ли твоя мать испечь хлеб из остатков муки — это тоже неизвестно... Так что возьми и ешь, — и он, разло​мив лепешку, протянул половину ее и луковицу Симону.

Дома и дворцы Иерусалима густо покрывапи выжженные солнцем холмы выше и ниже Западной стены. Они были белы, дома и дворцы, и эта слепящая белизна, от которой веяло скорбным и торжественным холодом смерти, подчер​кивала немую агонию большого города. Горячее синее небо касалось крыш верхних построек Храмового холма, лениво висело над узкими крутыми улочками, ведшими к Западной стене, и над лагерем римлян по ту сторону укреплений; там отчетливо, как из соседнего двора, слышались резкие выкрики военных команд, смех, вибрирующее в застояв-шем.ся душном воздухе конское ржание.

— Я хочу поговорить с тобой, Симон, - сказал Лакиш, глядя поверх головы сына на белый город. — Тебе уже пятнадцать лет, и ты должен кое-что понять. Я не буду тебе ничего растолковывать. Ты только постарайся запомнить — а потом, если только это «потом» для тебя наступит, ты сво​им умом дойдешь до того, что тебе непонятно будет сейчас. Самое главное, что тебе нужно сейчас сделать, — это поста​раться запомнить. Идем!

По узкой лестнице они поднялись на стену и сели ря​дышком, прислонясь спинами к наспех возведенной бойни​це. Заметив движение на стене, римские лучники послали несколько стрел; одна из них, ударившись о камень бойни​цы, переломилась с треском.

·  Как там дома, — без вопроса сказал Лакиш, чуть по​вернув голову и выглядывая из-за бойницы.

·  Да так... - Симон быстро пожал плечами и намор​щил лоб, словно бы припоминал в деталях, что же проис​ходит дома. Короткие, над глубокими отцовскими глазами брови мальчика, не выгибаясь, уползли высоко вверх. — Боятся, молятся. Воды совсем нет.  .

Лакиш знал, что воды нет, что боятся. Он не слушал мальчика. Без страха и без ярости - умиротворенно глядел он на лагерь римлян. Там строились, маршировали, как на параде, когорты: прямоугольники сжимались в квадраты, квадраты словно бы невидимым ножом рассекались на рав​ные доли, а потом снова смыкались. То было сухое, не​свойственное человеческой натуре организованное движе​ние — движение геометрических фигур.

— Когда людям хорошо и прекрасно, - сказал Лакиш, - они не маршируют — они не чуют земли под ногами и почти летят. А когда им грустно, они сидят на земле, обхватив руками колени, и думают... Кому нужно это дурацкое топанье? Когда человек начинает маршировать, он перестает быть человеком. — Лакиш быстро провел ладонью по лицу — от лба к бороде - и продолжал: - Эти гои растопчут наш храм и наш город. Они убьют всех, кого сумеют убить. Они победят нас - потому что они молоды и жестоки. Молодости свойственна жестокость, а потом иногда приходит и мудрость. Иногда... Мы тоже были жестоки когда-то: твой тезка Симон и Левий, сыновья Иакова, вырезали, в сущности, из-за пустяка целый город. А теперь мы стати мудрыми, и нам стыдно вспоминать об этом. Жестокие мудрецы гоже бывают - но горе народу, над которым стоит жестокий мудрец! Они победят нас и рас​топчут, эти молодые гои, но, когда они наберутся мудрости, будет уже слишком поздно: они умрут. А мы познали и жесто​кость, и мудрость — и не умерли. Другого такого народа нет и никогда не было, запомни это, Симон. Народы жили, пока были жестоки — но жестокость не может быть вечной. Потом приходила мудрость — и убивааа. Римляне умрут от прилива мудрости, как от прилива дурной крови. А мы будем жить... Да они, если хочешь знать, уже сейчас начинают умирать! Их бритолицые мудрецы стремятся познать человеческую сущ​ность. Вот ведь чушь! Они препарируют человеческие чувства, как египтяне препарируют своих мертвецов. Но для того, что​бы препарировать без помех, надо сначала умертвить. Пыта​ясь дойти до этой самой сути, они будут срезать слой за слоем, уверенные в своей правоте и непогрешимости. А потом они снимут последний слой и изранят себе пальцы... А мы знаем, что суть скрыта и неулавливаема. Чтобы узнать это наверняка и оставить попытки, нам потребовапся не один век. Человека обуревает гордыня, и ему никак невозможно признаться в своем бессилии. И вот наши мудрецы оказались куда мудрее римс​ких: познание сущности — это привилегия Бога, сказани они, и тому, кто вторгается в область божественного, грозит безу​мие. И тогда люди вздохнули с облегчением: они поняли, что наивысшее счастье под солнцем — просто жить, есть свой хлеб и любить своих детей... Мы сидели с мудростью за одним сто​лом и поладили с ней, а молодые язычники хотят поглядеть, что там у нее внутри. Они ее рассекут на части, будь уверен — это не так трудно для того, чей меч остро отточен, — но она убьет их своим трупным ядом.

По стене мимо посторонившихся Лакиша и Симона пробежали, низко пригнувшись, ополченцы - человек шесть. Некоторые были вооружены короткими широкими мечами, другие — пращами. Римляне выпустили по бегу​щим легкое облачко стрел, и один из ополченцев споткнул​ся, словно бы запутавшись в своей длиннополой одежде, и без крика упал со стены. Послышался тупой стук тела о землю, и сразу вслед затем — одобрительный, многоголосый рев римлян.

— Там сейчас, — Лакиш кивнул в сторону римского лагеря, — Иосеф бен Маттафий, предатель. Помнишь его?

Священник первой череды, мы учились вместе, а потом слу​жили в храме. Он часто бывал у нас в доме. Ну, вспомнил?

·  Его взяли в плен? — спросил Симон, выглядывая из-за плеча отца.

·  Нет, он пришел к ним сам. Он не захотел умереть...

- Я тоже не хочу умирать, - тихо сказал Симон.

- Тебе еще можно не хотеть, — Лакиш взглянул на сына, поймал его взгляд и вдруг улыбнулся. — А нам с Иосефом - нельзя. Я ведь тоже хочу жить — как и тот, — Лакиш снова кивнул в сторону римлян. - Но мы представляем в этой глупой и жестокой игре не самих себя, а своего Бога и свой народ. Мы должны умереть, чтобы вы остались жить. Чтобы вы на несколько поколений вперед набрались осторожности и мудрости. Такой предатель, как Иосеф Бен Маттафий, тоже нужен для вашей жизни - чтобы было, в кого плевать и кого проклинать. Иосеф тоже нужен. Но какое счастье, что выбор пал не на меня, а на него! Он всегда был честолюбив, и теперь он может быть доволен: его предательство принесет куда больше пользы евреям, чем моя смерть на этой стене. Он станет знаменит благодаря своей измене. Ты должен быть ему благодарен, Симон: теперь ты знаешь точно, кого тебе презирать. И научи этому презрению своих детей, чтобы они не повторили предательства Иосефа бен Маттафия. Хватит с нас его одного.

Тело стены сотряс глухой сильный удар, за ним после​довал второй, третий: ниже по холму, близ Западных ворот, заработали римские тараны. В лагере Тита высоко, на од​ной ноте запели трубы. Когорты, разворачиваясь, перестро​ились на ходу и, сплошь прикрывшись щитами, побежали к стене. Силы резерва, прикрывая атакующих, непрерывно осыпали стену стрелами и камнями.

На стене теперь было много людей, в основном наспех обученных военному делу городских ополченцев - лучни​ков и пращников. Вооруженные мечами воины ждали вни​зу, чтобы сменить ополченцев на стене, когда начнется штурм. Прикрытая щитами волна римлян подкатывала все ближе. Подпустив нападающих, ополченцы дали первый залп из луков и пращей. Стрелы и камни, встретив на сво​ем пути римские щиты, не причинили легионерам вреда.

Метнул свой камень и Лакиш бен Ицхак. Снаряд не долетел до цели, упал на землю перед наступавшими. Лакиш снова зарядил пращу, но, размахиваясь, выронил ка​мень из кожаного гнезда.

- Дай я! — попросил Симон. — Я умею!

Лакиш передалпращу сыну. От неумелых, резких движе​ний рана на левом Лакишевом плече разошлась и кровото​чила.

Плавно изгибая поясницу, Симон раскрутил пращу и метнул снаряд. Камень, описав плавную дугу над головами наступавших со щитами, попал в легкого пехотинца второй волны. Тот упал и остался лежать. Шедшие за ним пере​прыгивали через своего товарища.

А первая волна подкатила тем временем к самому под​ножью стены, гудевшей от ударов тарана.

- Теперь иди, — сказал Лакиш, подталкивая сына к лестнице. - Ты уже видел...

- Еще разок! — просил Симон. — Я убью еще одного.
Лакиш поднялся во весь рост, улыбаясь горько и покачивая головой. Обняв сына за плечи, он подвел его к лестнице.

Стрела ударила Лакиша бен Ицхака сзади, пробила ему шею. Он повис на Симоне и упал, подмяв мальчика под себя.

- Ты должен выжить, - прохрипел Лакиш бен Ицхак. — Запомни эту стену: евреи будут приходить сюда плакать по разрушенному Храму.

- Нет, по тебе, - сказал Симон и заплакал, потому что отец его умер.

Ниже по холму стена уже рухнула под ударами таранов, и римляне хлынули в город. Оставшиеся в живых ополчен​цы бросились к лестнице, увлекая за собой Симона бен Ла​киша.

Оказавшись на земле, мальчик забился в подвал разру​шенного дома и оттуда, сквозь щель, долго глядел на Стену Плача. Но он больше не плакал. Он думал над тем, как спастись.

ЧАСТЬ ВТОРАЯ

1. ШКОЛЬНИКИ

Октябрь в Джеты-Су - славное время: жара отпустила, до морозов еще далеко, земля без боли рожает поздние овощи, нужные человеку для пропитания. К зиме гото​вятся, как к войне: запасаются морковью и луком, солень​ями, ворованным колхозным рисом, сбываемым за полие​ны с товарного склада. Зима, собственно говоря, и есть война, осада жизни: кто не запасется домовито — локти будет грызть, когда земля обесплодеет до весны, когда в магазине ничего не возьмешь, кроме соли да протухших рыбных консервов. Вот и бродят на рассвете по озерным протокам озабоченные домовитые люди, вылавливают жир​нейших осенних сомов для копчения и вяления впрок, а также и для продажи на станционном базаре. А некоторые везуны, всеми правдами и неправдами добывшие грузовик с шофером, колесят по степи, выбивая с машины ожирев​ших за лето сайгаков и джейранов. Заколоть еше кабанчи​ка где-нибудь к ноябрьским — и, вкупе с заготовленной сайгачатиной, можно сберечь мясо почти до самой весны... Хлопотное время октябрь в Джеты-Су, но приятное: жара отпустила, до морозов еще далеко.

Симон Ашкенази не играет больше на тарелках в похо​ронном оркестре. С первого сентября его взяли в школу. Он пошел в восьмой класс, и пропущенные полгода никак не отразились на его успеваемости: в восьмом классе джеты-суйской поселковой школы без труда успевал бы москов​ский пятиклассник. В железнодорожной школе учили, го​ворят, получше — но это учебное заведение считалось при​вилегированным, и Симона туда не взяли.

Симон пошел учиться без охоты. Не все ли равно -сидеть в ссылке с десятилетним образованием или с семи​летним? Но Мира плакала, Ефим упрекал - пришлось пой​ти. Веня, которому Симон пожаловался на судьбу, сказал по этому поводу:

- В школе наверняка топят. Пересидишь зиму в тепле...

И Симон пошел учиться.

Он не задумывался над тем, почему в прошлом году учеба его в школе вместе с другими мальчиками была не​возможна, а теперь его взяли без разговоров. Взяли — лад​но. Лучше бы не брали, тогда б он продолжал играть на тарелках. Вообще-то там, в центре, что-то интересное тво​рилось: сначала отпустили врачей и отобрали орден у Тима-шук, потом посадили Берию. Шутка ли сказать! После ос​вобождения врачей темные джетысуйцы повадились к Ашкенази с заказами: вы, мол, семья врача Когана, вас скоро освободят — пришлите из Москвы копченой колбасы или плисовый отрез на жакетку. Время шло, Ашкенази не осво​бождали. Джетысуйцы перестали наведываться: евреи, вид​но, не те, за кого их принимали, и сидеть им до конца сро​ка... Но зачисление в школу Симон туманно связывал с событиями, происходившими в Москве.

О событиях этих толком не знал никто. Слухи, однако, доползли до Джеты-Су — темные и светлые, уродливые и прекрасные. Говорили, что Сталин жив, что он в Грузии и собирается вернуться в .Москву наводить порядок. Говори​ли, что в Москву введены танки и там идут бои. Говорили, что евреев тем не менее решено всех из Москвы выселить в Сибирь. Говорили и о том, что всем сидельцам скоро дадут свободу и отпустят по домам.

Может быть, думал Симон, может быть и отпустят. Что же он тогда будет делать — в тот день, когда его вызовут в РО МГБ и Зубан скажет ему: «Ты свободен, парень. Можешь катиться к едрене-фене на все четыре стороны!» Что он станет петь, кричать от радости? Нет, он просто покатится к едрене-фене, а вернее, поедет в Москву. А радоваться — это здесь ни при чем. Радоваться - это когда хорошая строчка придумывается. Ну, поедет он в Москву! Не все ли равно, где жить — чуть ближе к железному забору или чуть дальше от него?! А о том, что евреев надумают отпускать в Изра​иль - такие слухи до Джеты-Су не докатывались.

Письмо, полученное из Москвы от Егора Голованина, школьного товарища, особых новостей не содержало.

«Здравствуй, Симон! — писал Егор Голованин. — У нас все по-старому. Погода в Москве неплохая. Я теперь сижу на одной парте с Володей Строевым. Химичка мне вчера поставила кол, потому что я разбил колбу с кислотой. А недавно у нас был вечер, и пришли девчонки из 168 шко​лы. Одну уборную на нашем этаже отдали девчонкам, а мы нашли ключ и заперли ее, и девчонки не могли выйти. (Чи​тая это сообщение, Симон отдаленно вспомнил Аврору и усмехнулся: «Заперли!..» Ну и что? Больше им там делать нечего, что ли?) Через неделю весь наш класс поедет на экскурсию по Москве-реке. Мы с Володей Строевым ско​пили денег и возьмем с собой пива».

Дочитав до этого места, Симон смял письмо и сунул его в карман. Он, хоть убей, не помнил, кто такой этот самый Володя Строев, и пивная экскурсия по Москве-реке была ему смешна после его собственной экскурсии на тот берег Сыр-Дарьи...

« — Здравствуй, Симон! У нас все по-старому...

— Здравствуй, Егор! Как там поживает твой замок на цепочке?

— А, ты помнишь об этом... Если кто на тебя полезет — я всю голову тому рассажу.

·  Я верю, Егор. Только теперь я, пожалуй, сам кому хочешь голову прошибу ~ не замком, так камнем.

·  Ты, пожалуй, немного изменился, Симон...

·  Я тоже так думаю. Мне один мой знакомый по ваго​ну ЗАК помог кое-что понять — Дубленый его звали. И по​том - Веня, сталинский двойник. И еще - Калу, чечен...».

Переделав таким образом полученное письмо в диа​лог с Егором Голованиным, Симон повернулся к Калу. Они сидели за одной партой, их связывала немногослов​ная, выверенная, как ход хороших часов, дружба: дей​ствие одного из них немедленно вызывало поддерживаю​щее действие другого.

·  Ну, чего? — спросил Калу, почти не понижая голос против обычного. — Чего пишут?

·  Да так, - сказал Симон. - Ерунду всякую...

Шел урок казахского языка. Преподаватель, щуплый лысоватый Берген, злобно взглянул на громко разговарива​ющего Калу, но сделать замечание рослому чечену не ре​шился. Он просто прервал урок, подошел к круглой высо​кой печке и, поочередно приставляя пальцы к ноздрям, протяжно и гулко высморкался в угол. Сделав это, Берген снова взглянул на Калу, столь же злобно.. Калу смотрел на учителя как на неодушевленный предмет примечательной формы.

Класс был замызган и замусорен. Доски пола далеко отставали друг от друга, и широкие щели вели в разбойное крысиное царство. По оштукатуренным стенам класса на​царапаны были кое-где лаконичные матерные слова, зама​занные и замытые и потому более отчетливые.

Действия, произведенные Бергеном в углу, за печкой, никому не были внове и никого поэтому не удивили. К тому же в углу было полно мятой бумаги, тряпок, дровяных обломков и прочего неиссякаемого хлама.

Освободив нос, Берген подошел к своему стулу и не спеша поставил на него правую ногу. Из-под черной шта​нины высовывалась другая, ярко-полосатая. Сосредоточен​но закатив черную штанину почти до колена, Берген при​ступил к закатыванию вылезающей штанины, ярко-поло​сатой пижамной. Закончив, он вернул на место штанину верхних брюк, скрыв таким образом пижамные штаны, на​детые подниз. Вслед за тем он проделал то же самое с ле​вой ногой.

- Нда, - сказал Берген, полностью приведя себя в порядок. - Продолжим... Как я вам уже объяснял, казахский язык является языком великого казахского народа, который является младшим братом великого русского народа.

К таким перебивкам Бергена, произносимым с вели​чайшим акцентом, ученики привыкли так же, как и к его сморканью в угол. Ученики воспринимали эти слова Берге​на не как осмысленную фразу, а как бессмысленные звуки, и не вдумыватись. Они знали также, что последует дальше.

Дальше следовало:

· Теперь пишите новые слова. Товарищ — джолдаш. Председатель колхоза - баш карма. Бык холостой - огуз.

· Холощеный, - с места поправил Симон. - Бык хо​лощеный.

· М? — спросил Берген. - Чего мешаешь? Двойку хо​чешь?

- Я говорю - бык холощеный, - сказал Симон. - Вол.

- Это что — вол? - брезгливо поморщившись, спросил Берген. — Двойку хочешь?

— Не хочу, джолдаш Берген, — сказал Симон. В классе засмеялись, заговорили.

·  Москвич, что ли? — продолжал наседать Берген на Симона. — Грамотный, что ли? Сейчас двойку поставлю!

·  Берген Бергеныч! - вдруг поднялся из-за парты Калу. - А «футбол» по-казахски как будет?

·  Путбол, — вдруг успокоился Берген. — Садись.

·  А фуражка? — не отставал Калу.

·  Пуражка. Садись, — сказал Берген. «Ф» он не выго​варивал.

·  А кровать как по-казахски? - вскочил грек Иваниди.

·  Карават, — сказал Берген.

·  А стул?

·  Истул. Садись.

·  А шкаф как будет, Берген Бергеныч?

·  Ишкаф. Садись.

— А ишак. Берген Бергеныч, ишак?
Берген задумался.

— Ишак тоже будет — ишак, — сказал наконец Берген. Класс взорвался хохотом. Ученики топали ногами, хлопали крышками парт.

Берген не реагировал. Отойдя к печке, он смотрел на бушующий класс с большим азиатским презрением. А уче​ники, не дожидаясь конца урока, собирали книжки и тетра​ди и шли из класса: следующий урок — физкультура, физ​культурник обещал повести на поле, дать пострелять из ма​локалиберных винтовок.

Калу, гордо поклонявшийся оружию, ушел из класса первым. Проходя мимо стоявшего у печки Бергена, он и не поглядел на него. Калу очень любил стрелять из винтовки, а поэтому спешил на поле, лежащее сразу за последними домами поселка. На сером этом поле, переименованном учителем физкультуры на сегодняшний день в «стрельби​ще», находился уже сам учитель по имени Николай Сидорович и по кличке Петух, данной ему за голенастость и под​скакивающую — по острой худобе - походку. Симон долго не мог определить, что напоминает Петухова походка и на​конец в один прекрасный момент его озарило: так подска​кивает и бессистемно дергается из стороны в сторону без​рессорная повозка на булыжнике. Определив таким обра​зом, Симон остался доволен определением и даже почув​ствовал к Петуху некоторую симпатию.

Петух заранее приволок на поле три винтовки-мелкашки и валовые патроны в картонных коробочках, по пятьдесят штук в коробке. Винтовки он разложил на земле, в пятиде​сяти метрах от мишеней, - а сам лежал теперь и покуривал у самой огневой позиции. Он, Петух, служил раньше в вохре и с педагогической системой Макаренко знаком не был. С вверенными ему учениками ладил, наиболее крупных из них и сильных боялся. Вообще же отличался характером покла​дистым и гибким. О своем прошлом вспоминать не любил даже наедине с самим собой либо со стаканом, который не отодвигал никогда. И, действительно, ничего такого при​ятного в этом прошлом не обнаружилось бы, сколько ни ищи, — к чему ж тогда и вспоминать? Ну, работал когда-то Петух по карманам в хлебном городе Ташкенте, а потом ше​стерил и паясничай в лагерном бараке для увеселения серь​езных урок, - было дело. И постукивал в том же бараке - тоже было. За то и попал по выходе из лагеря в вохру, и в личное дело этот фактец ему тоже занесли, надо думать. Кому следует, во всяком случае, о том стуке знал... И вот теперь Петух - учитель физкультуры, государственный человек. Петуху очень нравилось быть учителем.

— Здравия желаю! — шутливо сказал Калу, подходя к Петуху и опускаясь по соседству с ним на землю. — Тихо-тихо постреляем?

- Постреляем, постреляем! - подтвердил Петух, вытряхивая из жеваной пачки «Беломора» папиросу и протягивая ее Калу. - Кури!

Калу, не благодаря, взял папиросу и прикурил от спич​ки, поднесенной Петухом же. Симон, подойдя следом за Калу, осматривал теперь со знанием дела одну из трех при​готовленных винтовок.

— Положь оружие! — чуть приподнявшись с земли, прикрикнул Петух. — Ишь, командир!

— Пускай смотрит! — лениво возразил Калу. - Ты стре​лял когда-нибудь?

— По юношескому разряду, — сказал Симон. — В прошлом году разряд выбил.

— Смотри-ка! — дружелюбно — после заступничества Калу - молвил Петух. - Молодец!

Симон сел на землю, тесно обнял руками согнутые в коленях ноги.

·  Слышь, Сема! — продолжил было Петух, но умолк, прерванный:

·  Симон меня зовут! Сим-он!

·  Ну, Симон — так Симон, - поправился Петух. — А по мне хоть горшком назови, только в печку не сажай... Слышь, Симон! В Москве, сказывают, есть такие специ​альные подтяжки для носков. Вот сюда, под коленочку, одеваешь и к носку вот здесь вот цепляешь, чтоб не спол​зал, — Петух показал, где следует цеплять. — Правда это ай нет? Мне один чудак рассказывал...

·  Да, есть такие, - подтвердил Симон. — Я, правда, не носил.

·  Ты как домой поедешь, в Москву, пришли мне под​тяжки эти самые по почте, — попросил Петух.

·  Откуда вы знаете, что я поеду в Москву? — пожал плечами Симон.

·  Ну, как же! - встрепенулся Петух. — Такие времена пошли. И врачей вот отпустили, и вас теперь отпустят... Да, пошли времена! — словно бы чего-то обождав, то ли с сожалением, то ли с удивлением сказал Петух. — Ране б врачей этих к стеночке поставили — и не пикнули б. Ну, ладно, вышла ошибочка. Извиняйте, пожалуйста. А Тима-шук? - возвысил голос Петух. — Как с ей быть? Ее, выхо​дит дело, саму следывает к вышке представить — а у ей толь​ко орденок обратно забирают, и все... Да, ране так не было, — убежденно заключил Петух.

·  Что раньше, что теперь, — сказал Калу, поворачива​ясь на другой бок. — Власть-то у нас как была, так и есть — советская.

-
Это-то ясно, - поспешил согласиться Петух. - Никто не спорит. Просто мне с москвичом поговорить интересно.

· Другое дело, - сказал Калу.

· Да, товарищ, - продолжат Петух со смущенной улыб​кой. — Я вчера утром как раз задумался: что есть человек?

Симон удивленно повернулся к говорящему, а Калу, сев рывком, бросил со злобой в голосе:

· Ну? И что надумал?

· Пока ничего, — оправдался Петух. — Вот я москвича и хочу спросить — отец его, говорят, большой человек был.

·  Объясни ему, Симон, — попросил Калу. — А то че​ловек дурью мучится... «Что есть человек!»

·  Ну да, — согласился Петух. — Я и говорю: что есть человек?

·  Да ничто, — буркнул Симон. - Ноль.

·  Ну, это ты того... — демонстративно, с разведением руками, усомнился Петух. - А тело, а руки-ноги? А голо​ва - тоже ноль? Зачем же она тогда нам нужна?
·  Один мой знакомый говорил, - сказал Симон, — что голова нужна нам для того, чтобы есть.

— Верно! — поддержал Петух. — А ты говоришь — ноль!
Калу, приподнявшись на локте, вслушивался с интересом.

— Если вы, например, — терпеливо начал Симон, — идете по улице и встречаете похоронную процессию: Так?

·  Так... — неуверенно согласился Петух.

·  И в гробу лежит жмур, которого вы никогда в жизни в глаза не видали. Вам до него есть дело, до этого жмура?

·  Нету дела, — сказал Петух. — Хоронят его — и пус​кай хоронят.

— Ну вот, - сказал Симон. — А жмуру этому голова дана была, как и вам, чтобы есть. Значит, он — такой же, как вы, а вам на него наплевать. Ноль он для вас или не ноль?

·  Так я же про себя говорю... — оправдался Петух.

·  В том-то и дело, — сказал Симон. — Для себя-то вы не ноль, только никто этого, кроме вас, не знает.

·  Правильно, — сказал Калу. — Каждый человек сам по себе. Сам о себе думай что хочешь - а сосед все равно не поверит.

·  Или, например, еще, — продолжал Симон. — Если при вас вашего брата убивают — вы, конечно, заступитесь. А если совсем чужого человека? Вот идете вы по улице Аман-гельды, и вдруг кричат: «Спасите! Убивают!» Пойдете спа​сать?

Петух молчал.

·  Кто кричит - вы не знаете! - диктовал Симон ус​ловия.

·  Так ведь я... - Промямлил Петух.

·  Дело происходит ночью, — добавил Симон. — Идете вы спасать или нет?

- Не пойду! - решил Петух. — Самого зарежут...

- Ну вот. Потому что тот, кто кричал — для вас ноль, — сказал Симон. — И вы для него ноль. Он бы вас тоже спасать не побежал.

- Если б еще днем... - прикинул Петух. - А ночью-то кто побежит?

Калу ударил ладонью о ладонь, засмеялся:

· У нас в горах говорят: «Тот не храбрец, кто задумы​вается над последствиями!»

· Ну, в горах... — сказал Петух. — Там каждый второй человек - разбойник, - и покосился опасливо на Калу. Но тот только усмехнулся снисходительно.

По полю, громко переговариваясь, шли ученики к ог​невому рубежу.

Впереди других шел Аниканов Димитрий.

Аниканов Димитрий был парень крепкий, заядлый вто​рогодник лет семнадцати. Он родился здесь, в Джеты-Су, в семье раскулаченного старообрядца, и мир делился для него с аптекарской точностью: на русских и чучмеков. Под чуч​меками подразумевались казахи, корейцы, чеченцы и даже греки - все, одним словом, жители поселка помимо рус​ских. Евреи, о которых Димитрий знал понаслышке — Си​мон был первым евреем, увиденным им воочию, — стояли особняком в классификационной таблице Аниканова. Если к обитателям отдаленных окраин — чучмекам - Аниканов Димитрий относился с брезгливостью истинного великорос​са, то евреи представлялись ему племенем отвратительным и вредоносным: мало того, что они распяли Христа, - они, во-вторых, в семнадцатом году разрушили и сокрушили право​славие, на котором испокон держалась русская земля... Сам Димитрий в Бога, правда, не веровал, но обвинять евреев в сокрушении православия ему почему-то было приятно.

Простой и откровенный парень был Аниканов Димит​рий. Джеты-Су он незыблемо считал своей родиной, а по​тому, будучи по крови и происхождению русским челове​ком, без раздумья и сомнения присоединял и сам Джеты-Су, и окрестности его к России. Чучмеки, таким образом, оказывались здесь, в российском Джеты-Су, посторонними людьми, непрошеными гостями. Казахи, несмотря на их малочисленность в Джеты-Су, вызывали в Аниканове боль-шую брезгливость, чем другие чучмеки — греки, скажем', или турки: ценитель чистоты и гигиены, он никак не мог простить казахам их далеко не гигиенический быт. Нежела​ние же казахов сидеть на стульях Аниканов Димитрий счи​тал тупым упрямством и скрытым вызовом русскому чело​веку, истинному хозяину Джеты-Су.

Чеченов из общей чучмекской массы он особо не выде​лял и не боялся их, поскольку отличался физической силой и своего рода мужеством.

Калу не любил Аниканова, как не любил он всякого русского человека. Помимо того Калу раздражала аника-новская самоуверенность и, главное, то, что питало эту са​моуверенность: ширина плеч, толщина шеи. Они были од​ного роста, Капу и Димитрий; но кряжистый Димитрий слов​но бы трудно вырастал из земли, а жилистый, сухощавый Калу, казалось, реял и летел над нею.

Итак, мишени были установлены в пятидесяти метрах от рубежа огня - напечатанные на квадратных листах бума​ги круги, белые по периферии, сплошь черные в центре, с указанием очков. Листы эти были приколоты к трем верти​кально врытым в землю доскам - по числу приготовленных к стрельбе винтовок.

— Каждому выдается по восемь патронов, - объявил Петух. — Три на пристрелку, пять на упражнение. Кто первый?

Симон поднял руку. Получив патроны, он вместе с двумя парнями вышел на рубеж и опустился на колено.

— Можно лежа, - сказал Петух. - Лежа верней будет.

— Ничего, — сказал Симон. — Я с колена привык. Выпустив три пристрелочных патрона, он осмотрел мишень и прикинул поправку. Потом, вернувшись на ру​беж, он методично, без видимого напряжения послал"один за другим пять патронов в свежую мишень и стал дожидать​ся соседей - они старательно щурились и шумно дышали перед каждым выстрелом. Наконец отстрелялись и они, и мишени были принесены Петуху для выяснения оценок.

— Сорок семь! — не поверил своим глазам Петух, изучив Симонову мишень. — Сорок семь очков выбил! Ну, москвич!

Ребята притихли, подавленные результатом.

— Я занимался в тире, - объяснил Симон, — стрелял из МК. Так что ничего тут нет такого... У нас один мастер был — меньше сорока девяти вообще не выбивал с пяти патронов.

Такие Симоновы объяснения несколько успокоили со​искателей спортивно-стрелковой славы, особенно тех дво​их, что стреляли вместе с ним.

- Ну, тогда ясно, - сказал грек Иваниди, выбивший трид​цать два очка. — У него ж разряд!

Калу был доволен, словно бы сам выбил сорок семь из пятидесяти. Он рассчитывал на такой же примерно резуль​тат: сорок пять — сорок шесть. Лучше него никто не стре​лял во всем классе, и слава хорошего стрелка была его нео​споримой привилегией. Назначенный в четвертую тройку, Калу не спеша выбрал себе винтовку, пристрелял ее с коле​на, а оценочную стрельбу вел с положения «лежа», фикси​руя ствол на мешочке с песком. Он выбил сорок пять оч​ков и, легонько похлопав винтовку по ложу, как лошадь по шее после скачки, отошел к Симону.

·  Перестарался, — сказал Калу. — Аж в глазах рябит.

·  Чем меньше стараешься, тем лучше бывает резуль​тат, — сказал Симон, рассматривая мишень Калу. — С бок​сом у меня ничего не вышло, поэтому я пошел в стрелко​вую секцию. Мы ж нацмены, нам надо уметь стрелять!

Калу одобрительно хмыкнул, потом улыбнулся, приот​крыв изящно выточенные — один к одному — чисто-белые зубы. Его улыбка не вязалась с мрачной настороженнос​тью, словно бы навсегда угнездившейся в глубоких глазных впадинах, освещенных темным прозрачным светом глаз.

Аниканов Димитрий стрелял в следующей тройке. По​плевав в ладони, он взял винтовку, сказал «а ну, была-не​была, тятерь-ятерь!», лег и. поерзав, отыскал удобное по​ложение. Стрелял он не спеша, низко надвинув кепку на круглую шишкастую голову. Иваниди побежал за мишеня​ми. Возвращаясь, он кричал уже с полдороги:

- Сорок шесть! Аниканов сорок шесть выбил!

Калу дернулся, словно бы в него попал и отбросила его в сторону пуля. Яростно, бешено глядел он на подбегаю​щего Иваниди. А грек, добежав до Аниканова, протянул ему мишень, и тот, вытянув вверх руку с простреленным листом, крикнул: «Аниканов Димитрий, Россия!» И, с на​смешливым вызовом, коротко покосился на Калу. Калу быстро подошел, вырвал мишень:

— Дай-ка! Как считали-то? Это что — десятка? А это? Сам ты, что ли, считал?

— Ну, сам! — подтвердил Аниканов. - А что, мало насчитал?

— Смотри, досчитаешься! — пригрозил Калу.

— А что, брательника своего на меня натравишь? — громко, словно бы приглашая окружающих в свидетели спора, осведомился Аниканов.

Но подошел Петух, забытый всеми, и принял захватан​ную мишень для изучения.

·  Сорок шесть, — сказал Петух, изучив мишень все​сторонне. Потом, поглядев на Калу и изучив бумажку еще немного, добавил: - Ну, может, сорок пять...

·  Ладно, сказал Калу. — Пускай будет сорок шесть... Сейчас они кончат, — кивнул в сторону дожидающихся своей очереди пострелять школьников, — а мы снова начнем. Согласен?

·  А патроны? — слегка обеспокоился Аниканов. — У меня патронов нет.

·  Патроны найдем, — сказал Калу. — Патроны — мое дело.

Он подошел к Петуху, сказал негромко, требуя - не прося:

— Дай патроны.

Петух незаметно сунул ему в руку початую пачку.

— Смотри, не балуй! — шепнул Петух. - Я сейчас ухожу, мне своих делов хватает.

Калу не ответил, отошел к Симону. Тотчас к ним по​дошли еще трое чеченцев-одноклассников — Дени, Муса и Джабраил. Все четверо заговорили по-чеченски, то и дело поглядывая в сторону Аниканова. Аниканов смеялся не​сколько неестественно громко, разговаривая с обступивши​ми его русскими и греками. Пятеро учеников-корейцев тесно стояли чуть в стороне, обсуждая, очевидно, сложившуюся ситуацию на своем родном языке.

— Дружба народов! — усмехнулся Кату, прерывая чеченцев и обращаясь к Симону. — Я ему сейчас покажу дружбу народов...

Петух собрал мишени в классный журнал и собрался уходить.

— Догоняйте! — сказал Петух, ни к кому в отдельности не обращаясь. — Я пошел.

Тогда Аниканов потянулся к Петуху, спросил поте​рянно:

— Как, вы уходите? А мы тут еще хотим пострелять... Вы разве не будете смотреть?

Аниканов просил, умолял своего, русского Петуха: «Не уходи - ты же свой, русский. Я не знаю, что тут придумали эти проклятые чучмеки, - но не уходи!» Он не говорил это​го вслух, Аниканов, он просто повторял: «Как, разве вы не будете смотреть?» - и ловил взгляд Петуха своими крича​щими глазами. А Петух смотрел в сторону и вниз, не смот​рел на Аниканова Димитрия, своего.

— Педсовет у меня, - буркнул Петух, проходя мимо Аниканова. - Спешу. Догоняйте!

Аниканов глядел вслед, в спину уходящему Петуху. Глаза его больше не кричали.

«Прав жиденек, - размышлял Петух, шагая по полю. - Человек — ноль. Сейчас Аниканову морду будут чистить, а мне-то что? А заступись я за него — мне самому чечены ночью голову оторвут... Нет уж, пускай кто другой за него заступается! Он бы за меня тоже в драку не полез».

— Держи! - сказал между тем Калу и протянул Аниканову пять патронов. — Себе тоже беру пять, а остальные кладу вот сюда, — и он положил коробочку с остатком патронов на землю. Потом, взяв чистые мишени, пошел прикреплять их к столбам.

— Ты бей в молоко, — посоветовал Аниканову грек Иваниди. - А.то плохо тебе будет.

— Беги воруй, - сказал на это Аниканов. — Тебя я забыл спросить...

Они улеглись на землю рядышком, Калу и Аниканов, и, тщательно прицелившись, выстрелили по первому разу. Русские, естественно, «болели» за своего, чеченцы — за Калу. Греки самозванно взяли на себя судейские функции и суетились. Пятерка же корейцев, отойдя еще дальше и сплотившись еще теснее, никак не проявляла своих чувств, хотя - Симон был в этом уверен — все они презирали и ненавидели беспардонного русского куда сильней, чем по​рохового гордеца-чеченца.

Подойдя поближе, Симон смотрел, как Калу стреляет. Он стрелял на выдохе, задерживая дыхание. На третьем выстреле дыхание было сорвано, ствол слепо, рывками пе​редвигался, нащупывая центр мишени. Симон знал - срыв дыхания на третьем из пяти выстрелов не сулит победы.

Сбившись в группы, ученики перешептывались — каж​дый на своем языке, каждый со своим — как будто громко звучащий голос мог помешать стрелявшим и отвлечь их от дела. Тишина, висевшая колпаком над этим клочком поля, разрушалась отрывистыми ударами выстрелов и далеко убе​гающим эхом. Когда были выпущены последние патроны и Иваниди прибежал с мишенями, все — кроме пятерки ко​рейцев — сбилисьв кучу, считая очки.

Аниканов выбил сорок шесть, Калу — сорок четыре.

Подсчитав, молча отхлынули, оставив стрелявших друг против друга.

— Ну, что, выкусил? — спросил Аниканов с вызовом. Он, действительно, был безоглядно рад новой победе и над последствиями ее не задумывался.

Калу мельком взглянул на мишени и, скомкав, швыр​нул их на землю.

·  Может, еще хочешь? - насмешливо предложил Ани​канов. — А то давай, мне стрелять-то нравится!

·  Да, — прохрипел Калу. — Давай еще...

Иваниди побежал прикреплять новые мишени. Подой​дя к чеченам, Симон подергал Калу за рукав.

·  Что? — спросил Калу, оборачиваясь к Симону.

·  У тебя сейчас ничего не выйдет, — сказал Симон. — Будешь стрелять?

·  Не выйдет — тем хуже для него, — Калу мотнул голо​вой в сторону Аниканова. — На кинжалах выйдет...

Теперь Калу стрелял небрежно, почти не целясь. Чече​ны громко переговаривались за его спиной, посмеивались возбужденно. Отстрелявшись, он бросил винтовку, не про​являя видимого интереса к результату стрельбы. Аниканов же ждал с азартом.

— Ну, как? — крикнул он Иваниди, подбегающему с мишенями.

— У тебя больше! - объявил грек, протягивая мишени.
Калу стоял в стороне, холодно, глядел на торжество

Аниканова. Корейцы по-прежнему толпились в стороне, не подходили. Потом они все вместе, плотной кучкой, двину​лись долой с поля. Они не желали принимать участия в аникановском торжестве и уходили не оглядывась.

Тогда, сияя, Аниканов- подошел к Калу. Он считал, что Калу должен был подойти к нему, но, поскольку тот не двигался с места, явился сам с доказательством своей побе​ды с мишенями. Аниканов хотел получить причитающую​ся ему славу из рук побежденного чучмека, и получить не​медля, пока не разошлись зрители. Он. Аниканов, был че​ловеком хоть и начинающим, но обстоятельным, и распла​ту сполна полагал делом непреложным, причем меру рас​платы назначал единолично.

— Чего скис-то? — громко сказал Аниканов, подойдя к Калу. — И чтоб больше не выступал! А то тоже: мы стреляем... Мало вас с гор-то согнали!

Калу подался было всем телом вперед, правая рука его скользнула в карман брюк - но чеченцы схватили сзади, заговорили хором, убеждающе.

— Ладно, — сказал Калу выпрямляясь и не оглядывась на чеченцев. - Пожалеешь ты, Аниканов.-

И, повернувшись, широко зашагал к поселку. Чечен​цы пошли за ним следом.

— Грозиться все вы умеете, - сказал Аниканов вслед уходящим чеченам. — А против нас кто устоит?.. Эх вы, черножопые!

Симон не стал догонять Калу — тот шел быстро, словно летел, впереди чеченов, а чечены вились за его спиной как бурка. Пятерка корейцев также видна была на поле; теперь, отойдя от места спора, они держались не так плотно, но все же достаточно кучно. Они двигались молча, не обсуждая происшествие, и ход их по земле был размеренным и на​правленным. Двинулся к поселку и Аниканов со своими русскими, а греки, прихватив винтовки, держались с ними рядом. Если бы выиграл чеченец, они, несомненно, были бы сейчас с ним.

Симон шел один, шел не спеша, глядя под ноги и не различая бездорожья. Время от времени он останавливался и оставался недолгое время стоять, а потом шел дальше, отклоняясь от прямого направления... Теперь я, кажется, понимаю, вспоминал Симон, почему я не стал заниматься боксом. Того парня, который по всем правилам разбил мне нос, я мечтал убить: задушить, зарезать, застрелить - все равно как. Ну, конечно, тогда я и пошел в стрелковую сек​цию! Не нравится молотить кулаками — научись стрелять. А у Калу просто сорвалось. Стоп! Как же это, как? «Смелый снайпер бьет влет огнекрылых жар-птиц». Фу ты, черт! Ну, пошли дальше. А Аниканов этот — медленный, как улитка. Землю на нем копать, огороды городить. Аниканов, Ани​канов, Аниканов. «Кетменем овощевод рубит медленных червей». Это ничего - «медленных червей». Да. Ну, поеха​ли — чего стоять! А интересно — убил бы я сейчас того парня, который мне нос раздолбал? Вот если б его сюда поставить? Черт его знает, не знаю! Т о г д а бы убил, точно убил. Но у Кату-то по-другому, у него только что. Как он на него глядел, на Аниканова, елки-палки! Уперся, как луч в сосуль​ку. Луч в сосульку. «Он потратит патрон... та-та-та... не на червя». Да стой же!

Симон остановился и с осторожностью, словно бы бо​ясь рассыпать собранные слова, потянулся за карандашом и бумагой. Достав, записал:

Смелый снайпер бьет влет
Огнекрылых жар-птиц.
Кетменем овощевод

Рубит медленных червей.

Так определил Бог:

Не мешать огонь со льдом...

Не потратит стрелок

Ни патрона на червя.

Перечитав написанное, Симон сунул бумагу в карман и, прикинув направление, напрямик зашагал через поле. Он ни о чем не думал. Словно бы спал без снов на ходу. Только подойдя к окраине поселка, вернулся он к Аника-нову и к Калу. Теперь Аниканов представлялся ему умер​шим человеком — но это ничуть не трогало и не удивляло Симона. Проходя по улице Амангельды, он тщательно пытался вспомнить, как называются стихи, написанные по Случаю человеческой смерти. Он был уверен, что придумал свои стихи во-время, и был праздничен, как всегда после стихов.

У ворот дома Утюговых стоял виллис Сан Саныча. Сан Саныч заглядывал к Ашкенази как только выдавался у него свободный часок - по меньшей мере два-три раза в неде​лю. В другие дни у него, правда, тоже выкраивались - и без особого на то труда - свободные часы, но их он упот​реблял на питье водки со .своими работягами. На следую​щий день после водки Сан Саныч приезжал к Ашкенази с коньяком - посидеть, поболтать о всякой всячине, пооб​щаться после разноплеменных работяг с джеты-суйскими евреями. Он так и называл комнату Ашкенази в утюговс-ком доме - «еврейский клуб».

В еврейский клуб с водкой Сан Саныч не приезжал никогда.

Войдя в комнату, Симон застал там помимо Сан Саны​ча старуху Гиту. Она заглядывала к Ашкенази от случая к случаю - общение с близкими людьми, по ее словам, спо​собствовало повышению у нее кровяного давления.

· Здравствуйте, тетя Гита, - поздоровался Симон с теткой. — Как вы себя чувствуете?

· Я себя не чувствую, - категорически заявила Гита. — Нет, нет, нет!

Симон пожал плечами и подошел к Сан Санычу - по​жать руку. Поднимаясь навстречу Симону, Сан Саныч ус​мехнулся - он никак не мог привыкнуть к неожиданным заявлениям Гиты.

· Что в школе? - спросила Мира, не оставляя вязанья.

· А что там? — вопросом на вопрос ответил Симон. — Нормально!

- Возьми поесть, сынок, - сказала Мира. - В передней суп и картошка.

- Так вот, - продолжала Гита ранее начатый разговор, прерванный, очевидно, приходом Симона. - Мои чечены не дают мне столик - и почему? Они его вынесли на улицу, и он стоит себе и мочится на дождь... Чудаки!

Гита снимала у чеченов крохотную комнатку с деревян​ным полом, с мелким переплетчатым оконцем над самой землей. Чечены пустили ее на постой после того, как Симон попросил об этом Калу, - и теперь Симон злился, что попросил: Гита при случае, хоть и беззлобно, но поносила чеченов и называла их непонятным словом «пацеры». Чече​ны, надо отдать им должное, близко к сердцу Гитиных ре​чей не принимали, считая ее не без оснований старухой тро​нутой и слегка помешавшейся в уме. Разговоры домохозяев с постоялицей сводились в основном к коричневому кара​кулевому воротнику, который, наряду с часами в деревян​ном футляре, служил выдающимся украшением Гитиного имущества. Многословно расхваливая воротник, чечены шутили лишь отчасти — коричневый каракуль был редок и ценился особо, — и Гита, опасаясь кражи, носила свое со​кровище при себе круглый год: зимой на пальто, а летом в дырчатой авоське. И сейчас, сидя за столом у Ашкенази, она по привычке держала авоську с воротником на коленях.

·  А зачем вам столик? — участливо поинтересовался СанСаныч.

·  А зачем чеченам столик, если они его вынесли на дождь? — парировала Гита. - Я поставлю на него свои часы.

·  Они же не идут, тетя Гита, - вставил Женя, любив​ший поддержать необременительный разговор.

·  Так они пойдут! — с большой уверенностью заявила Гита.

·  С чего это они пойдут, если они уже сто лет как не ходят, - вкрадчиво возразил Женя и заговорщицки улыб​нулся Сан Санычу, не скрывавшему интереса к разговору.

·  Я их починю, если у меня будет стол, — объяснила Гита. — Да, я их отремонтирую.

·  А мастер? - в упор спросил Ефим, не одобрявший, в отличие от Жени, пустых разговоров. — Где вы здесь возьмете часовщика?

·  Что? - спросила Гита с вызовом.

·  Не спорьте, мальчики! - попросила Мира. - Давай​те о чем-нибудь другом поговорим, честное слово...

— О чем вы хотите говорить? — не отступила Гита. — Интересные люди... - и она, наклонив голову набок, высоко и остро пожала плечами.

Симон слушал разговор небрежно, в силу громкости произносимых звуков. Он давным-давно знал наизусть все

Гитины штучки, а сейчас ему и подавно не хотелось обра​щать на них внимание: его тянуло прочь из дома, на улицу, в железнодорожный парк, где, как он предполагал, реша​лась судьба Димитрия Аниканова и Калу. Проглотив обед, он собрался было под каким-то предлогом выйти вон, но несколько слов Сан Саныча задержали его.

· Габидулин говорил, - сказал Сан Саныч, - что всех ссыльных уберут отсюда, в течение года.

· Куда нас уберут? - встревожилась Гита. - Здесь не так плохо...

Гита была права - могло быть куда хуже. Все всматри​вались в Сан Саныча, ожидая продолжения.

- По старой английской дороге будут прокладывать шоссе, - продолжал Сан Саныч. - На развалины пикетов уже забросили кое-какое оборудование и солдат.

Старая английская дорога вела на Карсакпай, к забро​шенным рудникам, откуда англичане брали руду еще при царе Горохе, а может и раньше. Дорога вот уже много лет как пришла в полную негодность, а пикеты, предназначен​ные для охраны караванов с рудой, обрушились.

· Что там - золото нашли? - спросил Симон не без интереса.

· Говорят, ракетодром будут там строить, за Карсак-паем, — сказал Сан Саныч.

- Как вы сказали? - спросила Гита. - И кому это нужно?

Ей никто не ответил, и она замолчала, настороженно убрав большую голову в плечи.

· Затевают, словом, огромное строительство, - сооб​щил Сан Саныч. - Меня вчера с английской дороги, с третьего пикета, завернули без всяких разговоров... И на​звание новое придумали вместо Карсакпая, - закончил он, - Бойконур.

· Что от этого, как говорится, будем евреям? - помол​чав, спросил Ефим.

· Нас переселят на луну, - пошутил Женя, но никто не улыбнулся этой его шутке.

· Габидулин сказал - уберут отсюда всех ссыльных, - повторил Сан Саныч. - Я к ноябрю закончу - дай Бог вместе нам уехать.

·  Давайте рассчитывать на худшее, — заметил Ефим. — Как бы в Сибирь не загнали...

·  Врачей все-таки реабилитировали. — сказала Мира, укоризненно взглянув на старшего сына. — Если рассчиты​вать на худшее, то лучше всем нам сразу повеситься...

— Успеем, — сказал Ефим. — Это мы еще успеем. Разговор входил в илистое русло, ненавистное Симону.

В глубине души он считал тяжким грехом попусту растрачи​вать слова в никчемных разговорах. Прихватив кепку, он пе​ресел поближе к двери и словно бы без дела приоткрыл ее.

·  Ты куда, сынок? — тревожно спросила Мира. — По​здно!

·  Скоро приду, — пообещал Симон, выходя.

·  Будь осторожен! — сказала Мира, но дверь за Симо​ном уже закрылась.

Железнодорожный парк — те же тугаи, только слегка подстриженные, да десятка полтора карагачей. Многое ви​дел железнодорожный парк на своем веку, и когда уберут ссыльных из Джеты-Су — видеть ему, не перевидеть. И кровь видел парк, и любовь, и грабеж среди бела дня.

Одна-единственная электрическая лампочка болталась на ветру в центре парка, на высоком столбе — остальные перегорели либо были разбиты шутки ради. Несколько че​ченских подростков покуривали, стоя в независимых позах в самом начале дорожки, ведущей в глубь парка, в темноту тугаев. Узнав Симона, чечены кивнули ему. Он сел на лав​ку и спросил, словно бы между прочим:

·  Калу нет?

·  Нет, — после короткой заминки сказал ближний к нему чечен. — Чего ему здесь делать? Он дома сидит.

Симон прождал довольно долго. Чечены, верно, забы​ли о нем — еле слышно переговаривались, они нервно при​слушивались к тишине.

Хруст подминаемого тростника предшествовал короткому крику, перешедшему в хрип. Чеченов как бурей сдуло — только отрывистый топот легких ног прошелестел по дорож​ке. Когда он утих, в тугаях не слышно было ни звука.

Симон поднялся со скамейки, сделал несколько шагов к выходу, а потом передумал и, свернув в сторону, побежал крадучись к невысокому парковому забору.

2. ГРАБЕЖ

Назавтра Симон сидел за партой один — Калу, по сло​вам Дени, еще вчера уехал в подхоз выкапывать картошку на зиму. Аникановское место также пустовало, но никто не спрашивал у другого, отчего не явился Аниканов на школь​ные занятия и куда он девался. Ученики восьмого класса не обсуждали и результаты вчерашней стрельбы, словно бы и не было ее вовсе. Класс то подавленно молчал, то вдруг вспыхивал возбужденной болтовней, и педагоги не могли разгадать, что же это случилось сегодня с их учениками. Впрочем, они особо и не стремились к разгадке, — просто странное поведение восьмого класса служило поводом к несколько нервным шуткам в учительской, в перерывах меж​ду уроками. Педагогу, отправляющемуся в восьмой класс, шутники предсказали ближайшее будущее: выстрелят в него из рогатки, или плюнут, или подпилят ножки стула... Шут​ки встречались неискренним смехом и, войдя в восьмой класс, очередной преподаватель опасливо косился на уче​ников, был скован и держался поближе к двери. Ученики же, всегда безошибочно распознававшие настроение учите​ля и использовавшие его по мере сил и в силу изобретатель​ности, на сей раз не предпринимали ничего.

Более других шутил в учительской Петух, физкультур​ник. Он не пользовался любовью коллег - но, испытывая к Петуху подсознательный страх интеллигента к блатному, они не высказывали прямо и своей нелюбви. Они улыбались на низкопробные Петуховы шутки и приговорки — и, дослу​шав до конца, поскорей отходили в сторону. Но до конца дослушивали не перебивая. Петух как был барачным шес​теркой, так им и остался, сменив по воле судьбы лагерный барак и требовательных урок на школьную учительскую и пугливых учителей. Он отводил душу по вечерам, заходя с бутылкой водки к школьному сторожу Азизу, хоть и подсле​поватому по причине преклонного возраста, но не проно​сившему покамест стакан мимо рта. Азиз, подготовленный к Петуховым заходам, всегда имел при себе огородную за​куску: репчатый лучок, редечку, а иногда и соленый огур​чик. Ему было глубоко безразлично, какие слова адресовал ему Петух, превозносил ли он самого себя или крыл его, Азиза, ругал ли учителей матом или только вполмата. Когда очередь доходила до директора школы, Азиз'неизменно начинал хрипло и противно кашлять, делая вид, что ничего не слышит из-за своего внезапного недуга. Школьный сто​рож справедливо полагал, что полученный товар требует оплаты, и за выделяемую ему Петухом долю водки готов был выслушивать все, что угодно.

Накануне вечером, явившись домой со стрельбищного поля. Петух к Азизу не пошел. Открыв замусоленный уго​ловно-процессуальный кодекс, который он и без того знал почти наизусть, Петух, шевеля губами, внимательнейшим образом проштудировал все, что имело касательство к со​участию в убийстве или в нанесении тяжких телесных по​вреждений. «Только бы не из винтовки!», — озабоченно прошептан он, закрывая УПК и возвращая его на почетное место — на вырезанную из фанеры и украшенную выжига​нием полочку, висящую на стене под цветным, из журнала «Огонек», портретом Сталина. Помимо УПК, на полочке находилась еще одна книжка, не в лучшем состоянии: «Бед​ная Лиза» Карамзина.

Явясь утром на службу и узнав, что все три малокали​берные винтовки были доставлены вовремя, Петух вздох​нул облегченно: чечен, следовательно, не стрелял в своего противника из поднадзорного ему. Петуху, оружия и он, Петух, не может быть, таким образом, примазан к весьма возможному делу об убийстве или нанесении тяжких те​лесных.

После этого открытия он обрел спокойствие духа и раз​веселился.

— Чего это они гам задумали в восьмом, сопляки? — шутил он в учительской. - Крысу живую выпустят или что хуже... Бандиты, приговора на них нет!

Петуха выслушивали, улыбались и отходили в сто​ронку.

- А однажды мне, дорогие товарищи, — врал Петух для развлечения пугливых коллег, — в этом самом восьмом на стол кулек с этим... ну, как бы объяснить... сами понимаете... значит, с дерьмом кулек подкинули.

Выяснив, что ни Калу, ни Аниканов в школу не при​шли, Петух отпустил шестиклассников играть в футбол, а сам, явясь к Азизу, направил его в ближайший магазин за водкой. Дорогу в магазин подслеповатый сторож знал наи​зусть. По возвращении Азиза приятели закрылись в уголь​ном чулане, где сторож хранил овощные припасы. Петух понимал, что слух о вчерашних событиях вот-вот докатится до школы, и не желал присутствовать при первой реакции коллектива. Пить водку куда приятней, спору нет.

Слух, однако, задержался где-то в пути. Едва дождав​шись конца занятий, Симон побежал домой. Он хотел было заскочить по дороге к Вене, но передумал: Веня все равно ничего не знает. Теперь, спустя ночь и полдня, Симон ис​пытывал скорее физическую, чем нравственную необходи​мость узнать немедля, чем кончился вчерашний вечер для тех двоих.

- Какой ужас! - встретила его Мира. — Ты уже знаешь, что случилось?

Симон отрицательно мотнул головой.

· Вчера в парке убили мальчика из вашей школы.

· Кого? - тихо спросил Симон, глядя в пол. — Рус​ского, чечена?

· Русского мальчика, - сказала Мира. — Какое счас​тье, что ты вчера вечером не ходил в этот проклятый парк!

· А кто тебе сказан? — спросил Симон, не поднимая глаз на мать.

· Весь Джеты-Су об этом говорит! — сказала Мира. — Это, конечно, путьремовцы — там ведь половина амнисти​рованных уголовников.

· Поймали кого-нибудь? - спросил Симон как бы не​взначай.

· Нет как будто, - сказала Мира. — Разве их пойма​ешь?

-
Называли фамилию, — поеживаясь, сказала Мира. — Аникин, Аникеев... Подумать страшно!

-
Аникин... — повторил Симон. - Что-то не помню... А как его... убили?

· Какое это имеет значение! - сказала Мира. - Но​жом, кажется. Но как ты можешь спрашивать?! Ты только подумай, сынок, - если бы в Москве убили твоего товари​ща по школе!

· А зачем? - глядя на мать, коротко спросил Симон. - Что значит - зачем? Зачем мне об этом думать, мама? Если б в Москве убили — тогда бы я и думал. Мы ведь в Джеты-Су!

·  Как ты изменился, сыночек! - присаживаясь к сто​лу, тихонько сказала Мира. — Года ведь еше нет, как мы уехали, а тебя совсем не узнать... — и добавила еле слышно: — Кто за все это будет отвечать?

·  О чем ты, мама? — так же тихо откликнулся Си​мон. — Я столько людей перехоронил - ну, еще один! Не думай об этом, пожалуйста: мне ничего, я уже привык.

·  Привык... - сказала Мира. — Разве можно привык​нуть к этому в пятнадцать лет?

·  Можно, - подтвердил Симон. - Допустим, я живу как в северных лагерях: день за два... Поесть бы чего-ни​будь, а?

·  Я приготовила фальшивое жаркое, —' вздохнув, ска​зала Мира. - Может, подождешь немного? Фима и Женя сейчас придут обедать.

·  Ладно, — сказал Симон. — Конечно, подожду. Я пока пойду уроки поделаю.

Ему хотелось остаться одному. Взяв книжки и тетради, он вышел во двор и, как за стол, сел за столярный верстак Сергея Васильевича.

...Итак, Аниканов. Сказали ж тебе, чтоб стрелял в «мо​локо». Ай-яй-яй, Аниканов! Надо, оказывается, иногда стре​лять в «молоко». А теперь поволокут тебя на кладбище, и кореец Ли будет играть на кларнете. Хорошо все-таки, что я бросил эту музыкальную команду. Да нет, не потому, что играл бы хуже — я и так, между нами говоря, плохо играл и такты путал. Просто на поминках аникановских жрать и пить было бы противно. Весь класс, наверно, пойдет его хоро​нить. А я не пойду. Нет, пойду. Нет, не пойду! А Кату, интересно, пойдет? Тоже не пойдет, наверно. А Петух, гад, пойдет наверняка. И на поминки попрется, тосты будет говорить: «Наш незабвенный друг, он погиб от руки уголов​ного бандита. Спи спокойно, дорогой товарищ!» Попробуй он заикнись про эту стрельбу - чечены ему сразу голову откусят... Но Аниканов-то, черт возьми! «Мало, говорит, вас с гор согнали...». За такие слова Калу бы десять Аникановых зарезал. А если б кореец ему сказал или грек? Все равно бы зарезал. Только грек.и кореец на чеченца бы рта не открыли. Но Калу-то, Калу! Ему все равно, кто сказал, - только Аниканов ему противней в тыщу раз, чем какой-нибудь Цой Роман или там Иваниди. А я, интересно, убил бы, если б мне сказали: «Мало вас, жидов, из вашего Изра​иля...» Убил бы, на куски изрезал Венькиной финкой! Все равно кого: русского, грека, даже чечена...

Достав из внутреннего кармана куртки финку, Симон опробовал отточенное до бритвенной остроты лезвие на ногте. Потом, вернув нож на место, открыл наугад «Иудей​скую войну» Фейхтвангера, спрятанную между учебника​ми. Он читан об актере Диметрии Либании и раздраженно ухмылялся: актерские терзания казались ему вымученными, яйца выеденного не стоящими.

...Играть, не играть? А кто его, собственно говоря, дер​жит в Риме, этого Либания? Ехал бы домой — виза ему, надо думать, не требовалась, и в Джеты-Су его тоже никто не загонял... Вот из-за таких, как Либаний, мы все сейчас тут пропадаем: один в Риме отсиживался, другой еще где. А настоящие люди, настоящие евреи не играли в войну, а воевали. Все это одна компания — Флавий, Либаний, Ре​гин. Ювелир — тот хоть.дурака не валял, не притворялся, а просто деньги заколачивал. А если б на еврейские дела у него спросили — дал бы золота сколько надо, и спасибо на том: все же еврей, хоть не орет об этом на всех перекрест​ках, как актер припадочный. Терзания души! Купил бы меч, и на последние деньги на корабль и в римскую про​винцию Иудею - и никаких терзаний, все бы на свои мес​та стало. Только ведь там, в Иудее, орать не придется на перекрестках о своем еврейском происхождении — а без этого ора всяким таким Либаниям жить на свете пресно. Вот и сидят они по сию пору по разным странам, орут себе - а культурные, порядочные люди их и жалеют: «Бедные-разнесчастные евреи, они такие тонкие, такие ранимые! У них столько проблем!..» Вырваться, добраться до своих, до своей земли — вот проблема...

Перечеркнув таким образом Диметрия Либания, Симон собрался было заглянуть в учебник по алгебре — но пришли на перерыв Ефим и Женя, и чувство голода отодвинуло и Регина, и алгебру, и даже Калу с Аникановым. С уходом из похоронного оркестра Симон разом лишился и заработка, и простой, но обильной поминочной еды - А есть ему хотелось по-прежнему.

· Ты уже слышал? - спросил Женя» входя во двор.

· Слышат, - сказал, Симон. - Неприятная история.

· Кошмар какой-то! - Женя снял очки и протер тол​стые стекла краешком чистого носовог*3 платка. Без очков, глядя в невидимую другими людьми точку он казался не​счастным и неприкаянным человеком.

· Одноклассник твой? - озабоченно справился Ефим. -Из восьмого класса поселковой школь*- Аниканов.

· Да, Аниканов, - сказан Симон.

· Но за что его? - спросил Женя, радевший очки и не такой уж теперь неприкаянный. Впрочем> лицо его про​должало выражать скорбь.

· Откуда я знаю, - сказал СимоИ- ~ А ты, что, зна​ком с ним был, что ли?

· Нет, - сказал Женя. - Но это же просто кошмар: среди бела дня...

· Ночью, к слову сказать, - поправил Ефим. - Да и какое это имеет значение... А ты, - он подошел к брату, - с ним не дружил?

· Нет, - сказал Симон. - Он меня жидом не звал только потому, что я с чеченами дружу.
· Хорошему гою — хорошая смерть, - помолчав, ска​зан Ефим с интонациями тети Гиты, - а плохому гою - плохая смерть... Наша тетя Гита иногда изрекает истины неоспоримые.

· Это, конечно, верно, - согласился Женя, уступчи​вый человек. - Но ведь так и нас могут зарезать...

· Могут, - сказал Ефим. - Плохому еврею - плохая смерть. Но в Джеты-Су евреев по пальце можно перечесть не разуваясь, и все они вроде неплохие люди... Ты, значит, не подавлен? - опустил он руку на СиМоново плечо.

· Не очень, - покосился на брата Симон. — А чего это ты вдруг?

· Ну, видишь ли... - Ефим снял руку с плеча Симона, и, сблизив ладони, свел пальцы рук. - В твоем возрасте. как мне кажется, люди болезненно реагируют на такие дела. Я бы, во всяком случае, реагировал болезненно. Вот я и хотел тебя успокоить, но ты, я вижу, итак держишься мо​лодцом.

- Мать звала есть, - сказан Симон. — Может, пойдем?

Рахиль Львовна, защитница, забежала к ним, как все​гда по дороге, «на минутку». Никто не знал, сколько лет Рахили Львовне — только она сама знала. Судя по ее лицу, можно было предположить - восемьдесят. Судя по неуго​монности и по самому пребыванию вольного члена колле​гии адвокатов в ссылочном краесветном поселке — ну, от силы шестьдесят. Был у нее муж, о котором она вспомина​ла крайне редко и без сантимента. Вялый этот, по обры​вочным рассказам жены, человек проживал в пригороде Одессы на пенсионном покое. Был у него там малый до​мик, приобретенный на деньги, заработанные Рахилью Львовной в Джеты-Су, откуда она не выезжала вот уже мно​го лет даже в отпуск и где вела дела крайне сомнительные с точки зрения морали и адвокатской принципиальности. Впрочем, может быть, и не было у нее никакого мужа на окраине Одессы, а придумана она его от джеты-суйского одиночества и от нечего делать в перерывах между зашитой уголовников. Свободного времени, впрочем, выкраивалось у нее мало - Рахиль Львовна была единственным адвокатом на всю округу, населенную народом бедовым, и на отсут​ствие работы не жаловалась. Весьма возможно, что муж ее в ее рассказах выглядел таким бесцветным человеком имен​но потому, что некогда было защитнице ни вспоминать, ни, тем более, фантазировать со вкусом. Текущие дела за​нимали ее мысли и удивительные судебные процессы, ко​торые, по ее словам, она выигрывала в суде. Обладавшая привлекательным цинизмом, столь свойственным адвока​там и патологоанатомам, Рахиль Львовна знакомила при​ятельски общавшихся с нею людей с почти неправдоподоб​ными байками из своей адвокатской практики, и Ашкена-зи, далекие от уголовной жизни, слушали ее жадно.

- Я на минутку, детки, всего на одну минутку, - ска​зала Рахиль Львовна, присаживаясь за стол против обедаю​щих братьев. - Нет-нет, есть я не хочу, а вот от стаканчика чаю не откажусь. Спасибо, Мирочка, моя дорогая, вы же знаете, я люблю покрепче!

- Вы, конечно, слышали, Рахиль Львовна, - сказа​ла Мира, налив гостье чаю, - об этом страшном случае в парке!

— Ну, конечно! - сказала Рахиль Львовна. - У вас, кажется, есть лимонная кислота? Дайте мне, пожалуйста, крупинку — я брошу в чай... Вы говорите об этом убийстве мальчика? Заурядное дело, совершенно неинтересное!

— Почему неинтересное? — искренне удивился Симон.

·  Это мои дорогие путьремовны! — заявила Рахиль Львовна. - Это их почерк, это их работа. Вчера они полу​чили получку, купили водку... Ну, что ты здесь находишь, интересного? - и она вопросительно поглядела на Симона.

·  Просто я думал... — промямлил Симон.

- Нет, мой дорогой Симон, это абсолютно неинтерес​ный случай... На днях я выступаю в процессе о членовреди​тельстве и злоупотреблении служебным положением — это другой разговор! Представьте себе, что мой дорогой подсу​димый, невозможный ревнивец, собственными руками...

Тут Рахиль Львовна умолкла, потому что Мира из-за спины своего младшего сына посылала ей красноречивые сигналы.

· Ах да! - разобравшись в Миримой сигнализации, вос​кликнула Рахиль Львовна. — Ну, конечно! Как это я сама не догадалась... — и она виновато взглянула сначала на Миру, а потом на Симона. — Приходите на процесс, и вы все сами увидите и услышите. Вы представляете? Мой дорогой под​судимый... Ах, да!.. Только вот я боюсь, Симону не удастся попасть в зал заседания.

· Закрытый процесс? — не без иронии поинтересовал​ся Симон.

- Ну, что ты! - Рахиль Львовна даже замахала рука​ми. - Дело в том. что мой дорогой подсудимый собствен​ным!! руками... Ах, да!.. Одним словом, этот процесс совсем не для такого хорошего мальчика, как ты...

Муж, может, и был у Рахили Львовны в пригороде Одес​сы — по детей у нее не было наверняка.

- Еще чайку, Рахиличка Львовна? - предложила Мира.

- Пожалуй, не откажусь, - сказала Рахиль Львовна, немного помедлив. — Только покрепче, моя дорогая, вы же знаете...

Придвинув гостье пакетик с лимонной кислотой, Мира налила чаю сыновьям и племяннику.

— А я ведь к вам, собственно, забежала по делу, — ска​зала Рахиль Львовна, помешивая ложечкой в стакане и принюхиваясь к запаху лимонной кислоты. - Помните, вы интересовались этой еврейской парой из Германии — Голь​денфердами?

— Помню, — сказала Мира. — Они получили бессроч​ную ссылку и живут в Кзыл-Орде.

- Да-да. Так вы знаете, что с ними случилось? - и Рахиль Львовна поглядела на Ашкенази интригующе и отча​сти победоносно, как будто случай с Гольденфердам и, в отличие от случая с Аникановым, был куда более интерес​ным. — Вы не знаете? Их освободили!

— Как же так... - только и смогла произнести Мира. -

Они же бессрочники.

— Да-да! — сказала Рахиль Львовна. — Представьте себе: мои дорогие Гольденферды доказали, что они евреи, и они свободны.

— Ему это нетрудно было доказать, — пошутил Ефим. — Но с каких это пор евреев стали отпускать из ссылки?

·  Представьте - нет! - воскликнула Рахиль Львовна. — Но я расскажу вам по порядку...

·  Пожалуйста, Рахиль Львовна, - попросила Мира. - Это же безумно важно.

— Я же для этого к вам и забежала, - сказала Рахиль Львовна. — Так вот, мои дорогие, Гольденферды приехали в Москву из Германии в тридцать шестом году спасаться от Гитлера. В тридцать седьмом он получил восемь лет как враг народа, а она - пять как СОЭ.

— Что такое СОЭ, Рахиль Львовна, — спросил Симон, слушавший внимательно.

·  Социально-опасный элемент, — объяснила Рахиль Львовна. — Так вот, во время войны их, конечно, не отпу​стили, а держали в лагерях до конца сорок пятого года. Он сидел в Воркуте, она - на Колыме. Потом их спрашивают: «Кто вы?» И вы представляете, они отвечают: «Немцы!» Ну, немцы — значит, в ссылку. Его оправляют в Коми, ее - в Тобольск. Года через три они находят друг друга через Гу​лаг, и их переводят в Казахстан на бессрочное поселение. И, заметьте, они сидят как немцы!

·  Хрен редьки не слаще, — заметил Ефим. — Не все ли равно, как сидеть?

—
Нет-нет! - живо возразила Рахиль Львовна. - Со​всем не все равно... В прошлом году я приезжаю в Кзыл-Орлу и говорю: «Мои дорогие Гольденферды! Вы должны доказать, что вы не немцы, а евреи». «Что это нам даст, — говорят они, — кроме дополнительных неприятностей? Нас выгонят с работы!» Но я объяснила им, и они пошли в ГО МГБ. И начинается сплошной анекдот. Они уверяют, что они евреи, а им не верят: «Докажите!» Вы себе можете пред​ставить?

Ашкенази засмеялись, потому что все что угодно мож​но было себе представить, только не это: люди говорят, что они евреи, а им не верят. Кто же это о себе такое догадается сказать по собственной воле?

— Да, — продолжала Рахиль Львовна, — им не верят и требуют справку. А они оба родом из Кенигсберга, там все архивы погибли во время войны.

— Ну, у Гольденферда доказательство-то было при нем, — сказал Женя. — Резники везде работают одинаково — и в Кенигсберге, и не в Кенигсберге.

·  МГБ этого оказалось недостаточно, — сказала Рахиль Львовна. — Может, он с преступными целями сделал себе обрезание... Одним словом, потребовались свидетельские показания не менее чем трех человек, присутствовавших при рождении моих дорогих Гольденфердов. И они нашлись, нашлись в Лейпциге! Но они засвидетельствовали, что Гольденферды исповедуют Моисееву религию. Этого МГБ тоже оказалось недостаточно. При чем тут Моисеева религия, когда надо, чтоб было написано черным по белому - «евреи»! Тогда мы пишем в Москву, в Комитет по религиям, и полу​чаем необходимую справку. Нет, вы себе это можете пред​ставить?

·  И их освободили? — спросила Мира с недоверием.

·  На прошлой неделе они получили паспорта! — тор​жествующе воскликнула Рахиль Львовна. — Теперь вы по​нимаете, что значит «необыкновенный случай»?

·  Да, действительно, - сказала Мира. — Но нам-то нечего доказывать: мы сидим как евреи.
На процесс по делу о членовредительстве и злоупотреб​лении служебным положением Симон решил пойти обяза​тельно. Конечно, опытная Рахиль Львовна права: разве мож​но сравнить выдающийся эксперимент ревнивца с обыкно​венным убийством, каких на белом свете происходит во множестве. Да и убитый не спросит, и с убийцы не спро​сишь: одна сторона отсутствует. И даже если отсутствую​щая сторона была твоим одноклассником, это не должно менять положения вещей. Мало ли!

И все-таки, Аниканов никак не желал уходить из Си​моновой головы. Он отодвинул на задний план Калу — ту​пой и наглый здоровяк, теперь холодный, как всякий нео​душевленный предмет в тени, с дыркой в левом боку. Калу, конечно, не приделал его не по-честному, не такой Калу человек. Он ему сначала сказал — за что, а потом уже... Что было потом, Симон не знал, и рисуемые им ужасные кар​тины были смазаны и все как одна не завершены из-за от​сутствия опыта их автора. Хоть бы повидаться с Калу!

Симон пришел к Вене, молча опустился рядом с ним на ступеньку сторожки. Веня грелся на вечернем солнышке и помалкивал, ожидая, что скажет ему Симон.

·  Вчера одного пария зарезали, из нашего класса, — сказал Симон.

·  Ну? — сказал Веня без всякого интереса.

·  В парке зарезали, — добавил Симон.

·  Да-а... — сказал Веня. Известие о том, что парень был зарезан в парке, а не в другом каком-либо месте Джс-ты-Су, ничуть не повысило интерес Вен и к этому делу.

·  Что ж ты не спросишь — за что? — уже с оттенком упрека сказал Симон.

·  А я его не знал,. — объяснил Веня, поворачивая на​конец голову к Симону. — Мне это неинтересно.

Они помолчали.

— Ты об э т о м сейчас думаешь? — спросил Веня, легонько толкая Симона плечом.

Тот утвердительно кивнул головой.

·  И давно думаешь? _ спросил Веня.

·  Целый день, — сказал Симон, чувствуя на себе при​стальный Бенин взгляд.

·  С этим надо кончать, - сказал Веня убежденно и веско. - Ты ведь все равно ничего не сможешь придумать — правильно его убили или неправильно, больно ему было или он умер сразу. Ты решил что-нибудь предпринять?

·  Нет, — сказал Симон.

·  Тогда, значит, ты просто топчешься на месте и нога​ми вытаптываешь яму для себя самого. Это трудно, — теперь Веня повернулся к Симону всем корпусом, — ногами вытоптать яму — но возможно. Ты знаешь, что бывает с теми, кто думает без толку?

·  Нет, — сказал Симон.

·  Они сходят с ума. Когда они уходят в свою яму по глаза, они сходят с ума.

·  Что ж, думать человеку нельзя, что ли? - спросил Симон почти с яростью.'

·  Я сказал — думать без толку, — живо уточнил Веня. - Сейчас ты сердишься - значит, думаешь по существу.

·  А как же, когда мечтают? - возразил Симон. - Тог​да тоже по существу думают?

·  Это уже разговор другой, — усмехнулся Веня. — А ты ведь сегодня, как я понимаю, не мечтал.

·  Не мечтал, — упрямо подтвердил Симон. - А как же все-таки с теми, кто мечтает?

·  Одни люди водку пьют, чтобы мечтать, — сказал Веня и улыбнулся, — другие — план курят, а третьи — кто еще не разучился.— мечтают просто так. вчистую. Не мечтают только больные люди, их надо лечить. Да вот лекарство такое ни​как не придумают — руки у человеков не дотягиваются.

·   Это, конечно, правильно, — согласился Симон. — Но разве мечтать — это не думать без толку? Вот скажи мне...

·  Скажу, — сказал Веня негромко. — Сейчас скажу... Мечтать — это как бы уничтожать вокруг себя все то, что тебе ненавистно и отвратительно. Мечтать — это уже почти предпринимать. А думать без толку, как ты сегодня, — это уничтожать самого себя.

·  Так ведь не получается не думать... — пожаловался Симон.

·  Это я могу понять, — сказал Веня. - Это трудно -командовать собой , куда трудней, чем другими. Приказал: «Не думай!» - и не думать. Конечно, трудно! Но когда ни​чего не получается с приказами, надо постараться себя об​мануть.

·  Но как? - требовательно спросил Симон. - Как об​мануть? У мамы спросить — она не скажет, и брат не ска​жет. Они же все думают, что я еще маленький ребенок...

Симон ничего не добавил к этому. Но Веня понял бе​зошибочно, что осталось недосказанным. «Ты не такой, как они, и ты должен сказать мне!»

— Каждый человек обманывает себя по собственному рецепту, - сказал Веня. - Иногда на составление этого ре​цепта уходит вся жизнь... Тебе, мне кажется, следует за​няться чем-нибудь таким, в чем тебе препятствуют, — и тог​да ты не будешь думать о чем не надо... Не смотри на меня, как на прорицателя — я еще и себе-то рецепт не придумал! Так они сидели на ступеньке крыльца и разговаривали, старик и мальчик. И мальчик смирялся и успокаивался до поры, а старик обильно предлагал ему свои неопробован​ные ни на ком мысли, чтобы он еще лучше успокоился. И старик на ступеньке сторожки был взволнован и счастлив оттого, что мысли его — как зерна, а мальчик — как поле, открытое для этих зерен.

· Помнишь, я говорил тебе про остров Занзибар! - вдруг спросил после нетрудного молчания Симон. — Ну, про адмирала, про казуариновые деревья...

· Помню, — сказстл Веня. — Про ананасы.

· Ну да... — сказал Симон. - А здорово бы туда когда-нибудь попасть!

-
 Мимо ананаса не пройдем, — улыбнулся Веня. — Это я тебе гарантирую.

- Просто интересно же посмотреть! — сказан Симон.
- Пальмы, негры...

-
 Пальмы, негры, - повторил Веня. — И путьремовцев нет, и РО МГБ.

· И Зубана проклятого, — добавил Симон. — А потом, если плыть все время на юг — знаешь, куда приплывем?

· Знаю, - сказал Веня. — Ты, наверно, приплывешь туда когда-нибудь.

· А ты? - спросил Симон.

· А я - вряд ли... — сказал Веня. — Меня, друг мой и товарищ Симон, дальше Джеты-Су никуда не пустят, вот ведь какое грустное положение... Кстати, об ананасах, мимо которых мы с тобой не пройдем — сегодня в летнем «Ин​дийскую гробницу» показывают.

· Пошли? - обрадованно спросил Симон. — У меня на билеты есть...

· Я-то сторожу, - сказал Веня, - а ты сходи обяза​тельно. Там и тигры; и пальмы, и чего только нет.

-
 Так ведь до шестнадцати лет не пускают! – протянул Симон. - С тобой бы, может, пустили...

- Это как раз то, что нужно, - утвердил Веня. - Не пускают — а ты иди. Хочешь на пальмы поглядеть — проби​вайся! Там, между прочим, забор невысокий, со стороны будки можно перелезть... Ну, решил?

-
 Пойду, - поднялся Симон. - Чего там, черт возьми.

— Правильно, — сказал Веня. — Только ты давай бе​гом. А то опоздаешь.

Картина кончилась поздно, а от летнего железнодорож​ного кинотеатра до утюговской мазанки идти неблизко.

Веня оказался прав: были на экране и пальмы, и тигры, и ананасы, и магараджа — хороший мужик. Все там было.

Симон шел в густой темноте, вдоль дувала, за которым не видны были длинные бараки путьрема. Он не думал боль​ше об Аниканове — благородный магараджа, столь отваж​ный и решительный, всецело занимал его помыслы... Он и не заметил, как рядом с ослепительным индийцем возник Калу. Калу, пожалуй, тоже справился бы и с тиграми, и со слонами. И, уж конечно, прежде чем отправить на тот свет, он сказал бы человеку — за что. Как бы он сказал? А вот так: «Значит, мало нас, чеченов, с гор согнали? Мало? Тог​да получай!» Или еще по-другому: «Выбирай кинжал - у меня два. А теперь нападай, если ты не трус!» Ну и потом, конечно, как получится. Калу никогда из-за угла не убьет, об этом даже и говорить нечего. И Усам тоже из-за угла никого не трогает. Вон, в прошлом месяце он автолавку ограбил, а шофера и торговца не тронул — посадил их в московский поезд и письмо в ЦК велел отнести. «Лучше отпустите, пишет, всех чеченов по домам». Шофер и торго​вец со страху до самой Москвы доехали, а там их милиция поймала - думали, сами они свою лавку ограбили. Так что чечены справедливые люди, почище магарадж. Одно вот непонятно: почему Калу сегодня в школу не пришел? Не может быть, чтобы боялся. Этого быть не может. И спро​сить не у кого — чечены молчат как убитые. Убитые... А убитый тоже молчит. Как же он его все-таки? Вчера разго​вора никакого не было слышно там, в тугаях. Только вскрик​нули — и все. И кто вскрикнул-то, по голосу не разберешь. Симон не видел, как двое мужчин свернули с середины улицы и метнулись к нему наперерез, к дувалу.

- А ну, стой! — окликнул один из мужчин. — Стой! Второй — он держал в поднятой руке молоток — загоро​дил Симону дорогу.

- А, черт! - сказал тот, что держал молоток, и сунул свое орудие за голенище сапога. — Часы есть, парень?

· Нет, — сказал Симон, выпрастывая запястье из ру​кава куртки.

· Куртку давай, - приказал первый. - Живо!

· Она старая, - сказал Симон. — У меня денег есть немного.

- Давай! - почти крикнул первый. Он, кажется, был сильно пьян. Второй - тот, что с молотком, - обеспокоенно оглянулся и стоял, вглядываясь в уличную темень.

Симон сунул руку во внутренний карман куртки, паль​цы его впились в рукоять Вениной финки.

И, выдернув нож, он с размаху, не глядя, ткнул в жи​вот первого. Клинок вошел легко, до самых усов. Ударен​ный привалился к дувалу. А Симон, далеко отпрыгнув, пом​чался по улице, спотыкаясь на колдобинах и широко раз​махивая руками. Пробежав невесть сколько, он остановил​ся, взглянул на финку в своей руке; клинок ее чернел кро​вью. Быстро нагнувшись, Симон несколько раз воткнул нож в сухую землю и сунул в карман.

И, прислушавшись чутко, снова побежал.

Но теперь он бежал ровно и легко, стараясь восстано​вить сбитое было дыхание.

3. БОЛЬНИЦА

В октябре пришла им посылка. За посылкой отправи​лись все вместе. Симон с вечера не давал покоя, гадал: что там, в посылке. Мира волновалась: выдадут ли без паспор​та. Посылка пришла! Посылка оттуда, с воли - материаль​ное подтверждение того, что о них помнят, о них заботятся. Москва и вся прошлая их жизнь не казались им теперь фан​тастической картиной, виденной невесть когда и где, может быть даже и во сне.

Симон спешил, уходил вперед, потом дожидался не​терпеливо, молча показывая руками: «Ну, что ж вы так мед​ленно! Давайте же!..» Поспевая за Симоном, шутили: надо было запрячь Зинку — а то не унесем.

Посылку выдали без разговоров - небольшой фанер​ный ящик, довольно тяжелый. Симон нес его, прижимая то к одному, то к другому боку. Время от времени он неза​метно встряхивал его, безрезультатно пытаясь определить содержимое - ящик был набит плотно.

Вскрыли посылку в торжественной тишине и обнару​жили в ней банку меда, четыре банки баклажанной икры и килограмма четыре болгарских сушеных яблок, нарезанных кружочками. Тонкие эти кружочки с вырезанной сердце​виной при варке разбухали, и приготовленная таким обра​зом еда ничем почти не отличалась от компота из свежих яблок. Однако и в засушенном виде яблоки были прекрас​ны. Каждый кружок можно было довольно долго жевать, прежде чем он набухал, пропитываясь слюною, и превра​щался в ароматную кашицу. Симон помнил эти яблоки еще по Москве — брал их с собою в школу, тайком жевал на уроках. Теперь он смотрел на спрессовавшиеся в ящике крожочки и чувствовал во рту вкус яблок.

— Возьми с собой в школу, — сказала Мира. — Только много не ешь — заболеешь.

Он ушел, на всякий случай сунув в правый рукав плет​ку. Левой рукой он выуживал из кармана яблочные кру​жочки, отправлял их по-одному в рот и жевал. Когда он подходил к школе, в висках у него ломило от этого безоста​новочного равномерного жевания. Сытость, однако, никак не приходила, и он с жадностью и грустью ворошил в кар​мане остатки яблок. Как здорово вот так их жевать — раз​давливая зубами, медленно. Там ведь еще их много, в ящи​ке. Хорошо бы их жевать целый день — со свежим хлебом, никуда не спеша, может быть лежа. И если б еще были блинчики с мясом, горячие, хрустящие, обязательно с мас​лянистой коричневой корочкой. И чтобы запивать все это дело виноградным соком, холодным виноградным соком. Или гранатовым. Главное, чтоб всего было много — и яб​лок, и блинчиков, и сока, чтоб конца не было видно. А котлеты! Целая сковородка котлет, больших — и чтоб не в один слой, а горкой.

Когда он вошел в класс, карман его был пуст.

Он твердо решил отсидеть не более двух уроков, а по​том сбежать домой, к яблокам. Он знал, был уверен в том, что яблоки съест все до последнего кружка, но не хотел покуда признаться себе в этом. Сидя за партой, он лениво, уверенный в конечности и неотменяемости своего решения, играл с ним: может, не есть все яблоки, а только ч а с т ь; или передумать, ха-ха, и вовсе к ним не прикасаться; или снять и съесть верхний слежавшийся слой — так, чтобы не было особенно заметно и вся эта воровская, в сущности, операция не повлекла за собою неприятных укоров и упре​ков. Он, посмеиваясь, представлял себе эти упреки и уко​ры - словно бы они были уже в прошлом. Он знал твердо, что они неизбежны и ничто уже не в силах их предотвра​тить: яблоки, хоть они и лежали еще в ящике, были фикци​ей, ничем невосполнимой пустотой. Чистое недоразуме​ние, что они еще там лежали. А потому следовало недора​зумение это устранить — без особой спешки, поскольку ничто уже не могло изменить положение, но и не затягивая без толку исполнение задуманного.

Вернувшись из школы домой после второго урока, Си​мон занялся тщательным, но неприметным для посторон​него глаза осмотром комнаты. Посылочный ящик он обна​ружил у самого изголовья своего сундука, и этот факт от​радно подтвердил правильность принятого им решения. Приподняв крышку, он выгреб пригоршню яблок и сунул в карман. Вслед за тем Симон достал из своего ящика стола «Иудейскую войну», спрятал ее под куртку и. демонстра​тивно помахивая учебником геометрии и тетрадкой, отпра​вился во двор, где и уселся за верстак Сергея Васильевича. Бежать из школы ради осуществления яблочного плана, а потом долбить геометрию — это было по меньшей мере бес​смыслицей. Поэтому, положив учебник на видное место, он открыл Фейхтвангера.

Впервые Симон прочитал «Иудейскую войну» два года назад. Он влюбился в эту книгу столь же сильно, сколь бескомпромиссно возненавидел Иосифа Флавия. Много​кратно, в каждой сюжетной ситуации ставил он себя на место Иосифа — и всякий раз поступал иначе, чем он. Придумывая Иосифу новые решения и поступки, Симон яростно сочинительствовал ради того, чтобы Храм не пал. Однажды он убил Иосифа - тот, надо сказать, погиб у него все же смертью героя. Спустя малое время Симон, однако, взял назад свой приговор: предатель и трус Иосиф Флавий должен был увидеть своими глазами, что евреи победили, что Храм незыблем. Ефим рассказал Симону, что в третьей книге «Иудейской войны» Флавий возвраща​ется на родину и погибает там от рук римлян. Это, одна​ко, никак не изменило отношения к нему Симона. «Гад он и больше никто, - сказал тогда Симон. — Надо было, чтоб наши сами его убили».

И Симон еще и еще раз перегруппировывал войска за​щитников храма, чтобы отбить приступ римлян. И замирал и холодел, когда Симон бар-Гиора и Иоханан из Гисхалы смотрели наконец-то друг на друга по-доброму и шли на смерть под римским небом. Здесь он ничего не исправлял и не переделывал, потому что смерть героев была прекрасна. И он испытывал гордость — он ведь носил имя одного из вождей восстания.

Симон подолгу допытывался у Ефима, бывал ли — и если да, то где именно — Фейхтвангер в Палестине и на​сколько, таким образом, описания ее пейзажей соответству​ют действительности. Когда пейзаж, с точки зрения Симо​на, был недостаточно красочен, он злился: Фейхтвангеру посчастливилось побывать т а м, на земле их родины, за двоих — за себя и за него, за Симона, — а теперь вот он, Симон, не может со слов Фейхтвангера четко представить себе холмы Галилеи.

Книга «Иудейская война», таким образом, занимала особое место в жизни Симона, как и засушенный лютик, выросший где-то в окрестностях кибуца Кириат-Шалом и служивший теперь вместе со своим целлофановым пакети​ком закладкой этой книги.

Симон читал:

«Прекрасно небо над этой страной, - сказал Симон бар-Гиора, — но как бледно оно в сравнении с небом нашей Галилеи. Хорошо, что надо мной голубое небо, когда я иду умирать».

Симон взглянул на высокое небо над своей головой, и ему представилось, что это вокруг него - забитые гогочу​щими и орущими римлянами трибуны Колизея, что это за ним едут в колесницах триумфа император Веспасиан и сын его Тит. разрушитель Храма.

Симон читал:

«Да, мой Симон, - сказал Иоханан из Гисхалы, — если бы мы только вовремя объединились, мы бы с ними спра​вились».

Ревели трибуны, в пленников летели плевки и гнилая репа.
Симон читан:

«Иосиф смотрел, как они приближались, проходили мимо него. Они шли медленно, он успел разглядеть их, и он видел вокруг Симона сияние, окружавшее его при их первой встрече в храме. И теперь он был уже не в силах сдержать себя. Он хотел зажать в горле рвущийся наружу звук, но не смог, — звук рвался из него, это был стон, пол​ный отчаяния, придушенный и настолько ужасный, что сосед Иосифа, только что кричавший вместе со всеми: «Собаки! Сукины дети!» — умолк на полуслове, побледнел, испуган​ный. Иосиф не спускал глаз с обоих пленников; он стра​шился, что они посмотрят на него. Он был человек дерз​кий, отвечавший за свои поступки, но, если бы они взгля​нули на него, он умер бы от стыда и унижения. Ему сдавли​вало грудь, он задыхался, ведь он - единственный еврей, смотревший вместе с римлянами на это зрелище».

И Симону хотелось, чтобы Симон бар-Гиора и Иоха​нан Гисхатьский заметили римского всадника Иосифа Фла​вия, наблюдавшего за триумфом победителя со скамьи рим​ской знати. Сердце Симона Ашкенази не желало знать жа​лости. Если рабби Иосеф бен Маттафий осмелился купить право на описание Иудейской войны ценой предательства и позора — то пусть же он познает собственный позор до кон​ца. К тому же Симон ничуть не сомневался в том, что Иосиф Флавий от этого и не подумает умереть.

Отложив книгу и сунув в рот яблочный кружок, Симон без труда, заученно представил себе ту часть стены Храма, на которую римляне нацелили всю силу своего удара. Вы​золоченная закатным солнцем белая стена, сложенная из прямоугольных каменных плит, отбрасывала резкую тень на землю, на которой, привалясь разрубленным левым плечом к холодному телу стены, сидел Лакиш бен Ицхак. На белой тряпице, расстеленной в пыли рядом с сидящим Лакишем, темнела круглая высохшая лепешка с двумя очищенными луковицами на ней. Эту еду принес Лакишу его сын.
— Сима! — позвала Мира. — Обедать! Симон прикрыл книгу и поднялся из-за верстака.

На обед ели овсяный суп со вчерашними лепешками и картошку, густо приправленную поджаренным луком. То было коронное блюдо Миры: цветом .картошка почти не отличалась от жаркого. Добавки Симон не просил - это было бы слишком: ведь ему, и только ему, предстояло на​сыщение яблоками.

Он лег спать на свой сундук часов около одиннадцати. Ящик с яблоками стоял внизу, под рукой. Руку только сто​ило протянуть... Дожидаясь, пока все заснут, он и сам задре​мал против своего желания. Сколько он проспал, он не знал: час, может, или около того. Нет, яблоки ему не снились. Ему снилась стена Иерусашмского храма, и Тит с толстым лицом, и суетящийся Иосиф Флавий. Потом он увидел Лакиша бен Ицхака, сидящего в тени. Лакиш посмотрел на сухую лепешку и на глиняный сосуд с водой и сказал: «Осве​жите меня яблоками». Тогда Симон проснулся.

Не слезая с сундука, он приподнял крышку посылочно​го ящика и сразу почуял кисловато-сладкий запах яблок. Рот его наполнился обильной слюной, желудок словно бы слегка ежатся, чтобы, резко потом расширившись, подготовиться к приему яблочного груза. Симон на ощупь зачерпнул пригор​шню чуть липких кружков и, взяв губами первый, прижат его языком к небу, чтобы он стал сочней и мягче. Сердце Симона колотилось часто и гулко, и весь он был взвинчен, возбужден, как будто вот сейчас произойдет нечто неизме​римо для него важное и он познает доселе неизведанное.

Сначала он наслаждался едой жадно, спеша погасить чувство голода. Потом челюсти его заработали реже, он медленно, расчетливо ощущал вкус яблок. А потом он и вовсе сделал перерыв и лежал, опустив руки в ящик.

Лежат он так, однако, недолго. Отнюдь не пресытив​шись, он вскоре снова ощутил стремительное, доставившее ему короткую приятную боль, желание жевать, наполнить рот этой вкусной ароматной массой. Теперь он ел как бы не наяву, но и не во сне, а в каком-то удивительно приятном полусознании. Он не желал остановиться, и это обдуман​ное нежелание не давало ему заснуть. Он опускал руку в ящик, набирал яблоки, ел. Ему было хорошо и тупо.

Он уснул перед рассветом, тщательно обшарив ящик и убедившись, что он пуст.

За врачом побежали часов в девять, когда Ефим с Же​ней уже ушли на работу. Симон тихонько постанывал, не открывал глаз. Иногда он бормотал, и Мира различала с ужасом: «Это прохладный ветер, сухой ветер... ветер с гор... Педан, погаси огонь! Лакиш убьет тебя. Лакиш, убей его! Убей его!..»

Симон бредил. Мира прикладывал к его лбу холодное, смоченное водой полотенце, и это не помогало. Мира вспом​нила, как она болела в прошлом году сыпным тифом и что ей рассказывали про ее бред. Получалось похоже. Мира хотела плакать, но пока еще не могла.

Наконец приехал на велосипеде врач, молодой казах. Следом за велосипедистом поспевала Марья Петровна.

- Сергей Василич, запрягай! - крикнула Марья Пет​ровна мужу. - Машина у них, - она кивнула на врача, - сломалась, что ли... Зинку запрягай!

Врач, не реагируя на беспорядочные вопросы и просьбы Миры резко ткнул Симона во вздувшийся живот и поста​вил диагноз:

· Аппендицит...

· Пендицит у него, — сообщила заглядывавшая в дверь Марья Васильевна мужу. - Запряг, что ль?

Сергей Васильевич утвердительно покивал большой се​ребряной головой.

Симона, открывшего глаза и смотревшего вокруг мут​но, усадили в тележку на связку сухого камыша и повезли в больницу. Следом за тележкой ехал на велосипеде казах. Казах сосредоточенно нажимал на педали - дорога была песчаная, ехать было трудно. Мира бежала сбоку, держась за борт тележки.

От безрессорной тряски, что ли, - но Симона по доро​ге вырвало, и обильно.

- Может, это не аппендицит? - отстав немного от те​лежки, спросила Мира у врача, по-прежнему углубленного в верчение педалей. - Может, что-нибудь желудочное?

— Может, - согласился казах. — Дизентерия, мо​жет... - Казах боролся с песком изо всех сил.

Больница стояла на окраине поселка — одноэтажный глинобитный дом, обнесенный глухим забором, кое-где обвалившимся. Над забором торчали пыльные метелки де​ревьев. Миру в больницу не пустили, сказали только, что Симона положат в третью палату и что передачу принести можно.

В третьей палате содержались дизентерийные больные, шестнадцать человек. Симону отвели койку в углу палаты - узкую железную кровать, застланную ветхим серым бельем, с жидкой ватной подушкой. Здесь, среди чужих людей, не обращавших на него никакого внимания и занимавшихся своими делами, Симону вдруг полегчало. Лежа на спине и легонько поглаживая вздувшийся живот, он с любопытством разглядывал своих сопалатников. Это его занятие было пре​рвано появлением в палате массивной русской женщины, вошедшей стремительно. Круглые и, по всей видимости, тугие формы вошедшей обтянуты были белым халатом, до​вольно чистым.

- К нам едет ревизор! — изрекла русская женщина, обведя палату волевым взглядом. Потом, выдержав паузу, она продолжала: — Так что я вам выдам под расписку вил​ки-нержавейки.

Сделав такое сообщение, женщина повернулась к боль​ным широкой спиной и решительно вышла. Она была силь​но возбуждена.

· Боится сестра-хозяйка, — сказал больной кореец, штопавший рубаху. — Вилки... Что нам — манку, что ли, ее вилками жрать? А, Фомич?

· Я на нее жалобу подам, - упирая на «подам», от​кликнулся русский старик лет семидесяти, по кличке Фомич. — Мне вон передачу старуха принесла, а она банку меду-то и прибрала.

· Давайте вместе все напишем и подпишемся, - пред​ложил кореец. - Так, мол, и так, жратва - отрава, не ле​чат, а калечат.

· Я не подпишу, — заявил Григорий Иванович, инва​лид войны. - Ну вас в болото... Подпишешь — а потом расхлебывай.

- Эх, ты! - укорил кореец. - А еще инвалид... Со​весть-то у тебя отстрелили, что ли? Весь народ подпишет, а он — нет... — Народным заседателем быть бы этому корей​цу, вот кем.

Инвалид молчал, словно бы все это к нему вовсе и не относилось. Вот уже семнадцать лет как он по причине вся​ческих болезней не держал во рту мяса, питался кашами, а воду пил строго по часам. Так что он был человек выдер​жанный.

Симон в жизни еще никогда не лежал в больнице. Ди​зентерийные люди, сообщение сестры-хозяйки о едущем ревизоре, сама эта захламленная тесная палата — все вызы​вало в нем живейший интерес. Собственная судьба не за​нимала его ничуть: он понимал, что попал сюда по недора​зумению, и считал, что ему повезло. Человек, в последний раз жевавший кусок мяса еще до его, Симонова, появления на свет казался ему организмом из иного мира. Он не ис​пытывал к военному инвалиду жалости — только безмерное удивление, как если бы тот прибыл с Марса, где жители питаются только травой и камнями.

Инвалид Григорий Иванович не стал спорить с корей​цем. Сверившись с часами, он налил в стакан воды из бу​тылки и выпил глотка два или три. Удовлетворенно почмо​кав губами, страдалец обернулся к Фомичу.

·  И ты бы, дед, молчал со своим медом, — посовето​вал Григорий Иванович. — Сестра-хозяйка — она, знаешь, какая? Так что лучше молчи.

· Да я что, - немедля согласился дед. — Я молчу... — Из ворота белой больничной рубахи старика выглядывала татуировка - нательный крестик на бечевке.

— Воров учить надо, - назидательно заметил кореец, разглаживая пальцами заштопанное. — У нас раньше зам​ков не знали - а здесь, в Джеты-Су, все крадут, что плохо лежит... Не робей, дед, пиши! Я тоже подтвердить могу - воровка она, больше никто.

— И напишу! - согласился Фомич. – Обязательно возьму и напишу.

Пониже креста в вороте Фомичевой рубахи виднелась чья-то татуированная голова, и Симон гадал, кто же там изображен: Ленин, Сталин?

— Где это такое «у вас» замков не знали? — недоверчиво поинтересовался Григорий Иванович. — Ты сказки-то не пой...

— На Дальнем Востоке, вот где, - объяснил кореец.

·  Что ж там - не люди, что ли, живут? - продолжал допытываться инвалид. - Люди, брат, чего хочешь уне​сут — хоть на Дальнем Востоке, хоть где.

·  На Дальнем-то Востоке — конечно, - на всякий слу​чай согласился Фомич.

Кореец не стал разговаривать - примерял заштопанную рубаху.

— Вот ты, дед, несешь, — сказал потом кореец, — а чего несешь...

·  Чего ты несешь — то и он, — определил средних лет казах, лежавший у окна и до сих пор молчавший. На казаха никто внимания не обратил.

·  Несу, несу, — согласился Фомич. — А чего несу? — словно бы ожидая ответа, старик доброжелательно оглядел больных и остановился на Симоне.

·  Вот я и говорю — чего, — кореец, закончив штопать, решил, видно, порассуждать. — Есть ведь такие вопросы в жизни, которые надо осветить.

·  А как же! - обрадованно подхватил Фомич. - Надо такие слова найти, чтоб мотор завелся, а потом разговор сам пойдет. А если, к примеру, слов таких не найти — то затор. Тпр-р-р!

— Ты шофер, что ли? — досадливо спросил кореец. Его, судя по всему, не устраивал такой приземленный по​ворот темы.

·  Да не, - доложил старик. — Я сам пенсионер, четы​ре бумажки получаю. А поговорить кто не любит? Ты, на​пример, не любишь, что ли?

·  Я не люблю, — солгал кореец.

— Чего ж тогда заговариваешь? — атаковал военный инвалид. — Вопросы осветить... Ишь ты!

Казах у окна поднялся с кровати и вышел, держась за живот.

·  Скучает Нузет, — определил Фомич, проводив каза​ха взглядом. — Брат-то его нынче что-то не идет... А я вот, например, зверей люблю. Черепаху взял.

·  Ну?! — ухмыльнувшись, подивился Григорий Ива​нович.

— Да! - с гордостью подтвердил Фомич. — Полгода ей. В валенке в моем жила всю зиму. Ручная.

- Ну?! — уже без ухмылки повторил инвалид.

- Да. Как вылезет, за палец грызет — значит, пить хочет.

Чечен в линялой, не по росту пижаме и в коричневой каракулевой шапке пересел на кровать вышедшего казаха и закурил, пуская столбики дыма в открытое окно.

· А если за коленку укусит? — спросил чечен, глядя через плечо. - Жрать, что ли, хочет?

· Ну, жрать, — без опаски согласился Фомич.

· А если за яйца? - деловито расспрашивал чечен. — Тогда чего хочет?

Дизентерийные захохотали, замахали руками.

- Да не, — деликатно улыбнулся Фомич, показав го​лые отшлифованные десна. - Она ж еще пацанка... Мо​жет, на то лето...

· Так и жизнь идет, - сказал кореец, вдруг по​мрачнев, — зима-лето, зима-лето.

· Вот это правильно! — с радостной готовностью со​гласился Фомич. — Зималето, зималето.

Григорий Иванович мельком глянул на старика и, све​сившись с кровати, уронил с губ обильный плевок.

Энергичная сестра-хозяйка появилась в палате столь внезапно, как если бы она спустилась на парашюте.

-
 Давайте, мальчики, давайте! — повторяла сестра-хо​зяйка, без толку ходя между койками. - К нам едет реви​зор! Из области! Расписывайтесь за вилки-нержавейки! И пижамы тоже сменю!

· Я пижаму менять не буду, - заявил кореец, погля​дывая на сестру-хозяйку из своих щелок.

· Это почему же? - подбоченилась сестра, вплотную придвинувшись к щуплому коричневому корейцу.

· Кормежка плохая, - сказал кореец. - Пускай реви​зор видит.

· Домой придешь, - сказала сестра громко, - там и жри свою чумчу. А здесь что дадут — спасибо скажи... Мо​жет, тебе еще чего надо?

· Надо ему, надо! - подхватил Григорий Иванович. — Невесту ему надо, чтоб у ней все хозяйство поперек.

-
Поперек! - засмеялась сестра-хозяйка. – Скажешь тоже... Ну, герой!

·  А ты сама с ним ляж! — предложил Григории Ива​нович.

·  У мальца-то уши топориком! - сказал Фомич, кив​нув в сторону Симона.

Симон слушал жадно, давясь. Старался запомнить и тут же забывал услышанное. Он и сам не знал, для чего ему было необходимо запомнить.

— Ну, ладно, — сказала сестра-хозяйка. — Давай пижаму. Кореец не пошевелился, -как будто речь шла не о нем, не о его невесте и не о его пижаме.

·  У, еврей! — сказала тогда сестра-хозяйка. — Я врачу скажу - он тебя живо выпишет. Контра!.. А ты чего шапку напялил? — напустилась она на чечена.

·  Иди, иди! — лениво указал чечен. — Езжай к себе в Тамбовскую губернию.

Старик Фомич не спеша снимал с себя одежду. Татуи​рованная голова пониже нательного креста оказалась голо​вой богородицы с младенцем на руках. Богородица была большая - ее ноги упирались в пупок старика. На руки Фомича были нанесены надписи - «Не забуду мать родную», «Василий», «Андрей», «Маша» - и, под изображением бу​тылки и стакана, — «Вот что нас губит». На боках — навер​но, чтобы место не пропадало — были тщательно обведены очертания ребер.

Симон приподнялся на кровати -.ему хотелось получ​ше рассмотреть слегка уже поблекшую Фомичеву красоту. Заметив любопытство Симона, старик услужливо повернул​ся к нему спиной. На костлявых стариковских лопатках были наколоты два профиля — Ленина и Сталина. Старик натуж​но пошевелил лопатками, и вожди поцеловались.

·  Вот здорово! — сказала сестра-хозяйка. На ее круглом лице появилось выражение, свойственное музейным экскур​сантам — напряженность и некоторое недоверие. Вот так бы она рассматривала в Третьяковской галерее картину Иванова-«Явление Христа народу», поражаясь ее огромности.

·  Это еще что! - снисходительно, со знанием дела за​метил Григорий Иванович. — Ты ей другое покажи...

·  Ну, пойду я! - вдруг заторопилась сестра-хозяйка. -Некогда мне тут с вами лясы точить. — В дверях она, одна​ко, остановилась.

Фомич не спеша стянул с себя пижамные штаны, а вслед за ними и кальсоны. Он стоял к Симону спиной. На одной ягодице старика изображена была кошка, на другой — мыш​ка, прыгающая в ботинок.

·  Подумаешь, дело какое! — разочарованно протянула сес​тра-хозяйка, стоя в дверях. - Я еще кочегара с лопатой видела.

·  А ты не спеши! — распорядительским тоном предос​терег Григорий Иванович. — Ишь, кума... Ну-ка, дед, по​ворачивайся!

Дед повернулся, все с той же деликатной улыбкой. Ноги его во всю длину были оплетены синими толстыми змеями. Гады нацелились разинутыми пастями с раздвоенными язы​ками на шерстистую заплатку на уродтивом старческом теле, пониже живота. Вдоль сморщенного стручка нанесены были какие-то полустершиеся буквы. Сестра-хозяйка высоко вскрикнула и немного подалась вперед. Такого она, надо полагать, еще не видала никогда.

— Вслух читай! - потребовал Григорий Иванович. Фомич с готовностью нагнул голову, шевельнул губа​ми. Со стороны можно было подумать, что он забыл текст.

— Хам! — прочитал старик. — А здесь — шпанка-муш​ка, и он пальцем указал, где именно.

Сестра-хозяйка захохотала облегченно и убежала, топая по коридору.

·  А пижама-то где на смену? — недоуменно спросил Фомич. — Не принесла, что ль Тебе без пижамы лучше, — сказал чечен, покуривая и выпуская дым в окно.

— Я про вас ревизору скажу! — пообещал кореец. — Нашли дурака и издеваются...

— Будя ругаться-то, петухи! — попросил Фомич и полез под одеяло.

Симону надоело, захотелось домой. Они, конечно, ин​тересные люди - и татуированный старик, и тот. что мяса не ест, и кореец. Таких людей поискать надо. Но они -чужие, даже чечен в шапке — и тот чужой. Может, потому что это все в больнице происходит. Может, сиди этот чечен в доме Калу - он казался бы другим. Или все они, эти гои, ему чужие? Ну, не все, справедливости ради — но большинство. Калу не чужой, Егор не чужой. Они ведь тоже так думают: мне Иван ближе, а мне — Муса. А с евреями, мол, тем более надо ухо востро держать, они все гады. Ну, не все, справедливости ради: Симон - не гад.

И Симону захотелось, чтобы вокруг него оказались его евреи, не важно - знакомые или незнакомые. Оказались хоть ненадолго — на час, на два. А потом снова можно гля​деть на голого татуированного старика и на того, что мяса не ест вот уже полтора десятка лет. Но передышка все-таки нужна — со своими, хоть ненадолго. А то очень трудно — сам среди чужих, как голый старик, притворяющийся, что забыл надпись на собственном двадцать первом пальце... Ну, а раз нельзя, невозможно — тогда веки стиснуть, зак​рыться одеялом с головой. Тихо лежать. Рассматривать для отдыха картины: евреи собираются в дальнюю и опасную дорогу домой из Египта —• они дойдут, вызолоченная закат​ным солнцем западная стена Храма с привалившимся к ней Лакишем бен Ицхаком, капитан каравеллы «Непорочное зачатие» приказывает высадить десант на Занзибаре близ селенья Бубубу... Мало ли какие картины.

Чечен, сдвинув шапку на затылок, сообщил:

— Идет! С ведром.

По двору к больнице шел казах с эмапированным вед​ром, накрытым крышкой. То был брат дизентерийного Нузета, лежавшего у окна. Он прибыл в Джеты-Су в отпуск из города Казалинска, был свободен и приходил каждый день. Обменявшись с Нузетом одеждой, он ложился в его постель и спал там до вечера. Нузет же отправлялся домой, к жене — молодой и красивой казашке. Отпуска у Нузетова брата осталось еще восемь дней.

Они вошли в палату вместе — Нузет и Мереке со своим ведром. Нузет, наверно, поджидал брата на лавочке, и они уже поговорили по дороге. А может, им не о чем было гово​рить.

— Отец вчера верблюда зарезал, - сказал Мереке, рас​стилая на полу газету. — Давай, садись. Соль есть?

Соль нашлась у старика Фомича, живо натянувшего пижамные штаны и рубаху. Дизентерийные уселись вокруг ведра, полного вареным верблюжьим мясом. Только Гри​горий Иванович остался лежать на своем месте, да Симон.

— Иди, малец! - позвал Фомич. — Мясо - оно силу дает. Григорию Ивановичу нельзя, у него грудь больная.

Симон подсел к кружку, принял от Мереке кость с мя​сом. Кореец сосредоточенно выбивал на газетку костный мозг, присаливал обильно. Раздав куски мяса и костей тем, кто не уместился вокруг ведра, Нузет переоделся и вышел, не попрощавшись.

Больные жевали мясо, хрустели сухожилиями, чавкали и рыгали. За этим занятием их и застала Мира, принесшая Симону передачу — отварную картошку и бутылку киселя.

Вытирая жирные руки о пижамные штаны, Симон вы​шел к матери в коридор.

- Я все знаю, мальчик мой, — сказала Мира. — Ты хотел есть... Но разве можно так много яблок. Тебе лучше?

Симон пошмыгал носом.

- Они едят мясо? — удивленно спросила Мира, загля​дывая в палату. - Им ведь нельзя

Симон пожал плечами.

· Вон тому нельзя, который лежит, - сказал Симон. — Мама, к нам едет ревизор!

· Я попрошу врача, чтоб тебя отпустили домой, если можно, — сказала Мира.

· Я не хотел есть их все до конца, — сказал Симон. — Просто так получилось.

· Ничего, сыночек, - сказала Мира.

В связи с приездом ревизора врачебный обход был пе​редвинут на вечер. Старые больничные няньки, засучив подолы и раскорячив ноги, оттирали от грязи полы. От​шлифованные ногами широкие доски полов теперь разбух​ли от кипятка и каустика и приобрели телесный оттенок.

Больным выдали по свежей газете и по одному номеру журнала «Блокнот агитатора» на палату. Прессу велено было положить на видное место и ни в коем случае не использо​вать не по назначению. Перед обедом санитары проволок​ли в кухню сорокалитровый бидон-флягу с компотом.

Напряженное ожидание овладело всеми — даже Мере​ке, братом Нузета. Подремав с полчаса, он, к большому удивлению сопалатников, уселся на кровати и уставился в окно. Мереке проснулся вовремя: по двору, откуда больных загнали обратно в больницу, тащили к беседке большой стол.

Ковер, украшавший кабинет главного врача, был уже при​несен и разостлан. В траве, выброшенный из беседки, ва​лялся дощатый столик, на котором больные играли обычно в домино и в нарды... Малое время спустя беседка стороной своей, обращенной к больничным окнам, стала напоминать шатер: изнутри ее завесили простынями. Все было готово к приезду ревизора.

Гость, однако, не ехал. Съев обеденную гречневую кашу вилками-нержавейками и напившись праздничного компо​ту, больные легли спать. Они, как и врачи, были измотаны ожиданием и разочарованы. Им надоело поминутно выгля​дывать в окна: а не едет ли? А не выглядывать они просто не могли.

Перед вечером у них отобрали вилки-нержавейки и жур​налы «Блокнот агитатора».

Потом вернулся Нузет и сменил своего брата Мереке на больничной койке.

Потом пришел дежурный врач, спросил: «Ашкенази кто?», послушал его, потыкал ладонью в живот и отпустил домой.

Потом наступила ночь.

Ревизор не приехал.

4. ОТ МИРАЖА К МИРАЖУ

Ревизор тогда не приехал.

Это Симону было все равно - в его памяти остались вилки-нержавейки, выдаваемые под расписку, и татуиро,-ванный старик, имя которого он вскоре забыл. Еще ему запомнился человек, не евший мяса, а воду пивший по графику. Он, однако, не испытывал к нему жалости - как, скажем, к инопланетному какому-либо калеке с прозрач​ной кровью и глазом на животе.

Его занимали предметы куда более насущные.

Калу пригласил его в подхоз — впервые за время их зна​комства. Симон воспринял приглашение как проявление дружбы: чечены нечасто показывали свое житье чужим лю​дям. Дорога в подхоз шла вначале по степи, а затем вдоль приречных тугаев. Там, где слева от дороги торчал над мо​гилой безымянного святого человека длинный шест с прицепленной к нему белой тряпицей, Калу должен был под​жидать Симона в воскресенье, после трех часов дня.

А в воскресенье с утра в Джеты-Су судили членовреди​теля. Районное начальство рекомендовало провести суди​лище показательно - сколько можно мириться с частнособ​ственническими пережитками отдельных несознательных граждан по отношению к раз и навсегда раскрепощенной женщине! При такой точке зрения районного начальства злополучному членовредителю надеяться было не на что и не на кого - разве что на Рахиль Львовну, защитницу. По​ложение осложнялось тем, что напуганный вниманием рай​онного начальства судья отказался принять взятку.

Влекомый азартным любопытством, Симон решил про​биться в суд во что бы то ни стало. Он никогда в жизни не был еще в суде; сам дом суда казался ему преддверием тюрьмы, судьи и вся судейская шушера — вертухаями. Такая предвзятость проявилась только теперь — в прошлой своей, московской жизни суд был удален от интересов Симона так же, как, скажем, правительство, которому суд служил. От суда, одним словом, Симон ничего хорошего не ждал, и любое его решение вызвало бы протест в душе Симона. Калу, которому он предложил пойти в суд. отмахнулся: «Делать мне, что ли. нечего!.. Я тебя завтра буду ждать у мазара», — и уехал в подхоз в субботу вечером.

Суд решено было провести в пустовавшем амбаре, куда милиционеры притащили по этому случаю деревянные лав​ки: судебное зданьице не вместило бы и малой доли желаю​щих вместиться. Желающие прибыли из степи, некоторые с ночи - многочисленные родственники членовредителя и его жены. Вначале представители сторон держались обо​собленно, сидя кучками на земле вдоль стены амбара и по​сасывая насвай, но с течением времени объединились, живо обсуждая предстоящее слушание. Однако здесь были не сплошь казахи: интерес проявили также и греки, и корей​цы, и русские люди. В амбар не пускали до поры никого — там орудовали судейские, приводя помещение в относитель​ный порядок. Публика терпеливо толпилась у входа.

Впущенные наконец в амбар люди шумно расселись по лавкам. Симон устроился в самом дальнем от судебного стола углу помещения — он не хотел, чтобы его вывели по малолетству, и соблюдал осторожность. Отыскав глазами Ра​хиль Львовну, он укрылся за соседской спиной и пригото​вился слушать.

Судопроизводство соблюдалось досконально: секретарь-кореяночка объявила состав суда — судью-казаха и пару рус​ских заседательниц.

— Именем Казахской Советской Социалистической рес​публики, — с большим акцентом пробубнил судья, — слу​шается уголовное дело по обвинению Жакопова Курманалы в членовредительстве... Введите обвиняемого!

Милиционеры ввели громоздкого, нестарого еще каза​ха Курманалы Жакопова. На круглую голову Курманалы напялена была давно утратившая форму зеленая фетровая шляпа с темным ободком пота вокруг тульи.

— Шляпу сними! — указал судья укоризненно. Курманалы повиновался и, сев на приготовленное ему место справа от судейского стола, по-хозяйски оглядел пуб​лику. Пострадавшая сидела на передней скамейке, прятала лицо в головной платок.

На столе судьи лежали вещественные доказательства злоумышленное  Курманалы: кривая хирургическая игла, моток суровых ниток и пломбер.

— Подсудимый Жакопов Курманалы работал на желез​ной дороге сопроводителем товарных вагонов, — сообщил судья, листая дело. - По роду своей работы от отлучался в командировки сроком до трех суток. Его жена, — тут голос судьи возвысился и окреп, — которую наша родная совет​ская власть раскрепостила, сняла с нее чадру, понимаете... да... отменила феодально-байские пережитки... — судья на миг призадумался, а потом продолжал: — принесла нам свет знаний и культуры... И вот этот злостный членовредитель, отправляясь в служебные командировки, с преступными целями производил зашивание женского полового органа пострадавшей. По возвращении из служебных командиро​вок обвиняемый Жакопов Курманалы производил расшивание. Да... Так, понимаете, нельзя поступать советскому человеку.

Судья был не рад, что ему поручили это дело, получив​шее огласку в районе. Им там, в районе, весело: зашил, рас​шил. Так он ведь зачем зашивал? Из ревности, а не просто так, не от нечего делать. А попробуй использовать ревность как смягчающее вину обстоятельство — потом неприятностей не оберешься: советскую женщину, раскрепощенную, такую-сякую... Еще скажут - своего покрывал, казаха.

Поэтому, рассчитывая на изворотливость защитницы, он решил поначалу перегнуть палку и даже, громя подсуди​мого с принципиальных политических позиций, взять на себя прокурорские функции.,

Рахиль Львовна прекрасно понимала двойственное по​ложение судьи — человека мягкого, к тому ж взяточника. Она решила прибегнуть в защите к неожиданному и дерзко​му ходу и верила в свой успех.

- Судебно-медицинская экспертиза прилагается, — ска​зал судья, закрывая папку с делом. - Свидетелей по делу нет... Подсудимый, вы признаете себя виновным?

- Зашивать зашивал, - сказал Жакопов, грузно поды​маясь со стула. - Так я ж свою жену зашивал! Мы уже семь лет как организовали семью, у нас пятеро детей, и получку я всегда домой приносил. Как примерный семьянин я от нее не гулял... А чтоб с ней другой гулял, я тоже не хотел. А ты бы хотел, интересно? — вдруг с искренней горечью обратился он к судье.

Наставления Рахили Львовны перепутались в голове го​рячего Курманалы, и он, как говорится, понес не в ту степь.

В зале после вопроса Курманалы зашевелились, за​шумели. Симпатии мужчин явно были на стороне подсу​димого.

-
Ты мне вопросы не задавай! — предостерег судья. — Ты сам на вопросы отвечай.

-
Так я ж и говорю, - оправдался Курманалы. — Ну, зашивал...

-
Негодяй какой, понимаете! — проникновенно уко​рил судья. Потом он широко развел руками, словно бы приглашая зал присоединиться к его укоризне. Негодяй Жакопов повесил голову — он испытывал неловкость. По​страдавшая, ни слова не говорившая по-русски, немного освободила лицо от платка и глядела на мужа не без сочув​ствия.

Прокурор, обозвав Жакопова выродком, определил его преступные действия как антисоветские. Зал единодушно выразил недовольство: это уж прокурор хватил через край. Как это ему в голову пришло обвинять известного Курмана-лы в антисоветчине и тянуть его тем самым под политичес​кую статью! Судья, судя по выражению его лица, также не одобрял горячности прокурора. Одна Рахиль Львовна не испытывала, кажется, особого беспокойства по поводу за​явления прокурора. То и дело поглядывая в зал поверх оч​ков в стальной оправке, защитница перебирала обрывоч​ные клочки мелко исписанной бумаги, хаотически разбро​санные перед ней на столе.

— Уважаемый суд! — сказала Рахиль Львовна, когда при​шло ее время. "Яс огромным удовлетворением выслушала выступление прокурора - особенно в той части, где он так красноречиво и обоснованно отстаивал честь и достоинство нашей советской женщины, самой счастливой в мире. Даже такому ревнивцу, как мой подзащитный, нашими совет​скими законами не дозволено поступать со своей подругой столь негуманно. Более того, ему возбранено обижать дей​ствием жену — полноправного члена нашего свободного со​ветского общества! Вернемся же немного назад, к тем чер​ным дням обоснованных подозрений и односторонних гру​бых действий моего клиента, когда он. вооружившись хирургической иглой и катушкой суровых ниток, приступал к самодеятельной операции, требующей незаурядной ловкос​ти и, я бы сказала, определенного мастерства. Во время операции — и я это подчеркиваю особо! — бедный ревнивей соблюдал основные правила гигиены, и именно это позволило его дорогой супруге избежать тяжких телесных повреж​дений. Следовательно, супруг подходил к своему делу за​ботливо и с любовью, в этом не приходится сомневаться!

Теперь зал был доволен. Конечно, Курманалы не со​бирался искалечить собственную жену, это же и дураку ясно! А прокурор, бессовестный человек, приплел уж и антисо​ветчину...

— Я продолжаю, уважаемый суд, — сказала Рахиль Львовна после короткой паузы. — История дает нам немало примеров беззаветной любви и связанных с нею необдуманных действий, которые рассматривались бы сегодня как уго​ловно наказуемые. Но никому из нас и в голову не придет осуждать влюбленных и бросать тень на их чувства! Разве доблестный рыцарь, отправляясь в поход, не надевал на любимую девушку пояс невинности и не запирал его на висячий замок? А пояс невинности рядом с современной хирургической иглой выглядит просто как орудие убийства! Теперь зал ревел. Публика, правда, не знача, что такое пояс невинности и как он выглядит — но кому же теперь было неясно, что не зря, не зря получает Рахиль Львовна свои де​нежки и что дело Курманалы не такое уж безнадежное, как оно могло показаться на первый взгляд! Судья также был за​интересован необыкновенным рассказом защитницы - он си​дел раскрыв рот и даже не пытался пресечь шум в зале.

- Жакопов Курманалы — рыцарь, если хотите знать! — воскликнула Рахиль Львовна, перекрывая шум. - Семь лет подряд - с самой женитьбы - он последовательно оберегал честь подруги от посягательств со стороны злоумышленни​ков. А злоумышленники были, поверьте мне - были... — и Рахиль Львовна игриво, но одновременно и твердо взгляну​ла на пострадавшую.

- Итак, пойдем дальше, - продолжала Рахиль Львовна, теребя и перебирая свои записки. — От внимания уважаемо​го суда ускользнула одна весьма существенная деталь, пред-стаапенная в качестве вещественного доказательства винов​ности моего несчастного клиента. Что мы видим наряду с хирургической иглой и катушкой ниток? Мы видим пломбер — непримечательный инструмент, которым обвиняемый опломбировал вагоны, прежде чем отправиться по указанию руководства в служебную командировку. Выводя концы тон​кой проволоки, Жакопов Курманалы прилаживал к ним не​большой кусочек свинца, - Рахиль Львовна продемонстри​ровала суду, какой именно кусочек, — и, нажимая на ручки пломбера, вешал пломбу. Следствием по делу установлено, что, завершая операцию над супругой, подсудимый Жакопов Курманаты выводил и здесь концы нитки и опять-таки наве​шивал пломбу с указанием текущего числа и шифром товар​ной конторы. Я призываю вас, уважаемый суд, строго пока​рать за это подсудимого! Он преступно использовал в личных целях служебный инструмент и, таким образом, неприкрыто злоупотреблял служебным положением.

— Я не членовредитель, я служебным положением зло​употреблял! — громко выкрикнул Курманалы по условному знаку, поданному Рахилью Львовной.

· Вот, видите, он признает себя виновным в части зло​употребления служебным положением, — констатировла Рахиль Львовна. — Так как в результате рассмотренных опе​раций ни организм супруги подсудимого Жакопова в це​лом, ни отдельные ее члены не пострадали и она, таким образом, сохранила стопроцентную работоспособность, я прошу суд снять с подсудимого Жакопова Курманалы обви​нение в членовредительстве и предъявить ему обвинение в злоупотреблении служебным положением с использовани​ем инвентаря.

· Молодец баба! — восторженно прошептал Симонов сосед, за спиной которого Симон давно уже забыл прятать​ся и сидел открыто. — Ай, молодец!

Дождавшись решения — судья с легкой душой дал зло​употребившему Жакопову три года вместо запрашиваемых прокурором семи, — Симон вышел на улицу, с удоволь​ствием ругая судопроизводство. Все было, как он предпо​лагал, только еще смешней и еще безобразней.

В толпе вываливших из амбара людей он столкнулся с Сан Санычем.

· Был? - спросил Сан Саныч. — Ну, как тебе?

· Все правильно, — сказал Симон и усмехнулся. - А что, разве бывает иначе?

· Вряд ли, — сказал Сан Саныч. - Так было, так бу​дет... Ты домой? Я подброшу — мимо ехать.

Симон спешил — ему надо было поспеть к мазару, где ждал его Калу.

С транспортом ему нынче положительно везло: Сергей Васильевич Утюгов собрался на рыбалку — запасаться сомя-тиной - и обещал довезти Симона почти до самого мазара.

- А чего, — сказал Сергей Васильевич, запрягая ишач​ку Зинку в телегу, - чем пешком идти, так лучше на живот​ной доедем... Н-но, чертова сволочь!

Чертова сволочь с сожалением оторвалась от охапки сена и пошла наконец в оглобли. Выехали сразу, как запрягли. Утюгов намеревался добраться дотемна до дальних протоков и перепереть их сетями. Ночью ему предстояло, колотя по воде доской и крича, бродить между сетями и гнать в них рыбу. Сергей Васильевич не был заядлым рыбаком, но ви​дел в рыбалке полезное занятие.

Солнце перевалило зенит, когда они выехали из Дже-ты-Су. Гладкая горячая степь была сегодня неспокойна: низовой ветер подымал и держал красноватую пыль, не да​вал ей опуститься на землю. Белесое, выгоревшее небо стла​лось высоко, и между ним и землею, ничто не возвышалось. Старик молчал, время от времени трогая круп ишачки вожжами. От этих несильных, изо дня в день повторяемых прикосновений по бокам крупа давным уже давно образо​вались дорожки проплешин. Как только вожжи касались кожи, ишачка два-три шага делала рысью, а потом снова переходила на резвый шаг. Да старик, собственно, все​рьез и не понукал: он охлестывал свою Зинку, чтобы само​му не заснуть.

Молчание людей в тележке не было обременительным. А разговор - возникни он — не потребовал бы ни от одного из них напряжения мысли.

-
 Что это за подхоз? - спросил наконец Симон. — Огород, что ли, и дом?

· Сом по осени жирен, - не расслышал Сергей Васи​льевич. — Может, он и расслышал, но ему приятней было рассуждать о жирных осенних сомах, чем о подхозе. — И весом хорош, и сало у него нежное, по осени-то.

· Огород при подхозе наверняка должен быть, — про​должал свое Симон. — А вот насчет дома не знаю как. Может, у них там юрта? Нет, чечены в юрте не станут жить...

-
 Да это как сказать, - не отступил от своего и Сергей Васильевич. - Положим, коптить буду — так это впрок. Подпол холод держит - и овощ, и мясо убережет. А кой-чего и зажарить можно: старуха-то моя, Марья Петровна, к поезду выйдет, да и продаст.

— Это верно, — согласился Симон, слушавший рассе​янно. - А у вас был когда-нибудь подхоз?

-
Н-но, чертова сволочь! - сказал Сергей Васильевич и тряхнул вожжами. Он желал толковать об осенних сомах

Долго ехали молча, сонно мотая головами на малы неровностях степного бездорожья. Над теплым такыро?* слоилось марево, оно прижималось к земле и искажало е< черты. Поворачивая голову, Симон оглядывал размыты! маревом горизонт, а потом снова задремывал — до следую щего толчка тележки. Хорошо бы увидеть мираж — с про хладными пальмами, с голубым озером и белыми домами.

И он увидел его таким, каким хотел, - с прохладными пальмами, с голубым озером и белыми домами.

— Сергей Васильевич, смотрите, смотрите!

Оазис был рядом, в получасе езды. Входил ли в него караван — в этом Симон не был уверен. Кажется, входил. Но голубое озеро сверкало как излом стекла, в этом не было сомнения.

— Поедем туда! - неожиданно для самого себя, слов​но бы повинуясь чужой беспрекословной воле, попросил Симон.

Коротко вглядевшись, Сергей Васильевич снова пове​сил голову на грудь.

— Так это ж кажется, — сказал он скучно. — Там ниче​го — пустое место... Н-но, чертова сволочь! Задремала... — и шевельнул вожжами.

А Симон все смотрел на приподнятый над степью, слов​но бы отделенный от нее слоящимся маревом оазис в полу​часе езды. В получасе езды...

А потом ему почудилось, что и сам он отделен от тележ​ки и от степи слоящимся маревом, что и сам он плывет над теплой землей, как мираж, и блещет, как излом стекла, и прохладные пальмы вырастают из его плоти и караван, мед​ленный караван входит в него из песков. И колоколец на шее головного верблюда звенит. Он звенит один на весь белый свет, он кричит, звеня, — а открика нет. Не видно людей в оазисе, только их дома за белыми дувалами мягко светятся между пальмами. И глядит на то, как пальмы цве​тут, стариковскими глазами верблюд. Он пришел из пес​ков и уйдет в пески — от оазиса к оазису, от воды к воде, от жизни к смерти. И зеленая травинка одна на верблюжьем подбородке видна.

·  Ничего там нет, — повторил Сергей Васильевич. И пояснил: - Мираж называется... Раньше не видал?

·  А сомы? — сказал Симон. — Сомы осенние?

·  А? — наставил ухо Утюгов.

·  Сомы — не мираж?

·  Мираж — это когда видишь черт знает чего, а там нет ни хрена, - сварливо сказал Сергей Васильевич. Он, надо думать, расслышал- Симонов вопрос.

Симон распрощался с Сергеем Васильевичем у поворо​та дороги, в полутора километрах от мазара. Старик не спеша поехал к протокам, а Симон зашагал по горячей мягкой пыли. Мираж исчез - сколько ни оглядывался Симон, его более не было видно. А Симон не жалел об этом, ему было легко: над такыром небо, солнце и пыль, и мираж совсем не сказка, а быль. Теперь мираж всецело принадлежал ему, Симону, - с пальмами, домами и верблюдом. Калу ждал у мазара.

· Пошли, - сказан Калу. - Не устал?

· Да нет, - сказал Симон. - Что ты...

· Тогда пошли, - сказал Калу. - Тут недалеко. Юрта и огородные грядки вокруг нее - это и есть подхоз. У самой юрты — коновязь, деревянная ее перекладина обгрызана лошадьми. Пяток овец лениво переступает с ноги на ногу в тесном загончике.

- У вас есть лошадь? - спросил Симон, когда они по​дошли к юрте.

- Нет, - сказал Калу. - Так, знакомые приезжают... 

В юрте было прохладно, сумрачно. Сестра Калу, Асия, молча и быстро приготовила яичницу на железной печурке и налила воды в пивные кружки. Поставив еду на достар-хон, постеленный перед гостем и братом, Асия вышла вон и более не появлялась. Калу и Симон ели из одной сково​родки, запивая яичницу мутноватой водой.

Они не успели доесть, когда у юрты послышался глухой стук лошадиных копыт и звяканье уздечки привязываемой к коновязи лошади. Калу поспешно поднялся из-за достар-хона и вышел, и до Симона донеслись слова гортанной че​ченской речи. Калу словно бы взволнованно объяснял что-то, и ему отвечали властно и коротко. В конце концов по​лость юрты отодвинулась, и Калу пропустил брата своего Усама.

-
Вы знакомы, - сказал Калу. - Помнишь, на реке познакомились? Старик тогда был с тобой, он сейчас сто​рожем работает у геологов.

Не снимая фуражки, Усам быстро доел остатки яични​цы и откинулся на кошму, опершись о локоть.

- Домой когда поедем, земляк? - приязненно глядя на Симона из-под плоского козырька, сказал Усам. И. видя удивление Симона, объяснил: - Ты ведь говорил - на роди​не у тебя тоже горы есть, и сам ты нацмен, как я. Значит, земляки. Земляки, — немного помедлив, согласился Симон.

·  Не хочешь, что ли, в земляки меня брать? — сказал Усам и подмигнул ободряюще. — Скажи!

— Нет, почему, — вздернул брови Симон. — Нас же тоже выселили еще когда — две тысячи лет...

— Да, — сказал Усам, и улыбка с его круглого, бугрис​того от узлов мышц лица ушла без оглядки. — Калу вот говорит, что ты парень серьезный... Кого с родной земли согнали - все земляки на чужой земле. И старших-млад​ших среди них не бывает - все одинаковые. Кто из нас Друг друга продаст — у того в могиле змея будет жить.

Усам замолчал, сжимая и разжимая зубы под стиснуты​ми в шрам губами. Желваки на его щеках, выбритых до зеркального блеска, вздувались и опадали. Калу что-то спро​сил у него, и он ответил, едва раздвинув губы.

·  Когда он приехал, — сказал Калу про брата, — я вы​шел, сказал: у нас гость. Он говорит: друг?

·  Я сказал, — перебил Усам, — земляк не продаст. Калу говорит: он еврей. А я: еврей тоже земляк. Правильно!

·  А правда, что вы автолавку захватили и людей оттуда послали в Москву с письмом? — спросил Симон почти ше​потом, как о великой чужой тайне.

·  Верно, — усмехнулся Усам. — А чего? Они хоть рус​скую столицу поглядели — и то хлеб. А то бы и не увиде​ли... Как у тебя рука? — вдруг оборотился он к брату. - А-ну, покажи!

Калу послушно заворотил рукав рубахи. Мускулистое, цвета топленого молока предплечье рассекал во всю длину свежий рубец, запечатанный кое-где неопавшей еще кровя​ной коркой. Усам со знанием дела, придирчиво обследовал ранение, а потом отвернулся удовлетворенно.

— Это давно? — спросил Симон, напряженно следя за тем, как Калу раскатывает рукав рубахи. Он дал бы мно​гое — все, или, вернее, почти все, лишь бы это было давно, в ту самую ночь в железнодорожном парке, после стрельбы.

— Да так, — сказал Калу, застегивая манжет на пугови​цу. - Порядком... С Аникановым я в одном деле не по​ладил.

Симон поглядел на Калу с облегчением и благодарнос​тью. Вот все-таки люди, эти чечены, черт возьми! А Усам!

Его уже года два никак поймать не могут. Сиди здесь не Симон, а кто-нибудь другой, он, наверно, не зашел бы, проехал бы мимо. А ему, Симону, верит, как своему вер​ному человеку. За то верит, что свой, что земляки они на чужой земле. Надо что-то сделать такое, чтобы еще больше стать своим для этих прекрасных и страшных людей. Хоро​шо бы что-нибудь подарить им на память — но только что? И вдруг Симон сказал словно бы чужим, не своим языком:

- Хотите, я стихи почитаю? - И начал, не дожидаясь согласия:
- Над такыром солнце, пыль
и жара.

И верблюд усталый входит
в мираж.
И из озера миражного
пьет,

И глядит он на миражный
народ.

И глядит на то, как пальмы
цветут.
Стариковскими глазами
верблюд.

Из барханов он пришел,
как их брат,
Сам и желт он, как бархан,
и горбат.

Он свободен, как бархан, 

и вперед 

Он к миражу от миража
бредет.

И зеленая травинка
одна
На верблюжьем подбородке
видна...
Над такыром небо, солнце
и пыль.

И мираж совсем не сказка,
а быль.

·  Здорово, — сказал Калу, когда Симон закончил и сунул в карман листок бумаги, по которому читал. — Это кто написал?

·  Я, — сказал Симон.

·  Здорово, - согласился также и Усам. - Я мираж каждый день вижу, а никогда б не додумался... Неужели сам написал?

·  Сам — подтвердил Симон.

Калу поглядел на Симона с уважением, и Симон испы​тал сладкое счастье.

·  Вот только насчет подбородка, - сказал Усам. - У верблюда же не подбородок.

·  Да это ж все равно! — сказал Симон. — Верблюд, человек. Может, человек идет по пескам.

·  Да... — сказал Усам не совсем уверенно. — Вот про барханы здорово.

·  Я так понял, — сказал Калу, - что он вот идет по пескам, и хоть миража нет, а для него есть. А раз для него есть — значит, правда, есть.

·  А если для других нет — и не надо! - уточнил Си​мон. - Они, может, и не хотят этот мираж видеть.

·  Да-а... — повторил Усам. — А интересно: ты ведь говоришь нормально, как пацан. Ну. все слова у тебя такие же, как у него, — он кивнул в сторону брата. — А пишешь, как старик, как будто прожил много... Вот это интересно! У нас в горах стихи тоже писали — но только старики. Их всех еще до войны расстреляли, сейчас вроде не осталось нико​го. А новые старики не пишут, не слыхал я что-то...

·  Вернемся в Чечню - будут писать! — уверенно сказал Калу. — Там такие леса, и воды много!

·  Да, там должны писать, — решил Усам. — А здесь кому охота: песок один, да и тот чужой. В Чечне мы и песни раньше пели — а здесь только по пьянке. Конечно, на родине надо стихи писать!

Симон понурился, погрустнел. Он вспомнил что-то такое про арфы, повешенные евреями на деревья у чужой реки, и погрустнел. Ему, наверно, тоже не стоит писать стихи на чужой земле, у чужой реки. Кто ж это ему расска​зывал про арфы, повешенные на деревья — не отец ли...

Усам оборвал молчание, сказал:

— У вас, конечно, по-другому: нас недавно выселили, а вас когда... Да еще ты пишешь, как старик, — значит, получается. Это Калу правильно сказал: видишь ты что-ни​будь - ну и хорошо, а кто не видит, пускай идет к чертовой матери. У меня так в жизни тоже бывает!

· У каждого, наверно, бывает, - сказал Симон. - Вон, например, Веня — он чего только ни видал...

· Это тот старик? - спросил Усам. - Бородатый?

· Ну да, — сказан Симон. - Веня.

· Хороший старик, - похвалил Усам. - Водку с ним пить хорошо.

· Да не только... - сказал Симон.

· Он до "тюрьмы что делал? — спросил Калу, немно​гословный при брате.

· Не знаю, - сказал Симон. - Инженер, что ли...

- На артиста какого-то он похож, — сказал Усам. — Только не вспомню никак, на какого.

· Да, — сказал Симон. - Я тоже заметил — на артиста.

· А ты ему стихи эти читал? — спросил Калу.

· Эти не читал, - сказал Симон. - Я их только сегод​ня написал, когда сюда ехал.

· А другие читал? - спросил Усам. - Он что говорит?

- Ничего не говорит, - сказал Симон. - Слушает - и все. Веня ничего не говорил о его стихах. Слушал — и все.

Если б они ему не нравились, он бы что-нибудь говорил.

· Ты давай приходи почаще. - сказал Усам. - А если кто тебя обидит - Калу скажи. - Он, усмехнувшись, пока​зал зубы - такие же белые, как у брата, только неправиль​ной формы.

· Спасибо, — сказан Симон.

-
А, чего там! - сказал Усам и повернулся к Калу. - Вчера барана зарезали?

Калу утвердительно кивнул головой:

· Я резал.

· Возьми заднюю ногу, пускай земляк домой отнесет. Когда мясо ешь, голова лучше работает... И еще там отрежь кусок получше - для старика.

К Вене Симон поспел поздно вечером. Веня сидел на ступеньке крыльца, набросив ватник на плечи. То ли он дремал, то ли задумался над чем-то - голо​ва его была опущена, и борода закрывала грудь, как несве​жая салфетка.

— Как дела? — спросил Симон, подойдя. Мясо, завер​нутое в газету, он держал за спиной - ради неожиданности и сюрприза.

·  Человечеству надо было прожить две тысячи лет пос​ле рождения этого чудака, — проворчал Веня, - чтобы до​катиться до такой глупости: «Как дела?» Какие у меня могут быть дела - ты подумал? Я основал пароходную компанию! Открыл дело по чистке обуви джеты-суйских босяков!.. Да я, друг мой и товарищ, пошел в сторожа именно для того, чтобы не было у меня никаких дел! Дела мне ненавистны, я их презираю. Я просто живу в сторожке, и это дело Сан Саныча, вот и все. Спроси у него, как его дела, если тебе это интересно.

·  Смотри, что у меня есть! — сказал тогда Симон, по​казывая Вене газетный пакет.

·  Что там? — спросил Веня иным уже тоном и погля​дел снизу вверх на стоящего перед ним Симона.

·  Мясо, - сказал Симон как о пустячном предмете и пожал плечами.

·  Мясо? — переспросил Веня с недоверием.

— Свежая баранина, — скучно подтвердил Симон. — Вчера только зарезали.

Веня принял пакет в руки, почувствовал мягкую тя​жесть парного мяса.

·  Килограмма три будет, — сказал Веня. — Воровать, в принципе, нехорошо.

·  Да нет же! - не выдержал наконец Симон. - Это Усам тебе прислан, брат Калу. Он сказал, что водку с тобой пить очень хорошо, и мясо дал!

·  Усам? — окончательно уже удивился Веня. — Раз​бойник Усам? Равномерное распределение материальных благ среди неимущего населения... Если так пойдет дело, он скоро возглавит новую революционную партию... Но я готов пой​ти к нему в собутыльники, если он предложит мне эту рабо​ту. -Поверь мне, вождю революционной партии необходим преданный собутыльник. Штатный!

·  Он в гости звал приходить, - сказал Симон. - Если б я был чечен, я бы тоже стал разбойником.

·  Конечно, — сказал Веня. - А пока что давай сварим мясо. Или зажарим?

·  Лучше зажарим, — сказал Симон.

·  Шашлык я так и не научился делать, — сказал Веня. — Просто времени не хватило. Может, вызовем дух моего по​койного «я» и спросим консультацию?

·  Не надо! — решительно сказал Симон. — Обойдемся как-нибудь.

·  Ты прав, - сказал Веня.

Разорвав пакет, он отрезал кусок сала, положил его в кастрюлю, а кастрюлю поставил на керосинку. Через не​сколько минут сало стало похрустывать и трещать. Тогда Веня побросал в кастрюлю крупные куски мяса и прикрыл крышкой.

— У меня осталось немного денатурата, - сказал Веня. - И я выпью его за процветание славного разбойника Усама.

·  Он очень хороший человек, — убежденно сказал Си​мон.

·  Дай ему Бог, — сказал Веня. — К тому же он иногда любит пошутить.
— Уроков не будет! - объявлял назавтра физкультур​ник Петух, обходя классы поселковой школы. — Мы едем на риса!

Ученики радовались бурно: на риса — так на риса, лишь бы не торчать в школе.

— Что это за «на риса»? — спросил Симон у Калу.

— Да рис собирать - объяснил Калу. — Его, то есть, уже собрали - а что после машины осталось, надо подби​рать. Серпы дадут — стебли резать... Я сейчас свалю — у меня свои дела. А ты?

— Я пойду погляжу, — сказал Симон. — Интересно же...На риса их повезли в грузовике. По дороге половина примерно ребят разбежалась по домам, так что к концу пути в кузове стало не так уж и тесно. На рисовом поле, давно осушенном и успевшем просохнуть до окаменелости почвы, уже работали ученики железнодорожной школы — девочки и мальчики. Согнувшись, они брели по полю, подрезая серпами торчащие кое-где пучки рисовых стеблей. Петух также выдал своим ученикам серпы и, безуспешно оглядев​шись в поисках тени, лег на землю, прикрыл лицо газеткой и уснул. С вечера, зная о предстоящей рисовой заботе, он засиделся допоздна со сторожем Азизом и злоупотребил спиртным.

Ученики работали без охоты. Бредя по полю, они уп​рямо забирали к ложку, куда некоторые успели уже скрыть​ся для отдыха. Ложок был узок, но длинен, и укрыться в нем могли без труда все желающие этого. Желали, однако, не все: несколько человек работали на совесть.

Подбредая к ложку, Симон заметил слева от себя не​знакомую ему девочку. Гибко согнувшись в поясе, она сто​яла на прямых ногах и, низко наклоняя верхнюю часть туло​вища, подрезала стебли серпом. Девочкина коса, темная и толстая, соскользнув со спины, концом доставала земли и волочилась по ней, когда девочка ступала вперед. Одета была эта девочка в коричневое застиранное платье, сидевшее на ней хоть и не совсем плотно, но и не висевшее мешком. И эта незначительная, почти незаметная свободность одежды подчеркивала стройность и безупречную упругость скрытого ею тела и давала повод для приятных размышлений наблю​дателя. Тело девочки, как видно, начисто лишено было уг​ловатых и острых участков, и кости из него не выпирали нигде. Ее руки, открытые от самого плеча, словно бы выте​кали из платья как спокойные белые ручьи.

Симон, не разгибаясь, прибавил шагу, а потом свернул влево, чтобы поглядеть на лицо девочки. Он испытывал безотчетное любопытство, он сам еще толком не знал, за​чем ему понадобилось изучать девочку столь пристально и с разных сторон.

Девочка была красива. Она имела округлое лицо с не​жной линией маленького, чуть вздернутого подбородка и такой же маленький, но не вздернутый, а прямой плотный нос. Под широкими, вытянутыми к вискам бровями глаза ее, темно-коричневые, опушенные длинными черными рес​ницами, размыто темнели на белом, не тронутом загаром лице. И без того крупные, они казатись еще больше от рез​кого сочетания тонов: матово-белого и густо-коричневого.

У самого края ложка Симон остановился. Аврора вспомнилась ему — с сожалением, и с яростью вспомнился татарин.

·  Ты из железнодорожной? — спросил Симон, разги​баясь.

·  Ага, — сказала девочка, так же выпрямляя свое тело.

·  Я сразу вижу, - не наша, - несколько даже враждеб​но прокомментировал Симон.

·  А ты из поселковой, — мягко сказала девочка, слов​но бы с готовностью извиняясь за то, что она учится в же​лезнодорожной школе.

- Как это ты догадалась? - насмешливо спросил Симон.

- Ну, раз ты не ходишь в нашу школу... — сказала девочка.

· Значит, хожу в поселок, - закончил Симон. — Ну, так чего об этом говорить, если и так все ясно?

· Я просто так сказала, - девочка выглядела очень не​счастной. — А я тебя знаю — ты на Казахской живешь правда?'

- Мало ли где я живу! — уклончиво ответил Симон. — Может, я на Луне живу, а сюда только на риса приехал. - Он испытывал непреодолимое, навязанное ему мутными какими-то силами желание говорить с этой самой девоч​кой. Говорить безостановочно, нести всякую чушь, рта не закрывать. — Ты вот говоришь, что меня знаешь — а я вот тебя не знаю. Тебя как зовут?

· Виола, — робко сообщила девочка, подавленная сло​весным потоком, хлеставшим из Симонова рта.

· Гречанка?

· Гречанка...

· Тогда я тебе скажу, — без паузы, с очевидной серьез​ностью продолжал Симон. — Я живу ни на какой не на Казахской. Если хочешь знать, я живу в песках, у меня там белая кибитка на берегу озера, и абрикосовый сад, и верб​люд есть собственный. Да что там верблюд! У меня десять верблюдов, нет, тринадцать. И финиковая пальма, на ко​торой растут финики. Хочешь финик?

-
 Нет, - сказала Виола. - Пока не хочу... А где же это озеро?

-
 Полчаса ехать от поворота к старому мазару, — сосре​доточенно заявил Симон. - Ну, может, минут сорок. Это на ишаке. А если пешком — час целый пройдешь.

·  А как озеро называется? — допытывалась девочка. Теперь она смотрела на Симона без робости.

·  Мираж, — сказал Симон. — И озеро, и дом, и верб​люды - все мираж. Мой мираж, — он сделал ударение на «мой». — Там я живу. Когда мне надоест в этом мираже, я переселюсь в другой.

— А в гости к тебе можно прийти в твой мираж, пока ты еще не переехал? — спросила Виола.

·  Можно, — сказал Симон, подумав самую малость. — Хочешь, сегодня после рисов пойдем? — и он взглянул на Виолу требовательно и дерзко.

·  Ну, посмотрим... — сказала Виола. — Почему обяза​тельно сегодня?

·  А если ночью тебя укусит скорпион? - сказал Симон сердито. — «Почему»... А почему завтра, а не сегодня? Я, например, не знаю, что будет завтра. А ты знаешь?

·  Тоже не знаю, — согласилась Виола.

·  Ты даже не знаешь, как меня зовут! - укорил Си​мон. — А еще хочешь в мой мираж... Симон меня зовут, запомнила?

·  Симон, — повторила Виола. — Красивое имя, мне нравится.

·  У тебя тоже красивое, — милостиво признал Си​мон. — Тебе сколько лет?

·  Шестнадцать исполнилось, — сказала Виола.

·  Мне больше, — соврал Симон. - Так что ты должна меня слушаться. И вообще вы, — он сделал рукой неопре​деленный жест, — должны нас слушаться. Хватит! — Про​клятый татарин маячил невдалеке, усмехался. От него ра​зило водкой и луком, Симон чуял этот запах. Чтобы не видеть татарина, Симон пристально уставился на Виолу, и она быстро опустила глаза, не выдержав его взгляда. Тогда ему отчаянно захотелось рвануть на ней платье у ворота, ра​зорвать, опрокинуть ее, швырнуть на землю, сделать так, чтобы колени ее вздрагивали — как тогда у Авроры...

·  Давай в шесть, — сказал Симон, сглатывая слюну и гася судорогу, подступившую к горлу.

·  Где? — спросила Виола, еще ниже наклонив голову.

— На углу Казахской и Амангельды, напротив столовой. И они разошлись в разные стороны.

С рисов вернулись часов около трех. Симон соскочил с грузовика на окраине поселка и пря​миком, через поле, пошел к Венипой строжке.

·  Что, Усам еще мяса прислал? - встретил его Веня, — Так давай его сюда.

·  Нет, — сказал Симон. — Я его сегодня не видал.

·  Ну, ничего, - сказал Веня. — У нас еще осталось вчерашнее. Садись, я сейчас разогрею.

·  Вень, — сказал Симон, ковыряя пальцем сучок сто​лешницы. — У меня дело есть.

·  Как ни странно, у меня тоже, — сказал Веня. — Прав​да, как всегда, не мое... Но давай сначала ты.

·  Я хочу к тебе в гости часиков в полседьмого прий​ти, - сказал Симон.

·  Можешь ко мне даже переселиться, — предложил Веня, внимательно взглянув на Симона.

·  Нет, правда, - сказал Симон. — Я хочу с одной знакомой зайти.

— С той самой лярвой? - спросил Веня и, поджав губы, покачал головой.

— Не с лярвой, - улыбнувшись, опроверг Симон. — С девчонкой одной из железнодорожной школы.

Тогда улыбнулся и Веня, облегченно и поощрительно.

·  Когда познакомился? - спросил он.

·  Сегодня, на рисах, — сказал Симон. — Виола.

·  Что именно? - продолжая улыбаться, спросил Веня.

·  Так ее зовут - Виола.

·  Виола, — сказал Веня. - Это прекрасно... Она что - учительница?

·  Да нет! — воскликнул Симон. — Какая там учитель​ница! Ученица она.

·  А я думал, опять какая-нибудь старушка, — вскользь заметил Веня. — Но не будем говорить о том, чего нет, не правда ли, друг мой и товарищ?

·  Да, - сказал Симон. - Ты же сам обещал.

·  Я одобряю твой выбор заглаза, - сказал Веня, — хотя и не поздравляю избранницу ... Но перейдем к моему чужому делу. Сан Саныч, мой наниматель и твой друг, при​гласил нас стобой сегодня на сайгачью охоту.

·  Посадят, — сказал Симон. — За рыбалку чуть не по​садили, а тут — охота.

·  Ни в коем случае! — возразил Веня. — Сан Саныч договорился об этом с нашим с тобой начальством: никто нас пальцем не тронет.

·  А как же Виола? — помолчав, спросил Симон.

·  Послушай, Симон, — сказал Веня и застучал ко​роткими пальцами по столу. - Я, как тебе известно, шаш​лык жарить так и не научился - но успел узнать, что, прежде чем насаживать мясо на шампур, его следует, вы​мочить в уксусе, выдержать. Поверь мне, это очень важ​но! Понимаешь?

Симон согласно кивнул головой.

·  Так вот, - продолжал Веня. — Пускай Виола подож​дет один денек — это и ей пойдет на пользу, и тебе, между прочим, тоже.

·  Я с ней уже договорился на сегодня, - сообщил Си​мон.

·  Так она придет завтра! - выразил убеждение Веня.

·  А если не придет? — тоскливо спросил Симон.

·  Послушай, — сказал Веня, — ты хочешь поехать на охоту?

·  Хочу, — сказал Симон.

·  А привести ко мне сюда Виолу?

Симон промолчал, потому что вопрос Вени не требо​вал ответа: было ясно, что Симон хочет также привести Виолу, затем он и пришел сюда заранее.

·  Я бы на твоем месте поехал сегодня на охоту, - заключил Веня, — потому что завтра охоты не будет. А Ви​ола будет завтра и, если ты захочешь, послезавтра.

·  Но она же может не прийти, — упрямо повторил Симон, — обидеться и не прийти!
·  Правильно, — покивал головой Веня. — Но потом она тебя простит. Имей в виду, что самые прекрасные часы в человеческой жизни - это когда люди прощают друг дру​га. Ты этого еще не знаешь, а теперь тебе представляется такая возможность. Воспользуйся ею!

·  Как? — томительно спросил Симон.

·  Когда человек прощает, он становится добр, — ска​зал Веня. - Я ведь, как ты понимаешь, догадываюсь, чего ты хочешь от Виолы. И я в этом ничего дурного не вижу. Для тебя, во всяком случае.

·  А для нее? - быстро спросил Симон.

—  Видишь ли, — наморщив невысокий лоб, сказал Веня, - двум людям не может быть одинаково хорошо или одинаково плохо: одному всегда лучше или хуже, чем другому. Так вот, завтра, может быть, ей будет луч​ше, чем тебе. А через несколько дней тебе будет куда лучше, чем ей.

· А почему это завтра ей будет лучше, чем мне? — уг​рюмо спросил Симон.

· Потому что у нее еще не было татарина, а у тебя уже была Аврора, - тихо сказал Веня. - Она ждет не только того, что ты. И что бы ты с ней ни вытворял, она будет видеть то, что хочет, — завтра, во всяком случае.

· А потом?

· А потом она некоторое время будет мучиться: лю​бишь ли ты еетак же сильно, как она — тебя. Ей бы, конеч​но, хотелось, чтобы это было одинаково. Но она не знает, что одинаково это не бывает.

· А потом?

· А потом ты пойдешь в одну сторону, а она - в другую.

Без десяти шесть Виола пришла на угол Казахской и Амангельды, что напротив столовой. А Симон не пришел.

Возвращаясь домой, Виола почти верила в то, что Си​мон уехал в свой мираж наводить там порядок в белой ки​битке — и вот не успел вернуться вовремя.

Она во всяком случае, хотела в это верить - значит, почти верила.

5. САЙГАЧЬЯ ОХОТА

Тем временем старенький грузовичок шел на высокой скорости к северо-западу от Джеты-Су. На дне расхлябан​ного, дребезжащего всеми тремя бортами кузова помеща​лись несколько человек: Сан Саныч, поселковый хирург Автандил Чхеидзе, Веня и Симон. Машина то и дело под​скакивала со старческим скрежетом на степных колдоби​нах, и пассажиры ради безопасности и удобства цепко дер​жались за пеньковый канат, специально для этой цели натя​нутый вдоль бортов. В углу кузова, у кабины, надежно ук​реплена была веревками же большая железная бочка с пить​евой водой. При особо высоких скачках машины она, од​нако, натягивала путы и отклонялась от вертикального по​ложения. Тогда люди, не скрывая озабоченности, косились на нее и придвигались вплотную к бортам: сорвись она, и кто-либо непременно был бы искалечен.

В кабине, помимо шофера Коли, сидел начальник скла​да снабжения завода буровой дроби Василий Пенкин, указывавший дорогу. Пенкин родился и вырос в этих местах, был оборотист и легок в общении в силу занимаемой долж​ности и мастерство браконьера-сайгачатника постиг в отда​ленные времена. И, хотя организованная борьба с брако​ньерами была неведома в окрестностях Джеты-Су, их все же постигали иногда разочарования: уполномоченные милици​онеры отбирали у них при случае туши убитых животных и ружья, либо вымогали солидные денежные взятки. Такое, естественно, могло приключиться с нарушителями охотни​чьих законов не в чистом поле: там милиция не показыва​лась. При въезде в поселок, однако, нередко устраивались засады, и, принимая во внимание малое количество авто​мобилей в Джеты-Су, несложно было вычислить, какая именно машина отсутствует и когда, таким образом, следу​ет устраивать засаду.

Учитывая положение вещей, опытный Пенкин велел выезжать по старой английской дороге, и только потом, не доезжая второго пикета, сворачивать в степь. Пока грузовик ехал по поселку, Веня и Симон скрывались, спрятавшись под большим брезентом, предназначенным запасливым Пен-киным для укрытия убоины на обратном пути. В таком уре​занном виде пассажиры грузовика, следующего по направле​нию к старой английской дороге, ни у кого не должны были вызвать подозрений. Так, во всяком случае, полагал все тот же сведущий Пенкин. Действительно, начальник геолого​разведки и поселковый хирург — ссыльный, правда, человек, вполне могли направляться в грузовике по делам службы.

Выезд в степь, судя по всему, прошел удачно, и теперь охотники мчались по кочкам степи, направляясь к населен​ному сайгаками и джейранами району. Под сбившимся, жестяной крепости брезентом, откуда вылезли в свой срок Веня и Симон, укрыты были съестные припасы: консерви​рованная тушенка, хлеб и водка. Тушенки было взято всего восемь банок, да и то на всякий пожарный случай: ее долж​на была заменить свежатина. Ружья Сан Саныча и Автанди-ла, нераспакованные, хранились покамест под тем же бре​зентом: по указанию Пенкина следовало ехать по степи до последней усталости, затем отдохнуть пару часов, и только после того, на рассвете, приступать к охоте. С Пенкиным спорить не стали — он знал свое дело.

Время от времени грузовик выскакивал на такыр, и тогда четверо людей в кузове вздыхали облегченней разминали, свободно вытягиваясь, затекшие тела.

В кабине же все было благополучно. Пенкин, равню любивший как саму охоту, так и ее плоды, указывал шофе​ру Коле:

- Ты локтями-то не махай! Баранку тоже с толком кру​тить надо.

Коля оправдывался:

· Да я и так... Ухабов уж больно много!

· А ты их объезжай! — посоветовал Пенкин. — За сай​гаками-то ездил раньше, или в первый раз?

· Впервой, — признался Коля. - У меня даже ружью нету.

- Тебе и не надо, - сказал Пенкин. — У тебя баранка твоя - и ружье, и пушка, и чего хочешь... А долю твою тебе выделим.

-
 Всем поровну,.что ли? — поинтересовался Коля. — Вон старик, сторож наш, тоже без ружья.

· Я старика этого знаю, — объяснил Пенкин. — Чуд​ной старик. Он при нас будет навроде шута горохового — разговоры разговаривать, шутки шутить, разные там тары-бары, сухие амбары... Ему долю тоже, конечно, выделим, только помене чем тебе.

· А пацану? - спросил Коля от отсутствия мыслей.

-
А это как хозяин, - сказал Пенкин. - Захочет — даст, не захочет — не даст. Машина-то его.

Коля был не рад, что поехал. Охота его не увлекала, а могущие возникнуть неприятности расстраивали заранее. Дорога, кроме того, была плоха, из рук вон плоха, и у Коли, по молодости лет любившего машину нежно, как внук баб​ку, каждый стон и хрип понукаемого им железного аппара​та отдавался болью в душе.

-
Сайгак идет по такыру километров под сто, — сооб​щил меж тем Пенкин. - Как стадо увидим - жми прямо за ним на всю железку.

-
Сто не выжмем, — с сомнением, покачал головою Коля.

-
Как так! — рассердился Пенкин. — Не выжмем!.. Обратно, что ль, заворачивать?

·  Ну, на такыре, может, разгоним, - уступил Коля.

·  Ясно, на такыре, — сказан Пенкин. - А то где ж еще?

Однообразная, серая степь окружала грузовик и, сколь​ко бы он ни катился вперед, степь не менялась ничуть. Да, собственно, вперед он катился, или назад по степи? Степь этого не знала - она была слишком огромна для крохотного грузоцика, а у шофера Коли сомнений на этот счет не воз​никало: он был уверен, что ведет свою машину вперед. Возвращаясь в Джеты-Су по той же дороге, он также будет ехать вперед. Таков уж Коля.

Перед самым закатом степь вдруг вспыхнула неразли​чимыми прежде оттенками и похорошела - но ненадолго. Вцепившиеся в землю саксауловые коряжки, похожие на собственные скелеты, напоминали теперь хоть и несчаст​ных и замученных — но все же живых путников, бредущих бесцельно. Пески стали розовы, такыры — золотисты. Небо на востоке потемнело, а на западе из буднично-голубого сделалось вначале красным, затем золотым, а затем и вов​се зеленым, цвета незрелого яблока, и холодным. Солнце провалилось за горизонт, и в тот же миг степь погасла, стала серой и плоской, словно бы впихнули ее на ночь в пыльный мешок.

Час спустя Коля по указанию Пенкина остановил ма​шину у кряжистого саксаулового дерева.

— Покушаем и спать ляжем, - сказал Пенкин и вышел из кабины.

Вскоре все шестеро сидели вокруг костра, в котором масляно пылали тяжелые саксауловые поленья. Гурман, как все грузины, Автандил тонко нарезал в разогретую тушенку пару луковиц. Водка была разлита в граненые стаканы.

— Ну, давайте, — поторопил Пенкин. — Со свиданьи​цем...

Выпили, крякнули, шумно подышали над кусками ле​пешки.

·  Ты бы, дед, рассказал нам что-нибудь такое... - пред​ложил Пенкин, вылавливая пальцами из котелка располза​ющийся кусок тушенки.

·  Какое? — осведомился Веня, глядя на Пенкина скеп​тически.

— Ну, такое, - пояснил Пенкин. - Такое-сякое.

Веня не стал спрашивать у Пенкина, какое же это, все-таки, «такое-сякое» - просто отвернулся от него к Симону, сидевшему рядом.

·  Нет, ты давай рассказывай! - не отстал Пенкин. — Анекдот, что ли, расскажи. Ты ж, говорят, кого хочешь, рассмешишь, с такой бородищей.

·  Добрый дурак — хорошая профессия, — негромко ска​зал Веня, не поворачиваясь к Пенкину. - А злой дурак - это беда.

— Кто дурак-то?! - разозлился Пенкин. — Я, что ли? Я тебя по-хорошему прошу!

— Оставьте его, Василий, - резко сказал Сан Саныч. - Налейте-ка лучше.

— И то! — согласился Пенкин. — Шутки человек не понимает, а еще с бородой...

Веня взглянул на Симона, чуть заметно улыбнулся, по​качал головой.

·  Выпьем за наши гробы, — с подчеркнутой серьезно​стью предложил Автандил Чхеидзе. - Пускай деревья, из которых они будут сделаны, растут тысячу лет!

·  Вот это да! — оживился Пенкин. — Вот это я пони​маю! Ну, загнул!

После второго стакана Пенкин стал многословен, дея​телен. Он то и дело подымался с места, ходил вокруг кост​ра, бередил огонь. Потом, ненадолго уйдя в степь, приво​лок тройку крупных, со столовую тарелку, черепах.

— Коля! — позвал Пенкин, не дойдя до костра. — Коля, ты вот здесь вот стань, сбоку от огня, и черепах этих подки​дывай по одной кверху. А я их влет, понял? Только повыше кидай!

Никто не стал возражать, только посторонились за ли​нию огня, чтобы разошедшийся Пенкин не угробил кого-либо ненароком.

— Стрелять черепах из ружья — это несерьезное заня​тие, — сказал Веня, отходя вместе с Симоном. — Охота ради мяса — святое дело, наши предки им не гнушались. Но и тогда, наверно, не обходилось без идиота, который на мамонтовой охоте ловил стрекоз...

Пенкин принес из кабины свою двустволку и, встав метрах в пятнадцати от костра, поднял ружье навскидку.

·  Давай! — скомандовал Пенкин, и Коля швырнул тя​желую черепаху в небо. Проследив полет черепахи до выс​шей точки подъема, Пенкин потянул за спусковой крючок. Стукнул выстрел. Черепаха глухо ударилась о землю рядом с костром.

·  Куда попал? — поинтересовался Пенкин у Коли, пе​реламывая стволы и вытягивая стреляную гильзу.

Коля молчал, разглядывая упавшую черепаху. Чхеидзе подошел к нему: ему хотелось знать, как выглядит расстре​лянная.

·  Не попал! — сказал Чхеидзе, оглядев черепаху в свою очередь. — Ай-яй-яй.

·  Не может быть! — не поверил Пенкин, подошедший к месту осмотра нетвердой походкой. — А ну, дайте глянуть!

Черепаха была невредима, даже нигде не поцарапана.

·  Я еще кину, — предложил свои услуги Коля, неудов​летворенный ходом расстрела. — Только вы лучше цельтесь!

·  Кинь вторую! — сказал Веня, когда Пенкин отошел на свою позицию. - Эту надо помиловать.

·  Мне все равно, - сказал Коля, беря с земли другую черепаху, лежащую на спине.

·  Выше кидай! — донеслось из темноты указание Пенкина.

Коля пригнулся к земле, а потом, резко выпрямившись, зашвырнул черепаху высоко вверх. Пенкин выстрелил. Подняв сноп искр, черепаха упала в костер. Живо раскидав тлеющие поленья, Коля вытащил ее из огня, как огромную печеную картофелину.

Зрители придвинулись, исследуя обгоревшую черепа​ху. Она не была ранена свинцом.

— Мимо! — определил Чхеидзе. — Может, она брони​рованная, а, Василий?

·  Он кидает плохо! — воскликнул Пенкин с отчаянием в голосе. И, размахнувшись ногой, отшвырнул черепаху в темноту.

·  Завтра тоже так будешь стрелять? — спросил Сан Са-ныч. — Что это с тобой?

·  Сейчас! — сказал Пенкин, устанавливая третью, пос​леднюю черепаху ребром в песке. - Я ей сейчас покажу! -и, отойдя шагов на десять, опустился на колени и прицелился. Окружившие его люди молча, с азартом наблюдали за его приготовлениями. Только Веня стоял чуть в стороне, не глядел.

— Тебе это интересно? — негромко спросил он, дотро​нувшись до Симонова плеча и тем отвлекая его от зрелища.

- А чего ж он не попадает? - сказал Симон, отрываясь с неохотой.

- А если б он не попадал в камень? - сказал Веня и поджал губы. - Или тебе интересно, чтобы обязательно стреляли в живое?

Пенкин выстрелил дуплетом, и черепаху далеко отбро​сило. Ее молча поискали в темноте и нашли. Она была изрешечена дробью, из аккуратных пробоин в панцире мед​ленно вытекала водянистая кровь.

— Так ее! - обрадовался удаче Пенкин. - Я говорил — он кидает плохо. - И, оглянувшись в поисках, что бы такое сделать для утверждения своего торжества, бросил Вене: — Чего это ты, дед, такой моченый? Сплясал бы нам, что ли, за стакан-то!

Веня сделался бел. Сунув правую руку в карман, он подошел вплотную к Пенкину и приблизил к нему лицо.

-
 Еще раз разинешь пасть - зарежу, - сказал Веня протяжным шепотом. - Кишки на шею намотаю, падаль. Понял? - и без оглядки, неспешно вернулся к Симону.

- Бандит! - прошипел вслед ему Пенкин. - Урка про​клятый, жизни от вас нет!

В кузове было холодно, и Симон долго не- мог уснуть. Высунув голову из-под брезента, он разглядывал крупные близкие звезды, разложенные, как на витрине ювелирного магазина. Казалось, кто-то легонько поворачивал их, что​бы грани звезд сверкали и вспыхивали холодным кристал​лическим светом - красным, желтым и голубым.

Свернувшись в калач для сохранения тепла, Веня похра​пывал справа от Симона. По левую его руку беззвучно спали Сан Саныч и Чхеидзе. От остывших досок кузова веяло су​хим холодом. Лежа на спине, Симон не мигая глядел в небо, и от долгого глядения на звезды ему казалось, что досчатый ящик кузова, как неуклюжая и неуправляемая лодка, мчится мимо звездных камней к неведомой ему, Симону, цели.

Потом звезды перестали казаться ему драгоценными камнями, а кузов возвратился с небес на раму грузовика: Симон вспомнил, что пообещал Веня Пенкину, если тот еще раз раскроет рот и пикнет. Обещание подействовало -Пенкин стал молчалив, держался поближе к Сан Санычу и вскоре ушел спать в кабину. А Симон, глядя на истекаю​щую кровью, шевелящуюся в разбитом панцире черепаху, думал о том, что Веня прав: будь на месте черепахи камень, никто, в том числе и сам Пенкин, не стал бы тратить на него времени. Стрелять в камень бессмысленно. А в чере​паху? Еще хуже, чем бессмысленно. Правильно сделал Веня, что врезал этому Пенкину промеж глаз, гаду такому.

Кузов снова снялся с рамы и, набирая скорость, помчался к звездам. Внизу, на земле, осталась крохотная кабинка с крохотным Пенкиным. А звезды росли на гла​зах, делались огромными и светлыми, пока не слились в розовое теплое сияние.

Наступал рассвет.

Симон спал.

Стадо насчитывало пятнадцать голов.

Сайгаки шли по такыру не очень кучно, метрах в ста пятидесяти от грузовика. Стрелка указателя скорости на приборной панели машины пересекла «90» и медленно по​ползла дальше. Когда до стада оставалось не более ста мет​ров, животные, остановившись как вкопанные, повернули вправо под углом девяносто градусов, а пара сайгаков, от​коловшись от основного ядра, помчалась налево.

Не зная, кого гнать, Коля замешкался и сбавил ско​рость. Пенкин, пересевший в кузов как только было заме​чено стадо, замолотил кулаками по железной крыше каби​ны и, выкрикивая матерщину, указал высунувшемуся в окно Коле, что преследовать надо стадо, а не пару. Коля выжал газ и, описав дугу, помчался за облачком легкой пыли, в которой мелькали белые подхвостные салфетки уходящих на бешеной скорости сайгаков.

Охотники, оцепенев от напряжения погони, с ружьями в руках стояли на дне кузова. Они стояли вплотную к задней стенке кабины, цепляясь за борта и за бочку с водой. Веня и Симон держались за их спинами, чтобы не быть убитыми или ранеными, когда стадо будет настигнуто и,начнется стрельба.

Впрочем, до стрельбы было еще неблизко. Вторая пара сайгаков, вырвавшись из пылевого облачка, резко взяла влево и ушла в степь. Коле теперь не требовалось указаний - он продолжал гнаться за стадом. Стадо тем временем также слегка изменило курс и приближалось теперь к гряде невы​соких глинистых холмиков, отделявших один участок такы​ра от другого. Когда сайгаки сходу взметнулись на холми​ки, Автандил Чхеидзе застонал и даже, оторвав руку от кре​пившей бочку веревки, схватился за голову.

Он напрасно так поступил: в следующий момент маши​на, не сбавляя скорости, взлетела на ближний холмик гря​ды, и Чхеидзе едва не был выброшен за борт. Падая на дно кузова, он сбил Веню, стоявшего позади него.

— Ружье! — закричал Сан Саныч и, изловчившись, схва​тил прыгающее по полу заряженное ружье Чхеидзе.

А машину продолжало трясти, и веревки, опутывавшие бочку, не выдержали. Бочка упала на бок и покатилась на лежащих Веню и Чхеидзе. Сан Саныч, Симон и Пенкин бросились к бочке, желая остановить ее. Им удалось это сделать, но удержать бочку на месте было не в их силах.

Подпрыгнув в последний раз, грузовик выскочил на такыр. Сайгаки, видно, начали уставать - они не ушли да​леко, но ядро стада сократилось примерно вдвое: животные по одному, по двое уходили в степь.

Не останавливаясь, бочку приладили кое-как к задней стенке кабины, и охотники заняли свои места. Расстояние между машиной и стадом сокращалось на глазах. Коля при​бавил газу, стрелки подняли ружья к плечу.

Первым выстрелил Чхеидзе - и промахнулся. Потом одновременно выстрелили Сан Саныч и Пенкин - и два сайгака, подпрыгнув особенно высоко, упали на землю и остались лежать. Потом стреляли еще и еще, и сайгаки под​прыгивали и падали, как мишени в тире. А Сан Саныч, увлекшись стрельбой и попаданиями, совсем забыл о Си​моне и о своем обещании дать ему ружье — и тот так ни разу и не выстрелил, к своему большому сожалению.

Наконец, с сайгаками было покончено, и даже пыле​вое облачко, в котором они только что скакали, рассеялось. Всего было убито, по подсчетам охотников, шесть живот​ных, они остались лежать там, где нашли смерть, и следова​ло их разыскать.

Пять сайгаков было найдено быстро и свалено в одну кучу на такыре - чтобы удобней было их потрошить совме​стными усилиями. Шестой сайгак как под землю прова​лился. Коля восьмерил по такыру, охотники во все глаза глядели кругом, но ничего не могли обнаружить. Сан Са-ныч решил было плюнуть и заняться поскорее пятью обна​руженными, когда Симон увидел шестого сайгака. Антило​па лежала на открытом месте, но заметить ее трудно было и с пяти шагов: желто-коричневая шкура сливалась с такы​ром абсолютно.

— Пошли! — позвал Симона Чхеидзе и спрыгнул на землю.

То оказалась самка, довольно крупная. Она была еще жива — дышала коротко и сильно и открыла глаза, когда они подошли. Мертвые сайгаки представлялись Симону просто мясом, завернутым в шкуру, — а эта, живая, была хороша до ужаса. Она приподняла голову от такыра И дер​нулась всем телом, безуспешно пытаясь подняться на ноги. С ее хоботка густыми частыми каплями падала кровь.

— Держи ее за ноги! — сказал Чхеидзе, вытягивая из чехла широкий охотничий нож с рукояткой из сайгачьего рога.

Симон потянулся с трепетом. То, что оказалось в его руках, поразило его: задние ноги сайги, мчавшейся вначале быстрее собственной смерти, оказались у копыта не толще карандаша.

— Крепче держи! - сказал Чхеидзе.

Симон сжал кулаки и напрягся, готовясь к борьбе с сай​гой, но та не двигалась — только продолжала резко и отры​висто дышать.

Чхеидзе, коленом прижав голову сайги к такыру, быст​рым движением вскрыл ей горло. Отворенная кровь с шу​мом побежала на землю, и за этим глухим шумам не стало слышно дыханья сайги. А когда кровь вся вытекла и шум прекратился, сайга уже не дышала.

И Симон выпустил из затекших пальцев задние ноги сайги, не толще карандаша.

Чхеидзе бережно вытер нож о шкуру сайги, а затем не​сколько раз воткнул его в песок для окончательной очистки.

И в Симона вошло воспоминание, вошло без потрясе​ния его души, но уверенно и властно, как в собственный дом: он, Симон, втыкает свой нож в землю после того удара возле путьремовских бараков. Это воспоминание не часто посещало Симона, а вот сейчас нашло к нему дорогу. Но и сейчас Симон не испытал ни жалости, ни даже сочувствия к искалеченному или убитому им человеку. Он только вспом​нил, как мягко, без сопротивления вошел нож в челове​ческое тело. И, еще раз взглянув на мертвую сайгу, он и в ней не увидел ничего, кроме как мясо, завернутое в шкуру. Но он знал, он был уверен в том, что ноги ее, не толще карандаша, он не забудет никогда. Ноги, на которых она легко обгоняла смерть, одинаковую для всех.

- Выпотроши ее, Автандил! — сказал Сан Саныч из кузова. — Мы пока тут бочку привяжем покрепче.

Точным ударом хирурга Чхеидзе рассек брюхо сайги от паха до межреберья, а затем по локоть запустил руки в обра​зовавшуюся щель.

На такыр вывалился розово-серый мешок, довольно большой.

— Да... — сказал Чхеидзе и выпрямился.

— Что это? — спросил Симон, еще не понимая. Чхеидзе прикоснулся ножом к мешку и вспорол его. На распоротом мешке, как на пеленке, лежал мокрый сайгаченок. Он был покрыт желтой шерсткой, длинные его ножки, казалось, вот-вот подымут его и он сделает первые неловкие шаги по такыру. Копытца сайгаченка, не покры​тые еще темной пленкой, неестественно белели.

-
 Здесь совершено преступление! - несколько театраль​но сказал Чхеидзе. — Едем...

Подошедший Пенкин поднял тушу сайги и, наступив ногой на волочащиеся кишки, оторвал их и забросил тушу в кузов.

Потом обернулся к Чхеидзе, все еще стоявшему над сай-гаченком, и, усмехнувшись половиной лица, сказал: — Смотри, убежит...

В это, примерно, время — может, получасом раньше или получасом позже — Виола подходила к железнодорож​ной школе. Она шла медленно, еле шла, хотя звонок к на​чалу уроков должен был вот-вот прозвенеть. Но сегодня Виолу, ученицу примерную, это не тревожило и не трогало.

Накануне она до позднего вечера просидела, глядя на улицу, во дворе дома своих родителей. Ее звали ужинать, звапи спать — она все сидела, пока не вышел отец не увел ее в дом.

— Что с тобой? — спросила мать настороженно и ласково.

- Ничего, — сказала Виола и ушла в свою комнату. Отец с матерью довольно долго шептались за тонкой стеной, но Виола, занятая своими мыслями, не прислуши​валась к их шепоту.

Она увидела дорогу к старому мазару, как только легла в постель и закрыла глаза. Мираж голубел слева от дороги, в получасе езды. Она пошла к нему по степи почти краду​чись - боясь, что он исчезнет. Мираж не исчезал, но она, идя веред, не приближалась к нему ни на шаг. Тогда она остановилась, чтобы получше разглядеть его. Он был акку​ратно застроен белыми греческими домиками с двускатны​ми крышами, в палисадниках перед домиками пестрели крас​ные и желтые цветы, а в садах росли апельсиновые и олив​ковые деревья. Виола никогда не видела таких деревьев, но отец рассказывал ей о них, и теперь она была уверена, что это они и есть. Над одним из домиков покачивала кроной высокая пальма, и Виола догадалась, что в домике живет Симон, а пальма приносит финики. И, догадавшись, Вио​ла побежала вперед по степи, но бежала она словно бы на месте, потому что мираж не приближался и теперь. Потом она увидела Симона, который шел к ней от своего домика — но и он шагал на месте, и эта было так плохо и обидно, что Виола прижалась лицом к подушке и заплакала тихонько, чтобы родители не проснулись и не догадатись ни о чем.

Подходя к школе, Виола с безразличным видом погля​дывала по сторонам: Симон, наверно, пришел и ждет ее здесь. Но Симона нигде не было видно, и она сердилась на него за это, и сердце ее на миг останавливалось — когда она думала о том, что он исчез навсегда и больше не появится. Она ругала Симона всеми плохими словами, какие знала — но имя его при этом она произносила ласкательно. Она знала, что если Симон не появится здесь, у школы, к концу уроков, она пойдет к шести часам на угол Казахской и Аман-гельды и будет ходить туда каждый день до самой смерти. И смерть представлялась ей желанной и неотвратимой.

Возвращение в поселок прошло без осложнений.

По настоянию Пенкина Веня и Симон перед самым въездом в поселок забрались под брезент, закрывавший сай​гачьи туши, и лежали там, пока Коля не затормозил у Ве-ниной сторожки.

·  Подбросить тебя домой? — спросил Сан Саныч, ког​да Веня спрыгнул на землю.

·  Нет, я здесь останусь, - решил Симон.

·  Ты домой все же зайди, — сказал Сан Саныч. — А то мать, наверно, уже беспокоится.

·  Зайду, — сказал Симон. — Спасибо.

Им дали целого сайгака, и Веня, не успел грузовик отъехать, сел сдирать с него шкуру.

·  Ну, я побегу, - сказан Симон, помедлив самую ма​лость.

·  В железнодорожную школу? — справился Веня, не отрываясь от работы.

·  Может, у них сегодня шесть уроков, — объяснил Си​мон. — Тогда я еще успею.

·  Хочешь знать мое мнение? — неумело, но со старани​ем орудуя ножом, спросил Веня. — Пойди лучше к шести часам туда, где ты с ней вчера договорился встретиться. А пока что возьми вон там, в ящике, деньги, сходи в магазин, зайди домой и возвращайся. Вернее, сначала зайди домой, а потом уже в магазин. Мы ведь, как-никак, должны при​готовиться.

·  Думаешь, она придет? — спросил Симон.

·  Думаю, что придет, — сказал Веня. — Рискни.

·  Рискни! — повторил Симон. - А если она не придет, что тогда?

·  Тогда ты пойдешь.к ней в школу завтра, — сказал Веня. - Смотри, не спеши, а то опять обожжешься, а это тебе ни к чему.

·  Сейчас, может, повезло бы, — проворчал Симон. — Может, у них там шесть уроков...

·  Везет счастливчикам, — вытирая окровавленные руки о сайгачью шкуру, сказал Веня. — Мы с тобой, как я пони​маю, не вправе причислить себя к этой категории людей, а? Терпение, друг мой и товарищ Симон! Пускай пятнадцати​летние дети делают глупости.

Симон взглянул на Веню сердито.

— Тебе, по моим расчетам, сейчас лет около двадцати пяти, - объяснил Веня. - Вчера было двадцать четыре, а сегодня уже двадцать пять. Когда на твоих глазах из такой вот красавицы, - он с неожиданной злостью пнул ногой лежащую перед ним тушу, — вываливается сыночек, это ведь в один день не укладывается.
Когда без малого шесть Симон подошел к перекрестку улиц Амангельды и Казахской, Виола уже ждала его там.

6. ВИОЛА

— Виола! — окликнул Симон, подходя к ней. Она остановилась, обернулась.

— Ах, это ты... - сказала Виола. - А я тут как раз шла.

·  И я, — сказал Симон. — Мы ж договорились в шесть — я и шел.

·  Как же договорились! — с горячей укоризной, но отчасти и удивленно сказала Виола. — Ты сказал: вчера, в шесть.

·  Вчера? — удивился Симон. — Но вчера уже нет и никогда не будет! Зачем ты говоришь о том, чего нет?

·  Ты хитрый! — несмело улыбнулась Виола. — Ты же сам сказал: вчера.

·  Как я мог договариваться с тобой на вчера, - твердо возразил Симон, — когда вчера уже прошло. Я еше с ума не сошел.

·  Ну, честное слово! — уже обороняясь, а не наступая, сказала Виола. — Я ведь тоже не сумасшедшая!

·  Ну и ну, — сказал Симон и покачан головой, точно как Веня. - Разве я сказал тебе, что ты сумасшедшая? Ска​зал или не сказал?

·  Не сказал, - признала Виола после недолгого коле​бания.

·  Тогда пошли! — сказал Симон и шагнул вперед. Он был уверен, что Виола пойдет за ним.

Он почувствовал спокойную, стойкую уверенность, как только увидел ее на перекрестке — как будто бы то, что должно было произойти между ними, осталось уже позади. Увидев ее, он вспомнил Аврору и усмехнулся про себя.

Аврора! Как он тогда унижался, дрожал как дурак боль​ной — и получил татарина в окне. Спасибо татарину, спа​сибо. А Аврора все же была... а, чего вспоминать! Интерес​но, Виола умеет целоваться, как та — как будто тебя прогла​тывает до самых пяток? Посмотрим, посмотрим. Главное, чтоб она не ныла про вчерашнее - не пришел, мол, и так далее, - и тогда все будет в порядке. А еще главное — чтоб пошла к Вене, а не сказала, что ей уроки надо делать или что мама ее в магазин послала. И еще главное... Все сегод​ня главное, что там говорить. Только спокойно, а то опять татарин будет или грек. Никаких гуляний, чтоб они подо​хли. Веня правильно все говорит. Как хочется за руку ее взять! Нет, ни за что, Аврору он уже брал за руку. А тата​рин что с ней делал? За руку, что ли брал? Виола шла за ним.

- Вообще-то меня мама в магазин послана, - сказала Виола неуверенно.

— Мы на обратном пути зайдем, — сказал Симон, не оборачиваясь и стараясь сделать так, чтобы голос его не зву​чал просительно. Главное - это дойти с ней до Вени.

Аврора! Как она его тогда взяла за голову, за уши — и к себе, близко, и он чуть не умер, даже ноги отнялись. А потом: «Ты меня должен слушаться, я тебя вдвое старше. Твоей маме сколько лет?» У, гадина! Он ей сейчас покажет, сколько лет, — только бы до Вени дойти. Интересно, что Виола будет делать, когда Веня пойдет погулять? А сам он что будет делать?

Когда он представил себе, что он будет делать, озноб окатил его с головы до ног, и Симон остановился, ожидая, что будет дальше. Он ждал, забыв о Виоле, появления тех бесчисленных маленьких существ, которые мчаться то ли на крыльях, то ли на колесиках по всему телу, которые выры​ваются из самой середины груди и, промчавшись, возвра​щаются обратно, оставив за собой опустошенность, покой и мгновенное счастье. Он почти забыл о них, об этих кро​хотных диких существах, появляющихся по собственной воле. Они без спросу хозяйничали в нем, когда он прика​сался к Авроре - к ее руке или, лучше, боку. Они должны прийти и сейчас, вырваться ордой из своего отечества там, в груди.

Но они не приходили.

·  Что с тобой? — спросила Виола, подойдя и положив ладонь на его руку повыше локтя.

·  Ничего, — подождав еще немного, сказал он. - Про​сто так... Ну, идем.

Они вышли на поле. Воздух был густ и тепл невер​ным предзакатным теплом. У Виолы соскочила босонож​ка, и она остановилась и, прыгая на одной ноге, поправ​ляла туфлю.

— Ты чего? — спросил Симон и, не дожидаясь ответа, шагнул к Виоле и поддержал ее под руку. Она наконец на​ дела босоножку и, встав на ноги, благодарно моргнула ему. Он, однако, не выпускал ее руки, смотрел на нее присталь​но, как бы желая не пропустить знак согласия и поощре​ния, но она не подавала его, глядела потерянно и вопроси​тельно. Тогда он, решившись, быстрым движением взял ее ладонями за голову, взял крепко и так же быстро прижал к ее лицу свое. Губы ее оказались сжатыми, но не плотно, и он разъединил их, и она была послушна. Когда он разъеди​нил, она покачнулась, и он для устойчивости и удобства обнял ее. На миг прикоснувшись к нему животом, она от​прянула, удерживаемая лишь его руками, сомкнувшимися на ее спине. Так они стояли, закрыв глаза, - он прямо, она — изогнувшись в поясе, и продолжали свой поцелуй. Ему вдруг почудилось, что кто-то здесь есть, кто-то смотрит на них - и он досадливо открыл один глаз. А ей сейчас, наверно, ничего не слышалось, и ничего ей не чудилось. Глаза ее были закрыты, она словно бы спала, обняв руками его шею. Если бы он разомкнул руки, она упала бы на зем​лю и осталась лежать.

Он чуть повернул голову и - щека к щеке - прошептал:

·  Пойдем...

·  Ага, — сказала она.

Теперь они шли рядом, он обнимал ее за плечи. Он чувствовал ладонью неспелую округлость ее плеча, ее высо​кое бедро прикасалось к его бедру — а те маленькие суще​ства все не приходили, и- он с горечью и грустью почти перестал ждать их, как будто они умерли, а новые уже не появятся никогда. И от этого однозначного «никогда» ему было отчаянно жалко себя и жалко Виолу. Он обнял ее покрепче, как обнимают в беде дорогого человека или ка​кой-нибудь незначительный, на чужой взгляд, предмет — лишь бы разделить с кем или с чем-либо свою собственную беду, переполняющую и требующую новое место приложе​ния. А Виола в ответ на его ласку опустила голову ему на плечо, и так они шли, хотя поле было неровно и идти так им было неудобно,

Из трубы Вениной сторожки отвесно подымался про​зрачный голубой дымок.

— Мы сюда? — спросила Виола, не подымая головы с

Симонова плеча.

·  Да, - сказал Симон. - Здесь мой друг живет.

·  А сколько ему лет? — спросила Виола.

·  Сто, - сказал Симон. - Нет, двести.

Веня варил мясо. Из щели между кастрюлей и крыш​кой бил вкусный пар.

— Вот, варю мясо, — сказал Веня, когда они вошли. — Здравствуйте и садитесь.

Сторожка была выметена и прибрана. На топчане, на дырявом матраце, лежал чистый мешок из-под сахарного песка. На столе, застланном газетами, помешались две банки консервированной в томате рыбы, кулек конфет, бутылка водки и бутылка вина. Больше там ничего не было.

— Может, посуду помыть? - предложила Виола, не уви​девшая на столе ни тарелок, ни вилок.

·  О, посуда, — сказал Веня, подхватывая кастрюлю полами пиджака и ставя ее на стол. — У нас нет посуды, которую стоило бы мыть. Один мой приятель, киргизский академик, говорил: «Если хочешь быть сыт, не бойся испач​кать руки». Печальная поговорка, но точная... Тебе, Вио​ла, мы все-таки дадим мисочку.

·  А вы как же? - спросила Виола.

·  А мы так! - Веня щелкнул пальцем по кастрюльному боку.

·  Я тоже так хочу, — сказала Виола. — Можно?

·  Конечно, можно, - сказал Симон. - Все можно.

·  Кроме того, чего нельзя, — поправил Веня.

·  А чего нельзя? — спросила Виола.

·  Если бы мы это знали точно! — сказала Веня и пожал плечами. - Нам кажется, что раз мы хотим — следовательно, нам можно. Не зря же нам хочется, в конце концов! Мы без труда убеждаем себя в том, что мы правы. И стара​емся сделать, что хотим. А потом выясняется, что как раз этого нельзя было делать.

— Лучше сделать, что хочешь, а потом даже немного об этом пожалеть, - сказал Симон, - чем думать «можно» или «нельзя» и так ничего и не сделать. Ты же сам говоришь - никто не знает точно, что такое «нельзя»!

-
 Я знаю, что такое «не велят», - негромко сказал Веня. — Может быть, ты прав, Симон. А я просто слишком близко привык ставить чужое «не велят» к собственному «нельзя», вот они. теперь и слились в одно. В тебе этого пока еще нет, слава Богу.
Виола слушала их, переводя взгляд с одного на другого.

— Не будем морочить Виоле голову, - сказал Веня, при​двигая к себе бутылку. — Она хорошая девушка. Будет она знать, что можно, а чего нельзя, или не будет – счастливей она от этого не станет. А она сейчас почти счастлива. Так вот, пытаться разубедить ее — этого наверняка нельзя делать...
- Давай кружку, друг мой и товарищ, а стаканы Виола пускай все-таки сполоснет назло киргизскому академику.

Веня налил себе в кружку и, не выпуская бутылки, взгля​нул на Симона вопросительно.

·  Я водки выпью, — сказал Симон, — а Виола — вина.


Виола согласно кивнула головой и спросила:

·  А оно очень крепкое?

— Нет, - сказал Симон. — Так, компот.

Они сидели на топчане рядом - Симон и Виола, а Веня - против них. Симон и сам не знал, чего ему больше хочется: остаться с Виолой прямо сейчас или посидеть еще с Веней. Он был. рассеян, через фразу прислушивался к Вениному разговору с Виолой. Он думал над тем, что ему предстоит сделать, и ему вдруг становилось на миг страшно до похолодания рук. Тогда он прихлебывал из своего стака​на, вставлял слово-другое в разговор и вновь умолкал, заду​мывался. Он решительно не знал, с чего ему следует на​чать, и это угнетало его. Тем не менее ему все больше хоте​лось, чтобы Веня наконец ушел - и тогда придется что-нибудь предпринять, не сидеть же ему сложа руки. Он ска​жет ей... что же он ей скажет? Что в таких случаях говорят — откуда ему знать? А молча тоже, наверно, ничего не полу​чится. Он испытывал внутри себя неприятную, назойли​вую суету, он начинал злиться на Виолу, которая могла раз​говаривать с Веней как ни в чем не бывало. Он дал бы многое, чтобы вернуть тот день на рисовом поле и, пройти тогда мимо Виолы своей дорогой, но отдал бы все — лишь бы она теперь не ушла. Он отхлебнул еще из своего стакана и прислушался к разговору.

- Нет, у нас в Крыму дома строили каменные, - услы​шал он Виолу, - мы так всегда жили, не то что здесь.

Какое это имеет значение, с неприязнью подумал Си​мон. Какие там, к черту, каменные дома! Что ей — гово​рить, что ли, больше не о чем? И Веня тоже - спрашивает! Только с толку ее сбивает, больше ничего. Пора кончать. Пора начинать. Хватит.

Он отодвинул от себя стакан, поглядел на Веню.

— Засиделся я с вами, - сказал Веня и поднялся из-за стола. - Пойду проверю склад...
Вот оно, наступает.

Сжав зубы до ломоты, до боли сцепив под столом паль​цы рук, Симон глядел, как Веня, выходя, тщательно и плот​но прикрыл за собой дверь.

На дворе давно уже стемнело. Обойдя дом, Веня вы​шел к складу и, постелив ватник, прилег. Окно дома, осве​щенное изнутри, желтело метрах в двадцати. Заляпанная консервами газета на столе, дерюжный мешок на топчане. Свадьба. Самый главный день в жизни - если на это время забыть о дне смерти.

А у него как это было?

Свадьба. Пятьдесят гостей не умещаются в доме, поэто​му столы накрыты в саду. Маленький оркестр играет вот это: «та-та-ра-ра». Фаршированная рыба в больших овальных блю​дах. Родственники жениха. «Вы навсегда запомните этот день, день вашей свадьбы. Горько!» Гументаши, печенье с кори​цей. Родственники невесты. Но быстрее, быстрей! «Будьте счастливы. Горько!» Пора гостям расходиться — ведь сейчас, сейчас он станет мужчиной, мужем, хозяином дома! «Поси​дите, дорогие гости, куда же вы? Еще так рано!» Расходи​тесь, Бога ради, не подумайте, что вас удерживают всерьез,

«А компот? Вы ведь еще компот не попробовали!» Не про​буйте компот, мехитонес, в нем ничего нет особенного. Дрян​ной компот, нечего на него и время тратить. Сейчас, сей​час... Он и она, они ждут друг друга со смущением и бес​стыдством, а их ждет широкая двуспальная кровать, застлан​ная новой хрустящей простыней. Почему свадьбу устраива​ют накануне этой ночи, а не после нее? Расходитесь, дорогие гости, имейте совесть! Спасибо, спасибо, спасибо... В спаль​не темно, и не надо зажигать свет. Как много надевают на себя люди всякой одежды, особенно в торжественные дни! Вот сейчас... Ты не боишься? Я не боюсь! Иди ко мне. Я люблю тебя, я люблю тебя, я люблю...

Нет, не так все было.

Просто в соседнем домишке жила семья то ли инжене​ра, то ли врача, и была у них домработница. И еще была у инженера то ли врача большая собака, и это тоже довольно важно. А как звали работницу, он не помнит, и это совсем не важно. Он увел эту самую домработницу, как ее там звали, в лесок, который начинался тут же, за домами. Ра​ботница, между прочим, была нехороша собой, но молода, хотя и куда постарше Вени. Он увел ее в лесок, а она гово​рит: «Меня хозяева скоро хватятся. Только ты, смотри, ос​торожней...» Он хотел было сказать ей что-нибудь такое приятное — но тут передумал, просто лег на нее, и она сама все стала делать, потому что, наверно, времени у нее было немного. Он опомниться не успел от такой спешки и от всего, что она с ним делает, — и вдруг собака к ним подбе​гает, большая собака, и хозяин, будь он проклят, инженер этот, зовет из-за деревьев: «Рекс, Рекс!»

Вот какая у него была свадьба.

Хорошо, что успел убежать и собака не загрызла...

Так что дерюжный мешок — это, в сущности, не так уж и плохо. Мужчинами на нарах становятся - не в небесах. Только вот свет они что-то слишком долго не гасят.

Симон сидел сложа руки, пока Виола, пересевшая пос​ле ухода Вени с топчана на стул, многословно и безостано​вочно говорила о каменном домике в Ялте, где жила до ссыл​ки ее семья. Симон не слушал. То, что Виола пересела, расстроило и обидело его.

- А когда твой друг придет? - услышал он Виолу. -

Куда он пропал...

- Да, - сказал Симон и тяжело, словно бы тело его было налито чугуном и свинцом, поднялся с места. Он знал, что он будет делать. Раз она пересела от него подальше и несет всякую чепуху, не закрывая рта, а теперь еще спраши​вает, куда Веня девался, - значит, пора.

Он обогнул стол, подошел к сидящей Виоле сзади. Опустил руки ей на плечи, нагнулся и, не медля, немного повернув ее к себе, потянулся к ней лицом.

- Не надо! - сказала Виола. Но он уже нащупал, поймал губами ее губы, и она не сделала ничего такого, чтобы вырваться и освободиться. Он стоял, неудобно нагнувшись над ней, и руки его соскольз​нули и легли на ее грудь. Она вздрогнула, напряглась — но он держал крепко, прижимая ее к спинке стула, и тогда она еще теснее, тесно до боли и до крови, прижала свои губы к его губам. Больше, казалось, она уже ничего не могла ему дать - и вот все без остатка вложила в это долгое и жестокое прикосновение.

Он мял, разминал ее грудь, и она, выгибая спину, шла навстречу его ладоням. Приоткрыв глаза, он увидел, что ворот ее платья расстегнут. Быстро, не давая ей пошеве​литься, он сунул руки в ворот платья и, обрывая пуговицы, уместил в ладонях и сжал податливо-упругие, изумитель​ные теплые груди Виолы. Она простонала что-то, попыталась, лишенная возможности сказать свое «не надо!», пове​сти головой — но он, не выпуская ее губ, не позволил ей этого делать. Тогда она подняла руки и, поверх платья, по​ложила их на его ладони.

А он, почти утратив ощущение собственной тяжести, боясь, что ноги не удержат его, что он сейчас упадет и при​дется выпустить ее хотя бы ненадолго, потянул ее вверх и, толкнув стул коленом, отбросил его.

- Не надо! - сказала Виола, на миг освобожденная. - Прошу тебя, ну, не надо!

Но он рывком повернул ее к себе, и прижал, и почув​ствовал ее живот своим, и ноги ее — своими. Она отпряну​ла от него, как тогда в поле, а он вдруг резко отпустил ее и, протянув руку, нащупал на стене выключатель. Свет погас.

Свет погас. Ну, что ж, наконец-то свет погас! Хорошо, что погас. Пусть мальчик получит свое. Не все ли равно — чуть раньше, чуть позже. Но если он так хочет — пускай будет сейчас. Тем более, сейчас у него есть мешковина, и топчан, и сторожка, в которой можно погасить свет. И хо​рошая девушка, которая, надо думать, не говорит ему «меня хозяева скоро хватятся». Как ему хочется, его мальчику, поскорей освободиться от последнего, что удерживает его в клетка пятнадцати лет, в клетке детства. От детства у него только и осталось, что скорлупа, клетка, больше ничего нет. Сейчас, по его соображением, он разрушает последний мо​стик, соединяющий его с детством. Так он хочет, так надо. Сейчас он входит в мир взрослых людей. А за чей счет вхо​дит — над этим он не задумывается. Хоть бы он был с ней поласковей — ей ведь оставаться в девчонках. Мир взрослых людей! Дал бы Бог, чтобы ему, его мальчику, не пришлось в этом мире ненавидеть и бояться собственного лица, пото​му что страшней этого, наверно, ничего не придумаешь. Дай ему Бог! Ведь сейчас, как-никак, наступают для него минуты, которые он не забудет до конца. Лучше, конечно, чтоб была фаршированная рыба и двуспааьная кровать. Или, может, не лучше — лучше так, как оно есть? Пожалуй, это​му мальчику двуспальная кровать ни к чему.

Сидя на своем ватнике, Веня глядел на черный прямо​угольник погасшего окна. Жалко, что люди устроены, как камни. В двадцати шагах Симон открывает самого себя, и мир; и вселенная для него не существуют, потому что сей​час он сам — и мир, и вселенная. Даже Виола, эта девушка, сейчас не существует для него — она лишь незначительная частица того мира и той вселенной, которую он, открывая, вместил в себя. А Веня сидит в этой вселенной на своем ватнике, двадцать шагов отделяют его от величайшего чуда — и он не испытывает почти ничего, кроме далекой грусти по себе. А будь он в двух шагах от этого чуда - разве бы что-нибудь изменилось, разве он хоть на грош стал бы сопричастен необъемлемому величию происходящего? Ну, может, его далекая грусть по себе сделалась бы немного бли​же... Люди, как камни, большие и маленькие камни.

Пускай его мальчик получит свое первое чудо, отпу​щенное ему. Что с ним будет дальше, кто знает? А что бу​дет с ним самим, с Веней? Смерть? Не важно, как это называется. Не будет ничего, как и сейчас уже ничего нет. Просто он перейдет из одного ничего в другое ничего. Жаль, там не будет его мальчика, наполняющего, его нынешнее ничего своей жизнью, которой пока хватает на двоих. Дай ему Бог.

Свет погас.

Виола стояла у стола лицом к Симону, низкий ворот ее платья был распахнут. Помедлив чуть, Симон протянул к ней руки и, оттянув ворот к плечам, одним резким, длин​ным — до пола — движением сдернул с нее платье.

- Не надо! - сказана Виола и, пряча наготу, шагнула к Симону и прижалась к нему, теперь уже вся, всем телом. — Прошу тебя, не надо!

Симон испытывал легкость, голова у него кружилась. Вот она, Виола, перед ним. Она просит его: «Не надо!», а он ее не просит ни о чем. Не надо? Ха, не надо! Татарин маячил вблизи, и теперь от него не разило ни луком, ни водкой. Татарин, подлец, знал, что делал. Он ведь тоже ни о чем не просил - а та гадина просила. Все они, что ли, просят. «Не надо!»

Он схватил Виолу за плечи, толкнул к топчану. Пры​гающими руками, ломая ногти, расстегнул ремень и, оп​рокидывая Виолу, прижимая ее к мешку, сбросил брюки до колен.

Что дальше? Дальше ему следует ерзать, как тому тата​рину. Это хорошо, приятно, но он ожидал куда большего. Ах, да. Ее ноги должны быть раскинуты, если только это имеет значение. Вот так.

И ему сделалось тепло и горячо, и дышать ему стало нечем.

— Не надо! Что ты делаешь?! Больно!

Ну, вот. Теперь все. Это все? Неужели все? А колени, ее колени! Они должны подрагивать, они должны. Еще раз, еще. Значит, это оно и есть?

И вдруг он почувствовал, как его медленно накрывают плотным и легким плащом, что он один в этом плаще, один во всем мире и во всей вселенной и нескончаем, как они, что нет никакой Виолы, что он обнимает самого себя. А потом это прошло, так же медленно, как наступило. И он не знал, сколько минуло времени.

Он увидел Виолу, лежащую с закрытыми глазами. Испытывая великую благодарность к жизни, не зная, как вы​разить ее, чтобы и она из него вышла в эту жизнь и не при​надлежала скрытно ему одному, он наклонился к лицу ле​жащей и сказал, и выдохнул:

— Я тебя люблю!
Прямоугольник окна вспыхнул желтым светом, мутно осветившим захламленный двор.

Ну, вот, значит, и все. А может, нет? Может быть, и нет. Что они там сейчас делают? Что вообще в таких случа​ях делают? Плачут, молчат? Смеются? Нет, уж во всяком случае, не смеются. Не знают, наверно, что делать. Надо или спать, или прощаться — но этого они еще не знают.

Подождав минут десять, Веня, сильно топая по ступень​кам, поднялся на крыльцо. Покашляв и повозившись у две​ри, он вошел наконец в дом.

Симон сидел на стуле, Виола — за столом, на топчане. Платье ее было разорвано по шву от ворота до плеча. Виола и не взглянула на вошедшего, а Симон, обернувшись, улыб​нулся ему довольно-таки независимо.

 — Что-то вы тут без меня ничего не ели, — проворчал Веня. — Выпей немного вина, девочка, и не обращай вни​мания на этого босяка. А ты, босяк, будешь пить?

Он налил всем троим и выпил, не дожидаясь.

— Дети, — сказал Веня. — Ладно, дети. Будем считать, что меня здесь не было и сейчас нет. У тебя есть бабушка? — вдруг обратился он к Виоле.

Вопрос требовал ответа, и Виола взглянула на Веню осмысленно.

·  Нет, - сказала Виола. - Она умерла уже давно.

Так вот, допустим, что я твоя добрая бабушка, — серьезно, даже немного сердито сказал Веня. — Во-первых, не случилось ничего страшного. Топиться, вешаться и ре​заться тебе не надо. Во-вторых, погляди на того грубияна и босяка - ему очень хочется, чтобы ты на него поглядела. -Виола медленно повернула голову к Симону, глядевшему на нее. Встретив ее взгляд, Симон пересел на топчан, взял Виолу за руку под столом. — И, в-третьих, - продолжал Веня. — Платье твое, как я вижу, слегка разошлось по шву. Твоя мама может подумать Бог знает что. Папа поверит, что ты зацепилась за гвоздик, а мама ни за что не поверит. Верно я говорю?

Виола улыбнулась вымученно.

·  Давай сюда платье! - потребовал Веня.

·  Как?! - Виола инстинктивно прикрыла рукой проре​ху на плече.

Веня, поднявшись, снял с полки керосиновую лампу и достал из фанерной тумбочки катушку ниток с вколотой в нее иголкой.

— Я зашью! - сказала Виола. Веня не слушал.

Подойдя к двери, он обернулся к Симону и сказал, гро​зя пальцем:

— Смотри мне! Не смей больше рвать на моей внучке одежду! Выкинь мне это платье на крыльцо. И веди себя прилично!

И закрыл за собой дверь.

— Дай мне твою куртку, - сказала Виола, когда дверь закрылась. — И отвернись.

Стянув платье через голову, она надела куртку и села за стол против отвернувшегося Симона.

— Уже? — спросил Симон.

— Да, — сказала Виола и бросила ему через стол комок платья. Он взял его и вышел к Вене.

Веня сидел на ступеньке крыльца, рядом с ним ровно горела керосиновая лампа, освещавшая его голову снизу и чуть сзади. Борода почти не была видна в этом свете.

«Как он все-таки похож, — подумал Симон, — даже страшно. Венька. Еська... Венечка».

— Вот, - сказал Симон, протягивая Вене платье и опус​каясь на ступеньку.

— Ты что, — сказал Веня, — думаешь, сделан уже самое главное? Напрасно, друг мой. Это каждый дурак умеет. Если б там сейчас была другая, - он кивнул в сторону двери, - я бы тебе слова не сказал. Та твоя лярва татарская без тебя бы управилась, будь уверен.

— Она была не татарская, — усмехнулся Симон. – Она русская.

— Замолчи! — прикрикнул Веня. — Иди к ней и скажи ей что-нибудь. Что-нибудь говори ей, чтоб она не думала о том, что было! Ты понимаешь? Иди!

Симон сидел. Он не знал, что говорить Виоле, ему было спокойно сидеть здесь, с Веней.

- Тебе хорошо? — спросил Веня, поднеся нитку к лам​повому стеклу и пытаясь вдеть нитку. - На, вдень!

— Не знаю, — сказал Симон. — Было хорошо.

· Было... - повторил Веня. - Ей тоже было хорошо, а теперь плохо одной. Ну, иди! Ты думаешь, я от нечего делать сижу здесь и зашиваю твою нырку?

· Это не моя, — сказал Симон. Ему не хотелось ухо​дить.

— Нет, твоя! — сказал Веня. — Сделал свое дело — и готово? Смотри, пожалеешь потом — нет, не об этой дев​чонке, о себе. Иди и докажи, что ты стал мужчиной. Успо​кой ее, ей хуже, чем тебе!

Симон поднялся, шагнул к двери.

— Успокаивай ее словами, - сказал Веня вслед Симо​ну. — Ей пока больше нельзя.

- Ладно, - сказал Симон. - Я иду... Может, она сама зашьет?

— Бабушка зашьет, — сказал Веня. — Она тебя ждет, а не меня. Ну!

Легонько подтолкнув Симона к двери, Веня поправил фитиль и, пожав плечами, развернул платье на коленях. Женское платье он зашивал впервые в жизни, надо отдать ему должное.

7. ВЫХОДНОЙ ДЕНЬ

В начале декабря, накануне выходного дня, Ефима вызвали в РО МГБ, к Габидулину.

Мира места себе не находила: почему Ефима, почему не ее? Ответить на этот вопрос было невозможно, и Ефим успокаивал мать:

— Через несколько часов узнаем. А пока голову ломать бесполезно.

Ефим был взволнован. Почему, действительно, его? Почему велено ему явиться в восемь часов вечера, когда все уже закрыто? Что они от него хотят?

Вечера дождались с трудом.

- Вы сидите дома, - сказала Мира Симону и Жене. - Я пойду с Фимой.

Миру, однако, в РО МГБ не впустили.

- Ты жди, - велел Мире дежурный. — Сына твоего вызывали.

- Держись, сынок... - только и успела сказать Мира. Габидулин сидел за столом в своем кабинете, что-то писал. К большому своему облегчению Ефим не обнару​жил в комнате Зубана.

·  Садитесь! — не поднимая головы от стола, сказал Габидулин. Он продолжал писать, и Ефим с удовлетворе​нием отметил, что делает он это с напряженным старани​ем, разве что язык не высовывает от усердия.

·  Ну, как устроились? — спросил наконец Габидулин, закончив свое дело и спрятав бумаги в сейф. Оттуда же, из сейфа, он вынул тонкую книжицу и положил ее на стол, титулом книзу.

— Неплохо, — недоумевая и настораживаясь, ответил Ефим. — Вы имеете в виду Жилье? Мы снимаем комнату у Утюговых.

·  Я знаю, - сказал Габидулин. — Вы курите? - и про​тянул Ефиму пачку «Казбека».

·  Спасибо, нет, — сказал Ефим.

·  Правильно делаете. - поощрил Габидулин. — А я вот никак не могу бросить. Работа, знаете, напряженная.

·  Да... — сказал Симон, ничего не понимая.

·  Жалоб, значит, у вас нет, — сказал Габидулин, не​много помолчав.

·  Мы жаловались, — сказал Ефим. - Писали в МГБ, в Прокуратуру.

— Я знаю, — сказал Габидулин. — Пишите, пишите, вы имеете право... Вы ведь, кажется, учились в институте до ссылки?

·  В университете, — поправил Ефим.

·  Политические дисциплины изучали?

·  Изучал, - сказал Ефим.

· Успешно? — требовательно поинтересовался Габи​дулин.

·  «Отлично» у меня было, — сказал Ефим, мучительно соображая, куда клонит начальник РО МГБ.

— Очень хорошо! — обрадовался Габидулин. Знаете, конечно, этот труд? - и, подняв со стола книжицу, показал ее Ефиму из своих рук.

·  «И. В. Сталин», - прочитал Ефим на обложке. — «Проблемы социализма в СССР...»

·  Знаю, - сказал Ефим.

·  Прекрасно! - сказал Габидулин, откладывая кни​гу. - А как у вас с питанием? Огород не завели? Или кур?

·  Нет, - сказал Ефим.

— Ну, что ж, - решил Габидулин. — Можно, пожа​луй, выделить вам участочек под огород.

Ефим промолчал. Он не знал, с какой стати Габидулин предлагает им огородный участок — предел мечтаний каж​дого джеты-суйского ссыльного.

·  Так вот что, гражданин Ашкенази, - снова взяв кни​жицу в руки, поднялся из-за стола Габидулин. - Так как вы успешно осваивали политические дисциплины в вашем ин​ституте, я доверяю вам составить конспект труда товарища Сталина.

·  А зачем? — спросил Ефим, также вставая. — Я ведь исключен из университета.

·  Знаю, знаю! - сказал Габидулин, кривя лицо. - Я сам очень занят, понимаете ли. Я внимательно изучил труд товарища Сталина, но мне необходимо представить конс​пект в соответствующие организации... В общем, давайте, работайте! И об этом, - Габидулин легонько потряс книж​кой, — советую не распространяться. Для вашей же пользы.

·  Понятно, — сказал Ефим. — Когда вам нужен конс​пект?

·  В понедельник, - сказал Габидулин. - И пишите красиво.

·  Завтра к вечеру будет готово, — сказал Ефим.

·  Времени, понимаете, в обрез, — уже без раздраже​ния объяснил Габидулин. - Вот я и решил доверить это дело умному человеку.

·  Понятно, — сказал Ефим. - Книжечку можно?

·  Возьмите, - Габидулин протянул ему книжку. - Я в долгу не останусь. Только между нами — ясно?

Они возвращались по черным улицам, тихо смеялись.

·  Это хороший симптом, — сказача Мира. — Чесеир пишет конспект начальнику РО МГБ! И какой конспект!

·  Да! - в тон матери шутливо подхватил Ефим. - Куда идет Россия?.. Но обнадеживаться особо нечего — просто он неграмотный мужик, вот и все.

- Но год назад это было бы невозможно, — возразила Мира.

· Пожалуй, — согласился Ефим. — Что-то, ясно, про​исходит, и они здесь это чуют. Но что от этого будет евре​ям? Рассчитывать на лучшее пока не приходится. Не с чего.

· А то, что не стало хуже? - сказала Мира. — А амнистия?

· Амнистия! - повторил Ефим. - Кого они отпусти​ли? Уголовников, бандитов!

· Может, это только начало? - с надеждой сказала Мира. — Может, что-нибудь изменится?

· А! - махнул рукой Ефим. - Вот то, что хуже не стало — это удивительно. Когда он подох — всех должны были посадить, по моим подсчетам. На всякий случай. А они врачей выпустили. Чего ради?

· Может, написать письмо Когану? — сказала Мира. — Он когда-то лечил отиа.

- По-моему, это бессмысленно, - сказал Ефим. – С тем же успехом можнописать Эренбургу или папе римско​му. Главное, не обнадеживаться попусту!

Брехали собаки за низкими дувалами, лай их был уныл и тосклив. По огромному остывшему небу скользили звез​ды, оставляя за собой светящиеся тропинки. Москва была где-то невообразимо далеко — по всей вероятности, была. А может, и нет ее вовсе, Москвы? Может, и так. Под таким огромным небом с мерцающими тропинками в чем уверен до конца крошечный человек, даже если начальник РО МГБ велел ему составить конспект по сталинской работе! Вот Джеты-Су - есть, в этом не приходится сомневаться. А думать о том, что творится в Москве — бессмысленно и бесполезно.

— Откуда мы знаем, что главное, а что не главное, - сказала Мира.

-
В том-то и дело! - сказал Ефим. - Хорошо, что в Сибирь нас не загнали.

— Ответ из Прокуратуры еще не пришел, - сказала Мира.

-
Придет! - сказал Ефим. - А может, не придет. Это дела не изменит.

— Но писать все-таки нужно, — сказала Мира. — Давай напишем Хрущеву.

- Ну, давай, — согласился Ефим. — Напишем, если хочешь. Сначала Габидулину напишем, а потом Хрущеву.

Шестнадцать лет Симону исполнилось в четверг, но от​метить это событие решено было в выходной, в воскресе​нье. К праздничному вечернему чаю готовились, гости были приглашены.

С утра в воскресенье Симон навел порядок в отведен​ном ему ящике Сергей-Васильевичева комода. Он поглуб​же — подальше от чужих глаз — засунул странички со стиха​ми, поставил на них картонную коробочку со стрелянными гильзами. Вынул, просмотрел, а затем снова положил в конверт несколько фотографий: отца, няни, Егора Голова-нина, орла и медведя. Здесь же хранились две книги - по​даренный когда-то отцом «Тиль Уленшпигель» и «Иудей​ская война».

· Оставь там места побольше, — сказала Мира, пере​биравшая изюм для пирога.

· Ладно, — сказал Симон. — А зачем?

· Скоро узнаешь, — сказала Мира. - Фима с Женей придут - и узнаешь.

Фима с Женей ушли в магазин и на базар и должны были вот-вот вернуться. Симон знал, был уверен, что мес​то в ящике предназначалось для подарков, но, подыгрывая матери, делал вид, что не догадывается. Мире это достав​ляло удовольствие — вот он и подыгрывал.

- Мам, ну скажи по секрету, - попросил Симон. - Что будет, когда они придут?

· Потерпи, - сказала Мира. - А то неинтересно будет.

· Как неинтересно! - возразил Симон. - А если не​интересно, зачем держать место в ящике?

- Ну, вспомни, что было в этот день год назад, два года назад... - почти сдалась Мира. - Ну?

· Ладно, - сказал Симон, не желая срывать задуман​ный матерью спектакль. — Придут - тогда поглядим.

· Возьми изюм, — сказала Мира. — Только много не бери, а то не хватит на пирог... Сегодня, сынок, - твой день. Может, хочешь кого-нибудь пригласить в гости?

-
 Кого мне приглашать! - сказал Симон. - Ты же сама знаешь — некого.

- А этот человек, который работает у Атександра Апександровича?

— Веня, — уточнил Симон. Он ждал этого вопроса, знал, что Мира задаст его.

·  Как ты можешь его так называть! - сказала Мира. - Он же тебе в дедушки годится... Ты знаешь — я не в востор​ге от этой дружбы, но сегодня...

·  Ему будет скучно, - сказал Симон. - Он не любит, когда много людей.

·  А с тобой ему не скучно? — спросила Мира.

·  Я же не «много людей»! - усмехнулся Симон.

— Что у вас может быть общего? — несколько уже раз​драженно сказала Мира. - Мальчик и странный, дикий старик!

— Не будем, мам, об этом говорить, - сказал Симон. - Просто он особенный. — Симон не хотел спорить с мате​рью о Вене и мысленно попросил у него прощения за это маленькое предательство. Он, впрочем, был уверен, что Веня одобрил бы его: к чему волновать Миру, доказывая ей с пеной у рта, что Веня - самый лучший из всех странных, диких и особенных стариков, которые живут на свете? Веня от этого не станет ни странней, ни дичей, а Мира все равно не поверит Симону. Зачем же слова тратить попусту? Ко​нечно, Веня одобрил бы Симона.

И идти ему в гости к Ашкенази тоже ни к чему. Чай, что ли, пить с пирогом? Да на него весь вечер глаза будут лупить — и Гита, и "Хана Исаковна со своими китайскими штучками. Да и Мира ему наверняка вопросы задаст, от которых трава сохнет. Что-нибудь вроде: «Вы любите чай с пирогом?» А он ответит примерно так: «Чай с пирогом — хорошо, но водка с черным хлебом — лучше». И после та​кого выступления все гости разойдутся с дурацкими улыб​ками. Или Гита спросит: «Почему вы носите рваный пид​жак - или вы нищий?» А он ответит: «Конечно, нищий. А вы разве - нет? Мы ведь с вами стоим на одном углу!» Пос​ле этого наступит тишина, и гости опять-таки разойдутся с Дурацкими улыбками.

Веня так не ответит. Лучше ответит. Но гости все равно разбегутся, это уж точно. — Я его в другой раз приглашу, — сказал Симон. - А эту девочку из железнодорожной школы? - спро​сила Мира. - Помнишь, ты о ней что-то рассказывал.

— Нет, — быстро сказал Симон. - Не надо. Я никого не хочу сегодня приглашать.

Он не видел Виолы уже дней десять. После того вечера они встречались четыре раза, и Виола каждый раз как на​рочно спрашивала про мираж, а Симону это почему-то было неприятно — как будто его уличили во лжи. Ну, сказал ей один раз про мираж, она ответила — и хватит. Каждый че​ловек имеет свой, свой собственный мираж, и посторон​ним туда вход закрыт. Это же и так ясно. А когда он сказал об этом Виоле, она стала плакать, твердить, что он ее боль​ше не любит, раз такое дело. Конечно, не любит! То есть любит, но раз она такие вещи сама говорит... Одним сло​вом, жалко ее — но что он может сделать? Пускай хотя бы не плачет. И потом, когда они шли один раз по улице, она его руку не выпускала. Это просто неудобно перед людьми, и рука к тому же потеет. Он ее на всю жизнь запомнит — но нельзя же всю жизнь с ней за ручку ходить!

Вернулись Ефим с Женей, принесли вино и рассыпное печенье в газетном куле. Мира сделалась торжественна.

·  Ну, мальчики, — сказала Мира, — так...

·  Получай, — сказал Ефим. - Только, смотри, бумагу зря не переводи, - он протянул брату красивую, в клеенча​том переплете тетрадь. Первая ее страница была вырвана -тетрадь эту с дарственной надписью подарили когда-то, еше в университетские годы, самому Ефиму.

·  Поздравляю, - сказал Женя, протягивая Симону ма​ленький перочинный ножик. — Это тебе.

Мира подарила сыну голубую шелковую сорочку на молнии и казахскую плеть-камчу, о которой Симон мечтал давно. Взамен камчи бывший ее владелец получил от Миры вязаный свитер. Пряжа, правда, принадлежала заказчику.

Симон был рад подаркам, особенно камче и ножу, но праздничности дня рождения не ощущал вовсе. Всего год назад, в Москве, все это выглядело для него иначе: и при​готовления к обеду, и гости, и, наконец, подарки. Итак, ему шестнадцать? Веня говорит — двадцать пять. Наверно, он прав. Ему, Симону, ни капли не жалко этих девяти лет, неизвестно куда и каким образом девшихся, исчезнувших. Если бы ему стукнуло сегодня шестнадцать, он бы вел себя иначе — почти так, как в пятнадцать. Однако ничего обще​го с прошлогодним днем рождения он не испытывает.

На обед гостей не звали - ради одного сегодняшнего вечера семья крепко выбилась из месячного бюджета. Пос​ле обеда занялись кто чем: Мира поставила пирог, Ефим сел дописывать конспект, Женя лег вздремнуть, а Симон открыл «Иудейскую войну».

Он читал о любви Тита и Береники, о том, как импера​тор приказал именем возлюбленной назвать новое созвез​дие, открытое звездочетом. «Волосы Береники!» Красиво, черт возьми. Ничего не скажешь. Тит был прав. А вот Береника - лярва, такая, как Аврора, только хуже. Почему это «мстители», интересно знать, ее не подрезали? Они дей​ствительно похожи друг на друга - Иосиф Флавий и прин​цесса Береника. Страдальцы, будь они прокляты! Симона бар-Еиору задушили, а Береника, видите ли, страдает отто​го, что Тит ей дал отставку. Судить ее надо было и камнями побить. Может, она и думала евреям чем-нибудь помочь -да не вышло. А раз не вышло - отвечай! Тит разлюбил? Страдаешь, принцесса? Так ведь каждый человек страдает, а денег ему за это не платят и орденов не дают. А то, что сам себя судишь и грызешь — это не в счет, это в темноте. Судить надо на свету.

Симон отодвинул книгу. Он сожалел о том, что Бере​ника отделалась личными неприятностями и до суда дело не дошло. Потом он попытался представить себе Беренику и Тита — в золоте, в пурпуре и в чем там еще. Ревели трубы, гремели литавры. Маршировали войска. Специальные не​гры вели на серебряных цепях прирученных львов, тигров и слонов. Толпа молча и подавленно наблюдала за всеми эти​ми чудесами. В толпе стояли бок о бок Симон бар-Гиора и Симон бен-Пинхас Ашкенази.

— Может, у них там все по-другому, и они имеют право на предательство? - спросил Симон бен-Пинхас, несколь​ко огорошенный шумом, блеском и рычаньем. — Ведь они почти не похожи на людей в своем золоте и серебре.

·  Они люди, друг мой и товарищ Симон, — сказан Симон бар-Гиора, - такие же люди, как мы. И за преда​тельство они должны отвечать перед себе подобными. Как ты думаешь, что следует сделать с Береникой?

·  Исключить ее из народа, - сказал Симон бен-Пинхас.

- Да ведь ни ее, ни предателя Иосифа Флавия евреи и так не считают своими, они сторонятся их, как пораженных язвой и проказой! Нет, Симон. Тех, кто предает свой народ во время войны за свободу и жизнь, следует проклинать не словом, а сталью.

Диалог между Симоном бар-Гиорой и Симоном бен-Пинхасом продолжался бы, и, надо думать, ветреной Беренике досталось бы на орехи — но стукнула калитка, распах​нутая уверенной рукой, и во двор вошел молодой солдат-казах в форме войск МГБ. Не поглядев на Симона бен-Пинхаса, солдат прошел в дом.

В комнате Ашкенази он обстоятельно оглядел стряпа​ющую Миру, пишущего Ефима и спящего Женю и без при​глашения сел на стул, стоящий посреди комнаты.

- Здравствуйте! - сказал солдат, сев.

Ашкенази, удивленные и встревоженные, не ответили. Только Женя, проснувшись, промямлил что-то в ответ на приветствие солдата.

— Как живете? — спросил тем не менее солдат, не ис​пытывавший неловкости. И, не дождавшись ответа, повто​рил: — Живете как?

Симон стоял в дверях, смотрел то на спину солдата, то на Ефима.
· Вы, собственно, зачем пришли? - спросил Ефим неестественно высоким голосом.

· Э-э, Ашкенази! - сказал солдат и, сняв фуражку, неодобрительно покачал головой. — Зачем шумишь?

·  Что это все значит! — не выдержала Мира. — Что вы от нас хотите?!

·  Как что хотим! - повернулся солдат к Мире. - Мы ходим, проверяем. Проверка, понимаешь? Так положено!

·  Что же вы будете проверять? - спросил Ефим, заки​дывая ногу на ногу.

- Что надо, то и будем, - объяснил солдат. – Как живете, работа какая, планы какие... Я по всем ссыльным хожу - проверяю.

Солдат замолчал, праздно разглядывая обстановку ком​наты.

— Комод у вас хороший, — сказал солдат, дойдя в сво​ем обследовании до произведения Сергея Васильевича. - Почем брали?

- Это не наш, - сказала Мира. - Это хозяйский.

- А, - сказал солдат. - А я думал - ваш.
Никакой другой предмет в комнате не привлек внимания солдата. Он сидел молча, обдумывая, что бы еще спро​сить у ссыльных Ашкенази.

Гита вошла в комнату, увидела спину солдата и остано​вилась. Она не любила людей в форменной одежде и боя​лась их. В руках Гита держала пустую авоську: каракулевый воротник, который обычно там помешался, был прикреп​лен к воротнику Гитинова пальто.

- А я думала, что приду первая и уйду первая, — сказа​ла Гита, держась у двери.

- Ты садись, бабушка, - сказал солдат, оборачиваясь к Гите. - Пришла - значит, садись. Как живешь? – увидев нового человека, солдат решил обратить теперь к нему свои вопросы.

· Как я живу! — сказала Гита, сильно кривя лицо и разводя руками. — И кто вам сказал, что я живу!

· Ну, как! — рассудил солдат. — Не померла же ты, раз в гости ходишь!

Возразить против этого было непросто — но Гита даже не задумалась над ответом.

-
Почему вы знаете, что я померла? — спросила Гита. - Или вы не видите, что я стою здесь около двери?

· Как не вижу? - озадачился солдат. - Вижу!

· Он говорит - вижу! - со смешком воскликнула Гита и всплеснула руками. - Нет, вы только послушайте — он видит! И что же вы видите?

· Что надо, то и вижу! - рассердился солдат. - Ишь, спрашивает! Тебя не касается, что я вижу!

· Вы видите меня! - не отступила Гита. — Почему это меня не касается?

· Этот гражданин пришел проверить, как мы живем, — сказала Мира.

· Как мы живем! - повторила Гита, наклонив голову к плечу. - Разве мы живем?

· Ну, я пойду... — сказал солдат, подымаясь со стула.

· И кто вам говорит, чтобы вы не шли? — спросила Гита, словно бы споря сама с собой. — Я вам это говорю?

·  Ты, давай, не спрашивай! — выкрикнул солдат, за​державшись в дверях. — Я вот тебя заберу — тогда поспра​шиваешь! Карга!

·  Странный человек! — сказала Гита, когда солдат ушел. — Он меня спрашивает, как я живу! Что ты так сме​ешься, Ефим?

·  Он вас мог забрать, - сказал Симон. - Забрал бы - и все.

·  Куда бы он меня забрал? — спросила Гита с вызовом.

·  В комендатуру, — сказал Симон.

·  Почему именно в комендатуру? — спросила Гита.

—  Потому что он оттуда пришел! — не выдержал Ефим. — Потому что он — эмгебешник, понимаете?

— Боже мой, — сказала Гита и опустилась на стул. — Боже мой!

·  А вы думали, он в гости пришел? — спросил Женя.

·  Я думала — это сын хозяина! - сказала Гита.

·  У него нет никакого сына, — сказал Ефим. — Откуда вы взяли?

·  А я знаю? — сказала Гита. — Боже мой!

Над Гитой смеялись вполголоса, а она все делала недо​уменные гримасы, всплескивала руками и твердила свое «Боже мой!», как будто солдат мог вернуться и увести ее в комендатуру. Впрочем, он и мог, конечно, вернуться. На​думать и вернуться с полдороги. Вернуться и забрать их и выяснить, как они живут, а потом отпустить. Или оставить в КПЗ до утра, чтоб Гита вопросов не задавала. Просто сол​дат попался неплохой, вот и все.

Тем временем пришла Хана Исаковна со своими китай​скими разговорами и коржиками собственного приготовле​ния, пришла защитница Рахиль Львовна, пришел Сан Са-ныч с двумя бутылками коньяка и банкой настоящих бал​тийских килек.

— Мои дорогие, послушайте меня! - сказала Рахиль Львовна, еще не сняв пальто. — В Кзыл-Орде на прошлой неделе освободили восемь семей ссыльных. Еще пять семей вызваны в комендатуру на понедельник. Вы понимаете, что это значит? Это значит, что скоро мои дорогие спецпоселенцы поедут домой.

- Тьфу-тьфу, не сглазить, Рахиличка Львовна, - сказала Мира. - Неужели-это возможно?

- Это совершенно определенно! - заверила Рахиль Львовна. — Дядя моего клиента работает в областном управлении. Он говорит, что всех освободят в течение примерно двух-трех лет.

· Хорошенькое утешение! - с горечью сказала Мира.

· Ну, моя дорогая Мира, здесь уж ничего не подела​ешь! - решительно заявила Рахиль Львовна. — Им придется освободить миллионы людей из лагерей и из ссылки, вы только представьте себе - миллионы! За один год они не управятся - ведь на каждого надо готовить реабилитацион​ное решение!

Рахиль Львовна говорила громко и уверенно. Ашкенази окружили ее, она стояла среди них — все еще в пальто.

— Неужели они отпустят всех? — спросил Женя с боль​шим недоверием.

·  Одних отпустят, других посадят, — обнадежил Ефим. - Свято место пусто не бывает...

·  Может, папа вернется... — тихо, для себя и для детей, сказала Мира, повернувшись к Ефиму и Симону.

Братья молчали. Они не верили в возвращение отца.

Возвращение отца много раз представлялось Симону. Вот открывается дверь и входит Пинхас — постаревший, худой, с седой щетиной на лице. Он подходит к своему мезунеку, треплет его по щеке, ничего не говорит. Потом все садятся за стол - завтракать, и на столе любимая утренняя еда отца: отварная картошка с маслом и селедка. Все ждут, чтобы Пинхас начал есть - но он не прикасается к пище, он сидит устало и молча, и никто не смеет к нему обратить​ся, почему он, вернувшись, словно бы продолжает отсут​ствовать. А Пинхас, чуть улыбаясь, смотрит на них на всех с последней любовью и последним пониманием. И потом он подымается из-за стола и выходит не оборачиваясь, и никто не смеет последовать за ним.

Так представлял Симон возвращение отца - но не ве​рил в него.

За праздничным чаем разговор начался с Симона и его дня рождения, но через несколько минут все говорили о последних кзыл-ординских событиях, об освобождении ссыльных. Рахиль Львовна чувствовала себя именинницей, она то и дело оглядывала всех поверх очков в стальной оп​равке и улыбалась, показывая золотые передние зубы, слиш​ком новые и безукоризненные на ее старом, складчатом лице. Новости, принесенные Рахиль Львовной, взбудора​жили всех. Даже приглашенный Сергей Васильевич Утюгов расслышал, кажется, все до последнего слова.

· Слышь, Семен, - сказал он Симону, - защитница-то, Рахиля Львовна, знает. Может, отпустят вас!

· Вас, может, тоже, - сказал Симон. - Куда вы по​едете жить?

· Куда я поеду! - махнул рукой Сергей Васильевич. - Я здесь доживать буду.

· А Родина как же? — спросил Симон. — Не поедете?

· Ну, может, одним глазком поеду погляжу, — поду​мав, сказал Утюгов. — Я ж здесь сколько годов живу — привык.

«Вот, вот оно, — подумал Симон. - Хороший старик Сергей Васильевич, чудесный старик. Сколько годков жи​вет! А мы сколько лет, сколько веков живем - и не привык​нем никогда. Никогда в жизни! Ни в ссылке, ни в тюрьме, нив Кремле. А кто и захочет привыкнуть — тому не дадут, не позволят. Домой хочешь, жидовская морда? Мы тебе покажем — домой! Думаешь, ты здесь у себя дома, жидов​ская морда? Мы тебе покажем — у себя дома! Никогда не привыкнем мы к чужой земле, не полюбим ее как свою, не назовем Родиной — потому что это самый страшный грех, какой только может совершить еврей. Ни в России, ни в Америке, ни на Луне — нигде не забудем мы наш Израиль, при упоминании одного его имени на душе становится теп​ло и влажно».

Разговор об освобожденных захватил всех, каждый выс​казывал свои предположения о том, что же все-таки про​изойдет со ссыльными людьми, если дело пойдет так и даль​ше. О свободе для себя не говорил никто: это слишком ос​лепительно, слишком страшно.

Женщину, вошедшую в комнату, вначале и не замети​ли. Вошедшая была одета в дорогое, добротное ратиновое пальто с серым каракулевым воротником, голова ее была укутана пушистым оренбургским платком. Несколько смущенно стояла она у двери, не желая, видно, нарушать раз​говор. Наконец ее увидели, удивились, замолчали.

- Вы извините, — сказала женщина, — я не знала, что тут гости... Мне к Ашкенази, - и огляделась, не угадывая, кто хозяева.

Мира поднялась из-за стола, подошла.

· Я Ашкенази, — сказала Мира. — В чем дело?

· А я — жена Мунира Гарифовича, — объяснила жен​щина. Больше она ничего к этому не добавила, полагая, что сказано уже все.

· Я не почнимаю... - сказала Мира.

Тогда женщина наклонилась к Мириному уху и про​шептала:

· Мунира Гарифовича Габидулина.

· Ах, вот что! — поняла Мира. — Может, вы раздене​тесь?

· Нет, что вы! — сказала Габидулина. — Я на минут​ку... Мунир Гарифович спрашивал свою тетрадку.

· Фима! — позвала Мира.

Захватив тетрадь с конспектом, Ефим подошел к матери.

— Спасибо! — сказала Габидулина, принимая тетрадь. - Можно вас? — и вышла в переднюю вместе с Мирой. — У нас куры свои, я вам тут десяток яичек принесла, Мунир Гарифович велел... И еше вот что - вы уж меня извините. Там у вас чайничек заварной стоит на столе, медный - не продадите? Мы, татары, очень такие чайнички уважаем. Продайте — Мунир Гарифович очень будет доволен.

Мира молча вернулась в комнату, взяла со стола чай​ник, вернулась в переднюю. Молча, плотно сжав губы, по​дала чайник Габидулиной.

· За сколько продаете? - спросила Габидулина.

· Денег не надо, - сказала Мира.

· Как хотите, — сказала Габидулина. - А то я заплачу.

· Ничего, — сказала Мира. - Завернуть вот не во что.

· А я в карман спрячу, — сказала Габидулина, выходя во двор.

Мира вышла за ней.

Во дворе Габидулина, поболтав чайник и определив в нем содержимое, аккуратно вылила на землю остатки горя​чей заварки.

·  Вы уж извините за беспокойство, - сказала Габиду-лина, засовывая чайник в карман. - До свидания!

·  До свидания, — сказала Мира.

Январь выдался в Джеты-Су бесснежный, с морозными ветрами.

Бесконечно шли тяжелые грузовики по старой англий​ской дороге, на строительство космодрома Байконур. За станцией, по ту сторону железной дороги, военные постро​или целый городок; там садились и взлетали грузовые само​леты с армейскими знаками на крыльях. Там открыли боль​шой продовольственный магазин, куда джеты-суйских лю​дей не допускали.

Сан Саныч уехал в Москву перед самым Новым годом, по приезде написал Ашкенази письмо. Писал: «В Москве много говорят о переменах, и это не пустые слухи. Я наде​юсь скоро увидеться с вами, дорогие друзья. Симон! Пере​дай привет Вене, скажи ему, что жалованье будут ему от​правлять отсюда два раза в месяц».

У Вени Симон бывал почти каждый день, засиживался допоздна, иногда оставался ночевать. Веня никогда не спра​шивал у Симона, что случилось с Виолой, почему он боль​ше не приводит ее, и Симон был благодарен ему за это.

Усам, брат Калу, исчез из окрестностей Джеты-Су. Говорили, что его поймали, что его убили военные. Симон знал, что это неправда: Усам уехал в Чечню, в горы, и вес​тей от него не было.

Из Кзыл-Орды продолжали понемногу отпускать ссыль​ных, и каждое освобождение вызывало в душе Миры и на​дежду, и горечь. А Симон ждал спокойно, его словно бы не трогали ни слухи, ни разговоры об освобождении, без конца ведущиеся в доме Ашкенази. Однажды он сказал матери:

·  Не все ли тебе равно, где жить - здесь или в Москве. В театр там, что ли, каждый день будем ходить? Вот если б совсем нас отпустили...

·  Совсем? - спросила Мира. - Куда?

·  Домой, — сказал Симон. — В Израиль.

·  Тише, сыночек! — сказала Мира. - Может, доживем до такого чуда - кто знает?

· Вот из-за этого «тише!» мне все равно, где сидеть — здесь или не здесь, - сказал Симон. - В Москве, дума​ешь, мы будем громче говорить «Израиль»?

· Ради Бога, тише! - испуганно сказала Мира, огля​дываясь на дверь.

В конце января освободили Хану Исаковну. Она скры​ла это от Ашкенази, чтобы не расстраивать Миру, и оста​лась в Джеты-Су - ехать ей все равно было некуда. Из Дже​ты-Су ее могли выселить разве что силой.

А в середине февраля пришла реабилитация и Ашке​нази.
8. ВЕНЯ
Зачитывая решение о реабилитации Ашкенази, Габидулин был дружественен.

· Что с моим мужем? - спросила Мира, выслушав.

· Ничего не могу вам ответить, - сказал Габидулин.

· Но мы реабилитированы как члены семьи изменни​ка родины? - спросила Мира.

· Да, - подтвердил Габидулин. - Как ЧеСеИРы.

· Значит, с Пинхаса Ашкенази снято обвинение как с изменника? — настаивала Мира.

-
 Все разъяснения вы получите в Москве, - сказал Габидулин. - Мне было поручено зачитать вам решение по вашему делу.

Прямо из комендатуры Симон отправился к Вене. Он то бежал, то шел, он несколько раз сбивался с пути, пока вышел к полю. Вот и все. Вот, значит, и все. Москва при​близилась, стала реальна. Джеты-Су превратился в мираж в получасе ходьбы. А что Москва? Все начнется сначала. Только что, что начнется, что там - впереди? Ничего там пока нет, пустое место. Голая степь, и по ней - дорога. Куда она ведет? Дальше, за забор? Или, попетляв, вернется обратно в Джеты-Су? Хочется заглянуть вперед, далеко - но видно только до горизонта. Что там говорить — в Москве, конечно, лучше, чем в Джеты-Су. А почему лучше? Жратва там есть. А Вени - нет. Что еще есть? Калу - нет. Егор Голованин есть. Виолы - нет. Новая Виола будет. Нет, новой не будет - другая будет. Это верней. Хороший парень

Егор Голованин. Что они там с ним делали, в Москве? Менялись все время чем попало: корпус от будильника на лапку от швейной машины меняли, марки на пистоны. А теперь что будут менять? Смех подумать... А замком Егор Голованин того гада здорово уработал, этого забывать не надо. А Веня? А Вени не будет. Ох, Веня, друг и товарищ! К кому ходить в Москве, с кем говорить по-настоящему? Нового Вени не будет, и другого Вени не будет. Даже если все будет, даже если будет Израиль — Вени не будет. И отца не будет. И матери, может, не будет, и брата - будет Изра​иль. Какое могучее, стройное и нежное слово — Израиль! Возвращение в Израиль... Солнце, окруженное цветными стеклышками, неизвестно откуда льющаяся музыка, трак​тор на высоких колесах. Мечтать — это почти действовать. Пока вернемся в Москву. В Джеты-Су труднее мечтать — значит, труднее почти действовать. А Веня? Он знает, что мечтать впустую — самому себе копать яму. Он сам так гово​рил. А, может, ему уже осточертело быть грузином, рус​ским, кем угодно — только не евреем? Может, он тоже меч​тает вернуться к своим? В°т отпустят его из Джеты-Су — и тогда можно начинать мечтать по-настоящему.

— Что такое? — спросил Веня, когда Симон ворвался в сторожку. — Что случилось?

— Ничего, — сказат Симон. — Просто я бежал.

Он вдруг понял, что не может, что нет у него сил вот так прямо сказать с порога: «Нас освободили, мы завтра уезжаем».

· Я бежал, - сказал Симон. - Хотел поговорить.

· Я еще не умираю, - сказал Веня. - Так что можно было не бежать. Но если ты бежал, чтобы побыстрее начаты говорить — мне это приятно, не скрою от тебя. Так что же, все-таки, случилось?

— Ничего, — повторил Симон.

Веня сидел на топчане, накинув на плечи ватник — в сторожке было прохладно.

· Может, подтопить? - предложил Симон.

· Давай, — сказал Веня. — Заодно сварим картошку.
— Ты слыхал, — как бы между прочим, подбрасывая в печку дрова, сказал Симон, - из Кзыл-Орды людей отпускают.

·  Да, - подтвердил Веня. - Ничто, оказывается, не вечно — даже вечная ссылка. Смерть, правда, вечна — но это нас не касается.

·  Почему? — спросил Симон. - Умереть ведь придется!

·  Конечно, - сказал Веня, бросив в миску очищен​ную картофелину. - Но мы ведь существа живые, люди-человеки. А человек — хозяин своего прошлого. Это все, что у него действительно есть... Смерть! Смерть - дело бу​дущего, мы там даже стул с места на место не можем пере​ставить. Когда будущее станет прошлым, мы скажем: «Мое!» Только вот станет ли оно - этого мы не знаем.

·  Ну, хорошо, - закрыв печную дверцу и поворачива​ясь к Вене, сказал Симон. - Сколько бы это будущее ни продолжалось, за ним все равно будет смерть. Так? Значит, смерть принадлежит нам, хоть она и в будущем.

·  Смерть существует помимо нашего «хочу» или «не хочу», - сказал Веня, ~ как и само будущее. Даже если человек стреляет себе в рот — он хозяин своего поступка, потому что он совершил его в прошлом.

·  Почему в прошлом? - возразил Симон. — В насто​ящем.

— Настоящего, если хочешь знать, вообще не существует, — сказал Веня. - Прошлое смыкается с будущим без зазора. Прожитый миг — прошлое, непрожитый — будущее. Между ними ничего нет.

·  Веня, — сказал вдруг Симон, — а тебя отпустят? Вон из Кзыл-Орды отпускают.

·  Нет, — сказал Веня, — не отпустят. А вас отпустят.

·  По-моему, тоже, — сказал Симон. - Но, по-моему, и тебя тоже отпустят. Вот увидишь!

·  С чего ты взял? — спросил Веня. - Поставь на огонь! — и придвинул к Симону миску с очищенной картошкой.

·  Ну вот, точно! — сказал Симон. — Мы тоже ведь ду​мали...

·  Вас что - уже? - глядя в стол, сказан Веня. А потом, помолчав, поднял голову и негромко добавил: — Получили?

·  Да... - сказал Симон. - Сегодня.

·  Ну, вот, — сказал Веня. - Вот одно прошлое и кон​чилось. - Плечи его были низко опущены, он опирался грудью о столешницу и улыбался навстречу Симону легко и грустно.

·  Скоро ты тоже получишь, - сказал Симон. - Веня, вот увидишь!

·  Нет, — сказал Веня.

·  Я поэтому бежал, — сказал Симон. — Нам как в комендатуре сказали — я сразу к тебе побежал.

·  Да, - сказал Веня. - Мама была недовольна, что ты ушел?

·  Я не знаю, — сказал Симон. — Я сразу ушел.

·  Она, наверно, расстроилась, - сказал Веня. - Жест​кий ты человек.

·  Я хочу быть таким, как ты, — тихо сказан Симон.

·  А кто за это будет отвечать? — с коротким смешком, горько спросил Веня. — Кто будет отвечать за то, что ты только хочешь стать таким, как я?

·  За это никто пускай не отвечает, — скороговоркой, сердито сказал Симон. — Я сам так хочу.

·  Ты жесткий человек, — повторил Веня.

·  И слава Богу! — сказал Симон. - Если б ты меня не подозвал тогда на базаре, я, может, был бы сейчас соплей.

·  Ну нет! — сказал Веня убежденно. — Соплей бы ты не был... Да что гадать, каким бы ты стат, если бы не было той ночи на базаре? Та ночь была, и я спал под ватником, а ты замерз, друг мой и товарищ Симон! Слышат такую пого​ворку — «Кто нови не знает, тот и стари рад»? Мудрые сло​ва, золотые. Так вот, ты только знаешь новь, и старь тебя никак не устроит. Запомни: никогда не ломай себе голову над тем. что могло бы быть, если б чего-то не было. Это бессмысленно, а потому никчемно. И, вообще, приготовь​ся: я тебе должен многое сказать. Когда вы едете?

·  Завтра, вечерним, — сказал Симон.

·  Хорошо, — сказал Веня. — Значит, есть время... Так что ты там сказал насчет ватника?

— Это ты сказал, — Симон поглядел на Веню серьез​но. — Ты сказал, что ты спал под ватником, а я замерз.
·  Да, с этого все началось, - подтвердил Веня. - Я дал тебе тогда ножик, верно?

· Верно, — сказал Симон. — Я всегда его с собой ношу.

- Может, он тебе когда-нибудь пригодится, сказал Веня. - В Москве ведь тоже разные люди живут, и там надо быть жестким — еще более жестким, чем здесь.

· Он мне уже один раз пригодился, - сказал Симон и выжидающе поглядел на Веню — спросит ли, как приго​дился.

· Как пригодился? — спросил Веня без особого ин​тереса.

· С меня куртку хотели снять, — сказал Симон. - Путь-ремовцы... Я одному засадил.

· Куда ты ему попал? - спросил Веня так же безу​частно.

· В живот, кажется, — сказал Симон.

· Он умер?

· Не знаю, - сказал Симон. - Может, не умер.

· Ты правильно сделал, - сказал Веня, помолчав. — Но дело не в путьремовце... Ты ударил ножом человека, может быть, убил его. Ну, и как тебе все это? Нет, ты сначала подумай! — предостерег он, видя, что Симон принял вид независимый и вызывающий.
· Иногда думаю об этом, - сказал Симон после пау​зы. — Но редко. Не про то думаю, как ударил — чего тут думать? Замахнулся — и все! Ножик сам пошел до самого конца... Убил или не убил — вот в чем дело.

· Предположим - убил, - подсказал Веня. — Что это для тебя?

· Не знаю, — сказал Симом. — Если б они успели — они б меня сами молотком по голове долбанули.

· Э, нет! — сказал Веня. - Это ты уже обороняешь​ся... Ты лишил человека жизни. Как у тебя теперь на душе?

-
 Никак, — сказал Симон. — Я сперва тоже думал: мученья, терзанья. Нет, не сперва - часа через два после этого дела. А сперва бежат через весь Джеты-Су и радовался, что - я, а не меня.

- А потом?

-
 Потом... - сказан Симон и изогнул брови высоко над глазами, словно бы припоминая, что же, действительно, было потом. — Пожалуй, мне хотелось, чтоб он всетаки не умер. А насчет лишения жизни — это, если честно говорить, меня не пекло. - Симон помолчат, воодушевился, продолжал: - Ну, как бы это объяснить... Вот, допустим, я изрезал ножом картину Врубеля «Демон» - знаешь? Тогда б меня всю жизнь пекло, и я, наверно, с ума бы сошел — потому что картина ни Врубелю, ни мне не принад​лежит. А самого Врубеля мог бы убить, особенно, если б он с меня куртку снимал, - и Симон чуть усмехнулся, глядя на Веню искательно.

·  В общем, все правильно, - раздумчиво, как бы са​мому себе, сказал Веня. — Картину - нельзя, она вечна, вечное разрушению не подлежит. Автора — можно, он свое дело уже сделал, а что сделает в будущем - кто знает?

·  Картину — нельзя! — убежденно повторил Симон. - Кто вечное разрушит — тому самому надо застрелиться.

·  Ты думаешь? — покосившись на Симона, спросил Веня. — Только в этом случае?

·  Что — в этом случае? — переспросил Симон. - Стреляться, что ли?

Веня утвердительно кивнул головой.

·  Ну, нет, — сказал Симон. — Знаешь, я об этом один раз думал сам не знаю сколько времени... Лучше уж совсем ни на что не надеяться, правда? А если уж на что-нибудь надеешься, а потом это самое «что-нибудь» взяло и разва​лилось совсем, и надеяться больше не на что — тогда тоже надо. — Симон поднес к виску вытянутый указательный палец и прищелкнул языком.

·  Ты прав, — глухо и скорбно сказал Веня. — Только надеяться все-таки надо, а то совсем пусто станет жить... Ты ведь надеешься, а, Симон?

·  Я — да, — с готовностью откликнулся Симон. — Я надеюсь, что когда-нибудь уеду туда, - он уверенно, словно зная направление, указал движением головы, — в Израиль... Отец мой говорил: «Если сам не доберусь, то хоть бы кости мои в ту землю легли». Но это раньше было, давно — пони​маешь? Теперь туда живым надо ехать. Вот ты бы поехал?

·  Я бы поехал, — сказал Веня. — Но кому там нужен старый сторож, как две капли воды похожий на известного мертвеца и потому сам уже отчасти покойный?

·  Сторожа всюду нужны, - возразил Симон. — Или бы ты написал книгу.

— Сторожить я еще могу, - сказал Веня, - а вот книги писать не умею. Но, пожалуй, там мы с тобой с голоду бы не умерли. Я бы сбрил вот это, - он дернул себя за бороду, — оставил усы — такие, как раньше у меня были… Нацепил бы маску - даже, может, железную — и ты водил бы меня по дворам. Вошли во двор - ты играешь на шарманке «Нас вырастил Сталин на верность народу», я снимаю маску, раскланиваюсь и иду с шапкой... А?

·  Если б ты поехал... — сказал Симон.

·  Я бы поехал, - повторил Веня. - Но меня не отпу​стят отсюда никогда. Первое чудо произошло — я остался жив. А второго не будет — сдох тот, кто произвел первое.

Симон смотрел на Веню вопросительно.

·  Сразу после ареста меня привезли к наркому, — про​должал Веня. - Он спросил: «Почему ты отказался рабо​тать?» Я ему рассказал, как протягивали детей на Красной площади, а потом говорю: «Мало обладать внешностью царя, чтобы такое вынести. Надо обладать стальной душой царя». Это ему передали, покойничку. Ему понравилось, он при​казал оставить меня в живых, но изменить внешность. Меня били полгода подряд, каждую ночь. И это, - Веня коснул​ся рукой бороды, - его затея.

·  Но из лагеря-то все-таки выпустили! - сказан Симон.

— Да, — согласился Веня. — Но сдох затейник. Теперь все останется, как есть: борода, патлы, Джеты-Су. Дальше Джеты-Су хода мне не будет, просто никто не рискнет ни отпустить меня на все четыре стороны, ни шлепнуть. Все останется, как есть.

Поспела картошка. Сдвинув крышку, кипяток вырвал​ся из кастрюли и, упав на раскаленный чугун плиты, заши​пел. Слив кипяток в помойное ведро, Веня вывалил отвар​ные картофелины в миску, достал соль и хлеб.

·  Масла нет, — сказал Веня. - Кончилось... Ну, как?

·  Мороженая, — определил Симон, откусив от карто​фелины.

·  Да, невкусно, — подтвердил Веня. — Но без любви тоже дети рождаются... Виола, кстати, еще не знает?

·  Нет, - сказал Симон. — А чего ей говорить? До нее мне, что ли! Лучше я ей письмо напишу.

· Не напишешь! - сказал Веня. - Нехорошо ты с ней поступаешь.

· Она сама хотела! — с напористостью неправоты за​щитился Симон.

· Только она? - сказал Веня. — А ты?

· Я тоже, конечно, - согласился Симон. — Но я с нее тогда все сорвал — она ж не сопротивлялась!

-
 Смотри, Симон, не стань татарином, - сказал Веня. - Жесткость - это хорошо, это нужно. Без этого не проживешь. Но от твоей жесткости до татарина — близко, совсем близко. Ты ведь презираешь того татарина.

· Да... - сказал Симон.

· Смотри, не стань татарином, — повторил Веня. - В городе это с тобой совсем незаметно может произойти. Тогда и твоим надеждам, и тебе самому — всему конец. Ты ведь этого не хочешь, мальчик!

- Я доберусь, - упрямо сказал Симон. — Вот посмотришь: доберусь! Я сколько раз себе представлял: вот я приехал туда, на нашу землю, пришел - и все вокруг узнаю, как будто вспоминаю, и солнце светит сквозь цветные стеклышки. Это террасы так под Москвой, на даче, стеклят цветным стеклом — зеленым, синим. Так вот, вся земля получается, как такая терраса — в цветных квадратах и ромбах.

Веня слушал внимательно, подперев голову руками.

- Я книгу не напишу, — сказал Веня, дослушав, — а ты напишешь. И напишешь там про друга и товарища твоего Веню. Правда?

· Я постараюсь, — сказал Симон, и вдруг ему стало одиноко и грустно до ломоты в глазах, потому чтоюн почув​ствовал, что навсегда прощается с Веней. — Может, я еще сюда вернусь...

· Нет, — сказал Веня. — Не надо. Это уже прошлое, не надо пытаться его изменить. А то тебе потом труднее будет вспоминать... Тебе нужна большая точка к этому про​шлому - так, чтобы ты шел дальше, не оглядываясь. Что​бы прошлое, понимаешь ли, чтобы этот Джеты-Суйский год остался в тебе навсегда и не выветривался, чтоб он стал самым первым, самым основным камнем твоей жизни. Тебе нужна точка — я тебе ее дам, больше у меня ничего нет.

· Я тебе тоже одну вещь хочу оставить, - сказал Си​мон. - «Иудейскую войну».

· Может, не надо? - усмехнулся чему-то Веня. — А, впрочем, давай! Ты когда придешь?

· Завтра утром.

· Если меня не застанешь, - сказа! Веня, - книгу по​ложи вот сюда, в тумбочку. Только не забудь - в тумбочку!

· А ты куда уйдешь? - спросил Симон.

· Не знаю, - сказал Веня. - Сам не знаю... А теперь давай подумаем, как ты назовешь свою книгу.

· Это будет книга о тебе, — сказал Симон.

· Предположим, - сказал Веня. - Хотя, скорее всего, это будет книга о начале твоей жизни.

· Нет, о тебе! - возразил Симон. - Прямо так, как ты мне рассказывал: о тебе и о том третьем, что над вами обо​ими. Я бы так и назвал: «Третий». Как ты думаешь?

· Мне трудно об этом думать, - сказал Веня. - Но пускай будет «Третий». Не забудь там вспомнить о Ми​лейшем.

· Я помню, - сказал Симон.

· Теперь иди, - сказал Веня. - Мама будет недовольна.

· Может, я останусь? — сказал Симон. — Мы еще по​говорим. Мама уже спать легла, наверно. - Ему хотелось остаться, он боялся уйти, сам не зная, отчего, не желая разбираться в своей внезапной боязни. — Я про Милейшего все помню, а про того, главного, - плохо.

· Иди, мальчик, - сказал Веня, - друг мой и товарищ.
Утром морозный, колючий ветер, набегая из степи, мчался по улицам поселка. Солнца не видно было за туча​ми, оно лишь угадывалось - разлитое холодное сияние.

С книгой под мышкой Симон взбежал по ступенькам крыльца, распахнул дверь.

Сторожка была пуста. В миске на столе лежали крас​но-сизые вчерашние картофелины.

Симон подошел к тумбочке, вытянул ящик. На дне ящика лежала ученическая тетрадка. Симон открыл ее, про​читал на первой, в клеточку, странице: «С. Ашкенази. ТРЕТИЙ». И, чуть ниже, эпиграф: «Кто нови не знает, тот и стари рад». Далее все страницы были чисты. С тетрадью в руках Симон обернулся, словно бы ища в пустой комнате ответа на вдруг вспыхнувший, слепящий сознание вопрос. Бенин ватник валялся на топчане.

Медленно спустился Симон с крыльца, обогнул сто​рожку, вышел к складу. У открытой двери склада стоял, подняв воротник шинели, майор Жаманов.

·  Чего надо? - спросил Жаманов, не трогаясь с места.

·  Я к Вене... — сказал Симон. Он не хотел, не желал называть Зубану это имя, но не знал ни отчества, ни фами​лии своего друга.

·  Какой-такой Веня? — брезгливо спросил Жаманов.

·  Сторож, — выдавил Симон.

·  Так и говори! — приказал Жаманов. — Ривкин Вени​амин Наумович. Удавился твой сторож. Склад, наверно, разворовал — и удавился. Тебе-то что?

Симон медленно повернулся к Жаманову спиной, так же медленно расстегнул пальто, куртку, ворот рубахи. Под рубаху, на грудь положил остывшую на морозе Вени​ну тетрадь.

И, не оглядываясь, как велел ему Веня, пошел прочь.
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