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  ЧАГЫЛГАН
  Үч күндөн бери күндүн кабагы ачылбай койду. Бирде батыштан шамал согуп  асманды кара булут каптап, чагылган ааламды жара тилип нөшөрлөп куюп берсе, бирде жарк этип ачыла түшөт. Көчө эзилип баткак. Адам эмес мал да камырдай жуурулган ылайды аралап баскандан заарканып, көчө бойлоп, дың жер издейт. 
  Жамгыр басылып, күндүн көзү көрүнө түшкөндө Койчалы бээсин жетелеп чөп чалдырганы огородтун башындагы көккө чыкты. Жетмиштеги карыянын болгон байлыгы да, эрмеги да ушул. Көкүлүнөн сылап, жал куйругун тарап колго  багат. Мал да болсо жылуу мамлеге түшүнүп, алыс кетпей үйдү имерчиктеп турганы турган. Ээси ээр токуп  мингенде «жакшылыкка жакшылык» дегенсип камчы салдырбай лапылдап жүрүп бермейи бар. 
  Койчалы ным жыттанган абадан кере дем алып, келечекти ойлоп, кыялдын кучагында. Жаанда байлануу турган мал бир жерге токтобой чөп башылап алга умтулат. Такаланбаган туягы тийип өткөндө жалбырактын бетиндеги шүүдүрүм чачылып, сымаптай мөлт деп кулап түшөт. Ботодой көзү жайнап,  нымдуу  чөптү күртүлдөтө чайнаган бээнин бели  кайкалап, ичи салаңдап ай күнүнө жетип турат. Ушул жуманын ичинде же аркы жуманын башында тууп берет деген үмүттө. Бир оокумда кемпири төгүлгөн күндүн нурунан жалтанып колун чекесине тосуп серепчилеп, далдоодогу чалын көрө албай  каргыланган үнүн бийик чыгарып чалын чыкырды:
 - А-а Койчалы барсыңбы?

 - Бармын. 
 - Кел чай ич, самоор кайнап калды. 
  Койчалы ала жүргөн темир казыкты таш менен житире жерге уруп, бээни чылбырынан байлап койду. 
 - Чалынбай оттоп тур, жарыктыгым, - деди Койчалы аттын соорусунан сылап, -мен азыр келем. Анан оттуу жерге апарам. 
  Койчалы аты менен адамча сүйлөшүп, айтаар акылын айтып коюп үйүн көздөй каалгый басты. Күн бүркөлгөнгө эскирген дене салмактанып, муундар майланбаган арабанын дөңгөлөгүндөй карчылдап, сөөк- саактары сыздап ооруйт. Ал ага карабайт. Охулдап-ахылдап коюп кара жанын карч уруп көр оокаттан колу бошобойт. Ишенер кишиси жок…

  Карыянын жашы узак болгон менен өмүр баяны кыска. Жашында малай болуп байдын малын кайтарды. Кеңеш өкмөтү чыкканда калаада жумушчу болуп иштеди. Ардагерликке жеткенде кароолчулукка өттү. Жакында эле туулуп өскөн жерине келип үстү камышталган эски там сатып алды. Биринчи алган аялы төрөттөн каза болуп өзүнөн бир аз кичүү келинге үйлөнгөн. Азыр анысы өзү менен тең карып, ооруган бели түпкүчтөй ийилип, үч бүктөлүп, ээги жерге жакындап таяк менен  басат. Отуруп от жагып, тамак бышырып бергени болбосо суу ташуу да. отун апкелүү да өзүнүн мойнунда. Айтор тирүүчүлүктө эптеп жашап  келатышат. 
  Койчалы үйгө кирсе кемпири дасторконун корголотуп бурчка салыптыр.  Сыртта жаан басылса да үйдүн ичи ным, шыптынын урап түшкөн топурагы жампаланып аркай жерде жатат. 
 - Шашпа, - деди Койчалы чепкенин чечип киребериштеги илгичке илип жатып, - буюрса быйыл тамды оңдотом. 
  Кемпири чалын жыртайган көзү менен карап койду. Ал оюнда «а, байкуш, кайсы акчаңа оңдотот элең» деп ойлоп турган. Өмүр бою бирге жашап кемпиринин суроолу көз карашы эмес алган деминен  анын оюн айттырбай билген чалы:

 - Чын айтам, кемпир, - деди чайга отуруп атып, -тилекти кудай берип бээ аман эсен тууса, күздө кулунун алып калып, өзүн сатам. Акчасына үйдү жаңылап жапкызам. 
 - Жөө каласыңбы?

 - Таяк тайга жеткизет, тай ат болот, - деди Койчалы, -өлбөсө кулун тез эле чоңоёт. Бир жылдан кийин мингенге жарап калат. 
  Турмуш деген турмуш да, турмушка эркелеп да, эрегишип да болбойт. Турмуш ал арбир адамдын чапкан өстөнүнө жараша акканы аккан. Жаш чакта  өстөндөгү өмүр мөңгүдөгү кар эрип кошулган мезгилдей албуутанып аша чаап акса, кийин калыптанып, карыганда басаңдап. бөксөрүп, акыры кургайт да калат. Жашоонун бул эрежесин адам эскирген сайын жакшы түшүнөт. Эстүү адамдар, артыкча ишенери жок кишилер өз камын өзү көрөт тура. Жарык дүнүйө менен кош айтышып капарсыз жатса да тирүүлөргө уят болгулары келбейт. Койчалы карыя да эртеңкини ойлоп, экөөбүздүн бирибиз «кылт» дей түшсөк керекке жарасын деп бээни колдон чыгарбай жүрөт. Жана ат откоруп жүрүп, сыртка жамгыр жааса үйүнө суу толоорун эстеп, айла кеткенде, тамчы сөөккө өткөндө «таңкы куйруктан азыркы өпкө» деп тирүүлүктүн камын ойлогон. Бул дагы тагдырдын тайкы жолунун бири. Сырттан иштегендик. Жалындаган жаштык эмгекти чаржайыт кетирбей туулуп өскөн жерине, жаңы уюшулган колхозго жумшаганда азыр өкмөттүн эсебинен тамтыгы кеткен чатырды жаптырып алмак. Эми колхозго догун арта албайт,  антүүгө акысы жок. Бети чыдабайт. Сырттан келген киши эмес өз кишилерине колхоздун жардам көрсөтүүгө даремети  чак. МТСти жойгондон бери колхоздун  экономикасы жылдан жылга төмөндөп баратат. 
  Койчалы чай ичип сыртка чыкты. Көтөрмөнү бешмантынын сыртынан курчанып, орокту ийнине илди. Бээни чабылган бедеден калган арыктын жээгине жетелеп откорду. 
  Ал куштай сызып өткөн жашчылыгын эскерип, ушул аңызда мал баккан балалык чагын элестетип кыялданганча күн ылдыйлап уясына жакындап калды. Батыштан чыккан кара булут түрүлүп келатат. Карыя шаша бир боо бедени оруп, узун таңгак кылып байлап, бээсине арта турган болуп кайра ийнине көтөрүп салды. Жамгыр тамчылай баштаганда  чал тамтаңдап үйүнө араң жетти. Аны көргөн кемпири:

 - Я, кокуй, ат турса ала-шала тердеп чөп көтөргөнүң кандай? - деди тынчсызданып. Чалы эч нерсе болбогондой бетарчысы менен мончоктоп аккан терин сүртүнүп:

 - Бээни аядым, кемпир, - деди, -ай күнүнө жетип турган жарыктыкка күч келбесин  дедим. Ал мен үчүн көп эле тердеген, мен ал үчүн бир сапар тердеп койсом эч нерсе болбойт. Кудай да «Сактансаң сактайм» деген тура, сактыкта кордук жок. Аман эсен тууп берсе болгону. Анан артчуусун артабыз. 
  Жаратылыштын жааны чалды үйүнө келерин күтүп тургансып нөшөрлөп, өжөрлөнүп куюп келди. Кемпирдин жүрөгүнүн толтосуна жылт эткен кубаныч пайда болуп:

 - Ии, ырас учурунда келипсиң, бир аз кечиксең шөмтүрөп суу болмок экенсиң, - деди. 
 - Кудай деген кур калбайт, - деди эри да корчоюп, -чындап сурансаң жараткан пендесин тарынтпайтМына мен үйгө жеткенче күн жаабасын деп тиледим эле жааган жок. 
  Кудай жөнүндө кемпирдин ою башка. Өмүрү согончогу канай элек. Жатса да, турса да тилегени бала. Түшпөгөн доктуру, барбаган бакшысы калган жок. Мазарга да түнөп, ботодой боздогон күндөрү да болгон. Бирок бала көргөн жок. Жаратканга жалынып-жалбарып жүрүп чака тыйынча жардамы тийбеген соң кудайдан көңүлү үч көчкөн журттай калган. Эми чалынын кудайга сыйынганын баланын оюнчугундай көрөт, бирок анысын айтпайт, сыр алдырбайт. Өзү да элге сөз болбос үчүн  кудайга сыйынган болот, бирок ишенбейт. Кудайдын берешендигинен жаштык мезгили өткөндөн кийин таза түңүлгөн. 
  Койчалы атын сарайга киргизип, оруп келген бедесин акырга салып, бээни бекем байлап койду.      
 ***
 Ал күнү кемпир чал тамакты кеч ичишти. Койчалы колуна асма чыракты алып бедени күрт- күрт чайнаган бээсин нечен ирет карап келди. Уктаар алдында сарайдын эшигин жаап, ит- куш киргиз кылып кайыш менен бекитип байлап төшөгүнө жатты. Көпкө уктай алган  жок. Көзү илинип баратса эле шыптынын топурагы тап этип түшүп умачтай көзү ачыла түшөт. Ошол беймаза абалда жатып «кой, күздү күтпөй эртең бирөөлөрдөн карыз акча алып, тамдын жыгачын, шыйпырын даярдайын. Калган акчасына жалдайын. Карызымды күздө бээни сатып берем» деп ойлоду. Мээни чарк айландырып тамдын үстүнө кетчү материалды да эсептеп чыкты. Айтор бээни баасына чыгарып сатса жетмек түгүл артып кала турган. Ошол арада көзү илинип түшүндө тамды чатырлап жаап, таманын тактай менен полдоп түлөө өткөрүп жатыптыр. Ушул мезгилде сырттагы аттын дүбүрүнөн ойгонуп кетти.  Кимдир бирөө бастырып келгендей болду. Башын көтөрүп тыңшап калды.  Абайласа бирөө келбей эле аттын  дабышы алыстап бараткандай сезилди.  Чепкенин ийнине салып тура чуркады. Асман карарып жамгыр төгүп туруптур. 
Көзгө сайса көрүнбөгөн караңгылыкта сыйпалап, ар нерсеге чалынып сарайдын  эшигин араң тапты. Эшик аңырайып ачылып калыптыр, Бээнин добушу угулбайт. Ойго келбеген иш болуп кеткенин сезген карыя ачуу үн катты:

 - Кемпир!!

  Чалынын чыкканын сезип уйку соонун ортосунда жаткан байбичеси дароо жаздыктан башын көтөрдү. 
 - Ыя?

 - Бол, тур! Чыракты алып чык!

  Кмпир шашып калды.»Бээ толготуп же тууп койгон экен» деп ойлоду.  Жаздыктын астына катып койгон ширеңкесин сыйпалап таап, жанындагы асма чыракты күйгүздү.   Жаандын астында турган  Койчалы үчүн бул мезгил кылымга тете болуп кетти. Чыдамы кеткен чал дагы кыйкырды:

 - Тез!

 - Мына баратам!

  Кемпир көлөштү бутуна коңултак сүйрөп шаша чыкты. Карыя кемпиринин колундагы чыракты алып сарайга кирди. Акыр аңырайып бош турат. Эшик байланган кайыш да, бээ байлаган чылбыр да чарт кезилиптир. 
 - О, кудай, - деди чал күңгүрөнүп, - бүгүн,  эртең тууй турган бээнин убал сообунан коркпой уурдаган кандай ырайымсыз эле… Ким болсоң да кудай жазаңды берсин! Тилеген тилегиңе жетпей кал, ыймансыз. 
  Койчалы сыртка чыкты. Аттын туягы көчөдөгү ылайды жара басып жогору бурулуптур. 
 - Чоң жолго тарткан экен,  ант ургур, - деди Койчалы кейип, -мага окшоп ылайым эле какшап кал. Кудай жазаңды берсин. Таңга жетпей кал!

  Кемпирдин оозунан сөз чыкпай,  эмне айтарын билбей маңыроо болуп туруп калды.»Алы жетпеген акретчил» деп чал каргап-шилеп аттын изине түштү.  Караңгыда  калдактап, тамтаңдап, ылай жиреп кетип баратат. Бир үйдөн кийин тууганынын жүк ташуучу машинасы көчөдө турганын көрүп шопурдун терезесин тарс-тарс урду. Таттуу уйкуда жаткан Төлөн чоочуп башын көтөрдү:

 - Бул ким?

 - Бул мен. Койчалы. Тур тез. Шашылыш!

  Төлөн атып туруп кийинип сыртка чыкты. Жаан чакалап куюп туруптур. Койчалы жаанды жаан билбей «мени таанысын» дегенсип калчылдаган колундагы чыракты бийик кармоого аракеттенет. Төлөн тепкичтен түшпөй жатып сурады:

 - Эмне болуп кетти, чоң ата?

 - Ууру. Бээни алып кетти. Жүргүз машинаңды. Издейбиз. 
  Төлөн сөз катпай отуруп машинанын ачкычын бураганда  матор дүр дей түштү. Койчалыны жанына отургузуп, чалдын айткан жагына бурду.  Машинанын жарыгы түнкү караңгылыкты  тилип күркүрөп кетип баратат. Астыда кеткен аттын дүбүртүнөн, артта келаткан  машинанын добушунан ойгонгон иттер туштараптан качырып киришти. Бири тайгаланып,  сойголонуп  жылып бараткан машинаны жандай чаап ажылдап тиш салууга ыкс  берсе, бири дөңгөлөктүн артка ыргыткан даңканынан сүрдөп качышат.   Айтор тынч жаткан айыл ызычуу- күрүгүү  болду да калды. Ушул караңгылыкта ууру эмес аттын дайны жок, тек гана астыдан үрүп чыккан иттердин ырсайган тиши, жарыкка чагылышып оттой кызарган көздөрү гана көрүнөт. 
 - Башка жак менен кеткен го, - деди Төлөн күнөм санап, -же биз машинаны жүргүзкөнчө узап кетти бекен?.. .  
  Кайчалы сакалын шамалга сапырып мойнун созуп капоттун астын карап коюп кетип бараткан. Төлөндүн сөзүнө макул болбогонун билгизип башын чайкап койду. 
 - Эч жакка бурулбаптыр, - деди чал ишенимдүү, - баткакта бакайына чейин баткан аттын изи жатат…

  Машина ойкуп- кайкып шаарга каттоочу таш жолго жете келди. Жакындай келгенде Койчалы буйра сүйлөдү:

 - Токтот!

  Төлөн тормозду басканда оор машина бир топ жерге сүрүлүп, кыйгачтап барып токтоду. Койчалы балача ыргып түшүп шагыл төгүлгөн жолго үңүлдү. 
 - Солго кетиптир, - деди сөөмөйү менен аттын изин көрсөтүп, -ал ант ургур жөн кетпей чаап кетиптир. Кулун салдырбаса болду…

  Машинанын жарыгы төгүлүп турду. Нөшөрлөгөн жаан жарыкка чоргодон аккан суудай сезилет. Карыя аны сезбейт. Бээси караңгыдан суурулуп чыга калчудай туш тарапка көз чаптырат. 
 - Чоң ата, отуруңуз, - деди шофер карыяны шаштырып, - болуңуз. Балким узай электе кууп жетебиз. 
  Койчалы кабинага отурду. Сакал ылдый суу агып, тиши жок ээги титирейт. Төлөн машинасын таш жол менен аркырата айдады. Тиши кычырап, жаак эттери түйүлөт. Ушул араң жан карынын малын  уурдаган кишиге  кыжыры кайнайт. Шофердун ачуусу келген сайын газ өзүнөн өзү базылып машинанын дөңгөлөгү жерге тийип-тийбей учуп баратты. Айыл менен  айылдын арасы сай, кагыраган таш, сербейип өскөн бозкараган. Демейде түнкү ырыскысын  издеген түлкү, булт деп чыга калган коёндун бири да жок.  Ал түгүл машинанын добушун укканда ийнине шаша чуркаган чычкан да көрүнбөйт. Машина катуу жүргөн сайын нөшөрлөгөн жамгыр кабинаны койгулап, туштараптан ургулап, дабыратып кулактын кужурун алат. Жаан менен аралашкан муздак шамал кабинанын бир терезесинен кирип, экинчи терезесинен чыгат. Кирпик ирмебей карек туш тарапка чабыттайт. Бирде мындан, бирде андан чагылгандын жаркылдаганы болбосо кыбыраган жан жок. 
  Заматта коңшу айылга кирип барышты. Машинаны  четки көчөгө токтотуп маторун өчүрүп, тепкичине чыгып тыңшап калышты. Чуу жок, үргөн иттин үнү да угулбайт. 
 - Кеттик, - деди Койчалы  кабинага кирип жатып, -ал бул жакка келген жок. Кетсе төмөн кетет. 
 - Балким тоо жакка бурулбасын?

 - Ал жакка өлсө да барбайт. Азыр эзилген бет менен ат эмес эки аяктуу адам да жүрө албайт. 
  Төлөн машинаны буруп сай бойлоп төмөн салды. Жолу жок өңгүл- дөңгүл жер менен тез жүрө алышпады. Машинанын жарыгы эңкейиште жер сүзүп буфердин  асты араң көрүнсө, деңгө көтөрүлө бергенде чалкалап фардын жарыгы  ааламды чолуп өтүп жамгырын төгүп, кулап түшчүүдөй самсаалап турган булуттарга такалат. Карыянын бээси уурдалганга асмандын ачуусу келгенсип күр-шар этет. Асманды жара тилген чагылган бирде бул жерден,  бирде тигил жерден жүрөктү солкулдатып жарк дей түшөт. Айтор асманда,  жакын эле жерде периштелер салгылашып  от чачып, замбрек атып жаткансыйт. Кансе да аалам каарлу бүгүн. Салаалап аккан жамгырды машинанын терезе тазалагычы бирде бул жакка, бирде тигил жакка шыпырып жан алы калбайт. Күн ушунчалык катуу куйгандыктан шыпыргычтын да алы келбей калды. Жол да, айлана да бүдөмүк көрүнөт. Койчалы терезе тазалаган техникага ыраазы болбой кабинадан башын чыгарып алды. Улам ылдыйлап көп жылдан бери сумсайып турган жалгыз түп каражыгачка жакындап калышты. Ал сол капталда «Мени көргөн жоксуңбу?» дегенсип дүпүйөт. Сай алда качан бүткөн. Эми жол кыртышы жумшап топуракка айланып баратат. 
 - Кайра тартпасак болбой калды, - деди Төлөн карыяга кайрылып, -мындан ары жол жок, айдоо аңызы,  өтө албайбыз. 
  Койчалы үн каткан жок. Бээсинен түңүлүп мусапыр болуп отуруп калды.  Машина артка бурулду. Дөңдү айланабергенде жарыгы жалгыз түп кара жыгачка кадалды. Ал асманга бой тиреп суу болгон жалбырактар бутактарды ылдый басып, баш ийип, түбү караңгы болуп турган экен. Ушул учурда төбөдөн күр-шар этип, асман жарыла берип, чагылган жарк дегенде бир нерсе жакын эле жерде чак дей түштү.»Лаайлаха иллала» деп  Койчалы келме келтирип жиберди. Аны туурап Төлөн да келме айтты. Анан калса кулак тундурган асмандагы атылыш жүрөктү козгоп таштады. Мына ушул учурда дүпүйгөн кара жыгачка снаряд тийгенсип бутактары чарт-чурт үзүлүп түштү. 
 - Кара жыгачка чагылган тийди, - деди Төлөн машинанын тормозун басып.  Караңгыга  кандим болгон көз ирмелбей кара жыгачка кадалды. Жүрүп турган машина чагылганды тартып албасын деп маторун дароо өчүрдү. Албуутанган асмандагы добуш алыстап, күр-шар деген добуш азайды. Жаандын дыбыраган шоокумунда бак тараптан онтогонбу же кырылдаганбы добуш эшитилди. Аны Койчалы да, Төлөн да укту. Бирин бири суроолу тиктеп калышты. Добуш кайталаган жок. 
 - Бактын түбүндө бир нерсе бар сыяктанат, - деди Койчалы. 
  Матор кайра күркүрөп, машина алдыга жылды. Жакындап барып токтотсо бир нерсенин карааны көрүнгөнсүйт. Түшүп келишсе керкашка бутун анда- санда серпип тыбырчылап атыптыр. Жанында сулап бирөө  жатат. 
 - Кудай жазаңды берген экен, - деди Койчалы кобурап, -ушуну көрмөксүң,  ыймансыз. 
  Төлөн карыя атын тааныды. Өлүп жаткан кишинин өңүнө үңүлдү. Көргөн көзүнө ишенген жок. Айылдашы  Жамаш экен. Ал ичкилик ичип, кумар ойноп,  уурулук кылчу. Акчага карыстар болуп, башка аттуу- баштуу кишинин малын алгандан чочулап, караңгыда карыш баспаган чалдын короосуна түшкөн.  Машина  күркүрөп чоң жолго чыкканда Жамаш чапка бурулуп көздөн кайым болгон. Кыйгачтап коңшу айылдын аягынан чоң жолго чыгарда машина сай бойлоп, жарыгы жолун тороп кара жыгачтын түбүнө жашынган. Арадан аз убакыт өтпөй ошол жалгыз түп кра жыгачка чагылган тийип отурат. 
  Төлөн менен карыя өлүп бараткан атты адалдап мууздап  элге кабар кылганы артка тартышты. Туш тараптан чагылган жаркылдап, күн мурункусундай эле нөшөрлөп куюп турду. Койчалы карыя   «эми аттын этин сатып,  акчасына үйүмдү эптеп жаап алайын «деп  эртеңки көр оокатты ойлоп кабинада чайпалып кетип баратты…

  ОЙГОНГОН СЕЗИМ
  Мен тогузга жакын ишке келсем телефон шыңгырап калды. Тыңшоорун кулагыма тоссом чоочун үн угулат. 
 - Алло, Алмазбексизби?

 - Ооба, менмин. 
 - Мен Быстовкадан сүйлөп жатам, - деди чоочун киши саламдашып, -иниңиздин кошунасы болом. 
  Ушул мезгилде телефон кыр- кыр этип сүйлөшкөн киши жоголо түштү. Менин туулуп өскөн жерим Чоңкемин, тууган-туушкандар да ошол жерде. Быстовкада бир тууган иним жашайт. Өзү келбей кайдагы атам тааныбаган кошунасы телефон чалганга санаам закым болуп, жүрөгүм бир балээни сезгенсип алып учат.  «Машинада көп жүрчү эле бир кырсыкка кабылганго» деп ойлоп телефондун микрофонун үйлөдүм. 
 - Алло, алло угуп жатам!

 - Кырсык болуп калды, - деди жанакы киши, -тагдыр туура келип…

 - Кырсык дейсизби?

  Кара басып сүйлөшкөн кишим такыр эле жок болуп кетти. Бир аздан кийин чөгүп баратып суудан атып чыккансып аптыга сүйлөдү:

 - Ооба, ооба кырсык!

 - Эмне кырсык?

 - Эже каза болду. 
   Улгайып калган атамдын карындашы каза болонун угуп алкымыма кептелген  жүрөгүм ылдыйлап, чыңалган денем бошоп «өх!» деп эс ала туштүм. Пендечилик кылып «эжебиз жашаарын жашады  эми барса барсын» деп ойлоп кеттим. Ошентсе да алып учкан жүрөк дагы эле көөдөнүмдү ургулап жатты.  Тактап сурадым:  

 - Качан каза болду?

 - Кечеги түнү. 
 - Качан коёт?

 - Бүгүн. 
  Туугандык кыйын да телефондун тыңшоорун ордуна койгондо колдорум калтырап чыкты. Отурарга орун таппай кайпалактап басып турсам кызматташ жакыш жолдошум кирип келип эшик алдында селейди. 
 - Ой, сага эмне болду? – деди Самар таңыркап, -өңүң бузулуп турат. 
  Мен чөнтөгүмдөн папирос алып күйгүзүп, түтүнүн оп тартып күңк эттим:

 - Азыр эле телефондон суук кабар алдым. 
 - Эмне кабар?

 - Эжем каза болуптур. 
 - Бытровкадагы Сурма эжеби?

  Мен жооп кайтарып башым ийкедим. 
 - Ыйманы саламат болсун, - деди Самар, -анын жашына жеткен  да бар,  жетпеген да бар. Жакшы эле жашады. Жетимиш беш жаш деген оңой жаш эмес. Дагы башка балээ болуп кеткен экен десе … 
 ***
  Ошол замат жеңил машинага отуруп жөнөп кеттик. Фрунзеден чыга электе Самар адаттагы тамашасын баштап бакылдап сүйлөп келатат. Аялым тойго бараткансып деле көңүлдүү. Мен өз оюм менен алек. 
  Эжем карыса да тың эле, ооруп жамбашы жерге тийген эмес. Мурун тез-тез катташып турчубуз, кийин көр оокат менен болуп аныбыз солгундап калган.  Мындан он күн мурун тумоолоп төшөктө жатышат деп уккам. Барайын деп баралбай калгам. Ошол учурда катуу суук болуп шаарда да эл кыйшыпыра грипп менен ооруп жаткан учур болчу…

  Машина зымырап, көчө боюндагы тал-теректер биринин артынан бири көзгө илешпей артта калып баратат.»Атаган, - деп өзүмдү өзүм жемелейм, -өткөн дем алышта кашаңдык кылбай барып келсем эмне, жалдыраган көзүн көрүп калат элем го, балким керээз-мурасын айтат беле …»
  Айылга тез эле жетип бардык. Көчөдөгү боз үй турган бурчка жакындай бергенде  машинаны токтотуп жарыша өкүрдүк. Топтшкон эл  «кайдагылар келишти?» дешип жардап карап калышты. Мен кастай чайпалып Самардын жанында баратам. Демейде тийип койсо жарылчу каканактаган жаш жок, соолгон кудуктай кургап калыптыр. Айла канча, далы сөөк оркоюп чыкканча белди ийип, тумакты көзгө түшүрө кийип, кыш чилдесин сезбей бозүйдө капарсыз жаткан эжемдин тушунда көпкө боздоп айылды муңга бөлөдүм. Кашайган көздөн кашайып дагы тамчы жаш чыккан жок. Улуу- кичүү мени тиктешет. Аңгыча улгайган киши келип: «кой иним, кайрат кыл» деген болду. Мен кыйратып ыйлап койгонсуп бетимди суу менен чайып бурулуп кеттим. 
 ***
  Чай ичип көңүл айтышканча түш болуп калды. Эжемди аруу жууп, кепиндеп бозүйдүн жанына көтөрүп чыгышты. Эл көп. Табыттын баш жагында тестиер эки кыз турат. Аларды тааныйм. Кырдач мурун, көзү бакыракай кыз кызынын кызы. Башка айылда туулуп өскөн. Ал кызыл баркут жамынып табытта жаткан кемпирди анда- санда чолуй тиктеп, жардаган элге таңыркай карайт. Ал үчүн таенесин жоготуш жарым  тыйынча сезилбегени көрүнүп турат. Анын жанында турган мурду кетирекей кара тору кыз уулунун кызы – Анипа. Анын пальтосунун топчулугу чечилип, оймоктой оозу ачылып бакырып жиберчүдөй энтигет. Анын карагат көзүнөн болпойгон бетине жаш салаалап куюлат.   «Оолдо  дүнүйөң  түшкүр, - дедим буулугуп, - кол бала деген ушул экен го,  чиркин! Урса да, тилдесе да ыйлап турганын кара. Чарайнасынан арттырып чоңойткон акысы ушул экен го, эженин…»
   Менин ички сезимим ойгонуп кетти. Жана эле сыкса кирпик сууланбаган көздөн жаш жамгырдай акты. Эмнени токтото алайын. Эл мени менен эле Анипага тигилишип,  жашыктары бетаарчы менен көздөрүнүн карегин каптай калгын жашты кургатышат. 
  Эжем орто бойлуу, өлөр-өлгөнчө мөчөсү бузулбаган чырайлуу киши эле. Колунан да, тилинен да келчү. Кара жанын карч уруп мээнеткеч болчу.  Карыганда да тынч отурбай өзү менен кошо балдарын да иштетчү. Баланы урбаса да, сөкпөсө да иштете билген сыйкырлуу касиети бар эле. Мен ошонусуна таң кала берчүмүн. 
  … Анда Анипа небереси алты жашта болчу. Чай ичип бүткөндөн кийин кобурашып отуруп калдык. Анипа бөжүрөп тегерек столдун үстүндөгү идиштерди бирден ташып шкафтын жанына чогултту. 
 - Мына көрдүңбү ? – деди эжем жагалданып, -менин кызым кандай мыкты. Айттырбай энесне жардам берет. Мен өлсөм ушунум гана ыйлайт. Азыр карап турчу жууп-тазалап да коёт. 
  Кыз чоң энесинин мактоосуна жетине албай балалык албырган көзкараш менен мени жалт-жалт карап коюп идиштерди жууп кирди. Мен кызды мээримимди төгүп тиктеп ичимен: «Ооба сага ыйлайт, өлсөң кутулганына кубанып калар» деп ойлодум. Ошентсе да Анипанын күжүрмөндүгү мени кайдыгер калтырган жок. 
 - Я эже, сиз бул макоону кантип үйрөттүңүз? – дедим, -менин балдарым идиш жуумак түгүл астындагы ашын жөндөп иче алышпайт. 
  Эжем борс- борс күлүп көңүлү көтөрүлө түштү. 
 - Биз шаарлык эмеспиз, - деди тамашалап, - кыштактыкбыз. 
 - Эмне, тарбиялоодо кыштак менен шаардын айырмасы барбы? - дедим сөзүн бөлүп, - биз деле жакшы бол, иште деп эле жатабыз. Бирок сиздикиндей алты жаштагы баланы тил алдырыш колубуздан  келбейт. 
 - Баланы жашынан, аялды башынан деген макалды уктуң беле?

 - Уккам. 
 - Уксаң баланы жашынан үйрөтүш керек. Эгек гана балага чыныгы тарбия берет. Силер болсо күлтүрнүй болуп, балдарыңарга лекция окуп башын оорутасыңар. Аны иштетпей анан дагы балдарыбыз тамеки тартчу болду, ичкилик иччүү болду дейсиңер. 
 - Анан эмне кылыш керек?

 - Иштетиш керек. 
 - Иштебесе кантебиз?

  Эжем дагы күлдү. 
 - Циркта болдуң беле?

 - Болгом, - дедим эч нерседен капарсыз, -эмне экен?

 - Болсоң кишиче бийлеген айбандарды көргөндүрсүң?

 - Көргөм. 
 - Көрсөң ошондон таалим ал. Бала дагы айбан, ал да тарбиялоодо талыкпаган эмгекти талап кылат. Баланын көңүлүн тапсаң, урбай- сокбой үндөсөң ал сенин айтканың менен болуп, айдаган жагыңа басат. Эмгекчил бала сызга отургузбайт. Жаман адатты үйрөнүшкө чолоосу тийбейт. 
  Мен ойлонуп калдым. Эжем менин балдарымдын эрке мүнөзүн билип «керегем сага айтам,  келиним сен ук, уугум сага айтам,  уулум сен ук!» дегени байкалып турат. 
 - Алмазбек сен жашсың, - деди эжем сөзүн улап, - балалуу-чакалуу болсоң да көп нерсени байкабайсың, көп нерсеге түшүнбөйсүң. Мага ушуну ителеп отуруш кызык дейсиңби? Кызык эмес. Мунун он саат какшатып кылганын мен мээмди оорутпай он эле мүнөттө аткарып коём. Негизгиси мен энелик парсымдан кутулушум керек. 
  Ал мени тиктеп токтоп калды. Мен: «Баланы өстүрүш керек, окутуш-чокутуш керек, үйлөнтүш керек» деп ата-энелик парстын негизги эрежесин ойлонуп кеттим, бирок эжем аны айткан жок. 
 - Ата-эненин парсы, - деди эжем, - баланы эмгекке, адамкерчиликке үйрөтүш зарыл. Жогорку билимдүү болобу, төмөнкү билимдүү болобу кеп анда эмес, кеп адамкерчиликте. Адам болсоң акыл болот, бакыт болот, баары болот. Бала эмгекти билбей, элди көзүнө илбей өссө ким күнөөлү? Албетте ата-энеси күнөөлү.  Эң биринчи күнөө энеде. Балага биринчи мугалим ким? Эне! Бала эмчек оозангандан баштап тарбия башталат. Учурунда эмизип, учурунда уктатпасаң чарайнадан жаңы чыккан бала да чыр болуп тынчың алат.  Чоңойгондо эне кыялы  балага жугат.  «Энесин көрүп кызын ал, эшигин көрүп төрүнө өт» дешет эл. 
  Ал сапар аялым үйдө калган.  «Атаңкөрү ушул сөздү вялым укса жакшы болор эле» деп ойлоп койдум. Болбосо кызы кечиксе да, уулу балдар менен мушташса да баары сени тартып маңыроо, тартипсиз деп мени күнөөлөй берчү. 
  Ошенткен кайран эжем табытта жатат. Чоң энесинин тарбиясында өскөн Анипа быйыл төртүнчү класстан окуйт. Сабагын даярдап, үй оокатка да үлгүрөт. Чыканактай болуп уй сааганын кантесиң, чоң кишини  жолго калтырат. Ошол кыз азыр боздоп турат. Мен да азуумду чайнап, жаак эттерим түйүлүп солкулдайм. 
  Бир сапар үй бүлөм менен эжемкине келип калдым. Көчөдөн бурулуп үйгө жакындаганда эжем көрө коюп чепилдеп чуркап чыгып кучагын жая берди. 
 - Менин каралдым, - деди уулум менен кызымдын бетинен алмак- салмак өпкүлөп, -менин берекем. Көптөн бери келбей кеткениңерден тарынып калганбы деп чочуладым. Деги аман-эсен жүрсөңөр болду. 
  Жездем жумушта экен. Келинчегимди колтуктап дарбазага жетип-жетпей келинине кыйкырды:

 - Ай, Жыпаргүл, тур айланайын, аркы алманын көлөкөсүнө калыңдап төшөк сал. Жаздык алып чык. Шаарлыктар алыстан жол басып чарчап келишти,  жатып эс алышсын. 
  Атаганат ай, ошондогу мендеги сезим укмуш элего чиркин. Эжемдин жөнөкөй мамлесинен учаарга канат таппай өзүмдү камгактай жеңил сезип кеттим.  Колдон келсе коргошун болуп эрип, кыт болуп куюлбайт белем эжемдин жүрөгүнө. 
  Эжемдин ошол жөнөкөй мамлесин эстеп эчкирип жибердим. Көздүн жашын токтото алар эмесмин, көнөктөгөн жаандай сабалайт. 
  Убакыт өтүп жатты. Эл жаназа окуп, табытын көтөрүп жөнөштү. Ичине бугун катып араң турган аялдар «чур!» дей түштү. Анипа табыттын сол жагына бир чыгып, оң жагына бир чыгып алып калчудай чуркап баратат. Жездем бейит үстүнө жеткенде жүрбөй калды. Таягына жөлөнүп калч- калч этет. Жерден уучтап топуракты сунган күрөккө араң салып:

 - Кудайдан сенин астыңда кетсем деп тилечү элем, акыры кор кылып таштап кеттиң го, эми жаткан жериң жайлуу болсун, топурагың торко болсун. Ас калды мен да артыңдан барам, - деп дирилдеди, кайран киши. Көзүнөн аккан жаш сакалы ылдый куюлуп турду. 
  Жездем кызык киши. Карыса да ушул күнгө чейин кыялы чатак. Бирөөнүн сөзү жакпай калса улуу- кичүүсүнө карабай камоодогу жолборстой күркүрөп коёберет. Көңү калабы, калбайбы аны менен иши жок, ойлоп да койбойт. Бул пейлин туугандарынын арасында огобетер арттырып жиберет. Бир сапар жезден адатынча айкырганда эжем:

 - Бай болгур кыйкырбай-өкүрбөй угуп турчу, - деди жездеме өтүнүч кылып, - сенин сөз жебей дайны жок өкүргөнүң сени да, мени да, балдарыңды да сыйдан шыпырып таштады. Сен туугандарың менен кагышканда алар жалаң гана сени коркутпай жалпыбызды коркутуп, жалпыбызга саламга келбей калышат. Сен минтип отурсаң элден да, журттан да чыгарасың баарыбызды. 
  Жездем көзүнүн агын чыгарып эжемди тиктеп жүк көтөрө албаган кишиче ынтыгып койду. 
 - Ики, мунун акылдуулугун кантесиң. Алар деген тууган, эч жакка качпайт.  Урушсам, тытышсам менин тууганым. Чекилдебей жөн отур. 
 - Кеп ушунда, тууган сеники. Ошол үчүн сыйлаш керек. Жырткыч да өз үйрүн коргойт тура, сен эмне ошол жырткычтай болбой калдыңбы?Улууга да, кичүүгө да ыргыштайсың да турасың. Сен элден чыккан айбан болдуң дейли, ал эми балдарчы?.. .   Аны кантесиң? Жетилип калган балдарыңды аясаң боло! Сенин сыйың менин сыйым, сенин сыйың балдарыңдын сыйы. Ээсин сыйласа итине сөөк таштайт билсең. 
 - Сыйлабаса так атасынын оозун урайын, - деди жездем адатынча, - сыйлабаса мен өлгөндө өкүрбөй эле коюшсун. Эл көөмп алат. 
 - Эй мусулман, - деди эжем, -өлүк өлүп кала берет. Өлгөн өз шору. Ага эч сыйдын кереги жок. Сый артындагыларга керек. Балдарыңа керек. Небереңе керек. 
 - Болдучу какшабай, - деди жездем күркүрөп, -мээмди оорутуп жибердиң!

 - Кантейин, - деди эжем үшкүрүнүп, - деги кудай сени кем акыл жаратып коюптур. Карысаң да сый сөздүн баркына жетпей өтүп кете турган болдуң. 
  Ошенткен жездем ушул. Эч өзгөргөн жок. Эжемди ырасмысы менен көөмп өлүк чыккан журге чуркурап өкүрүп басылдык. Жездем а дээрге алы келбей аябай  боздоду. Кара бууну тараткандан кийин элди бөлүп үй үйгө киргизип тамак таратышты. Этти туурап жатып эжемдин дагы бир мүнөзү эске түштү. 
  Анда да ушундай кыш болчу. Грипп менен ооруп температурам ордунда болсо да оңоло албай койдум. Башым ооруп, алым кетет. Врачтар астения дешти. 
 - Астенияң эмне? - деп сурадым. 
- Бул оору гриптен болот, - деп түшүндүрдү дарылаган врач, -Айрым учурда негизги оорудан кийин адам өзүнө келбей сизге окшоп шалдырай берет. Муну грипптен кийинки астения дейт. Мен сизге ооруган баракчаңызды узартып берейин таза абага чыгып эс алыңыз. 
  Мен үйгө бир түнөдүм да эжемкине келдим. Жездем да грипптен кийин тумоолоп айыга албай ыкшып жөтөлүп отурган экен. Жөнжайды сураштыргандан кийин эжем:

 - Ай чал, тиги козунун бирөөн соёлу, - деди кеңеш салып. 
  Жездем жактырбай эжемди жаман көзү менен чолуй карап сурады:

 - Эмне үчүн?

 - Сен ооруп атасың, Алмазбек да ооруп жүрүптүр жаш сорпо ичкиле. 
 - О койчу, - деди эжем кол шилтеп, - болгону эки козу калды…

 - Аккула жандан артыкбы, - деди эжем, -жан аман болсо мал табылат. Апкел Арзымат аркы кара күрпөң козуну, сой! Булардын аркасы менен биз да шорпо-шилең ууртап калалы. 
  Уулу араң турса керек шарт эле союп таштады. Алты күн жаттым. Ар күнү эки жиликтен салып, силкме кылып кайнатып берет. Жездем экөөбүз туурап,  бешбармак кылып, калемпир кошкон сорпосун ичип тоюп алабыз. Бир жуманын ичинде сен көр, мен көр айыктым да кеттим. Ошенткен эжем ушул болчу. Көзүмдөн жаш таамп этти туурай албай калдым. 
 - Келе бери бычакты, - деди Самар табакты астына тартып, - деле жашык көрүнөсүң. Кенен- кесире отуруп ыйлап ал, этти мен туурайын. 
  Жашып отуруп этти да жейалган жокмун. Коштошуп машинага түштүк. Биз менен эжемдин иниси Муталип да түштү. Ага кабар жетпесе да элден угуп топурак салганы келиптир.    
  ***
  Эжем толгонгон аркандай чыйралган дулдул элего чиркин. Болгонду болгондой айта салган адаты бар болчу. Бир сапар сүйлөшүп  отуруп наалып калды. 
 - Жаман аял капкалуу хандын ордосун бузат, - деди эжем, -мына инимдин  аялынын акылсыздыгынан Муталип менен катташпай калдык. Мен эле дейсиңби бир туугандары да үйүнө кирип чыкпайт. 
 - Качандан бери катташпайсыздар?

 - Баягы сен экөөбүз үйүнө баргандан бери. 
 - Бир сапар да барган жоксузбу?

 - Жок. 
 - Көжал экенсизго жарыктык, - дедим чын пейлим менен кейип, - барып койсоңуз да болмок экен. 
 - Көк болбогондо эмне, -эжем мага ачулуу тиктеди, -эңейгенге  эңгейгин кулдун уулу болсо да, какайганга какайгын бийдин бийи болсо да. Менин күнүм ошолорго эле түшүп калыптырбы… Бирок иниме боорум ооруйт.  Кантейин, миң сандаган элди башкарган иним бир түйдөк чачка алдырып койду. Куу тумшук экен, акыры…

  Мен ал окуяны жакшы билем. Мындан беш жыл мурун болгон. Аялым түнкү сменага кетип үйдө отурсам телефон шаңгырап калды. Алакойсом эжем, түз эле буйрук берди:
 - Алло, Алмазбек автостанцияга тез кел!

 - Эмнеге?

 - Конокко барабыз. 
 - Кайдагы?

 - Министирдикине. 
  Эжемдин ушул Муталиптикине барарын дароо түшүндүм. Ал министирдин орун басары болуп иштөөчү. Эжемдин аталаш иниси. Аялы эринин аркасы менен бир мекемеде жөнөкөй эсепчи болуп иштеп, кийин ишин таштап жанын багып үйдө отуручу. Мен такси чакырып, эжемди алып түз эле Муталиптикине келип түштүк. Бир көзүнө козунун этин шыкап, экинчи көзүнө сүзмө куйган баштыкты салган куржунду ийниме арта салып үчүнчү этажка тердеп- кургап араң чыктым. Жакшы турушат экен. Төшөлгөн килемден бут коёр ачык жер жок. Тамдын дубалына илинген килемдин сүрөтүнүн кооздугун айтпа, укмуш.  Сервантта  алтын жалатылган идиш, хрусталь толуп кетиптир. Келинчеги газга чай койгуча Муталип менен айыл-ападагы жаңылыктарды сүйлөшүп отурдук.  Чай да келди. 
 - Кана, балдарды да чакыргыла, - деди эжем инисинин үйүндө отурганына жетине албай, - келип чогуу отурушсун. 
  Муталиптин аялы местейип:

 - Ничего, тыяктан ичет, - деди. 
 - Макиш, айланайын, балдарды чакыр, - деди эжем ичкен чайын столго коюп, -мен силерди, балдарыңарды көрөйүн деп келдим. Башканын кереги жок. 
 - Айттым го, -Маржан дагы чорт жооп берди, -там кушает. 
  Мен оозумду ачып жалдырама тийип отуруп калдым.»Кечеки эле айылдын чор таман кызы укмуш маданиятка жеткен экен» деп ойлоп эжемди астыртадан карасам,  ал томогосун алган бүркүттөй келинин олурая тиктеп калган экен. 
 - Эмне, менин чечегим жугат дейсиңби же кайыр сурап жүргөн  байкуш бекенмин, - деди эжем ачууланып, -чакыр! Балдар менен маңдай-тескей отуруп тамак ичели. Ушинтип жашынмак ойноп жүрсөк мен аларды, алар мени таанымак беле…

  Маржандын каш кабагы түшүп таза эле болбой калды. 
 - Туура айтат эжем, - деди Муталип тура чуркап, -өз киши менен өздөй болуш керек. Жакын киши менен чогуу отуруп тамак ичкенге эмне жетсин. 
 - Падумаешь, - деди Маржан кергиштеп, - келгендин баары эле башкарып келет тим эле жыргатып койгонсуп… Пускай там посидят. 
  Менин тилим буулуп калды. Муталип да унчукпай ордунан туруп кетти..  Бир паска үй тымтырс болуп кант аралаштырган чай кашыктын каңгыраганы өкүм  сүрүп турду. Атасы ээрчитип келген балдар да жалтаң болуп бүтсө керек энесинин оозун тиктешет. Тынчтыкты жети жаш чамасындагы кичүү уулу бузду.  
 - Бабушка откуда приехала? - деп сурап калды. 
 - Атаңдын туулган жеринен, - деди эжем, - билесиңби атаң кайда туулганын?

  Ал «билесиңби» деген сөздү баамдады окшойт астыңкы эрдин чормойтуп,  ийнин куушуруп :
 - Не знаю, - деди. 
 - Мени билесиңби?

 - Не знаю. 
 - Эй макоо, мен сенин чоң апаң болом, айткан жок беле? Баягында сага алма алып келбедим беле, унуттуңбу?

 - Не знаю. 
 - Чо не знаю, - деди эжем да орусчалап, -знать керек. Мен болшой бабушка.  Сеники папа эже.  

 - Что ана сказала? - деп эжесин карады.   Ал да караманча кыргызча билбейт экен. Биз балдар менен сөз таба албай жатканыбыз атасынын тынчын алды. Ал өзүн коёрго жер таппай эжеси менен балдарынын ортосуна тилмеч болуп күйпөлөктөдү. 
 - Биздин үйгө кел, - деди эжем маңдайында отурган баланы башынан сылап эркелетип, - сага улак энчилеп берем. Билесиң го бизде улак көп. 
 - Что такай улак?

  Эжем колунун баш бармагын эки чыкыйына такап, төрт манчасын кулактай кылып көтөрүп эчкидей  мекиренди. 
 - Ме-е, ме-е? - деди колун сереңдетип, -ушундай эчкинин малчиги болот.  Билдиңби?

  Эжемдин кылыгына Маржандан башкабыз күлүп өлүп калыпбыз. 
 - Улак деген козленок, - деди атасы түшүндүрүп, -понятно?

 - Понятно. 
  Бир аздан кийин мен кайра сурадым:

 - А нука скажи Замирбек  козленок по киргизски как называется?

 - Кулак. 
  Биз дагы күлүп кыйрап калдык. Маржан ызаландыбы же  биздин күлкүбүздү жактырбадыбы айтор чай ичилери менен балдарын айдап чыкты. 
 - А нука, марш! – деди уулун желкеге бир коюп, -хватит баловаться. Муталип сен дагы калжырабай тынч отур. 
  Эжем чыдабай кетти көрүнөт келинине атырылып бир тийди. 
 - Сен болбогон кесирлүү аял болупсуң, - деди балдар эшикти жабар менен, - кийгениң торко, мингениң волга. Анан сый сөздүн ордуна эриңе бой бербей элди жемелейсиң. Сен көпкөн экенсиң. Айтчы кайсы арыңа көбөсүң? Элчилеп иштеп акча таппасаң, бул бейишти сага ким берди? Атаң бердиби? Атаңдын да ким экенин билем. Өмүрү арак ичип, карта ойноп жүрүп өттү. Кечээ ошол атаңдын үйүнөн сени бир чыт көйнөк менен алып келбедик беле… Бул эмне кылганың, деги? Эмнеге чоюштайсың? Сени чоюштаткан, сени чагарактаткан ушул  жаман эриң эмеспи,  билсең! Тапканын ичип, бергенин кийип, келген кишилерди сыйлап жөн жүрбөйсүңбү. Билсең эриңди сыйлаганың өзүңдү  сыйлаганың. Эгер элчилеп иштесең башка сөз, анда кызматыңа чиренди дейли. Сен ким? Мен ким? Айырмабыз жок. Сага карыганда карысам да калкоздо иштеп менин элге пайдам тиет. 
  Иниси унчуккан жок, жер тиктеп тим болду. Эжемдин ачуусу чындап келген окшойт токтободу. 
 - Мен кыйымын деп ойлойсуң го өзүңдү, - деди эжем Маржандын каяшаяк сөзүн укпай, -жок кыйын эмессиң. Акылың кыска. Акылың болсо өз денеңден чыккан баланы өз тилинде сүйлөтөт элең го… Башкалардын балдары эне тилин да, башка элдин тилин да суудай билишет. Мына тарбия деп ошону айтат. Балаң эне тилин билбесе кимдин жамандыгы? Сенин жамандыгың! Керээли кечке үйдө бекер отуруп балдарың  менен өз тилиңде сүйлөшүп койсоң кудай алат беле сени!Эмне үчүн эне тил дейт, билесиңби? Билбейсиң! Баланын тили эненин тили билсең. Балдарың чоңойгондо тели-теңтуштарынын ортосунда сөзгө  сөлтүк, кепке кемтик болорун ойлойсуңбу? Ойлогон жоксуң. Кем акыл киши андай-андайды билбейт. Бүгүн курсагы тойсо эртеңкисин ойлобойт. 
  Иниси ортого түшө калды. 
 - Коюңуз эже, - деди Муталип күлүп, - бир ачууңузду мага бериңиз. 
 - Сага да, аялыңа да тойдум, - деди эжем албуутанып, - силерде кыргыздык касиет калбаптыр. Конок келгенде аял эрин кекетет деген эмне?.. .  
 - Сенин туугандарың ушундай, - деди Маржан эрине асылып, -жөн келип, жөн кетишпейт. Булар үчүн сен да бир, айбан да бир. 
  Калп айткан менен болобу Маржандын тилине боюм жыйрыла түштү. Анын сулуу түспөлү, тирмийген көз карашы мага жыландай серт көрүнүп жүрөгүмдү эзип жиберди.  «Жарым саат отуруп мен минтип атам, эри эптеп чыдайт экен да, бечара» деп ойлоп кеттим. 
 Эжем туура айтат, - деди Муталип, - бала тарбиялаганды чыны менен али билбейбиз. Үйдө оокат жетиштүү болсо төбөбүз көккө жетип жаман менен жакшыны айра албай калабыз. Жетишкендиктен баш айланып, көз бозоруп турган мезгил. 
 - Көзүң бозорсо сеники бозорду, меники бозоргон жок, - деди Маржан куржунду каридорго ыргытып атырылып, -ал сасыган этиңерди. Экинчи келбегиле! Муталип сен да туугандарың менен кошо жогол. Сага окшогон эрдин барынан жогу. 
 - Келбесе келбейм, - деди эжем да карышып, - күкүксүз жерде да таң атат.  Айтты, айтты дээрсиң, бул пейлиң менен журтта каласың, бейбак. 
  Биз куржунду көтөрүп чыгып кеттик. Кийин уксам аялы арыздана берип эрин кызматтан алдырып, акыры ажырашып тынышыптыр. Азыр Маржан бир мекемеде кароолчу болуп  иштеп жанын багып жүрөт. 
  Биз кыштакты аралап өтүп жолдун жээгиндеги эжемдин бейитинин тушуна келгенде Самар:

 - Эжем адамкерчиликтүү эле го, - деди көңүл улап, -а кишинин колунан мен да нечен ирет даам ооз тийгем. Ашын аз берсе да, көп берсе да көңүлүңдү тойгуган касиети бар болчу. 
  Мен сөз каткан жокмун. Ичимден: «адамдын адамкерчилиги өлгөндөн кийин билинет экен го, чиркин» деп ойлоп кеттим. Биз отурган машина чоң жолго түшүп Фрунзени көздө зымырап кетип баратты… 
  ДОО
  Жайдын толуп турган  мезгили эле. Кеңеш өкмөтү кыргыз жергесинде жаңы орношуп, күн санап күчүнө алып, байлардын заманасы тарый баштаган. Ушул эски доордон жаңы доорго өтөр учурда калкка кадырлуу Ташбуркан карыя сексен бир жашында дүйнөдөн  кайтыш болду. Тоо этегиндеги көк мейкинге катар- катар боз үй тигилип, туш-тушка кабар айтылып эл дүрбөп калышты.  Кулак  угуп, көз көргөн жердегилер келишти. Айрымдары топурак салып, бата кылып, пендечилик парстан кутулалы деп сооп издеп келишсе, айрымдары жөн эле сонуркап көргөнү келишти. Айылдагы адамдар аягы менен тик  туруп конок кабыл алып, кызматын кылышты. 
  Өлүк узатуу өз каадасы менен жүрүп жатты. Өкүрүп келгендердин аягы күндүр-түндүр басылган жок. Бираз эс алгандан  кийин жаңы өкүрүк, жаңы ый. 
Болуштун атын дагазалаган кошоктор. Аялдар түнкүсүн жөн эле салтты сактап үн чыгарып кошуса, күндүз ашынган кошокчулар катар отуруп кошушту. Аны уккандын сай сөөгү сыздайт.»Эсил кайран дүнүйөдө бир келип кеткен жан экен» деп ойлоого аргасыз болосуң. Үч күн, үч түн айыл чууга бөлөнүп, салтты сактап аял-эркек дебей ыйлап турушту. Болуштун баркын асмандаткан ырым-жырымдар өткөрүлүп, өлүктү түбөлүк жатчу жайына узатар мезгил да келип жетти. Бул кишинин өлгөнүнө кайгыргандар да, кубангандар да болду. 
  Ташбуркан карыя өз доорунда, өз чөлкөмүндө  барктуу да, каарлу да,  жаралгандан кара мүртөз адам болчу. Болуш болуп учурунда нечендерди тизе бүктүрүп,  нечендерди  күнөөсүз жазалап сыздатканы карапайым калктын эсинде. «Ташбуркан келатат «дегенде кедейлер кулаалы көргөн балапандай корголоп, жашынарга жер таппай калышчу эле. Көзүнө көрүнүп кыйыгына калса кызыл камчыга алганы аз келгенсип айыпка да жыгылышчу. 
  Бир сапар Ташбуркан жигиттерин ээрчитип, кабагы карыш түшүп, ачуусун кимден чыгарарын билбей тойго баратса жолдун жээгинде кой жайылып жатыптыр. Жакындай бергенде:
 - Ай, Ташбуркан койдун астын тоз? - деген үн болуштун кулагына урган таштай шак дей түштү. Бирөөнүн малы эмес, өз малын кайрып көрбөгөн Ташбурканга бул сөз катуу тийди. Тээ алыста таягына жөлөнүп сороюп турган койчу атайын шылдың кылып кыйкырып жаткандай сезилди. Өмүрүндө сен деп сөз укпаган болуштун чайнап жутуп жиберчүдөй жаак эттери түйүлүп, кайнаган кан дүүлүгүп башына чыкты. Күрөө тамыры балкылдап согуп артта келаткан жигиттерине көз кырын салып карады эле алар эки-экиден кобурашып эч нерседен кабарсыздай сезилет. Ачык асман мелмилдеп аңыздагы тегиз кылкан чыгарып калган  күздүк буудай желп эткен желге деңиздей толкуп көз кумарды кандырат. Дан тиштеп көнүп калган койдун алды токтобой эгинге жакындап калганда кирип кетпесин деп чочулаган койчу дагы заңкылдады:
 - А-аай, Ташбуркан, кулагың кер болгур, кайыр алдакы койдун алдын. Малды эгинге киргизип өлөалбай жүрөсүңбү, жубарымбек!!

  Чукул келип калган болушка койчунун сөзү мурункудан да даана  угулду.  Койчунун  чарылдаган үнү жигиттерди да кайдыгер калтырган жок.  Кыйкырык  чыккан жакка баш уруп «бул ким болуп кетти?» дегенчелик кылып карап калышты. Ташбуркан куйрук улаш келаткан жигитке кылчая бурулду.  Бул карышкыр көз карашка көндүм болгон жигит  болуштун буйрук берерин сезип атын шарт теминди. Ансыз да ооздук чайнап элрип турган керкашка октой атып сур жоргого катарлаша түштү. Ташбуркан селейип тиктеп турган койчуну көрсөтө ээк какты:
 - Чакырчы тиги акмакты, кайсы машаяк экенин билели!

  Жигит чаап жөнөдү. Күтүлбөгөн окуя болорун сезгенсип  желаргы токтоп теребел да жымжырт боло түштү. Ааламдагы тынчтыкты бузуп кой айдаган  жаш баланын чайылдаган үнү угулат. Сегиз жашар бала делбектеп, таягы менен жер чапкылап, айбат кылып, эгинге кирип бараткан койдун алдын кайрып убараланып чуркап жүрөт. Жигит койчуну аттын өңгөгүнө салып омуроолотуп айдап келди. Эч нерседен капарсыз, өз жаны менен алек болгон койчунун жүрөгүндө «буларга эмне күнөө кылдым?» деген суроо ойноп турду.  Башкачалардан  өзгөчөлөнгөн улукту кирпик астынан караса кол  салуучу жырткычка окшоп сур жоргонун кулагынан артыла көзүнөн от бүркүп тиктеп турган экен. Аны көргөндө айтайын деген ою, сурайын деген суроосу оозунан түшүп калды. Ташбуркан эмне суроо берерин унуткансып койчуну бир топко буулугуп тиктеп турду да:
 - Ай, акмак, сен кимге койду кайыр деп жатасың? – деди. 
  Койчу жер тиктеген калыбында күңк этти:

 - Уулумду айткам, таксыр. 
 - Уулуңдун аты ким?

 - Ташбуркан. 
 - У, жер соргон акмак, желмогуздай балаңа андан башка ат таппай калдың беле? -Ташбуркан атырылып шөмтүрөп турган койчуну жылан боор камчы менен тартып-тартып жиберди. Койчунун башына кептей кийген жыртык малакайынын жүнү  түтөй түштү. Ал жансоогалап башын колу менен калкаалап, бетин алакачып кирпидей бүрүшүп отура калганда уркуйган далысына камчы кайра ойноду. 
 - Теги жаман, - деди Ташбуркан каарданып, -мунун тапкан атын кара. Жер жүзүндө башка ат түгөнгөнсүп менин  атымды коюп алыптыр. 
  Ташбуркандын таноосу кыпчылып, өңү кубарды. Койчу тегеректеп курчап калган атчандардан өтө албай, камоого калган коёндой туш тарапка урунду. Кайда бурулбасын камчы төбөсүнө ойноп турду. Бул шордуу мал бакканга жалданып бөтөн айылдан жакында эле келген. Өз байынан башканы тааныбайт. Ташбуркандын атын угуп өзүн көрө элек.»Менин атымды койдуң» дегенден Ташбуркан зөөкүргө капталганын  ошондо гана сезди. Тактап көрүп алайын деген ой өзөгүндө жанып атырылган адамды жалт карады. Ага сур жоргонун үстүндөгү киши адам  эмес эле оп тартып турган ажыдаардай көрүнүп  кетти. Обдулуп опурулган сайын оозунан жалын шыркырап чыккансыйт. Дагы бир имерип оп тартса жутуп жиберчүүдөй түрү бар. Койчу аптыгып жатып араң жооп айтты:
 - Баламдын атын мен койгон эмес элем, таксыр. 
 - Анан ким койгон?

 - Эл койгон, таксыр. Бул сиздин атыңыз экенин билбей калыпмын,  таксыр. Кечириңиз, таксыр. 
 - Билбей калат имиш, чакыр уулуңду!

  Койчу балага каптаган жамандыкты сезип, өзү жеген таякка уулу ортоктош болбосун деген үмүт менен тизе бүгүп чөгөөлөдү:

 - Атыңыздан айланайын болуш, кечириңиз мени. Балада эмне күнөө…Күнөө менде. Ургуңуз келсе мени уруңуз, ачууңузду менден чыгарыңыз. Мени күнөөлөңүз…

 - Урса койсо сенден сурабайт, - деди арттагы жигит бакылдап, -мунун деле мыктысын. Балаңды чакыр дегенден кийин чакыр, болбосо мойнуна чылбыр салып сүйрөтүп келем. 
 - Кечир мени, мырза, - койчунун сербейген сакалы дирилдеди, - баланын жүрөгүнө так салбагыла. Балада эмне күнөө…
 - Акмак, -албуутанган жигит үзөнгүгө тура калып камчы менен тартып жиберди эле, артылта чапкан камчынын учу  койчунун жылаңач төшүнө тийип тилип кетти. Шүйшүң кан чыккан жерин алаканы менен басып артына бурулду

 - Чакыр десеңер чакырайын, - деди көзүн жашылдантып, -эрк сиздерде. Азыр чакырам…

  Койчу дагы кимиси чаап жиберет деп жалтактап, бөжүрөп, араң дегенде атырылып турган атчандардын арасынан суурулуп чыкты. Айлана бозоруп, жер күүгүмдөйт. Кан болгон колун чекесине көлөкө кылып карады эле уулу койдун четинде эрбейип тиктеп турган экен. Демитип турган атчандарды бир карап алганда деми огобетер буулугуп чыкпай калды. Алкымына бир катуу нерсе кептелип калгандай сезилди. Антсе да кутурган иттер баланы көкбөрү тартпасын деген ой тынчтык бербеди. Ансайын үнү бекилди. Атын айтып чыкыргандан коркуп:
 - А-ай, балам, бери кел? - деп кол булгалап кирилдеди. 
  Чоң кишилердин бака-шакасына таңданып карап турган бала учуп жөнөдү.  Бутуна чөңөр кирсе да балалык таттуу кыял менен учуп келатат. Жакын келгенде атасынын башы жарылып, төшү тилинип канап турганын көрүп,  коркконунан көзү алайып жетип жетпей токтоп калды. 
 - Кел балам, - деди атасы киркиреп сүйлөп, - бул атаңарга, агаңарга салам бер. 
  Баланын акылы мокоп салам айтуунун ордуна атасын кучактап канталаган төшүн сыйпалап сурады:

 - Бул эмне болгон, ата?

 - Эмне болмок эле, жыгылып чөңөргө сыйрытып алдым. Андан көрөкчө колуңду бооруңа алып улуу кишилерге салам айт, балам. Улууга урмат көрсөтүү кичүүгө парс. 
  Бала кымкап чепкен жамынып, кара баркут менен кыйуулаган ак калпактын астынан заар чачып тиктеп турган кишини көрүп жүрөгү алкымына каптала түштү. Бала жырткыч көргөнсүп  апкарып тили күрмөөгө келбей артына кетенчиктеди. Болуштун көзүнө артка чегинип бараткан бала бала эмес эле куйругун чатына кыпчып кетенчиктеген итке окшоп кетти. Ал анын жинин огобетер кайнатты:
 - О, иттин баласы, - деди четтеги жигит, - салам айт!

  Бала корголоп атасынын артына жашынды. Жигит аттан ыргып түшүп баланы колунанкармап силкти:

 - Өлө элегиңде айт салам!

 - Бала үн катпады. 
 - Эмне үчүн салам айтпайсың?

 - Анан эмне атамды урасыңыар. 
 - Айт дегенден кийин айт? - деди жигит баланы өпкөгө күрс дегисе муштап, - бул кишиге сен эмес бүткүл адамзат башын ийип салам берет. Сен кимчелик болуп калыптырсың!

  Бала качууга аракеттенип тыбырчылады эле карыштыра кармаган колдон чыга албады. Өз жанын өзү коргогон алсыз жандыкча кайрылып туруп билегинен тиштеп алды. Жигит колун шак тартып алып баланы шилиге берип калды. Ташбуркан түнөргөндөн түнөрүп карылуу колдон кутулуп чыгууга аракет кылып тыбырчылаган баланы жеп жиберчүдөй тиктеп турду да:

 - Иттен туулган бала ит болот, буга окшогон иттин санын көбөйтпөй мууздап таштагыла? - деди. 
 - Таксыр, айланайын таксыр, балама тийбегиле. Экинчи сиз жүргөн жерге жүрбөйүн. Баскан изиңизди баспайын. Эртең эле бул жерден көчүп кетейин.  Барган жеримде баламдын атын башка коёюн. Кечириңиз кулуңуздун итчилигин. Билбей калып мени кудай уруп жүрбөйбү, болбосо кантип эле сиздин  атыңызды атап баламды тилдейин. .  .  
  Койчу тизелеп кулдук уруп жер кучактап жыгылды. Баш аягын карабай жан соогалап калдактаган жалп деп жер кучактап жыгылган койчудан сур жорго жалт берип болушту аз жерден таштап кеткен жок. Мурунку селге кийинки кыян кошулуп Ташбуркан каарду үн катты:

 - Алгыла, эмнекарап турасыңар!

  Аттан ыргып түшкөн эки жигит калдактап карайлаган  койчуну дырылдата ары карай сүйрөп жөнөгөндө, колун тиштеткен жигит баланы тизеси менен ныгыра басып кой мууздагандай кекиртегин анжиян бычак менен балжа- булжа кылып шалап таштады. Атасы желкеге урган муштумдан эс-учун жоготуп бир оокумда көзүн ачса канга сугарылган баланын жаны чыкпай,  турууга аракеттенгенсип денеси диртилдеп жаткан экен. Атчандар эбак узап кетиптир…
  Бул болуштун жаш чагындагы бир гана окуясы, буга окшогон зомбулук канча гана болбоду. Ошенткен адамды кошокчулар анысын айтпай айга, күнгө теңеп даңазалап жатышты. Бир оокумда:
  Жолборсум, булгаары белең өңгөндөй, 
  Жолборсум, букара белең өлгөндөй, - деген кичүү аялынын кошкон кошогу  уккан элдин жүрөгүн мыкчып алды, бирок бири да сөз катпай шүк болушту…  
  ***
  Өлүктү узатуу өз ырасмисы.  өз агымы менен жүрүп жатты. Ташбуркандын денесин жууп, табытка салып боз үйдүн күн батыш жагындагы дөбөчөгө апарып коюшту. Табыттын үстүнө кытай килемин жаап, бийик жерге койгонго өлүк сүрдүү да, барандуу да көрүндү. Жаназага туруучулар шыкалып келип калышты. Алдыңкы катардагы элге аралашып муруту жаңы эле кыр жапкан,  чап жаак, узун бойлуу, эски таар чапанын кур менен курчанган улан да жүрдү.  Эл аны «сага эмне жок» дегенчелик кылып колунун сырты менен түртүп четтетип өтүп жатышты. Аны байкаган Турдубек жанындагы Маражапты чыканагы менен түртүп:

 - Я, кокуй, кагыраган  чалдардын арасына сыгылышып тиги балага эмне жок, - деп калды. 
 - Кайсы бала?

 - Алдыңкы катарда кишилердин арасында жүрбөйбү. Балким таанырсың?

  Маражап баланы назар коюп тиктеп калды. Кандайдыр өңү жылуу учурагансыйт, бирок эстей албады. 
 - Билбейм, - деди Маражап ийнин куушуруп, - балким сырттан келгендир. 
  Боз улан улам түртүлүп, улам жылып илгерилеп баратты. Анын өңүндө кандайдыр бир өжөрлүк сезилип тургансыды. Боз баланы назар  салып караган жигит:

 -  Балким ал шумпай молдолорго кошулуп жаназага турган жүргөндүр, - деп  мыскылдап күлдү. 
 - Болсо болор, - деди Маражап кайдыгер, - балакаттан өткөндөн кийин баарлык адам жаназага турууга акылуу, бирок алдыга жутунбай артына турса да болмок. 
  Маражап жолдошунун тамашасын жактырган жок. Бала кандайдыр көзүнө жылуу учурап туруп алды. Алар өз ара кобурашканча башына селде чалынып,  ак бешмант кийген молдо баш бармагына илген теспесин чубалжытып өлүктүн  баш жагына келип турду. Бул киши дубандын молдосу, аны атайын ат чаптырып алыстан алып келишкен. Ак жуумал жүзүнө, буурул тарткан сакал-муруту жарашып айланага  токтоо көз чаптырат. Анын кыймылынан,  жүрүш-турушунан  тажырыйбалуулугу,  салабаттуулугу байкалат. 
  Ташбуркандын Алымбек, Эмилбек деген эки уулу, бирине бири коёндой окшош беш кызы бар.»Ата даңкы менен кыз өтөт, соодогер даңкы менен бөз өтөт» болуп кыздары кадыр барктуу жерге бүлө болуп, уулдары бардар,  кадырман адамдардын кыздарына үйлөнүшкөн. Баары балалуу-чакалуу.  «Эми өлүк башына кимиси турат?» деген ой менен эл күбүр-шыбыр боло түшкөндө улуу уулу Алымбек чыкты. Ал болуш болбосо да калкка кадырман, бирок атасына окшоп кара мүртөз. Элге жакшылыгы жок. 
  Котологон эл шыкалып молдонун оозун тиктеп калышты. Ошол учурда жанакы боз улан кары кишилердин кагуусуна карабай калың элдин арасынан сыгылып өтүп алдыңкылардын чет жагына барып токтоду. Аны эл бир чети жек көрүү менен, бир чети кызыгуу менен карап турушту. Бирери ал баланын акылынын кемдигине шек келтиришкен жок. 
  Молдо үнүн бийик чыгарып, элге угуза Алымбекке кайрылды:
 - Кана уулум, атаңыз Ташбуркан эл бийлеген, журт бийлеген жакшы адам эле. Көзүнүн тирүүсүндө бирөөдөн аласа болсо, бирөөгө бересе болгон чыгар. Куданын кулу бул опосуз  дүйнөдөн түбөлүк жайга сапар тартканда карызынан кутулуп, күнөөсүнөн айрылышы парс, бирок пендечилик кылып аласа- бересесин унутуп  калышы ыктымал. Атаңыздын ошол карызын тындырам деп мойнуңузга алууга макулсузбу?

 - Макулмун, - деди Алымбек, - баарлык карызын көтөрөм. 
 - Анда агаийиндерге угуза,  «атамдын бересеси болсо менден алгыла, аласасы болсо мага бергиле»  деп үч мертебе айтыңыз. 
  Алымбек баш аягына көз жетпей кылкылдаган элди айланта карап алганда ээк астында куучуйган бала көзүнө чалдыкты. Бул көрүнүш көңүлүнө кылкандай сайылып, чабыттаган ою кирдей түштү. Ансе да үнүн бийик чыгарып:

 - Атама бересе болсоңуздар мага бергиле, аласа болсоңуздар менден алгыла? - деп салабатуу жариялады. Түмөндөгөн элден жооп болгон жок. Аласасы барлар да, жоктор да  момурап адаттагыдай Алымбектин оозун тиктеп турушту. Элдин уюп калганына демөөрлөнүп  ушул эле сөздү дагы кайталаарда жанакы таар чапанчан бала колун булгалактап:

 - Молдоке, молдоке менде бир собол бар, - деди. 
  Куучуйган бала Алымбектин ачылган оозунан сөзү жулуп алып аяк алдына тебелеп таштагандай сезилди. Тымтырс турган адамдар термелип үн чыккан тарапка жапырт карап калышты. Бою кыскалар согончогун көтөрүп мойнун созуп, арттагылар «эмне дейт?» дешип бири биринен сурап тынч жаткан аалам кашаттан ураган шагылдай  күбүр-шыбырга айланып чыкты. Молдо сууга чөгүп бараткандай кол булгалаган боз уланды таң кала тиктеп, молдолук даражасын бузбай баш ийкеди:
 - Эмне соболуңуз бар, айтыңыз, - деди. 
  Эртеден бери «айтсамбы- айтпасамбы?»  деп тартынчыктап турган боз улан «болору болду» дегенсип адамдарды жиреп чечкиндүү алдыга чыкты. 
 - Жөнөкөй эле собол, молдоке, сурасам айып этпейсизби?
 - Сура уулум, сура, - деди молдо коңур үн менен, - бирок мындай учурда кайдагы суроо…
 - Мен өлүк узатуу жөнүндө бир маселени тактап билгим келет, - деди боз бала, -ал мындай. Эгерде адам  тирүүсүндө бирөөгө карыз болуп, учурунда   бербей көзү жумулуп кетсе, ал өлгөндөн кийин жакыны ал карызды бербесе, андай адамга жаназа жүрөбү же жүрбөйбү?

  Өлүктүн жанында, көп элдин астында өзүн өйдө кармап турган Алымбектин келжирек сөзгө жаны чыгып кетти. Ушул акмакты азыр эле алаканына салып уйпалап жибергиси келди, бирок анте албады, тек гана карегинен от чачып тим болду. 
 - Карысын бербесе жаназа жүрбөйт, - деди молдо, - бирок алла таала адам баласын пенде кылып жаратканын эске алып, карызынан кутултууга мүмкүнчүлүк берди. Бул жөнүндө азыр эле айткам, аны эшиткен чыгарсыз. 
 - Уккам, бирок тактап билейин дедим. 
 - Мунун тактыгын, - деди элдин катарында турган Эмилбек боз  уланга атырылып, - мен сага тактыкты көрсөтөм. Кимди көмгөнгө жолтоо болуп жатканыңды билесиңби?
  Арадагы эл Эмилбекти боз уланга жибербей кармап калганда молдо колун көтөрүп:

 - Сабыр этиңиз, мырза, бүгүн сиздин чаң  чыгарар күнүңүз эмес. Шарият жолу менен атаңызды тынч узаталы. Ал киши элдин тынчтыгын тилеп, сиздерден куран күтүп табытта жатат. Муну сиз да, жалпы эл да түшүнүшү керек, - деп арага түштү. 
  Айкырган ачуу сөздү укканда эл огобетер ыкташып, огобетер кызылышып сөзгө кулак  түрүп калышты. 
 - Анда менин доом бар, - деди боз улан тайманбай, -шарият жолу менен доомду өндүрүп бериңиз, молдоке. 
  Молдо эмне дээрин билбей бирде каны ичине тартып турган Алымбекке,  бирде бетинен түгү чыгып суу болгон аркандай чыйралып турган Эмилбекке карады. Күтпөгөн окуяга эл кептелип ың-жыңсыз иштин акырын күтүп калышты. 
 - Эмне дооңуз бар? Айтыңыз. Деги өзүңүз ким болосуз? - деди молдо. 
 - Мен табытта жаткан кишинин тууганы болом, - деди боз улан, - бул Алымбек,  Эмилбек байкем болот. Уруубуз бир. Атамдын аты Саады. Өз атым Магдыбек. 
  Эл дуу дей түштү. Бири таанып таң калса, бири тааныбай таң калышты.  Саалынын  сокур болушу ушул күнгө чейин эл арасында жомок  болуп айтылып жүрөт, бирок анык- даныгын билгендер аз. 
  Эртеден бери боз уландын өңүн жылуу учуратып айрып билбей турган Маражап дароо тааныды. Атасы сокур болгондо жардам көрсөткөн жери бар. Анда Магдыбек ойноок бала эле. 
  …Бул окуя мындан он беш жыл мурун болгон. Ал кезде Ташбуркан жетмиш беш ченге келип, пайгамбар жашынан алдакачан өтүп кеткен. Антсе да карылыкка моюн бербей тың болчу. Айыл аралап, эл кыдырып бастырып кетчү. Бир сапар жаз кеч келип, ичке үзүлүп, жоон сүзүлүп турган чакта Нарын тараптан он чакты кадырман кишилер учурашканы келип түшүштү. Алыстан келген меймандарга атагын чыгарыш үчүн казысы калың союш керек болчу. Мурунтан көңүлдүн борборуна алып, көзүнүн кырын салып жүргөн тууганынын жылкысын эстеди. Ал минип жүргөн атын күздөн бери жем берип байлап жүргөн. Ташбуркан малайын чакырып алып,»барып Саалынын жылкысын апкел, кийин ордуна жылкы алат» деп чаптырды. Малай куру кол кайтканда канкорлугу кармаган Ташбуркан атына минип, жаныа коштоп малайын алып тууганыкына келип, аттан түшпөй:
 - Саалы, ай Саалы, барсыңбы? - деп үн салды. 
 Саалы Ташбуркандын үнүн угуп шашып калды. 
 - Бармын. 
 - Бар болсоң бери чык!

 Саалы жаман тонун ийнине салып, уулун ээрчитип сыртка чыкса Ташбуркандын түктүйгөн кашы жыйрылып, кабагына кар жаап туруптур. 
 - Эмне үчүн киши жиберсем атыңды карызга берген жоксуң? - деди Ташбуркан чү деген жерден кекетип, -же туугандыктан чыгайын дедиңби?

 - Уулума той берейин деп байлап жүрдүм эле, - деди Саалы жайын айтып, -эртең,  бүрсүгүндөн көк чыгып жер кургар менен тоюн өткөрөм. Башка малым жок экенин өзүңүз деле билесиз…

 - Малың жок болсо бул жылкыны кайдан алдың?

 - Былтыр аялым экөөбүз дунганга малай жүрүп тапкан акыбызга ушуну сатып алгам. Колдо малдын жогунан балам бешке чыкканча сүннөткө отургуза албай,  тоюн бералбай жүрөм. 
 - Болуптур, - деди Ташбуркан жумшак мамлеге өтүп, - бери кел тууганча сүйлөшөлүк. 
  Саалы жумшак сөзгө эсиле басып жанына жетер менен шап жакдан алып сурады:

 - Сен мени тааныйсыңбы?

 - Тааныйм, - саалынын өңү кубара түштү, -эмне экен?

 - Ким келгенин көрүп турасыңбы?

 - Көрүп турам, - саалы айбаттуу чалды таң кала тиктеди.  

 -  Мына көрсөң, -Ташбуркан оң колунун соройгон баш бармагы менен көз талаштыра берип калды. Саалы алаканы менен бетин басканда муштуму менен лак дегизе шилиге коойду. 
 - Жуттуң, - деди Саалы темселеп, -мындан көрөкчө өлтүрүп кет. 
 - Керек болсо өлтүрүп салам, - деди Ташбуркан ат үстүнөн опурулуп, - сага окшогон иттин барынан жогу. 
  Кошунасы Маражап чуудан улам чуркап чыкса Саалынын жаны жай таппай топуракта ооналактап жатыптыр. Бетин баскан колунун салаасынан шилекейдей болуп былжырап чечекейдин суусу кан аралаш агып туруптур.  Үйгө алып кирип караса Ташбуркан бармагы менен шордуунун көзүн чыгара сайыптыр. Саалынын көзү ошондо сокур болуп, тууганына тарынып башка жакка көчүп кеткен. Ошондон бери катнаш токтогон. Андагы беш жашар бала эми эр жетип доо доолап отурат. 
  Эл арасы күбүр-шыбыр. Биринен бири сурап, биринен бири билип жанакы жек көргөн көз эми боз уланды аяп, жан тартып тиктеп турушту. 
 - Ташбуркандын  тушунда таштай катпадык беле, - деди Маражаптын жанындагы улгайган киши, -элге эмнелерди көрсөтпөдү. Кандай гана салык салбады. Залимдин астында чөгөлөп жүрүп жан сактабадыкбы.. .  
 - Эй, теңир аткыр, - деди Алымбек Магдыбекти  теше тиктеп, -айт дооңду. 
 - Ташбуркан чоң атам атамдын көзүн чукуп таштап жылкысын алып кеткен. Мен ошол атты доолап келдим. 
 - У, жер соргур, - деди Алымбек сурданып, -ал атты атаң өзү союшка  берген. Бар атаңды чакырып кел. 
 - Атам жок. 
 - Ал кайда?

 - Ал чукулган көзү  кабылдап ошол эле жылы өлүп тынган. Атамдын көзү кашайып карайлап калганда Ташбуркан чоң атам атты акырдан чечтирип жетелеп кеткенин мен жакшы билем. Сиз унутсаңыз да мен унута элекмин. 
 - Кармагыла, - деди Алымбек титиреп, -алпарып мамыга байлап таштагыла.  Атамды жерге жашыргандан кийин бул иттин карызын өзүм берем. 
  Элдин арасында нааразылык сөздөр ачык айтылып жатты. Бири «куу жетим ажыдардын куйругун басып алды, кантээр экен» дешсе, башкасы «деги жүрөгүндө жалы бар эр экен, өлкөсү өссүн» деп балага сыймыктанышты.  Магдыбек тилин тартпай:
 - Сиз байлай албайсыз, - деди бакылдап, -мамыга байлап алып  сабай турган заман өткөн. Кедейлерди коргоп алар өкмөт бар. Аны унутпаңыз. Атты бербесеңиз мен ошол өкмөттүн өзүнө барам. Муну бир деңеиз, экинчиси мен карзын кечпесем атаңызга жаназа окулбайт. 
 - Шашылбаңыздар, - деди молдо дагы ортого түшүп, -ачуу шайтан акыл дос. Акылга келиңиздер. Жаңжал чыкса урматтуу кишинин  денеси тепсеринде калат. Балким бул бала ич күйдүлүк менен же жаштыгына алдырып айтып жаткандыр.  Сабыр этиңиздер. 
  Магдыбекти кысып келген кишилер токтоп калышты. Шаштысы кете түшкөн молдо элге карап:

 - Кана агайын туугандар, акыйкатташалы. Ташбуркан карыя бул баланын атасынын атын алганын ким билет? Көрүп, билген кишилер болсо айтыңыздар. Алганын аныктаган адам болбосо бул баланын доосу доо болуп эсептелбейт, - деди. 
  Эл жамырап Алымбектин оозун тиктешти. Өмүрүндө Ташбуркандын өзүнө да, анын тукумуна да каяша айтып көнбөгөн эл укканын уктуп, көргөнүн көрдүм деп айтууга батына албай турушту. Бир оокумда аялдардын арасынан чачы кардай агарган кемпир:

 - Мен билем. Саалынын көзүн чукуп, атын зордуктап алып  кеткенин мен көргөм, - деп алкынып чыкты. Молдо аялды астыртадан карап акырын суроо таштады:

 - Сиз Саалынын эмнеси болосуз?

 - Аталаш эжеси болом. 
 - Балага жан тартып жаткан жоксузбу? 

 - Мен көргөнүмдү айттым, молдоке. Ташбуркан Саалынын көзүн олуп таштаганда мен үстүндө болгом. Анда алдакы бала жаш болчу. Кошунасы Маражап келип Саалыны көтөрүп үйүнө киргизишкен. Ал тигине, элдин арасында турат. 
  Эл кон сунуп, сөөмөй такаган жакты карашты. Маражап кайра тарталбай калды. Турган жеринде атып таштаса да чындыкты айтууга туура келди. 
 - Саалынын көзүн чукуп, атын алып кеткенин мен да көргөм. Эжесинин айтканы туура, - деп ал да күбө өттү. 
 - Болуптур, - деди айласы кеткен Алыбек, - бир ат алып көзүмө көрүнбөй жоголсун!

 - Ташбуркан чоң атам атамдын байлап турган атын алган, мен да чоң атамдын өз атын алам. Башка атты албайм, - деп Магдыбек кезе айтты. 
 - Атакөрү  сокурдун уулунун баатырлыгын кара, - деди алдыдагы киши элге угуза, - деле тең тууган деген кыйын экен го, чалдын чапма жоргосуна көз артып турганын кара…-

 - Мен тең тууган эмесмин, - деди Магдыбек аксакал кишиге кайрылып, -мен кем тууганмын. Кем туугандык үчүн атам көзүнөн айрылып, мен атамдан айрылып отурам. Мен эл журттан, туулуп өскөн жерден айрылып отурам. 
  Кары киши сөз таап жооп кайтара албай калды. Өмүрүндө өлүм үстүндө мынчалык доону, мынчалык чырды көрбөгөн молдо Алымбекке кайрылып:

 - Уулум, доосун бериңиздер. Алам дегенин алсын. Атаңыздын арбагын ыраазы кылыңыз. 
  Алымбектин таноосу кыпчылып, өңү кумсарды. Эртеден бери кыбыланы карап бир бет турган эл өлүктү айланып курчап калышты. 
 - Болуптур, - деди Алымбек туталанып, -алсын. Ошол эле атамдын аты керек болсо берели. 
  Сумсайган молдонун ууртуна жылмаю пайда болду. Ал калайык калктын көзүнчө  баланын карзын тындырганга ыракаттанып доо доолаган боз уланга кайрылып:

 - Ыраазысыңбы, уулум? - деди. 
 - Ыраазы эмесмин, - деди Магдыбек, - качан атты апкелип колума карматканда ыраазычылыгымды айтам. 
 - Ой ары жок десе, - деди четтеги киши, - берем дегенден кийин берет да.  Маалкатып элди күттүрбөй ыраазычылыгыңды айтып койбойсуңбу. 
 - Мен ыраачылыгымды азыр айтсам анан эт эмес табагымды таппай калам, чоң ата. Андай эле акылдуу экенсиз атты жетелеп келип колума карматыңыз, мен ошол замат ыраачылыгымды билгизейин. 
 -  У, такылдаган оңбогур, - деди ошол киши, - быякта кадырман киши өлүп атса мунун такылдаганын кара… Жаман ушул үчүн жаман да… Жер сорсун сага окшогон желмогузду!

  Дуулдаган элди токтотуп молдо колун көтөрдү. 
 - Кана уулум,  - деди молдо Алымбекке кайрылып, -атты алып келип колуна карматкыла. Ансыз да атаңыздын денеси көпкө кармалып калды. 
 - Апкел, - деди Алымбек жанындагы кишиге кайрылып, -желмогуздун колуна атты карматкыла. Аты эмес атамдын өзүнөн айрылып отурабыз. 
  Магдыбек ат колуна тиер менен жайдак секирип минип:

 - Ыраазымын, - деди үнүн бийик чыгарып үч мертебе, -Ташбуркан чоң атамда да, анын балдарына да доом жок. 
  Эл эсине келип,  жаназага тизилип кайра турганча Магдыбек узап кетти.  Байлоодо турган жорго ат жал куйругун сыдырым желге жайылтып куштай учуп баратты…  
  БАКТЫГҮЛ

  Салтанат иштен үйүнө кеч кайтты. Чарчап-чаалыгып, бешинчи кабатка келсе эшигинин алдында адиялга оролгон бир нерсе жатат. Этият эңкейип караса үч-төрт ай болуп калган бала экен. Оюна эч нерсе албай ирегелеш кошуналардын коңгуросун шыңгыратса эшиктери бек болуп чыкты. Тамак салган баштыгын таштап,  баланы көтөрүп астыңкы кабатка үштү. Кимдин баласы экенин алар да билишпеди. Бала көтөрүп кирип-чыккан кишини да байкашпаптыр. Улам төмөндөп биринчи кабатка барса терезени ачып таштап түбүндө энтигип отурган кемпир: 

 - Каргыш тийген астмам кармап терезенин түбүндө түштөн бери отурам. 
Биздин подьезден катын- калачтын бала көтөрүп жүргөнүн байкаган жокмун, бирок жанарак бир чоочун келин оролгон бир нерсени көтөрүп подьезге киргенин көргөм, бирок качан чыгып кеткенин байкабай калдым. Балким мен ашканага кирип  дары ичкенде чыгып кеткендир, - деди. 
  Салтанат кайра бешинчи кабатка көтөрүлдү. "Балким энеси келип калгандыр"  деп ойлоп кошуналардын коңгуроосун кайрадан шаңгыратып чыкты. Жооп жок. Эшиктери бек. Айланадагы тынчтыкты бузуп бала барылдап ыйлап кирди. Салтанат үйгө кирип, баланы керебеттин үстүнө жаткызып чечиндирсе койнунан кагаз түштү. Ачып окуса "Баланы багып алыңыздар, доом жок!" деп жазып баланын ороосуна салып коюптур. 
  Салтанаттын жүрөгү "шуу!" дей түштү. Чарылдаган наристенин астын кургактап караса кыз бала экен. Саал арыктаганы болбосо колу- буту аман, көзү, чачы кара, мурду кетирекей. Кийгизген кийми, ороолору да таза. 
Атүгүл  кагазга оролгон даяр упчусу жүрөт. 
  Салтанат үй бүлөлү. Эри Эламан электрик. Өзү фабрикада жумушчу болуп иштейт.  Үчүнчү класста окуган кызы бар. Андан кийин бир уул  төрөп,  анысы  бир жылга жетпей чарчап калган. Ушундан кийин төрөбөйт.  Жалгыз кызы Сабиранын өмүрүн тилеп  жашап жүргөндө кайыптан бала пайда болгонуна бир чети кубанса, бир чети табышмактуу баланын тагдыры таңыркатты. Эмне кыларын билбей эрин күттү. Макул десе багып алалы, жок десе балдарды бакчуу өкмөттүн үйүнө өткөрүп берүүнү чечти.  Аңгыча Сабира кирип келип, керебетте көшүлүп уктап жаткан баланы көрүп:

 - Апа, бул кимдин баласы? - деди. 
 - Биздики. Сага сиңди болсун деп сатып алдым, - деди Салтанат кызын тамашалап. 
 - Коюңузчу. Ушул жыргал турмушта кантип эле эне баласын сатсын!

 - Ээ, кызым, - деди Салтанат кызын кучактап, бетинен өөп, - бирөөгө зар бала, бирөөгө кор бала деген ушул. Кимдир бирөө эшиктин астына таштап кетиптир. Жазып калтырган каты бар экен, - деп баланын койнунан түшкөн катты көрсөттү. Сабира кагаздагы "Багып алыңыздар, доом жок" деген сөздү кайра- кайра окуп алып:

 - Багып алгыла деген турбайбы, багып алалы. Мен буту басып чоңойгондо ээрчитип алам, - деп кубанды. 
 - Бала багыш оңой эмес, бул толгон токой түйшүк. Муну ойлонуш керек. 
Жети өлчөп бир кезиш керек. Атаң келсин. Акылдашалы. Атаң көңүлдөнсө, кыз кылып алууга макул болсо багып алалы. Каршы болсо  болбойт.  Баланы багыш кеп эмес, аны тарбиялап өстүрүш керек, - деди апасы. 
  Сөз Эламанда калды. Ал каш карайганда иштен келди. Коңгуроо шыңгыр эткенде Сабира телевизорду өчүрүп чуркап барып эшикти ачып:

 - Ата, сүйүнчү? - деди каткырып күлүп. 
 - Болсун балам, болсун, - деди жакшылыктын жышаанын уккан атасы бутун  чечип жатып, -эмне менен сүйүнтөсүң?

 - Кыздуу болдуңуз!

 - Эмне апаң кыз төрөдүбү? - деди Эламан кызын тамашалап. 
 - Кыз төрөдү, эмне, ишенбей жатасызбы? - деди Сабира атасына эркелеп. 
 Эламан каткырып күлүп, кызын кучактап бетинен өөп:

 - Апаң декретке чыкпай кыз төрөсө ажеп эмес, анда кудай бизге бергени, - деп күлүп залга киргенде Сабира  чуркап барып башка бөлмөдө уктап жаткан баланы көтөрүп келип:

 - Мына кызыңыз. Көрүмдүк бериңиз, - деди. 
  Эламан кызынын колундагы баланы алып, "үйгө кимдер келгендир, энеси кайда? " дегенчелик кылып ашкана тарапты карап алды да:

 - Бул кимдин кызы? - деди. 
 - Менин кызым, - деди Салтанат күлүп. 
 - Ай, ажыкыстанбай айтчы, - деди Эламан баланы кучактап турган калыбында. 
 - Менин кызым, эмне ишенбей турасыңбы? Мына ишенбесең метиркеси, - деп Салтанат чөнтөгүндөгү баланын койнунан тапкан катты сунду. Эламан катты кайра- кайра окуп алып, оозу ачыла аялын тиктеди. Эри баланы кучактаган бойдон диванга отурганда  Салтанат болгон окуяны башынан аягына чейин айтып берди. Эламан наристенин өңүнө үн катпай тигилип ойлуу отурду. "Эмне деп айтат" деп аялы да, кызы да дем тартпай туруп калышты. Ушул учурда бөлмөдө тынчтык өкүм сүрүп үстөлдүн үстүндөгү  саатын  чыкылдаганы гана угулуп турду. "Тезинен жооп айтпайсыңбы" дегенсип тынчтыкты наристе бузду. Ал бетине тийген шейшепти жалмалап эмчек издеп бакырып жиберди. Эламан бирде наристеге карап, бирде тигилип турган кызы менен аялына карап ооз ачпады. Ал анткен сайын Сабиранын тынчы кетип:

 - Ата, айтыңызчы, кыз жагабы сизге? Жакса багып алалы. Мага сиңди болсун, - деди. 
 - Ээ, кызым, - деди Эламан жай гана, - кыз жагат мага, бирден макул деш оор иш. Балким бул баланын энеси зарыл иш менен бир жакта жүргөндүр, бүгүн болбосо да эртең келип калышы ыктымал. Эртең болбосо да кийин келип кызын талашар. Анда эмне кылабыз?

 - Багып ал деген энесинин каты бар эмеспи, - деди кызы. 
 - Бала адамдын боор эти менен тең, кызым, эне болгондон кийин эстебей койбойт. Ишенич кыйын. Бүгүн болбосо да эртең кайрылып келип калышы мүмкүн.. .   

  Сөз ушуну менен бүттү. Чарчап келген, анын үстүнө "ак молдодон" сеп этип койгон атасы телевизор көрүп отуруп тез эле уктап кетти. Коюлган маселе ал күнү чечилбей калды. Антсе да Сабира менен апасы баланы колунан  түшүрбөй алмак- салмак көтөрүп жүрүштү. Дүкөндөн балдардын тамагын апкелип беришти. Сабира каникулда болуп баланы күндүз ал карап, кечинде апасы койнуна алып жатып жүрдү. Атасынан жооп болбоду. Наристенин үкүдөй үн салганы, карагат көзү менен кадала караганы Эламандын да жүрөгүнүн музун эрите баштады. Ойлонгончо оодарылып бир жума аласалып өтүп кетти. Баланы издеп бирөө келген жок. Акыры үй бүлөлүк кеңеште макулдашып баланы багып алышты. Бирок ат коюш талаш болду. Кызы бирди айтса, энеси башканы айтты. Көп ат айтылып көңүлгө толбоду. Акыры атасы:

 - Силерге жакса атын Бактыгүл коёлу. Ылайым бактылуу болсун, мунун аркасы менен биз да бактылуу бололу, - деди. 
  Бул  ат баарына жакты. Бактыгүл күн санап, саат санап өзө берди. Барган сайын кылыгы чыгып кызыгы көбөйдү. Жашка толгондо тамтуң басып,  тили чыга баштады.   Бир сапар Эламан иштен келгенде тамтуң баскан Бактыгүл "ата, ата" деп астынан чыкты. Көргөн көзүнө, уккан кулагына ишенбей атасы оозун ачып делдейди да калды, анткени кечээ кечте эле ата деген сөздү айталчу эмес. Бул иш түшүндө болуп жаткандай болуп сезилди. Уча турган кулалыдай калдактап келаткан наристени Эламан шып көтөрүп алды. 
 - Эй, мусулман кызың ата деп жатат, уккан жоксуңбу? - деди аялы. 
 - Уктум, - деди Эламан, -ата деген оозунан айланайын. Ата деген кыздан секет кетейин, - деп кызынын бал тамган оозунан өпкүлөп, тамагынан кайра- кайра жыттагылады.  Наристенин атырдай жыты, ажайып кылыгы 

Эламандын башын айтантып мас кылып жиберди. Эламан өз кызынын кандай өзгөнүн билбей калган, ал эми өгөй кызынын кубанычы өзүнчө бир жомок,  ансыз жашоо супсак экенин акыркы учурда сезип, Бактыгүл башка кишинин канынан жаралганын унутуп калган.   Наристенин "ата" деген кылыгы жалаң эле Эламанды кубантпай, энесин да, кызын да кубантты. Ата деген алтын баланы колдон түшүрбөй, жерге тийгизбей көтөрүп эркелетишти. 
  Бактыгүлдүн кылыгы күндөн күнгө арта берди. Эламан ишинен кармалбай келчү болду. Ал түгүл "жыттанбасын" деп ичпей да калды. Үйгө келгенде кызы жанынан чыкпайт. Кечке көрбөй сагынып калабы же атасын баарынан артык көрөбү айтор Эламан иштен келгенден кийин башкага барбайт. Бирөө алса чырылдап атасына качат. Ансайын атасынын эт жүрөгү  эзилип, кубанычы койнуна батпай, балага арналган мээрими төгүлөт.  

  Бир сапар Эламан иштен келгенде Бактыгүл алдынан чуркап чыгам деп жыгылып, оозу канай түштү. Караса жаңы чыккан маңдай тишине урунуп эрдинин ичи жарылып кетиптир. 
 - Баламдын тушоосун кеспесек болбойт, - деди Эламан кызын жерден көтөрүп алып, - антпесек жыгыла берип жерден таяк жейт. 
  Ошол  эле дем алышта айылга барып чоң тушоо той беришти. Аксакалдарды баш кылып жигиттерди, балдарды, аялдарды чуркатышты.  Байге алгандарга  жакшы сыйлык тапшырышты.   Ушул тушоо тойдон кийин акыйкатта Бактыгүл аз жыгылып калды.  Сабира мектептен келгенде сиңдиси менен алек. Окуудан келер менен Бактыгүлдү бала бакчадан алып үйдө болот. Дем алыш күндөрү арабасына отургузуп алып паркка алпарып ойнотуп  келет. Тыңып алгандан кийин эжесин кыдыңдап ээрчип алчу болду. Экөө эгиз козудай ажырашпайт, эжеси кайда барса, сиңдиси да ошол жакта. 
  Бактыгүл бактылуу өстү. Алтыга чыкканча анда- санда суука тийип тумоологону болбосо ооруган жок. Балапан кезден сатып келген оюнчук али да бөлмөсүндө жыйылып турат. "Балалуу үй базар" деп Эламандын үйү уу-чууга толуп, бактысы мелткалт болуп турган учурда кайгынын караңгы түнү кире баштады. Салтанат коңшу- колоңдон "Мындан алты жыл мурун ушул үйдүн подьезине бир аял бала калтырды эле. Ошол үй кайсы үй?" деп бир жигит сурамжылап жүрөт деген каңыр сөздү угуп калды. Кечте иштен келген  Эламан уктап жаткан Бактыгүлдүн жанында аялы сумсайып отурганын көрүп:

 - Эй, байбиче эмне кабагыңа кар жаап калган. Кызың ооруп калганбы? – деп сурады. 
 - Оору дейсиңби? - деди Салтанат ордунан туруп, - оору курусун, оору дарыласа айыгат, биз дарыласа айыкпаган ооруга туш болуп калдык, деп сумсайды. 
 - Анчалык эмне болду?

 - Бир жигит келип баласын издеп жүрөт дейт. 
 - Аны ким айтты?

 - Кошуналар. 
  Жайдары келген Эламандын жаркыраган жамалынан күлкү качып музга айланды. 
 - Келсе келеберсин, - деди Эламан эрдемсинип, - баланы издеп тапса да, бир  эмес миң талашса да алалбайт. 
 - Билбейм, - деди Салтанат ыйламсырап, -жүрөгүм жамандыкты сезип турат. Кызыбыздан ажырап калбасак эле болду. 
  Ошол күнкү кеч көңүлсүз өттү. Жекшенби күнү Салтанат базардан тамак-аш көтөрүнүп келетса жашы отуз бештерге барып калган,  узун бойлуу, арык чырай, мурутчан жигит алдынан тозуп:

 - Эже, сиз ушул үйдө жашайсызбы? - деп сурап калды. 
  Салтанаттын жүрөгү жамандыкты сезип башын ийкеди:

 - Ооба, ушул үйдө жашайм. 
 - Бул жерде жашаганыңызга көп болдубу?

 - Көп эле болду?

 - Анда сиз билерсиз, - деди жигит, -алты  жыл мурда ушул үйдүн под"езине бир аял бала таштап кетти эле, ошол кайсы үй экенин айтып бересизби?

  Салтанаттын өңү кумсарып, денеси титиреп чыкты. 
 - Билбейм, - деди Салтанат дирилдеген үн менен, -андай окуя болгон эмес. 
Сиз издеген үйдүн под"ези башка болуш керек, ошол жактан издеңиз, - деп жөнөй бергенде жигит аны чыканагынан кармап токтотуп:

 - Кечиресиз, - деди сылык, - сиз билет окшойсуз, анткени сиздин өңүңүз өзгөрө  түштү, балким ал бала сиздин колуңузда болуп жүрбөсүн?

 - Билбейм дедим го? - деди Салтанат колун силкип, -андай бала бизде жок, - деп жулкунуп басып кетти. 
  Келаткан каарлу борондун ышкырыгын өз кулагы менен уккан Салтанат үйгө келди. Отурарга орун таппай кайпактап ары- бери басып, улам терезеден  сыртты карап коюп кеч киргизди. Эри иштен келгенде көзүнүн жашын көл кылып боздоп "Үйдү бирөөгө алмаштыр, бул үйдөн көчүп кетели. Бүгүн Бактыгүлдүн атасы мага жолукту" деп көргөн- билгенин  айтып берди. Эламан да аялынын айтканын туура тапты. Үйдү миро районго алмаштырып  көчүп кетишти. Кайда барарын кошуналарына да айткан жок.   Жаңы жерге жайгашып жадырап-жайнап жашап турганда баягы Салтанат көргөн мурутчан жигит, ашыкча боёнгон кыркма чач сары аял, милициянын капитаны ишенби күнү топурап кирип келишти. Капитан күбөлүгүн көрсөтүп:

 - Мен райондук милициядан келдим. Сиздерге суроо берүүгө руксат этиңиздер. Бул үйдүн ээси ким?

 - Мен, - деди Эламан. 
 - Сиздин фамилияңыз ким болот?

 - Менин фамилиям Элмуратов, атым Эламан. Эмне болду?

 - Паспортуңузду көрсөтүңүз!

  Эламан текчеден паспортун апкелип колуна карматты. Милиционер паспортту карап чыгып үрпөйүп отурган Салтанаттан сурады:

 - Сиз Элмуратовтун аялы болосузбу?

   Милиционер өңү тааныш мурутчан жигит менен келген соң бир мандем бар экенин сезген Салтанат токтоосуз жооп айтты:

 - Ооба, Элмуратовтун аялы болом.  

 - Булар кимдин балдары? - деди милиционер катар турган кыздарды колу менен жаңсап көрсөтүп. 
 - Бул менин балдарым. Улуу кызым, аты Сабира. Бул кичүү кызым, аты Бактыгүл, - деди  Салтанат. 
 - Бактыгүл канчада?

 - Бактыгүл быйыл алтыга толуп, жетиге карады. 
  Милиционер баланын жашын укканда ээрчип келгендерди шектүү тиктеди эле экөө тең бир нерсени ырастагандай баштарын ийкегендей болгонсуду. Милиционер Эламанга кайрылып дагы суракка өттү. 
 - Бул, Бактыгүл кимдин кызы?

 - Менин кызым, - деди Эламан токтоо, -эмне экен?

 - Бул сиздин кыз эмес. Бул мына мобул жигиттин кызы, - деди милиционер жанындагы мурутчан жигитти сөөмөйү менен көрсөтүп, - бала силердин колго кантип келгенин өзү айтып берсин. 
 - Кудайдан жашырбаганды сиздерден жашырамбы, болгонун болгондой айтып берейин, - деди мурутчан жигит, -менин атым Жолчу. Менин биринчи алган аялым бул кызды төрөгөндөн кийин автокырсыктан каза болду. Кыркын өткөрүп баламдын айынан бул аялга үйлөндүм, - деп жанымдагы сары аялды көрсөттү. Бул мага аял болуп келгенден кийин кызымды жек көрүп калды. "Мени менен жашагың келсе балаңды бирөөгө бер, мен сага кыз десең кыз, уул десең уул төрөп берем" деп талап койду.  Кайра- кайра катын алгандан уялып мен аргасыз макул болдум. Бираз жашагандан кийин кызымды бирөөгө берип тынды. Кимге бергенин айткан жок. Арадан алты жыл өтсө да согончогу канабады. Төрөбөгөндүгү үчүн ажырашмак болгондо "Мен сага түшүнөм. Кызыңдан ажырап кыйналып жүрөсүң. Бала деп ажырашып баркыбызды кетирбейли. Кызыңды издеп таап, өзүм өстүрүп тарбиялап берем" деп бал тилге салып жалынды. Макул болдум. Мурун кызымды өзүм издеп таппадым. Акыры аялымды ээрчитип келсем сиздер көчүп кетипсизер. Сидердин турган жерди араңдан зорго паспорттук стол аркылуу таптым. 
 - Бул далил эмес, Бактыгүл өз кызым, өзүм өстүргөм, - деди Салтанат. 
 - Шашпаңыз айым, - деди милиционер, - бала силердики эмес, танып кете албайсыз. Ага далил бар. Силердин баланы багып алганыңарды аныктаган эски кошуналарыңардын тил каты менин колумда. Андан башка атасынын колунда баланын төрөлгөндөгү метиркеси бар. Анда Жолчу кызы Чынара деп жазылып турат. Алар мына, - деп толгон токой кагазды көрсөттү. 
  Далил сөздү угуп, баланын метиркесин көргөндө Салтанаттын кабагы бүркөлүп сөз таппай шалдайып турганда мурутчан жигиттин аялы:

 - Мен сага түшүнүп турам, - деди Салтанатка жакындап, - балапан кезинен багып чоңойткон баладан ажырагың жок. Ал туура, бирок сен да мага түшүн, кызды бербесең менин ордом бузулат. Жашоом тозокко айланат.. .  
  Эртеден бери чыдап, тиштенип отурган Салтанат көзүнөн чаар оту чачырап чыкты. Сары катынды сабай тургандай обдулуп, оңтойлонуп:

 - Эй, шерменде, эй акылсыз,  сага эми бала керек болуп калдыбы ыя? Мындан  алты жыл мурун кайда элең? Үч айлык болгон наристени кайсы бетиң менен бирөөнүн эшигине таштап кеттиң ыя?! Сен баланын кусуру урат деп ойлодуң беле.. .  ? Сен аял эмессиң! Сен мыкачысың! Сендей таш боор, кара мүртөз аялга кудайдын каргышы тийип энелик даражадан айрылгансың. Алла таала сага окшогон акылсызга эне болууну буюрган эмес. Сен пейлиңден таптың. Пейлиңдин жамандыгынан туубас болуп отурасың! Бул жарык дүйнөдөн какбаш бойдон какшап жүрүп өт. Сен күнөөсү жок баланы талаага таштагандай өзүң да карыганда багар- көрөрү жок талаада кал! Жакшылык көрбө, ылайым. Жогол көзүмө көрүнбөй- деп жиркенич менен сары аялды түрттү эле ал дубалга барып бир тийди. Кайра кол саларда капитан арага түшүп пас-пас кылды. Салтанат сары катындын эрине кайрылып:

 - Жолчу сен да адам эмес экенсиң. Каныңдан жаралган балаңды айбанча коргой албаган соң, аны бага албаган соң эмнең адам! Бир түйдөкчач аялга мончоктой балаңды алмаштырып, каза болгон аялыңдын арбагын сыйлай албаган сен жакшылык көрбөйсүң, өмүрү зарлап, боздоп жүрүп өтөсүң! Жоголгула көзүмө көрүнбөй, баладан айлангырлар, силерге бала  эмес балээ жок, - деп бакылдады. 
  Капитан Салтанаттын каарынан жалтанып ага сөз айталбай эрине кайрылып:

 - Эламан мырза, закон булар тарапта, чыр чыгарбай баланы бериңиз, алып кетели, - деди. 
 - Баланы бербейм, - деди Эламан кезе сүйлөп, - баланы уурдап алган жокбуз, таап алдык. "Дообуз жок, багып алгыла" деген тил каты бар. Эне сүтүнөн айрылган баланы тилибизди соргузуп, упчу менен сүт берип багып чоңойттук. Биз болбосок балким бул бала адам болмок эмес. Муну да эске алыш керек.. .  
 - Кана, ошол тил катты көрсөтүңүзчү? - деди милиционер. 
  Салтанат өзү жокто баланы зордуктап алып кетчүдөй Бактыгүлдү колунан жетелеп уктачу бөлмөгө кирип кетти. Чамадан, сумканы аңтарып таппады. Апасы чамынып кагазды издеп жатканда:

 - Апа булар эмне келиптир? Эмнени талашып атат, кимди алып кетебиз деп жатышат? - деди Бактыгүл. 
 - Балам, айланайын кызым, сени талашып атат. Сени алып кетебиз деп жатат, - деп Салтанат кызын кучактап шолоктоп кирди.  Эч нерсеге түшүнбөгөн кыз дагы сурады:

 - Эмне үчүн мени алып кетебиз дейт? Мен ууру кылган жокмун, балдар менен урушкан жокмун да, - деди энесинин кучагында турган Бактыгүл. 
 - Сени мен төрөгөн эмесмин, алтыным, атаң таштап кеткенде багып алганбыз. Эми ошол өз атаң келип алып кетем деп жатпайбы. Атаңа барасыңбы же мында каласыңбы? - деди Салтанат. 
  Сөздүн төркүнүнө түшүнгөн бала эми гана түштөн ойгонгонсуп апсын бек кучактап:

 - Барбайм, апа, барбайм. Ал менин атам эмес, жанакы сары катын менин апам эмес. Барбайм. Бербегин. Барбайм? - деп бакырды. 
  Эне менен бала бир аз буйдалып залга чыгышты. 
 - Таптыңбы тил катты? - деп сурады милиционер биринчи болуп. 
 - Тапкан жокмун, - деди Салтанат жабышкан кызын кучактаган бойдон. 
 - Анда баланы бериңиз, алып кетели, - деп кыздын колунан кармады эле, Бактыгүл милиционердин колун тиштеп алды. Ал үнүнүн баардыгынча чаңырып:

 - Барбайм! Эч жакка барбайм, - деп энесинин этегине жашынды. 
 - Капитан мырза сиз балага тийишпеңиз, - деди Элеман каарлу, -наристе баланын нервин бузбаңыз. Зордуктасаңыз, күчкө салсаңыз чатак чыгат. Биз баланы берсек сот аркылуу, соттун чечими менен гана беребиз. 
Түшүндүңүзбү?    

 Келгендер кетүүгө аргасыз болушту. Арадан бир нече күн өттү. Кечээки шаңдуу жашаган үй бүлө урушкансып сүйлөшүшпөй калышты. Салтанат өзүнөн өзү чүнчүп Бактыгүлдү көргөн сайын көзүнүн кычыгына жаш пайда болчу болду. Аны кызына көрсөтпөскө, билгизбеске аракет кылат.  Бактыгүл да бала бакчадан келгенден кийин мурункудай сыртка чыгып ойнобой калды. 
  Эламандын менен Салтанат сарсанага батып жүргөндө соттун повесткасы келди. Балдарын ээрчитип экөө сотко барышты. Сот эки тараптын дооматын угуп баланы атасына берүүгө чечим чыгарып, бул чечим токтоосуз аткарыларын эскертти. Соттун чечими ушундай чыгарын билсе да, бир айдан бери өзүн аярдап, өзүн алдаса да Салтанат чыдай алган жок. Бактыгүлдү кучактап боздогондой болсо көргөндүн сайсөөгү сыздайт.  Бир жагынан кызы Сабира сиңдисин кучактап ыйлап, бир жагынан Бактыгүл бакырып боздоп соттун залы бир заматта жүрөк сыздаткан трагедияга айланды. Көрүп тургандар да айласыздан көздөрүнө жаш алды. Соттун чечимин аткаруучу жигит чырмашкан эне менен кызды көргөндө ажыратууга кол тийгизе албай турду. Ый көпкө созулду. Акыры соттун чечимин аткаруучу жигит Салтанатты ийнинен тартып:

 - Эже, ыйлабаңыз. Кайрат кылыңыз. Бул соттун чечимине нааразы болсоңуз жогорку сотко кайрылыңыз. Азырынча баланы атасына берели, - деди. 
 - Ошент Салтанат, ошент. Бизде башка айла жок. Коёбер  кызды.  Алсын.  Дагы көрүшө жатарбыз, - деди Эламан. 
  Салтанат эринин үнүн калп уктумбу же чын уктумбу деп жалт карады эле Эламандын көзүнөн да жашы жаандагы терезеден аккан суудай шорголоп турган экен. Аны көргөндө Салтанаттын денеси огобетер бошоп, көзү караңгылап кулап кетти. Канча жатканын ким билсин, көзүн ачса жанакы соттун аткаруучусу нашатр жыттатып, эл тегеректеп тиктеп турушуптур. 
Башын көтөрүп:

 - Кызым кана? - деп сурады. 
 - Кызыңды алып кеткен. Кайрат кыл, алтыным, - деди Эламан аялын кучактап. 
 - Сотуң курусун, буга окшогон калысы жок соттун барынан жогу,  - деп көз жашын көл кылды Салтанат. 
  Жан бөлөк болгон соң баарлык кыйынчылыкка адам айласыз чыдайт тура. Эламан да, Салтанат да чыдоого аргасыз болушту. Унуталы деп унута албай  оюшту. Салтанат Бактыгүлдүн сүрөтүн, оюнчуктарын, үйдө калган кийимдерин көргөн сайын ыйлайт да турат. Эламан аялын аяп Салтанатка билгизбей Бактыгүлдүн сүрөтүн,  оюнчуктарын, кийимдерин катып таштады,  бирок анын кабагы ачылбады. Бир сапар кечте жадырап-жайнап келди. 
 - Ие, кемпир, бүгүн көңүлүң ачык го? - деп Эламан тамашалады эле Салтанат үстүнкү киймин чечпей:"Ой, бүгүн Бактыгүлгө  жолуктум. Көчөдөн өтүп баратсам тарбиячы аял көп балдарды тизип театрга ээрчитип баратыптыр. Карасам Бактыгүл жүрөт. Мен аны көргөндө ал да мени көрүп экөөбүз чуркап келип кучакташтык да калдык. Ал да ыйлап, мен да ыйлап басылдык. Жакын жердеги бала бакчада экен. Аны менен бирге куурчак театрына кошо бардым. Өңүнөн азып калыптыр, берекем. Менден кайсы треллейбуз менен келип кеткенимди сурады. Мен айтып бердим. Акыры алар театрга кирип  кетишти. Мен жолума түштүм. Эми сагынганда бала бакчага барып турсам болот экен. "- деди Салтанат. 
 Аялы кызын көргөнгө Эламан да Бактыгүлдү көргөндөй канаатанып алды. Аялынын сөзүнөн кызы кыйналып, көнө албай жүргөнүн түшүндү.  Арадан үч күн өткөндө Салтанат жумуштан кийин үйүнө келсе тепкичте Бактыгүл олтурат. Салтанат кызын кучактап өпкүлөп:

 - Ой, каралдым, кайдан келдиң? Кантип таап келдиң? - деп сурады. 
 - Өзүң айткан треллейбуз менен келдим. Алтынчы микро районго барам десем бир аял өзү менен кошо апкелип дүкөндүн жанына түшүрүп койду. 
Анан үйдү өзүм таап алдым, - деди. 
 - Эми издешет го, - деди Салтанат. 
 - Издешсе издешсин, мен бала бакчасына да, "алардын" үйүнө да барбайм, -деди Бактыгүл. 
  Бактыгүл үйдө болуп, бажырап сүйлөшүп, күлкү төгүлүп атканда эшиктин коңгуроосу чырр дей түштү. Ачса өгүнү көчөдөн көргөн бала бакчанын тарбиячысы экен. Өң түздөн кетип, тепкичтен шашып чыкканы сезилип, энтигет. Салтанатты көрөсала:

 - Бактыгүлдү сиз алган жоксузбу, эже? - деди. 
 - Бактыгүлдү мен алган жокмун, бирок өзү келиптир. Үйдө турат. Кириңиз. Чай ичиңиз, - деди Салтанат. 
 - Ой чайы менен курусун, эже, Бактыгүл жок, жаныбыз калган жок. Энеси "кызымды уурдатып жибердиңер" деп чаң салып эсибизди оодарды. Сиздин үйдүн дарегин ошол аял берди. Саат тогуз болуп калды. Мен кетейин, - деди тарбиячы кыз. 
  Салтанат Бактыгүлдү "бала бакчаңа күндө барып турам" деп алдап- соолап узатты. Ал мойнунан байланган итке ошоп ыйлап атып араң кетти. Салтанат убадасын аткарып күндө барбаса да күн алыс барып турду. Бирок кийин тарбиячы баланы Салтанатка жолуктурбай койду. Экөө көрүшпөй калышты. Бактыгүл баккан ата-энесин сагынып тарбиячыны каратып туруп качып келчү болду. Бул такай улана берди. Качкандан Бактыгүл тажаган жок, артынан келгенден тарбиячы тажаган жок. Акыры тарбиячы ачуусу менен Жолчуга бир тийди. 
 - Ай, байке кызыңарга тарбия бералбаган соң, үйдөн качпаганга көндүрө албаган соң убара болуп багып эмне кыласыңар. Балаңар эки ортодо дейди болмок болду. Анын үстүнө аялыңызды бул бала жек көрөт экен. Кызыңар эми качса мен барбайм, өзүңөр аласыңар, - деди тарбиячы ачуланып. 
 - Билем, - деди Жолчунун башы салаңдап, күнөлү жер тиктеп, - билем. Эки өрттүн ортосунда калып эмне кыларымды билбей жүрөм. Бактыгүл ушул күнгө чейин мени ата, аялымды апа дебейт. Бала бакчадан баргандан кийин үйдөн тамак ичпейт. Сатып келган оюнчук менен ойнобойт. Бирөө байлап койгонсуп бөлмөсүнөн чыкпайт. Айлам кетти. 
 - Айлаңыз кетсе кызды энесине кайрып бериңиз. Сиз муну менен өзүңүздүн ден соолугуңузду сактап, балаңызга жакшылык кыласыз. Кызыңыз бактылуу болуп өзөт, - деди тарбиялочу. 
  Жолчу баласын жетелеп кетип калды. Кызы күналыс качып тынчтык бербеген соң Жолчу Бактыгүлдү ээрчитип жекшемби күнү Эламандыкына өзү барды. Коңгуроону шыңгыратканда эшикти ачкан Салтанат Жолчуну көрүп чочуп кетти. 
 - Коркпоңуз, - деди Жолчу жылмайып, - бул сапар жакшылык менен келатам.  Мүмкүн болсо үйгө кирейин. 
  Салтанат Бактыгүл көрүнбөгөндүктөн бушайман болуп эшикти чоң ачып "кириңиз" дегенде Жолчунун аркасында жашынып турган кызы "Апа-а!" деп бакырып чуркап киргенде Салтанат кубангандан жүрөгү жарылып кете жаздады.  Апасы кызын кыргыйдай  илип бооруна кысып өпкүлөп иберди. Бактыгүлдү апасын өпкүлөп атып "атам кайда?" деп сурады. 
 - Атаң үйдө, телевизор көрүп атат, - деди. 
 Бактыгүл андан-мындан бир тийип, урунарына, жыгыларына карабай чуркап жөнөдү. Барып атасынын мойнуна асылды. Демейде көзүнөн жаш чыкпаган кайраттуу Эламандын көзүнөн жаш шорголоп акты. Сагыныч жазылып, ый басылгандан кийин:

 - Эламан байке, кагылайын Салтанат жеңе, мен силерден кечирим сурайын деп келдим. Мен аялымдын тилине кирип акмак болуп баланы таштап бир иттик кылсам, силерди боздотуп аны кайра тартып алып экинчи иттик кылдым. Кечиргиле мени. "Тууган эне эмес, баккан эне" деген чын экен. Бактыгүл бизге баш бермек түгүл, тырнактай да жибибей койду. Барган сайын мүнөзү түнт болуп баратат. Силерсиз Бактыгүл бактылуу болбосун сезип өзүм жетелеп келдим. Бала силердики. Өзүңөргө каттатып алгыла. Силерге бир өтүнүч,  шарты келгенде  көрүп кеткенге каршылык кылбагыла, мен да кызыңарды тарбиялаганга кошулуп колдон келген жардамымды берип турайын. 
  Эламан туруп келип Жолчуну сыга кучактап:

 - Ак ийилет- сынбайт деген ушул. Кеч да болсо кечирим сураганыңа, 
Бактыгүлдүн бактылуу болушуна тилектеш болгонуңа чоң рахмат. Күн келесиңби, түн келесиңби келип тур. Сен үчүн эшигибиз ачык. Бала бара- бара баарын түшүнөт иним? - деди. 
  СОКУР

  Эшиктин шарт ачылганынан боз үйдүн ичинде,  жүктүн бурчунда торго түшкөн күйкөдөй уйпаланып отурган кемпир башын селт көтөрүп кулагын түрүп калды.  Ким киргенин болжолдоп билалбай учкул ойдун кучагында токтой калганда кызынын тааныш үнү кубанычтуу шаңк этти:

 - Апа,  жүрүңүз,  кеттик!

 - Кайда?

 - Шайкеникине.  
 - Эмнеге?

 - Бешик тойго чакырып атат.  
 - Өзүң эле бар,  каралдым.  Мени темселетип эмне кыласың.  Баралбайм.  
 - Барасыз,  - сабира үйгө кирип апасынын мойнунан кучактап эркеледи,  - сиз барбасаңыз тойдун шааниси болбойт.  
 - О-олдо айланайын ай,  - деп Сайна кейип сүйлөдү,  -мен барганда  эмне,  барбаганда эмне.  Этегимди үзө базып элге шылдың болгончо үйдө эле тынч отурганым жакшы.  Күйөөң экөөңөр барып келгиле.  
 - Болбойт,  апа,  - сабира энесинин тынчсызданганын түшүнүп чачылган саамайын чогултуп жоолуктун астына бастырып бетинен өптү,  - сиз барбасаңыз аяш кызыңыз тарынып калат.  Барып наристеге батаңызды бериңиз.  Шайке сизди көтөрсөң да алып кел деген.  Анын үстүнө үйдө отура бербей элдин кобур сөзүн да угуңуз.  
 - Болуптур,  - деди Сайна жанындагы таягын сыйпалап таап,  - кеттик.  
 - Жок,  апакеси ушул бойдон барганыңыз болбойт.  Кийиниңиз.  
 - Эмне,  ушул бойдон барсам кууп чыгабы? Мага эмненин шамы же мени  сынаган киши бар бекен?

 - Бар эмей,  - деди Сабира апасынын киймин сыйрып чечиндирип,  -элдин баары тигилип сизге карайт.  Жаңы күйөө балалуу болгон киши кадырлуу кайненеге окшоп зыңкыйып кийинип жүрүшү керек.  Антпесеңиз мени да,  Бекболотту да уятка калтырасыз.  Кийиниңиз.  Бекболот жылкыга кетти,  ал да келип калат.  
   Сабира тамашага салып апасын зордоп үй киймин чечип,  сый киймин кийгизди.  Калп айткан  менен болобу "Адамдын көркү чүпөрөк" деп жанакы түйтөйгөн кемпир  салабаттуу боло түштү.  Ээрчишип чыгып баратканда энеси үйдүн бозогсун  сүзүп алып "Оолдо берекем,  айтып койбойсуңбу бозогонун барын" деп төбөсүн басып кетенчиктей түштү.  
  Кызы ыңгайсыз абалда калды.  Канчалык этият болсо да боз үйдүн бозогосунун жапыстыгын этибарга албаптыр.  Күндөгү кирип-чыгып жүргөн эшик деп,  ошонун арасында кылт эткен кыялга алдырып,  өзү да анын жетегине түшүп кетиптир.  
 - Байкабай калыпмын,  апа,  кечириңиз,  - деди Сабира апасынын ооруган жерин сыйпалап,  -минтип маймайлап койсом эле ооруган жери басылып калат.  Анан жарыктык үйдүн эшиги бар экенин унутпас керек да.
  Эне менен кыз жетелешип сыртка чыгышты.  Тоо койнундагы айылда болгону отуз түтүн эл жашайт.  Шурудай тизилген көчө болбогон менен аралыгы анча алыс эмес.  Ууру,  бөрү жок.  Кызы боз үйдүн эшигин жаап, көтөрмөнүн учу менен мал киргиз кылып байлаганча Сайна токтоп калды.  
Өзү жалгыз болгондо боз үйдүн кырчоосун кармап,  туурдугуна сүйөнүп кайсы жерде турганын билчү.  Бул сапар кызы жетелеп келип токтотуп койгонго кайда карап турганын,  кайсы тарапка буруларын билбей башы маң болду.  Өлүк кишидей туш келди селейип карап тургандан намыстанып эшик кылдыраган тарапка жүзүн бурду.  
  Тагдырга айла жок тура.  Ал каарына алганда жашына да,  карысына да карабайт экен.  Мындан беш жыл мурун Сайнанын көзү тунарыктай баштаган.  Аны этибарга алган эмес.  Кийин бир көзү таза көрбөй,  экинчи көзү бүлбүл тарта баштаганда окутпаган бакшысы,  түшбөгөн бүбүсү, көрүнбөгөн молдосу калган жок.  Ырым-жырымдын баарын кылды.  Анын үстүнө ошол мезгилде эри Алмазбек каза болуп,  ыйдын үстүнө ый,  кайгынын үстүнө кайгы кошул-ташыл болуп кетти.  Бир жыл мурун жарык шооланы боолголоп өзүн өзү тейлегенге жарачу.  Эми алтымышка такап калган мезгилде "карама сокур" болуп темселеп калды.  Мурун карыгандар "карама сокур" деген оору менен ооруйт экен,  ал көзү кадимкидей тунук туруп, кишини карап туруп көрбөйт экен,  ошол үчүн аны "Карама сокур"дешет экен деп укчу,  бирок көргөн эмес.  Эми өз башына келип отурат.  Азыр ага күн да түн, түн да түн.  Айырмасы жок.  Жалгыз кызын жаңы эле эрге берип,  ошого каниет кылып,  тирүүчүлүктүн тозогуна моюн сунуп отурат.  Эртели кеч жүн тытып, тери ашатып,  кургаганда аны ушалап эрмектейт.  Көпчүлүктүн ортосуна баргандан тарткынчыктайт.  Алардын таң кала тиктеген көзүн көрбөсө да өзүнчө сүрдөп калтарый бермей адаты бар.  Азыр тойго барбаска арга жок,  анткени Шайке менен Сабира бирге чоңоюп,  бирге өзүп,  келип- кетип өз бала болуп калган.  Экөө дос.  Анын үстүнө Шайкенин ата-энеси да курбу курдаш.  Кембагал турушса да көңүлдөрү шат.  Эртели кеч келип эрмек болуп турушат.  
   Эне менен кыз жетелешип барганда эл чогулуп калыптыр.  Жаштар туруп орун бошотушту.  
 - Жогору өтүңүз,  байбиче,  - деди Шайкенин энеси колтуктан алып.  Сайна куттуктоо сөзүн айтып тушаган аттай бутун сүрө басып илгериледи.  Дагы бирөөнүн аягын басып албайын деп жылып келатты.  Эки метр аралык бир чакырымдай сезилди.  
 - Баса бериңиз,  байбиче,  - деп тушундагы кемпир эстефета алгандай  чыканактан сүйөп кармады,  - коркпоңуз.  Жол ачык.  Аңгыча чок баскандай бирөө чар-рр этти:

 - Кок- куй,   талкаладың!

  Эл дуу күлүп калышты.  Сайна селт этип чочуса да Шайкенин атасы экенин үнүнөн тааный койду.  Ал ар качан тамашалай берет.  Кээде ит болуп үрүп,  мышык болуп мыёлоп жибермеи да бар.  Бул сапар ал бутун сунуп атайын тепсеттирейин деди эле шилей баскан Сайнанын буту жөн эле тийип кеткен.  
   Көзү көргөн кишиче Сайна үн чыккан тарапка кылчая  карап сурады:  

 - Ок жеген аюдай айкырып сага эмне болуп кетти?!

 - Бутумду сыйра  басып таштадың,  - деди Молдобай онтоп,  - көзүңө карап жүрбөйсүңбү.  
  - Көзүмдү сага бербедим беле,  бутуңду тарбайтпай тартып отурбайсыңбы анан...   

  Молдобай карсылдап күлүп Сайнанын колунан алып жетелеп төргө өткөрүп айылдагы улуу кемпирдин жанына отургузду.  Эл эки курбунун тамашасына каткырып күлүп жыргап калышты.  Бул күлкү элге жакса да Сайна үчүн мындай күлкү жүрөккө бычак болуп сайылат.  Элдин күлкүсү басылганда Сайна алдына койгон боорсоктон ооз тийип,  колуна карматкан кымыздан ууртап татып отурду.  Бир маалда аяк дасторконго калпыс коюлуп кулап кетти.  Элдин дуу деп чочуганынан бир балээ болгонун сезип сунган колун тартып отуруп калды.  
 - Төктүмбү? - деди Сайна күнөөлү.  
 - Төктүң? - деп кекете сүйлөдү катарында отурган Ажар байбиче,  -жөндөп иче албаган соң тек отурбайсыңбы же аякты колуңдан чыгарбай кармап ичпейсиңби.  
  Сайнанын жети өмүрү жерге кире түштү.  Кажактаган кемпир өздөрүнүн уруусунун улуусу.  Туугандыгы да,  душмандыгы да бар.  Ал бүбү болуп ооругандарды окуйт,  аял төрөтөт,  балдарды киренелейт.  Тизгинин тарткан киши болбогондуктан оозуна келгенди оттомой адаты бар.  
  Сайна кайрып сөз айталбай отуруп калды.  Кызмат кылган кыз кымызга чыланган боорсокту бөлүп идишке салып,  чөөлмөктөгөн кымызды кочуштап аякка куюп жатып:

 - Эч несе эмес,  апа,  аяк эңкейип бир аз кымыз төгүлүп калыптыр.  Аны  кургатып койдум,  - деп көңүл айтты.  
  Муну укканда Сайна огобетер тынчсызданды.  Тамакка кол созбой бопоюп отуруп калды.  Катарындагы кемпир боорсоктон жанына жакындатып шилеп, колуна аяктын белинен куюлган кымызды карматты.  Тамак кекиртегинен өтпөй бир колуна аякты кармап,  экинчи колу менен боорсоктон алып жеген болду.  Эл аны жаны ачып да,  мазактап да тиктегенин сезип турду.  
 - Кайран келин,  - деп кары киши капалуу сүйлөдү,  -алтымышка чыкпай кор болуп отурат.  Адам баласынын пешенесине жазылганды көрбөскө арга жок экен го. 
 - Айтканыңызда калет жок,  - деди экинчи киши,  -тагдырдан эчким кутула албайт тура. 
 - Сайнанын дагы бактысы бар экен,  - деди катардагы кемпир,  - көз ордуна көз болгон кыз,  күйөөсү бар.  Этегинен жалгаса эртең эле неберелүү болот.  Анан ошолор эле жетелеп багышат.  
 - Алар жаралып чоңойгончо качан,  - деп экинчи аял чоюп  кетти, Сайнанын көзү көрбөсө да ден соолугу болсун.  Кор болуп төшөккө жатпай балдарына тээк болуп берсин.  
    Сайнанын көзү жөнүндө,  өзү жөнүндө көп эле сөз болду.  Баарын кулагын жапырып укту.  Акыры эт желип,  дасторкон жыйналды.  Шайкенин апасы бешикти көтөрүп келип Ажар байбиченин астына коюп:

 - Кана байбиче,  ата-эненин жөрөлгөсү деп уулуңузду бешикке салып бериңиз.  Жаманыбызга сиздин жашыңызды берсин,  - деди.  
  Баланы жанында чукурантып кармап турганын сезип Сайнанын жүрөгү эзилип кетти.  Ушул сүт жыттанган наристени колуна кармап өпкүсү келди, бирок сурагандан батына албады.  Дагы бербей коебу,  берсе да кулатып  аламбы деп коркту.  
  Кемпир бешикти калдыратып,  төшөгүн оңдоп,  арча күйгүзүп "алас-алас" деп кобурап жатты.  Эл үймөлөктөп тиктеп калышты.  Ушул учурда чыдабаган Сайна колун арбайта сунду:

 - Шаке,  балам,  алдакы жаманыңды көрбөсөм да колума кармайын,  бери бергилечи,  - деди.  
  Эл бир нерседен кооптонгондой бирин бири тиктеше   калышты.  
Ырым-жырымдын кызыган учурунда анын сураганы жаккан жок.  Айрым жаштар "Олоңдобой ар жакка жөн эле отурбайбы" деп күбүрөп айтышты,   бирок Шайкенин энеси жакындап келип,  чөгөлөй отуруп,  Сайнанын арбайган колуна небересин акырын салды.  
 - Абайлап карма,  - деди ар жактан бир аял чаңк этип,  - дагы көзүн чукуп, же кулатып алба.  
  Сайна алаканына салган баланы салмактагансып көз ирмем берген калыбында кармап турду да бооруна кысып,   ороосун сыйпалап ачып бетин таап алкымынан жыттап алды.  
 - Кудай өмүр берсин,  - деди ороосун орду менен кымтып жатып,  -өмүрлүү болсо баарын көрөт.  Бактысы да,  башкасы да болот.  
  Сайна баланы кайрып берди.  Баланын жылтыраган көзүн көрбөсө да, моокумун кандыра өппөсө да анын наристе жытына ыраазы болуп,   канаатанып отуруп калды...
  ***
  Күн мемиреп тийип турган.  Сайна сойгон койдун терисин ашатып,  кургап калган бетине ачыган айран шыбап ,  кыңылдап ырдап отурса ар жактан дабыш чыкты.  Анын көндүм болгон кыраакы кулагы шырп алган дабышты байкай коюп,  көрбөсө да ошол тарапка моюн буруп,  жанындагы таякты сыйпалап ала коюп "кош" деп жерди бир чапты.  
  Кемпирди тамаша кылып,  акактаган койдой эки бала кыш- кыш этип,   өпкөсүн  кагып,  бири бирин жылмая тиктешип сумсайган кемпирдин маңдайына жылмаңдап жетип барышты.  
 - Кош дейм,  - деди Сайна айбат кылып,  - карасаң булардын тоотпой келатканын.  Бар ары!

  Балдар тырмагы менен жер чапчып,  оттогон малча чөптү тырс-тырс үзүп "Ма-а! Ма-а-а!" деп маарап жиберишти.  Балдардын үнү кадимки козунукундай чыккандыктан сокур эмес көстүүлөр көрбөй үйдө отурса ишенеринде шек жок эле.  
 - Кош дейм үнүң өчкүр,  - деди кемпир жер чаап,  - баягы кара койдун козусу  го,  энесин карышкыр жегенсип жаагын жанганын балакеттин...
  Балдар дагы жарыша маарап коюшту.  Бирөөнүн үнү коңур чыкса,  бирөөнүкү ичке чыгат.  Бираздан кийин тыпырап төрт аяктап качып жөнөштү.  Айнеке бир колуна таяк кармап,  бир колу менен теринин бетин сыйпалап,  кургак жерине ашаткыны сүртүп жатканда балдар кайрылып келип бирөө теринин бучкагынан тарткылап итчесинен ыркырады.  
 - Чык дейм? - деп Сайна таягын жаңсай бергенде баланын капталына тийип  ал күчүктөй каңшылап тура качты.  Кайра экөө тытышып,  ыркырашып итчесинен кабыша кетишти.  
 - О,  өлүксүз,  - сайна жерди тарс-тарс чапты,  -жоголгула.  Булардын сагалап  чогулуп калганын кара...
  Аржактан келаткан кемпирдин кызын көрүп балдар дыр коюшту.  Айылды аралай качып жөнөштү.  Сабира бир аз кууп барып,  муштумун түйүп сез көрсөтүп:

 - Сениби,  сени,  колго түшөөрсүңөр.  Кулагыңардын тарсылдагын үсбөсөмбү.  
Караптур! Акыры келээрсиңер!

 - Кимге урушуп жатасың,  - деди Сайна кызын үнүнөн таанып,  -эмне болуп  кетти?

 - Балдарга,  - сабира ачулуу бурк этти.  
 - Ал кайдагы балдар экен?

 - Ал жанагы ит болуп сизди ойноткон балдар.  
 - Айтам да,  - сайнанын көөнү кирдеп ичи уйгу-туйгу болду,  - болбосо ээрчишкен ит кайдан келе койсун дейм да...
 - Тим кой,  - сабира ызырына сүйлөдү,  - колума бир тиер.  Атасын таанытпасамбы... Башка оюн түгөнүп калгансып буларды кара...
   Сабира үйгө кирип кеткенден кийин Сайнанын жалгыз отурганын көрүп, эрмектешейин деп өтүп бараткан Молдобай кайрылып калды.  Азыр эле ит болгон балдардын шакабасын башынан өткөргөн кемпир,  ээгин көтөрүп, башын кыйшайтып кепичин сүйрөп тарпылдата басып келаткан дабыштан боолголоп:

 - Ай,  сен Молдобайсыңбы? - деп үн катты.  
 - Так өзү,  - деди Молдобай карсылдап күлүп,  - сенде көз болбогон менен көөдөн бар экен.  Шырп эткендин баарын туят экенсиң.  Бул кыраакылыгың билишсе сени бирөөлөр токолдукка бөктөрүп кетишет.  
 - Кел бул жерге отур калжактабай,  - деди Сайна жанынан орун көрсөтүп,  - карысаң да ажыкысың калбайт.  Мени көрсөң эле кучунашың кармап турат окшойт.  Кайдагы балээни балдарга көрсөтүп,  эми алар да сени туурап мазакташчу болушту.  Мунуңду качан коесуң?

 - Койбойм.  Сени көргөндө кучунашым эмес,  бакшылыгым кармап кетет. Сенин мага окшогон кедейди чанып молдонун уулуна тийип кеткениңди кантип унутайын.  
 - Ий,  койчу кайдагыны калжырабай,  ал бир өтүп кеткен мезгил да.  Ошону да кектейби.  
 - Кектейт.  Ошондогу тоңгон муз алигиче жүрөгүмдөн эрип бүтө элек.  
  ...Ал мезгил сокур эмес соонун эсинен кетпеген мезгил эмес беле.  Анда да ушул жайлоонун кызылы кызыл,  көгү көк болуп турган учуру эле.  Ошондо Молдобайдын мурутуу кыр жаап жигит кези.  Сайнадан бир жаш улуу болчу.  Айдын жарыгында бир сапар жоолук таштамай ойноп жатып Сайнага жоолук тийип калды.  Ошондо Сайнанын күлүктүгү ай,  Молдобайды безелентип кууп да жүрөт,  тарсылдатып уруп да жүрөт.  Төгөрөк тартып отурган улан- кыздарды үч айлантты.  Бир маалда Молдобай Сайнанын ордуна отура калды.  Ошондо да болбой беш-алты тарсылдатып чаап сазайын колуна берген.  Кийин байкаса Молдобай жейренге жеткирбеген күлүк экен,  Сайнаны токмогун жеш үчүн,  аны күйүктүрүш үчүн отургандарды айланта чуркатыптыр.  
  Сайна улутунуп алды.  Анын көзүнө шаркырап аккан суу,  жайлоонун жайыты элестеп турду.  Чиркин дүнүйө дечи,  ошол килемдей жайкалган жайлоодо ойногондо коңгуроодой күлкүнүн төгүлгөнүчү,  анан калса ошондогу жаштардын баары күлкүчү болсо керек.  Бири шаңкылдап күлгөндө баары шарактап коштоп кетээр эле.  Адам эмес ал күлкүнү уйкуда жаткан тоолор да,  аскалар да сезип керемет жаңырып үн салып көңүлгө көңүл улачу.  Ошондо шордуу Молдобай айланчыктап жанынан чыкчуу эмес.  Сөз айтып,  тамаша кылып имерчиктей берчү.  Баарынан да сүйүүсүн ыр менен төккөнүчү,  укмуш элего чиркин... Өзү да аны жанындай жакшы көрчү.  Анын шыңга боюна кыр жапкан муруту жарашып турчу.  Сайна да жаш чагында адамдын сугу түшкөн чыбыктай солкулдаган чүрөк эле.  Жүгүргөн албайт,  буюрган алат деп ата-энеси молдонун уулуна берип жиберишкен.  Алган жары өзүнөн он жаш улуу болсо да кайрылып камчы чаппай,  сен деп катуу айтпай өтүп кетти дүйнөдөн.  Ал ушунчалык назик,  ушунчалык ак көңүл,  бирөөгө жамандык ойлобогон асыл киши эле жарыктык.  
  Балалык чакты бир топ сүйлөшүп отургандан кийин:

 - Чиркин,  ошол жаш чагыңда шайыр эмес белең,  - деди Сайна улутунуп,  - жамактатып ырдай берчүүсүң,  эсиңдеби?

 - Сага ашык болуп,  оттой жанып күйгөндө ырдаганым эсимде,  бирок сен аны түшүнбөй койбодуңбу.  
  Сайнанын жүрөгү туз куйгандай ачышты.  Жүрөктүн тереңинде калган ойноо чагы,  бойго жеткен мезгили сүрөттөй тартылып,  алда качан өчүп калган сүйүүнүн коломтосун Молдобайдын тамаша сөзү аралап чаңдатып  өттү.  
 - Жалгыз,  өзүмчө отурганда кайдагы унут калган нерселер сокур көзгө элестеп,  сенин айрым ырларың эсиме түшөт.  Ошол ырыңдан жаштыгымды тапкансып кыңылдап ырдап да жиберем.  Бул да болсо сокурдун эрмеги болсо керек го,  - деди Сайна.  
 - Эсиңде болсо ырдап жиберчи,  - деди Молдобай чын пейли менен суранып,  - балким сага ашык болуп чыгарган ырларым болуп жүрбөсүн?

 - Аныңды ким билсин,  бирок бир-экөө эсимде.  
 - Ырдап койчу бай болгур,  - деди Молдобай Сайнанын асман тиктеген көзүнө,  ажарлуу жүзүнө тигилип,  -ошол ырды сенин оозуңдан дагы бир жолу угуп жыргайын.  
  Сайна жаштыктын деңизине сүңгүп кирип ыр издеди.  Анын өңү тамылжып,  ууртуна күлкү пайда болгонун Молдобай байкап отурду.  Толкунданган калыбында  акырын үн катты:   

 - Тегерек четте эл жокбу?

 - Жок,  - деди Молдобой айланага көз чаптырып,  -айтабер.  
  Сайна таягын жерге ныгыра сайып,  кармаган учуна колун кайчы төшөп, үстүнө ээгин жөлөп,   бир аз ойлуу отурду да кыңылдап эсте калган эки түрмөк ырды ырдап жиберди,  бирок толкунданганданбы же сүрдөгөндөнбү анын добушу кургаган жалбырактай дирилдеп чыкты.  Ал Молдобай үчүн чексиз сүйкүмдүү сезилди.  
  Опосуз дүйнө Молдобайдын жүрөгүн уйгу-туйгу кылып жиберди.  Үкүдөй көзүн бажырайтып,  анда- санда ирмеп коюп отурган кемпирди тиктеп демин тартпай калды.  "Сыр аяктын сыры кетсе да,  сыны кетпейт" демекчи учурунда адамдын сугун арттырган сулуунун сулуусу эмес беле.  Эми жүдөп, мезгилден мурун карып,  оозундагы акак тиштен айрылып,  бетин каршы-терши бырыш баскан кемпирдин күлүңдөгөн өңүнөн,  үзүп-үзүп кара сөз менен айткан ырынан кечээки ылачын куштай зып этип сабалап учуп кеткен жаштыгын көрүп турду.  Сайна Молдобайдын тирмейип тиктеп турганын көрбөсө да сезип сурады:

 - Эмне унчукпай калдың?

 - Жөн эле.  Өткөн мезгил өзөгүмө түшүп кетти.  Дагы эмне деп ырдачу  элем? Улантчы.  
 - Калганы эсимде жок,  балким өзүң билерсиң.  
 - Акыйкатта ушул ырдын өзүн да унутуп калыпмын,  - деп Молдобай оор улутунду,  -ишенсең бири да эсимде жок.  Ошондо сенин балбылдаган карагат көзүңө ар ким суктана берип көздөрү тийип кетти окшойт.  
 - Ошол кайран көздөн айрылбадымбы.  Көзүм болсо сенин сур эчкинин алабаш текесиндей кейпиңди бир көрсөм кандай жакшы болор эле.  Сен деле бир топ карыгандырсың?

 - Карыбай,  - деди Молдобай улутунуп,  - кара чач кардай агарып,   кайран баштын селде чалынганы качан,  сакал-мурут куураган куу чөптөй болуп  бүттү.  Азыр капысынан көрсөң тааныбай калышың да  мүмкүн.  Деги кайыптан жардам болуп көзүң көрүп калгысы бардыр

 - Эми көрбөй калдым го,  - деди Сайна түңүлгөн үн менен,  - көрөм деп эч ишенбейм.  
 - Бу Казакстанда,  берки таш тоонун түбүндө чоң табып бар дейт уктуң беле?

 - Уктум.  
 - Уксаң ошого барып келбейсиңби.  Элдин айтуусунда нечен чолокту, сокурларды айыктырыптыр.  Балким эбепке- себеп болуп калгысы бардыр...
 - Бакшы менен молдого түшүп жүрүп тажабадымбы,  аны өзүң деле билесиң.  
Барсаң айыктырам деп ынандырган болушат,  бирок натийжа жок.  Көздүн нуру майы түгөнгөн чыракка окшоп улам төмөндөп,  улам начарлап барып жалп этип жок болбодубу.  Эми бакшысына да,  башкасына да ишенбей калдым 

 - Мен айткан казак табыпты катуу макташат.  Барып кел.  Аракет болсо берекет болот.  Алпарар киши жок болсо мен өзүм алпарып келейин.  
   Молдобайдын жардам көрсөтөрүн чын пейлинен айтканын Сайна көрбөсө да сезип турду.  Жүрөгүндөгү жаш чактагы сезим кайра ойгонуп,  теңтушунун ак пейилден айткан далаалатына ыраазы болуп:

 - Рахмат,  Моке,  - деди Сайна сокур көзүнүн карегин чайыган жашты билгизбеске аракет кылып,  - бара турган болсом күйөө бала бар эмеспи.  
  Экөө көпкө сүйлөшүштү.  Күн батып баратканда Сабира келип энесин жетелеп кетти.  
  ***
   Бекболот кайненесин Молдобай айткан казак табыпка алпарып келди.  Карып калган сокур кемпирге Суусамырдан казак жергесине ат менен барып келиш оңойго турган жок.  Ооруп калды.  Бир нече күн жатып эс алгандан кийин үзүлбөгөн үмүт менен жашай берди.  Табыптын дубасы да,  дарысы да жардам бербеди.  Сайна өзүнөн өзү жүдөп,  чүнчүп баратты.  Баягы балканактай толук аял жок,  арыктап кичирейип чүкөдөй болуп калган.  Антсе да тагдырдын тозогуна моюн бербей көңүлүн көтөрүүгө аракеттенет.  Жалгыз калганда көнгөн жолу менен басып сыртка чыгып,  туштараптагы шоокумга кулак түрүп,  алаксып тажаганда кайра келет.  Алыстабаска аракет кылат.  Күйөө баласы "Фрунзеде көз доктур бар экен,  көрбөгөндү союп айыктырат экен.  Ошого алпарайын,  көрүнүп келиңиз" деген Ага болбой койгон.  "Өлсөмда өз ажалымдан өлөйүн" деп тим болгон.  Тагдырдын тажаал өкүмүнө биротоло көнүп,  баш ийип,  жашап жүргөндө күтпөгөн окуя болуп кетти.   

  Ал күнү жаан жаап басылган.  Аба салкын.  Сайна койдун кечте чуулдап келатканын угуп үйдүн артындагы дөңгө чыкты.  Ушул маалда,  ушул жерде аркачан турат.  Көр болгон көзгө бул деле жашоонун өзүнчө жыргалчылыгы эле.  Анын көзү барда маңдайдагы кырдан койлор чубап түшкөндө козулар жаш балача чарылдап,  бошу баш бербей энесине эдиреңдеп качып убара кылчу.  Көгөнгө тизилген козулардын айрымдары муунуп оозунан көбүк чыгып тыбырап баратканда чуркап барып бошото салышчу.  Ал анда көнүмүш иш болчу.  Эми ошол жамыраган малдын үнүн угуп,  өткөндү элестетип жашоонун жарды рахатына батат.  
  Сайна ордунан жылбай көпкө турду.  Кулагы чууда.  Улам бир нерсе оюна келип чачышып,  түйүндөшүп жүрөктү эзет.  Эл чакаларын калдыратып койду саай баштаганда көр оокатты ойлоп,  "дагы үйгө мал кирип чакчелекей салбасын" деп артка тартты.  Ылайлашкан кемерчеден буту тайып жыгылып кайра турду.  Көнүмүш багытынан адашпаска аракет кылды.  Бирок жараткан түз багыт берген жок.  Баягы эле көнгөм жолум деп жерди таягынын учу менен сайып акырын жылып келатты.   Ага боз үй кандайдыр алыстап кеткенсиди. "Үй менен дөңдүн аралыгы мынчалык эмес эле" деп ойлоп,  туш тарабын тыңшап калды.  Чыккан добушка караганда туура бараткандай сезилет.  Саал кыңгай бурулуп дагы алдыга жөнөдү.  Чуу артта калгандай сезилди.  "Адашып калдымбы" деп ойлоп оң тарапка бурулду.  Таягын аста шилтеп жылып баратты.  Канчалык этияттанса да бир оокумда буту тайып коктунун таманына сойголонуп бир тийди.  Ошондо гана теңирден тескери кеткенин түшүндү.  
  Сайна соо кезинде бул жердеги жарчаны жакшы билчү.  Нечен ирет кыялап түшүп аркы өйүзүнө мал айдап чыккан.  Ошол жол экен деп кыя жолду төтөлөп кайра тартты.  Бул жол менен мурункудай эле аңдын кырына чыгам деп ойлоду,  бирок жүрүп-жүрүп белгисиз чычырканакка кептелди.  Көздүү кезинде жакынарада мындай чычырканак жок экенин эстеп тереңдеп кетпей кайра тартты,  бирок кайда бурулбасын тикенекке урунуп,  колу,  бети тытылып торго түшкөн кушка окшоп тырпырап камоодо калды.  Артка да кете албайт,  алдыга да жүрө албайт.  Айланага кулак салса оң тараптан шар аккан суунун үнү угулат,  сол жактан иттин үргөн добушу чыгат.  Кайда барарын билбей камалып отуруп калды.  Айласы түгөнүп кыйкырып кызын чакырды.  Бирок кемпирдин муң зары кызына да,   айылдашына да жеткен жок.  Энеси боздоп кудайга үнү жетпей отурганда Сабира малын жайлап үйүнө кирсе бозогодо жер чаап айбат кылып отуруучу энеси жок.  "Кошуналардыкына кеткен экен" деп ойлоп шашпай үй оокатына киришти.  Аны менен алаксыганча каш карайып күүгүм кирди.  Тамагы бышканда кошунасыныкынан энесин таппай түтүммө түтүн кыдырып чыкты.   Жоо чаап келаткандай шашып жүргөн аялын көрүп,  бир нерседен шек санап Бекболот  астынан тосуп сурады:

 - Ой,  Сабыш,  эмне шашылыш?

 - Апам жок,  - деди Сабира корккон үнү дирилдеп,  - кошунаныкынан да,  айылдан да издеп таппадым.   

 -  Сен үйдө отур,  - деди аялын жоошутуп,  -мен уңкур-чуңкурдан издейин.   

  Бекболот издеп жөнөдү.  Тагдыр эрегишкенсип күн бүркөлүп,  караңгылык күчүнө алып көзгө сайса көрүнгүз.  Анысына карабай жар тарапка салды.  Соелонуп түшүп аркы бетине чыкты.  Тирүү болсо угаар деп үнүнүн жетишинче кыйкырды.  Анын добушу караңгылыкты жара тилип жаңырыгы алдакайда угулду.  Чегирткенин чырылдашы менен жарыша кыңкыстаган үн чыкты.  Ал ошол тарапка калдастап чуркап дагы кыйкырды.  Бир оокумда гана:

 - Мындамын,  - деген добуш кулакка келип такалды.  
  Бекболот кайра- кайра кыйкырып коюп,  үн чыккан жерди боолголоп кою бадалды жиреп баратты.  Улам үн салып коет.  Эптеп жетсе кемпир таза эле алдан кетип калыптыр.  
 - Жарыктык,  бул жерге кантип кирип келдиңиз,  сиз эмес көстүү киши  күндүз өтө алгыз жер экен?

 - Кудай көздү алганча,  өздү алсын,  - деди Сайна кейип,  - көз болбогон  соң көрөр күнүң ушул тура.  Бул жерге кантип кирип келгенге өзүмдүн да  акылым жетпейт.  
 - Адашкан соң кыйкырбайсызбы,  жарыктык.  
 - Жаман киши курусун,  балам,  - деди Сайна,  -үйгө жакын жерден намыстанып кыйкырган  жокмун.  Өзүм үйдү табам деп ойлодум.  Узап кеткенден кийин үнүм кудайга жетсе да силерге жетпеди.  Кудай пендем десе адамды кор кылбай көзү менен алсын.  
 - Таппай калсак карышкыр жеп кетчү жерге келген турбайсызбы,  - деди Бекболот бүрүшкөн кемпирдин колтугунан жөлөп,  -туруңуз,  көтөрүп алайын.  
 - Жок айланайын,  Кантип сенин жонуңа жорудай болуп минейин.  Аял киши күйөө баланын үстүнө минмек түгүл,  анын ээрин токуп минбейт.  Мени кудай алмак беле,  андан көрө колуман жетеле өзүм эле басам.  Бул жерге алып келген бут кайра алып кетпейт дейсиңби.  Бирөө угуп калса "баякы сокур кемпир Бекболотту күч күйөө кылганы аз келгенип үстүнө минип алыптыр" дешпейби.  
  Бекболот ата-энеси жок тоголок жетим.  Койчуга жардамчы болуп иштечү.  Сабирага үйлөнгөндөн кийин үстүнө кирип алган.  Кайын энесинин "күч  күйөө" деп айткан сөзүн ансыз да теле-теңтуштардан угуп жүрөт.  Кайын энесинин аягына кынай отуруп жонун тосту.  
 - Келиңиз,  аркама миниңиз.  Көзгө сайса көрбөгөн караңгылыкта сиз эмес көстүүлөр баса албайт,  - деди Бекболот.  
 - Жок-жок,  - деп кемпир Бекболоттун далысынан түрттү,  - кереги жок.  
 - Мен сизге уул болдум деп жүрсөм уул болбоптурмун,  - деди Бекболот наалып,  -өз апам болсо бая эле мойнума минмек.  Сиз болсо бөлөксүнтүп жатасыз.  
 - Бөлөксүнтпөйм.  Кантип эле ошентейин.  Жөн эле салтты сактап уялып жатпаймынбы.  Сенин үстүңө минүүгө шарият жол бербейт.  Эркектин үстөнө аял минсе анын мартабасы төмөндөйт.  Кечир балам,  үстүңө минбейм.  Жетеле колумдан...
  Кемпир тарткынчыктаганына болбой Бекболот зордоп артына бөктөрүнүп алып жөнөдү.   Үйгө келсе Сабира чыйпыйы чыгып отурган экен.  Энесин көрүп басып жыгылды.  
 - Оо,  кокуй,  бул эмне деген жорук.  Таппай калсак ит,  кушка жем болмок турбайсызбы.  Канча жолу айттык Фрунзедеги доктурга көрсөтөлү,  көзүңдү сойгузалы деп.  Мына аягы ушул болду.  Эми кааласаң - каалабасаң да апарабыз- деп Сабира сүйлөп да атты,  энесинин бетиндеги канды сүртүп ыйлап да жатты.  
  Бекболот кайын энесин казак табыпка апарганда Токмоктук бир жигит "Фрунзе шаарда сокур болгон көздү союп айыктырган доктур бар.  Энеңди ошого апар.  Сойсо сөзсүз айыгат" деген.  Аны энесине айтса жаа бою түйүлүп болбой койгон.  Эми айласы түгөнгөндө акыркы үмүткө жетелетип:

 - Болуптур,  балам,  айткан доктуруңарга барса барайын.  Алпарчу жагыңарга алпаргыла.  Көзүм көрсө да,  көрбөсө да ал тозокту көрүп келейин.  Ажалым жетсе өлүп келейин.  Апаргыла,  - деди кемпир ызалуу...
  ***
  Сайнаны доктурга апарат деген кабар тоонун арасындагы үркөрдөй айылга чагылгандай тарады.  Кетерден бир күн мурун мал союп элди батага чакырышты.  Жакшы саналаштар калбай келишти.  Тагдырга көнгөн Сайна бушайман болуп отурганда күйөөсүнүн аталаш тууганы,  айылдагы ооругандарга дем салып дарылоочу Ажар деген "бүбү" кемпир келип калды.  Ал негедир ачулу.  Анын кыйма-чийме бырыш баскан өңү кургаган алмадай огобетер чүрүшүп,  жыртайган көзүнөн заардын учкуну чачырайт.    

Отура элек жатып Сайнаны каарып кирди.  
 - Көзүң сойгузган атат деп уктум,  чынбы? - деди бүрүшүп отурган сокур кемпирге олурая тиктеп.     

 - Чын,  - деди Сайна күнөөлү кишиче үнүн акырын  чыгарып.  
 - Сойгузар болсоң эмне үчүн бир ооз акылдашкан жоксуң?  

 -  Акылдашканда эмне,  акылдашпаганда эмне,  баягы эле куураган мен куурайм да...
  - Каерден соет экен,  кашайган көзүңдү?

  - Прунзадан.  
  - О,  деле чоң жер менен мамле кылып калган турбайсыңбы,  - деп Ажар кер какшыгын агытты,  - деги ата- бабабыз көрбөгөн жорукту баштаган байкуш экенсиң.  Тагдырга баш ийбей,  кудай менен эрегишип,  кудай менен теңтайлашып сойгузам дегениң укмуш.  Кейпиң котур эчкидей каржайып алдакы болсо,  кантип сойгузасың? Бычак көтөрөр алың барбы? Көзүң чукулуп соолуп калса эмне болот?

 - Соолсо соолат да,  ансыз да соолгон көз эмеспи...
 - Соолгон көз имиш,  соолгон көздү көрө элексиң.  Алдакы кудай жараткан көзүң ордунда турса сени көргөн кишиге да жакшы,  билсең.  Көзүң сойгузуп төбөсү түшкөн көргө окшоп оңурайып калса таза ошондо кебетең келишет.  
 - Келишсе кантейин,  - деди Сайна муңканып,  -мени ким эле мээримин төгүп тиктеп туруптур.  Көр болгон көздүн толугунун,  бөксөсүнүн айырмасы кайсы,  баары бир да...
 - Баары бир болсо олоктобой отурбайсыңбы ордуңда.  Көздү сойгузган шариятта жок.  Сойгузган күнөкөр болот.  Тозокко түшөт.  Ишенбесең мына молдо,  ачыгын айтсын.  
  Эртеден бери унчукпай отурган молдо макулдугун билгизип:"Байбиче туура айтат.  Көздү сойгузган капырдын иши.  Байбиченин тилин алганың оң.  "- деп башын ийкегилеп койду.  
 - Мен деле барайын деген жокмун,  - деп Сайна чынын айтты,  - балдар эле  болбой жатышат.  
 - Балаң менен кара жерге кир,  - деп Ажар күпүлдөдү-ошол акылсыздардын тилин алган сен куруп кет.  
 - Барса барсын,  жарыктык,  - деп кошуна аял Сайнага болуша сүйлөдү,  - ыбаага шыбаа болуп калгысы бардыр.  Жан тирүү болсо үмүт деген үзүлбөйт тура...
 - Кайдагы үмүттү айтасың,  -Ажар каржайган колун асманга көтөрүп титиретти,  - карама сокурдун көргөнүн өмүрүңдө көрдүң беле же уктуң беле? Уксаң айтчы?

 - Уккан деле,  көргөн деле жокмун,  байбиче,  -аял тырчый жооп берди,  - бирок чоң шаарда албан-албан табыптар бар дейт,  балким ошолордун жардамы тийип калар.  
 - Карама сокур жомокто гана айыгат,  жомокто гана көрөт,  башка учурда көрбөйт.  
 - Деги урушпаңызчы,  байбиче.  Келе сала кеп сөзгө келбей Сайна келиниңизге  кошуп баарыбызды матап кирдиңиз.  Бизде эмне күнөө?

 - Эмнеге урушпайм,  - деди албуутанган Ажар токтоно албай,  - бул ашкеби тиги акылы жок күйөө,  кызынын тилине кирип эл менен акылдашпай калды.  Айтып койсо оозун кара жама жейт бекен.  Бычак көтөрө албай өлүп калса эмне болот? Кызыл ала кылып ошол жактан өлүгүн жүктөтүп келгизбей мында эле өз ажалынан өлгөнү жакшы.  
 - Чоң апа,  сиз эмне эле күйүп бышып жатасыз,  - деди чыдамы кеткен Бекболот,  - көзүн сойгузса бирөө сойгузат.  Кыйналса бирөө кыйналат.  Өлсө бирөө өлөт,  ага сиздин эмнеңиз короп атат?!

 - Эмне,  сен кудай менен тирешейин дедиңби,  - деди "бүбү" кемпир албуутанып,  - кудай кылса кубарыңдын акысы жок дейт.  Тынч отурсун.  Сен аны кайдагы калпты айтып азгырба.  
 - Кеп азгырган эмес,  чоң апа,  - бекболот түшүндүрүүгө аракет кылды,  - кеп апамдын көзүн айыктырышта.  Тиги Чүйлүк тааныш киши менен Токмок шаарынан кездешип сүйлөштүм.  Кошунасы апама окшоп көрбөй калып 

Фрунзеге барып сойгузуп келгенден кийин кадимкидей көрүп калыптыр.  Аны өз кулагым менен уктум.  
 - Сен ошол жолбун кишинин сөзүнө ишенесиңби?

 - Ишенем,  чоң апа.  Ал киши көргөнүн айтты,  калп айткан жок.  
 - Мен ишенбейм.  Эл ишенбейт.  
 - Калпбы,  чынбы бара көрөбүз,  чоң апа,  - деп Бекболот чыйрала  түштү,  -турмуш көрсөтөт.  Чындык жеңет.  
 - Кайдагы болбогон чындыкты айтасың.  Ал чындык жок.  Ал деген кудайга каршы чындык.  Мен энеңди кыйналбасын,  силерди убара болбосун деп күйгөнүмдөн айтып атам.  Алдакы жалдырама тийген энең тынч отурсун деп жатам.  Абылай тукуму  элдин ортосунда уят болбосун деп жатам.  Түшүндүңбү,  айбан?

 - Түшүндүк,  бүбү апа,  - деди Сабира ызалуу,  - сиздин пейлиңизге мурун эле түшүнгөнбүз.  Сиздин каршы болоруңузду билгенбиз.  Бирок сиз дайны жок албуутанып атасыз.  Апамдын көзү союларынан союлбасы белгисиз.  Барганда доктор көрүп айтат.  Балким союлбай кайра келип калышы мүмкүн.  
 - Тигини-тигини,  - деди Ажар байбиче демигип,  -тим койсо быдылдап каяшаяк айтат.  Алдакы такылдаган тилиң таңдайыңа катып калсын,  ылайым эле.  Деле мунугой "сиз" деп сылык болуп калган тура.  
 - Оо,  каралдым,  - деди Сайна кызы тарапка бурулуп,  -мен үчүн урушпагылачы.  Барбаса барбай эле койдум.  Таалайыма ушул сокурлук жазылып калса айла канча,  анын азабын өмүрүмдүн аягына чейин тартайын.  
 - Барасыз апа.  Ушунчалык  даярданып алып,  бата алам деп элди чакырып алып кантип барбайсыз.  Бүбү апам эмне десе ошо десин.  Ал киши сиздин көздүү болушуңузду жактырбайт.  
 - Ыйлайм көзүң чөлдөгү булактай соолуп калсын,  - деди Ажар калчылдап  ордунан туруп жатып,  -өлүгүңдү ылайым эле жүктөп келсин.  Боор ооруса боорго тебет.  
 - Батаңызды бериңиз,  байбиче,  - деди Молдобай ордунан тура калып,  -жол алыс,  иш татаал.  
 - Бербейм,  - деди Ажар барбийче жулкунуп,  - батадан айлансын.  Тил албаганга эмне бата! Бата берсеңер өзүңөр бергиле,  мен кеттим!

 - Бата бербесе мейли,  - деди Сабира,  - күкүксүз жерде да таң атат.  Чоң апамды сиздер биринчи көрүп жаткан жоксуздар,  кереги жок кежир кемпирге тарынып.  
  Ажар байбиче жулкунуп чыгып кетти.  Элдин шаңы азайып,  бир азга көңүлдөрү сууй түштү.  Тамак бышканча өйдө-төмөндү сүйлөшүп отуруп,  эт жеп,  бата берип тарап кетишти.  
  ***
  Сайна бир топ убаракерчилик менен көздү дарылай турган ооруканага келип жатты.  Оорусунун атын "Катаракта" деп табышты.  Бул деген "кант диебети" оорусунун залалынан келип чыккан.  Операциядан кийин көрүп каларын түшүндүрүштү.  Бирок Сайна мурункусундай эле ишенген жок.  
"Ала-шала кылып тилдирбей кетип калсамбы" деп ойлоду.  Бирок кеч болуп калды.  Көзү көрбөсө да палатада төрт аял жатарын сезди.  Айтуусуна караганда бирөө өзүнө окшош караманча сокур.  Экөө аздап көрүшөт экен.  Катар жаткан аялдын аты Жакий экенин сурап билди.  Чоочун жерде,  тааныш эмес бөлмөдө туруп отургандан коркуп жата берди.  Бир капталы ооруса экинчи капталына оонап,  шырп эткен дабышка элеңдеп чочулайт.  Бир оокумда бөлмөдөн бир эркектин үнү чыкты,  анын артынан бир аял сүйлөдү.  Экөө алмашып бирде орусча,  бирде кыргызча сүйлөп жатты.  Арасында ырдап да жиберишет.  Сайна аларды үн катпай тыңшап жата берди.  Деги булардын сөзү түгөнөр эмес.  Бирде сүйлөп,  бирде ырдап токтоор түрү жок.  Канчалык калбаттуулук кылса да чыдабай жанындагы кемпирди түрткүлөдү.  Уктап кеткен Жакий көрбөсө да эски көнүмүш боюнча көзүн ачып мойнун буруп,  балким кысталыш иши бар чыгар деген ой менен"И,  байбиче,  эмне керек? Эмне болду?"деп сурады.    

 - Эч нерсе деле болгон жок,  бул биздин бөлмөдө эркек менен аял отуруп алып эле сүйлөп жатат булар ким? - деп сурады.  
  Жакий кемпирдин оюн түшүнө коюп:

 - Сүйлөшкөндөр киши эмес радио.  Эмне сиз радионун сүйлөгөнүн уга элексизби? - деп өзүнө суроо узатты.  
 - Биздин жер алыс,  тоонун арасында.  Эл менен аз катташкан жер.  Радионун сүйлөгөнүн эмес атын биринчи угуп атам.  Деги түшүндүрчү аның эмне?

 - Радио деген бети чуңкур табактай жука темир.  Аны зымга байлап коет.  
Анан сөз ошондон чыгат.  
 - Ия,  байбиче,  - деди Сайна таң калып керебетине отуруп,  -темир да сүйлөйбү?

  - Сүйлөйт,  - деди Жакий ал да керебетине отуруп,  - сүйлөгөнүн уктуңуз го.  Ал сөз зым аркалуу келейт дейт.  Ал кантип келерин мен да билбейм.  
Сүйлөгөн сөзүн эле угам.   

  Сайна таң калып жакасын карманды.  Темирди сүйлөткөн адам,  көздү да дарылаганды билет го деп уккан жаңылыгын жакшылыкка жоруп койду.  Санаасы тынчып,  радиону тыңшап жата берди.  Жомоктогу кереметти кулагы менен укканга ишенген жок,  ишенгиси да келбеди,  бирок чындык.  Радио какшап сүйлөп жатты.  Бир оокумда эпкиндүү эмгекчилерге арнап концерт берди.  Аны өтө кунт коюп укту.  Анын сезиминде жайлоодогу жагымдуу ырлар каптап кирди,  кайрыктары кулагына кайра- кайра жаңыра берди.  Ал анткен сайын кечээки өткөн өмүрдүн жылт эткен майда учкуну көр болгон көзүнө элестей түшөт.  Анда айыл жаңы артелдешип жаткан учуру эле.  Чор таман кедейлер чогулуп иштешкенге жан дили менен киришкен.  Артелде болгону эки буурусун,  бир жыгач тырмоо бар болчу.  Ага өгүздү чегип алып эртеден кечке жер айдашчу.  Калган жерди кол менен күрөтөшчү.  Ошондо боз уландар,  кыз,  келиндер күрөктөрүн ийнине көтөрүп алып ишке баратканда,  иштен келатканда ушинтип ырдашчу.  Эртеңден кечке оюн,  күлкү,  тамаша болор эле.  Иш да бүтчү,  кумар да канчу.  Эми ойлосо ал күндөр бактылуу күндөрдүн бири экен.  Бары жогуна карабай шаңдуу жүрө беришчү.  
    Сайна улутунуп алды.  Андан бери көп заман өттү.  Ушул турмушту көрбөгөнүнө санааркап жатканда радиодон концерт кайра жаңырды.  Бир аял ырдады.  Ал бүттү.  Анын артынан комуз чертилди.  Кылдары бирде мунканып,  бирде шаңшыйт.  Ошондо комузга кол ойнотуп,  тактайын тарсылдатып жаткансып бейше болгон күйөөсү Алмазбек көзүнө элестеп турду.  Ал ашкан комузчу болбосо да жоро-жолдошторунун арасында чертип көңүл көтөрчү.  Cайна көп эле төрөгөн,  төрт уул,  бир кыз.  Баары бир жашка чыгып чыкпай чарчап калган.  Сайна төрөбөй жүрүп ушул Сабираны төрөгөндө Алмазбек аялынын маңдайына отуруп алып комузду демейдегисинен көп черткени эсинде.  Көрсө аялы төрөттөн кийин мантыга албай жүргөндө көңүлү көтөрүлсүн деген экен.  
  Радио көпкө ырдады.  Бир оокумда тып басылды,  аны менен кошо Алмазбектин элеси да житип жок болду.  Башты башкарып алган ой Сайнага тынчтык бербеди.   Молдобайдын кылыктарын эсине түшүрдү.  Ал атайын аңдып келип ит болуп,  мышык болуп тытмалап жиберчү.  Ал оюнда тамашалап  көңүлүн ачып жатам деп ойлосо керек,  бирок ал тамашалаганда Сайнанын сайсөөгү сыздап чыкчу.  Курбусунун көңүлүн калтырбоо үчүн гана калп эле аны менен күлүп калчу.  
  Күн бир нече жолу аласалып өтүп кетсе да Сайна ордунан жылган жок.      

  Анда- санда жанында жаткан кемпир менен кобурашып калат.  Бир күнү кошуна кемпир:

 - Байбиче канчадасыз? - деп сурап калды.  
 - Канчага келгенимди,  кайсы айда туулганымды билбейм.  Жылым тоок,  күздө төрөлүпмүн,  - деди Сайна.  
 Кошуна кемпир кобурап жыл сүрүп:

 - Байбиче,  быйыл элүү тогузга карапсыз.  Мүчөлүңүз  экен.  Колуңуздан келсе балдарыңызга айтып жети  токоч баабедин же жетим-жесирге садага бергизип коюңуз.  Кырсыктын алдын алыш керек.  Бул ырымды сөзсүз аткарыңыз - деди кемпир.  
  Сайна кайра санаага батты.  "Демек быйыл менин мүчөлүм экен да,  - деп ойлоду,  - быйыл мени кырсык чалат экен.  Кудай таала ал кырсыкты өз элибиздин ортосунда бербей мында дегдеңдетип айдап келгенин кара.  Кокус өлүп калсам эмне болот? "Бүбү" апамдын какшап каргаганын айтпайсыңбы... Балким менин мүчөлүмдү билип айылдан чыгышыма каршы болгон чыгар.  Андай болсо түшүндүрүп айтпайбы.  Айтса өзүм деле ордуман  жылмак эмесмин" деп ойлоду.  
  Анализ алып,  рентгенге салып текшергенче арадан төрт күн өттү.  Жаңы шартка аздап үйрөнө түштү.  Баарыдан да ушул ооруканада иштегендердин адамкерчилиги,  боорукерлиги абдан жакты.  Сестра,  санитаркалар оорулулардын оозунан сөз чыкса аны жок дебей аткарып турушат экен.  
  ***
  Сайнаны белгиленген күнү жетелеп келип операция жазай турган үстөлгө жаткырып колу,  бутун байлап таштады.  Жан деген курусун Сайна ансайын коркуп суукта калган эчкидей калтырап,  келмесин келтирип,  жаратканга жалынып былк этпей жатты.    

  Көзү көрбөсө да кулагы угат.  Кобур- кобур үн чыгат.  Сайна сыйкыр күтпөй эле жаны менен алек.  Азыр да коеберсе үйүнө  кеткиси келип турат.  
 - Коркпоңуз,  байбиче,  - деди врач жайма жай сүйлөп,  - корко турган деле эч нерсе жок.  Азыр көзүңүзгө дары тамызып,  терисине кичине ийне саябыз.  Анан көзүңүз оорубай,  эч нерсени сезбей калат.  Эң негизгиси кыймылдабай жатыңыз.  Кокус чоочуп башыңызды чулгуп алсаңыз иш куржун болот.  Анда өмүр бою көзсүз каласыз.  
  Сайна коркконунан дөңгөчтөй катты да калды.  Операция жүрүп жатты.  Анчалык деле жан кейитип эти ооруган жок.  Чыдоого болот.  Көздүн капкагына илинген илгич көздү ирметпейт.  Каректин өзү гана кылтылдап жалтангансыйт.  
 - Эми көзүңүздү бир аз кыймылдатпаңыз,  - деди врач өктөм буйруп,  -азыр өтө жоопту мезгил.  
  Сайна ансыз да кыймылдаган эмес,  буйруктан кийин огобетер катты да калды.  Бираздан кийин жылт этип учкун сымал жарык көрүнүп кайра жок болду.  Анан дагы бир жерин чукулагансыды.  Ошол мезгилде жылчыктан түшкөн жарыктай шоола пайда болуп,  анан ал чоңоюп бөлмөнүн ичи жарык боло түштү.  Биринчи болуп маңдайдагы жылдыздай жайнаган жарык кылчу шамдар көрүндү.  Сайна көргөн көзүнө ишенген жок.  Жылт эткен жарыкты дааналап көрүүгө аракеттенип көзүн ирмеп жиберди,  бирок кирпигин кере тарткан илгич солк  эттирбеди.  Анын үстүнө карекке канбы же суубу бир нерсе таамп,  түшкөн шоола миң түрлүү  чагылышып,  куюлушуп кайра тунарыктай түштү.  Ошентсе да жанакы жаралган нур жоголбой сезимди дүүлүктүрүп каректин ичинде,  жүрөктүн толтосунда ойноп турду.  Врачтын колу кыймылдаганда бөлмө жарк дей түшөт да,  кайра кою туман түшкөндөй тунарып калат.  Бир маалда маңдайдагы кыймылды көрдү.  Сайнанын жүрөгү алкымына кептелип,  "а,  кудай,  аксарбашылың,  бул өңүмбү же түшүмбү?" деп кобурады.  Врач карегине чапташкан сууну калдайган марли менен тийгизип  кургаткандай болду.  Көзү мурункудан ачыла түштү.  Оозу-мурдун таңуулаган эки кишинин башы көрүндү.  Өңүн ажырата алган жок,  бирок баштын кыймылдаганын көрүп турду.  Ансайын денедеги кубаныч түрткүлөп,  эртерек тур дегенсип чыдатпай баратты.    Врач боюн түзөп сурады:

 - Байбиче көзүңүз жарыктын шооласын көрүндүбү?

 - Көрүндү.  Маңдайымда жылдыздай жыбыраган жарыктар көрүнүп турат,  - деди Сайна энтигип-энтигип сүйлөп.  Кубанганынан өпкөсү көөп,  үнү каргылданды.  Ал аны менен иши жок,  анын баарлык сезими көптөн күткөн,  түңүлүп калган жарыкта.  
 - Азырчы? -врач көзүнүн капкагын тартып турган илгичти чыгарды.  
  Сайна кирпигин ирмеп-ирмеп алды.  Мурункудан тунук боло түштү.  Оң жагында күндүн нурун чагылдырган шаңкайган терезе бар экен.  
 - Көрүпатат.  Мурункудан жакшы көрүп калдым.  Силерди да,  терезени да  көрүп турам,  - деп шаша сүйлөдү.  
  Врач манчасын көрсөттү:

 - Колумду көрүп турасызбы?

 - Көрүп турам.  
 - Канча?

 - Эки.  
 - Эмичи?

 - Төрт.  
 - Жакшы,  - деди врач көңүлдүү,  - көрөт деген ушул.  Азырынча көзүңүздү  таңып коебуз.  Үч-төрт күндөн кийин чечебиз.  
 - Ырахмат айланайын,  - деп Сайна жалынып жиберди,  -ылайым мага окшоп силер да тилегиңерге жеткиле.  Бактылуу болгула!

  Сайнага үч күн,  үч жылдай сезилди.  Байлаганын качан алат деп зарыгып күттү.  Катардагы Жакий байбиче капалуу,  экөөнүн көзүн бир күндө операция жазашмак,  бирок анын канынын басымы көбөйүп операциясын башка күнгө калтырышкан.  Эми ийне сайып,  дары ичирип жатышат.  
  Болжогон үч күн да өттү.  Төртүнчү күнү жетелеп караңгы бөлмөгө киргизип бурчка отургузду.  
 - Азыр көзүңүздүн байлоосун чечебиз,  былк этпей отуруңуз,  - деди врач.  
  Сайна өзү айткан жомоктогу кереметти күтүп отуруп калды.  Көзүндөгү марлини алды эле бетмаңдайындагы бүлбүл жарык көзгө урунду.  Жанында кишиби,  башкабы агарган бир нерсе тургансыйт.  Артында турган врачтын үнү угулду:

 - Көрүп жатасызбы,  байбиче?

 - Көрүпатам.  Жарыкдын жанында бирөө тургансыйт,  - деп кубанганынан Сайна турайын деп обдулганда:

 -Отуруңуз,  - деди врач ийнинен басып,  - сизге толкунданууга болбойт.  
 - Кантип толкунданбайм,  берекем,  - деди Сайна,  -үмүт үзгөн жарык дүйнөнү кайрылып көрүп турсам кантип толкунданбайм.  Кубанычтан жүрөгүм дүкүлдөп кабынан чыгып кетчүдөй болуп турат.  
  Сайна сүйлөп атканда сестра лампочканы күйгүздү эле бөлмө чайыттай жарык боло түштү.  Маңдайында врач жымыңдап карап туруптур.  Анын өңүнөн күлкүсүн биринчи көрдү.  Ал чексиз кубанычка батып,  түгөнгүз бактыга чөмүлүп туруптур.   Айлана да ажайып жаркырайт.  Тар бөлмө ага көз жеткиз мейкиндиктей көрүндү.  
 - Менин өңүмдү көрүп турасызбы,  байбиче,  - деди врач.  
  Сайна ордунан турду.  Сыйкырлуу врачты тигиле карап алды.  Анын чачы буурул болуп калыптыр.  
  - Көрүп турам.  Өзүңдү көрүп турам,  жүзүңдү  көрүп турам.  Сестраны көрүп турам,  кереметти жараткан колуңдан айланайын,  - деп врачтын колун алып өптү,  -эми качан кетем?

 - Шашып атасызбы? - деди врач жылмайып.  
 - Шашбагандачы,  - деди Сайна,  -элди,  жерди,  балдарымды көргүм келет.  Көр болуп аларды көптөн бери көрө элекмин,  баары өзгөрүп калгандыр.  Кийинки төрөлгөн балдарды тааныбай калган чыгармын.  
 - Бир аз чыдаңыз,  - деди врач,  - көздүн жарасы бүтсүн.  Тиккен жипти алалы.  Анан кетесиз.  Антпесе айлыңызда доктур жок карап турганга.  Эрте чыгууга болбойт.  Шашпаңыз.  
  Сестра сайнага кара көз айнек кийгизип жетелеп палатага жеткирип койду.  Эшикти акырын ачып кирсе Жакий байбиче ай караган чакчыгайдай болуп керебетинде отуруптур.  Толугунан келген балкайган байбиче экен.  
Анын артына барып алаканы менен акырын көзүн басты.  
 - Бул ким? - деди Жакий байбиче,  Сайнанын колун кармалап,  - көзүм баспасаң да сени көрбөйм,  айта бер ким экениңди.  
 - Бул мен,  Жакий байбиче,  - сайна кемпирди кучактап бетинен өптү,  - бүгүн мен бактылуумун.  Көздү байлаганын алышты.  Көзүм көрүп калды.  Сизди көрүп турам,  тегеректи көрүп турам.  Кудай тилегимди берди, байбиче.  
 - Көздүү болушуң менен куттуктайм ,  -Жакий орунан туруп терисине батпай кубанып турган Сайнаны кыса кучактады,  -экинчи көр болбо, темселеп кор болбо! Мен да сендей көздүү болоюн.  
  Сайна отурарга орун таппай,  көпөлөк болуп учуп,  жаш балача ар кайсы палатага кирип,  ар ким менен сүйлөшүп жүрдү.  Эми эс дарты эле кетиш болуп калды.  
  ***
  Сайна врачтарга,  сестрага,  санитаркаларга алкышын айтып, ар кимисинин колунан өөп коштошуп жолго чыкты.  Торатты минип,   күйөө баласынын коштоосу менен айыл аралап кетип баратат.  Сайна үчүн баары бир тең,  ушул атка минип жетелетпей өзүнчө бастырганы бир тең болду.  Жүрөгү алып учуп туш тарапты суктануу менен карайт.  Улам жогорулаган сайын чоң жол кыя жолго айланып күркүрөп аккан сууну жээктеп жылга менен баратышты.  Жылганын туш тарабындагы карагайлар келаткандарды атайын күтүп тургансып бой тиреп шыкаалашат.  Белден оролгон чоп,  кызыл-тазыл гүл жыпарын чачып,  жытын аңкытып чөккөн көңүлдү ээликтирет.  Жанаша чыккан эки түп мажүрүм тал таасим кылгансып бутактары ийлип,  жерге тийип туруптур.  Сайна аттан түшүп улан кыздай шынаарлашып катар өскөн мажрүм талды бир аз тиктеп турду да салаңдаган бутактарды кармалап, эрке кыздын талтал чачын өргөнсүп сылап сыйпап эркелетти.  
 - Жарыктыгым,  - деди өзүнчө кобурап,  -ушу сени көргөн тагдырыма ыраазымын.  Көрбөй өтүп кетсем арманда кетмек экемин.  Ушул токойдун көркүнө көрк кошуп турсун деп силерди ушул жерге алып келип кандай гана акылдуу киши тикти экен.  Ал силерди тигип жатканда миңдеген кишилерди кубанчка батырам деп ойлоду бекен.  Ойлогондур.  Өсө бергиле көкөлөп.  Бутагыңарга булбул конуп сайрап,  көлөкөңөргө эл эс алсын.  Элге кубат,  кубаныч берериңерге ишенем.  
  Бекболот жолдун жээгинде ат чалдырып кайын энесин карап турду.  Сайна талдын бутактарын кармалап,  кайра- кайра сылап сүйүктүү кишиси менен коштошуп жаткансып бөлүнүп чыга албай,  көзүнүн жашын агызып турганын күйөө баласы байкап үн каткан жок.  Бул ый бактынын,  кубанычтын ыйы эле...
  Экөө кобурашып айылга жакындап калышты.  Суунун аркы өйүзүндө ойноп жүргөн эки баланы чакырып алып,  колуна момпосуй карматып Бекболот сүйүнчүгө жөнөттү.  Биринен бири ашып кубалашкан балдар Сабиранын караанын көрөр менен айылды жаңырта алыстан кыйкырышты:

 - Сүйүнчү эже,  сүйүнчү!

  Ар күнү жол карап,  кареги чарчаган Сабира чуркап келаткан балдардын алдынан тосуп ал да кыйкырды:

 - Болсун!

 - Сайна чоң апам келатат.  
 - Кайда?

 - Дөңдүн ар жагында.  
 - Көрөт бекен? - көрөт экен.  Көзүнө чоң көз айнек тагынып алыптыр.  
  Сабира каруусундагы чакасын ыргытып чуркап жөнөдү.  Эңкейиштеп адыраңдап келаткан кызын көрүп Сайна аттан ыргып түштү.  
 - Аман эсен келдиңби,  апа,  - деди Сабира энесине боюн таштап,  - көзүң чын эле көрүп калдыбы? Балдар мени алдаган жокбу? Мени көрүп турасыңбы?

  Сабира энесин эсен көргөнүнө кубанып ыйлап да жатты,  сурап да жатты.   

 - Көрүп турам,  каралдым,  - деди Сайна кызын кучактаган калыбында,  - бетиң сепкил болуп,  денең жайылып калыптыр.  
 - Ушул сепкилди да көрүп турасыңбы,  жарыктык?

 - Көрүп турам.  
 - Оо,  керемет,  - деди Сабира энесин кучагынан чыгарбай,  - чын эле көрүп калдыңбы? Элдин шылдыңынан,  балдардын оюнунан чын эле кутулдуңбу? Чын эле жетелетпей калдыңбы? Берекем апам,  бактылуу апам ...
  Сабиранын артынан эл жабалактап жетип келишти.  Биринен сала бири учурашып жатканда уулун көтөрүп келаткан Шайкени көрүп Сайна колун сунду:

 - Апкелчи алдакы жаманыңды,  жакшылап көрөйүн.  
  Шайке уулун Сайна аяш апасына  берип жатып тамашалады:

 - Көрүмдүк болбосо көрсөтпөйм,  көрүмдүк бериңиз!

  Сайна наристени алып алкымынан жыттап-жыттап алды.  Ал көрбөсө да ушинтип бирнече жолу жыттаган.  Жыты ошол эле бойдон экен.  Ууртунан сүт,  алкымынан жыпар төгүлөт.  Бир кезде денени балкыткан жыт сакталып туруптур.  Бети болтоюп энесине түспөлдөш экен.  
 - Берейин көрүмдүгүн,  - деди Сайна баласын энесине кайрып берип жатып,  - көз ачканда көргөн неберем ушул болсо кантип бербейин.  
Көрүмдүгүнө бир кой ал.  Ал эми Сабира экөөңөгө арнап көйнөктүк кестеме апкелгем,  аны үйгө барганда берем.  
  Молдобай энтеңдеп элдин артында келди.  Кол берип учурашайын деди эле Сайна камчы үйрүп сез көрсөттү:

 - Баягы ит болуп талаган сен эмес белең,  азыр кууп жүрүп сабап сазайыңды колуңа карматып өчүмдү алайынбы,  ыя,  - деп тап берди эле:

 - Койдум байбиче,  койдум,  - деди Молдобай кол куушуруп,  жонун  тозуп,  - кулдугум бар.  Сабайм десең жон мына,  кармайм десең кол  мына.  Экинчи ит болуп үрсөм ошо бойдон ит болуп калайын.  Бир ачууңду мага бер,  - деп Молдобай колун өптү.  
  Бул кубанычтын,  бул бактынын жаралышына салым көрсөткөн Бекболот ичинен кубанып четте турду.  Эл көздүү болгон кемпир менен бир сыйра учурашкандан кийин гана Бекболот эске келип,  Сабира барып эрин кучактап:

 - Рахмат Боке,  сенин эмгегиңе ыраазымын.  Сен болбосоң апам бул дүйнөдөн сокур бойдон өтүп кетмек,  - деп жашын жамгырдай агызып,  башын эринин төшүнө койду...
  АЛГАЧКЫ СОККУ

  (Документалдуу аңгеме)

  - Кыш кычырап күчүнө алып,  түкүргөн түкүрүк жерге муз болуп түшүп турган учур эле,   - деп аңгемесин баштады Жаманкул Жээнчороевич,   - бир миң тогуз жүз кырк биринчи жылдын экинчи декабрь күнү командир тез келсин деп чакыртып жибериптир.  Эмнеге чакырганын,   эмне жөнүндө сөз болорун билбей угар менен жөнөдүм.  Батальондун штабына келсем  командачылар картага үңүлүп өздөрүнчө алек болуп жатышыптыр.  Аскердик тартип боюнча:

  - Жолдош командачы,  сиздин чакырыгыңыз боюнча капитан Жээнчороев   келди,   - деп честь берип зыкыйып туруп калдым.  
  Үстөлдү тегеректеген үч киши бирден баштарын көтөрүп мага сынай карашты.  
  - Саламатсызбы жолдош капитан,  - деди штабдын начльниги басып келип кол алышып,   - биз сизди ишенүү менен күтүп жатабыз.  Отуруңуз.  
  Мен жылуу кабыл алганга толкуп кеттим.  Алардын өңдөрүндө өтө чарчагандык байкалып турду.  Ал күндөрү катардагы жоокерлер гана кыйналбастан  командачылар да суткалап уйкудан калып чексиз тынчы кеткен мезгил эле.  Биз буга көнүп да калганбыз.  Өзгөчө акыркы сутка биздин полк үчүн өтө оор болуп жаты.  Немецтер чактыбызды кетирип сүрүп келип токтой калганынан пайдаланып окоп,  траншей казып коргонууга өткөнбүз.  Бетмебет жатып алып душманга саламды ок менен жиберип,  ок менен кабыл алып турдук.  Замбректин жаагы күндүр -түндүр басылчу эмес.  Аны укпай калганда кандайдыр бир нерсе жетпгендей кулак түрүп калар элек.  
  Отурганым жок,  анткени командачылар туруп турганда менин отурушум уставка тура келбейт болчу.  Штабдын начальниги үстөлдүн үстүндө жаткан картаны көрсөтүп:

  - Бул карта менен таанышсызбы? - деди.  
  Мен кунт коюп оперативтүү Картаны карап чыктым да зыңкыя калып жооп бердим:

  - Таанышмын жолдош командачы,  мындай карта менде да бар.  
  - Абдан жакшы,  -ал картадан Юшков кыштагын айланта көк карандаш менен чийип койду да,   -муну көрдүңүзбү?

  - Көрдүм.  
  - Көрсөң немецтик армиянын алдыңкы бөлүгү ушул Юшковту ээлеп,   батыш тараптан Москвага чабуул жазоону ойлоп жатышат,   - деди олуттуу сүйлөп,   -жолдош подполковник Алексеев сизди чек арачылар  бөлүгүнүн командири,  ал эми Казначевти комиссар кылып дайындайт.   Сизден  кандай гана болбосун Кызыл Армиянын бөлүгү келгенче немецтердин чабуулун токтотуп  турушуңузду талап кылат.  
  Менин оюм закым болуп,  мээм чарк айлана түштү.  Секунт арасында өз күчүм менен душмандын күчүн салыштырып жибердим.  Биздин күч чоң кишиге тийишкен беш -алты жаштагы тентек баланын күчүндөй эле.   Чалгынчылардын  билдирүүсүндө Ташмировтун түштүк батышында чогулган душмандардын аскерлери көптөгөн танктын жардамы менен коргонууну  бузуп,  биринчи декабрда Акулого чыгып,  алардын алдыңкы бөлүгү Голицинге жөнөгөнүн укам.  Андан бери бир нече саат өттү,   бүгүн экинчи декабрь.  Кийин аларга канча күч кошулганы мага белгисиз.   Акылды  канча калчабайын  алардын күчү биздикинен бир нече эсе күчтүү экенинде шек жок,  анткени согуштук тактика менен караганда  алардын алдыңкы күчү бетмебет айыгышкан согушка тура келбей,  кыргынга кездешпей келип токтогон.  Арт жагында күчтөрү жылып келатат,  балким жетип да калгандыр…

  - Эмне ,  коркуп турасызбы? - штабдын начальниги менин оюмду окуп жаткансып тигиле түштү,   - корксоңуз айтыңыз?!

  - Эч коркпойбуз жолдош командачы,   - дедим шаңдуу,   - буйругуңуз аткарылат.  Фашистер менен биринчи кездешип жатканыбыз жок,  сөзсүз токтотобуз.  Мен жөн гана ойлонуп кеттим.  
  Штабдын начальниги ыраазы болуп,  жаанын огундай өткүр көз карашы өзгөрүп күлүңдөй түштү.  
  - Жарайсың жолдош капитан,  командачынын буйругун так аткарарыңарга ишенем.  Жашыруун болбосо айтыңызчы,  азыр эмнени ойлонуп кеттиңиз?

  - Биздин күч менен немецтердин күчүн салыштырып ойлондум,  жолдош командачы.  
  - Анан кандай тыянакка келдиңиз?

  - Биздин күч өтө аз.  
  - Ал туура.  Согушта каалагандай боло бербейт,  аны жакшы билесиз.  
  - Билем,  жолдош командачы.  
  - Билсеңиз биз ошол оор шарттабыз.  Сиздин согуштук тажырбаңызга ишенебиз.  Бул жерде өтө кылдат тактика керек.  
  Биз коргонуу тактиканы карта боюнча тактап чыктык.  Биздин милдет кичине күч менен көп күчтү токтотуп туруш.  Бирок кантип,  кандайча токтотууга болот? Кеп ушунда.  Бул жөнүндө ойлонуш керек.  Кетерде штабдын начальниги жүдөгөн өңүмө карап сурады:

  - Жолдош капитан,  тамактандыңыз беле?

  - Жок ,  жолдош полковник,   - деп чынын айттым,   -тамактанууга убакыт жок.  Шарты келгенде тамактанам.  Буйругуңузду аткарууга уруксат этиңиз.  
  Ал мага аянычтуу,  кандайдыр аталык сезим менен тиктеп алды да:

  - Азыр тез барып тамак ичүүгө буйрук кылам! - деди.  
  - Макул,  жолдош полковник,  кетүүгө уруксатпы?

  - Бул бүркүттү кара,   - деди полковник чарчаган көгүлтүр көзүн күлүңдөтүп,   - душман менен ачка согушкусу бар.  Ал жарабайт.  Уруксат.  Жөнө!

  Мен бурулуп жөнөй бергенде командачы эшиктин алдына чейин узатып келип колумду кысты:

  - Ийгилик каалайм,  жолдош капитан,  сак болгула!

  «Акылмандын өзү да,  сөзү да нуска» деген чын тура,  жоо жакадан,  бөрү этектен алып турганда начальниктин мамлеси мага өтө таасирлүү болду.  Командачынын камкорлугуна ыраазы болуп ашканага жөнөдүм.   Чынымды айтсам бир суткадан бери наар тата элекмин.  Адам тамакты ойлобогондуктанбы же кан жыттанган согуштун оор шартыбы айтор ушул мезгилге чейин тамак ичким келген эмес.  Үч салаа тери мээлей кийген колумду шилтеп,  карды качырата тепсеп кетип баратам.  Мендеги жалгыз гана ой айтылган тапшырманы аткарыш,  аткара албасам бир карыш артка чегинбей Ата Мекен үчүн,  Сталин үчүн кармашып,  кашык каным агып бүткөнчө каршылык көрсөтүү.  Бул сезим менде корккондон же жашоодон тажагандан эмес өзүмдү эл үчүн курмандыкка арнап койгон оюм эле.  Бул ой ат жалын кармап мингенден бери,  аскер кызматына өткөндөн бери бийлеп келатат.  
  Жоокерлерге мекендин туш тарабынан каттар келет.  Айрым каттарды окуп сөөгүң сыздайт.  Мендеги чымын жан элди тозоктон куткарса күйүп турган отко да түшүп бергим келет.  
  Бир күнү Кыргызстандан чакан посылка келиптир.  Ичинде төрт жуп тери мээлей,  бүктөлгөн кат бар экен.  Кат кыргызча болгондуктан мага беришти.  Окуп чыктым.  Жүрөгүм аз жерден жарылып кеткен жок.   Каттын ээсин көрбөсөм да анын назиктигин,  оор турмушту башынан өткөргөнүн сезип турдум.  
  - Урматтуу агалар,  урматтуу аталар,   - деп жазыптыр белгисиз периште,   - сиздердин Москванын алдында кан кечип кармашып жатканыңарды радиодон угуп,  газеттен окуп жатабыз.  Кинодон жигиттердин биринин артынан бири окко учуп,  танктын астына калып жатканын көргөндө көздөн жаш эрксиз салаалап агат.  Биздин аскер душманга үстөмдүк кылганында алкымга кептелген жүрөк ылдыйлай түшөт.  Өзүбүздү сиздер менен аралашып жүргөндөй сезип кетебиз.  Сиздердин баатырлык элесиңиздер күндүз оюбуздан,  түнкүсүн түшүбүздөн кетпейт.  Күчүбүзгө күч кошуп,  күндүр -түндүр талыкпай иштөөгө жардам берет.  Ушул өз колум менен тиккен мээлейди сиздерге тартуулайм.  Фашистерди жеңип, туулуп өскөн жериңиздерге бактылуу кайтышыңыздарды чыдамсыздык менен  күтөбүз.  
  Катты кайра - кайра окуган сайын,  ар чекитине токтоп такалган сайын мээлей тиккен периштенин өңүн көрүп,  атыр жыттанган илебин сезип турдум.  Ошондогу мээлейдин бирөө менин колумда.  Мен каттын мазмунун орусчага которгондо жоокерлер дүркүрөтө кол чаап жиберишти.  Жанымдагы жоокер капталга  нукуп сурады:

  - Аты ким экен,  деги?

  - Балбүбү.  
  - Тиккен мээлейине караганда сулуу бийкеч көрүнөт,   - деди сибирлик

оруз жигит,   - биринчи болуп кат жазбасам майнеке болоюн.  Тирүү болуп тил табышсак сени кайнага кылып алам,  жолдош командир.  
  Жоокердин тамашасына жыргап күлдүк.  Өлүм менен тирешип турганда мындай күлкү сейрек кездешет.  Анан калса бул мезгилде немецтик баскынчылар борбордук газеттеринин биринчи тилкесин бош коюшуп,   Москваны алганда жариялайбыз деп дөөгүрсүп турган мезгили болчу.   Дүнүйө жүзүндөгү элдер да качан Москва душмандын колуна өтөт деп кулак түрүп калышкан.  Фашистер улам күчөп туш тараптан кыскычка салып бурагандай кысып келатат.  Мына ушул кырдаалдагы мээлей ушул»Тон жылуусун ээси билет» деп бул мээлейди кийген сайын Балбүбүнүн тирмийип отуруп тиккени көз алдыма элестеп турат.  Күчүмө күч кошот.  
  Полевой ашканадан мен тез эле тамактанып жолго чыктым.  Аңды - дөңдү карабай айдап келаткан жүк тартчуу машинанын кабинасында бирде солго,  бирде оңго согулуп,  айрым учурда төбөсүн сүзүп алып берилген тапшырмага,  оперативтүү план жөнүндө ойлойм. »Кандай гана болбосун немецтердин чабуулун токтотуш керек!» деген буйрукту ичимен кайталайм.  Өзүбүздүн күчтү эсептеп чыгам.  Мага чогултуп 

берген  жоокерлерге командирин кошкондо болгону жетмиш адам.   Андан үч взвод түзүшүм керек.  Кандай эсептесем да кишинин саны өтө эле аз.  Мылтык,  тапанчаны эсептебегенде он бештей автомат,  эки станковый,  алты кол пулемот,  ар бир жоокерде бирнечеден гранат бар.   Азырынча эки танк берилип,  кийин дагы бир танк келип кошулмакчы.   Болгону ушул. »Сел болуп келаткан жоону ушул күч менен кантип токтотом?» деп өзүмө өзүм кайра - кайра суроо берем.  Кантсе да кошумча күч керек,  бирок ал жок.  Болбойт.  Кеп ушунда…

  Биз кармашуу жердеги оперативтүү картаны жатка билем.  Ал жердин ой чуңкурун  көзүмө элестетем.  Демейде ары - бери жүргөндө жолтоо болгон кокту - колоттор биздин жоокерлерди  күндүз жашыра албасына көзүм жетет.  Алдыдагы танк жүрүүчү коктуга немецтер жакындатып коймок беле…Тагдырга сыйынууга  болбойт.  Мен жоокерлердин өмүрү үчүн жооп берем.  Артыбызда Москва…

  Жүк ташуучу машина ойкуп - кайкып кетип баратат.  Сууктан машинанын алдыңкы айнеги тоңуп жол көрүнбөйт.  Туш тарабы күрткү.   Бурулсаң эле сүйрөтмөйүнчө чыга албайсың.  Шофер бирде башын чыгарып,  тез эле кайра тартып алат.  Ушул арада түктүйгөн сакал -муруту,  тикенектей кирпигине бубак жабыша түшөт.  Тоңгон бетин барбайган колу менен ушалап алууга араң үлгүрөт.  Суук каарын чачса,   шофер  кайратын каршы коюп учуп баратат.  Ар жерде ажал шыкаалап турганы аз келгенсип,  артыбыздан кубалап снярад алды артыбызга келип түшөт.  Токтоого болбойт.  Убакыт тар.  Мүнөт эмес секунд кымбат 

  Бул оңбогон Гитлер да Россиянын суугун да жакшы билет.  Ошол үчүн Москваны кыш түшкөнчө алабыз дешкен.  Азыр баскынчылар суука тоңуп,  колго тийген кийимдерди кийип,  матага оронуп -чулганып көрсөң бир укмуш,  аскер эмес эле каракчыга окшоп калышкан.   Терезеден шамал ышкырып,  ызгаар бетти аймалап тызылдаткан сайын менин башыма ой туулуп,  план түзүлө баштады. »Кеп ушунда,   - деп ойлоп кеттим,   - биздин күч аз болсо да киймибиз жылуу,  ал эми душмандардыкы начар.  Мына ушуну пайдаланышым керек. »
  Жолдон бир топ кыйынчылыкка учурап бөлүккө араң жеттик.  Элди чогултуп оюмду ортого салдым.  Күчтүн азын,  душмандын көбүн жашырганым жок. »Кеңешип кескен бармак оорубайт» кылып Ата Мекен үчүн,  Сталин үчүн тобокелге салып,  өлүмгө баш байлап теңдеши жок казатка кирдик…

  ***

  Биз душманга байкатпай бешим ченде Тарасовтун жээгине токтодук.   Чалгынчылардын билдирүүсү боюнча Юшковтун түндүк жагындагы токойдогу жолдун жээгиндеги хатада,  танкка каршы атылуучу пушкалар менен куралданып душмандын бир бөлүгү кароолдо калыптыр.  Биз аны караңгылыктан пайдаланып жок кылууну чечтик.   Кеч да кирди.   Карагайдан карагайга жашынып,  ачык жерде боортоктоп жылып жөнөдүк.  Көз жеткен жерден байкасак немецтин бир кароолчусу ары - бери тынбай басып турат.  Демибизди ичибизге катып шырп алдырбаска аракеттенебиз.  Улам жакындаган сайын «дагы эмне болуп кетет» деп кыйпычыктайсың.  Бирөө жөтөлүп же олдоксон кыймылдап койсо бүткөнү,  иш чатагына айланат.  Көздөгөн максатка жетпей каласың.   Өмүр менен ажал тирешип турган учурда өтө этияттык керек.  Кандай макулдашсак ошондой келатабыз.  Биринчи бөлүк жылып далдоо жерге токтойт,  анан экинчиси келет.  Ушул тартип менен чукул барып калдык.  «Дымын чыгарбай штык менен жайласакбы» деп ойлогом,  бирок антүүгө болбой калды.  Кышкы суукта таман астыдагы кар качырап добушу алда кайда угулат.  Биз тарапка коюлган плумёттун жанында сороюп бирөө турат.  Дагы жакындоого мүмкүн эмес,  анда эле билип,   атууга туура багыт алып коргонуп калышат.  Бул биз үчүн пайдасыз.   Убакыт тар.  Секунт тагдырды чечет.  Акырын шыбырап команда бердим:

  - Чабуулга даярдангыла!

  Затворлор шарака -шурак боло түштү.  Душман бир нерсени сездиби ким билсин дагы экөө бакылдап чыга келишти.  
  - Аткыла!

  Берген буйрукту колдогу автоматтын үнү коштоп кетти.  Алгачкы аткан октон алиги үчөө учуп тушту.   

  - Алга!

  Тура чуркадык.  Бир бөлүк оң жактан атып,  бир бөлүк сол жактан кирди.   Октун туштараптан чыкканы душмандын башын маң кылып шаштысын кетирип таштады.  Баш аламан аткылашты.  Биздин жоокерлер карагайга калкаланып түз атып,  жакындаганы гранат ыргытып коргонууга чамасын келтирбей басып калдык.  Чабуул ушунчалык тез темпте болгондуктан немецтердин аскерлери жарытып каршылык көрсөтө алган жок.  Он минуттун ичинде  он беш адамдан турган кароолчулардын пункутун талкалап,  курал -жарактарын колго түшүрүп Юшковко карай жылууга мүмкүнчүлүк алдык.  Алгачкы чабуулубуз чыгашсыз ойдогудай болуп,  жоокерлердин демине дем кошулду.  Арттагы күч да жете келишти.  Ушул мезгилде душман кыштакты айланта траншей казып коргонууга үлгүрүп калышкан.  
   Биз токойду аралап жөнөдүк.  Биздин артыбызда,  бир топ алыстыкта танкалар келатат.  Үчүнчү декабрда түнкү саат бирге жакындаганда куралдын баарлык түрүнөн ок жаадырдык.  Биздин максат фашистерге тынчтык бербей траншейде таң атканча кармоо.  Ал эми эртең менен четке чыга берип үшүгөн фашистерге үйгө кирип жылынууга шарт түзмөкбүз.  Тамашаны ошондо көрүп алышмак.  Азыркы план ушундай,   согушта анан эмне болору белгисиз.  Аны бир кудай өзү билет…

  Салгылашуу күч алды. »Караңгынын көзү жок» болуп немецтер биздин чабуулдан айлалары кетип,  ок чыккан тарапка туш келди аткылап жатышты.  Чилденин кылчылдаган түнкү суугунда душмандар окоптон чыга алышкан жок,  траншейден башын көтөрө калгандарын автомат,   мылтык менен аткылап жашынууга аргасыз кылабыз.  Анан калса жолдогу кароолго ишенип жай баракат отурган немецтер биздин капыл - күпүл кирип келгенибизге шаштысы кетип,  ороо -чулгоосун ала чыгалышпай калышты.  
  Түнкү караңгылыкка кандым болгон биздин чек арачылар душмандын  башын көтөрткөн жок.  Айрым азаматтар жакындап барып гранаты траншейге таштап -таштап кайра тартышат.  Шаңкайган асманды түтүн каптап,  аба кан жыттанат.  Траншейдин ичинде онтогон,  озондогон үн душмандын сезин ого бетер кетирип баш аламандыкка алып келди.  
  Саат бештен өткөндө атууну токтоттук.  Биз пландашкан иш күткөндөй болуп чыкты.  Немецтер жылууга кирип кеткенден пайдаланып курал -жаракты,  ок дарыны толуктап үч взводко бөлүнүп,  саат алтыдан отуз мүнөт өткөндө кайрадан чабуулга кирдик.  
  Биринчи взвод улуу лейтенант Каптюшенконун командачылыгынын астында душмандын тылынан чыгып сокку урду.  Казначаев экинчи взвод менен бетмаңдайынан качырып кирди.  Русьянов баштаган үчүнчү взвод капталынан окту мөндүрдөй жаагызды.  Аралап өткөн танктар  траншейде калып карыш жылдырбай ок чачып турган пулемотторду тез эле жок кылышты.  Туш тараптан чабуулга өтүп айрым жерде штык менен сайышып кармашып калдык.  Үйлөрдүн терезесинен ыргытылган гранаттар жылынып отургандардын тырпын тышка чыгарды.  Тирүү калгандары туш тарапка качып беришти. »Качкан жоону катын саят» болуп артынан кубалап аттык.  Кыштактын ичи чаң тополоң.  Бизге ушул гана керек болчу.  Бурч бурчтан тосуп туруп автоматтан ок жаадырганда кан жуткурлар башы менен чилдей карга сайылышып боо түштү.   Баарыдан да эки тараптан күркүрөп кирген танкалар аз болсо да жоонун жүрөгүн титиретип сезин алды.  Душмандын шаштысы кетип,  башын калкалап туш келди качышты.  Канча машиналар,  танктар турган ордунда кала берди.  Матору өчкөн техниканы суукта тезинен жүргүзүү  мүмкүн эмес эле,  ал эми бирин -экин матору иштеп тургандарга үлгүрүп отура албай калышты.  Үйдөн чыкпай коргонууга өткөндөрдү танкистер жакын жерден түз наводка менен атып,  айрым үйлөрдү тепсетип күлүн көккө сапырып жиберишти.  Техника сакталган үйлөр өрттөнгөндө ок - дарылар жарылып кошумча коркунучту туудурду.  Айтор аман каган фашистер түштүктөн - батыш тарапка чегинүүгө аргасыз болушту.  
  Теңдеши жок салгылашуу бир саат кырк мүнөткө созулуп кыштак душмандан бошотулду.  Аппак кар канга боёлуп көчө өлүккө,   жарадарларга толуп кетти.  Алардын арасында өз жерин душманга бербей кучактап  биздин жан бирге досторубуз да сулап жатышты.  
  Таң аппак атты.  Күтүлбөгөн жерден фашистер Бурцова кыштагындагы чиркөө тараптан ок атып киргенде,  Десна суусунун түштүгүнөн танктар биз тарапка жылып калды.  Ушул учурда Юшкова кыштагынын түштүк тарабынан  замбирек менен аткылап киришти.  Ушундай авалдын болорун күтүп,  биз чегингенде  калкалоо үчүн токойдо калтырган биздин танкист менен пулеметчиктер алардын жаагын жап кылышты.   Кыштактан качып чыккан немецтер топурашып чогулуша калышты да келген жолу менен бир ротача аскер кайра бурулушту.  Жан далбас кылып иретсиз чабуулга өтүштү.  Бирок биздин танктардын,   автоматтардын атышына туруштук көрсөтө албай артка чегиништи.  
  Биз артынан кубалаган жокбуз.  Немецтерден кыштакты күч менен бошотконубузга карабай аны таштап сыртка чыгууну чечтик,  анткени кыштакта калуу биз үчүн өтө коркунучтуу эле.  Душман акыл эсин жыйып кайра контр атакага кириши мүмкүн болчу.  Бул учурда биз чейрек саат да туруштук бере алмак эмесбиз.  Саат сегизден жыйырма мүнөт өткөндө танктардын,  пулемоттордун калкалоосу менен коктуга кирип коргонууга өттүк.  Коргонуубуз бир чакырым аралыкты ээледи.   Аз адам мынчалык аралыкты эч качан кармап тура албасын жакшы түшүнөм,  бирок менин планым боюнча фашистерге көп болуп көрүнүүбүз тактикага ылайык эле.  Бул милдетти биздин танкистер мыкты аткарышты.  Кокту менен жылып немецтерди ар кайсы точкадан улам аткылап турушту.   Душмандын  самолету учуп келген жок,  өздөрү даап атака жазоого батына алышпады,  чагымда түнкүсүн жүрөгүн түшүрүп койсок керек,   - деп күлдү Жакем.  
  Мен Жаманкул Жээнчороевичти башынан билем.  Менин байкем Курманалы менен тең.  Теңтуш.  Ал бир миң тогуз жүз жетинчи жылы Чүйдөгү Шуруке (азыркы Талды - булак ) айлында төрөлгөн.  Бир миң тогуз жүз жыйырма сегизинчи жылдан бери аскер кызматында.   Басмачылар менен салгылашып жеңишке ээ болгон.  Ата Мекендик согуштан кийин чек араны коргоп жүрүп пенсияга чыкты.  Бир нече китептин автору.  
  Анын эрдигине ыраазы болуп,  эки тараптагы чыгымды,  алган сыйлыктарын тактап сурасам:

  - Бул салгылашууда өлгөн жана жарадар болгону болуп кырк процентке жакын адамыбыз катардан чыгыптыр,   - деди Жаманкул Жээнчороевич,   - командирлерден мени кошкондо экөөбүз эле калыпбыз Коргонуу чегине жеткенде командирликке сержанттарды дайындоого тура келди.  Ошентип Кызыл Аскердин негизги күчү келип кыштакты бошоткончо душманды токтотуп турдук.  Алынган маалымат боюнча баскынчылардын жүз элүүсү өлүп,  эки жүздөн ашык адамы  жарадар болуптур.  Согуш техникасынан талкаланганы жана колго түшкөнү он танк,  он беш замбирек,  жыйырмага жакын тамак аш,  ок дары жүктөгөн автомашина экен.  Колго түшкөн немецтик офицерден  «Түндө канча күч менен Кызыл Аскер силерге чабуул жазады?» деп сураса, »Бир полктон кем эмес» деп жооп бериптир.  
  Жаманкул Жээнчороевич бир аз үн катпай ойлонуп турду да:

  - Ушундай иним,   - деди,   - бул күн фашистердин «Кара күнүнүн» башталышы болуп тарыхта калды.  Мына ушундан баштап душмандын мизи кайтарылды.  Биздин чек арачы жоокерлердин сиңирген эмгеги

мына ушунда.  Бул жөнүндө журналистер газет,  журналга жазышты.   Өкмөт  менен партия немецтик баскынчылар менен күрөшүүдө командачынын согуштук тапшырмасын так аткаргандыгы үчүн баарлык  жоокерлер СССРдын ордени жана медалдары менен сыйланышты.  Мага кезексиз майордук наам берип, »Кызыл Туу» ордени менен сыйлашты,   - деп Жакем аңгемесин аяктады.  
УЯТТУУ КЕЛИН
  Бүгүн  Жайсаңдын үйүндө кубаныч. Көкүрөк күчүгү келиндүү кылып ага тууганы, коңшу- колоңу чогулуп дуулдап отурушат. Жайсаң карыя уул,  кыздарын  уядан учуруп, тууруна кондуруп, аталык милдетин аткарганга көңүлү жай. Шаардык келинин мактап элдин оозун ачырып таштады. 
 - Жумагүлдөй алтын келин барбы, - дейт Жайсаң бапыраңдап, -үйдөн да, сырттан да кабак- кашынын бүркөлгөнүн көрбөйсүң, качан болсо булутсуз күндөй  жаркырайт да турат. 
  Эртеден бери ичкиликке кызып калган коноктор карыянын сөзүнө жандана түштү. Сагын бул үйгө биринчи келип, кызмат кылып жүргөн топ келиндердин кайсынысы кайнатасы мактаган периште экенин ажырата албай жанында отургандан сурады. Ал жооп бергенче жашы отуз беш чамасындагы илбериңки аял кер маралдай керилип, кууруган этти көтөрүп, жүрөктү жылыткан жылмаюсу менен кирип келди. Сагындын жолдошу жамбашка түртүп, кашын серпип койду. 
 - Тигине, таанышып ал, карт бойдок. 
  Жумагүл кайнатасы  мактагандай орто бойлуу, бешенеси жарык, мүчөсү келишкен караторунун сулуусу экен. Сагын жоготкон буюмун тапкансып,  келинди кайра- кайра тиктеп, ар бир кыймылын көңүлдөн  өткөрүп жатты. Баары жагымдуу. Канчалык сын көз менен  караса да баскан-турганынан, сүлөгөн  сөзүнөн  эч бир кемтик таба албайсың. Келиндин жүрүш-турушу, адептүүлүгү, кыймылы бийчи кыздарга  окшоп эң эле ийкемдүү, эң эле назик. 
 - Кана алыңыздар, - деди Жумагүлдүн карагаттай көзү күлүңдөп, - куурдак муздап кетпесин. Алсаңыздар…

  Сагын стол үстүндөгү бууланган тамакты унутуп, Жумагүлдүн кыймыл-жоругуна сугун артып, оозу ачылып калды. Анын астейдил кырктырып толкун кылып тармалдаткан көмүрдөй кара чачы көркүнө көрк кошуп, бешене жылдызын жаркыратат. Уздукундай ичке, чебер колун акырын эринин  ийнине коюп, жымың этти. 
 - Касыке, тамактын алдында бирден алдырып жиберсең, келиндердин куурдагы таттуу болсун да калсын. 
  Жумагүл эрине сунуш таштап, калтардай кылактап чыгып кетти. Анын кыпча бели, кыргый мүчөсү карекке тартылып, ажайып келиндин келип кеткенин күбөлөп, бөлмөнүн ичи кымбат баалу атырдын жытына уюп калды. 
 - Кана конок алып жибериңиз, - деди Касым, Сагындын көңүлүн буруп, - сиз эле калдыңыз. минтип келген- кеткенди тиктей берсеңиз ачка каласыз. 
  Сагын уйкудан ойгонгон кишиче селт этип, кызарып, өзүн олдоксон сезип кетти. Куюлган аракты алып жиберип отуруп калды. Калемпир, мурчун табына келирип салып  даярдаган куурдак  ансыз да ширин эле, ал эми Жумагүлдүн тост алдырардын астында анчейин бир ооз сөзү оборду огобетер ачып жиберди. Сагын сезип турат коноктордун көпчүлүгү келиндин чогуу отурбагандыгына ичтеринен бушайман. Ал келип үстөлдүн жээгинде отурса эле телегейи тегиз,  баткан күн кайра чыкчуудай болуп турат. 
  Жайсаң сөзүн дагы улады. 
 - Карааныңдан кагылайын Жумагүлүм элдин келиндерине окшоп ичкиликти оозуна албайт, - деди сакалын канаттануу менен сылап, -мына эки баланын энеси болду, ичкенин бир жолу гана көрдүм. Былтыр секелектеримди көрөйүн деп шаарга барсам уулунун туулган күнүн белгилеп жатышыптыр. Теңтуштары болбой жатып бир стакан шампан ичирип койсо, капырай, келиним мас болуп калса болобу. Ал эми конок болуп келген аялдар эри менен тең жарышып ичсе да мас болушкан жок, чамасы алар ичкиликке көнүп калса керек. 
 - Төрдөгү отурган кемпир Жайсаңды колдоп кетти. 
 - Аялдын ичкенинин эмнеси жакшы, - деди кемпир, -Жумагүл келгенде мен да байкайм, ыймандуу ырас келиниң бар. Бак берсин, ылайым эле…

  Эртеден бери ансыз да ичи жылып отурган  эл келинди огобетер урматтап,  ошобетер жакшы көрүп калышты. Касым деле мурчуюп болбойт. Өңүнөн ыраазы экени, же нааразы экени билинбейт. Таза жуулуп, тегиз басылып крахмалдаткан ак көйнөгүндөгү кызыл галстугун муунуп бараткансып улам бошотуп коёт. 
  Бүгүн отургандардын көбү турмуштун бир кырлуу, миң сырлуу жолун басып өткөн адамдар эле. Жашы эле Сагын, бирок  ал  бир чалпоо, ажаан  кызга үйлөнө коюп, бир балалуу болгондо ажырашып кеткен. Жакшы аялдын кылык жоругун көргөндө, укканда суктануу менен карай берген адаты ошондон. Эми жашы отуздан ашса да «кыздуу үйдө кыякчы, кымыздуу үйдө аякчы» болуп бойдок.  Жайсаң карыянын келинини  эрине кылган мамлесин көрүп: «Ох, чиркин үйү үстүндө, казаны астында, татынакай балдарды төрөп берген, Каныкейдей аялы ушинтип сыйлап турса Касым бактылуу болбой ким бактылуу!» деп суктанат.  

  Жумагүл чай кайнам жок болуп калды. Ал эл бака-шака түшүп жатканда бутунун учу менен акырын басып, шырп алдырбай кирип келди. Отургандар күткөн кемеси гаризонттон көрүнгөнсүп сүйкүмчүлүк менен жапырт карашты. Анан калса Жумагүлдүн эки бети тамылжып, периштедей болуп, деле көркүнө чыга түшүптүр. 
 - Келиңиз!

 - Отуруңуз! –деп эл жаалап жиберди. 
  Жумагүл алтын шакек салып, тырмактарын кызарта боёгон ичке манчаларын ушалап, талпынган тотукуштай ийнин куушуруп, отургандардан ийменип күлүңдөдү. 
 - Мен тыякта эле болоюнчу, - деди жымыңдап сүйлөп, - келиндерге жардам берейин, кандай дейсиң Касыке?
  Касыкеси унчуккан жок, сугун артып карап турган эл дагы сурашты. 
 - Отуруңуз!

 - Сиз жок, үстөлдүн көркү жок!

  Жумагүл Касыкесинин жанынан акырын орун алды. Бир аз отургандан кийин күөөсүнүн кулагына бир нерсени шыбырап:

 - Мен чай апкелейин,  Касыке, - деди адатынча күлмүңдөп ордунан туруп, - сен элди пайынан куюп алдырып отур. 
  Отурган эл Жумагүлдүн бал тамган кызгылт эрдине суктануу менен тигилишсе,  эри аялын ачулуу карап калды. Сагын көз кыйыгын үстөлдүн астына жиберсе аялы лакталган туфилийдин шиш такасы менен Касыкесинин барпайган бутун ныгыра басып туруптур. 
  Келининин кичи пейилдүүлүгүнө ичи элжиреп, этек жеңи узарып араң отурган Жайсаң уулунун тоң моюндугуна, аялына  акырая караганына нааразы болуп келинине жалынып-жалбарып терс көрүнүштү оңдоп жиберүүгө  аракеттенип:
 - Өзүң бил айланайын, чай апкелесиңби, май апкелесиңби, өзүң бил, - деди. 
  Отурса турса да эринен ийменип, аш апкелгени чыкса да эринен уруксат сурап имерилген жаш келиндин адамкерчилигине улуулар да жетине албай желпинип калышты. 
 - Келиниң кайда иштейт, Жаке? - деди төрдө отурган киши. 
 - Келинден айланайын, - деди төбөсү көккө жеткен Жайсаң, -акедемияда иштейт. Илим изилдейт. Көрүп турбайсыңбы, илимдүүнүн иши илимдүү да, ашканага барып аякты жайлап, мында келип конокту жайлаганын. Ушунун баарын чарк айландырып жаткан илимдин касиети да…

  Эч ким каршы болгон жок.  «Эмне билимсиз аялдар киши эмес бекен?»  деп Сагын ичинен ойлоп койду. Бир аздан кийин Жумагүл жытын буркураткан мантуу көтөрүп кирди. Аны коноктордун тарелкасына бөлүп салган сайын күлмүңдөгөн көзү менен арбап:
 - Алыңыз, муздап кетпесин, - дейт жагымдуу үн менен. 
  Бул сапар Касым айттырбай аракты рюмкага толтуруп элдин астына койду. Жумагүл кызыл демделген чайды куюп берип кетейин дегенде Сагын ордунан туруп:

 - Жеңе, - деди кучактай калчудай колун созуп, - сиз айып көрбөсөңүз бир аз отуруп кетсеңиз, мен бир тост айтайын. 
  Сагындын сунушу элге да жага бербей калды. Жумагүл да кайталатып сураткан жок. Касыкесинин жанынан орун алды. 
 - Касыке, жеңеме да эл катары куюп коюңуз, - деди суранып, -ичпесе да кагыштырып койсун. 
   Касым аялынын астына аракты куюп койгондон кийин, Сагын тост айтып,  эки жашка өчпөгөн сүйүү, ынтымак, ийгилик каалап келип:
 - Жайсаң карыядай бактылуу киши жок, - деп сөзүн улады, -элдин атынан айтар бир тилек, энени көрүп кыз өзөт, эжени көрүп сиңди өзөт демекчи Жакемдин жаңы келген келини да улуу келини Жумагүлдөй улууну урматтаган, кичүүнү сыйлаган,  тууганды бириктирген жакшы тарбия менен ынтымакта жашасын.  Ошол үчүн туруп туруп алып жиберели. 
  Бүгүн төбөсү көк тиреп, салмагы камгак болуп турган Жайсаң ичпесе да какайып тура калганда, эл да дабырап турушту. Жалгыз гана Жайсаңдын кемпири отуруп калды эле,  «Ой тас жорудай болгон кургурум, тур, балдардын жакшылыгына да отурабы?!» деп өчөйгөн кемпирин да тургузуп алды. Улуу- кичүүсүнө карабай колундагы стаканды жапыр бошотуп сый көрсөтүштү. Иче электен Жумагүл менен тостун ээси. 
 - Кана жеңе алып жибериңиз, - деди Сагын стакан кагыштырып, - суранабыз. 
  Сагын жеңесин ичпейт деген ниетте эле, бирок Жумагүлдүн кареги стакандагы аракка тартылып, олку- солку болуп турганын байкаган карт бойдок  чечкиндүү кыстап кирди. 
 - Кана Жумагүл жеңе, мында улгайган кишилерди тургузууга татыктуу болдуңуз, ал сиздин вдамкерчиликтүүлүгүңүздү айгинелейт. Кайын атаңыз баш болуп сизди сыйлап, сизди урматтап туруп жаткан соң, сиз ичпей койгонуңуз уят болот. Алып жибериңиз!

  Жумагүл кайын атасын көзүнүн кыйыгы менен  карап кылыктанды. 
 - Мен иччүү эмес элем, - деди үнүн кыяктай кубулжутуп, -арак ичип көргөн эмесмин. 
 - Анткордонбой ичпейсиңби? - деди Касым бурк этип, -ашык сөздүн кереги эмне!

 - Алып жибер,  айланайын ,  - деди кайнатасы жайдарыланып, -ушунчалык суранып аткан соң уу болсо да алып жибер. Бүгүн ичпегенде качан ичет элең,  берекем.  Уруксат, алып жибер. 
  «Кыздын сыры төркүнгө маалим» деп  Жумагүлдүн эл көзүнчө ичпеген болуп, элге көрсөтпөй жашырып сокмо жаман адаты бар эле, Касыкеси аны жакшы билет, бирок үн катпады. 
 - Алыңыз жеңе, - деди Сагын кенедей жабышып кайра- кайра кыстап, - сиз албасаңыз мен да албайм. 
  Жумагүл башын чайкады. 
 - Жакчу эмес эле, болбостур эми…

 - Дары болуп кеткиси бардыр, - деди  жашташ келин кылыктанган Жумагүлдүн пейлин жактырбай, -алып жибериңиз. 
  Жумагүл туруп турган калыбында аракты тилинин ортосунан өткөрүп, дем тартпай кылкылдатты. Жуткан сайын айдай тамагы бүлкүлдөп, башы улам артка чалкалап, көйнөгүн тиреген төшү алдыга чыгып көлдө сүзгөн ак куунун элесин элестетип жиберди. Келин ачуу тамакты создуктуруп көпкө жутканга карап турган кошуна кемпир ачуурканып тажап кетти көрүнө:
 - Кыйналбай эле жутуп жиберси, тукумуң өскүр! – деди. 
  Жумагүл аракты шашпай тартып жиберип,  «өфф!» деп демин чыгарып күлүңдөп койду. Отургандар мөрөйдү утуп бергенсип шатырата кол чаап кубаттап жиберишти. 
  ***

Убакыт өтүп жатты. Жумагүлдүн келгин куштай анда- санда көрүнүп турушуна коноктор ынтызар болушса да «уяттуу келин» кайра кайрылган жок.  Отургандар  анын кирбегенин ичкиликти  кыстап  ичиргенден качып жүрөт деп түшүнүштү. Эт бышып антракты мезгилинде Сагын каридорго чыкты.  Ашкананын ичи бака-шака түшүп, баягы жеңенин эле үнү үстөмдүк кылат. 
 - Кел карма, - дейт каздай каркылдап, - кудай берген жанды кудай алат, алып жибер. 
 - Жок өзүңүз алыңыз, анан мен алам. 
 - Мына, менде токтомой жок, эми сен ал!

  Эшиктин ачыгынан ичтегилер көрүнүп турду. Жумагүл эки-үч келинди кыстап алдырып, өзү да шыңгытып жатты. 
 - Чактап ичсеңер боло, - деди сырттан кирген кайненеси капаланып, -мас болуп элге журтка шерменде болосуңар. 
 - Ичпегенде өлмөк белек, - деп Жумагүл корс этти, - кичи келин келгенде улуу келин мас болсо эч нерсе болбойт. Кары киши карыдай болгону жакшы. «Ичпе, жебе» деп какчаңдагандын эмне кереги бар!

 Сагын уккан кулагына, көргөн көзүнө ишенбей «Атакөрү шум заман, ушундай экенсиң ээ, Жумагүл жеңе жөн эле сахнадагы ойногон артист тура» деп күңгүрөндү. Сыртка чыгып тамеки тартып кайра кирсе жеңесинин үнү баягыдан  да катуу чыгып калыптыр. Караса бала көтөргөн жаш келинди бурчка камап алыптыр. Колундагы толтура рюмка аракты  сунуп бак- бак этти:

 - Карма, алып жибер, кызыке!

 - Албайм жеңе, мен арак ичпегенимди сиз жакшы билесиз го…

 - Көргөм ичкеиңди. 
 - Качан көрдүңүз эле?

 - Быйыл. Өз үйүңдө шампан ичкенсиң. Шампан менен арактын айырмасы аз эле, алып жибер!

 - Анда мен эл көзүнө шампан деп илиманат ичкем. 
 - Анда ичпесең азыр ичесиң. Экөөбүң тең ичебиз. 
 - Иче албайм жеңе, эмчек эмизип жүрүп кантип аял киши ичкилик ичсин. 
 - Ичет, мен балалуу болгон учурумда ичип эле жүргөм!

 - Мен ичпейм, жеңе!

  Жумагүл сурданып, сол колу менен кайынсиңдисинин каруусунан кармап,  экинчи  колу менен келинге рюмканы зордоп карматты. 
 - Карма өлүксүз, өлө элегиңде алып жибер!

  Экөө тартышып калышты. Келиндин колундагы баланын оозунан эмчеги чыгып дарылап бөлмөнү жаңыртты. Жумагүл болотурган эмес, сооротунун ордуна рюмканы кайынсиңдисинин оозуна такады. 
 - Болуптур жеңе, алайын, - деди келин айласы түгөнүп, - сиз баланы кармай туруңуз. 
  Жумагүл баланы алып алаксый калганда келин аракты башка идишке куя салып, ичкен кишидей рюмканы көңтөрө көтөрүп бошоткон идишин көрсөттү.  Жеңенин  көңүлү жайлана түшүп, ал дагы үстөлдүн үстүндөгү рюмкадагы арагын алып жиберди. Ичпейм деп кылыктанган Жумагүл таза эле кызып калыптыр. Коноктордун үстүнө кирейин деп жулунду эле, келиндер жармашып кармап калышты. Сагын «Уяттуу келинден» көңүлү үч көчкөн журттай калып ордуна барып отурду. 
  ***

    Коноктор бая эле кеткен. Жайсаңдын ирегелеш кошунасы артта калып кетейин деп каридордо голошун киеалбай жатса Жумагүл келип бир тийди. 
 - Мурчуйганыңа караганда таарынып калгансың го, чал? - бөйрөгүн таянып жактырбаган көзү менен карап, - бүгүн той эмес жентек. Билесиңби, жентек! Келин келгендеги же-ентек. Тоюна төө соёбуз. Тойбогон киши ошондо тоёт.  Уктуңбу?!
 - Уктум, уктум кагылайын. 
 - Уксаң ушундай, көп мурчуйбагын. 
 - Мурчуйган жокмун. Ичип, жеп сый көрүп отурсам эмнеге мурчуят элем. 
  Карыя кошунасы мактаган келиндин кейпин көрүп башка сөз кайырган жок.»Мастан жинди качып кутулуптур» болуп, кемпирин жетелеп үйдөн чыкканча шашты. 
  Жумагүлдүн элди тажаткан жаман пейли, тажаал адаты бар, мас болгондо бирөөгө тийишпей тура албайт. Ичип алып эртеси ишке барганда сары ооз балапандай ак күп болуп, » эрим мас болуп таң атканча тынчтык бербей койду» деп жетекчисине  эрин жамандап,  көз жашын көл кылган өнөрү бар.   «Бөрүнүн оозу жезесе да кан, жебесе да кан» деп Касымды  аялы ушинтип  иштеген жерине  мокочо кылып көрсөтүп таштаган. 
  Чал кеткенден кийин Жумагүл эринин маңдайына туруп:

 - Ичпе десе ичип мас болдуңбу, - деди соо эрине тийишип, - канча айтам! Мына ата-энеңдин көзүнчө да айтам. Уулуңар ар качан мас болуп, малчасынан тентип жүрөт. Аны силер билбейсиңер. 
 - Баягы ит ооруң кармаган экен, - деди Касым, -ай деген аке жок, кой деген кожо жок каалоңчо ичкен экенсиң да…

  Атасы келининин мындай кылыгын көрбөгөн соң «Касым сыртка чыкканда тийишип койгонбу?» деп ойлоп кетти. 
 - Балам, эмне болду? - деди Жайсаң арага түшүп, - сага бирөө жаман айтып сөз тийгиздиби?

  Жумагүл энесинен ажыраган балача улуп-уңшуп, буркан-шаркан түштү.  Келтире боёгон кирпиги жылуу жашка эзилип, упа сүйкөнгөн бети чамбылала болуп чыкты. 
 - Балаңдын сырын билбейсиңер, - деди Жумагүл албуутанып, - дайыма мас болуп алып урат, үйгө-жайга карабайт. 
  Касым жоош, бир мүнөздүү жигит. Ал деле аракты эл катары ичет. Айрым учурда кызып калса элчилеп чыр-чатак чыгарбайт, өзүнчө уктап, эс алганда  туруп кетет. Айрым учурда аялы таза эле албуутанып бой бербей байлатма болуп калганда Касыкеси Жумагүлдү тартипке чакырып коймосу бар.  Ажылдаган  аялына Касымдын жини келип кетти көрүнөт ордунан атып туруп:
 - Жумагүл байкап сүйлө, сен менден көп ичесиң. Көрүнөө жерде элге ичпеген болуп, көмүскү жерде өлгөнчө ичесиң. 
 - Ай, балам токтот, - деди Жайсаң келинине болушуп, -мен келинимдин эл менен отуруп ичкенин көрө элекмин, мас болгонун да уга элекмин. Көп суук сөзүңдү агытпа!

 - Ата, - деди Касым атасына жакын барып, -мына түн турат, калп айтсам өлүп кетейин. Ант урсун…Жумагүлдөй анткор аял жок. Элдин көзүнчө ичкиликти ичпеген жакшы киши болуп, ар жактан катып койгонун кирип-чыгып иче берет. Эл менен ичсе эл менен ичет, эл менен ичпесе жалгыздап согот. Мас болгондо уят- сыйытка карабай бакырып ыйлап, кошуна- колоңду дүргүтүп,  идиш аякты талкалап чаң чыгарат. Акыркы жыл өзгөчө болбой калды.  Ишенбесиң  концертин бүгүн көрөсүң. Ал эле дейсиңби, сен келсең, апам келсе, башка туугандар, жолдоштор  келсе алардын көзүнчө жайдарыланып,  жакшы көрүнүп, алар кеткенден кийин сенин туугандарың сандалып келе берет деп менин кулак мээмди жейт. Мен анын баарын жашырып бүттүм. Азыр үйгө бир да адам, бир да жолдошум кирбейт. Менин үйүм үй эмес эле көрүстөн болуп калды. 
 - Оо, шелпейген шүмшүк, - деди Жумагүл атырылып, - сен атаң башын көрсөтөсүң.  Атаң экөөңөр чокуңарды көрсөтөсүңөр! Сакалын батектей кылып атаң да сага болушуп калган тура!…

 - Эй балам, антпе, - деди карыя шаштысы кетип, -уят деген бир уруу калк. Мага экөөң бипбирдейсиңер, ишенсең Касымдан сени артык көрөм. 
 - Ооба, артык көрөсүң! Артык көрөр имиш… Келесоо уулуңду үгүттөп уруштурган сен, жез тумшук кемпириң экөөңөр…Силер менен тең өгүз өлдү, ат өлдү, жадегенде бак- дарактар куурап жок болду, ал эми экөөңөрдү кудай албай койду. Силерге окшогон какбаштардан жан алгычтар да качат… Дагы мал кайтаргансып «эй» деп коёт, эйдин балакетин алган шүмшүктөр!

 - Эми эмне кыл дейсиң, айтчы, - деди Касым. 
  Жумагүл кабатталып жыйылып турган тарелкени алып жерге бир койду. 
 - Чокуң! Чо-о- куң сага! Ал мени атаң экөөңөр тытып жегиле!

 - Ушундай ата, - деди Касым ыйламсырап, -менин көргөн күнүм ушундай. Өйдө тартса өгүз өлөт, ылдый тартса араба сынат болгон оокат. Балдарды тирүүлөй жетим кылып таштоого дитим батпайт, же үйдө тынчтык жок.»Жүрөк жашыргыч келсе бетке таасири тийет» болуп чачымды агартып, нерв оорулу кылып бүттү. Мен канчалык жашырсам да, эми өзү жашыра албай калды.  Ичкиликти издеп ичет…

 - Кантейин балам, - деди Жайсаң капаланып, - кудай сени аялдан бактысыз жаратыптыр. Жумагүлдү уяттуу келиним деп жүрсөп, - деп сөзүнүн аягына чыкпай ордунан туруп сыртка чыгып кетти. Ал алыстап бактын арасында жүрсө да келининин заар тили угулуп атты…  
ТАМЧЫ ЖАШ 
Мен поезден түштүм. Фрунзенин темир жол вокзалында мурункудай эле эл көп экен. Бири күткөн кишисине гүл десте берип кучактап тосуп жүрсө,  айрымдары күткөн кишисин таппай алактап издеп жүрүшөт.  Айтор кумурскадай кыйма-чийме чубап жүргөн адамдар. 
Мени тоскон киши болгон жок. Тосууга да мүмкүн эмес эле, анткени келатканымды билгизип кабарлаган эмесмин. Чыгарда «кабарды кимге берем, туугандардын тынчын алгыдай мен эмне ызардан келаттым беле» деп ойлогом. 
Мен Кыргыз мамлекеттик медициналык институтту бүтүп 1957 жылы,   Жалал-Абад обласындагы Бек-Абад айлында участкалык ооруканада башкы врачы болуп иштеп калдым. Ошол жылы Жалал-Абад Ошко кошулуп Ош обласы болуп калды. Былтыр отпускага чыккан эмесмин,  чыгууга шарт болбой калган. Врач жетишпейт. Мен жалгызмын.  Балдардын кызамык оорусу кирген селдей  каптап,   балдар эмес чоңдор да ооруп, ал жугуштуу оору  жаңы аяктап келатканда дизентерия,  диспепсия   оорусу айланы кетирди. Пахта терим башталып жергиликтүү эл эмес сырттан студенттер келип иштеп турушту. Ушул оор мезгилде басып кете албадым.  Менин керегим элге тийип турган соң чарчап-чаалыкканга,  ата-энени сагынганга карабай иштей бердим. 
Студенттик турмуштан кийин өсүп-өнгөн жерге биринчи келатышым.  Биринчи отпускам. Мен жүгүмдү сактоочу камерага өткөзүп коюп институтка жол тарттым. Эмне үчүн дегдеп, эмнеге мынчалык шашканымды өзүм да билбейм, тек гана учкан уяны сыртынан болсо да көргүм келет. 
Дзержин бульвары менен келатам. Темир жол вокзалынан чыга калып, бульварга түшүп алып башынан карасаң Ала-Тоо кино театрына чейин элдин ээрчишип, колтукташып келатканы даана көрүнөт. Бул бульвардын түздүгүнө,  узундугуна, кенендигине таң каласың. Бульвардын ортосунда темир жолдун релсасындай  катар салынган жол элге бай. Бири ылдый келатса, бири өйдө келатат. Узун отургучка отуруп маектешкендер канча. Илгери, атам заманда ушул бульварды курган орус агрономуна алкыш айтпай коё албайсың. Андагы тиккен ар түрлүү бак дарактар асман тиреп, бутак жайып,  көлөкө таштап ичи салкын. Айрым жерине гана күн тилке тийбесе дээрлик жерине күн тийбейт.  Кабат- кабат салынган там үйдүн ичинде ысыгандар ушул жерге отуруп эс алышат. Элдин эс алуусуна шарт түзүп көчө бойлоп турган пивокананы,  бал муздак саткан дүкөндү көргөндө андан кыя өткүң келбейт.  Кыскасын айтканда борбор шаарыбыздын бейиш жери кайсы деп менден бирөө сураса ушул Дзержин бульварын көрсөтөт элем. Ушул кооз жер, ушул бульвар  нечендеген жаштардын сүйүүсүнө күбө болбодубу. Кечинде электр шамы күйгөндө көгүчкөндөй жазанган улан- кыздарга, кер маралдай керилген келин- жигиттерге толуп чыгар эле.  Студенттердин да кездешер, таанышар жери  ушул жер болчу. Ал кезде жаштардын тартиптүүлүгүн, ыймандуулугун эми эстесем жүрөгүм эсилет. Отурукка отуруп алып элди көзүнө илбей өбүшмөк эмес,  колтукташып келатканда алдыдан улгайган киши көрүнсө колтуктан колду сууруп алып билмексен болуп басып калар элек. «Бирөө кечерге кечүү таппай жүрсө, бирөө ичерге суу таппай жүрөт» деп ушул шаарыбыздын бейиш багына эсалганы келгенде да жөн келчүү эмесмин. Колдо китеп, чөнтөктө блокнот болор эле. Биринчи курста адамдын анатомиясын окуганда сөөктүн уңкур-чуңкурун адегенде латынча билип, анан ал атты орусча айтып беришибиз керек эле. Орус тилин билбеген балдар үчүн бул оор болчу. Түшүнүп-түшүнбөй эле кызылдай жаттап алчубуз.»Күйгөн аял кошокчу» демекчи ошондо бир студенттин:     

Вертебра-позвонок, 
Ойлосом жүрөк козголот. 
Алты жылды биз бүтүп, 
Качан жүрөк токтолот,  – деген ыры эсиме түшөт.    Фармакалогия  сабагын окуганда дарылардын  латынча атын блокнотко көчүрүп  алып,  күткөн кызың кыңырылып, кылыксынып келгенче аны  дарс окуган молдочо  бабырап ушул бульварда жүрүп жаттачубуз. Ошол ден соолукка ден соолук кошкон,  бактыга  бакты кошкон, сүйүүгө көмөкчү болгон бульвар ушул. 
Мен шаардын сулуулугуна кумарланып туштарапка көз чаптырып кетип бараттым. Бара турган жерима да жетип бардым.      Мына менин учкан уям, сүйүктүү мединститутум. Үч кабаттуу имараттын кире берчүү алды жагы кучактай турган эненин колундай кучагын  жайып ийри тартып,  мээримин төгүп турат. Мен ушул имаратты биринчи көрүп тургансып көңүлүм чалкып, качанкы унут калган окуялар ойго түшөт.  Анда Ата Мекендик согуш басылса да, жаңы чыгып келаткан кыштын ызгаарындай  денени муздаткан согуштун илеби тарай элек эле. Эл согуш мезгилиндегидей ачка болбосо да баарлык адамдын карды кампая тоё элек болчу. Өзгөчө студенттердики. Ошого карабай ар тараптан келген кыргыздын уул- кыздары мурунку жылга салыштырганда арбын эле.  Көпчүлүгү  караманча кашайып орус тилин билчү эмес. Бизге окшогон  айылдык карапайым балдары үчүн кыргыз, татар мугалимдер кошумча кыргызча сабак беришчү. Орустар, орус  тилин билген балдар алты- сегиз саат сабак окуса, айылдык балдар он-он эки саат сабак окушчу. Бир жагынан тил азабы болуп, бир жагынан оокат азабы болуп бир топ балдар биринчи, экинчи курстан эле кетип калышкан.  Калгандары,  келечекке кенен максат койгондор баарлык тозокко чыдап окуп калышкан. Ошондогу эмгек, көргөн кордук мени ойлонтууга, эскини эстөөгө аргасыз кылды. 
Алгачкы келгенде да толкуну катуу сезимге капталгам. Анда таңыркоо,  кубануу, эргүү сезим күч болчу. Жыгылып кетчүдөй тепкичти акырын басып чоң эшиктен «биссимилла» деп киргем. Бул бейше болгон атамдын үйрөткөнү эле.»Биссимилла» деп иш баштасаң ишиң илгери болот, окууң жакшы болот, кудай сенин тилегиңди берет деген. Мен ага өлгөндөй ишенчүмүн. Кийин биология, анатомия, физиология, философия илимдеринин том-том китептерин аңтарып чыкканда биссимилланы бир эмес миң айтса да жардам болбосу аныкталды. Негизинен көңүл коюп баш көтөрбөй көшөрүп окуш керек экен. 
Менин көзүмө алты жыл бою чогуу окуган жолдоштор, окуткан мугалимдерим элестеп турду. Согуштан кийинки каатчылык жылдарда нанга жетпей сууга талкан чалып ичкен күндөр эске түштү. Чиркин дечи, кардың ачып, көз тунарып турганда сууга талкан умачтап жесең өзөгүңдүн карайганы басылып, көңүлүң ачыла түшөт. 
Анда экинчи курс болчубуз. Сабак жаңы эле башталган. Менин алыскы айылдан келген жолдошум бар эле. Ден соолугу жакшы болсо да пленге түшкөнсүп аябай арык эле. Менин ошол жолдошум кетем деп бузулган патифондой таза эле айнып калыптыр. Бир күнү арызын жазып директорго (анда ректорду директор дешчү) кирди. Анда Иса Коноевич Ахунбаев директор эле. Мен сыртта күтүп калдым. Бир маалда отко кактанган кишидей кызарып-татарып чыгып келди. 
- Кана арызыңа кол койдубу? - деп сурадым. 

- Жок, - деп күлүп койду. 

- Анан эмнеге кубанасың?

- Жүр Качыке кеттик, - деди жолдошум сөзгө келбей. 

- Кайда?

- Кызыл чайханага. 

- Дениң сообу? - дедим мен таң калып, - бир тыйыныбыз жок болсо кызыл чайханага суутуп коюптурбу?
Ал кезде Ала-Тоо кино театрынын астында  узун салынган чайхана бар эле. Аны негедир кызыл чайхана дешчү.  Ал жерде лагман,  мантуусу башка жерге салыштырганда арзан болчу. Андыктан ага эл көп барчу. Стипендия тийгенде биз да агылып жетип барчубуз. 
· Кеттик дегенден кийин кеттик, - деди жолдошум элүү рубилдин четин көрсөтүп, -«барды аяйынбы, жокту аяйынбы бир жыргайлы» дептир бир кедей киши, анын сыңарындай  биз да бир жыргайлы. 
  Ачтанбы же акчанын зээриненби  айтор учуп жөнөдүк. Акчаны кайдан алдың десем, барганда шашпай айтып берем деп койду.  Кызыл чайханага келип бирден лагман, бирден мантуу жеп, бир чайнек чай алдык. Кызыл демделген чайды ууртап-татып ичип отурганда досум кантип акча алганын айтып берди. 
· Мен кабинетке кирсем, - деп сөз баштады досум чайдан ууртап коюп, -Ахунбаев агай үңүлө тиктеп кагаз карап отуруптур.  Мени көрө сала «кел жигит, отур» деп бош турган орунтукту көрсөтүп колун жаңсап койду. «Эмне деп айтат» деп чоочуркап барган жаным лып отуруп,  кылтыйып  тиктеп  калдым. Ал астындагы кагазды карап чыгып:
- Эмне иш менен келдиң эле, жигит? - деди сынай тиктеп. 

- Мен институттан кетейин деп келдим эле, агай, - дедим шар эле. 

- Кайда?

- Үйгө. Эмдиги жылы айыл чарба институтуна кирем. 

- Эмнеге кетесиң?

- Окуй ала турган эмесми, агай. 

- Эмне үчүн?

· Орусчаны билбей экзаменди араң үчкө тапшырдым. Канчалык тырышсам да былтыртадан бери стипендияга жетпей жүрөм. Каралашар кишим жок. Окуй албайм, агай. 
  Иса Коноевич ордунан туруп келип далымдан таптап, башыман сылап жылмайып күлдү. 
· Ошол да кеппи, - деп койду акырын гана, - стипендияга бул семестрде жетпесең кийин жетесиң. Чыдаш керек. Бозоро жортсоң, кызара бөртөсүң.  Башкалар деле кыргыз мектебин бүтүп келип, стипендияга тапшырып окуп жатпайбы. Кыйынчылыкка чыдабаган киши окууну эч качан бүтө албайт.  Окуунун кыйыны биринчи жыл, экинчи курста орус тилин билип адам такшалып калат. Эң негизгиси окуш керек. Айыл чарба институту үчкө стипендия берет деп турасың го ?… Ал оюң туура эмес.   Биринчиден мындагы окуган эки жылдык эмгегиңден ажырайсың, экинчиден ал жерде үчтү бекер коюп бербейт, ага да окуш керек. Кыйынчылыкка чыдабаган жигит жигитпи.  Элибизге врач жетпей жатканда кетем дегениң уят маселе. 
· Жок,  окуй албайм, агай. Эртең тамак ичерге бир да тыйыным  жок.  Ата-энем картаң. Жардам бере  алышпайт. Кетем, - деп көшөрүп ордуман турдум.  Иса Коноевич көк таштай көгөргөн бешенеме сыйнай тиктеп турду да төш чөнтөгүнө сөөмөйү менен ортонун салып бүктөлгөн элүү рублди сууруп чыгып мага сунду. 
· Ме, айланайын, буга эптеп умалага-жумала кылып жашап тур, кийин дагы көрүшөбүз. Экинчи келсең жардам сурап кел, кетем деп келчү болбо.  Сен кыргыз элине керексиң, ушуну унутпа, - деди. 
Калп айткан менен болобу мен өзүмдү олдоксун сезип кеттим. Өз акчасынан зарыккан, кыйналган студенттерге берет деп уккам, бирок мага бакандай элүү рублди кармата коёт деп ойлогон эмесмин. Акча бербесе да айткан сөзүнө уюп, кетпестин жолун ойлоп калгам. Мен уялып жер караганда колума зордоп акчаны карматты да:

· Барагой, эми, - деп коштошуп колун сунду.    Мен агайдын барбайган колун кармап коштошуп чыгып кеттим, - деп  досум күлүп койду. Ошол досум менен азыр да анда- санда кездешип турам, Иши жакшы, терепевт болуп иштейт. 
· Кайран студенттик турмуш, - деп өзүмчө кобурадым, -жалындуу жаштыктын күйүп турган учуру экенсиң. Астыңда максатың болсо ачка-токко да карабайт турбайсыңбы. Курсташың менен катар партага отуруп, тамаша таштап, кыздардын кылыгына ыраазы болуп кытыгы сөздүн башын чыгарып күлүп отурушуң эле эмне деген жыргал. Элден калбайын, уят болбоюн деп,  намыс кылып, өзүңдү өзүң сүрөп, өзүңдү өзүң камчылап сабак даярдаган уйкусуз түндөрдү кантип эстен чыгарасың. 
  Мен бул жерге экинчи келбөөчүдөй  нес болуп институттун эшигин тиктейм. Лекция окуучу залдан үн чыгат. Бул профессор Айдралиевтин үнү экенин жазбай тааныдым. Студенттердин тымтырс отурганына караганда лекция окуп жаткан өңдөнөт. Оозумду ачып телмирип турсам  Миррахимов доцент аял менен клиникага өтүп баратыптыр. Ал бизге терапиянын практикасынан сабак берчү. Анын мүнөзүнүн токтоолугунан, кишинин кадырын калтыра сөз айтпаганынан биздин группадагы студенттер жакшы көрөр эле. Оор басырыктуу жүрүшүнө караганда өзгөрбөптүр, дале ошондой эле көрүнөт. Мен айланып Миррахимовту клиникасына кирип кеткенче артынан карап турдум. 
   Мен талма болуп,  келген, кеткенди карап турганда экзаменге даярданып жүргөн студенттер эмнегедир имерилип  мени карап өтүшөт. Кээ бирөө киши көрбөгөнсүп токтоп тиктеп калышат. Мен аларга көңүл бөлбөй баякы эле өткөн мезгилди, студенттик турмушту эстейм. 
   Жаныма чачын кырктырган эки кыз келип токтоп калышты. Кебетесине караганда акыркы курстагы студенттер болушу керек. Экөө тең зачеттук китепчесин барактаган болуп менден көзүн алышпайт. Бир оокумда четтеги кыз кайрылып:
  - Агай, эмне ыйлайсыз? Эмне, экзаменден кулап калдыңызбы? - деди. 
   Мен кыздардын  жалжылдаган карагат көздөрүнөн  мага боору ооруп турганын сездим. Колум менен көзүмдү сүртсөм чын эле чолок жаш кычыгына толуп бетиме ага баштаган экен. Уялып кеттим. 
  - Кечиресиз, - дедим карбаластап, - жөн эле… Ар нерсе ойго түшүп кетиптир, - деп бурулуп басып кеттим. Мен мында келгенимди ошондо гана сездим. Көрсө учкан уямды, бирге окуган жолдошторумду,  студенттик турмуштагы жаштыгымды  көрүүгө кумарланган экемин…
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