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АМАНАТ

Тагдырга айла жок тура… Адам өмүрүндө күтпөгөнгө кездешип, көрбөйм дегенди көрөт экен. Мен онунчу классты бүтүп институтка кирем деп ойлогом, бирок айыл чарба институтуна экзамен тапшырып конкурстан өтпөй калдым. Колунан нанын алдырган балага окшоп сумсайып үйгө келсем атам жарыктык:

– Институтка өтпөй калдым деп кайгырба. Эчнерсе эмес. «Бирде жигит төө минет, бирде жигит жөө жүрүт» дейт. Быйыл өтпөсөң эмдиги жылы өтөсүң. Ал жылы өтпөсөң кийинки жылы өтөсүң. Андан көрөкчө жылыңды бекер өткөрбөй шопурдун окуусун окуп ал, кийин пайдасы тийет. Кудай кулум десе, пайгамбар үммөтүм десе биз да машиналуу болобуз. Ошондо мени машина менен той-топурга, конокко алпарып турасың, – деди. 

«Карынын сөзүн капка сал» болуп атамдын айтканы менен шофердун курсуна кирдим. Аны ийгиликтүү аяктап үйгө келсем атам жарыктык бапыраңдап:
– Азаматсың уулум, азаматсың! Адам болот деген ушул. Эми иште. Тиги участкалык оорукананын башкы врачты Айымкан эжең санитарлык машинасына шопур таппай жүрөт. Келирки жылга чейин шопур болуп иште. Анан экзамен тапшырып институтка кетесиң. Ойноп кетпей оку, институтка кирүү экзамеге даярдан. Окууну бүтүп ветврач болуп келсең мен пенсияга чыгам, – деди. 

Атамдын жетинчи класс билими бар. Кичинесинен баштап мал менен өсүп, мал менен чоңойду. Кийин бой жетип үйлөнгөндө койчу болуп иштеп баштаптыр. Ошо күндөн ушу күнгө чейин чабан болуп иштейт. Ал мал менен киндиктеш болгондонбу же башка адистикти каалабайбы ким билсин мени зоотехниктин же ветврачтын окуусун окуйсуң дейт. Мен макулмун, бирок ойлогон ойду кыстаган турмуш жеңип кетпедиби…

Мен атамдын айтуусу боюнча санитарлык машинага шофер болуп иштеп калдым. «Ана-мына дегенче, ачып көздү жумганча», – деп Манас эпосунда айткандай мен бутум жерде, көкүрөгүм көктө болуп боз уландын «делбетап» оорусу менен ооруп жүргөндө тез эле жыл которулуп май айы келип калды. Эртерээк аскердик парсыман кутулайын деп атама айтпай өз каалом менен аскерге кеттим. Ал жерде шоферлук милдетти аткардым. Андан келгенден кийин кайра айылдагы ооруканага шофер болуп орноштум. Сыртта жүрүп, эл менен болуп аскердин тартибин көрүп келгенден кийин мен өзүмдү жигит сезип «мастык, жаштык, макоолук» башымдан алыстагансыды. Ишке да жоопкерчилик менен мамле кылам. 

Айымкан эже айылдык он беш койкалык ооруканада жалгыз врач. Эртең менен ооруканада жаткандарды карап, көрсөтмө берип, анан амбулаторияга отуруп оорулуларды кабыл алат. Аны бүткөндөн кийин чакырган ооруларга барат. Үйдөгү тура албаган, температура болгон оорулударды машинага отуруп алып кыдырып карайт. Ичарада чарбалык ишке чабагандап жөнөйбүз. Айыл жеринде эжени түнкүсүн да эл жөн жаткызпайт. Бири ооруп чакырып келсе, бири төрөп чакырып келет. Айтор Айымкан эже да тынчыбайт, мени да тынчытпайт. Күндүз го күндүз. Иш учуру. Кечте жаштар менен чогулганда ичкилик да ичпейм, анткени күтүлбөгөн чакырыктар болуп калышы мүмкүн… 

Бир сапар тогузунчу майда жолдошумдун туулган күнү болуп калды. Классташтарды бүт чакырыптыр. Айылдаш эмес ар тараптагылардын баары чогулуптур. Ойноп күлдүк. Ашык ичип көзүм тунарып үргүлөп отурганда Айымкан эже шашып кирип келип: «Асыке, бир киши бычак жеп катуу жарадар болуп келиптир. Райондук ооруканага тез жеткириш керек», – деди. 

– Аскербек машина эмес бутуна туралбай отурат, – деди жолдошум кычап. 

– Оо, кокуй Асыке, ушинтмек белең. Оорулу өлүп калса убал, сообу мойнубузга жүктөлөт го… Кантчимүн эми, – деп чыгып кетти. 

Айымкан эже машина издеп таппаптыр. Санитарлык машинага отургузайын десе майрам күнү шофер да жок. Ат арабаны коштуруп, оорулуну чөп төшөгөн арабага жаткырып алып районго алып жөнөптүр. Чоң жолго чыкканда жолдо келаткан машинаны кармап алып ооруканага жеткиргенде операциялык столго жетпей оорулу жан тазилим болуптур. Мына ушундан кийин мен ичкиликтен кагылдым. Менин ичкеним жалаң гана өзүмө эмес, көп элге зыяны тийерин түшүндүм. Чогулган жерде чочоюп отурам, ичпейм. Жоро жолдош да түшүнүп кысташпайт. 

Бир сапар түн ортосунда санитарка чакырып келди. Барсам Айымкан эже шаша сүйлөдү:

– Тез жүргүз машинаңды, Асыке, аркы айылда бир аял кечетен бери толготуп төрөй албай жатыптыр. Айтышпаптыр. Чыкырган кишинин айтуусуна караганда өтө кыйналып эсинен танып атат дейт. Уккандырсың төрөгөн аял эсинен танса аны кыргыздар «карабасты» дешет. Айтуусуна караганда ахвалы оор көрүнөт…

Учуп жөнөдүк. Барсак эл чогулуп, аялдар ичте, эркектер сыртта топурап турушуптур. Бираздан кийин:

– Асыке, тарт машинаңды бери! Алып чык носилканы! – деп буйрук берди. 

Мен насилканы көтөрүп киргенде төрөгөн аял алка-шалка тердеп кыңылдап араң эле үнү чыгат. Носылкага жаткырып алып жөнөдүк. Айымкан эже жанында. Мен өңгүл-дөңгүдөн этият айдап түз жолдон машинаны учуруп баратам. Бир окумда:

«Токтот, машинаны!» деген буйрук катуу чыкты. Мен машинаны токтотор замат «кел бери!», – деди. Барсам аял төрөп баштаптыр. Экөөлөп төрөтүп алдык. Эркек экен. Аялдын астына салган шейшеп, эженин белкурчоосунан төмөн кан. Ал канга чөмүлгөнүнө карабай аялдын аман төрөгөнүнө кубанып жүзү жарык. Биз аялды ооруканага жеткирип керебетке жаткырганда артыбыздан туугандары башка машинага түшүп жетип келишти. Кубанганды айтпа, аялдын күйөөсү дүкөнчүнү түнкүсү барып ойготуп, дүкөнүн ачтырып бир яшик шампан алып келишти. Шампан жалпыбызга куюлду. Айымкан эже наристеге, энесине ден соолук, узак өмүр, жакшылык тилеп:

– Туугандар, бул аялдын аман эсен төрөп алышына себепкер алдакы шофер жигит. Асыкем убагында мени жеткирбесе, жолдон токтотуп жардамдашпаса иш чатак болмок. Мен Асыкемдин ак эмгегине ыраачылыгым билгизем, – деди. 

Таң куланөөк тартып жакшылыктын жышааны кошул-ташыл болуп күн да жаркырап нурун чачып, тоо артынан чыгып келаткан экен. Мен бир аялды ажалдан алып калбай, дагы бир адамды жарык дүнөйгө келгенине көмөктөш болгонума кубанып турдум, бирок ананкыны ойлоп шампанды албай тарткынчыктаганда:

– Колдогу насипти алып жибер, Асыке. Биз бүгүн ичүүгө татыктуубуз. Бир бокал шампан экөөбүздү бузбайт. Алып жибер, алтыным, – деди. Эл да жаалап жиберди. Таңдын атышы менен таттуу шампанды ырхаттанып жуттум. Бүгүнкү кубаныч менин келечек жашоомо чыйыр жол салганын байкабай дагы бир чыны шампан ичтим… 

Айымкан эженин адамкерчилиги, боорукерлиги, өзү ооруп турса да эл үчүн эмгектенгени таасирин тийгизбей койгон жок. Баарыдан да өткөндө мен мас болуп кирпигим көтөрө албай отурганда, «алкоголик, пьянкеч, ары жок акмак» деп тилдештин ордуна сен деп үн катпаганы мени катуу уяткарды. Мен алымды билбей ичип алып бир адамдын өмүрү өчкөнүнө себепкер болгонум жети өмүрүмдү жерге киргизип ичкиликтен баш тартууга аргасыз кылды. 

Мен институтка барбай ошол бойдон шофер болуп иштеп калдым. Эженин кичүү кызы, Назгүл беш жашта эле. Апасы аны Нази деп эркелетчү. Иштен кийин чакырык болсо үйдө карар кишиси жок кызын алып алчу. Ал оорулуну көрүп чыкканча Нази ойноп жанымда отурар эле. Айрым учурда, машина оорукананын жанында турганда «Аскербек байке, кататься эткизчи» деп келип калчу. Мен аны машинага отургузуп бир аз ойнотуп келчүмүн. Эрки менен болуп эркелеткенге мени ал жакшы көрчү. Жанымдан чыкчуу эмес. Айымкан эже менен биртоп жыл бирге иштешип, кийин шаарга кеттим. Мурун автобуз айдап, кийин таксиге өттүм. Шаардан үй сатып алып иштеп жүрдүм. Табылга жакшы, атам москвич машина сатып берди. Анан кырсык болуп капысынан капталдан чуркап чыккан тентек баладан качам деп жолдун жээгинде келаткан аялды уруп кеттим. Жамбашы сынып, өзү аман калды. Мени сот үч жылга кезип жиберди. Мен түрмөдө отуруп чыкканча Айымкан эже а дүйнө өтүп кетиптир. Анын аманаты менин мойнумда калды. Ошол учурда Айымкан эженин кызы Нази турмушка чыгып нике тою кафеде өткөрүлмөк болуптур. Мен эженин аманатын көтөрүп ошол тойго барып, улуу баласын таап:

– Арадан көп жыл өтсө да сен мени унута элек чыгарсың, – дедим өзүмдү тааныштырып, – мен апаңдын кол астында шофер болуп иштегем. «Чакырылбаган конок душмандан жаман» деген кеп бар. Ошентсе да апаңдын аманатын тапшырайын деп бүгүн Назинин тоюна келдим. 

– Тааныйм байке, кантип сизди тааныбай коёюн. Машинаңызга нечен түшүп ойнободумбу. Сиз үчүн орун табылат. Айтыңызчы, ал эмне аманат?

– Аны качан мага тост бергенде айтып, ошондо ошол аманатты Назинин колуна тапшырам. 

Ал кайтып сураган жок. Суроого оозу батпады. Той башталып бир орун табылып мени эл арасына отургузду. Музыка ойноп, ырлар төгүлүп, тостор айтылып жатты. Кечээки мойнума асылып эркелеген кыз эрге чыгып күйөөсүнүн жанында отурат. Түйтөйгөн кыз баралына жетип ачылган гүлдөй бажырайган сулуу кыз болуптур. Апасына окшоштугун айтпа… Аны көрүп айылдагы өткөн күндөр эсиме түшүп өрттөнүп отурганда микрофон аркылуу тамаданын бакылдаган сөзү чыкты:

– Азыр, учурунда Назинин апасы Айымкан апа менен бирге иштешкен, Аскербек байкеге сөз берилет!

Бул тосту канчалык күтүп отурсам да «Назинин апасы менен бирге иштешкен» деген сөздү укканда жүрөгүм сыздап чыкты. Эжем башкы врач болуп туруп бир жолу да атымдан толук айтчу эмес. Ар дайым өз уулундай «Асыке», – деп эркелетчү. Атын укканда мээримдүү, жарокөр мүнөзү көзүмө элестей түштү. Мен микрофонго баратканда Нази урматтап тийген жары экөө орундарынан туруп турушту. Өмүрүмдө мынчалык толкунданган эмесмин. Тамада сунган микрофонду калтаарый алып:

– Урматтуу куда, кудагыйлар, урматтуу туугандар, урматтуу коноктор, урматтуу кыз, күйөө каало тост айтардын алдында бир тарыхый окуяга кичине көңүлүздөрдү бурууга уруксат этиңиздер. Мен шаарда таксиз болуп иштеп жүрүп айылга келип калсам Айымкан эже жолугуп «Асыке эрим баш кошкондо ушул алтын саатты белекке берди эле. Жүрбөй калганда мастерге оңдотсом кайра токтоп калды. Сен шаардагы жакшы мастерге оңдотуп, дагы бир атаңкына келгенде алакел» деп мобул алтын саатты берди эле, – деп саатты жогору көтөрдүм. Ичкиликке гүүлдөп калган эл тынчый түштү. Мен сөзүмдү уладым, – саатты оңдотуп биртоп убакыттан кийин келсем эже отпускада экен. Кийин бир келсем ооруканага жатып калыптыр. Аманатты бирөө аркылуу бергенден ишенбей саатты гаражка катып коюп иштеп жүрүп, кокустук болуп киши койгузуп алып түрмөгө кезилип кеттим. Мөөнөтүн бүтүп келсем эжем каза болуптур. Саат ордунда экен. Алтын саатты өзүнө бере албасам да кызына берейин деп тойдун болоорун угуп атайы келдим. Алтыным Нази, кичинеңде көтөрүп нечен ойноттум эле, анда бала элең, эми апаңдын ордун басып үй бүлөнүн очогун куруп жатасың. Куттуктайм. Бактылуу болгула. Кармаган колуңар ажырашпасын. Учурунда апаңа бере албаган алтын саатын сага берип коюга уруксат эт, – деп саатты колуна тагып бетинен өптүм. Нази мойнуман кучактап, айкалышкан колун жазбай токтоп калды. Анын көзүнөн аккан жылуу жашы мойнумдан ылдый агып койнума кирди. Эл туруп дүркүрөтө кол чаап жатышты… 

КАРТ БОЙДОК

Тагдыр адамды кандай гана калчабайт. Бирде айкүр тургузуп, бирде чик түшүрөт эмеспи. Тагдырдын тартибине көнбөскө айлаң да жок, баш ийбеске чамаң да жетпейт. Мен медициналык институтту бүтүп «шашылыш хирургияда» хирург болуп иштеп калдым. «Отурган кыз ордун табат» болуп такай ошол жерде иштеп келем. Кудайга шүкүр, иш жаман эмес. Он беш жылдын ичинде күндөп-түндөп операция жазап көз көнүгүп, кол жатыгып калган. Ар күнү бир тажырбалуу врач, үч — төрт жаш адистер иштешет. Дем алышта, өзгөчө майрам күндөрү иш көп. Оору да, кырсык да көп кездешет. Ага жараша дежур врачтардын саны да көбөйөт. 

Бейшемби күн болчу. Мен кабинеттеги диванда эс алып жаткам. Түнкү саат он эки ченде оорулуну кабыл алып аткан жаш хирург чуркап келип:

– Агай, медициналык тез жардам «аппендицит» менен ооруган бир оорулуну алып келди. Сизди тааныйт экен. Аты Муктар. Сизди келсин деп сурап атат, – деди шашкалактап. 

Айлыбыз ар башка болсо да Муктар менен мектепте чогуу окуганбыз. Ал бала чагында шок, тамашакөй болчу. Кыздардын артына отуруп калса чачтарын байлаштырып чырылдатып, балдарды күлдүрүп жатчу. «Тентек бала тез токтолот» деп кийин зыңкыйган токтоо жигит болду. ВУЗга да бир жылда кирдик. Мен мединститутка, ал пединститутка. Ал институтту бир жыл мурун бүтүп, аспирантурага кирип философиядан кандидаттыгын жактап, доцент болуп өзү бүтүргөн институтта иштейт. Балдарга сабак берет. Кыркка чамалап калса да ушу убакытка чейин үйлөнө элек. Жолдоштор менен чогуу болуп калганда биз аны «карт бойдок» деп тамашалайбыз. Ал ага көнүп калган. Кабагым-кашым дебейт. Мен халатымды кийинип барганда Муктар кабыл алуу бөлмөдө кушеткада жатыптыр. Бозогону аттай берип:

– Ассолому алейкум, карт бойдок. Кайдан? – деп тамашаладым. 

Муктар «жатабер» дегенге болбой ордунан туруп учурашты. Ичи ооруп, эти ысып, температурасы көтөрүлүп, алдан кетип калыптыр. Тамаша сөз эмес, сиркеси суу көтөрбөй турган учур экен. Эмне болгонун сураштырганда:

– Жайлоого эс алайын деп баргам, – деди Муктар, – ал жерде кымыс ичип, эт жеп, ууга чыгып жакшы эле жүргөм. Кечээ жүрөгүм айланып, ичим өтүп ооруй баштады. Мен саамал кымыз ичкенден көрүп көп анча маани берген жокмун. Эртеси ооруганы тарабады. Чочулап тамак да, кымыз да ичпедим. Кечте ичим катуу ооруп чыдатпай койгондуктан талаага түшүүгө аргасыз болдум. Жылкычы тууганга айтсам жакшы атын токуп мингизип, бир кишини кошуп берип талаага жөнөттү. Мен шаарга келип «шашылыш хирургияга» телефон чалсам сени операцияда деди. Көктөн издеген дарыгерим жерден табылып медициналык тез жардам чакырып ушинтип келип калдым. 

Досумду жаткырып көрдүм. Ичи катуу ооругандан ичтин булчуң эттери чыңалып, таштай болуп кол тийгизбейт. Өтүшүп кеткен аппендицит экен. Шаша жуунуп киргенде жардамчы хирург Муктарды энеден туума кылып жылаңачтап, столго жаткырып, операцияга даярдап жатыптыр. Мен Муктардын аяк жагында туруп колумду спирт менен тазалап, сестра берген стерилдүү резина мээлейди кийдим. Көзүмдүн кареги Муктардын чатындагы операция болгон жерине илине түшкөндө анын азаптуу жашоосу көз алдыма тартылып жүрөгүм зырр дей түштү. Түшүндүм. Үн катпадым. Операция жазадык. Аппендицити ириңдеп жарылып кетиптир. Аппендицин кесип таштап, ириң болгон жерин жууп тазалап, антибиотикти ошол жерге арбын төгүп ириң чыкканга резина түтүк коюп тигип таштадык. Операция көпкө созулду. Мен кескен жердин терисин тигип бүтүп:

– Муке, бактың бар экен, дагы жарым күн кечиксең сенден ажырап калмак экенбиз. Эми айыгасың, бирок анча-мынча ооруганга чыдаш керек, – деп чыгып кеттим. 

Палатага которуп жанынан чыкпай дарыладым. «Жетим улакка кайыр шыбак» деп аракет кылган акыбетибиз кайтты. Жакшы болуп көңүлү ачылып калды. Кечки дежурда кабинетке чакырып, өзүм жазап келген тамакты астына койдум. Тооктун этинен жеп, сорпосунан ичип бетине кызыл жүгүрдү. Сөздөн сөз чыгып, балачакты, студенттик турмушту эстеп:

– Муке, сен менден сыр жашырчуу эмес элең, бир суроо берсем тарынбай, тайсалдабай жооп бересиңби? – дедим. 

Ал кандай суроо береримди сезди окшойт алгыр бүркүттөй тирмие тиктеп калды. 

– Ал эмне суроо?

– Жөнөкөй эле жолдоштук суроо. Макул десең, тарынбасаң айтам. 

– Айтабер, доктурдан жашыра турган эч нерсе деле калбады окшойт…

– Аның чын, Муке, мен баарын көрдүм. Аял албаганыңдын сырына да түшүнгөнсүп турам. Илгерки чала чарпып уккан ушак чын окшойт. Айып көрбөсөң ошол ушактын чыны, калпын айтып берсең. Доктурдун оозу дайыма кулпулануу, айткан секрет ошол жерде калат, – деп калдым. 

Муктардын кызарган өңү кубарып чыкты. Мага тик карай албай, жерди, дубалдагы анатомиялык сүрөттөрдү тиктеп көпкө унчукпады. Анан терең улутунуп алды да:

– Мага окшогон акмакка сооп жок, – деп кейип баштады сөздү, – айтса айтып берейин. Сот бирөгө күнөө коюп түрмөгө кессе берген жылын отуруп чыгат, ал эми менин күнөөм кечирилгиз күнөө. Өмүр бою, өлгөнчө эстен чыкпаган күнөө. Менин күнөөм жаштыктын-мастыктын күнөөсү. Алабарман алды-артымды карабай жашагандын күнөөсү. «Шибегени капка каталбайсың» дегендей жылаңачтаганда жалаалу жарамды көрүп калганыңды сезип турам, Ырыспек дос, – деди. 

Дагы жүрөктү эскен тынчтык өкүм сүрдү. Табалагандай болбоюн деп мен да досумдун көзүнө тик карай албадым. 

– Бул окуя студент кезекте болгон, – деп Муктар сөзүн улады, – анын чет жакасын сен деле билесиң. Силер менен бирге окуган Канымкүл деген сулууча келген кыз бар эле, аны курсташтары Катя дешчү. Мен ошол кыз менен таанышып калдым. Ата-энеси эрте каза болуп, каралашар туугандары жок балдар үйүндө чоңоюптур. Согуш учуру. Каатчылык. Кокусунан мага үйдөн акча келип киного барбасак, айына бир гана жолу стипендия алганда гана барабыз. Жашообуз оор болсо да сүйүүбүз жеңил болду. Төртүнчү курска барганда мен аны алам деп, ал мага тийем деп макулдаштык. Эрди катындай болуп эркин жашап жүргөндө силер менен чогуу окуган Назира деген кызга ашык болуп калдым. Бир кыздын этегин кармап жүрсөң ошол кыз мыкты, сулуу деп ойлойт экенсиң, ал эми башка кыздын торуна чалынганда мурунку менен кийинкини пендечилик кылып салыштырат экенсиң. Мен да ошол обужок ооруга кабылдым. Катяны Назира менен салыштырганда Катя шооно эшпей калды. Катя балдар үйүндө тарбиялагандыктанбы же кудай берген өзүнүн мүнөзүбү ким билсин бетке айтма, орой сүйлөгөн адаты бар эле. Ал эми Назира сулулугу жагынан да, мүнөзүнөн да, кылыгынан да Катядан алдаканча артык эле. Акыркы курста Назирага үйлөнмөк болдум. Катя менен Назира экөө жолдош экенин билбей, бирин бирине көрсөтпөй экөө менен кездешип жүрдүм. Экөөнүн тең боюна бүтүп калды. Катяныкы мурунурак, Назираныкы кийинирек. Экөө сырдашып, келечек күйөөлөрүн айтышканда экөөнүн тең күйөөсү мен болуп чыгыптырмын. Катя менен Назира урушуп, кекетип-мокотуп сотко беребиз дешти. Эмне кыларымды билбей айлам кетти. Качып жүрөм. Студенттик жатаканадан чыгып, бир кишинин времянкасында жашап калдым. Бир күнү Назира жолугуп менин квартирама күндүз сүйлөшкөнү келмек болду. Мен макул болуп колдо болгон тыйынга нан, кант алып даярдап койдум. Түшкө жакын Назира келди. Чай кайнатып чай ичип отурганда Катя чакыртпай келип калды. Ал мурункудай ызырынбай, урушпай деле жайдары. «Эми кимбизге үйлөнөсүң?» деп Катя суроону кабаргасынан койду. Чайнаган наным тамагымдан өтпөй кыңк-мыңк этип эч нерсе айта албадым. Чайдан кийин экөөнөн оолактап керебетте отурганда Назира келип кучактап «Коркпо, экөөбүз тең сага күйөөгө чыкпайбыз. Бизди алдабаган, чындап сүйгөн жигитибиз бар» деди. Ишенер ишенбесим билбей делдейип отурганда экөө темир керебетке басып колумду керип байлап таштады. Жүрөгүм жамандыкты сезип:

– Чечкиле колумду, кыйкырам-деп тыбырчыладым эле Катя сүлгүнү оозума тыгып таштады. Бир оокумда Назира маска апкелип оозумду, мурдумду жаап бир ачуу нерсени маскага тамчылатканын билем, калганын билбей калыптырмын. Көзүмдү ачсам керебетте кийимчен жатам. Колум бош. Чатым эле какшатып ооруйт. Сыйпалап кармаласам бычып ташташыптыр. Тамак ичкен эски үстөлдүн үстүндө кагаз жатат. Алып окусам: «сен биздин турмушубузду буздуң, бактыбыздан ажыраттың. Биз ага жооп кайтарууга аргасыз болдук. Кокус милицияга арызданып барсаң анда сени сөзсүз өлтүрөбүз. Ал колубуздан келет. Биз камалып кетсек да биздин артыбызда дос, туугандар бар. Бизге эми баары бир. Эркектик кылбай иттик кылганыңды мойнуңа алып, тынч отур. Биз эчкимге айтпайбыз» деп жазышыптыр. Отуруп алып ыйладым. Асынып өлгүм келди, бирок өлөлбадым. Окууну бүтүп аспирнтурага калдым. Кадидаттыкты жактадым. Келечек болбогон соң жашоо мен үчүн супсак, кызыксыз. Жашаш үчүн айласыз тамак ичип жеш керек экен. Малга окшоп башыма тамактан башка ой келбейт. Келин, кыздар тийшсе, тамашаласа эркектик кылып эдиреңдемиш этем. Жалтак болуп турмуштан тажап эмне кыларымды билбей, иштегим келбей, ичкиликке жеңдирип жүдөп жүргөндө бир аял келип, аты жөнүмдү сурап алып:

– Сиз Катяны билесизби? – деп провакциялык суроо берип калды. 

– Кайсы Катяны?

– Кайсы Катяны! Кайсы Катяны! дейсиз. Студенттик турмушта боозутуп таштап кеткен Катяны эмне унутуп калдыңызбы. Ошол Катя сизди чакырып жатат. Ал азыр ооруканада. Ахвалы оор. Мен анын дарылаган доктурумун. 

Мен түшүндүм, бирок Катя эмнеге чакырганын түшүнбөдүм. 

– Болуптур, – дедим тааныбаган аялдан кутулууга аракет кылып, – эртең барам. 

– Кечиресиз, – деди врач. – Эртең кеч болуп калат. Эртең аны таппай калышыңыз мүмкүн. Ал мени сизди колунан жетелеп кел деген. Жүрүңүз! Кежирленсеңиз милиция чакырып айдатып барам. 

Албуут, өжөр аял экен. Айласыз ээрчип жөнөдүм. Клиникага барсам Катя кандын «лейкоз» оорусу менен ооруп жууган чүпөрөктөй купкуу болуп жаткан экен. Алы жок. Мени көрүп көзүнөн жаш акты. Жанакы мени зордоп айдап келген врач башына кош жаздык коюп, бийиктете отургузуп чыгып кетти. 

– Ат баспайм деген жерин үч басат дейт, мен сени көрөйүн деген көзүм жок эле, бирок оору аргасыз кылды. Сенден боюма бүткөнүн жакшы билесиң. Бала чоңоюп аборт жазоого болбой калганын да билесиң. Бирок жолдош кыздын айлына качып барып төрөгөнүмдү билбейсиң. Мен эркек төрөгөм. Баркы жок уул болду деп атын «Барыктабас» койгом. Фамилиясы өзүмдүн фамилиямда. Ошол уул азыр он экиде. Сага окшош. Акыл эстүү болуп чоңойду. Окуусу жакшы. Мени көрүп турасың, бүгүн же эртең тиги дүйнөгө жол тартам. Менин көзүм жумулса ага жардам берер киши жок. Көзүм тирүүсүндө сени уулуң менен тааныштырайын, кийин менин көзүм өткөндө өз колуңа алып тарбиялап алсын деп чакыртып отурам. Ал эми Назиранын турмушу да мактанарлык эмес. Учурунда аборт жазаткан. Казак жигитке күйөөгө чыккан. Азыр Алматыда жашайт, бирок төрөбөй калып, төрөт үйүнөн бала алып багып алды деп уктум, – деди Катя көзүнөн жашы жамгырдай агып. Анын авалын көргөндө, уулумдун атын укканда баарлык кордук-зордук эсимден чыгып мен да жашып отурдум. Палатадагылар биздин ыкы-чыкыбызга түшүнбөй башка жаман ойду ойлошкону сезилип турат. 

– Сен сыртка чыгып күтүп тур, бираздан кийин Барыктабас келет ошондо чогуу сүйлөшөлүк, – деди Катя. 

Мен чыгып кеттим. Кокусунан козголгон окуянын баары түшүмдөгүдөй сезилет. Деги уктаган жокмунбу деп өзүмдү өзүм чымчып да көрдүм. Уктабапмын. Дүкөнгө барып тамак аш алып ооруканын астындагы скамейкада отурсам бир жаш бала келип палатага кирип кетти. Көптөн кийин ошол бала чыгып «апам сизди чакырып атат» деди. Көтөрүнүп кирип бардым. Уулу экөөбүз Катянын бетмаңдайына отурганда:

– Балам, алтыным, Барыктабасым, атаң ушул киши. Сен ушул кишинин канынан жаралгансың. Менин көзүм өткөндө сен атаңдын колуна барасың. «Атам болсо ушуга чейин кайда жүргөн» деп өгөйлөбөй, тарынбай, тарынтпай атаңдын айтканы менен болуп бактылуу жаша, каралдым. Менин көзүм өтсө атаңдан башка каралашар кишиң жок, уулум. Турмушка туура түшүн. 

Мен жанымда отурган уулумду кучактап бетинен өбө албадым, көзүмдүн жашы көл болуп бир да сөз айталбадым. Барыктабас экөөбүз сыртка чыктык. Мен баланы ээрчип алардын үйүнө бардым. Бир бөлмөлү үйү бар экен. Апасы инвалидтикке өтүп өтө начар жашаганы көрүнүп турат. Ошол эле күнү Барыктабасты дүкөнгө ээрчитип барып бир сыйра жайкы кийим алып бердим. Иштен кийин келип Барыктабас экөөбүз Катяга барып, анан үйгө келип чогуу тамактанабыз. Көпчүлүк учурда уулумкуна түнөп калам. Дем алыш күндөрү ээрчитип барып эки бөлмөлүү үйүмдү көрсөттүм. Үч жуманын ичинде бала мага жакын болуп калды. Бир айга жетпей Катя каза болду. Аны баарлык шарты менен жерге тапшырдык. Барыктабастын окуусу аяктаганча экөөбүз анын үйүндө чогуу турдук. Анан биздин эки үйдү үч бөлмөлүү үйгө алмаштырып чогуу жашап калдык. Балам колума келгени мен өзүм үчүн эмес, балам үчүн жашашымды түшүнүп жаңы күч менен, келечек үмүт менен ишке кириштим. Баштап, таштап койгон докторлук диссертациянын үстүндө күнү-түнү эмгектенип аны бүттүм. Буюрса жакында жактайм. Жанакы мага келип жүргөн жигит менин уулум. Ал азыр айыл чарба институтнда окуйт. Бир сапар эзилип отуруп: 

Кабаттап сүйгөн махабат, 

Кайгыга салды башымды. 

Картаң чалга тең кылды, 

Гүлдөгөн кырчын жашымды. 

– деп бир түрмөк ыр жазыптырмын. Качан, кара теке сүзгөн кайсы кайгылуу күндө жазганымды билбейм. Аны уулум таап алып:

– Ата, бул кайгылуу ырды сен жаздың беле? – деп сурап калды. 

– Балам, бул ыр менин муң зарым. Арманым, – дедим. Кетирген каталыкты уулума айталбай жүрдүм эле, отургузуп алып болгон окуяны ийне жибине чейин жашырбай айтып берип, сенден суранарым мен кетирген каталыкты сен кетирбе, каралдым. Шашпай, тандап бирди сүй да түбөлүк ошо жарың менен жаша, – деп жаман акылымды айттым. 

Бала чакты, студенттик мезгилди эстеп шаңдуу башталган сөз көңүлдү кирдетип, ойго чөмүлтүп аяктады…

ӨКҮМ!

Күн түшкө жакын болуп калган. Врач оорулуларды кабыл алып поликлиникада отурганда ага тааныш киши кирди. Бирөө арпасын кам оруп койгонсуп нааразы болгон түрү бар. Ал отурбай атып адатынча омуроолой баштады. 

– Кирейин десем сырттагы кишилер киргизбейт. Суранып, тиленип жатып бир минутка араң кирдим, – деди Жумабек, – үстүңө киши кере албаган сен тим эле пайгамбар болуп калган турбайсыңбы… 

– Ананчы, – деп күлдү Касен, – пайгамбар болуп кишилердин тозоко же бейишке чыгарын билбесем да келгендердин эмне менен ооруганын билем. Бул жагынан пайгамбарлыгым бар. 

Жумабек кыркка такап калган киши, мектепте мугалим болуп иштейт. Тарыхтан сабак берет. Кийин директор болуп жогорку тепкичке көтөрүлгөн. Илгертеден тааныш. Теңтуштук, жолдоштук жагы бар. Айылдын шарты боюнча жамандык, жакшылыкта чогуу болуп калышат. Өзүн өзгөлөрдөн өйдө сезген кырс мүнөздүү адам. Ал мүнөзү директор болгондон бери өөрчүп кеткендигин бирге иштешкендер айтып жүрүшөт. Өткөн жумада көчөдөн жолугуп калып оорусун айтканда «поликлиникага кел, көрөйүн» деген. Келер замат эшик ачык болбогонго, эртеден бери дөөмөттө сарыгып турган оорулулар чуулдап киргизбегенге кекетип-мокотуп отурганы да ошондон. «Сырын билген байталдын сырт жагынан чыкпагын» деп сөздү алыстатып баштады:

– Эмне иш менен келдиң эле, Жуке?

– Поликлиникага жөн иш менен келмек беле. Ооруп келет. Сага көрүнөйүн деп келдим. Кел деп айтканыңды унутуп калдыңбы?

– Билем аны, унута элекмин. Карточкаң барбы?

– Кайдагы карточка… Бу поликлиникага биринчи келишим. Мен өмүрү ооруп көргөн эмесмин…

– Токто, токто, Жуке, грипп менен да ооруган жок белең? Ооруганга справка алган жок белең?

– Ооругам. Оорусам да силерге келбей үйдөн эле дарыланып айыгып алчумун. 

– Деги эмнең ооруйт?

– Аш казаным ооруйт. Тамак ичсем да, ичпесем да сыздап ооруйт. Апетит жок. Кийинки учурда жатарда ичкен тамагым сиңбей калчу болду. 

Касен Жумабек келгенде эле байкаган. Мурун бышкан боорсоктой тысырыйган толук болчу, азыр жаак эттери шылынып арыктай түшүптүр. Кыртышы эскирген арабадай кыйчылдаган жолдошун тыңшап, жаткырып көрүп:

– Жуке, өнөкөт гастрит менен ооруп калыпсың, аны такташ үчүн анализге канды, заараны, карындын ширесин тапшырышың керек, – деп лобараторияга жолдомо жазып берди. Анализден каны азайып, заарасы түгөнүп калатургансып кыйылып атып араң макул болду. 

Жумабек экинчи ирет врачка келди. Касен анализдерди шашпай карап чыгып:

– Жуке, анализдериң жакшы, бирок аш казандын, каныңдын анализинде саал өзгөрүш бар. Азырынча ушул дарыны дарыканадан алып ичип тур, эмки жумада кардыңды рентгентке көрсөтүп кел, – деп дарыга рецепт жазып берип, рентгенге жолдомону колуна карматты. 

Жумабек врач жазып берген суюк дарыны, таблетканы ичкенден кийин ооруган жери саал азайганы менен жакшы болалбады. Элдин айтуусу боюнча табыпка барып дарыланып жүрдү. Рентгенге барган жок. Барууну ойлоп да койгон жок. Оорулунун тагдырына тынчы кеткен врач эки жума өткөндөн кийин сестраны атайы үйүнө жиберип чакыртты. Келген жок. Бир жума өткөрүп дагы чакыртты. Мында да келбеди. Бир күнү көчөдөн кездешип калды. Кызуу экен. 

– Ээ, Жуке, эмне чакыртса келбей качып жүрөсүң. Рентгенден сөзсүз өтүшүң керек. 

Кел, өзүм ээрчитип барып рентгенологко дайындап коёюн. Дөөмөт күтпөйсүң…

Касендин «эмне качып жүрөсүң?» – деген тамаша сөзү Жумабекке жакпай калды. Ал врачты жаман көзү менен тиктеп:

– Сенин дарыңды да, рентгениңди да урдум, – деди опурула сүйлөп, – мен врачы жок эле айыгам. 

– Кантип?

– Табыпка барып дарыланып жүрөм, – деди мактанч менен басмырлай сүйлөп, – ал ичеги кардың таптаза. Врачтар бок билбейт. Калжыраптыр. Тамакты ылгабай иче бер. Ичиң катуу ооруса элүү грамм таза спирт же жүз грамм арак ич деген. Ошонун чөптөн кайнатып жазаган дарысын ичкенден бери түзүк. Арасында ушинтип арак да ичем. Сага экинчи барбайм. Билип кой…

– Эй, Жуке, антпе. «Ат баспайм деген үч басат» дейт. Келип калышың мүмкүн. Сага айтар кеңешим, сен ал табыпка барба. Алар эчнерсени билишбейт. Убакытты чоё берсең ооруңду күчөтүп алсың. Кечиктирбей тезинен рентгенге көрүнүп келгин. Тил ал, Жуке!

Ушул учурда дагы бир тааныш кошулуп сөздүн нугу башкага бурулуп кетти. Кетерде Касендин айткан сөзүн Жумабек укмак түгүл ага көңүл да бөлбөй басып кетти. Арадан үч ай өттү. Ооруган жери басылбай, күч кубаты төмөндөп баратканын сезди. Каяша айткан доктуруна кайра баруудан намыстанды. Касен чыдабады. Сестра аркылуу чакыртып рентгенологко өзү апарып тапшырды. Рентгенден өтүп кабинетке келгенде врачтын жазганын окуп чыгып:

– Жуке, ооруңду такташ үчүн дагы бир текшерүүдөн өтүшүң керек болуп калды, – деди. 

– Ал эмне текшерүү. 

– Гастроскопия. 1 Билесиңби Жуке, бул изилдөөнү райондук оорукананын шартында жазоого мүмкүн эмес. Бизде андай аппарат жок. Болсо да ага иштей турган адис да жок. Сен Бишкекке барып кардыңды көрсөтүп текшерилип кел. Бул сөзсүз керек. 

– Ушу сен ооруну дарылаганды билбейт окшойсуң го, – деди Жумабек сурданып, – келгенде эле анализ, рентгенге жибересиң. Же мени убара кылайын, кыйындыгыңды, врачтыгыңды көрсөтөйүн дейсиңби?! 

Касен терепевт болуп иштегенине он беш жыл болгон. Тажырыйбасы да кудайга шүгүр. Ушул арада республиканын жана Россиянын борборунда үч ирет билимин өркүндөтүп келген. Өзүнүн адистиги боюнча газет, журнал алып такай окуйт. Учурдагы медицинанын талабына толук жооп берет, бирок ойлогон ойду кыстаган турмуш жеңет болуп райондук масштабда керектүү аппараттар жок. Он беш жыл оорулуларды дарылап жүрүп көптөгөн алкыштарды алды, көптөгөн өлүмдөрдү көрдү, көптөгөн кыйынчылыктарды башынан өткөрдү. Жаман, жакшы нааразы сөздөрдү уккан, бирок бир адамдан мынчалык шылдың, басмырлаган сөздү уккан эмес. Аны билимдүү, илимдүү педегог жолдошунан угуп отурат. 

– Кечиресиң, Жуке, – деди Касен аста сүйлөп, – өткөргөн анализдин баарлыгы өзүңдүн кызыкчылыгың үчүн жазалып атат. Тил алып барып кел. Барбай убакытты уттурсаң кеч болуп калат. Кеңеш бериш менин милдетим, аткарыш сенин милдетиң. Өзүң бил, Жуке. 

– Деги менин оорум эмне? Диагнозун айтчы?

– Диагнозуң баягы эле гастрит. Карындын өнөкөт оорусу. Бирок рентгендин көрсөтүүсү боюнча бир жерде жара бар. Ошону такташ үчүн сен борбордогу институттка барып көрүнүп келишиң керек. 

– Кайсы институтка. Ал жерде институт деген, клиника деген толтура. 

– Онко институтка. 

– Эмне меники ракбы?

– Жок, Жуке, сеники рак оорусу эмес, айттымго кардыңда жара бар. Ошону тактап кандай жол менен дарылашты билишибиз керек. 

– Барбайм, – деди Жумабек ордунан жулкунуп туруп, – барсаң өзүң бар, – деп эшикти тарс жаап чыгып кетти. 

Касен отуруп калды. Медицинада оорулу адамдын нервин сакташ үчүн, көңүлүн бузбаш үчүн, келечек үмүтүн үзбөс үчүн айрым учурда калп айтууга туура келет. Өзгөчө ажал алкымдан алган ооруну. Бул гумандуу калп. Мындай гумандуу калпка Азирети Мухаммед пайгамбар да уруксат берген. Анткени өлөтурган оорулуү медиктердин сөзүнө ынанса калган кыска өмүрүндө даалдап жүрүп жарык дүйнө менен коштошот. Калп кеңештин ушундай жакшы жактары бар. Бирок айрым адамдар ишенбей сарсанаа болуп, кайышып, кыйналып жүрүп көз жумат. 

Адамды эриткен да тил, куураткан да тил эмеспи. Муну элдин баары билет. Медицинада бул өтө маанилүү маселе. «Ойлонбой айтсаң, онтоткон ооруга жолуктурасың» деген медиктердин арасында эске сактарлык канаттуу сөз бар. Бул чындык. Врач оорунунун анык-даныгын тактабай туруп болжол менен бир ооруну айтып койсо, ошол айткан оору жок болсо да ишенип, акыры нерв ооруга чалдыгып, ооруп калышы ыктымал. Муну медиктер «ятрогенный оору» дейт. Касен жолдошунун рак оорусун жашырып «өйдө тартса өгүз өлөт, ылдый тартса араба сынат» болуп кыйноодо калган учуру…

1. гастроскопия-лампачколуу шлангини жутукуруп карындын оорусун көрүү. 

Мезгил суудай агып токтобой өтүп жатты. Арбир өткөн күн райымсыз ажалдын пайдасына эсептелип жатканын Жумабек түшүнгөн жок. Ойлоп да койбоду. Касен жеме укса да «башың баш, байбалчагың кара таш» деп таштап койбой сестраны дагы жиберди. 

– Касен Тажыбаевич, – деди сестра врачка олуттуу тиктеп, – Жумабек шылдыңдап, басмырлап урушуп атса да сиз эмне эле ага жабышып калдыңыз. Сиздин кеңешиңизди укпаса, сиздин аракетти түшүнбөсө, баалабаса, сизге ишенбесе каалаган врачына барсын. Ишенген кишисине көрүнсүн. Мен барганда өтө жек көрүү менен кабыл алып: «Эмне келдиң? Сени дөөпөрөз доктуруң жибердиби? Айтып кой ага, барбайм! » деп кирет. Мен билген кеңешимди айтсам уккусу келбейт. Өткөндө короого итин агытып коюп чыккан жок. Айлам кетип кечте аялы иштен келгенде барып айттым. 

– Аялы эмне дейт?

Ал менин көзүмчө: «Жуке, кайра-кайра чакыртпай барбайсыңбы. Аны врач катары баалабасаң да, сыйлабасаң да, жолдош катары сыйласаң боло. Ал сага жамандык ойлогон жокко акыры…» десе: «Убактым жок. Анын чакыргандан башка иши да жок» деп үйүнө кирип кетти. 

– Кежирлигиңден бирди көрөсүң го… – деп аялы артынан кейип-кепчип тим болду. 

– Эч нерсе эмес, – деди Касен сестрага мээримдүү карап, – азыр бизге түшүнбөсө кийин түшүнөт. Бүгүнкү чакырык акыркы болсун. Ачууңду келтирбей, капаланбай барып кел. Мында макул болбосо өзү билсин. Бала эмес. Кыйналса өзү кыйналат. Оорусу башкага жукпайт. Бирок биз аны өлүмгө сүйрөп бараткан ажалды көрүп, билип туруп унчукпай койсок абийир кечирбейт го…

Бул сапар Жумабек аялы Сабираны ээрчитип келиптир. Баякыдай эле корсулдаган сөз, кырчылдаган мамле. Чогуу отуруп сүйлөшкөндөн кийин коштошуп чыгып баратканда:

– Сабира, сен бир минутка калчы, – деди Касен. 

Эри жалт карап, жамандык ойлоп, эч сөз айтпай чыгып кеткенден кийин:

– Сабира, эриң мага туура түшүнбөсө да сен мага туура түшүнүшүң керек. Жумабектин кардында шишик бар. Баарлык белгиси рак оорусуна шайкеш келип турат. Эгерде мен айткан диагноз туура чыкса тезинен операция жазаш керек. Башка жол жок. Каяктагы табыптарга барып оорусу создугуп кетти. Рак оорусу менен ооругандарга кеч операция жазалса анын баары «а дүйнө» кеткенин көрүп, билип, угуп, катташып жүрөсүң. Эриңди эртерээк онкого барганга көндүр…

Ушул учурда эшик шарт ачылып Жумабек кубарып, кумсарып кирип келди. 

– Мага чыгарган «өкүмдү» аялыма угузтуңбу, ыя? Менин оорум жөнөкөй оору эмес эле рак экен да, ыя? Мен бүткөн киши экемин да…Мага чыгарган өкүм өлүм өкүмү экен да… Мен аялыма жебиреп айтканыңдын баарын сыртта туруп уктум. Айт ачыгын, менин оорум эмне оору? Ракбы же башкабы?

– Ачууланба, – деди Касен кол салуучудай атырылган жолдошунун жүзүнө тигиле карап, – сүйлөшкөн сөздү аңдып уккан маданияттуулукка жатпайт. Бул бир. Экинчиден шыбыр сөздү бекер уктуң. Биздин жашыруун сөз сенин пайдаңа айтылган сөз болчу. Менин сөзүмдү угуп аны «өлүм өкүмү» десең аның да туура. Кудай да «сактансаң сактайм» деген. Сактаныш керек. Сен айткан өкүм ишке ашпас үчүн тезирээк адистештирилген институтка барып көрүнүп кел. Акчаңды билбеген табыптарга коротпой, убакытты созбой, билген адистерге дарыланып келгениң оң, Жуке. 

Жумабек бул сапар да эшикти тарс жаап чыгып кетти. Аялы «бул ушундай укпаган кежир…» деп кобурап артынан жөнөдү. Врач менен сестра бирин бири тиктеп калаберишти. 

Арадан төрт жума өткөндөн кийин арыктап, алсырап операциядан кийин Жумабек келди. Баягыдай атырылган түрү жок. Тунарып өчүп бараткан көзү менен врачты суроолу тиктеп:

– Мен сени акыйкатта түшүнбөпмүн, – деди Жумабек, – айтканың туура чыкты. Карында дары менен айыкпаган жара бар экен. Дагы бираз кечиксең операция жазаганга жармай калмак экен дешти. Операция жазап карынымдын теңин кесип ташташты. Чыгарда дарылаган врач : «бара-бара баары жакшы болот» деди, бирок алым начар. Сен айткан «өкүм» ишке ашканы турат окшойт…Тилиңди албай табыптарга бекер барыптырмын…

Касен Жумабектин операциясын билет. Мурун эле уккан. Кеч болуп, рактын оорусу бооруна, ичегисине тарап кетиптир. Ачып, кайра эле жаап койгон. Оорулунун колуна жазып берген кагазда «дигнозу карындын жара оорусу, операция жазап үчтөн эки бөлүгү кезилген» деп жазган. Бирок өзү карындын өтүшүп кеткен рак оорусу экенин билбейт. Балким баамдайт… Бул оору менен бир ай жашайбы же бир жыл жыл жашайбы белгисиз. Жанынын бектигине, күчүнүн көптүгүнө, шишиктин тез күчөшүнө байланыштуу. 

Касен а дүйнө кете турган жолдошу коштошуп шамалдагы ийилген талдай өчөйүп ичин басып кетип баратканда артынан армандуу тиктеп туруп: «Оо, кырдуу бычак кылган жалган дүнүйө. «Чындыкты айтсаң тилиң күйөт, чындыкты айтпасаң дилиң күйөт» болду го. Жукем мага түшүнбөй, врачтык кеңешимди ойго албай, баалабай акыры жарык дүйнө менен коштошмок болду. Бул да тагдыр. Алгачкы айтканда макул болгондо тагдырды ооздуктап, ажалды жеңип чыгышка мүмкүнчүлүк бар эле го… Эми болбой калды, кантейин…», – деп ойлоп, жакын жолдошуна сыр алдырбай ичинен коштошуп калаберди…. 

БЕКМАМАТ

Өлмөскан байбиче күндөгү маалда почто жашигиненен газетти алганда көк конверт түшүп кетти. Эки жылдан бери эч бир кат кармап көрбөгөн аял уулунун элеси учкундай жылт этип жүрөгү туйлап чыкты. Буга окшогон туура сокпогон жүрөктү медиктер экстросистолия деп коюшат. Ал көпчүлүк учурда нерв системанын таасиринде болот. Катты алып эч нерседен капары жок, короодо иши менен алек болуп аткан чалынын жанына келип:

– Ээ, баланын атасы, сизге кат келиптир, бийлеңиз, – деди. 

– Кимден экен?

– Алганда көрөсүз. Бийлеңиз. Болбосо бербейм. 

Карим аялына күлө карап «Така-так. Така-так » деп ырдап, колун уча турган куштун канатындай делпилдетип жайып, бармагын шакылдатып, жаш чагында бийлеп көнгөн бийин Өлмөсканды айлана бийлеп үч бүктөлүп ийилип колун сунду. Байбичеси кубаныч менен катты чалынын колуна карматты. 

Карим Эргешов пайгамбар жашында. Өмүр бою шофер болуп иштеп былтыр пенсияга чыкты. Аялы Өлмөскан өзүнөн беш жаш кичүү. Фабрикада жумушчу болуп иштеп ал дагы пенсияда. Өзбек туугандар менен кыз алып, кыз беришип өтмө катар. Кыргыздын салты өзбекке өтүп, өзбектин салты кыргызга өтүп аралашып кетишкен. Каримди түштүк элинин салты менен Карим аке дешет. Анын Бекмамат, Бексамат деген аты да окшош, өзү да окшош эки уулу бар. Бекмамат армияга кетип, жоокердик милдетин Россиядан өтөп жүрүп каза болуп, бир офицер денесин темир гробка салып жеткирип келген. Оштогу гарнизондон аскерлер келип, мусулмандык өлүк расмийин жазап бүтүп көмөөрдө армиянын салты боюнча асманга ок атып салтанаттуу көмүшкөн. Бексамат бала чагында чымчыктын баласын алам деп бактан жыгылып жамашынан жабыркап аскерге барбай калган. Сылтып басат. Бутуна байланыштуу шаардагы медициналык мектепти бүтүп, фельдшерлик диплом алып, ооруканада рентгент лобарант болуп иштейт. Бекмамат тартиптүү, ата-энеге күйүмдүү бала эле, «Аганы көрүп ини өсөт» болуп Бексамат да ата-энесинин ою менен болгон артыкча боорукер бала. Кудай берсе быйыл үйлөнтөбүз деп турушат. 

…Көптөн бери колуна кат кармабаган Карим аке кемпири берген катты калтаарый колуна алып, ары-бери оодарып карап чыкты да «бул алыстан келген кат көрүнөт», – деп кобурады. Чалынын жаш чагындай жаркылдап айланып бийлегенине жетине албаган Өлмөскан шаштырды:

– Кимден келсе да ачыңызчы тезирээк!

Карим аке шашпай катты ачып, эки бүктөлгөн баракта шурудай тизилген жазууга кадалды. Кат орусча жазылыптыр. Кыска гана «Здравствуйте, Карим аке, биз сиздердикине жакында барабыз. Болгон кепти ошондо сүйлөшөбүз. Саламым менен Бекмамат», – деп жазыптыр. Эрди-катындын эч нерсеге түшүнбөй ооздору ачылды да калды. Карим аке уулунун атын окуганда Бекмамат уулу тирилип тура калчудай катка үңүлө тиктеп томсоргондо кемпири шаштырды:

– Бекмаматыңыз ким? Баламдын атына окшош сиздин досторуңуз эмеспи? Качан келерин жазыптырбы?

– Бекмамат деген досум эмес таанышым жок, байбиче, – деди Карим аке улутунуп, – качан келээрин жазбаптыр. Ким келээрин, эче киши келээри айтылбайт. Канвертте Россиянын печаты турат. Эмне болсо да алыстан келетурган кишиге окшоп калды. 

Табышмактуу каттан кийин тааныбаган мейманды күтүүгө даярдана башташты. Төрт бөлмөлүү чоң үйдү да, эки бөлмөлүү кичи үйдү да актап, сырдап, айлананы тазалап коюшту. Короодогу гүлдүн чөбүн жулуп, түбүн жумшартты. Анан калса Карим акедей күжүрмөн адам аз кездешет. Эртең менен эрте туруп, аялы, уулу уктап жатканда короону тазалап, үйдүн тушундагы чоң жолго да суу чачып аны да зымылдатып шыпырат. Аны бүткөндөн кийин огордко айдаган көк-сагын отоп, гүлгө атайын чачыратма «лейка» чакасы менен суу куят. 

Тааныбаган кишинин катын апрель айында алышкан. Май айы да, июнь айы да өтүп мейман күтүү унутулуп да калгансыды. Бирок дем алыш күнү Карим аке үй бүлөсү менен сөөрүдө чай ичип отурганда дарбазанын түбүнө такси келип тактоп өзбек шофердүн бакылдаган үнү чыкты:

– Карим аке, бамысыз?

– А, бармын. Киребериңиз!

– Сизге конок апкелдим, Карим аке, – деп калитканы ачып балалуу орус аялды киргизип, өзү таксиде отурган клиентти менен шашылыш жүрүп кетти. 

Коноктун атын укканда узундуу-кыскалуу болуп үй бүлө бүт тура чуркашты. Балалуу аял бозогону аттап, алдыга өтө албай үй ээлерин телмире тиктеп туруп калды. Орто бойлуу, чачы сары, көзү көк, бети аппак, сымбаттуу сулуу орус аял экен. Жанында турган эки жаш чамасындагы азият улутуна окшогон каратору эркек бала энесинин этегине уйгактай жармашып артына жашынат. Секунттук тынчтыктан кийин:

– Здравствуйте, Карим ата, – деди келген аял. 

Карим аке уккан кулагына, көргөн көзүнө ишенбей дал болду да калды. «Бул эмне дейт? Аке деп айтам деп ата деп жатат окшойт» деп ойлоп жооп айтты. 

– Здраствуйте, дочка, – деди Карим аке, ушул окуяны түшүндө көрүп жаткансып өзүнө өзү ишене бербей – сиз адрестен адашкан жоксузбу?

– Билбейм. Адристи көрсөтсөм таксиз алып келип ушул үйгө киргизип койду. 

– Сиз ким болосуз?

– Мен Катя. Сиздин «снаха» болом. 

– Какой снаха?

– Мен Бекмаматтын аялы. Бул бала Бекмаматтын баласы. Бекмамат чон атасы Карим атага келди. 

– Оо, кудай, эмне дейт? Бекмаматтын келинчегимин дейби. ыя? Бул бала Бекмаматтын уулу дейби, ыя? Куруп калган кулагым калп уккан жокбу, ыя. Оо, кудай, – деп Өлмөскан жакын келип тактап сурады:

– Сиз Эргешов Бекмаматтын аялысызбы?

– Ооба. 

– Бул бала Бекмаматтын баласыбы?

– Ооба. 

Өлмөскан Катяны кучактап бетинен өптү. Коркуп чырылдап ыйлаган баланы тыбыратып кучактап көтөрүп өпкүп да атат, ыйлап да атат. Туйлаган баланы энесине берип, шаша келинге өздөрүн тааныштырып кирди:

– Бул, – деди колун жаңсап көрсөтүп, – Бекмаматтын атасы, балаңдын чоң атасы. Мен апасы. Бул Бекмаматтын иниси Бексамат. Кириңиз үйгө берекем. Сиз бизге кубаныч апкелдиңиз. Кириңиз үйгө…

Катя Бексаматты кирпик какпай тиктеп турду да эринин элесин инисинен көрүп мойнунан кучактап болоктоп ыйлап жиберди:

– Бул братына Бексамат коёндой окшош экен, – деп шолоктоду. Аны укканда ата-энесинин көзүнөн жаш булактын суусундай акты. «Торпогу тоз жаласа, музоосу муз жалайт» болуп чоңдор кубанычтан ыйласа, бала коркуп чарылдап жатты. Ага караган адам жок баары кубаныч менен кузалыктын казанында боркулдап кайнап жатышты. Ыйлап басылгандан кийин чогуу сөрүгө барып отурушту. Өлмөскан апа келинине айтарга сөз таппай, берерге аш таппай ары-бери чуркап шашып калды. Жакшылыктын кабарын угушка баары дилгир. Дасторкон жайылгандан кийин орус аялдын оозун тиктеп отуруп калышты. Карим аке каргылданган үнү менен сурады:

– Кызым, катты Бекмаматтын атынан жазганыңызды түшүндүм. Ошо катта барганда айтам деген кепти айтып бериңиз. 

– Айтайын, – деди Катя, – бул сөздү айтыш мага оор, сиздерге да угуш кыйын. Бирок чындыктан чыга албайсың. Айтайын. Мен ооруканада медсестра болуп иштөөчүмүн. Бекмамат армияга барып шофер болуп иштеп командирди тартып жүрдү. Экинчи жылы ал коменданттан уруксат алып шаарга ойноп чыкканда таанышып калдык. Ал мага жагып, мен ага жагып кездешип жүрдүк. Службанын акыркы жылында биз никесиз үйлөнүштүк. Боюма бүтүп калды. Сиздерге мен жөнүндө кат жазган жок, мен службамдын мөөнөтү бүткөндө атам менен апама «сюрприз» кылып барып калабыз деген. Ошол жерден ЗАГСга туралык деп макулдаштык. Ага чейин кырсык болуп кетти. Армиялык учения болгон. Ошол ученияда Бекмаматты бензевозго отургузуп, ал машина менен бензин тартып учения болгон жерге жеткирип турган. Учениянын экинчи күнүндө вензовоз капталдан оодарылып, бензин төгүлүп өрттөнүп кеткен. Бекмамат эптеп чыгып өрттөн кутулса, жанындагы солдот кабинадан чыга албай күйүп жан тасилим болду. Бекмаматтын денесинин көп жери күйүп госпитальга жаткан. Ал адам болбосун билип, өмүрүнүн акырында «Боюңдагы бала кыз болсо да, уул болсо да торолгондо чоң атасы менен чоң апасына алпарып көрсөтүп, тааныштырып кел» деп сиздердин адрести берген. Эзилип жүрүп эркек төрөдүм. Сүйгөнүмдүн атын унутпайын деп уулумдун атын Бекмамат койдум. Мен Бекмаматтын керээзин аткарып ушинтип атам тааныбаган жерге сиздерди издеп келип калдым. Ал эми мен көргөн кордукту, мен көргөн тозокту эл көрбөсүн. Ата-энемдин никесиз, анын үстүнө башка улуттук жигиттен боюма бүткөнүн угуп алып урушканын, жектегенин угуп аз жерден асынып өлүп калган жокмун. Бекмаматтын сүйүүсү, анын аманаты мени аман алып калды. Баарына чыдадым. Болгону ушул. Айтканга кыска болгон менен азабы аккан дарыядай узун. Азыр да ал азаптан кутула албай жүрөм. 

Катя карегин каптаган жашын бет аарчысы менен кургатып ыйлап да атты, сөзүн токтотпой мукактанып сүйлөп да жатты. Бекмаматтын уулу атасы Бекмаматка окшоштугучу, тим эле оозунан түшкөн түкүрүккө окшош. Бири кем дүйнө ушинтип эки жашты эрте ажыратып, жакындарын ыйга чөмүлттү. 

Бүркөлгөн күн ачылгандай, жааган жаан басылгандай биртоптон кийин ый да басылып, кабак да ачылды. Карим аке кубангандан отурарга орун таппай, басарга жер таппай калды. Короодо дубал бойлото катар тигилген роза гүл келинди күтүп тургансып бажырайып тегиз ачылыптыр. Аңкыган жыпар жыты көңүлдү көккө алып учат. Карыя кайчысын алып, розадан кесип, тикенин сыдырып таштап гүл дестени келинине сунду:

– Келишиңиз менен куттуктайм, балам, – деп Катянын колуна карматты. Кандай кабыл алат деп жол бою санааркап келген Катя гүл дестени алганда гүлдөй жайнап, Бекмаматтын көзү тирүүсүндө үйрөткөнү боюнча ордунан туруп «рахмат, ата» деп эңкейип үч ирет жүгүндү. Аны көргөн кайын атасы менен кайын энеси орус келини түшүнбөсө да «бай бол, бактылуу бол, кудай тилеген тилегиңди берсин» деп алкап жаналы калган жок. Жакшылыктын жышааны үйдө өкүм сүрүп кубаныч деңиздей толкуду. 

Төрт бөлмөнүн бирин бошотуп, небереси менен келинине эки керебет коюп беришти. Бала бат эле чоочун элге көнүп кетти. Чоң атасы колунан түшүрбөйт. Кайда барса мойнуна мингизип көтөрүп жүргөнү жүргөн. Базарга апарып, дүкөн кыдыртып каалаган оюнчугун алып берет. Келининин ийкемдүүлүгүн, кичипейилдүүлүгүн айтпа, Өлмөскандын оорун колдон, жеңилин жерден алып жыргатты. Уулу Бексамат иштен кийин, дем алыш күндөрү орус жеңесин шаар аралатып көрсөтөт. Ошол учурда чагынча Жалал-Абад шаары жашыл бак-даракка чөмүлүп, анделек бышып базарга сатылып калган учур эле. Базардагы жайнаган жер-жемишти, тамак ашты көрүп «шаарыңар жакшы экен, биздин базарда мындай жер-жемиш жок» деп Катя таң калды. Кийинки дем алышта Бексамат Катяны курортту көрсөткөнү алып кеткенде:

– Ээ, байбиче, – деди Карим аке кемпирине кайрылып, – неберебизди жетим кылбай, орустардын ортосунда түрткүнчүк, жек көрдү кылбай, келин менен уулду баш коштуруп койсок кантет?

– Сиз мен ойлогон ойдун нака үстүнөн түштүңүз, баланын атасы, – деди Өлмөскан, – түндө жаткандан кийин неберемди ойлоп көпкө уктай албай койдум. Биринчи ирет сүйлөшүп баланы алып калсак деп ойлодум, бирок баласын береби, бербейби деген ой кетти. Анан кайра кыргыздын кылым карыткан салты боюнча баланы энесинен ажыратпай уул, келиндин башын бириктирип койсокбу деп да ойлоп кеттим эле…. 

– Балдар макул болор бекен?

– Түшүндүрүш керек, баланын атасы, түшүндүрүш керек. «Жылуу сөзгө жылан ийнинен чыгат» дейт. Сиз уулуңуздун жүрөгүнө жылуу сөздөн ачкыч тапсаңыз уулуңуз жок дебейт. Бекмамат берекем ушул кызга бекеринен ашык болбоптур. Келин сулуунун сулуусу. Жарокер, акылдуу, ишмер, иши да уулуңуздукундай доктурлук. Баш кошсо бирге барып, бирге келип иштеп турушат. Байкашымча уулуңуз жеңесин өтө урматтап сыйлайт. Жакшы көрөт. Ал келин сыйга татыктуу, бир гана жетишпеген жери орустугу, дини, тили башка… 

– Сиз туура айттыңыз, байбиче, эң негизгиси неберебизди жетим дедирбей, түрткүнчүк кылбай аталуу кылып өзүбүз чоңойтконубуз жакшы. Ал эми дитин койсо кыргыздын тилин келин тез эле үйрөнүп кетет. Биринчи ирет Бексаматты көргөндө келин каза болгон эрине окшоштуруп кучактап ыйлап жибергенде мен үчүн Бекмамат тирилип келгендей эле болду. 

– Уулуңузга окшош небереңиз келгени Бекмаматтын тирилгени ушу да, балдардын атасы, же жалганбы? – деди Өлмөскан көзүн жашылдантып. 

– Чын байбиче, чын. Кудай бизге берди. Эми ушул жакшылыкты колдон чыгарбайлы. 

Кемпир чал макулдашып Карим аке уулун ээн бөлмөгө чакырып:

– Балам, ата-уул болуп сени менен акылдашар бир иш болуп турат, – деди. 

– Ал эмне иш?

– Байкеңдин уулу Бекмаматты көрүп турасың. Тим эле атасынын өзү. Ушуну алып калалык деп турабыз. 

– Энеси берет бекен?

– Кеп ушунда, уулум. Апаң сүйлөшсө «баламдан ажырабайм» деп болбой атыптыр. 

– Анан эмне кылыш керек?

– Баланы алып калыштын бир гана жолу бар. 

– Ал кандай жол?

– Сен ага үйлөнүшүң керек. 

– Коюңуз ата тамашаңызды, мен агамдын төшөгүн тепсей албайм. Бул оюңузду кулагыма экинчи угузбаңыз. 

– Балам, чырагым. Илгери кыргыздын боорукер жакшы салты болгон. Эри каза болсо «бала жетим калат, бирөөнүн колунда кор болот» деп балалуу аялды кетирчүү эмес. Инисине же агасына нике кыйып койчу. Сен акеңдин арбагын сыйласаң, канынан жаралган тукумубузду кор кылбайм десең Катяга үйлөн. Мен сени зордобойм, бирок ата катары акыркы ирет суранам. Ойлон, – деп чыгып кетти. 

Бексамат оңтойсуз абалда калды. Ызага чөмүлүп үйдөн чыгып кетти. Ал сыртта жүргөндө Өлмөскан келини менен сүйлөшүп макулдатып койду. Бексамат көчө бойлоп, паркты аралап бушайман болуп көпкө жүрдү. Көпкө ойлонду. Катяга үйлөнүүгө макул болбосо, ата-энеси небересинен ажыраса кусалыктан чөгүп кетерин сезип турат. Катя жарокер, жагат, бирок агасы кучактап сүйгөн аялды кантип кучактайт? «Ары тартса араба сынат, бери тартса өгүз өлөт» болуп жүрүп кечте үйгө келип акырында агасынын арбагын сыйлап, баласын бала кылып өстүрүш үчүн атасынын айтканына макул болгонун билдирди. Карим акенин кубанганын айтпа, небереси түбөлүк колуна каларын жүрөгү туйганда баланы кучактап кайра кайра өпкүлөп жашып кетти…

Эки жаш баш кошуп бактылуу жашап калышты. Күркүрөгөн күздө үйлөнүү той өткөзмөк болуп, Катянын ата энесине тойго келүүсүн өтүнүп бир ай мурун «заказной» кат жиберишти…

КУДАЙЧЫ

Мен көр оокат менен Ош базарына барсам, эл көп өткөн жерде адатагыдай эле жети-сегиз адам кудайы сурап отурушуптур. Бул биздин капиталистик доорунда көнүмүш болуп калган. Эч буйдалбай өтөбердим. Бир аз картошка, бир кило эт алып кайра келатып жайдын саратынында эркектин спорттук курткасын кийип, башына тытылган калың жоолук салынып, чачы кайчы менен тарбылала кылып алынган төрт-беш жаштагы баланы кучактап бир кемпир четте кудайы сурап отуруптур. Өңү негедир жылуу учурайт. Чөнтөктөн бир сом алып бечерага берип коёюн деп кайрылып калдым. Улам ага жакындаган сайын кадамым өзүнөн өзү жайлап, бутум шилтенбей калды. Эптеп маңдайына токтоп, тааныдым. «Саламатсызбы, эже?» – дедим. Ал саламымды алик албай кунары кеткен көзү менен мени кайдыгер бир тиктеп тим болду. Адашып атамбы же кулагы катуубу деп күмөн санап үнүмдү бийик чыгарып сурадым:

– Сиз Салый эжесизби?

Кемпир бу сапар башын көтөрүп, алаканы менен күндөн көзүн калкаалап менин жүзүмө тигиле тиктеп алды да:

– Ооба, менмин. Салыймын. Сен кимсиң? – деди. 

Анын каргылданган үнүндө ызага баткандык, корунгандык сөзилип турду. Көпкө тиктешине караганда көзү да начар көргөнү байкалат. 

– Мени тааныбай жатасызбы жарыктык, мен Бусурманкул эмесминби. 

– Кайсы Бусурманкул? 

– Билесизби айылдагы Ташболотту, мен ошонун баласы болом. 

– А, алиги арабакеч Ташболотбу? Билем. Согушка атам менен бирге кетип келбей калбадыбы, кайран киши. Аны кантип унутайын. Бул каран калган шаарга келип кийинкилерди тааныбай да, билбей да калбадымбы…

Армандуу дүйнө. «Аргымакты арыганда, эрди карыганда көр», – деп бекер айтпаптыр. 

Салый эже ким эле? Учурунда кер маралдай керилген, айтар сөздөн эринген, жылдызы жанган, жигиттердин сугун арттырган айылдагы аялдардын сулуунун сулуусу эмес беле… 

Салый эже өзүбүздүн айылдык кыз болчу. Мен бала кезде бойго жетип, он беш-он алтыга келип калган. Шыңга бойлуу, мүчөсү келишкен, аппак жүзүнө бакыракай көзү жарашкан, киши менен сүйлөшкөндө күлүп жадырап жайнап нур чачып турчу. Ченеп тигилген чыт көйнөгүнөн бели кындай, бети айдай болуп «мени көрдүңбү?» дегенсип кыз баланын жетилип калган денеси гүлдүү көйнөктү тиреп, сүрөттөй тартылып көздүн жоосун алчу. «Адамды жакын кылган акылдан эмес мүнөздөн» деп анын жумшак мүнөзү эркек, аялдардын баарына жакчу. «Мектептеги агай, эжелер да муну жакшы көрөт» деп эл кеп кылып калар эле. Салый эже он сегизге жашы жетпесе да оозго илинип, көзгө көрүнүп, куда түшө тургандар четтен чыгып калганда «Багы жокко, дагы жок» болуп согуш чыгып кетти. Жашы туура келген кишилер, күчкө толгон жигиттер армияга жапырт аттанышты. Алардын артынан жашы жеткендер убай-чубай кетебашташты. Тылдагы жумуш чал-кемпирлерге, аялдарга, мадра баш бизге окшогон балдарга калды. Бейиш жашообуз тозокко айланды. Согуш батышта өрт болуп кан төгүлүп жатса, биз тылда күндүр-түндүр тынбай иштеп жаттык. Кыйналганды, ачка болгонду айтпа…Эл кирпиктен тартса жыгылгандай болуп чарчаса да кабагым, кашым дечү эмес. «Согуштагы атабыз үчүн, агабыз үчүн, балдарыбыз үчүн, совет эли үчүн иштешибиз керек, жоокерлерди тамак, кийим менен камсыз кылышыбыз керек» деген ураандын астында тыным албай иштейберчүбүз. Салый эже курактагылар соко айдап, чалгы чаап, кары кишилерге кол, бут болуп сугатка жардамдашып эгин сугарып, кулак байлочу. Жумуштун оорун аткарышчу. Анын апасы курактуулар бир же эки гектер кызылча алып багышчу. Биз жазда буудайдын отоо чөбүн отоп, күздө эл менен бирге орок оруп, машак терчүүбүз. Кырманда күндөп-түндөп малаташ тарткан атка минип эгин бастырчубуз. Ачка кылжыйып чөп тырмап, чөмөлө салганды айтпа…

Күз айы болчу. Иш оор. Кол күч жетпейт. Кызылча казылып аткан. Аялдар күндүз күрөктөп кызылча казып бир жерге үймөктөп, кечте беш-алтыдан чогулуп чырактын жарыгы менен кызылча аарчып, бириникин бүтүрүп, анан экинчисине өтүп турушчу. Караңгыда биргелешип иштөөнүн негизги максаты чогуу отуруп эрмектешип иштөө экен. Мен аны кийин түшүндүм. Айдын жетиси-сегизи болуп жер жарык болбосо да күүгүм көлөкө эле. Мен апамды ээрчип, Салый эже «кой, эс ал. Эртең жумушка барасың» дегенге болбой ал да апасына жардам берип келип калды. Темир уста жазап берген оор бычак менен кызылча аарчып отурабыз. Мен үргүлөй баштадым. Апам жарыктык:

– Салый садагасы, сен кызылча аарчыганыңды кой, бизге демге дем кошуп ырдап бер, – деп калды. Аялдар колдоп кетти. Салый эже кызылча аарчыганын токтотпой ырдап кирди. Үнү бийик, уккулуктуу, укмуштай мукамдуу экен. 

Ай тийген тоолор беш кабат, 

Алтын куйрук жез канат. 

Жекеле жаштык бизде эмес, 

Атадан калган салтанат. 

Күн тийген тоолор беш кабат, 

Күмүш куйрук жез канат. 

Бүгүнкү жаштык бизде эмес, 

Илгертен калган салтанат. 

Молотуп колхоз баш жакта, 

Ойноп күлгүн жаш чакта. 

Ойнобо деги күлбө деп, 

Жазылган бекен устапта. 

– деп махабат ырын созолонтту. Аялдар коштоп, сүрөп «Бали! Бакылуу бол! Атаң аскерден аман келсин! Соктур!» – деп өчүп бараткан отко куурай таштагансып, күнү иштеп чарчап, ага да болбой түнкүсүн каржалган аялдар жандана түштү. Анан ошол мезгилде эл оозунан түшпөгөн, жүрөгүн эскен ырга өттү. Аталардын, агалардын армияга кетенин, кан кечип согушканын, сүйгөн жигиттер ал жакта, сүйгөн кыздары бул жакта зарыгып күтөкөнүн. Душман жеңилип, фашистердин талкаланышын тилеген ыр биринин артынан бири төгүлүп жатты. Менин уйкум ачылып кетти. Бир маалда карасам колдорундагы асма чыракты жылдыздай жылтылдатып айлана-чөйрөдөгү аялдар келе баштады. Бир аздан соң эл толуп кетти. Согуш жөнүндөгү ырды ырдаганда бышактаган үн, мурдунун суусун шор тарткан ыйдын ызасы угулат. Мен анда экинчи класста окусам да ал ыйга анчалык маани бербепмин. Бул ый эмес эле жүрөктөн агып чыккан кан экенин түшүнбөпмүн. Башка түшкөндө гана билип жүрөм. Салый эженин атасы мурун каза болгон. Менин атамдан кийин кара кагаз келип, эл чогулуп «Атаң согушта душман менен салгылашып баатырлык менен каза болду» деп угузганда гана армандуу ырдын азаптуу сырын ошондо билип жүрөм. 

Салый эже атадан жалгыз эле, эл көргөн кордукту көрүп жетим болуп кала берди. Кырк төртүнчү жылдын сентябрь айынан баштап мугалимдердин жогунан РАЙОНО аны баштапкы класска мугалим кылып коду. Бирден төртүнчү класска чейин сабак берет. Эртең менен түшкө чейин мектепте иштеп, түштөн кийин колхоздун ишине кол кабыш кылат. Энесинин кызылчасынан чыкпайт. Мен да андан окуп калдым. Согуш аяктап калган жылы Мукай деген жигит аскерден келип калды. Бечаранын колуна, көкүрөгүнө осколка тийиптир. Зымпыйып майып болгонун билгизчүү эмес. Ал келери менен башкарма биргадка жардамчы кылып дайындап койду. Аңгыча каран калган кандуу согуш жеңиш менен аяктап Мукай Салый эжеге үйлөндү. «Жарашыктуу жуп болушту», – деп апамдын айтканы эсимде. Салый эже бирнече жыл төрөбөй жүрүп кийин боюна бүтүп калды. Апам жарыктык өз келининин боюна бүткөндөй кубанганын айтпа. Эл да кубанып калышты. Айлыбызда жетинчи класска чейин мектеп болгондуктан мен башка мектептен окууга аргасыз болуп, башка айылга барып жатып окудум. Онду бүтүп институттка кирдим. Сыртта жүрүп айылдан алыстап, анда-санда барганда жаңылыктарды укпасам айыл менен анчалык катташым жок. Периштедей болгон, эмгекчил, эрки күчтүү ошол Салый эженин бомж кейпин көрүп туруп зээним кейиди. Суроо берүүгө оозум батпай:

– Эже, жүрүңүз, чайханага кирип тамактаналы, – дедим. 

Тамактын атын укканда бала жалт карап оозуна толо калган шилекейин ирмеп жутуп алды. Чагымда ачка окшойт. Чайханага кирип бирден лагман жеп, тандыр нан менен чай ичтик. Балага кокакола алып бердим. Курсак тоюп көңүл жайланганда:

– Салый эже, бул абалга кайдан капталдыңыз? Кудайы сураганча айылда отурганыңыз оң болбойт беле? – деп жүрөктү өйүгөн суроону узаттым. 

Салый эже ичкен ашы өзөгүнө түшүп кеттиби же менин суроом өзөгүнө өрт таштадыбы ким билсин бир аз үн катпай, анан терең улутунуп алды да:

– Ээй, иним, – деди кейиген кейпин жазбай, – ээси эки кылайын десе, кудай бир кылыптыр дейт. Анын сыңарындай менин чоң тилегим бар эле, бирок аным ишке ашпай калды. Сенин эсиңде барбы, жокбу билбейм сен окууга кеткен жылы менин алты айлык боюмда бар болчу. Аман эсен көз жарып эркек төрөп алдым. Атын Жеңишбек койдук. Кубанып чагынча той өткөздүк. Жеңишбек жети айга толуп калганда атасы кан түкүрө баштады. Докдурга барып рентгентке түшсө өпкөсүндөгү осколко козголуп, өпкөсү сезгенип калыптыр. Кийин өпкөсү ириңдеп кетиптир деп айтышты. Дарылап айыктыра албады. Өлүп тынды, алтыным. Бир жыл аза күтүп, оорукчал апамдын колуна кайра келдим. Апам ооруга туруштук бералбай жыл өтпөй ал да каза болду. Ушинтип атам салдырган заңгыраган чоң үйдө уулум экөөбүз калдык. Ырмайып-чырмайып уулумду чоңойттум. Ал коларага жарап, үйлөнүп айылда иштеп калганда «Горбачовтун кара баскан кайра куруусу» башталды. Кайра куруу заманынын таасиринде кыргыздар эгемендүүлүкө ээ болуп, Кудай бетин көрсөтпө «Өзүбүзчө мамлекет болдук» деп дуулдап кубанып, өзү билип, өтүгүн төргө илип калышты. Сен өзүң жакшы билесиң демократиянын таасири менен мамлекет башына мурун өндүрүштө иштеп көрбөгөн, пахта менен кызылчанын эмне экенин билбеген окумуштууну преизидент кылып шайлап алышты. Ал кылымга жакын кашыктап чогулткан эл байлыгын чөмүчтөп чачып таламанга салды. Алдуусу жулуп алып, амалдуусу алдап алып, карапайым калк кашайып куржалак калышты. Эл мүлкү таланып, завод, фабрика токтоп, колхоз, совхоз жоюлуп иш жок, эл тенте башташты. Чыйрактары чет мамлекетке барып жалданып иштеп, айылдык эл агып шаарга киришти. Ошондо уулум айылдагы үйдү сатып шаарга барабыз деп калды. «Ээй, кулунум, кулактуу болобуз деп мүйүзүбүздөн айрылып калбайлы. Бул замандын түрү жаман. Көнгөн жерибизде жашаганыбыз оң го» десем болгонжок. Үйдү, колдогу бирин экин малды сатып Бишкектен үй алдык. Балам майда соода кылып жүрүп чоң бизнеске өтүп кетти. Турмуш оңолуп, курсак тойду. Жакшы жашап турганда үйдү күрөгө коюп чоң акча алып Россиядан тавар апкелгени кетти. Ошобойдон кайрылган жок, каралдым. Кабарын да билалбадык. Аялын артынан издетип жиберсем, уулумду бандиттер өлтүрүп кеткенин кат менен угузду. Өзү ошол жердеги тажик жигитке күйөөгө чыгып ошо бойдон кайрылган жок. Бир күнү кридитке акча берген банк милиция менен келип бизди үйдөн кууп чыкты. Талаада калдык. Ушул неберем экөөбүз квартирада жашап турдук. Чекесинен колдогу үй оокатты сатып түгөтүк. Акча жок квартираны бошотуп берүүгө аргасыз болдук. 

– Эми кайда жашайсыз?

– Чала тааныш бир аял боору ооруп терезе, меши жок кичинекей кампасын бошотуп берген. Ошондо жашайбыз. 

– Оокат кандай?

– Көрүп турбайсыңбы… Амалым түгөнүп, айлам кеткенде бетти тултуйтуп, аппак бетти карайтып айласыз кудайы сурап отурам. «Кирейин десем жер катуу, өлөйүн десем жан таттуу» болуп турган учуру. Акыры башка бир өлүм деп өлүп да алат элем, бирок неберемди кантем? Көкүрөктө жан турганда небереме каралашайын. Көзүм өтсө өз күнүн өзү көрөр, балким энеси келип калар, эмне болсо да кудайдын бир айтканы бардыр…

– Айылга барбайсызбы?

– А, иним айылдагы элдин баары кыйналып, уйунун сүтүн, тоогунун жумуркасын балдарына бербей сатып жан багып аткан эл мени батырабы? Батырбайт. Анын үстүнө эримдин ал жерде бир да тууганы жок. Мен кимге батам?..
Салый эженин арыз муңун укканда жүрөгүм сыздап чыкты. Көңүл көтөрөр, жан эритер сөз таппай калдым. Кастарлаган падышабыз иштин көзүн көрө билбегендиктен жалпы элди кедей кылып, итке мингизип коюп качып кетти. Кыз, келиндер жокчулуктун айынан денесин сатканы жанды кейитип, намыска тийет. Айла канча, колдон коко тыйын жардам болбогон соң какшап айтып, каңырыгың түтөп тим болосуң. Кыргыздын кылымдап жаралган боорукер салты топон сууга аккансып жоюлуп баратат. Башка улуттун жаман жагын алып коркутмай, тономой, алдамай, өлтүрмөй, ата-энесине карабай кетиш күндөн күнгө көбөйүүдө. Байга кедей көзкор. Капитализм закону ушул экен. Алдуусу жашамай, алсызы тебеленип, тепселип жок болмой. Мен политех институтун бүткөм. Инжинермин. Азыр иш жок сантехник болуп иштейм. Тапканым чай, нанга эптеп жетет. Кээде эти бар тамак жеп калабыз. 

«Эже, барына насыр, жогуна кайыр» дейт эмеспи, капа болбой муну алыңыз деп сатып алган продуктамды кемпирге карматтым. Эртеден бери чыйралып, чымырканып отурган Салый эженин көз жашы жамгырдай агып кетти. 

– Берекем, – деди Салый эже ээ-жаа бербеген көз жашына эрк берип, – ырахмат кагылайын. Ылайым эле жамандык көрбө. Балдарыңдын убайын көр. Өмүрлүү бол алтыным, – деп алкады. 

Мен дарегин алып, колдон келген жардамымды берүүгө ниеттенип жолго түштүм. 

Кайра базарга кирип эки кило картошка алып үйгө кайттым… 

АЯЗ АТА

Жайлобай демалыш күнү Бишкектин чыгыш автовокзалына келсе демейдегидей эл көп. Маршурутка дегендер толтура. Казкатар тизилип турушат. Машина айдоочулар кайтарапка барарын айтып, кыйкырып, айрымдары мигафон аркылуу кабарлап жатышыптыр. Ирети менен тизилген маршуруткаларды аралап тааныш бирөөнү жолуктура албады. Четте, майда дүкөнчөнүн жанындагы аялдан жүз элүү грамм самапалдан жутуп алды да кайра тартты. Тыяк-быякты караса илгерки автобуз дегендин дайны жок. Кайра куруу заманы келип, социализм жоюлганда рейистик автобуздар аны менен кошо жоюлган. Азыр капитализм доору үстөмдүк кылып Социализм мезгилинде кашыктап чогулткан дүнүйөнү талап, имараттарды менчиктештирип бузуп, талкалап жаткан учуру. Башка автовокзалда Алмата, Каракол тарапка барган автобуздар болбосо жакын арага жүрөн автобуз эчак эле алдым-жуттум адамдардын колуна өтүп башка жакка сатылып кеткен. Азыр элдин ишенгени маршуратка менен өзүмдүк такси. Кымбат болсо да экөөнүн бирөөнө түшөсүң. Түшпөскө айла жок. Арактан арткан акчасын ич чөнтөгүнө бекем катып бери бурула бергенде:

– Токмок. Токмокко ким барат. Үч орун калды. Отургула. Азыр жөнөйбүз. Тез отурсаңар тез кетебиз, – деп шофер машинасынын тепкичине туруп жарыялап атыптыр. Жайлобай ошол маршуруткага кирип, сол тараптагы үчүнчү орунтуктан, терезенин түбүнөн орун алды. Арадан аз убакыт өтпөй бош орунтуктар толуп, маршурутка ордунан жылып жөнөдү. Чоң жолго чыгып бирдей темпте машина зуулдап кетип баратты. Эртең мененки ачкарынга ичкен ичкилик Жайлобайдын ооруган башын басаңдатып, денеси жылып, көзү сыррта. Терезеден түрлүү түстөгү, арбашкача катар салынган үйлөр көзгө урунат. Машина ылдамдык алган сайын матору бир калыпта дуулдап, тал-теректер, зым карагайлар биринен сала бири артта калып жатты. Жайлобай атасынын ооруп төшөктө жатканын угуп айылга баратат. Катарда отурган киши менен капары жок, өзү менен өзү. Жүрөктү өйүгөн ой, түгөнбөгөн санаа тебелейт. Аялы Зыйнагүл эсине түшөт. Аны эркелетип Зыйнаш дечү. Былтыр, акыркы сапар ушундай маршурутканын, так ушул үчүнчү орунтугуна экөө катар отуруп шатыра шатман менен айылга атасыныкына барышкан. Эми миң көргөндүн бири жок болуп жалгыз баратат. Эх, армандуу дүйнө, элди бай, жарды деп экиге бөлүп, алсызды алдууга карактаган, калыссыз заман болбодубу. Зыйнаш музукалдык техникомду бүтүп, өзү унверситетти аяктаганда баш кошушкан. Алар окуп жүргөндө таанышкан. Зыйнаш сулуунун сулуусу эле. Кудай Таала ага бойду да, өңдү да, үндү да, жарокер жакшы мүнөздү да андан аяган эмес. Ага ашык болгон жигиттер көп болчу. Жүгүргөн албайт, буюрган алат демекчи Зыйнаш Жайлобайга буйруптур. Жайлобай да бою менен ою келишкен, сымбаттуу, ч ымыр, акылдуу, тамашакөй. Үйлөнгөн күнү «алакачты» кылып, кол кармашып жоро-жолдошу менен айылдагы үйгө кирип барганда ата-энесинин кубанганын айтпа. Атасы өмүр бою совхоздо чабан болуп иштеп, район боюнча алдыңкылардан болуп турганда призиденттин указы менен элүү бешинде пенсияга чыккан. Колхоз, совхоз тараса да малдуу. Бардар. Жайлоодо мал менен алек болуп жүргөндө, жайдын чилдесинде ушул уулу төрөлгөн. Жайлоодо төрөлдү деп атын Жайлобай коюп, ат чаптырып, улак тарттырып, балбан күрөнтүрүп дүркүрөтө той берген. Ошол алты кыздан кийин атасынын атын сактап, тукумун улаган уулу ушул. Шарт боюнча Зыйнаштын ата-энесинин астынан өтүп келгенден кийин бактын арасына тактайдан узун-узун үстөл жазатып, электр жарыгын тарттырып, лампочканы жылдыздай жайнатып таштап, күндүзгү жумуш бүткөндөн кийин, июль айынын салкын кечинде айылды бүт чакырып той өткөзгөн. Ошондогу жердештеринин көңүлдүү отурушу эстен кетпейт. Ичкиликтин таасириби же атасынын атайын жумуш күнүн аяктатып бак ичине конок кабыл алганданбы эл шаңдуу отурушту. Сармерден башталып ырдабаган киши калган жок. Бирин бири кысташып, бирин бири сүрөшүп отуруп сексенге чыккан чалды, таяк таянган кемпирди да ырдатышкан. Бир оокумда күйөө жолдош болуп барган Эстебес досу:

– Агайын туугандар, – деп ордунан туруп үн катты. Бал челектеги аарыдай бирине бири сөз бербей дуулдаган эл чоочун жигиттин сөзүнө кулак түрүп тып басылганда ал сөзүн улап, – сиздердин Жайлобай уулуңуздар жөнөкөй келин алып келген жок, ал атактуу ырчы келин алып келди. «Келинди келгенде көр» деген кеп бар эмеспи, келиндин илгеркидей себи болбосо да мукамдуу үнү бар. Ушул ырчы клиниңерди ырдатып көрсөңүздөр жакшы болгон турат. 

Зыйнаш музукалдык техникомдо окуп жүргөндө эле филармониянын концертине катышып, ырдап эл оозуна алынып, көзгө түшүп бираз такшалып калган эле. Аяшынын артыкча мактап жибергенине кызарып уяла түштү. Кызып алган элге Эстебестин сунушу жагып:

– Туура! Ак сөз! Ырдасын! – деп айылдаш жоро-жолдоштору, улуу, кичүү дебей кол чаап колдоп кетишти. Элдин сыйына кубанып үстөлдүн башында бактыга батып отурган Зыйнаш «эмне кылам?» дегенсип Жайлобайга жалжылдай тиктеди эле ал: 

– Уялба Зыйнаш. Ырда. Ырыңды эл уксун. Ушул айылдын ак сакал, көк сакалы баш болуп сенин урматыңа келип отурушат. Ырда! Тартынба! – деди. 

Жайлобай туруп барып үйдөн комузун алып чыккыча Эстебес отургучту сахнадагыдай обочо, көрүнүктүү жерге коюп даярдап койду. Зыйнаш алгач залкар күүлөрдү чертпесе да обонуу күүлөрдөн чертип элдин кол чабуусуна татыктуу болду. Анын негизги өнөрү ыр. Ал коңур үндүү, кулакка жагымдуу, сезимге сиңимдүү кандайдыр элди өзүнө тарткан, айтып түшүндүрө алгыз музыкалдуу тубаса үнү бар эле. Ал ырдаганда жүзүнөн сүйкүмдүү күлкү төгүлүп, карегинен кадимкидей нур чачырап турчу. Баарынан да анын бакырайган карат көзү ырдаганда да, сүйлөгөндө да күлүңдөп маектешкен адамын өзүнө магиниттей тартып алган өзгөчө касиети бар болчу. Ал ырдаганда аял, эркек дебей кирпик какпай суктанып тиктеп турушар эле. Бул сапар Зыйнаш эргүү менен ырдады. Алгач комузду отуруп черткен менен ырдаганда туруп туруп ырдады. Комуздун коштоосу менен мукамдуу үнү бийик чыгып түнкү айыл жерин жаңыртты. Жердеги эркек танаалар эмес, ачык асман астында, жымыңдаган жылдыздар жалт-жулт этип алыстан атайы тамшанып тиктеп тургансыды. Жагымдуу шаңдуу маанайды коштоп Ала-Тоонун аймагынан ашыгып түшкөн түнкү сыдырым салкын жел да Зыйнашты коштоп, ак тилек, ак бата менен салынган ак жоолугунун булуң бучкагын желпилдетип демине дем кошуп, беттен сылап сергитти. Келинди аппак жүзү асманда ай жок болсо да жылдыздай жымыңдап жайнаган электр жарыгына чагылышып толгон айдын турпатын элестетип жиберди. Зинаш аянбай ырдады. Анан калса репертуары көп экен. Бирине бири окшобогон ырлар биринин артынан бири куюлуп турду. Эртеден бери мен кыйынмын деген айылдык ырчы келин-кыздардын ыры Зыйнаштын ырынан кийин шоона эшпей калды. Улуу-кичүү дебей кол чаап бир айткан ырын суранып кайра-кайра ырдатышты. Зыйнаш да жетишкен ийгиликке элөөрүп, жоргосунан танбай, тартынбай ырдап берди. Июль айынын кыска түнү кантип өтүп кеткенин эл сезген жок. Таң кулан өөк тартып агарганда гана эл аргасыз тарашты. Ох, чиркин! Эл астына артистерге окшоп жазанып кийинбесе да ошондогу Зинаштын турган турпаты, сулуулугу элди суктандырды. Укмуш эле болчу. Эл тарап кеткенден кайын энеси:

– Кел балам, – деди шашкалактап, – эл деген эл. Элдин арасында жаман көздүүлөр да, жакшы көздүүлөр да бар. Ушу сага элдин көзү тийип кетпесе эле болду. Отур, – деди. 

Зыйнаш сыңар тизелеп отурганда чыныдагы сууну башынан айлантып: «Көзү жаманга барсын. Пейли бузулганга барсын. Көрөлбаганга барсын. Жаман ойлууга барсын. Кытмыр бойлууга барсын. Сугу түшкөнгө барсын. Сага көз тийбесин, балам», – деп чыныдагы сууга түкүртүп жерге төгүп, чыныны киши баспаган жерге көмкөрүп койду. 

Айт болот, айттын эртеси да болот деп той да бүттү. Келин-кыздар чачылган-чучулганды чогултуп, идиш аякты тазалашты. Бактын көлөкөсүндө жаткан Жакып кемпирин чакырды:

– Ай, байбиче бери келчи. 

Чарчаган кемпири каалгый басып чалынын жанына отурду. 

– Билесиңби, байбиче, – деди Жакып табышмак сөз баштап, – мен оюмдан кайттым. 

– Ии, ботом ал эмне ой?

– Мен сага айтып жүрдүм элего, – деди Жакып, – уулубуз келин алса чогуу жашайбыз деп. Мен ойлогондой болчу көрүнбөйт. 

– Эмне болуп?

– Келиниң ырчынын окуусун бүтүптүр. Артис турбайбы. Жакшы ырдайт экен. Ага ылайык бул жерде иш жок. Анын үстүнө уулуңдан чекесин чыгарып сурасам ал айыл жерине тургусу жок. Аялына карап атат го, шумпай…

– Ушул алдым-жуттум оор заманда, кымбатчылык кыйын мезгилде үстүндө үйү жок болсо шаарда кантип жашашат. Заман оңолгончо, эл тоюнганча айылда эле болуп турганы жакшы эмеспи. Шаарга кийин да барса болот да… 

– Биз айткан менен алар болбойт. Андан көрөкчө үй сатып берели. 

– Кайсы акчаңа?

– Акча бар. Мал деген сатсаң акча болот. 

– Өзүбүзчү? 

– Өзүбүзкө да жетет. Саап ичерге бир уй, минерге бир бээ, он чакты кой калса болду. Кур эмеспис. Кыздар бар. Элдүү түлкү ачка өлбөйт дейт эмеспи, кемпир. Балдар кыйналбасын. 

Ата-энеси сүйлөшүп, колундагы малын сатып, жетпегенин карыстап алып шаардын микро районунан бир бөлмөлүү үй алып беришкен. Экөө ээн-эркин ошондо жашап калышкан. Андагы кубаныч артыкча кубаныч эле. Бир бөлмөлүү үй хан сарайындай сезилчү. Жайлобай мектепте мугалим болуп балдарга тарыхтан сабак берип, Зыйнаш филармонияда иштеп азыноолак акча табышчу. Ал айлык да убагында тийчү эмес. Айрым учурда мугалимдерге айлыктын ордуна ун, самын, калаберсе кайдагы бут кийим беришчү. Турмуш оор болчу. Антсе да эки жаштын сүйүүсү өчпөй, келечектеги жакшылыктан үмүтү үзүлбөй жашап кыздуу болушту. Кызы алты ай болгондо тайенесине жеткирип берип Зыйнаш ишке чыкты. Ал күндүз репитицияда болуп, кечте концерт берет. Филармониянын артистери топко бөлүнүшүп концерт бергендиктен Зыйнаш баарына катышат. Жайлобай кечте дайыма аялынын канцертине барат. Концертмэйистер алгач начар дегендерди чыгарып ырдатып, бара-бара жакшыларына өтөт. Эң жакшы дегени артында калат. Зыйнаш да артында чыгат. Ал жазанып, улут киймин, үкүлүү тебетейин кийип чыкканда анын сымбаттуулугу, сулуулугу ошол жердеги аялдардын шаабайын түшүрүп, «мен да ушундай сулуу болсом» деген ойго жетелетет. Анын ырдаганы, артистик манерасы көргөн элди суктандырбай койбойт. Ал ырдап бүткөндө дүркүрөгөн кол чабуулар залды жаңыртып көпкө басылбайт. Ошончо элдин ичинен эт жүрөгү эзилген эркек табылбай койбойт. Сөзсүз бирөө чыгып гүл десте берет. Жакеңе бир жагынан аялынын угуучулардын жогорку бааласына, сыйына кубанса, бир жагынан кысканат. Концерт бүткөндөн кийин экөө ээрчишип, маршураткага түшүп үйгө келишет. Күндө барып жүрүп Жайлобай артистер менен аралашып, таанышып кетти. Колунда бардар машинасы менен келип кетишет. Бир күнү Зулпукар деген жигит:

– Кошуна. Зыйнаш экөөңөр шашпасаңар биз менен эле бирге келбейсиңерби. Маршуруткага берген акчаны чогултуп жумасына бир жолу мени кафеге алпарып турасаң болду, – деп тамашалап калды. 

Акыйкатта Зулпукар кошуна эле. Катар микрорайондо турчу. Аялы экөө филармонияга чогуу келип концерт берип, чогуу кетишчү. Ушул күндөн баштап Жайлобай анда-санда концертке барганы болбосо аялын тозуп барбай калды. Эртеңки сабакка даярданып, канспекти жазыш үчүн шарт түзүлүп жеңилдик боло түштү. Бирок аялынын кежирлиги көбөйө баштады. «Башка артистер сахнага чыкканда ар күнү, арбир номерде ар башкача кийинип чыгышат. Ошолордун арасында жетим улактай жүдөгөн мен эле», – деп кулактын кужурун алчу болду. Бир сапар эри:

– Алтыным, эл бир ставкада иштесе мен биржарым ставкада иштейм. Андан артык эмне кылам? Уурулук кылып, эл тонойунбу? – деди. 

– Сени бандит бол деген эчким жок. Элдин көбү мугалимдикти таштап башка иш кылып жүрүшөт, сен да ошентсең эмне болмок!

– Эмне кыл дейсиң?

– Соода кыл. Элге кошулуп Россияга барып табар апкелип сат. 

– Эмне, челночный бизнес кыл дейсиңби?

– Ошент. Мугалимдин айлыгы менен эчкачан жарыбайбыз. 

Зыйнаштын айтканы да ырас. Жайлобай менен бирге иштеген айрым мугалимдер эбак эле ишин таштап Ош, Дордой базарына өтүп кетишкен. Көпчүлүгү базардан орун алып, такай отуруп чайкоочулук кылса, айрымдары майда сатыктан паар таап оңолуп кантейинер сатып алып, чоң бизнеске башоту менен кирип кетишкен. Ал да аларды көрүп ойго батып, соодоны эмнеден баштарды билбей жүргөн. Аялынын айтканы түрткү болуп Жакең мугалимдикти таштап соодага өтүп кетти. Алгачкы учурда тааныштардан карыс акча алып поезд менен Москвага барып табар апкелип алуучуларга оптом «чогуу» өткөрүп берип турду. Алуучулар «баланча-түкүнчө апкел» деп заказ беришет. Ал заказды аткарып, андан башка өтүмдүү табарларды апкелет. Сооданын сорпосун таткандан кийин иш дагы оңолуп, оокаттары жакшы болуп калды. Карыздан кутулуп, кийим-кечек кийип, кемпир чалга жардамдашып оңоло түшүштү. Ичара жүк ташыганга эски москвич машина сатып алышты. Жайлобек жумалап сыртта жүрүп келгенче келинчегин сагынып кечинде жол карап күтүп калат. Ал анда-санда эрте келбесе дайыма кеч келет. Ал жокто тамак жазап, үстөлдүн үстүн жайнатып коюга аракеттенет. Көпчүлүк учурда атайылап жазаган тамакты ичмек түгүл карап да койбойт. 

– Алтыным, тамактан ичсең боло. Сени келет деп сонун, даамду тамак жазап койдум, – десе:

– Филармонияда бирөөнүн туулган күнү болду же бирөөлөр банкет уюштурду деп коёт. Төшөкө жатканда «чарчадым» деп тескери карап кетчү болду. 

Бир бөлмөлүү квартиранын терезеси көчө тарапта. Чоң көчө жарык. Машинанын келгени, кеткени көрүнүп турат. Айрым күнү кеч киргенде, аялы кечиккенде чыракты өчүрүп жатып алат. Уктайын десе уйкусу качкан мезгилде «катыным качан келет» деп көчөнү карап телмирип турган учурлар көп болот. Бир сапар майке турсичен болуп, караңгы үйдөн терезеден жарык көчөнү карап отурса мерседес машина келип үйдүн тушуна токтоду. Рульда отурган эркек айланып келип машинасынын эшигин ачканда аялы ак маралдай керилип машинадан чыкты. Экөө кучакташып, өбүшүп, эзилип жатып араң коштошушту. Жайлобай ичинен сызып кысканып отурганда коңгуроо бирөө кууп келаткансып демейдегиден ашыкча узак шыңгыражы. Эри жарык күйгүзүп тозуп алды. Аялы кызуу экен. Ал эринин суроосуна эчтеке болбогондой «филармонияда банкет болуп кеч тарадык. Машина жок такси жалдап келдим» деди оозу, мурду кыйшайбай. Жакең билмексен болуп үн каткан жок. Эртеси да, аркы күндөрү да кечээки көргөн окуя кайталай берди. Өзүмдүк эмес өкмөттүн машинасы экени номеринен байкалып турат. Катуу айтып, аялынын көңүлүн калтырганга батынбады. Бир сапар эртең менен ашканада бетмаңдай тамактанып отурганда сурап калды: 

– Алтыным, сени дайыма бир машина жеткизип келет, ал ким?

– Ким болмок эле, бирге иштешкен тааныштар, – деп бурк этти аялы. 

– Сени жеткирип келген киши президенттин кароолчусундай дайыма машинанын эшигин ачып, сен чыкканда кучактап, өөп, анан сен подьезге кирип кеткенче карап турат. Ал эмне сенин кароолчуңбу?

Аялы мындай сөздү күтпөгөнбү же дайыма эрине жини келип жогорку тепкичине жеткенби, ким билсин, оозундагы чайнаган нанын токтотуп, заарлу тиктегенде көзүнөн от чачырап кеткенсиди. 

– Өпсө эмне экен, – деди өмүрүндө эрине каршы сүйлөбөгөн Зыйнаш, – элдин баары эле сен дейсиңби, аял сыйлаганды билбеген, өмүрү жарыбаган…

– Байкап сүйлө, Зыйнаш. Кесир кылган жарабайт, – деди Жайлобай, – элчилеп эки кабат особнаягыбыз болбосо да үстүбүстө үйүбүз, кийиерге киймибиз, ичерге ашыбыз бар. Жетишет. 

– Жетишет, жетишет! Качан болсо жетишет. Кудайчы эмесбиз дейсиң. Элди кара. Элдей жашабайсыңбы кыйын болсоң! Алар өздөрү да жыргап, аялын да жыргатып жатат. Алардын үй күчүк болуп үйдөн чыкпаган аялдарынын кийингенин көрсөң арыңдан өлөсүң. 

Жайлобай жарын ачулуу тиктеп сөз таппай калды. Ачкөздүгүнө, дүнүйөкорлугуна таң калып:

– Анда ошол байларга, мансаптууларга тийип албайсыңбы! – деди. 

Зыйнагүлдүн пейили эчак эле бузулган. Эрине кетем деп оозу батып айталбай, эринен чырды, урушууну, ушул кекээр сөздү күтүп жүргөн. Ал дароо эле:

– Тийем эле. Сага окшогон жарыбаган менен өмүр бою кыйналып жашаганча, бай жашаган менен аз күн болсо да жашаганым оң, – деп булкунуп ордунан туруп кетти. 

Алтыным деп алчактаткан аялынын жыландын ышкырыгындай сөзүн укканда Жайлобайдын жети өмүрү жерге кире түштү. Сөз да ушуну менен бүтүп, чай да ичилбей калды. Мезгили жетип Жайлобай Россияга таварга барып кайра келсе үй адатынча бек. Үстөлдүн үстүндө кат жатат. Алып окуса: «Мен сага окшогон сыйлабаган, жарыбаган эркек менен жашай албайм. Кош. Эшигиңе жаңы кулпу салып ал!» – деп жазыптыр. 

Мына сага сүйүү. Мына сага капитализм. Байларга бар заман, кедейлерге тар заман деген ушу. Жайлобай эмне кыларын билбей томсоруп отуруп калды. Көтөрүп келген товарын көрүнгөн жерге ыргытып Россиядан алакелген арагын ачып «грузовой» стаканга толтура куюп жутуп жиберип досу Эстебеске телофон чалды. Ал тез эле келип калды. Учурашкандан кийин Зыйнагүлдүн жарым бет баракка жазган катын астына таштап койду. Ал катты кайра-кайра окуп досунун сумсайган өңүнө жаны кейип тиктеп турду да:

– Калк айтса калп айтпайт деген чын экенго, – деди Эстебес, – мен муну тааныштардан уккам. Зыйнаш өзүнөн тогуз жаш улуу бай депутатка тийип кетиптир дешкен. Мен ишенген эмесмин. Үйүңө телефон чалсам күндүз да, кечте да эчким жооп бербейт. Анык-даныгын билейин деп аяшка жолуга албадым…

— Аяш деп айтпа аны, Эстеке, – деди Жайлобай ачулу, – ага окшогон шермендени аяш деп айтыш оозуңдан айлансын. Аяш дегенге ал татыктуу эмес. Эми ал сага аяш болбойт. Ал биздин ак сүйүүбүздү арам дүнүйөгө алмашты. Мен Зыйнаш деп, ошол эл катары кийинип ичинсин деп, ишимди таштап, дипломумду сандыкка салып коюп соодага өткөм. Ал аны түшүнгөн жок. Ал үчүн адистигимди, өзүмдү садага чапканымды билген жок. Кем акыл сүйүп эрге тийген жок, ошол депутат иттин тапкан арам дүнүйөсүнө кызыгып, мени таштап, кызымдан ажыратып ошого тийди. Уктуңбу Эстеке! Көрө жатармын ошол шерменденин жыргап кеткенин… Кел андан көрөкчө арак ичебиз. 

– Жаныңды жеген Зыйнагүл, – деди Эстебес катты колуна алып, – «жаңы кулпу салып ал» деп табышмактаткан туртайбы. Жаңы кулпу салып ал дегени жаңы катын алып ал дегени эмеспи. Шашпа сага беш көкүл кыз алып берем…

Ачууну ачуу басат кылып экөө арак ичишти. Жайлобай тартынбай ичип, досун да зордоп ичирди. Экөө үч бөтөлкөнү бошотуп коюшту. Өмүрүндө мас болбогон Жакең мас болуп калды. Аны жалгыз таштай албай Эстебес да ал үйгө түнөөгө аргасыз болду. 

Жайлобайга аялынын чанып таштап кеткени катуу тийди. Жалгыздык басынтып, стрес найзасын такап, ызалык токуп минип алды. Эркектик намыс муунтуп соода бизнестигин унутуп койду. Качан көрсөң кызуу жүргөнүн көрөсүң. Бир сапар Эстебес «Мерседес» машинаны айдап келип:

– Жаке, жаман көрбө, – деди аста сүйлөп, – мен сага белек апкелдим. 

– Эмне белек?

– Мобул мерседести минип жүрсүн деп, баарлык документи менен Зыйнаш сага берип жиберди. 

– Эмне? – Жайлобайдын бозоргон өңү огобетер кубарып чыкты, – Зыйнаш мага белек кылып берип жиберди дейсиңби? Тамашалаган жоксуңбу?!

– Тамаша эмес. Зыйнаш акыйкатта бай адамга турмушка чыгыптыр. Сенин астыңда күнөөсүн сезип ушул машинаны берип жиберди. Ал мен аркылуу сенден кечирим сурады. 

– Чын эле Зыйнагүл берип жибердиби ыя? Чын эле кечирим сурадыбы ыя? Тамашалаган жоксуңбу, Эстеке? Чыныңды айт. 

– Чын. 

Жайлобай жолдун жээгинде жаткан ташты алып мерседестин маңдайкы айнегин койгулап кирди. Үч кабат кылып бек жазалган айнек таш менен урганда чачырап сынбай тийген жери бытчыты чыкпай оюлуп, майышып жатты. Айнекти урган сайын: «акмак, шерменде, мени мерседес берип сатып алайын деген экен да. Мен ага окшогон жеңил баа эмесмин. Мага андай шерменденин машинасынын кереги жок. Өзүмдүн шалдыраган жаман москвичим өзүмө жетет» деп долуланды. Ал албуутанып шайтандын азгырыгына кирип сөзгө келбей калды. Эстебес капшыра кучактап: «Макул, албасаң алба. Минбесең минбе. Мен өзүнө апарып берем. Койгун. Эл карап турат. Уят!» – деп жатып араң токтотту. 

– Алпар! Азыр жеткирип бер! Мен андан машин алгандай кудайчы эмесмин. Айтып кой, экинчи менин атымды атабасын. Менин көзүмө түшпөсүн. Шарты келген жерден жолукса эрин да, өзүн да өлтүрөм. Ушуну төкпөй-чачпай айтып кой. 

Эстебес досун тынчытыш үчүн маңдайкы айнеги жок машинаны үйүнө айдап барып гаражка киргизип катып койду. Жайлобай жадырап жайнаган мүнөзүнөн ажырап, жакын жолдошторунан алыстап түнт болуп кетти. Мас болуп көчөдө жыгылып калбаса да көпчүлүк учурда кызуу, дөөдүрөп мас. Эстебес «эсиңе кел, ичкениңди токтот. Эси жок катынга эрегишпе» деп нечен айтты. Макул деп коюп, аялынын чанып кетип калышы эсине түшкөндө ичи өрттөнүп чыгат. Ал ичкиликти ичкенде гана басылат. Ичкилик ичпесе уктай да албайт. 

Түгөнбөгөн толгон токой санаадан суурулуп чыкканча маршурудка Токмоктун автовокзалына келип токтогондо, айылда бирге окуган Билал классташы кезигип калды. Экөө кучакташып көрүшүп, алжайды сүйлөшкөндөн кийин ал сурап калды:

– Ой, Жаке, уккан кулакта жазык жок. Эл сени аялы менен ажырашты дейт чынбы?

– Чын. 

– Аны сен кетирдиңби же сени ал кетирдиби? – деп Билал тамаша кылып ажыкыстанганда Жайлобайдын жаак эттери тартылып, кашы жыйрыла түштү. 

– Ал өзү кеттиби же мен кетирдимби сага айырмасы кайсы? Ыркыбыз келишпегендиктен ажырашып тындык. 

– Өткөндөгү нике тоюңарда классташтар чогуу отуруп калдык, – деди Билал, – ошондо оңбогон Оторбай: «Жакемдин катыны сулуу, ачык, жакшы ырдаган аял экен. Артистер элдин алдына ырдап көп чыгат. Сүйүү, күйүү ырын ырдап айыл-айылга да конуп калууга артистерде шарт бар. Узун этекке уйгак жабышса, сулуу аялга сөз жабышат. Бул сазык сөз үйбүлөнүн арасын алыстатат. Бир де. Адамдын шайтаны адам, ал эми аялдын шайтаны эркек дейт, бул эки де. Сулуу аял сулуулугуна менменсип, дердейишип, мактаган сайын ырысын көтөрө албай тез бузулат. Муну үч де. Акылы кем аял акчалуу, мансаптуу эркек көз кысса ээрчип кетип калат. Бул да Жакеңди чанып башка бирөөнү ээрчип кетиши мүмкүн деген» Ошол классташыңдын айтканы туура чыгыптыр.
Билал оюн чынга салып Жайлобайдын жарасын чукуп салды. Какарттанган жарасы канап чыкты. Бирок аны билгизбеске аракет кылып ичинен сызып, жолдошунун сөзүнө теригип бурулуп басып кетти. Сөзү жолдошуна жакпай калганын сезип, Билал артынан жетип колтуктан алып:

– Жаке, көптөн бери көрүшө элекбиз, жүздөшкөнүбүз үчүн автобуз келгенче жүздөн ичели, – деди. 

Жолдошунун сөзүнө Жайлобай тырчыса да «жүздөшөлү» деген сөзү оңоп кетти. 

– Эмне силерде автобуз жүрөбү?

– Баякы сааты менен жүргөн автобуз кайда. Бир эски кичинекей автобуз эки маал жүрөт. Кээде бузулуп чыкпай калат. Экөө «буткага» ээрчишип жөнөдү. Бир бөтөлкө арак алып стаканга куйганда Билал:

— Илгери «катын кетсе камчы сап» дешчү экен. Көрсө, камчынын сабы эмес өзүн алмаштыруу арзан экен. Азыр болсо катын андан да арзан, «пулуң болсо кулуңмун» демекчи акчаң болсо кыздын кыркын кыдырата тургузуп коюп тандап аласың. Баш аман болсо баары табылат. Ушул тост биздин жолдошчулугубуз үчүн, ден соолук үчүн, токчулук үчүн, тынччылык үчүн алалы, – деди. 

Алып жиберишти. Бөтөлкөдөгүнү түгөтүштү. Эптеп-септеп айыла жетип, дарбазаны ачып тамтаңдап кирип келатканда, чачы саксайып, үстү, башы топурак болуп, көйнөгү тытылган уулун көрүп энеси чочуп кетти:

– Оо, кокуй! Эмне болду каралдым? Бирөө менен мушташтыңбы? 

– Мушташкан жокмун, – деди Жайлообай доодурап сүйлөп, – автобуздан түшөм деп жыгылып кеттим. Атам кандай? 

– Жакшы. Алдакы кейпиңди көрсө атаң капа болот го. Ооруп аткан жүрөгү огобетер ооруйт го. Атаңдын үстүнө кирбей эле койчу, балам, – деп энеси чырылдады. 

– Мен мас эмесмин. Жолдоштор менен бир аз ичип койдум. Кечирип кой, апа. 

Жайлобай айтканды укпай тамтаңдап үйгө киргенде төшөктө жаткан атасы уулун ачуулу тиктеп, айткан саламын алик алган жок. Кучактап өбөөрдө түртүп жиберди эле Жайлобай кулап түштү. 

– Алып кет алдакы акмакты. Алпарып жаткыр. Эс алсын. Эртең менен сүйлөшөбүз, – деди Жакып кемпирине. 

Апасы уулун араңдан-зорго апарып керебетке жаткызды. Эртеси кузгун заарда туруп, калтырап-титиреп жүргөн уулун апасы көрүп атасына көрсөтпөй жарым стакан арак куюп берип:

– Каралдым, кечээ сенин мас болгонуң көрүп атаңдын жүрөгүнүн ооруганы күчөп таң атканча кыйналып чыкты. Сен алдакы ичкен арак сиңгенче сыртта ары-берип басып жүрүп, душка түшүп чакырганда чайга кел. Атаңды тарынтпа. Кечирим сура, – деди. 

Самоор кайнаганда апасы уулун чакырды. Сүткө тийген мышыктай болуп Жайлобай үйгө, атасынын үстүнө араң кирди. Ал тегерек үстөлдүн жээгине отуруп бир чыны чай ичти. Атасын астыртан тиктеп:

– Атаке, кечириңиз, кечээ жолдоштор менен ичип мас болуп калыпмын…

Жакып туруп, чепкенин желбегей жамынып уулунун маңдайына отуруп:

– Балам, – деди энтиге сүйлөп, – шартты көрүп турасың. Шаарды билбейм, заман өзгөрүп, колхоз, совхоз тарагандан бери элдин пейли бузулду. Совхоздун трактир, машина, комбайынын колунан келгендер талап алып, аны алар сатып жиберип же эскирген техниканы иштете албай жок болуп кетти. Мал да талоонго түшүп бөлүндү болду. Баякы өзүң көргөн стандарт мал сарайларды бузуп, кирпичинен өйдө талап кетишти. Унаа жок, унаа болсо күйүүчү май жок. Жер айдалбай калды. Эл ачка болуп айла кеткенде колдогу малын сатып жан багышууда. Уйлуулар сүтүн өзү ичпей, бир тууганынын небересине бир кашык бербей сатып ун, талкан алышат. Тооктулар тоогунун жумурткасын балдарынан катып чогултуп базарга сатышат. Кыскасын айтканда эл итке минген кедей болушту. Сен аялың менен ажырашып иштебей калгандан бери калган малды сатып сага берип, өзүбүз оокат кылып аягына чыктык. Колдо тирүү жандыктан бир эшек, бир ит калды. Итибизге илгеркидей жугунду артпай арыктап өлөтурган болду. Мен ооруп ишке жарабай төшөктө жатам. Төрүмдөн көрүм жакын. Алты кыздын кенжеси, ишенген уулум сен элең, сен да ичип, кемпир экөөбүздүн пенсиябызды аңдып темселеп калдың. Мен ары карап көрдө жок, бери карап элде жок болуп турган учурум. Өлсөм кыздар бар, эл бар көмүлбөй калбайм. Көмүлөм. Бирок мен өлгөндө сен талаалап ичип жүрүп өлгөнүмдү укпай, тушумда туруп өксүп ыйлабай, топурак салалбай каласыңбы деп корком. Балким бул суранышым акыркы болор, сенден бир нерсе сурайын макул дейсиңби, балам?

Жайлобай башын салаңдатып, жер тиктеп, жети өмүрү жерге кирип отуруп укту. Атасынын сураарын айтпаса да сезип турат. Андай суроону бир нече жолу уккан. Мурун урушуп, тилдеп туруп айтчу. Ал анткен сайын өчөшкөндөй аракты арбыта иччүү. Бу сапар атасы айылдагы абалды, өз жагдайын айтканда көзүнөн аккан жаш карылыктан, оорунунун азабынан бырышкан бетинен ылдый агып кетти. 

– Эмне айтарыңды билем, ата. Ичпе дейсиң. Адам бол дейсиң. Мен эми ичпейм, ата. Аракты оозума албайм. Аракеч атанганым, акмак болгонум, жетишет. Силерди мен бакпай, мени силер багып оорулу кылганым жетишет. Эми ичпейм. Ишенип коюңуз, ата, – деп туруп барып атасынын мойнунан кучактап, жаш аккан бетинен өөп кечирим сурады. 

– Ошет, балам, – деди атасы көздөн аккан жашын алаканы менен сүртүп, – битке өчөшүп көйнөгүңдү отко салба дейт. Ошол көтү бокту аялга өчөшүп ар намысты жоготкон жарабайт. Шаардагы үйүңдү батирге берип кел мында. Иштейсиң. Үйлөнөсүң. Биздин көзүбүз өткөндөн кийин эмне кылсаң өзүң бил. 

– Макул, ата. Бирок бираз бизнес жазап акча таап келейин. 

– Азыркы учурда «көр казган менен баш жазган сооп» деп ичкендер макал чыгарып алышыптыр. Бул да замандын макалы. Туура. Кыздарың апкелген арагың болсо апкел, кемпир, акыркы жолу башын жазып алсын. 

Байбичеси жарым бөтөлкө аракты үстөлдүн үстүн стаканы менен апкелди эле уулу:

– Ичпейм деп азыр айттым элего, ичпейм. Алып кет арагыңды, апа. 

Кемпири чалына таң калган көзү менен карап тим болгондо:

– Өзүң бил, балам. Келечек, жашоо сеники. Ичпесең ичпе, – деди атасы. 

Сайдагы суу ташкындап киргенде нугунан оонагандай Жайлобайдын турмушу жаңы нукка оонаганын ал сезген жок. Сыртка чыгып короо жайды шыпырып тазалап, былтыр коюп кеткен машинасын караса акумулятору отуруп жүрбөй калыптыр. Аны мастерсойго апарып зарядтап машинасын жүргүздү. Айылда бир күн айдап, өлгөндөргө куран окутуп, көңүл айтты. Эртеси таксабайт этип акча таап, атасын ойбоюна койбой машинага салып алып ооруканага жаткызып дарылады. Атасы жакшы болуп чыгарып келгенден кийин шаарга кетти. Кечкурун Эстебес досунукуна барып, болгон окуяны айтып:

– Айран сураган челегин жашырбайт деген кеп бар. Мен «челночтук бизнес» кылайын деп сенден карыз акча сурап келдим, – деди. 

Эстебес күлдү. Досун астыртадан карап:

– Битке өчөшүп көйнөгүңдү отко салба деген макалды уктуң беле? – деди. 

– Уккам, эмне экен?

– Кеп ошондо, Жаке. Сен кеткен аялыңа өчөшүп берген машинасын талкалап «алпарып бер!» деп уруштуң беле?

– Урушкам. 

Мен жогорку айткан макалды ойлоп, эси жок катынгага, ачуусу келген досума эрегишпейин деп, кийин кереги тийип калаар деп машинаны апкелип катып койгом. Мезгил ооруну да, тарынчты да дарылап айыктырат эмеспи. Сенин тарынчың, ызаң бүттү. Ойлонор мезгил келди. Мен сага ачыгын айтайын. Мен ошол машинаны оңдотуп жакында эле базарга алып чыгып саткам. Берсем ичип коёбу деп акчасын катып койгом. Эми ошол акчаны алып жакшылап пайдалан, – деп ордунан туруп барып каткан жеринен таңгак долларды алып келип астына койду. 

– Мына ошол машинанын акчасы. Бул машина эмес доллар. 

Таңгак долларды көргөндө Жайлобайдын таңыркаган жүзүнө күлкү ойноп чыкты. 

– Рахмат, Эсеке, достун жакшысы бир жамандыкта, бир жакшылыкта билинет деген ырас экен. Сенин көп жакшылыгыңды көрдүм. Көп ирет жардам бердиң, көп ирет акча бердиң. Акыры акылдуулук кылып кыйналып турганда сактап доллар берип отурасың. Мен бул жакшылыгыңды эки дүйнөдө да унутпайм. 

Жайлобай досу менен жай отуруп, жакшы сүйлөшүп, үйүнө барып жатты. Эскирип калган аялынын элеси айланып келип жүрөгүн эсти. Намыстантты. 

Эртеси Дордой базарына барып жакшы жерден бир кантеинер сатып алып арендага берип, өзү «челночный бизмес» кылмак болду. 

Жайлобай эртең менен эрте туруп бешинчи кабаттын балконуна чыкканда таң жаңы сүрүлүп, күндүн шооласы Ала-Тоонун ак кар, көк муздуу бийик чокуларына тийип калыптыр. Чалкыган асман мейкиндигинин аркай жеринде токумдай булуттар токтоп турганы болбосо асман ачык, булутту бууракандатып айдай турган шамал да жок. Түндө жатып тынч уктаганданбы же аба ырайынын жаркыраган таасириби Жайлобайдын көңүлү көтөрүлүп, маанайы жарк дей түштү. Айлана тыптынч. Баягы бирин бири кубалап күркүрөгөн машиналар жок. Көчөнүн боюндагы бактардан чымчыктардын учуп конгону, сайраганы угулат. «Кудай кааласа жолум шыдыр, жолдошум Кыдыр болот экен», – деп ойлоп койду. Мындай ой мурун үч уктаса да түшүнө кирчүү эмес, бүгүн негедир Азирети Кыдырдын атын оозуна сала берди. Таңкы таза абада дене тарбия жазап, душка түштү. Шашпай тамактанып, документтерин алып сыртка чыкканда күн шашкеден жогору болуп калыптыр. 

Кечээки пландашканы боюнча темир жол автовокзалына жөнөдү. Келсе эл көп. Кассада аркандай чубалжыган очред. Ал да тургандардын арты болуп туруп калды, бирок бирпаста анын артына көптөгөн адамдар тизилишти. Баары чет өлкөлөргө барчулар. Бир оокумда шыңга бойлуу, ак саргыл кыз келип, бирөөнү издегенсип дөөмөт күткөндөргө көз чаптырып чыгып ишенимдүү басып келип учурашып:

— Саламатсызбы, байке. Белет алганы очредте турасызбы? – деп сурап калды. 

– Ооба, – Жайлобай келген кыздын келишимдүү келбетине, күлүңдөгөн тааныш карагат көзүнө таң кала тиктеди. Кайдан көргөнүн эстей албай койду. 

– Эмне байке, мени тааныбай турасызбы? Мен Ташбайдын кызы Нургүл эмесминби. Сиз үйлөнгөндө мен он биринчи класста окучумун. Үйлөнүү үлпөтүңөрдө жардам берип, тызылдап чуркап кызмат кылып, ырдабадым беле. 

– Токто, токто сен көчөнүн башындагы Ташбай мураптын кызысыңбы?

– Ооба. 

– Бул жерде эмне кылып жүрөсүң?

– Москвага белет алайын дедим эле. Дөөмөт күтсөм бүгүн жетчүдөй эмесмин. 

– Кел анда, менин астыма кыпчылып туруп кал. Арттагылар сураса, чыр кылса мурун келип дөөмөткө турган деп коёюн. 

Кыз акырын, сыгыла жигиттин астына туруп калды. Анын чымыр денеси денесине тийип, жука көйнөктөн өткөн биоэнергия, жагымдуу атыр жыты Жайлобайды мас кылып жиберди. Эңгиреген башы эми эстеди. Бактын ичиндеги үйлөнүү тойдо эжелери менен кошо ушул кыз конокторго тамак ташып, чай куюп, ырдаганы эсине түштү. Үнү да, ыры да элге жаккан. Баарын унутса да созолонткон сонун обону эсинде калыптыр. Андагы арыкчырай, анчалык көзгө көрүнбөгөн кыз эми толуп, ажары гүлдөй ачылып, көркүнө чыгыптыр. Анын далысына түшкөн кыркма кундуз чачы келишкен келбетине жарашып көздүн жоосун алат. Алды-артындагылар кыргыз тилин билбеген соң айылды, ата-энени эстеп, алжайды сурашып калды. Нургүл орто мектепти айылдан бүтүп, шаарга келип медициналык мектепке кириптир. Диплом алып медсестар болуп иштеп жүрүп шаардык жигитке турмушка чыгып, багы ачылбай бат эле ажырашып кетиптир. Алган айлыгы квартира акысына, ичкен ашына жетпген соң ишин таштап соодага өтүптүр. Өзүнө окшоп «челночный» бизнес кылат экен. Нургүл кыз эмес бир базардан өткөн келин экен. Жайлобай келиндин келбетине суктанып, кыпча белине кызыга карап «атка бергиз кунан бар, кызга бергиз жубан» бар деген макал эсине түштү. 

– Мен Москвага барганда дайыма самолет менен барып, жүк менен кайра келатканда поезд менен келчүмүн. Бул сапар акчадан азыраак кысылып поезд менен барууга туура келди. Тагдырга тарынчым жок, анткени айылдаш агамды таап алганыма кубанычтуумун, байке, – деп жарокерленди. 

Анын кулака жагымдуу үнү, жалын чачкан көз карашы, карт бойдоктун жүрөгүндөгү музду эритип жиберди. Аны менен сүйлөшүп көзүн тиктеп, сөзүн уккусу келди. 

– Жалгыз чет мамлекетке барып соодо кылгандан коркпойсуңбу?

– Корком, байке, корком. Корккондо эмне кылам. Атам, апам картаң. Менден башка каралашар кишиси жок. Айласыз эркектин ишин аткарып жүрөм. Жан талашып жан баккан жалгыз эле мен дейсизби, азыр аялдар оокат деп чамынып калбадыбы. Көрүп жүрөсүз го, базарда соода кылып жүргөн ким? Аялдар. Көчөдө үшүп, тоңуп тамеки, чемичке сатып отурган ким? Аялдар. Башка абийирсиз ишке барып жаткан ким? Аялдар. Ушунун баары жокчулуктун айынан эмеспи, байке. Кор болуп бирөөнүн колун караганча тобокелге салып жашаган оң. Тобокел болбой соода да болбойт эмеспи. Чынбы, байке?

– Чын. Тобокел баатырдын иши. Бирок сыртка чыкканда жардамдашар, коргоп алар кишиң барбы?

– Жок, байке. Бул заманда ишенимдүү киши табылчудай эмес…

– Мен сага жардамдашып, ууру-бөрүдөн коргосом макул болосуңбу?

Нургүл каткырып күлдү. Анын ачык күлкүсү, ишенип, ишенбеген жарокер көз карашы жүрөктөн өтүп жүлүнүнө барып токтогонсуду Зыйнаш менен ажырашкандан кийин аялдан көңүлү калып, баардык эле аял затын жек көрүү менен карап, ишенбечилүк менен мамле кылчу. Бул сапар Нургүлдүн ачык мүнөзү, алгылыктуу сөзү өзөгүн өрттөп жиберди. Шар сөзүнөн, ачык мүнөзүнөн чыйрактыгы сезилип турду. 

Адам сүйлөшүп, ат кишенешип таанышат болуп экөө кассага жеткенче сүйлөшүп таанышып, Жайлобай келинди сүйүп калды. Поездка белетти алгандан кийин:

– Байке, – деди Нургүл сумкасынан калемсап алып, – Россияга барып келгенче кампанион болуп калдык окшойт, айып этпесеңиз телефонуңузду айтып койсоңуз жазып алайын. 

– Айып көрбөйм, жазып ал, бирок мындан кийин атыман айтып, сиз дебей сен деп жүрчү. 

– Ээ, байке сен деп сүйлөшсөк өтө эле жакын болуп кетебиз го?. . 

Келиндин күлкүсүнө жооп кылып Жайлобай күлө тиктеп турду да:

– Сага жакын боло албай, жете албай албай турбаймынбы, – деди. 

Экөө жагымдуу маанайда коштошуп тарашты. Жайлобай бир мүшөк ун, кумшекр, май, чайды машинасына жүктөп айылга жеткирип берди. Ата-энесинин кубанганын айтпа, уулу жакшылык жакка тез бурулганын көргөн көзүнө ишенишпей таң калышты. Акчаны кайдан алдың, кимден алдың деп сурашкан жок. Жаңы жарашыктуу кийим кийип, мас болбой машинаны айдап жүрөгүнө уулунун оңолгонуна күнөм санашкан жок. Ата-энесине бизнес кылып жүргөнүн түшүндүрүп шаарга келди. 

Дүйшөмбү күнү эртең мененки сегизде телефон шаңгырап калды. Алакойсо Нургүл:

– Саламатсызбы Жайлобай Жакыпович! Уйкуңду бузуп койгон жокмунбу?– деген жагымдуу үнү угулду. Мурун телефон менен сүйлөшпөсө да Нургүлдүн үнүн жазбай тааныды. 

– Нургүлсүңбү?

– Мен, Жаке. Бүгүн саат экиде поезд жөнөйт эмеспи, унутуп калбасын деп телофон чалдым. Анын үстүнө жолго чыкканда даярданганга менин керегим тийип калабы, ошону сурайын дедим эле. 

– Телефон чалып эскерткениңе рахмат. Унуткан жокмун. Саат бирде вокзаллан жолугушалы. 

– Макул Жаке, сенин келишиңди чыдамкайсыздык менен күтөм. 

– Сагынып калдыңбы?

– Сынап сурайсың да, Жаке, мени кайтарган, мага жардам берген, мага ашык болгон кишини кантип сагынбайм. Сагынам да…

Сөз бүтүп Нургүл телефонду ордуна койду. Жайлобай колунда түүт-түүт деп үзүлүп калган телефондун түтүгүнөн дагы да сөз чыга тургансып аны биртопко тиктеп турду да ал да акырын ордуна койду. Нургүл беш-алты жаш кичүү. Чыйрак. Күндөлүк турмуш, саясат боюнча кенен түшүнүгү бар экен. 

Экөө маңдай-тескей астыңкы полкадан орун алышты. Нургүл медицина жагын кандай билерин ким билсин, соода жагын жакшы билет экен. Кайсы тавар өтүмдүү, кайсы табар канча пайда алып келерин айтып түшүндүрдү. Поезд токтогон жерде экөө чогуу чыгып бекеттертен керектүүлөрүн алып келишет. Күндүз каридорго, тамбурга чыгып сыртагы жаратылышка, секунтк көзгө илешкен элге, үй жайга көз салып сүйлөшүшөт. 

Канчалык сүйлөшүп сырдашкан сайын Жайлобайдын Нургүлгө ишеними, сүйүүсү артты. Ал биринчи көргөндө эле сүйүп калган, бирок «сүткө оозун күйгүзгөн айранды үйлөп ичет» болуп, артын ойлоп кылчактаган. Нургүл ажырашкан аялы жөнүндө тиртоп билет экен. Анын айтуусуна караганда Зыйнаш ак үйдөгүлөрдүн да бир нечесин алмаштырыптыр. Москвага жакын калганда : 

– Нукун, сен өзүң жөнүндө баарын айтып бердиң, эмне үчүн менин ким экенимди сурабайсың же менин тагдырым сага баарыбирби? – деп калды. 

– Кечирипкой Жаке, – деди Нургүл күлүп, – сенин ким экениңди мен жакшы билем. Аялы менен ажырашып ичип кетти, кийин ичкилигин токтотту деп элден уккам. Калк айтса калп айтпайт эмеспи. 

– Буларды кайдан уктуң?

– Айылдаштардан уккам. Ачыгын айтсам тарынбассың. «Кайран бала катынын мансабы бийик бай адамга тарттырып жиберип, сулуу аялынын азабын тартып, ызасына чыдабай ичип жүрөт. Акылдуу, алтын бала эле» деп кейиген кемпирлерден уккам. 

– Мен сени сүйүп жетине албай жатса, сен менин айрылган теридей ала-була болгон таржымалымды угуп мени жек көрүп аткан турбайсыңбы. 

– Ээ, Жаке, – деп жылмайды Нургүл, – «айтылбай турган сөз эле, айтылып кетти өзү эле» деген лакап кеп бар эмеспи. Айтпайт элем, айтууга аргасыз болуп турам. Мен сени үйлөнүү үлпөт тойуңда ырдаганда сен ордуңан туруп алаканың ысыганча узакка кол чапкансың. Анда сен мынданда сулуу, мындан да сымбаттуу элең. Ошондо мен сага ашык болуп калгам. Ал жаштыгым, мастыгым, макоолугум да, болбосо башы бар адам үйлөнүү тойдо ошол обу жок ойду кайдан ойлосун. Мен сени менен ушинтип бир вагондо бетмаңдай отуруп сүйлөшөм деген оюма да келген эмес. Тагдырдын жолу көп, адам деген ушинтип кайчылашкан тар жолдон кездешет тура. 

– Азырчы? Азыр мени сүйөсүңбү? Же андагы күнөөсүз сүйүүңдүн оту алдакачан өчүп калдыбы?. . 

– Жашырган менен не, Жаке. Андагы жаштык кыял кыбыладан соккон шамалдай бир келип жок болуп кетпедиби. Азыр келечекте оор турмушту башыман өткөргөн, тоонун муздак агын суусун бир сапар кечип өткөн, бир эрден чыгып токтолгон аял катары ойлойм. Бактыма, баркыма жеткен жакшы адамга жар болсом деп кудайдан тилейм. Сүйүүдөн калгандай карып кете элекминго, Жаке? Сен кандай ойлойсуң? 

– Мен сага түшүнөм. Сен да мага түшүнөсүң. Экөөбүз тең жылаңайлак бутту какшатып суу кечкендерденбиз. Мен сени мага жар бол, түбөлүк бирге жашайлы десем ага сен кандай жооп айтар элең?

– Эч буйдалбай макул деп айтар элем, Жаке. Качан ушул сөздү айтат деп күтүп жүрбөймүнбү. 

– Кийин бармагыңды тиштеп калбайсыңбы?

– Жаке, сен бул суроону мага бербей эле өзүңө берип жатканыңды сезип турам. Менден кам санаба. Жашырып не, сен мени бүгүн сүйүп турасаң, мен сени жанакы айткандай илгери эле кыз кезимде сүйгөм. Азыр да сүйөм. Айткан сөзүңдү угуп, адамкерчилигиңди көрүп огобетер сүйүп калдым. 

«Эр чегишпей билишпейт» болуп, экөө сокур сүйүүгө берилбей, эмоцияга алдырбай ачык сүйлөшүп келечекте кол кармашып бирге болуп, өмүрдү бирге сүрүүгө макулдашты. Сүйүүнүн канаты бүтүп, куштай учуп чуркап тааныш дүкөндөрдөн, складттан тавар алышып, кайра тартканда кымбатына карабай купелүү вагандон орун алышты. Эки кишилик купе вагон алардын тилеген тилеги, келечек бактысы эле. Проводник-контролер текшерип кеткенден кийин кучакташып сүйүүнүн астанасын аттап бейишине киришти. Сыртта эмне болуп атканы менен иши жок. Тамакты жетерлик камдап алышып сыртка да чыгышпады. Күндүр-түндүр поездин дөңгөлөгүнүн дүкүлдөгөн тактысын тыңшап коюп кучактарын жазбай кетип баратышты. Маал-маалы менен дөңгөлөктүн дүкүлдөгөнүн, тепловоздун кыйкырганын да укпай калышат «Сүйүү жандын жыргалы» деп бекер айтпаса керек, үч сутка кандай өткөнүн билбей, уйкулары канбай, сүйүүгө мас болуп Бишкек вокзалына келип түшүштү. 

Тагдыр ушинтип экөөнү ар тараптан айдап келип кошуп, тааныштырып, сүйүштүрүп башын коштуруп койду. Той кылып машакаттабай эле Жайлобайдын жалгыз бөлмөлү квартирасында жашап калышты. Табылбай жүргөн бакты ынтымактуу үй бүлөнү ээрчип алды. Экөө бирдей соода кылган соң, киреше суудай агып кирип жатты. Жайлобай эски шалдыраган машинасын сатып, анын ордуна импорттук «Аудо» машина статып алып минип жүрдү. Колдору бошой калганда тамак аш алып айылдагы ата-энелерине жеткирип, жардамын үзбөй берип турушту. Нургүл «кийбейм» десе да болбой «адамдын көркү чүпөрөк, сен кийишиң керек. Сен башка аялдан кем болбошуң керек» деп эң баалу, эң кымбат, жарашыктуу кийимдерди аялына издеп таап келип кийгизди. Өзү да кийинди. Бир күнү Нургүл экөө колтукташып драм театрга барышты. Залга кирип баратып кирген элге жолтоо болуп Жайлобек жолдун ортосуна каккан казыктай болуп токтоп калды. Нургүл караса эринин кызарган өңү кубарып, залда отурган Зыйнагүлдү көрүп, жаак эттери тартылып ачууга алдырып туруптур. Бир балээ болуп кетпегей эле деп коркуп кетти. Капыстан Зыйнагүл да тирмийип тиктеген Жайлобайды көрө коюп:

– Тур ай, тур! Кеттик! – деди эрине. 

– Эмне болду? Каяка барабыз? – деп эри тарткынчыктады эле…

– Бас! Бас! Анан айтам, – деп Зыйнагүл эрин колунан дегдеңдетип жетелеп чыгып кетишти. Ошол бойдон кайрылган жок. Жайлобай да спектаклде көзү болгон менен ою башка жакта чабыттап жүрдү. Таштап кеткен аялын көрүп аз жерден кол салган жок. Бир чети Зыйнагүл эри менен качып кутулуп, экинчи жагынан Назгүл сезе коюп чап калтуктан алып токтотуп калды. Бир кезде «сүйгөн аял, сүйгөн эрин чанып таштап кетет деген эмне ?» деп үйүндө жалгыз ичип отуруп жазган ыры эсине түштү. Бул ырды эртеси да окуп, кийин да окуп жат болуп калган. Дарегин билип почто аркылуу жиберип жиберейин деп ойлогон. Бирок үйүнүн дарегин билбей күйүп жазган ыры өрттөнүп жок болгон. Ошол ыры эсине түштү:

Билемин аял түзөт үй бүлөдө уюткуну, 

Эркек издейт сөзүнө, убадага туруктууну. 

Ырчы, ырыскер аял алам деп жаш чагымда, 

Алдатып алдырыпмын колдогу ырыскыны. 

Эске түшөт биз өткөргөн чексиз майрам, 

Жүрүпмүн эч түшүнбөй кылып сайран. 

Мугалимдик ишим таштап жалаң сен деп, 

Жаш кезекте экенмин мен, жеткен айбан. 
Зыйнаш сага жагамын деп суука тоңбодумбу, 

Орустардын вокзалына нечен ирет конбодумбу. 

Афирис артис аялымды көрсөтмөгө коюп коюп, 

Акыры мансаптууга тарттырып акмак болбодумбу. 

Тилегим антсе дагы жакшылыктан үзүлбөдү, 

Жанга батты көөдөнгө ызалык тизилгени. 

Жүрөктү тартуу кылып, өпкөмдү чапсам дагы, 

Сага окшогон акылсыз аял ак сүйүүмө түшүнбөдү. 

Үй бүлөнү түбөлүк деп мен курбадымбы, 

Мен сага кошоматтап дайыма турбадымбы. 

Артис кылып ырдатып элге кол чаптырып, 

Өпкөсү жок аялдан акыры мен жыргадымбы?

Унутуп урматталган ууз сүйүү жыргалыңды, 

Баалабай, барктабай ажырашап тынбадыңбы. 

Дүнүйөгө сатылып, ошол сага бак берчүдөй, 

Артыкча аш жеп, кийим кийип жыргадыңбы?
Окуурсуң ушул ырды аз гана көңүл салып, 

Эске түшөр өткөн өмүр жүрөк жарып. 

Ийне жеген итке окшоп жүргөндүрсүң, 

Жыргайм деп ак чач эрге тийип алып. 

Убакыт өтүп улгайганда түшүнөөрсүң, 

Түйшүкө батып түнөрүп үшкүрөөрсүң. 

Аман болсоң алпештеген мени эстеп, 

Акмактыгың акыры бир билерсиң. 

Дагыда тарынч, ачуу жазылган биртоп ырлары бар эле аларды эстей албай койду. Эринин эзилип кыйналып отурганын Назгүл сезип үн катпады. Карттанган жарасын чукуп ырбатып аламбы деп чочулады. Маршураткага түшпөй такси менен эрин алып келип жатып калышты. Көңүлүн көтөрүүгө аракеттенди. Эртеси эртең менен ойгонгондо эринин ачыла элек кабак кашын көрүп:

– Алтыным, чарчап калгансыңго, ысык чай иччи, – деп Назгүл даярдап койгон чайын сунду. Жайлобай капысынан кеткен катынын көрүп кыжырланып биртопко санааркап жүрдү. Бара-бара баары унутулуп жашоо өз нугунда улана берди. Аялынын боюна бүтүп уулду болушту. Бизге эрмек болсун деп атын «Эрмек» коюшту. Бир бөлмөлүү квартираны сатып, эки бөлмөлүү квартира алышып, эвро ремент жазатып кирип алышты. Кайда болсо бирге, кайда болсо чогуу. Алардын адамкерчилиги, ынтымагы тааныштардын ортосунда абройун көтөрдү. Уулу экиге толуп, балабакчага барып, экөө бизнесин өнүктүрүп жатканда күтүлбөгөн жерден кырсыкка капталды. Каш карайып калганда айылдан келатып он төрт-он беш жаштагы бала капыстан чуркап чыгып машинага урунуп каза тапты. Баланын ата-энеси, биртууган агасы ич күйдүлүк менен Жайлобайды тепкилеп киргенде коңшу-колоңдору, келген эл сактап калышты. ГАИшниктер келип, акт түзүштү. Сот болуп алты жылга кезилип кетти. Жайлобай алгачкы учурда түрмөнүн шартына көнө албай кыйналды. Андагы жаткандар бирин бири жеп жиберчүдөй аңдыган, алсызына алдуусу үстөмдүк кылган, бир камерда бир киши кожоюн болуп баарын башкарат экен. Камерадагы кожоюндун айтканы айткан, дегени деген. Эчким каяша айтпайт. Каяша айткандар ошол жерден тепки жеп бир заматта эшек курту күбүлүп түшөт. 

Түрмөнүн шартына бираз көнгөндөн кийин үйгө кат жазды. Катында аманчылыгын билдирип:

– Алтыным, – деп өтүндү Жайлобай аялына, – мен сенден көптен көп суранарым Эрмекке мени эч качан түрмөдө отурат деп айтпа. Эси кире баштаганда атаң кантракт менен германияга иштегени кеткен. Терт-беш жылда келип калат деп түшүндүр. Түрмөнүн шарты боюнча жакшы жүрсөң убактысы келгенде үй бүлөсү менен бир сутка чогуу болгонго руксат берет экен. Ошондо сен Эрмекти алып келем деп ойлобо. Менден кабар барганда баланы айылга жеткирип коюп өзүң кел, алтыным. Менин акыркы сүрөтүмдү чоңойтуп бөлмөгө илип кой. Эрмек көрүп атам ушул экен деп көзү каныксын. Ишенсин. «Пайгамбар барына насыр, жогуна кайыр» деп болгонго ыраазы бололу. Ал жакта силер аман болгула, бул жактан мен аман болоюн. Сарыгып отуруп сары түздөгү сагыныч ыр жаздым эле окуп кой, – деп төмөнкү ырын катка тиркеп койду. 

Болбосом да атым чыккан акын ырчы, 

Айтайын арманымды Нургүлүм угуп турчу. 

Айтпасам жүрөгүм өрттөнүп күйүп барат, 

Алтыным азыноолак ырыма көңүл бурчу. 

Тагдыр бизди вокзалга айдап келип, 

Тааныштырды экөөбүздү кылып шерик. 

Жараткан ак сүйүүнү насип этип, 

Жуп кылып кошуп койду бакты берип. 

Темир жол кош сызыктай жатып катар, 

Биз үчүн ак жол болду бакты чачар. 

Келечектин камын көрүп эч капарсыз, 

Москвага эл менен тарттык сапар. 

Сүйүүдөй тирүүлүктө бейиш барбы, 

Сүйүүсүз бай болсо да адам жарды. 

Эсиңдедир алтыным ошол мезгил, 

Вагондо алгач сүйүү оттой жанды. 

Ак сүйүүбүз айланып бизден кетпей, 

Убакыттын тез учканын эч бир сезбей. 

Жараткан жакшылыгын дагы аябай, 

Уулду болдук, алтыным, бир жыл өтпөй. 

Кырсык болду күтпөгөн айла барбы, 

Жүрөктө так, көңүлдө кайгы калды. 

Түрмө деген тозок экен несин айтам, 

Алты жылга ажыратты сүйгөн жарды. 

Мен көргөндү каалабайм эч бир жанга, 

«Лихачтык» кылганым жок ишен мага. 

Актыгым чын, жазыксыз азап тарттым, 

Сот кессе түрмөгө жатпаска жоктур арга. 

Акыйкатта ат көтөргүз менин күнөөм, 

Бир кишини өлтүрдүм мен аны билем. 

А бирок капталдан чыгып өзү урунса да, 

Мен өзүмдү актай албай жашап жүрөм. 

Элге эч жамандык кылбадым жүзүм жарык, 

Ушул ырды жазып жатам дүйнөм тарып. 

Акмын десем ишенбейт сот, милийса, 

Ак туруп ушинтип болдум байкуш, карып. 

Каш кабактын ортосунда кырсык деген, 

Кырсыкка капталгандар менчилеп азап жеген. 

Актыгымды тергөөчү, сот билбесе айлам канча, 

Акыры жардам берет Алла Таала менин эгем. 

Калысы жок турмуштан бүттүм такыр тажап, 

Көнүмүшкө айланды күндөгү көргөн азап. 

Түрмөдө эсептеп шашкан менен күндөр өтпөйт, 

Убакыт келген кезде эл катары алам азат. 

Түрмөнүн түшүнбөгөн ичинде сырлары көп, 

Ойлобо сырттагыдай алты жыл тез өтөтго деп. 

Убакыт шашкан сайын атайын алга жылбайт, 

Кайгырып, капаланып отурасың убайым жеп. 

Жайлобай деген атымды атам өзү энчилеген, 

Адам жоктур ак жерден азап тартып-менчилеген. 

Өз атым өзгөрүлүп баарлыгы мени «Жора» дешет, 

Ушинтип жашап келем түрмөнүн шарты менен. 

Жаргон сөздү үйрөнүп, сый сөздү унуткамын, 

Сүйүүнүн аты-жөнүн унутуп куруткамын. 

Тур десе туруп, жат десе жатып, малча басып, 

Эркимден эчак эле ажыраган шордуу жанмын. 

Кудай деп келме айтам ар кечте жатканымда, 

Уйкуга алаксыймын кеч кирип күн батканында. 

Эртең менен ойгонуп кубанычка шерик болом, 

«Оо Кудай!» деп кубанам агарып таң атканында. 

Түрмөдө отургандын өңдөрү сары жездей, 

Саргайып жатам мен да элчилеп аба жетпей. 

Сагынып садагасы уулумду, сүйүүңдү эстеп, 

Кыйналам санаадан самсалаган күндөр өтпөй. 

Күн чыгат, кайра батат белгилүү жолу жалгыз, 

Түрмөдө жакшы, жаман адамдар деле сансыз, 

Аралашып ар түрлүү адам менен жүрсөм дагы, 

Аркачан оюм сенде, алтыным жашоом жалгыз. 

Мен түрмөдө жатамын билесиң амалым жок, 

Көңүлүмдү көтөргөн бир дагы адамым жок. 

А бирок алтыным жаратканга ыраазымын, 

Сен барсың, Эрмегим бар көңүлүм дайыма ток. 

Билемин кайда болсо болоттой кайрат керек, 

Кайрат да келечекке ишенсең ошондо өзү келет, 

Алтыным канчалык азап кайгы тартсам дагы, 

Сенин гана элесиң мага чексиз кайрат берет. 

Билемин жалгызсырап түйшөлүп жатканыңды, 

Убай тартып уулуңду кыйналып бакканыңды. 

Алыс жүрүп жакынсың, уктасам түштөн көрөм, 

Сагындым жай айындай тердеткен аптабыңды. 

Арадан ай айланып, жыл оонап күн өтөберди. Жайлообай түрмөчүлөрдүн ишенимине кирип, Зоонанын ичинде кирпич жазаган цехте иштеп анча-мынча акча тапты. Ал акчадан тамекиликке колуна берип калганын аркимдин эсептик кассасына салып түрмөдөн бошоп чыкканда берет экен. Жайлобай үчүн ээн эркин иштеш жакшы болду. Кечке иштеп, чарчап, кечинде тынч уктайт. Күндүн өткөнү билинбейт. «Эмгекчил кул чарчабайт» болуп таскагын жазбай иштеп жүргөнчө беш жыл өтүп кетти. Жаңы жылдын алдында түрмөнүн начальниги чакыртып, канвой айдап келди. Начальник мурункудай суз болбой жакшы маанай менен кабыл алды. Ордунан туруп келип:

– Жаке, биринчиден келаткан жаңы жылың менен, экинчиден түрмөдөн бошонушуң менен куттуктайм, – деди колун кармап. 

«Чыныбы, тамашасыбы», – деген ой менен Жайлобайдын оозу ачылды да калды. Тамагы кургап, тили күрмөөгө келбей турганда:

– Жаке сен эмне ишенбей турасыңбы? Бошондуң. Амниссия болуп, жакшы иштегендерди, оңолууга ою барларды бошоттук. 

— Чынбы, гражданин начальник? – деди Жайлобай, – тамаша кылган жоксуңбу?

– Тамаша эмес, Жаке. Чындык. Бүгүн документтериңди даярдап жатат, буюрса эртең үйүңө кетесиң. Даярдан. Сага айтып коёрум түрмө деген түрмө. Түрмөдө өзүң көрүп тургандай темирдей тартип керек. Ансыз акылынан айныгандар, баш кесерлер баш ийбейт. Экөөбүз жашташ болсок да түрмөнүн шарты менен катуу айтсам, тилим тийсе кечир. 

– Рахмат гражданин начальник, жакшы кабарыңа. Сен мага жамандык кылмак түгүл бир сапар да сен деп катуу айткан жоксуң. Ыраазымын, – деди Жайлобай толкунданып. 

Жайлобай ал түнү кубангандан уктай албай чыкты. «Үйгө кабар кылсамбы же капыл-күпүл эле кирип барсамбы?» – деп ойлоп башы катты. Акыры сюрприз кылууну чечти. Эртеси, отузунчу декабрь күнү, жаңы жылдын астында бошонуп кечке жуук түз эле досу Эстебестикине барды. Кучакташып көрүшүп, аманчылыкты сурашып, чайга отургандан кийин:

– Эсеке, – деди Жайлобай, – мен үй бүлөмө жаңы жылда сюрприз кылайын деп турам. 

– Ой, Жаке жаңы жылдын астында мөөнөтүңдөн мурун бошонуп келишиң биз үчүн, үй бүлөң үчүн өзү эле сюрприз эмеспи. Мындан ашкан сюрприз болобу?

– Болот, Эсеке, болот. Болгондо да сонун болот. Мен чыдап бүгүн силердикине коноюн. Эртең отуз биринде үйгө аяз ата болуп барайын. Жаңы жылды чогуу тозолу. Сен Нургүлгө жаңы жылда мен аяз атаны жалдап апарам деп эскертип кой. 

– Макул Жаке, бул оюң жакшы. Мага да жагат. Нургул менен Эрмекти күтпөгөн жерден кубандыралы. Мен азыр эле сенин көзүңчө телефон чалам, – деди Эстебес. 

Түрмөдөн кийин кенен жатып, кенен уктайын деп ойлоду Жайлобай, бирок уктай алган жок. Үргүлөп баратканда эле эшикти ачып аялы уулун ээрчитип кирип келаткансыйт. Сюрприз кылып мен барганда мени өз кишим дешпей аяз ата катары кабыл алат да, айланайындарым деп ойлойт. Аялы менен зоонадан бир нече ирет жолугушуп атайын бөлүнгөн бөлмөгө түнөп да чыгышкан. Арбир келген сайын жаңылап уулунун эки сүрөтүн апкелет. Бир сүрөтү төшүнө чейинкиси, экинчисин уулунун бою менен толук түшкөн сүрөтү. Сүрөттөн анын күн санап бою өзүп, чоңоюп келатканы байкалат. Ал сүрөттөр жанында. Жүрөгүнүн тушуна катат. Күндө бир маал алып карап коёт. Баякы булбулдай сайган кичине кездеги тилин укпаганы гана болбосо уулу менен сыртынан тааныш. Бирок өзүнүн кийинки сүрөтүн уулу көрө элек. Нургүл суранса: «ушул кейпим менен түшкөн сүрөттү уулуңа кантип көрсөтөсүң. Германияга кантракты менен иштегени кетпей эле түрмөгө түшкөн» деп бала болсо да ойлобойбу деп болбой койгон. 

Жайлобай эртең менен эрте турду. Балконго чыгып караса айлана жымжырт. Көчөдөгү неон лампочкасынын күйгөнү болбосо элдин уйкуда экенин далилдеп терезеден күйгөн жарык жок. Асман түнөрүп, казан каптай көмкөрүлүп ай да, жылдыз да көрүнбөйт. Кар жаап жатат. Кардын калың жааганы неон лампочканын тушунан жакшы көрүнөт. Сырттагы жаратылыштын жагымдуу шартын көргөндө чыдап отура албады. Кийинип акырын жылып сыртка чыкты. Эл баса элек көчөдө ары-бери басып жүрдү. Нымдашкан абадан дем алган сайын көңүлү көтөрүлүп «Алтыным Нургүл, секетим Эрмек менин жаныңарда жүргөнүмдү билбей силер да элге окшоп бейкапар уктап жаткан чыгарсыңар. Эрмек го эчнерсени түшүнбөйт, Нургүл кантти экен? Мени ойлоду бекен? Ойлосо «байкушум жаңы жылды түрмөдө отуруп тозот деп ойлогондур» деп ой жүгүртөт. Көпкө басты. Таңдын жарыгы, күндүн шооласы калың жааган карды жарып өтүп жерге жарык бергенде үйгө кирди. 

– Ээ, дос, кайда жүрөсүң? Сени катынына качып кеттиги го деп ойлодук эле. Кел, отур. Сени күтө берип Күлсүндүн чайы да муздап калды. 

– Кайда качмак элем, – деди Жайлобай күлүп, – көчөдө жүрдүм. Сырт сонун. Жылуу. Кар жаздын карындай лапылдап жаап атат. 

– Түндө эки дос эсилишип отуруп арбын ичип койдуңар, башыңарды жазгыла, – деп Күлсүн ачылбаган бөтөлкөнү үстөлдүн үстүнө койду эле. 

– Кечирип кой аяш, – деди Жайлобай, – көп жылдан бери көрбөгөн уулума жыттанбай барайын. Чайын да, пайын да ошол жерден ичели. Эстекем мен үчүн ичсин, мен Эстекем үчүн закуска кылып эт жейин. Мындай кыргыздын тамактарын жебегенге канча болду. Ушуга шүгүр, ушуга тобо кылайын. 

– Ээ, Жаке, сен ичпесең мен да ичпейм. Мен кузкун заардан арак ичип алкоголик болуп калды дейсиңби. Ал алып жибер!

– Мейли ичпече ичпесин. Кыстаба, – деп Күлсүн арага түштү. Андан көрөкчө Арзымат артис тууганыңдын үйүнө бар. Тура электе ордунан басып калбасаң ал бүгүн карматпайт. Кадыр-баркыңды салып, аяз ата болуп биздикине кийип келчүү кийимин алып кел. 

– Ой, байбиче акылдуу баштан акылдуу сөз чыгат деп бекеринен айтпаптыр. Мунуң жакшы акыл болду. Аяз атанын киймин кайдан табам, прокатта болсо ошол жерден табамго деп ойлоп баш катырып жаттым эле. Ырас болбодубу, – деп Эстебес кубанып калды. 

Тамактанып бүткөндөн кийин:

– Эми Эстеке сен барып Күлсүн айткан аяз атанын кийимди апкелгенче мен базарды, дүкөндү аралап үйдөгүлөргө жаңы жылдык белек-бечек алайын, – деди. 

– Акчаң барбы? Канча акча керек? – деди Эстебес. 

– Ээй, Эстеке, – деди Жайлобай, – мен эмне түрмөдө бекер жатып, бекер тамак ичти дейсиңби. Жалколонбой жакшы иштеп акча таптым. Акчам бар. Көптөн бери көрбөгөнгө шаарыңар өзгөрүп калыптыр. Дүкөн, кафе деген чет мамлекеттегидей жайнап кетиптир. Андан көрөкчө кандай, кайда барсам оң. Ошону айт. Нургүл менен кездешпей турган жерди айт. Аны менен кездешсем оюбуз орундалбай калат. 

Жайлобай досу айткан чоң базарга барып шашпай келинчегине, уулуна белек алып, рюкзакка салып аркалап көтөрүп алды. Кудай жалгап ошол кумурскадай кыжылдаган элден бир да тааныш маңдайлашып жолуккан жок. Бир жолдошу аялы менен келатканын алыстан көрүп бурулуп кетти. 

Жайлобай кечтин киришин күттү. Анан калса саат жылбайт, убакыт өтпөйт. 

Саат тогузга жакындаганда кийине баштады. Ак менен этеги жээктелген кызыл баркут чапан, кыры ак, куйруктуу кызыл баш кийим кийгизип, кашына аппак кашты чаптап, сакал мурутту тагып, эки бетин кызыл чоктой кылып кызартып майлап койгондо аны кошунасы, жолдошу эмес койнунда жаткан аялы тааныбас болуп калды. 

Күткөн убакыт да келди. Сааттын жебеси он бирди көрсөткөндө үйдүн коңгуроосун басканда ичтен үн чыкты:

– Бул ким?

– Мен Эстебес, Күлсүн, аяз ата. 

Эшикти ачканда аялы менен уулунун катар карап турганын көрүп аз жерден Жайлобай боюн таштап жиберген жок. Каридорго киргенде Эстебес менен Күлсүн куттукташып, кучакташып, өбүшүп көрүшкөндөн кийин:

– Келаткан жаңы жылыңар менен куттуктайм. Жаңы жыл сизге, уулуңузга жаңы бакты, жашы таалай, жаңы кубаныч, жакшы маанай апкелсин. Тилеген тилегиңерге, ойлогон оюңарга, койгон максатыңарга жеткиле. Оору, кырсык силерден кайкып өтүп, дениңер сак, өмүрүңөр узун болсун! – оомийин деп аяз ата алакан жайды. Баары бата кылышты. Аяз атанын кебете-кепширине Нургүл көңүл буруп тиктеп калды. Кызыл беттүү, нур жүздүү аяз атанын күлүңдөгөн көзү негедир жылуу сезилди. Күлүңдөгөн көздүн баары эле окшош эмеспи, бирок аяз атанын көзүнөн кандайдыр тааныштык сезилип турду. Аяз атанын артыкча тиктеп, күлүп карашын «эмне келген киши күлбөй, тиктебей коймок беле» деп ошого жоруп койду. 

– Айтканыңыз келсин аяз ата. Келиңиздер, кириңиздер, төргө өтүңүздөр, – деп Нургүл жол көрсөттү. 

Эстебес менен Күлсүн чечинип апкелгенин үй ээсине беришти. Аяз ата калдая басып, ууру кишиге окшоп туштарапты айланта карап уулуна кайрылды:

– Ай жигит сенин атың ким?

– Эрмек. 

– А, түзүк. Апаң менен атаң эрмек болсун деп атыңды Эрмек койгон экен. Жакшы. 

– Атаң кайда?

– Атам алыста. Апам атамды алыс чет мамлекетте иштеп жүрөт деп айтты. 

– Кат келеби?

– Жок. 

Эстебес аяз ата келет дегенге Нургул менен Эрмек ёлканын мыктысын апкелип, сонун кооздоп жазашыптыр. Жаңы жылдын ырын ырдап, кол кармашып ёлканы айланып бийлешти. Эстебес менен Күлсүн сыр алдырбай алар да бийлеп шаңдуу. Аяз ата рюкзагын жонунан түшүрбөй Нургүл менен Эркиндин колун кармап тердесе да болбой бийлеп жүрүп. элди кубандырып ырдап кирди:

Жаңы жылда Эрмек мырза, 

Түштү сага назарым. 

Күн чыгыштан сага келдим, 

Алыс менин сапарым. 

Апаңа да, сага дагы, 

Куттук айтып жатамын. 

Угуп, билип алгыла, 

Түгөнбөйт менин казалым. 

Бул жаңы жыл, жаңыча, 

Акыйкаттын жылы болсун. 

Кедейлердин чөнтөгүнө, 

Боолап-боолоп пулу толсун. 

Атаң келип Эрмек мырза, 

Башыңа бакты көнсүн. 

Ушакчылар уйпалансын, 

Сакал, муруту куйкалансын. 

Жалганчылар жарыбасын, 

Иши оңолуп арыбасын. 

Зөөкүрлөр тартсын зордукту, 

Өздөрү көрсүн кордукту. 

Калыссыздар жок болсун, 

Элдин карды ток болсун. 

Тилегиңди кудай берсин, 

Нургүл быйыл эриң келсин. 

Куржунду ачып көрөйүн, 

Белегимди берейин. 

Аяз ата жонундагы артынганын түшүрүп: эми балдарым силерге алып келген белегим бар эле ошону берип коюга руксат эткиле деп рюкзактан алып аялына ак жоолук, пакеттеги печений, шокаладтарын карматты. Уулуна автомат мылтыкты, батерия менен жүргөн машинаны берип бетинен өпкөндө жылас болгон сагыныч сактанса да, кайрат кылса да болбой жанар тоо болуп жарылып, көзүнөн жашы төгүлүп кетти. Токтото алган жок. Аны көргөн Эстебес менен Күлсүн да көзжашы кылып мурундарын шор тартып калышты. Нургүл таң калып:

– Ээ, аяз ата эмне ыйлап атасыз? – деди. 

– Менин да ушундай уулум бар эле, эл кыдырып, жер кыдырып жүргүп көптөн бери көрө элекмин, ошол уулум эсиме түшүп, сагынып, көз жашы кылып жиберипмин. Кечиресиз, – деп коньяк, аракты алып Эстебеске берип, Күлсүнгө да жоолук, шампан винону карматты. 

– Эми туугандар, мени күткөн эл бар кетейин, – деди. 

Нургүлгө аяз атанын көзү гана тааныш эмес, үнү да тааныш сезилди. Эрмектин бетинен өөп көзүн көлдөткөнү өтө шектүү болду. 

– Ой, аяз ата, сен ушул аяз ата эмес эле Жакемсиң го, – деди. 

– Адашкан жоксуңбу, балам?

– Адашкан жокмун. Сен менин алтынымсың. Алчы сакалыңды, – деп Нургүл умтулганда Жайлобай чыдаган жок. Бетиндеги сакал-мурутту сыйрып таштап аялын кыза кучактап өпкүлөп:

– Менмин алтыным, менмин. Аяз атанын киймин кийип келсем да таанып койдуң. Унутпапсың. Тааныганыңа ырахмат. 

Таң калган баласын Нургүл бир жагына кучактап, эрин экинчи жагына кучактап алмак-салмак өпкүлөп «Эркинтайым мына сенин атаң, аяз ата болуп жаңы жылдын астында күтүлбөгөн бакты болуп келген тура. Көрдүңбү атаң ушул, каралдым» Мындан ары атаң менен чогуу болобуз. Бул жаңы жыл жакшылыктын жылы болду биз үчүн, – деп Нургүл ыйлап да атат, сүйлөп да атат.
Кубанычтын ыйы басылып, аккан жаш кургаганда, жаңы жылды куттуктап жакшы тост айтылды. Хрустал бокал тийишкенде жылажындай үн салып кулакка жагымдуу угулду…

ЫЙМАНСЫЗ АЯЛ

Шаардагы милициянын начальнигинин эшиги тырс-тырс кагылып, капитан шыңга бойлуу сулууча келген отуз беш-отуз жети жаштагы аялды алып кирди. Аны көргөндө полковник жырткычты көргөнсүп сумсая тиктеп ордунан турду. 

– Келиңиз! Отуруңуз! – деп орун көрсөттү. Бул аял милициянын издөөсүндө болчу. Таппай жүрүшкөн. Эми өзү келиптир. 

Аял полковник көрсөткөн орунтука отурду. Кийим-кечеси кубатобөл, үстү-башына карабай жүдөсө да анын аялдык назиктиги сакталып, бетинде бетмайы, эрдинде эндиги өчпөптүр. Ыза менен ачууга алдырганы суз көз карашынан байкалат. 

Бул аялды иликтөө мындан жыйырма күн мурун башталган. Тоо этегиндеги айылдын огородтунунун башында, бош жаткан таштак жерге ар ким таштандыны төгө берип толуп кеткен. Ошол таштандыны кимдир бирөө өрттөп жибериптир. Эртең менен огоротуна жакын жерде өрттү көрүп, үйдүн ээси шлангы менен суу чачып өчүрүп, чала күйгөн кишинин өлүгүн көрүп шашылыш милицияга кабарлап телофон чалган. Барып өлүктү өлтүргөн канкордун изин таап артына түшүшкөн. Мына-мына кармай турган болгондо жазгырып таптырбай койгон аял ушул. 

— Келипсиз! Сүйлөңүз! Өзүңүз ким болосуз? – деген милициянын суроосуна аял тайгылбай, зиркилдеп жооп айтты. 

– Мен киши өлтүргүчмүн. Силер издеп таппай жүргөн Өктөмкан деген мен болом. Күнөөмдү мойнума алып алдыңарга өзүм келдим. 

– Эмне үчүн качып жүрдүңүз?

– Корктум. Анан анча-мынча чарба иштер болуп… 

Өктөмкандын өңүнөн, сөзүнөн ал үчүн жарык турмуш аяктап, кыямат кайым болуп, жашоосу бүтүп, эми ага баары бир болгону сезилип турду. Полковник бул аялдын ким экенин, эмне болуп иштегени жөнүндө маалымат алган, билчү. Ал түгүл анын сүрөтү да колунда эле. 

Өктөмкан үйлүү жайлуу, үч баланын энеси болчу. Күйөөсү заводдо жумушчу болуп иштеп, өзү финансы техникомду бүтүрүп катардагы бухгалтер болуп иштеп жүргөн. Советтер Союзу чилдей тарап, элибиз эгемендүү болуп дуулап жатканда завод, фабирика иштебей, эл жумушсуз калган. Эл менен катар эрди катын да бекерпоздун тизмесине кошулган. Өктөмкан тилдүү аял эле. Союз учурундагы жакшы заман аяктап капитализм доору киргенде колу оозуна жетпей, этеги тизесине жетпей, тамак тартыш болуп, кээде өпчап оокат кылып, өзөк жалгап жаткан күндөр болгон. Эри эч жерден иш таппаган соң Жаш Гвардия бульварында иш издеп тургандардын катарына кошулду. Көрүнгөнгө жалданып акча таап келет. Көпчүлүк учурда жалданганга киши да табылбай калат. Курукол үйүнө кайтканда, аялы анын абалына түшүнгөндүн ордуна ажылдап, кажылдап: «сен бир бөлкө нан таап келалбаган соң эркек эмес эшексиң, итсиң. Эркекмин деп телпекти кийип телпейип жүргөнчө асынып өлүп калсаңчы» деп каргап, сөгүп кирет. Балдары кайышып ачка отурганда Койбагар «кулда кулак жок» болуп култуюп унчукпайт. Каатчылык каарына алган сайын Өктөмкандын өкүмдүгү өөрчүп баратты…

Койбагар кой оозунан чөп албаган жоош. Иштерман эле. Социализм учурда заводто кара жумуш иштеп квартал сайын сыйлык алып, барктуу болчу. Ардак тактада сүрөтү илинип турчу. Эми ким? Эми Койбагар кул. Жалданып барган жеринде эри да, аялы да, баласы да башкарат. «Жаман иштеп койдуң», – деген шылтоо менен бир нече ирет иш акысын төлөбөй айдап чыккан күндөрү болгон. Укугун коргоп айтыша албай жетим балача жалтак. Сырттагы абалы бул болсо, үйдөгү абалы андан жаман. Үйгө барганда аялы аркырап, ыркырап чагып алчу жыландай окторулуп сөгүп турат. Элге кошулуп бир аз ичип барса анда Койбагарда күн жок, кээде үйүнө киргизбей да коёт. Опосуз оор турмушта, кыйналгандык, кысталгандык, кайгынын таманына тепселгендик Койбагарды ичкиликти күндө ичүүгө аргасыз кылды. Ичип кызып же мас болуп калганда көргөн азап бир аз унутулуп калат. Ошол ичкен күнү үйгө барбайт. Автовокзалда же темир жол вокзалына барып түнөйт. «какаганга муштаган» болуп сырттан дагы, үйдөн дагы жакшылык көрбөй каржалган Койбагардын жашоосу нагыз тирүүнүн тозогуна айланды. Ачка болгондо айласыз таштанды төккөн жердеги иттерди кубалап оозго илинген бирнеме таап жеп өзөк жалгайт. Кайра эле Жаш Гвардияга барат. Мурун кийми бүтүн салабаттуу кезинде кардар арбын эле, эми аз. Кудай жалгаган күнү жүдөгөн тайлактай болгон байкушка кардар чыкса чыгат. Чыкпаса жок. Колуна тыйын түшпөгөн күнү ажыдардай аялынын заар тили, эрине кылган мамлеси жүрөгүнүн үшүн алып үйгө барбай талаада түнөйт. Кийинки учурда иш да жок болду. Аялы итче ажылдап тынчтык бербеген соң акыры дайынсыз жоголду да калды. «Эрдин баркы өлгөндө билинет» деп эри жоголгондо анын баркын кер ооз аялы түшүнө баштады. Эси кирип калган балдары да тынчын алат. Көчөдө иш издеп эри менен чогуу тургандардан сураштырса «бир карды салаңдаган киши казакстанга кул кылып алып кетти дешет», бирок ал кишинин ким экенин, балким чын эле жарынын жанында жашоодон кечип кул болуп кеткенин так, анык даныгын толук билишпейт… Эринен ажырагандан кийин, ишенер кишиси калбагандан соң Өктөмкан өзүнчө жашоого аргасыз болду. Өктөмкан түнөрүп жер тиктеп отурганда телефондун жаагы басылбай шаңгырады. Полковник телефондун түтүгүн алып кулагына такады. 

– Алло, угуп атам. Эмне кабар бар?

– Аялды өлтүргөн аял маршуруткага түшүп эртең менен шаар тарапка кетти деп уктум. 

– Кабатыр болбо, ал өзү келди. Менде отурат. Издөөнү токтоткула, – деп полковник трубканы коюп койду. 

Полковник чоочун кишиден телефон аркылуу кабар алган күнү, экспертти, тергөө кызматкерлерин өзү баштап барган. Үйүлгөн таштандылардын теңинен көбү өрттөнүп өчүрүлүптүр. Түтөгөн таштандынын арасында күйгөн кишинин өлүгү жатат. Эркек же аял экени билинбейт. Тырмоо менен оодара тартса бели бел, буту бут болуп бөлүнүп кетти. Судмедэксперттин айтуусу боюнча аял экени аныкталды. Ошол жердеги кошуна-колоңдордон сурап иликтөөнүн негизинде Өктөмкан мурунку күнү беш жашар уулу менен шаардан эски таанышыныкына жеңил машина менен келиптир. Анын кошунасынан «мусор төгүп алайын» деп кол арабасын сурап алып, жыйырма мүнөттөн кийин алган арабаны кайра апкелип берип, шашпай чай ичип, ырахматын айтып кетиптир. Таштанды ошондо эле түтөй баштаган. Ага эчким көңүл бөлгөн эмес. «Бактыга жараша» өлгөн аялдын бети күйбөй аман калыптыр. Милиционерлер сураштырып «издөө» жариялаткан эжесин таап моргто жаткан өлүктү көрсөткөндө сиңдисин тааныды. Ал элүү төрт жаштагы Нурбүбү экен. 

Тергөөчүлөр Өктөмкандын өлтүргөнүнө шектенип шаардагы үйүнө барып, аны суракка алып, тинтип, күмөндүү эч нерсе таппаган соң кетип калышкан. Өктөмкан милиционерлер кетер менен ал мектептеги кызын алып, балдары менен чогуу белгигисиз тарапка качып жок болгон. Милиционерлер артынан издеп таппай калышкан. «Өз айлына кетип калдыбы», – деген ой менен райондук милицияга телефон чалып туулган жеринен издетишкен. Барбаптыр. Эч жерден таппай коюшкан. 

– Айтыңызчы, – деди полковник жер тиктеп отурган аялга тигиле карап, – Нурбүбүнү өлтүргөнүңүз чынбы?

– Чын. 

– Эмне үчүн өлтүрдүңүз?

– Эмне үчүн, эмне үчүн?! дейт тура…Эмне, аны өчүм бардан, жыргагандан өлтүрдү дейсиңби, жокчулуктун айынан өлтүрдүм. Кайра куруу заманында алдым-жуттумдар байып, бизге окшогон карапайым калк жылан чакпай, жылкы теппей, согуш болбой ачка отурушат. Элдин камын ойлогон кайсы жетекчи бар? Жок! Бар болсо айтчы, мен барып бутуна жыгылайын! Айтчы!.. 

Өктөмкандын жини кайнап, тили чыгып, оозунан ак ит кирип, көк ит чыгып жатты. Полковник кагып силкпей, унчукпай көр жемени чыдап укту. Албуут аялдын деми чыгып, сууй түшкөндө графинден стаканга суу куюп сунду. 

– Эже, ачууга алдырбаңыз. Күнөөңүздү мойнуңузга алып өз эркиңиз менен келген соң жай отуруп жакшы сүйлөшөлү. Өз эркиңиз менен келгениңизди сот сөзсүз эсепке алат. 

Сиз бул адамдын оюна келбеген мыкаачылыкка бекеринен барбан чыгаарсыз… Ага чоң себеп бардыр, ошону айта отурсаңыз. 

Өктөмкан жоошуй түштү. Оозунан көк түтүн буркурап өрттөнгөн жанын стакан муздак суу өчүргөн шекилденди. Жаш аккан көзүн жоолугунун учу менен сүртүп:

– Айтып берейин, – деди улутунуп, – эрим ичип кетти. Акыры таштап дайны жок жоголуп кеткенден кийин үйүмдү күрөөгө коюп банктан акча алдым. Аны иштетпей а кылып, бу кылып жоготуп койдум. Банктын процентин төлөөрдө бир тыйыным да калган жок. Бирөөдөн акча карыз алып төлөп, анын карызын башка бирөөдөн алып жаап турдум. Бергендер бекер бербейт экен, процентке берет экен. Ушинтип карызым башыман ашып-ташып кетти. Кридитке берген банк алганымды төлөбөсөм үйдү алатурган болду. Акыркы жолу эски таанышым, Нурбүбү эжеден үч миң доллар карыз алдым. Ошол доллар менен карзымдан кутулуп, Нурбүбү эжеден бир аз акча кошумча алып туруп үйүмдү ошого таштап кетейин деп ойлодум. Бирок… бирок… мени шайтан азгырды. Баарлык балээ баламдын дискага жазып алган чет элдик жаман киносунан чыкты. Ал кино бирөөдөн карыз акча алып, карыз берген кишини алдап өлтүрүп оңой эле кутулуп кеткен афирис жөнүндө көрсөтүптүр. Мен да ошол кинону кайра-кайра көрүп жаман башыма жаман ой пайда болду. Нурбүбү эжени үйүмө чакырып тамактанып отурган жеринен даярдап койгон таяк менен байкатпай башка чаап өлтүрдүм. Мүшөкө батымдуу болсун деп жиликтеп кескиледим. Мага окшогон макоо алпарып БЧК суусуна таштабай, машина жалдап, бир кезде көргөн таштандыга таштап, үстүнө эки бөтүлкө бензин чачып өрттөп жибердим. Тааныш аял, тачка берген кемпир келгенимди айтып коёру акылыма келбептир. Макоомун да…

– Эже, биз издегенде таптырбай кайда жүрдүңүз?

– Кайда жүрмөк элем, маңыроо малдай ушул тегеректе эле жүрдүм. Силер изиме түшкөндө жаңылтып аркайсы үйгө бир күндөн түнөп качып жүрдүм. Балдарым болбогондо мен мурун эле келмекмин. Ошол качып жүргөндө жыты туугандарга, жердештерге «Мен командировкого кетип атам, убактысынча карап тургула» деп балдарымды бирден таштап, дайындадым». Качып жүрүп тажадым. Нурбүбүнүн арбагы уктатпады. Асынып өлөйүн деп ойлодум. Балдарымды ойлоп өлө албадым. 

Тирүү турсам, түрмөдө жатсам да балдарыма караан болормун, чоңойгондо, эси киргенде жокчулуктан ушул акмактыкка, мыкаачылыкка барганымды түшүнөөр деп ойлоп айласыз силерге келдим. Эми түрмөгө камасаңар да, атсаңар да өзүңөр билгиле. Мага баары бир. Жашоо кызык эмес. Мен өлгөн кишимин. Мен ыймансызмын. Мен кыйналганда жардам берген, боорукер, адамкерчиликтүү эжемди өлтүргөнгө өзүмдү адамдын акмагы деп сезем. Мен… мен… бетбак өзүмдү гана шерменде кылбай, «апаң киши өлтүргүч болчу» дедирип балдарымдын да бетин карайттым, сөзгө сөлтүк, кепке кемтик кылдым. Мага сооп, аё жок…

Коңгуроонун кнопкасын басканда капитан кирип Өктөмкандын колуна кишен салып алып жөнөдү. Сыртта күтүп турган беш-алты киши толкуй түштү. 

– Пейлиңен тапкыр, пейлиңден таптың го шүмшүк, – деди Койбагардын эжеси чаңырып, – капыр пейлиң башынан жаман болчу. Алтындай жоош эриңди барыктабай, сыйлабай, жолдоштору менен, туугандары менен катташтырбай акыры түбүнө жеттиң. Пейлиңдин жамандыгынан, ыйманыңдын жоктугунан киши өлтүргүч болдуң. Эмне, элдин баары эле жыргап жатыптырбы, алар деле сендей жашап жатышат. Пейли жакшы адамдын оюна киши өлтүрмөк түгүл, уурулук да келбейт. Чала сага… Түрмөдө чирип өл! Койбагарга окшоп дайынсыз жоголуп кет, ыймансыз!

Нурбүбүнүн бир тууган иниси ачууга алдырып атып барып алкымдан аларда кол салдырбай коштоп, коргоп келаткан милиционерлер сактап калышты. Өктөмкан башын көтөрө албай, элдин бетин карай албай шөлпөйүп милициянын айдоосунда кетип баратты… 

СҮРӨТҮҢ АЙ, СҮРӨТҮҢ…

Илгери-илгери мен бала чакта атам кой багып, чабан болуп кыштыр-жайдыр боз үйдө жашар элек. Суук түшкөндө боз үйгө от жагып, тамакты үйгө бышырчу. Кечте малды жайлап коюп, ортого үч буттуу тулгага кара казанды асып, астына койдун көңүн калап жакканда казандагы эт тез эле кайнап чыкчу. Тамактангандан кийин, тулганы сыртка чыгарып, көңдүн чогун очоктун ортосуна чогултуп койгондо жан жыргаткан жылуулук өкүм сүрчү. Бирок астыбыз жылыса да, артыбыздан шамал уруп тон жамынууга аргасыз кылчу. Очоктогу чок өчкөнчө жатчу эмесбиз, чабалакейдей тизилип колду отко кактап коюп отурар элек. Кышта күн кыска, түн узун. Эрмегибиз эле жомок. 

– Кана Маке, балдарга жомок айтып берчи, – деп атам жардамчы койчусуна кайрылчу. 

Макеш элүү чамасындагы чокчо сакалчан киши. Укмуштай жомокчу. Айткан жомогу бирине бири окшобойт. Кээде сыйкырлуу, коркунучтуу жомоктору түшкө кирчү. Бир сапар:

– Илгери-илгери хандын жалгыз кызы болгон экен, – деп жомогун баштап калды, – ага хан, бектер келип куда түшсө «кыз мен атам жактырганга барбайм, өзүм жактырганга барам» дептир. Ал үчүн өзүнүн сүрөтүн тарттырып тогуз жолдун тоомуна: «кимдеким менин үч табышмагымды тапса ошого турмушка чыгам» деп жаздырып илдирип коюптур. Акыйкатта кыздын сүрөтү адам суктанарлык сулуу экен. Ошондо бир кедей дыйкандын баласы сүрөттү көрүп кызга ашык болуп калыптыр. Издеп бармак болуп даярданып жатканда атасы:

– Ээ, балам, анын табышмагын аттуу-баштуу хандын, бектин, байлардын балдары таппаган соң сен тапмак белең. Анын үстүнө сен ашык болгон кыз чыны менен сүрөтүнө окшойбу же окшобойбу белгисиз. Сүрөтчүлөр сулуу эмес кызды сулуу кылып тартып коюшу мүмкүн. Жашсың, барба, – десе баласы болбой ошол сулуу кызды издеп кеткен экен… 

Анын сыңарындай сүрөттү көрүп мен да бир кызга ашык болуп калдым. Айтып берейин. Политтех институтту бүтүп сыртта иштеп жүргөм. Бойдокмун. Облустун борборунда газет көп. Көпчүлүк эл саясат жөнүндө окушат. Мен ыр жандуумун. Ыр чыккан газет болсо кымбатына карабай сатып алам. Анда ар башка авторлордун ырлары бар. Ошонун ичинен бир сулуу кыздын ыры мага жагып калды. Жаштыгын, сулуулугун айтпа тим эле бышкан алчадай мөлтүрөйт. Ар башка газетте ар башкача отуруп түшкөн сүрөтү чыгат. Кандай позада түшсө да бакырайган көзү, кырдач мурду, жылмайган жылуу маанайы жүрөктү туйлатып жиберет. Кою кирпигинин астында карагат көзү сени кайда барсаң да күлмсүрөп ээрчий тиктеп турат. Акын кыздын ыры да укмуш. Негизинен махабат жөнүндө жазат. Аны окуганда ырынын арбир сабы, сөзү кыздын жүрөгүнөн сыгылып чыкканы байкалып турат. Бир ырын окусаң махабаттын атын угуп, өзүнө түшүнбөгөн, торуна чалынбаган түрү сезилсе, башка ырын окуганда махабатты башынан өткөргөн, кумарына канган, дагы аны чексиз самаган тажырыйбалу аялдын оюна ортоктош болосуң. «Жүрөктөн чыккан ыр жүрөккө жетет», – деп кайсы гана ыры болбосун жүрөктү туйлаткан өзүнчө бир керемет. Кызыгып окуйсуң. Анын ырын кайталап окуган сайын, сүрөтүнө кадалып тиктей берем. Ал махабат ырын жүрөгүңө эмес, жүлүнүңө жеткире жазганы көңүлүмө толуп, жүрөгүмдөн орун алып, ашыктык отун арбытып таштайт. Анын сүрөттөгү жалындуу көз карашы мени арбап оюман кетпей койду. Кокус ошол акын кыздын ыры газетке чыгып, мен учурунда алалбай калсам, издеп жүрүп, сурап жүрүп табам. Мен анын ырынан да сүрөтүн көрүүгө ашыгам. Сүрөтү колума тийгенде жинди кишиге окшоп: «Аман эсен жүрөсүңбү, алтыным?» – деп кобурап да жиберем. 

Күздүн күнү иштин шарты менен Бишкекке жөнөп калдым. Не болсо да ашык болгон акын кызды табайын деп ойлодум. Балким боюбуз, оюбуз туура келип калгысы бардыр деп үмүттөнөм. Борбор шаарда дүкөнчөдө аты арбашка газет деген толтура экен. Алган, окуган киши жок. Мурду менен дем алып, буту менен баскандардын баары газет чыгарат окшойт. Газеттин аты канча болсо ошончо редакция бар. Айылдан келгендерге газеттин чыккан жерин табыш кыйын. Анан калса шаардыктар редакциянын кайда экенин билмек түгүл бирин бири тааныбаган калк болушат экен. Акыры сураштырып издеген кыздын дарегин билдим. Бир редакцияга барып:

– Назгүл Жумагулова ушул жерде иштейби? – деп сурасам:

– Иштейт. Экинчи кабатта, он экинчи бөлмөдө отурат, – деди дежур киши. 

Аштан, тойдон калгансып ашыгып чыгып бардым. Эшикти кагып кирсем үч аял кагаз жазып отурушуптур. Жапырт мени карап калышты. Салам айтып мен да аларды карап, мөлтүрөгөн акын кызды көзүм менен чабыттап издедим. Көңүлдөгү кыз көзгө урунбай буйдала түштүм. 

– Сизге ким керек? – деди төрдө отурган аял. 

– Мага Назгүл Жумагулова керек эле?

– Ал мен. Эмне ишиңиз бар эле? – деди ортодо отурган аял. 

Көргөн көзүмө ишенгеним жок. Менин маңдайымда бышкан алчадай мөлтүрөгөн кыз эмес эле элүү беш чамасындагы, кучактаса кучак жетпеген балкайган толук аял олтурат. Көзү, мурду гана окшобосо калганы такыр башка. Жамалы жаштыктан алыстап, чачы буурул болуп калыптыр. Жакшы үмүт менен келген жаным катаарга көз таппай, сүйлөөргө сөз таппай шашып калдым. Башка сөз оозума келбей:

– Сиз сүрөтүңүзгө окшобойсуз го? – дептирмин. 

– Кайдагы сүрөт?

– Гезитдеги сүрөт. Сиз ыр жазганда сүрөтүңүз кошо чыгат го. Мен сизди мончоктой кыз эле бойдон деп ойлогом…

Назгүл ачык аял экен, шаңкылдап күлдү. 

– А, кокуй, ал жыйырма жаштагы сүрөтүм. Махабат ырын жазганда ошол сүрөттү берип коём. Сен мени жапжаш деп ойлогонсуз го? – деди. 

– Ооба, – дедим калтарый сүйлөп, – сиз жөнүндө мен башкача ойлогом. Кош, саламат болуңуздар, – деп кепке-сөзгө келбей шаша чыгып кеттим. «Бакылдаган текени суу кечкенде көрөсүң» дегендей эле болду. Демейде сөзмөр жаным отургандарды жооткотуп, жоошутуп чыгып кетпей башка чапкан торпоктой тарс бурулуп кеткениме өзүмдү өзүм жемеге алдым. 

Мен томсоруп сыртка чыксам көчөдөн жолдошум жолугуп калды. Учурашкандан кийин «Ээ, Бейшен дос, кайдан?» – деп сурап калды. Мен болгон окуяны айтсам каткырып күлүп:

– Ал аялды мен билем, – деди Капар, – жердешбиз. Мурунку эринен бир кызы, кийинки эринен эки уулу бар. Неберелүү. Жазгыч аялдардын баары ошондой. Карыганын жашырышып жаш чактагы сүрөтүн газет, китеп бетине чаптап коюшат. Аны билбейсиңби, кемпай…

Мен сөз катпадым. Тарынган балача томсоруп жолго түштүм. Жылас болгон жылдыздуу сүрөт көздү боёп осол кылганына бушайман болуп, брусчатка төшөгөн шаардын көчөсүн аралап кетип баратып төмөнкү ыр оюмда ойноп туруп алды:

Сүрөтүңдү акын эже көргөнүмдө, 

Чок таштады ашык кылып жүрөгүмө. 

Ат чабымдай алыс болуп жашыбыз, 

Жетпей калдым кантейин тилегиме. 

Өмүр өтөт жаштыктын сүрөөнүндө, 

Нан бышчуу экен жаш чагыңда илебиңе. 

Канчалык сүйүүнү дембедем жазсаң дагы, 

Кеч күз кирип калыптыр, катыгүн иреңиңе. 

– деп кыңкылдап ырдап коюп, селдей аккан эл менен ишим жок өзүм менен өзүм болуп кетип бараттым…

КҮН ТИЙГЕН ЖЕРДИН КҮКҮГҮ 

Май майрамдын астында тартипти, элдин тынчтыгын сакташ үчүн милицияда чоң даярдык жүрүп жатты. Арбир кызматчынын даражасына, ишине жараша кайда иштерин, кайда турарын тактап график түзүлдү. Майрам күнү мамлекеттик автоинспекциянын (МАИ) кызматкерлери үчүн өтө жоопту күн. Капитализм доору киргенде, машина да туштараптан күргүштөп кирди. Артүрлүү маркадагы чет элдик машина көп. Эл бирин бири көрүп тапкан акчасын машинага салып, жеңил машина деген жайкы чымындай жайнап кетти. Шаардын кайсы жерине барбагын машина деген толтура. Шаардын эски көчөсү тарлык кылып анын кезилишкен жеринде такай «тыгын». Шар кете албайсың. Самаган жериңе мурункудай заматта жете албайсың. Ал эми айылга барчу кан жолдо машина убай-чубай үзүлбөйт. Ар түрлүү түстөгү машиналар биринин артынан бири куштай зыпылдап өтүп турат. Машинанын маркасына, кымбатына жараша ээси ким экенин билүүгө болот. Машина көбөйгөн сайын МАИнин кызматкерлеринин иши да көп, табылгасы да жаман эмес. Жаңы айдагандар, кубөлүктү сатып алгандар толтура. Жаштар рульга отурганда коркпой-үркпөй машинаны куштай учурушат. Астында кетип бараткан машинанын артында жүргүзү келбей сөзсүз кууп өткөндү эрдик көрүшөт. 

Биринчи май күнү, эл майрамдап жатканда майор Бектурсун Койбагаров менен сержант Зарылбек Тойбеков милициалык формасын тазалап, үтүктөп кийинишип, тапанчасын жамбашына байланып кан жолго чыгышты. Түндө дежурит эткен МАИнин кызматкерлерин жаңы келген экөө эртең мененки саат сегизде алмашышты. 

– Ишиңер ийгиликтүү болсун, жолдош майор. Жолдо авто кырсык болбосун. Эл аман, журт аман болсун. Силерге, элге тынчтык каалайм, – деп капитан честь берип коштошуп үйүнө кетти. 

Май айы жаратылыштын жакшы учуру. Кайда бурулбагын, кайда барбагын айлана тукабадай жапжашыл. Чөптөр өсүп, гүлдөр ачылып аба атыр жыттанат. Бактагы жаңы жалбырактар сөйкөдөй салаңдап бутагына жарашып, көлөкө таштап, көздүн жоосун алат. Кыш бою үйдөн чыкпаган эл улуу, кичүү дебей сыртта болгусу келет. Колунда мансабы, астында машинасы барлар демалыш, майрам күндөрү шаарда калгылары жок. Тамак ашын көтөрүнүп, ичкилигин алып шаардын сыртына жөнөшөт. Көк майданда чоңдор карта чабышып, балдар кубалашып, топ ойноп жыргашат. Жаркыраган күн денеге жагымдуу таасирин тийгизип, таза аба өмүрдү узартууга аралжы болот. 

Жаздын жадыраган жазгы күнүндө токумдай булуту жок шаңкайган көк асманды сержант ырхаттануу менен карап алып:

– Шаардын чаң уюлгуган, машинанын газы жыттанган жерине бизди постуга койбогону жакшы болду ээ Бектурсун байке? – деди. 

– Иш учурунда мен сага Бектурсун байке эмесмин, майормун! Түшүндүңбү?!

– Кечиресиз жолдош майор, жаңылып кетипмин. 

– «Дружба-дружба, служба-служба» – дейт орус туугандар. Көзүңдү ачып жүр. Бул жер өзү эле келген жок, мени сыйлап, урматтап ушул постко коюшту. Шаардан чыгып кенен кесире дем алалы деп полковниктен суранып алдым, – деп майор компоюп койду. 

— Майрам астындагы чогулушта сиздин ишиңизди полковник баалап, аябай мактады го, байке?

– Дагы эле «байкеге» кирдиңби! Иш учурунда байке дегенди унут! Жакшы иштесең сени да баалайт, сени да сыйлайт, – деди майор, – анын үстүнө началниктердин астында элпек болуш керек. Биз устав боюнча даражасы жогоруларга «Хоп. Макул. Аткарам. Жок. » деп кыска айтууга милдеттүүбүз, бирок хоп-макулду кургак айтпай майлап туруш керек. Антпесе майы жок эскирген арабанын дөңгөлөгүндөй начальниктер тез эле кыйчылдап калат. 

– Ал «майды» айлыктан сатып бересизби? – деди сержант билсе да билмексенге салып. 

– Ой макоо, – деди майор күлүп, – башың жаш да. Сен мага жардамчы болгон соң жашырбай айтып берейин, билип ал. Май майрамда полковник бизди бул чоң трассага бекер койду дейсиңби? Бекер койгон жок. Штрафтан түшкөн акчанын теңин полковникке, теңин даражабызга жараша экөөбүз бөлүп алабыз. Түшүндүңбү?

– Түшүндүм, жолдош майор. Начальник да алганын жогоркулар менен бөлүшөт го?… 

– Ай балакай, көп билсең тез карыйсың. Ал начальник алган акчасын эмне кыларын билбейм. Тур көп сүйлөбөй иште!

Зарылбек онбиринчи классты ийгиликтүү аяктагандан кийин шофердун окуусун окуп автобазада жаңы эле иштеп жүргөн. Таанышы аркылуу МАИге орношконуна бир айдын жүзү болду. Милициянын иши менен таанышып, үйрөнүп жүрөт. Электир жарыгы үзгүлтүккө учурап, көчөдөгү светофор өчүп, МАИнин кызматкерлери жетишпей калганда нечен ирет кезилиш жолдо туруп машинанын өтүшүн жөнгө салган. Аны жакшы билет. Бирок автоинспектордун акичүкүсүн анчалык түшүнө бербейт…

Сержант алабула таягын колуна алып жолго чыкты. Көп эле машина өтүп жатты. Ошолордун ичинен бирөөнү гана токтотуп «шефке» апкелди. Майор шофердон штрафты алып кетиргенден кийин:

– Жарым саат жолдо туруп токтотконуң бир эле машина болдубу? – деди. 

– Баары эле жакшы, тынч, – деди сержант, – түз отуруп, жай айдап өтүп жатышты. Эрежени бузбаган соң токтоткон жокмун. 

– Сен экөөбүз мындай иштесек начальник бизди эртең эле иштен кубалайт. Кубаланбас үчүн көбүрөөк штраф салышыбыз керек. Штраф салыш үчүн көбүрөөк тототушуң керек. 

– Эрежени бузбасадабы?

– Эрежени бузбаган шофер жок. Бири ичпей айдайт, бири ичип айдайт, бири катуу айдайт. Көпчүлүгү курду байланбайт, жалкоолор учурунда «осмотрдан» өтпөйт, машинасын жуубайт. Машина уурдап документи жоктор да кездешет. Айта берсе буга окшогон эреже бузгандар толтура. Сенин милдетиң келаткан машинаны токтотуп, тачкасын ары-бери караган болуп айдоочусун мага апкел, калганын өзүм бүтүрөм. Билдиңби?

– Билдим. 

– Билсең, жөнө! Көзүңдү ачып, жакшылап иште!

Буйрук денен буйрук. Зарылбек жолго чыкты. Майор айткандай саал эрежени бускандарды да, бузбагандарды да токтотуп майорго жеткирип турду. Ал шылтоо таап акчасын шыпырып жатты. Кезекте шашып катуу айдап келаткан «АУДИ» машинасын токтотуп, шоферду майорго алпарды эле ал кеп сөзгө келбей:

– Келе, машинанын техпаспортун, өзүңдүн кубөлүгүңдү! – деди. 

– Күбөлүк, техпаспорт машинанын ичинде, байке, – деди айдоочу кебелбей, – Ишенебериңиз. Күбөлүк бар. Убара кылып, апкелдирип эмне кыласыз. Мен тирүү астыңызда турам го. 

– Апкел дегенден кийин калжырабай апкел! – деди майор олурая тиктеп, – аны эмне кыларды өзүм билем. Балким документтериң жазалма чыгар… Машина бирөөнүкү чыгаар.
– Ачууланбаңыз, байке, анчалык ачууңуз келгендей күнөөм жок? Ачыгын айтыңыз. Штраф төлөткүңүз келсе төлөп берейин. 

– Эмне күнөөм бар дейт тура… Ичип алып неге катуу айдадың? Зуулдап келатып бирөөнү койгузуп, тепсетип кетсең эмне болмок!… 

– Мен ичкилик эмес бозо да ичпейм. Ишенбесеңеиз алкогольду аныктоочу түтүгүңүздү апкелиңиз, үйлөп берейин. Ага ишенбесеңиз байкеме телефон чалыңыз, ал чындыкты айтып берет сизге. Мына визиткасы. 

Койбагардын жини келип, эриндери титиреп чыкты. Сунган визитканы албай сурады: 

– Байкең ким?

– Жогорку кеңеште депутат. Ал ушул МАИ жагын тейлейт. Балким таанырсыз?

– Фамилиясы ким??

– Нурматов Абимуталип. 

Майор визитканы алып шашпай окуп чыкты да, күтүлбөгөн жерден бүркөлгөн кабагы жарк деп ачылып, ууртуна арамза болсо да жылмаю пайда болуп:

– Аа, Нурматовбу? Тааныйм. Бар, барагой. Экинчи катуу айдаба. Акеңе менден салам айтыңыз. 

Айдоочу коштошпой, рахмат да айтпай басып кетти. Майор жаш жигиттин артынан ээрчий тиктеп «бирөөнүн даражасына жамынган жулик» деп ичинен сөгүп тим болду… 

Зарылбек алабула таягын алып сүр көрсөтүп жолдо турду. Майрамдыкыбы же МАИден эл коркпой калганбы ким билсин айтор ичип алып айдагандар көп экен. Бир нече айдоочуну ичкиликтин барын аныктоочу түтүктү үйлөтүп аныкталгандан кийин алардын шорун шорподой кайнатып айыпты арбын төлөттү. Бирок да «балык башынан сасыйт» болуп чоң кызматта иштегендер келгенде, тааныбагандары күбөлүгүн көрсөтүп штраф төлөшкөн жок. Чоңдордун ким экенин билгенде майор жалпактап, айтаарга сөз таппай калат. Ошол учурда сержантка сурдана тиктеп: «Башы жок акмак десе, ушул аксакалды тааныбайсыңбы? Баарын катар токтотпой байкап эреже бузгандарды токтотпойсуңбу, көзүңө ак түшкүр десе!» – деп жардамчысын жемеге алат. Эл кеткенден кийин: «иним, элдин көзүнчө какус-кукус кылганга капаланба. Антпесе болбойт. Чиновниктер токтотконду жаман көрөт. Кечирим сурап көңүлүн көтөрүп койбосоң чоңубузга телефон чалып ит кылышат. Түшүндүңбү? Бул деген политика, балакай».
Күн бешимден ооп калган ченде жолдун тыягына бир чыгып, быягына бир чыгып кара «мерседес» келатты. Рульда мас адам отурганы алыстан эле байкалды. 

– Сержант, токтот тиги келаткан машинаны! Шоферу мас же наркотик тартып алган көрүнөт, – деп буйрук берди майор. 

Сержант машинанын астын тозуп алабула таягын жаңсап, чырылдатып узакка ышкырды эле машина биртоп жерге өтүп барып токтоду. Шофердун келишин күтүп экөө тең туруп калышты. Ана келет жок, мына келет жок. 

– Ай сержант, барчы тигиге, кандай неме машинадан чыкпаган! – деп майор бурк этти. 

– Куп болот, – деп сержант чуркап жөнөдү. Барса шофер бир бөтөлкө пивонун бөтөлкөсүн бошотуп, экинчи бөтөлкө пивонун теңине чейин ичип, колунан түшүрүп уктап калыптыр. Жулкулдатып, силкилдетип ойгото албай койду. 

– Жолдош майор, – деди сержант шаша чуркап келип, – тиги машина айдаган өлгөндөй мас. Рульду кучактап уктап калыптыр. 

– Эмне дейт? – деп майор ачуулана ордунан турду, – уктаганга чейин ичкен кандай акмак! Калп айткан жоксуңбу?..
– Ишенбесеңиз барып көрүңүз. 

Майор каалгый басып келди. Акыйкатта айдоочу катынын кучактагансып рульду бек кучактап, ууртунан шилекейи агып уктап жатыптыр. Кийген кийми кымбат баалу. Үстүндө боз кастюм, ак көйнөк, кызыл галустук, бутунда тумшугу ичке жаңы модалуу ак туфлий. Майор ачуусуна чыдабай ары-бери жулкулдатты эле ойгонгон жок. Кулагына чырылдатып ышкырса да ойгонбоду. 

– Бул акмак өлгөндөй мас тура, ал машинанын ачкычын, чөнтөгүн аңтарып шопурлук күбөлүгүн апкел. Бул «иттин» ким экенин билели. 

Сержант чөнтөктөрүн аңтарып күбөлүгүн таппады. Ички сол чөнтөгүндө жети миң сом акча, оң чөнтөгүндө беш жүз доллар бар экен. 

– Бул жеткен жулик көрүнөт, – деди майор жерге чыйт түкүрүп, – балким бизнесте иштеген неме чыгар… Адал иштесе мынча акчаны майрамда чөнтөгүнө салып мас болуп жүрмөк беле…

– Эмне кылабыз?

– Кайда качмак эле, тим кой уктай берсин, соолукканда сүйлөшөбүз. Ошондо катып койгон правасын таптырабыз. Азыр машинанын номерин чыгар. Көзүн ачканда машинасын айдап барып милицианын айып салуучу жерине койгузабаз. Ичип алып айдаганды көзүнө көрсөтөм. Атасын таанытам бул акмактын. Мына ушундайлар жол кырсыгын көбөйтүп жатпайбы. Мына ушундайлар өзү өлүп же бирөөнүн убал сообуна калып жатпайбы…

Сержант начальнигин ээрчип баратып: 

– Жолдош майор, – деп сержант оюн ортого салды, – мас болгон жигиттин бизнес кылаар түрү жок, өтө эле жаш экен. Ушу менден да кичүү көрүнөт. 

– Анан ким деп ойлойсуң?

– Бул чоң кызматкердин уулу же жок дегенде эле чоң байдын баласы…

– Ой балакай, ушу сен чын айтасың, – деп сурданган майордун өңү өзгөрө түштү, – машинасын штрафный плошадка жеткирип коюп «жыландын» куйругун басып албайлы. Азырынча машинаны жайына коюп иликтеп көрөлү, кандай дейсиң, балакай?

– Мен да ушундай ойлойм, жолдош майор, – деди сержант, – ары-бери өткөндөрдөн сураштырып көрөлү, балким тааныгандар чыгып калаар…

– Туура айтасың, балакай!

Бир сааттын ичинде биртоп машинаны токтотуп сураштырды. Эчким тааныбады. Батыш тараптагы узун теректин башына күн илинип калган чакта интелегент айдоочуну токтотуп сурады эле ал уктап жаткан жигитти биртопко тиктеп туруп:

– Өңү негедир тааныш. Бир жолдошум ушул жигит кафеге бир кыз менен кирип баратканда сыртынан губернатардын баласы деп көрсөттү эле. Менимче ошол губернатордун уулу болуш керек, – деди. 

Маселе огобетер чиелеленип кезек күтүп токтоп турган айдоочуга майор колун жаңсап:

– Ай жигит, сержант экөөңөр мобул уктап жаткан айдоочуну пункттун ичине киргизип тапчанга жаткызып койгула. Машинанын ичинде жатса ооруп калат, – деп буйрук берди. Мас айдоочуну жакшылап жаткырып эл кеткенден кийин сержант таң кала сурады:

– Жолдош майор, муну солойтуп мында неге жаткырдыңыз. Кеч кирип калбадыбы, өзүбүз кезектешип эс албайт белек. 

– Кеп бар, балакай, – деди майор күлүп, – азыр атасына телефон чалабыз. Ал келип калса машинада камалып жатканы болбойт, уят. 

– Телефонун билесизби?

– Анын телефонун буту менен басып, мурду менен дем алгандар бүт билет. Азыр сураштырып табабыз. 

Айткандай эле майор чөнтөк телофону аркылуу дежур милициядан дарегин сурап билип губернатордун үйүнө телефон чалды. Бираздан кийин коңур, жай сүйлөгөн үн угулду. 

– Алло! Мен угуп атам. 

– Жунуш агайсызбы?

– Мен. Ким сүйлөп атат?

– Ме-мен милициянын майору Бектурсун Койбагаров, – деп майор сүрдөгөндөн кекечтене түштү, – сиздин уулуңуз ичип алып машина айдап келатканынан тототтук элек. Машинаны айдаар алы жок. Бирөөнү жиберип алып кетпейсизби. 

– Эмне дейт!? – деди губернатор ачуулу, – кайдагы уул? Менин уулум, кыздарым, күйөө балдарым баарлыгы үйдө майрамдап отурушат. Бирөөгө алмаштырып, бирөөлөргө Жумагуловтун баласы мас болуп машина айдап жүрөт деп айткан чыгаарсың. Ал шар эле жогор жакка айткандыр. Азыр, немедлинно ошол айткан жериңе телофон чалып «туура эмес айтылыптыр» деп эскертип койгун. Калганын эртең териштиребиз. Деги сен кайсы жерден телофон чалып атасың?

Майор губернаторго араң жооп айтып орунтука шалпайып отуруп калды. Колундагы телефон баарына күнөөлү болгонсуп аны кайра-кайра жаман көзү менен тиктеп чөнтөгүнө катып:

– Өлдүк, – деди муун-жүүнү бошоп, – бул мас «ит» анын баласы эмес экен. Азыр эле полковникке сөзсүз телефон чалат. Караптур сөзсүз чалат. Бул ишти жөн койбойт. 

Айткандай эле чөнтөк телефону зыңылдап калды. Соткасын алып, анын бетинен полковниктин телефон чалганын көрүп майордун өңү кумсарып ордунан атып турду. 

– Угуп атам, жолдош полковник. 

– Эмне болду? Эмне үчүн губернаторго телефон чалдың? Андай эки губернатордун баласын кармасаң, кыйын болсоң, алгач мага чалбайсыңбы. Уставты, аралыкты сактаганды унутуп калдыңбы? Эртең бул жөнүндө мага түшүнүк жазып бересиң. Түшүндүңбү?!

– Түшүндүм жолдош полковник. Күнөөлүмүн жолдош полковник. Башка кайталанбайт жолд…. 

Полковниктин телофону майордун сөзүн аягына чейин укпай шарт үзүлдү. Начальниктен жеме уккандан кийин майордун ачуусу келип:

– Алып чык, тиги «итти»! Сыртка алпарып ташта. Муздак жерде тез эс алат! Жакшылап кара богажнигин, балким атылчу курал же наркотик болуп жүрбөсүн! – деди. 

Сержант айдоочунун жардамы менен масты сыртка алып чыгып көк чөптүн үстүнө жаткырды. Ачкычы менен багажнигин ачса кара портфел чыкты. Ичинде паспорту, машина айдоочунун күбөлүгү бар экен. 

– А, кокуй жолдош майор, бул шаардагы райондук милицианын началнигинин баласы турбайбы. Мына паспорту. Мына күбөлүгү. Өзү да ойгонуп калды окшойт… 

Майор документти бир сыйра үңүлүп карап чыгып, ойлуу ары-бери басып, тантырап сүйлөгөн жигиттен дарегин тактап сурап алып:

– Жолдош сержант, бул жигитти машинасына отургузуп үйүнө жеткир. Машинасын, уулун атасынын колуна колмокол тапшыр. Мына доллары, мына акчасы. Жөнө!

Сержант чала ойгонуп шылкылдаган айдоочуну машинанын арткы орургучусуна жаткызып алып шаарды көздөй мерседести айдап, учкан куштай сызып жөнөдү…

АЙЛАНПАЛУУ АРМАН КҮН

Эрмек үйгө кабагы бүркөө кирди. Диванда бейкапар телевизор көрүп отурган апасы Таажы уулунун кейпин көрүп тынчсыздана сурады:

– Бир жериң ооруп турабы, каралдым?

– Жок. 

– Кардың ачтыбы?

– Жок. 

– Анан эмне болду? Бирөө менен уруштуңбу?

– Жок, – деп Эрмек кабагына кар жааган бойдон бөмөсүнө кирип кетти. Кайра чыккан жок. Апасы арыдан-бери жумурканы майга бышырып, чайын демдеп, подноска коюп көтөрүп кирди. 

– Курсагың ачты го, алтыным. Тамактанып алчы, – деп тумбочкасынын үстүнө коюп чыгып кетти. Бир чай кайнамдан кийин кирсе тамагы эчак эле сууп, койгон бойдон турат. Ооз да тийбептир, чай да ичпептир. Энесинин суроосуна жооп бербей тескери карап жатып алды. 

Бул үйдө Таажы апа өзү, отуз төрт чамасындагы кызы Салтанат, Эрмек жашайт. Атасы раматылык мындан үч жыл мурда каза болгон. Эрмек жарык дүйнөгө келгенден бери «балалуу үй базар» демекчи бул үйдө кубаныч, күлкү. Баары Эрмекти эркелетип көзүн карашат. Эрмек бойго жетип унверситеттин биринчи курсунда окуйт. 

Таажы уулу тултуюп жооп айтпаган соң үн катпай чыгып кетти. Салтанат жумуштан келгенден кийин Эрмектин тамак ичпей, сүйлөшпөй тескери карап жатып алганын айтты эле:

– Ээ апа, уулуң көптөн бери онунчу класста окуган Зулайка деген кыз менен сүйлөшүп жүрөт. Бул аны, ал муну сүйөт экен. Экөөнүн кыналышып жүргөнүн айрым учурда көрүп калам. Таза кийинген татынакай сулуу кыз. Балким ошол кызына тарынып жүргөндүр, – деди Салтанат. 

– Ким билет, жылкы теппей, жылан чакпай бир жумадан бери кабагы карыш түшүп жүргөн, бүгүн чымыны келген бакшыдай сөзгө келбей зиркилдеп калыптыр…

– Бала да, – деди Салтанат, – азыр кабагы бүркөлсө, анан жазгы күндөй жарк деп ачылып кетет. Ага убайым жеп капа болбо. 

Эрмек бөлмөсүнүн чыкпай кечке жатты. Күүгүм ченде соткасын чалганда тааныш үн угулду:

– Алло, угуп жатам. 

– Зулайкасыңбы?

– Ооба, мен. 

– Көчөгө чыкчы, сүйлөшө турган сөз бар. 

Зулайка беш бир тууган. Баары эркек. Эркеси да, кичүүсү да ушул. Эрмек десе ичкен ашын жерге коёт. Алгачкы сүйгөнү да, биринчи кучакташып өбүшкөнү да Эрмек. Алды артын карабай жаштыктын жалынына күйүп, чогун жыңайлак кечип жүрүшөт. 

Зулайка үйдөгү коноктордун барына карабай, энесинин айтканына болбой Эрмекти тозуп чыкты. Анын сумсайган түрүн көрүп мойнунан кучактап, бетинен өөп

жарпын жазайын деди эле ал жибиген жок. 

– Ээ, Эрмекбай сага эмне болгон? – деди Зулайка таңыркап, – апаң уруштубу?

– Апам урушкан жок, тагдыр урушту. Тагыдыр мени тамаша кылып атат?

– Эмне болду, анчалык?

– Мен атам Сулаймандын баласы эмес экемин. Мени багып алышыптыр. 

– Анан атаң ким экен?

– Билейм. 

– Эми эмне кылайын дейсиң?

– Билбейм. Сураштырып ата-энемди издейм. Таппасам элдин көзүнө көрүнбөй башка жакка кетем. Бул сырымды сага биринчи айтып отурам. Оозуңдан чыгарба. 

Зулайка Эрмектен эки жаш кичүү. Турмуш жолун көрүп такшалбаган кыз кою кирпигин тез-тез ирмеп, сөз айталбай тим болду. Бирок Эрмек бакма бала болуп чыкканга бир эсе кайгырса, өзүнүн тагдырын ойлоп эки эсе кайгырды. Экөө түн жармына чейин жүрүп акыры тарашты. Эрмек үйүнө келсе апасы менен эжеси тамакты дасторконго жайнатып коюп күтүп отурушуптур. Ага карабай бөлмөсүнө кирип кетти. Чакырганга чыккан жок. Тамак да ичпеди. 

«Кайгы жокто кайненем өлүп кайгы болду» – демекчи үйдүн куту, энесинин, эжесинин тынчы кетти. Сумсайып супсак жашоо улана берген соң Салтанат Зулайканы издеп таап ээндетип сүйлөштү. Кыз Эрмекти сүйөөрүн, бир жылдан бери жолугушуп жүргөнүн жашырган жок. Салтанаттан уулунун сүйлөшкөнүн, сүйүшкөнүн, кыздын боюнда барын укканда апасы улутунуп отуруп калды. Акыры «уулубузду бекерден бекер жаба чектирбей кыз онунчу классты аяктаганда баш коштуруп коёлу» деп акылдашты. Бир сапар үйлөнүү жөнүнө сөз кылганда:

– Эмне силерге катын алып бер деп айттым беле… Катын алсам өзүм алам. Силерден сурабайм. Менин ички ишиме кийлгишпегиле. Кийлигишүүгө акыңар да жок! – деп уулу кагып койду. 

Аны укканда кеңешин, акыл насаатын айта албай экөө тең дым болушту. Азыр баякы ачык, шатыра-шатман Эрмек жок. Түнөрүп келет, түнөрүп кетет. Күн артынан күн өттү. Эрмек ата-энесин издегенин токтоткон жок, айрым учурда сабакка да барбай калат, бирок ата-энесинин дареги эмес атын да укпады. Бир күнү сабактан келип сумкасын ыргытып таштап:

– Мен элге шылдың болгончо бул үйдөн кетем, – деди. 

– Кайда?

– Казакстанга. 

– Эл эмне деп шылдыңдап атат? Эмне үчүн кетесиң? Түшүндүрчү!

– Билбейсиңерби?

– Билбейбиз. 

– Мени багып алган турбайсыңарбы. 

– Аны ким айтты?

– Эл айтты. «Сен бакма баласың», – деп балдардын баары айтып атат. 

– О, шорум, – деди көптөн бери кайгыга батып кыжаалат болуп жүргөн Таажы көз жашын көл кылып, – багып алган баланы ушакчы катын чыгарат болгон тура. Сени багып алганым чын. Аны уккуң келсе чыдап ук!

Эрмек апасынын ачуусу келгенин, эжесинин өңү чөптөй кубарганын көрүп экөөнү алмак-салмак томсоро тиктеп туруп калды. 

– Отур акылсыз, отур! – деди Таажы апа ачууга алдырып, – сен бакма бала болуп эмне, элден кем болдуңбу ыя? Кем болгон жоксуң! Салтанат экөөбүз тапкан ташыганды оозуңа кармап, кийиндирип, ичиндирип отурабыз. Уккуң келсе ук! Билгиң келсе бил! Отур, чындыкты сага чыпчыргасын коротпой азыр айтып берем. Отур дегенде, отур!!

Эрмек энеси көрсөткөн орунтукка көчүк басып бетмаңдай отурду. Таажы апанын көзүнөн жаш аралаш от чачырап турду. Өмүрүндө өйдө карабаган энесинин заарду көз карашын көрүп, карегине карай албай жер тиктеди. 

– Угуп тур! Бул окуя мындан он тогуз жыл мурун болгон, – деди Таажы апа уулуна тигиле тиктеп, – эжең Салтанат жашабай жатып он бешинде ойноштук кылып боюна бүтүп калган. Эжеңдин абийири ачылбасын, биздин абийирибиз төгүлбөсүн деп оозумду кошколдоп басып өмүр бою самандай саргайып, чачым куудай агарып отурат. 

Эрмек огобетер селейди да калды. 

– Эжең Салтанаттын боюна бүтүп, аборт жазоого болбой калгандан кийин айласыз чалым үйдө калып, мен эжеңди алып Россияга кеттим. Алыс-алыс жактагы орус айылына бардым. Ошол жерде өзүм совхоздо даярке болуп иштеп жүргөндө мына мобул арсыз эжең сени төрөдү, – деп катарында отурган Салтанатты атып жиберчүүдөй сөөмөйүн такап көрсөттү, – төрөттөн кийин бели бекигенде аны ордума калтырып «өзүм төрөдүм» болуп сени алып үйгө келдим. Эрмек болуп жүрсүн деп атың Эрмек койдук. Эжең сомсоюп бир жылдан кийин артыман келди. Мына өз энең. Салтанат эжең эмес энең! Мен сага таене болом. Билдиңби?

Эрмек «калп айтабы, чын айтабы?» – деген ой менен бирде албуутанып бакылдаган таенесине, бирде купкуу болуп калчылдап, көзүнөн жаш мончоктоп отурган өз энесине жийиркене, жек көрүү менен тигиле тиктеди. Байкабай басып баратып күтүүсүз күрткүнүн астындагы сууга түшүп кеткенсип бүткөн бою муздап чыкты. Бири бири менен сүйлөшпөй, жер тиктеп көпкө отурушту. Бир оокумда Эрмектин көмөкөйүнөн кирилдеген үн чыкты:

– Анда атам ким?

– Атаң, ошондо онунчу класста окуган Самар деген бала болчу. Ал онунчуну бүтүп мотоциклден жыгылып өлгөн. Атаң жок. Атаң аркы дүйнөдө. Билдиңби?Атаң өлсө чоң атаң Алышбай айылда тирүү. Тааныйсың. Аркы көчөдө жашайт. Бул үйдө жашагандан тажасаң, ардансаң барып чоң атаңдын үйүнө кирип ал ! Жогол көзүмө көрүнбөй. Сага айтып коёрум Алышбай сага чоң ата болгонун билбейт. Айтып түшүндүр. Неберем деп кучактагандын ордуна кайдагы жалаптан туулган бала деп бетиңе түкүрсүн. Жогол көзүмө көрүнбөй!

– Жоголом эле, – деди Эрмек кызарып-татарып, – силердин, элдин көзүнө көрүнбөй жоголом. 

Ачууга алдырган Таажы сөз сүйлөй албай буулугуп баарлык тарынчын көзүнөн чыгарды. Көп жыл бою сакталып араң турган жаш кирпиктери суюлуп эскирген көздөн токтобой агып турду. 

– Ээй акмак, сен кетсең Зулайка кантет? Аны боозутуп таштап кайда кетесиң?. . Ал кыз төрөсө боюндагы бала эмне болот? Айласыз аны бизге окшоп кыздын ата-энеси же төрөт үйүнө таштап кетсе башка бирөө багып алат. Анан ал да сага окшоп атасы жок калат. Бакма бала болот. Ал да бул дүйнөгө бактылуу келгенсип сага окшоп өз атасын издейт. Энеңдин абийиринин жоктугунан сен ушул абалга туш келгенсиң. Таенеңди апа деп, таятаңды ата деп чоңойгонсуң. «Уулду уулга тыңсынба, кыздуу кызга тыңсынба» дейт. Мурун энең боозуп элге шерменде кылса, эми сен эл журтка шермеде кыла турган болдуң. Кечээки көргөн айланпалуу армандуу күн айланып кайра башыма келди. Бул сага окшогондун турмушка, келечекке, тагдырга кайдыгер карагандык. Ата-энесин сыйлабагандык, алпештеп өстүргөн ата-эненин кадыр баркына жетпегендик. Дөдөйлүк. Өзүнүн адамдык абийирин, даражасын сактабагандык. Энеңдин кетирген каталыгы чачымды агартты, калганын сен агарта турган болдуң. Эжеңдин каталыгы өзүнүн башына өрүктүн чайырындай жабышып ушул күнгө чейин же эр албай, же жер албай үкүдөй үксүйүп үйдө отурат. Кызым, небереме өпкө жүрөгүмдү садага чаап, канатымдын астына калкалап өстүрсөм да Кудай менин үйбүлөмдү башынан тарбиядан, адамкерчиликтен, ыймандуулуктан четтетип койгон. Бир кашык бактыга, кыпындай сыйга татыбай суусуз калган дарактай өмүрүм өтүп баратат. Чоңоюп-чочоюп алып бизди таштап кетем деп коркутат. Макул бизди таштап кет, жогол, ал эми кайсы бетиң менен ичи билинип калган тиги Зулайканы таштайсың? Арынан, ызасынан асынып өлүп калса эмне болот? Сен ушуну ойлойсуңбу?! – деп Таажы апа капаланган бойдон үйдөн чыгып кетти. Эне менен бала эмне кылаарын билбей тиктешип отуруп калышты…

ТУРУКСУЗ МАХАБАТ

Жайдын толуп турган кези болчу. Асманда токумдай булут жок, күн чакчайып тийип турган. Абдылда чарчап келип, кызын эркелетип сөөрүдө жайбаракат отурганда дарбазанын түбүнө жеңил машина келип токтоп, сомодой эки милиционер кирип келди. 

– Ормонов Абдылда сизби?

– Мен. 

– Анда кийиниңиз, биз менен милицияга барасыз. 

– Эмнеге?

– Барганда билесиз. Тез кийиниңиз. 

Күндүн ачыгында асман айрылып, булут жарылып чагылган чарт деп түшкөндөй эле болду. Абдылда эмне болуп кеткенине түшүнбөй, эмне кылаарын билбей калтарый түштү. «Чакыртса өзү деле барат элего, айдатып баргандай анчалык эмне күнөөсү бар?» деп Нурзат чебелектеп сураса алар кыска гана «билбейбиз» деп жооп айтты. Законго баш ийип кийинип милициянын астына түштү. 

Абдылда мектепте балдарга сабак берет. Бүгүн чарчап, башы ооруп, жаны кыйналып, сабагын берип бүтөр менен үйгө келген. Чай ичип, эс алып жатайын деп ойлогон. Бирок күтүлбөгөн окуяга капталып санаага батты. Машинада кетип баратып:«Ууру кылбасам, ушак сүйлөбөсөм, бирөө менен урушпасам эмне күнөөм бар?» деп ойлойт. Ары ойлоп, бери ойлоп баягы эле иштеген ишине такалат. Болгон күнөөсү балдар сабак билбесе, сабакка даярданып келбесе, тентектик кылса опузалап тилдеп коймою бар. Балким ошол балдардын ата-энеси арыз берген чыгар деп түш жоруйт. Санаага алдырып, ой тоону ойлогончо келчүү жерге келип калышты. Капитан жигит началнигине алып кирди. Чоң үстөлдү кучактап отурган милициянын полковнигин көргөндө огобетер сүрдөп жүрөгү түшүп калды. 

– Отуруңуз Ормонов, – деди полковник сүрдүү тиктеп. 

Абдылда начальник көрсөткөн отургучка отуруп оозун тиктеди. 

– Кана сүйлө!

– Эмнени сүйлөйм?

– Мурунку кетирген аялыңыздын аты Гүлмайрам беле?

– Ооба. 

– Ал аялдан Азат деген бир эркек балаң бар беле?

– Ооба. 

– Ал бала кайда?

– Энесинде. Энеси мен жокто алып кетиптир. Ошо бойдон анын үйүндө, келген жок. 

– Калп! – деди полковник ордунан туруп, – ал үйдө бала жок. Аялың уулумду мурунку эрим Ормонов Абдылда уурдап кетти, алып бериңиз деп арыз жазыптыр. Арызы мына. 

Абдылда полковниктин астына таштаган аялынын арызын кайра кайра окуп:

– Мен баланы көргөн жокмун, билбейм кайда экенин. Ал өзү катып коюп жөн эле жалаа жаап жатат. Билем анын ким экенин, ал жеткен аферис. 

Абдылда чү деген жерден аялын «аферист» деп жамандаганы полковникке жаккан жок. Ал тескерсинче Абдылданын өзүн аферист деп ойлоп сурагын улантты, бирок канчалык кыстаса да күнөкрдөн «билбеймден» башка жооп алалбаган соң ачууланып дежур милицияны чакырып:

– Алпар муну камап таштагыла, жалгыз отуруп баласын кайда жашырганын жакшылап ойлонсун. Эстегенде, эсине келгенде алып келгиле, – деди. 

Абдылда терезеси тордолгон күңүрт караңгы кичине камерада отуруп калды. Санаасы сансыз сапырлды. Баласынын жоголгон азабын бир тартса, экинчи жагынан полковниктин ишенбегенине жаны күйдү. 

Абдылданын тагдыры, көрөөр күнү баарлык эмгекчил, жашоого аракет кылган адамдардай эле жакшы башталган. Айыл жеринен онунчу классты бүтүп унуверситеттин матиматика факултетине кирген. Үчүнчү курста, ошол эле унуверстетинин тарых факултетинде окуган Гүлмайрам деген кыз менен таанышкан. Гүлмайрам айыл жеринен келсе да орусчаны жакшы билген, тың, чыйрак, орто бойлуу жарокер кыз эле. Анын эки бөлүп өрдүргөн олоң чачы соорусуна түшүп көрктүү келбетине, келишкен мүчөсүнө куп жарашчу. Кырдач мурду, терилген ичке кашы аппак жүзүнө өзгөчө көрк берү. Баарынан да киши менен сүйлөшкөндө карагат көзү күлүңдөп адамды өзүнө тартып алчу. Анын кереметтүү нур чачкан сулуу көзүнө көп жигиттер ашык болчу. «Аялдын бактысы сулуулукта», – деп бекер айтылбаптыр. Акыйкатта Гүлмайрам сулуунун сулуусу эле. Топ кыздардын арасында турганда ал чолпон жылдыздай жаркырап көзгө алгач урунчу. «Кыз кылыгы менен», – демекчи анын керемет кылыгы, басып турганы эл көңүлүн бурбай койчу эмес. 

Абдылда да келбеттүү, сымбаттуу, адамкерчиликтүү жигиттин жигити болчу. Экөө бирин бири жактырып, «институтту бүткөндө баш кошобуз» деп макулдашып кол кармашып окуп жүрүштү. Бирок арадан таарынышып сүйлөшпөй калган учурлар да болгон. Ага себепчи Гүлмайрам эле. Ал олоң чачын кырктырып, ойсоктоп башка көңүлү жаккан жигит менен таанышса Абдылданы карабай, аны жактырбай калган жылкы мүнөзү бар болчу. Гүлгө конгон көпөлөк сымал жүрүш-турушу жеңил, жигиттен жигит тандашы анын махабатка туруксуз экенине шек келтирчү. Анан ал жаңы таанышкан жигиттен көңүлү калабы же жигит мунун ким экенин билип жактырбайбы, айтор арабөк калганда Абдылдага кайра жабышчу. Мындай махабатка болгон туруксуздугу бир эмес бир нече жолу кайталанган. Акыры экөө алысташып көпкө сүйлөшпөй калган. Башкадан бактысы ачылбаган соң Гүлмайрам бир нече ирет Абдылдага сүйүүсүн козгоп жалындуу кат жазган. Анын туруксуз махабатынан көңүлү сууган Абдылда ага жооп кайтарган эмес. Акыры жолдош кызын ортого салып, мурункусундай жарокерленгенде өчүп бараткан сүйүү кайра тутанып жарашып алышкан. Унуверситетти аяктаганда баш кошуп, экөө тең айылдагы мектепте мугалим болуп орношушкан. Жаңы баш кошкондо орустар айтмакчы «бал айында» ортодогу сүйүү оттой жанып, иш менен алаксы болуп жылдын жармы кандай өткөнү билинген эмес. Бирок ошол арада Гүлмайрамдын чалпоо мүнөзү, ажаандыгы, эри туруп башка эркекке көз арткан туруксуздугу чыга баштаган. Эрине мамлеси сууп сыйлашуу бара-бара азайып, кумга сиңген суудай азайгандын үстүнө азая берди. Эринин туугандары келсе эптеп узатып алар кеткенден кийин «туугандарыңа айтып кой, цыгандай самсаалап экинчи келбесин» деп эрине урушуп ичтен жеген курттай жеп турчу. Бирок артистиги, аферистиги артыкча эле. Башка чоочун эл менен сүйлөшкөндө жаркылдап күлүп, жароокер мамле кылганга эл аны жеткен акылдуу, адамкерчиликтүү аял деп түшүнүшчү. Өзгөчө эринин катынпоз жолдоштору келгенде, деги эле башка эркек менен сүйлөшкөндө үнү да мээримдүү өзгөрүп, өзү да такыр башка болуп кетет. Бакырайган сулуу көзү жалжылдап жүрөктү жылыткан нур төгүлөт. Гүлмайрам кийинки учурдаэринен өзүн өйдө сезип, акыл айтып, кагып-силкип калды. «Сен тупойсуң, эчнерсеге түшүнбөйсүң, жашоону билбейсиң», – деген заар мамлеси, кемсинткен сөздөрү дайыма айтылып, шынаадан шылтоо таап ажылдап, кажылдап албуутанып урушчу болду. Кылдан кыйкым таппаса сырттан келгенде «туфилийңди тазалап кирбесиң» деп уруш чыгарат. Абдылда анын мүнөзүнүн өзгөргөнүн аялынын боюна бүтүп денеде горманалдык өзгөрүш болгонуна жоруйт. Мезгил келип, кудай берип эркек төрөдү. Азат деп атын коюшту. Эки ай өткөндөн кийин декрети бүтүп баланы эмчектен чыгарып, Абдылданын апасына алпарып беришти. Колу-жолу бош болгондон кийин Гүлмайрам эри жоктой, эри менен эсептешпей эркин жүрүп, эркин жашап калды. Ошол учурда ат тезегин кургатпай районго тез-тез барып, кээде кызып келчү болду. Бир күнү Гүлбайбайрам «Эрди катын бирге иштешкен туура эмес экен. Мени тилдесе сени тилдегендей, сага урушса мага урушкандай сезилет экен. Биз бөлөк иштешибиз керек», – деген шылтоо менен районого методист болуп которулуп кетти. Экөө эки жакта иштеп турушту. Райононун башчысы Сулайманкулов менен ынак, мектептерди текшергенде чогуу барып текшеришет. Конок болушат. Кээде ошол жерде конуп да калышат. Иштен дайыма кеч келет. Эри катары «Эмне кечиктиң?» деп сураса «кечигемби, кечикпейминби сенин ишиң болбосун» деп атырылып бир тийет. Ал ажылдап албуутанып киргенде жинди кишиге окшоп көзү алактап, дегенге түшүнбөй, айтканды укпай, өзүнчө эле бир кызык болуп кетет. Ал учурда ага теңелиш мүмкүн эмес. Бир күнү иштен кеч келип, жок жерден уруш чыгарып:

– Мен сени менен жашабайм, кетем, – деп ажылдап кирди. 

– Ээй, алтыным «келин кетем деп коркутат, кемпир өлөм деп коркутат» кылбай жөн сүйлөчү. Ачууң келсе эле кетем деп коркутасың. Кеткиң келсе кет, сени эчким кармабайт. Бирок баланы кантесиң. Тирүүлөй жетим кыласыңбы? – деди Абдылда. 

– Эркек бала эриники, Азат сага калат. Баланын мага кереги жок, – деп сумсайды. 

– Чын эле ажырашасыңбы?

– Ажырашам дегенден кийин ажырашам. Ажырашууга макулдугуң бербесең сот аркылуу ажырашам. 

– Ажырашкың келсе «балага доом жок» деп тилкат жазып бер, ошентсең сотсуз эле ажырашууга макулдугум берем, – деп Абдылда жөн эле тамашалап айтып койсо аялы эч буйдалбастан «баланы атасына калтырам, аны эчубакта талашпайм» деп тилкат жазып берип:

– Мына сураган тилкат, ал да азыр көзүмө көрүнбөй жагол. Итти чык десе да чыгат. Чыгып кет үйдөн азыр. Жол мына, – деп эшикти ачып койду. 

Абдылданын сезимине аялынын эки жүздүүлүгү, ажаандыгы, ар бир иштин аягына чыкпаган туруксузтугу жүрөктү эзип жүргөн. Анын эркектик намызына тийген соң кийим-кечегин көтөрүп квартирадан чыгып кетти. Ошол бойдон кайрыылган жок. Акыры сот менен закондуу ажырашып тынышты. Арадан үч ай өткөндө Абдылда башка тааныбаган айылда кудалар менен конокто болуп калды. Чайдын үстүндө сөздөн сөз чыгып ошол айылдык жигит:

– Ээ, курдаш, сен менин Сулайманкулов тууганымдын карамагында иштейт турбайсыңбы. Ал мурунку аялын кетирип коластында иштеген бир сулуу келинди алыптыр. Баш кошкон тоюна туугандарды чакырыптыр. Мен да катышып калып, жаңы аялын көрүп «атка бергиз кунан бар, кызга бергиз жубан бар», – деген кыргыздын макалын эстедим. Агамдын аялы ай десең айдай, күн десең күндөй сулуу экен. Адамкерчилигичи? Адамкерчилиги укмуш! Келген конокторду чарк айланып жайдарыланып тейлеп, жаңы таанышкан туугандарына жаркылдап күлүп, жакшы жарокер сөздөрүн айтып ичпегенди да ичирди. Эл ыраазы болуп тарашты. 

Абдылда бир нерседен шекшип сурады:

– Аты ким экен ал келиндин?

– Аты Гүлмайрам. Атына заты жарашкан, жүзүнөн жылдызы жанган акылдуу келин экен. 

Абдылда өзүнүн кетирген аялынын атын укканда таш тиштегендей болуп отуруп калды. Ууртаган чайын аз жерден бүркүп жиберген жок. Оозун салфетке менен сүртүп:

– Ырас эле аты жакшы экен. Майрамда төрөлгөн окшойт. Бирок «ат аласы сыртта, адам аласы ичте» дейт эмеспи, кимдин ким экени бара-бара көрөсүздөр да…— деп сыпайы жооп айтып тим болду. Анткен менен Абдылда үстүнөн оор жүктү алып таштагандай өзүн жеңил сезип кетти. Анткени аялым келип баланы талашабы деп кабатырланчу. Эми эри менен болуп баланы ойлобос, балким төрөп алар деп кубанды. Арадан беш-алты ай өткөндөн кийин Абдылда да өзүнөн бираз кичүү сулууча келген, балабакчада башчы болуп иштеген Назира деген кызга үйлөндү. Ал «кара далы» кыз болсо да тубаса абийирин сактаган, мүнөзү жоош, адамкерчилиги, элге кылган жакшы мамлеси эринин жүрөгүнөн орун таап сүйүүсүн арттырды. Назира менен үйгө ырыс-кешик, ынтымак, бакты кошо кирди. Жорожолдоштору келип, туугандары каттап турушту. Азатты колуна алып, үстүнө үйрүлүп түшүп өстүрдү. Бала алты жашка чыкканча Гүлмайрам үч эрге тийип чыкты. Ага Абдылда таңыркаган жок. «Кыздын сыры төркүнүнө маалим» – демекчи аялы эстүү баштуу эрге тийсе да аны менен ынтымак жашап кетерине ишенчү эмес. 

Абдылда бир сапар иштен чыгып келатса көчөдө Гүлмайрам туруптур. Арыктап, жүдөп калыптыр. Кийген кийми да начар. Бетме бет кез келген аялынан бурулуп кетүүгө ниеттенгенде аялы астынан тороп: 

— Абыке, бир мүнөткө токточу, – деди. 

Абдылда токтоп калды, ал келип:

– Жаңылбас жаак, мүдүрүлбөс туяк болбойт дейт экенго. Мен дагы элге окшоп жаңылдым. Жаңылганда да чоң жаңылдым. Сенден ажырап, жалгыз болуп жалгыздыктын азабын тартып атам. 

Абдылда күзгү чегирткедей жылуулук издеп байкуш болгон аялын сынай тиктеп:

– Мени чанып, уулуңду унутуп тийген эриң бар эмеспи, эмне үчүн жалгызмын дейсиң?..
– Жок. Ал жеткен акмак экен. Ажырашып тындык. 

– Менин угушумда үч эрге тийипсиң, эмне алардын баары акмак бекен?

Гүлмайрам аны укмаксан болуп, бир айткан сөзүн миң кайталап:

– Айттым го эрим жок деп. Жалгызмын. Мен эртеден бери мектептин астында акмалап сени күтүп турганым баламды алайын деп келдим. Азатты өзүмө бер. Өзүм багып, өзүм тарбиялап өстүрөм. 

– Бала кичинесинде кереги жок, эми чоңойгондо керек болуп калдыбы сага? – деди Абдылда, – бала берилбейт. Азатты алам деп ойлобо!

Абдылда бурулуп базабергенде Гүлмайрам чөгөлөп тизесин кучактап көз жашын көлдөй агызып:

– Алтыным Абыке, кечир мени, – деди эски адатына салып, мусапырдын кейпин кийип— сен акылдуу, боорукер эмес белең, өз уулумду өзүмө бер. Сен кыздуу болупсуң, аны уктум. Кызың өзүңө кут болсун. Өмүрү узун болсун. Аялың жаш экен, боюнда бар экен, ал сага дагы төрөп берет. Мени жалгыз таштабай уулумду бер. Бала өгөй эненин тарбиясынан көрө, өз энесинен жакшы тарбия алып чоңоёт. 

– Астыма чөгөлөп, бутумду кучактап алдаган аферистигиң кой, – деди Абдылда, – Мен сага ишенбейм, эми алдатпайм. Азат сени тааныбайт, сени эне дебейт. Сен ага жакшы тарбия бере албайсың. Өгөй болсо да өзүнүн өстүргөн энеси бар, – деп Абдылда жыландай оролгон колдон араңдан зорго суурулуп шаша жолуна түшкөндө артынан көчөнү жаңырта албуут кыйкырыгын салып:

– Шашпа акмак, мен баламды зордуктасам да алам, соттошсом да алам! Сага көрсөтөм! Шашпа! – деп калаберген. Айткандай сотко берип алалбады. Анткени аялынын «баламда доом жок» – деген тилкатын көргөндө сот баланын атасынын пайдасына чечкен. Бирок ал албойдон калбай Азатты бир ирет бала бакчадан уурдап кеткенде милиция менен барып араң апкелген. Бу сапар бала көчөдө ойноп жүргөндө жок. Өз энесинин үйүнө чейин издеп барып таппай калышты. Баласын ойлоп, сарсанаага батып, башы ооруп үйгө келген күнү аялы ушинтип каматып отурат. Бир жуманын ичинде бирнече суракка түшүп, кетирген аялы менен да беттештиришти. Аялынын боздоп ыйлаганын көргөндө Абдылда «чын эле бирөө уурдап кеттиби» деп да ойлоп кетти. Бирок аферист аялынын айтканына ишенген жок. 

Сарсанаага батып жалдырап жатканда дагы суракка чакырды. Бу сапар капитан текшерүүчүгө эмес милициянын начальнигине апарды. Полковник мурункусундай кабагы карыш түшпөй жылмая күлүп тозуп алды. Бөлмөдө жүрөктүн үшүн алып Гүлмайрам отуруптур. Аны көргөндө жылан көргөнсүп Абдылданын бүткөн бою дүр дей түштү. 

– Келиңиз Абдылда Оморович, отуруңуз, – деди үстөлдү көрсөтүп, – аялыңыздын жанына жакын отуруңуз. Суракта баланы бири бириңиздерге шылтап ачык даанасын айтпай койдуңуздар. Беттештирейин дедим. Көзмөкөз отурганда чындыкты айтып берээрсиздер. 

Полковниктин алдында жылмыңдап күлүп, жайдарыланып отурган аялы чагып алатургансып Абдылда андан обочо барып үн катпай отурду. Гүлмайрам «баламды ушул эле атасы уурдап кетти», – деп ажылдап кирди

– Гүлмайрам айым, мен сизге түшүндүм, – деди полковник аялга суроолу тиктеп, – демек балаңызды атасы уурдап кеткени чын экен да. Ушундайбы?

– Ушундай, ушундай, бул жеткен арамза, карабайсызбы, беттешкенде бети күйүп, тилин жутуп дудук болуп отурганын… Бул жеткен тозоку, калпычы…

– Көрүп турам. Сиз эриңиздин баланы уурдаганына ишенесизби? Жаңылган жоксузбу?

– Жаңылган жокмун. Эмнеге жаңылмак элем. Менин баламдын башкага эмне кереги бар, ушул эле тозоку уурдады. Сиздин көзүңүзчө чынын айтып, уурдаганын мойнуна алып уулумду колума карматсын. 

– Азыр чындыкты билебиз. Шашпаңыз, – деп полковник конопканы басканда сырттан дежур милиция кирди. 

– Жолдош капитан, аркы балалуу аялды алып келчи, – деди. 

Капитан бурулуп чыгып кетти. Аз убакыт өтпөй ачылган эшиктен Назира Азатты жетелеп, артынан дагы бир чоочун токтолгон аял кирди. Аны көргөндө Абдылда атып барып уулун кучактап өпкүлөп айтарга сөз таппай калды. Гүлмайрам балага баралбай, баланы атасынан тартып алалбай туруп калды. 

– Отургула, – деди полковник, – чындыкты азыр Сакиш эжеңер айтып берсин. 

– Мен поезде проводник болуп иштейм, – деп сөз баштады Сакиш, – биздин маршурут Бишкек-Москва. Өткөн жумада саат экиге жакыдаганда Бишкектен жөнөдүк. Казакстандын аймагынан өтүп баратканда бир келин чуркап келип «эже, бир селсаяк бала вагондун бурчунда бүрүшүп отурат. Бети башы көкала, ачка көрүнөт», – деди. Барсам ушул бала. Мен отурган күпөгө апкелип, тамак берип, ысык чай ичирип, тоюндуруп сураштырсам бул баланы апасы көчөдө ойноп жүргөн жеринен зордоп алып кетиптир. Үйгө кетем деп ыйласа «эч жакка кетпейсиң, эми мени менен жашайсың», – деп уруп согуп, издеп келгендерден жашырып подвалга камап коюптур. Эки сутка өткөндөн кийин подвалдын фортучкасынан качып чыгып темир жолдогу вагонго кирип жашыныптыр. Поезд жүргөндө биринчи токтогон жерден түшөм деп ойлоптур, бирок элден жазганып түшө албаптыр. Мен баланы жибербей, сыртка чыгарбай кайтарып Москвага алпарып кайра апкелдим. Келгенде айткан дарек боюнча баланы Назиранын колуна тапшырдым. Менин билгеним мына ушул. 

– Баланы күйөөңүз эмес сиз өзүңүз уурдаганыңызды эми мойнуңузга аласызбы Гүлмайрам айым? – деди полковник аялды жек көрүү менен тиктеп, – сиз калпты чындай айтып элди ишендире билген, рольду мыкты аткарган кыйын артист экенсиз. Калп көз жашыңызга ишенип күнөөсү жок кишини бир жума камадык. Бирөөнүн убал сообун ойлобогон, жалаа жапканды жакшы көргөн азаптуу аял турбайсызбы…

Биртоп сөздөн кийин, калыс камабагандыгы жөнүндө Абдылдадан полкомник кечирим сурап:

– Мына бала табылды, эми баланы кимиңер аласыздар? – деди полковник. 

– Баланы мен төрөгөм, мен алам, – деди Гүлмайрам. 

– Бала тапкандыкы эмес баккандыкы. Баланы өз баламдай сүйүп мен өстүргөм. Бала атасында калсын деген соттун да чечими бар, баланы бербейм, – деп Назгүл чыкты. 

– Анда мындай кылалы, – деди полковник ордунан туруп, – Азат чоңюп эсине кирип калды. Заң боюнча бала кимди кааласа ошого барат. Ошол үчүн азыр баланы эшиктин киреберишине тургузам. Бир бурчка атасы Абдылда сиз турасыз, экинчи бурчта Гүлмайрам сиз турасыз. Бала кимге барса бала ошонуку болот. 

Полковник айткандай болду. Баланын энеси бир бурчка, баланын атасы бир бурчка турушту

– Азат, – деди полковник баланын башынан сылап, – сен азыр апаңды жакшы көрсөң апаңа бар, атаңды жакшы көрсөң атаңа бар. Кимди жакшы көрсөң ошого бар. Коркпо. 

Бала жалдырап атасын, энесин бир аз тиктеп турду да чуркап барып Назираны кучактады…

ШАШЫЛЫШ КАТ

Бүгүн сот түшкү тамактануудан кийин, саат экиде башталды. Сот залында анча көп эмес үркөрдөй кишилер отурушту. Күнөкөрдүн үстөлүндө эки жаш бала, жанында адвокат аял. Колунда автоматы бар милиционер алардын артында зыкыйып кайтарып турат. Чачын кызыл-күрөң кылып боёгон сулууча соттун секратары бейкапар компьютердеги карта оюн менен алек. Прокурордун жанында кырк беш жаш чамасында, жаак чачтарын ак аралаган машинасын уурдаткан киши отурат. Анын кийген киймине, өзүн салабаттуу алып отурганына караганда интелегент экени байкалат. Зал тымтырс. Бир оокумда :

– Сот келатат, ордуңуздан туруңуздар! – деген секратарь кыздын үнү өктөм чыкты. Эл жапырт турушту. Арткы эшиктен чачы кардай агарган, орто бойлуу, жашы алтымышка такап калган сот кирди. Ал залда отургандарга көз жүгүртүп алды да «отуруңуздар» деп өзү да отуруп:

– Секратарь, баяндаңыз? – деди. 

– Чакыргандардын баарлыгы келди. Күнөөлүнүн энеси ооруканага жатып калгандыктан келалбай калды. Справкасы бар. Келгендер сыртта күтүп отурушат, – деп секратарь баяндады. 

– Бүгүн Зарлык Муратбековтун, Марат Аттокуровтун машинаны уурдаган иши каралат. Ишти мен Саргалдаков Туратбек карайт. Прокурор майор Бектемиров Болот, адвокат Сансызбайева Нургүл, секратарь Мира Абдыласова, – деп тааныштырып соттун ишин ачык деп жариялап, алгачкы сөз прокорго берди. 

Прокурор кырк жаш чамасындагы жигит экен. Ал «Зарлык менен Мараттын гражданин Тажыбаев Зулпукордын «мерседес» машинасын уурдап, качып баратып келаткан машина менен бетме бет кагылышып уурдалган машинанын да, кагышкан машинанын да алдыңкы жагын талкалап чоң зыянга апкелген. Териштиргенде күнөөлү уурдаганын мойнуна алган», – деп бүтүрү. 

Сот машинасын уурдаткан кишиге кайрылды:

– Жолдош Тажибаев машинаңызды кандай уурдатканыңыз жөнүндө айтыңыз. Зулпукор ордунан туруп, кыска кылып кырктырган мурутун сылап алды да:

– Аялым жакында эле каза болгон. Анын кыркын өткөрүп жатканбыз. Машинаны айдап келип үйдүн жанына койгом. Шашып үйгө кирип кайра чыксам машина жок. Ары карап, бери карап таппай калдым. Анан милицияга телефон чалып билгиздим. Бул иш түштө болгон, бешим ченде «машинаң табылды» деп милициядан кабар келди. Айткан жерге барсам сүзүшкөн эки машина тең талкаланып, алдакы отурган эки жубарымбек колго түшүптүр. Болгону ушул. 

– Уурдаган балдар, алардын ата-энеси мурун сизге тааныш беле?

– Жок тааныбайм. Көргөн да эмесмин. 

– Отуруңуз. 

Сот күнөөлүнү тургузуп:

– Күнөөлү фамилияңызды, жашыңызды, жашаган жериңизди айтыңыз, – деди. 

Биринчи четтеги бала жооп айтты:

– Мен Муратбеков Зарлык. Бирмиң тогуз жүз токсон экинчи жылы туулгам. Чүй району, Бирлик айлында учотто турам. 

– Иштейсизби же окуйсузбу?

– Быйыл жаңы эле келгем шаарга. Финансы тухникомунан окуйм. Биринчи курс. 

Кезеги менен Аттокуров Марат да туулган жылын, шаарда турарын, финансы техникомунун биринчи курсунда окурун айтып берди. 

Прокурор суроо узатты: 

– Машинаны эмне үчүн уурдадыңар? Ким уурда деди? Кайда апармаксыңар? Кимге сатмаксыңар?

Зарлык ордунан туруп жооп берди:

– Биз машинаны уурдаган жокбуз, жөн эле «кататса» этели деп ойногону айдаганбыз. 

– Ачкычты кайдан алдыңар?

– Биз сабактан тарап келатсак жолдун жээгинде машина туруптур. Ачкычы ордунда сайылуу экен. 

– Ким биринчи айдайлык деп айтты? 

– Мен. 

– Ким рульга отуруп айдады?

– Мен. 

– Айдоого акылуу деген күбөлүгүң барбы?

– Жок. 

– Анан кантип айдадың ? Правасы жок бирөөнүн машинасы эмес өз машинасын айдоого руксат берилбейт. 

– Мен күбөлүгү жок эле айылда трактир, машина айдап үйрөнүп алгам, – деп Зарлык башын кашып алды да, – прокорор байке, сизден суранарым Маратты бошотуп жиберсеңиздер. Мында эч күнөө жок. Баарын баштаган да мен, машинаны айдаган да мен, машинаны талкалаган да мен. Марат жөн эле жанымда отурду. 

Баланын такылдап жөндүү сүйлөгөнү, күнөөнү жалгыз мойнуна алганы прокурорду да, уурдаткан машинанын ээсин да, сотту да кайдыгер калтырган жок. 

– Сен жалгыз соттолуп кетемби деп коркпойсуңбу?

– Корком прокурор бейке, корком. Корккондо да абдан корком. Ак киши мени менен кошо кесилип кеткенден корком. Менин коркуткан бир нерсе бар, ошондон абдан корком, прокорор байке. 

– Ал эмне?

– Мен ууру болбосом да ууру деп кесилип кеткенден корком. Ууру деп кесилсем эртең элдин бетин кантип карайм. Бетиме жабылган көө өмүр бою кетпейт да, ууру деген атым өчпөйт да, мына ошондон корком. 

Канчалык каарлу болсо да баланын чыйрактыгына ыраазы болуп прокордун жүзүнө жылмаю пайда болду. Антсе да ал ичинен : «такылдаган оңбогур, такылдаганына караганда уурдаган машинаны саталы дешкен да…» – деп ойлоп отурду. 

Машинаны уурдаткан киши унверситетте студенттерге сабак берет. Турмушунда көп эле соттолгон кишини көргөн. Алар сот алдында маанайы түшүп шалпайып отурганын көрчү. Бу баланын жолдошун коргоп сүйлөгөнү, коркпогону, абийирин сактоого аракет кылганы таң калтырып мугалимдик сезимин козгоп кетти. 

– Кимди бошотот, кимди камайт ал соттун иши, – деп прокурор түшүндүрүп күнөкөрлүүлөрдүн экөөнө алмак-салмак көптөгөн суроолор берди. Көргөндөрдү чакырып уурдаганын аныктады. Адвакат балдардын жаштыгын, ойноок экенин эске салып жеңилдик сурап, актоого араке кылды. Прокорор акыркы айыптоочу сөзүн сүйлөп жатканда эшикти кайтарып, күбөлөрдү чакырып турган милиционер Зулпукорго чапталган конверт апкелип берди. Караса «СРОЧНО!! Зулпукор Тажибаевке!» берилсин деп жазылыптыр. Прокорор күнөөлөп сүйлөгөн акыркы сөзүн угууга ынтызар болгон киши конвертти ачкысы келбеди, бирок шашылыш кат деген сөз үстөмдүк кылып көңүлүн тынчытпады. Конвертти ачып караса жаш чагында Зина менен чогуу түшкөн сүрөт. Зинанын колунда күлүп турган наристе. Барактын бетине: «Зукеш, күнөөлү бала сенин уулуң, билбей түрмөгө кестирип жибербе. Сени урматтаган Зина» деп үч ооз сөз жазыптыр. Зуулпукор катты окуп алып санаасы санга бөлүндү. Эки баланы кайра-кайра тиктеп өз баласы ким экенин билбей өңдөн түздөн тайып отуруп калды. 

Бул окуя көп жыл мурун болгон. Жаш чакта «Көгүлтүр Ысык-Көл» санаторияга эсалганы барып калган. Ал убак июль айы, көлдүн болуп турган учуру эле. Бир күн эс алгандан кийин башка үстөлгө акындар айткандай кара каш, кара көз, кырдач мурун, кыпча бел сулуу келин келип отуруп калды. Анын жүрүш турушу, жагымдуу күлкүсү, мээримдүү көз карашы Зулпукорго жагып ашык болуп, ашкананы тейлеген тааныш медсестра менен сүйлөшүп келген келинди үстөлүнө котортуп алды. Жанакы жаркылдаган жароокер келин эми карегинен нур чачып, жүрөктү жылытып маңдайында отурду. Жакшы, жагымдуу кишилер менен курортто бир үстөлдө отуруп тамактануу бактынын бир бутагы. Жеген тамагың аш болуп, көңүлүң шат болот. Зулпукор келинди сүйүп, артынан көлөкөдөй ээрчип бирге жүрдү. Пляшка да бирге барып, сууга да чогуу түшүп, кумга да катар жатып оонашты. Зулпукордун каз таман бутун көрүп таңыркаса да Зина сыпайылык кылып унчукпады. Зулпукор канчалык жагынып аракет кылса да Зина боюн салбады, антсе да өзүнөн алыстатпады. Суроону көп берет. Аялдарга көнүмүш суроо катары «аялың барбы? Балдарың барбы?» деп сурады. Зулпукар жашырган жок «аялым бар, балам жок» деп чынын айтты. 

– Эмне үчүн балаң жок?

– Аялым төрөбөйт. Бала төрөгөндү каалабайт. Бала төрөп фигурасын бузгусу келбейт, – деп Зулпукор тамаша чынга салып ачыгын айтты. Зина Зулпукордун карегине кадала тиктеп:

– Эмне үчүн төрөбөйт? Ага ким күнөөлү? Сизби же аялыңызбы? – деп суроону кырынан койду. 

– Зина сен жаралуу жерди чукуп суроо бердиң, – деп Зулпкор улутунуп көл үстүндө кайкып учуп жүргөн кош ак чардакка тигиле карап, – аялым акыйкатта төрөбөйт. Бул жердин доктуруна, Москванын доктуруна текшерилсек аялымдын төралбасы аныкталды. Ошентин беш жыл бирге жашасак да баланын үнүн укпай келатам. 

– Бала багып албайсыңарбы?

– Жок Зина, өз каныңдан тукум болбогон соң, өзгө баланы каалабадым. Аялым багып алалы дегенден мен макул болбой койдум. Прокурчо мени такып сурай бербей эми өзүң жөнүндө айтчы, өзүңдүн канча балаң бар?

– Менин да балам жок, – деди Зина муңайып, – эрим активтүү эркек болгон менен тукум бергенге жараксыз. Сенин тагдырың менен менин тагдырым үндөш болуп кетти, бирок карама каршы экен. Сен жактан аялың жараксыз, мен жактан эрим жараксыз экен, – деп күлдү. 

Зинаны Зулпукордун жакын жекжаатары көп кызыктырды. «Чоң атаң, өз атаң канчага чыкты эле? Тууган-туушкандарыңда жин оору жок беле? Кандай оорулар менен ооруду эле?» – деген суроолорду биринин артынан бирин берди. Зинанын такып сураганын Зулпукор анчалык эрен-төрөн көрбөй болгонун болгондой айтты. Курортко барганда аял-эркек биринчи күнү тааныш, экинчи күнү сырдаш, үчүнчү күнү муңдаш деп айтат эмеспи. Ошол сыяктуу экөө ынак болуп кетишти. Зулпукордун алгачкы кучактаганда турганда:

– Зукен, аялдык кылып актанып, мактанып жатат деп ойлобо. Мен эримди сүйөм, ушул күнгө чейин эримдин төшөгүн бирөөгө тепсеткен эмесмин. Мен да сени келгенде жактырып сүйүп калгам. Медсестра «баланчачы үстөлдө орун бошоду ошого барып отур» – дегенде кубанганым айтпа. Абдан кубандым. Мен эми чынымды айтайын Кудай тилегимди берсе сенден тукум алып үйгө кайтайын деп ойлоп турам. Сенин ата тегиңди такып сураганым да ушул. Тукумуң таза экен, – деген Зина. Мына ушундан кийин эрди катындай никесиз жашап жүрүшкөн. Кетээрде Зина «этек кирим убагында келбей калды, кудай кубандырган турат окшойт» – деп оюн чындан тамашалаган. Бир жыл өткөндөн кийин күз айында Ала-Тоо кинотеатрынын жанындагы аялдын эстелиги турган көк майданда жолугушуп: «Зукен, бала сенин эле копияң болуп калды. Карачы бутун, сенин бутуңа окшоп каз таман болуп калыптар», – деп бутун көрсөткөн. Анысы чын Зулпукордун бармактары тубаса каз таман болуп туулган. Бармактарынын ортосунда тубаса пайда болгон жаргакча бармактарды жабыштырып турат. Баланыкы да ошондой экен. Ошондо баланы көтөрүп туруп чогуу сүрөткө түшүшкөн. Ошол сүрөт конверттин ичинде экен. 

Зулпукор санаага бастырып отурганда прокурор баланын жаштыгын көңүлгө алып үч жылга балдар калониясына жиберүүнү сурады. Сот күнөөлөгөнгө кайрылып:

– Жолдош Тажыбаев чечим чыгардын астында акыркы айтар сөзүңүздү айтыңыз, – деди. 

Зулпукор эртеден бери соттолуп аткан баланын фамилиясын, атын бир нече жолу укса да энесинин атын уккан эмес. Ошону аныкташ үчүн ордунан туруп балдарды биртопко тиктеп токтоп калды. Өңүнүн өзгөрүп кеткенин байкаган сот:

– Кечиресиз, эмне бир жериңиз ооруп турабы? Суудан ичиңизчи, – деди. 

– Ооруп турат, – деди Зулпукор аста сүйлөп, – жүрөгүм сыздап, денем да, дилим да ооруп турат. Муратбековко суроо берүүгө руксат этиңиз. 

– Сура. 

– Зарлык, балам, айтчы апаңдын аты ким?

– Зина. 

Зулпукор издегенин тапкандай өңү кубанычтуу өзгөрө түштү. 

– Атаң барбы?

– Жок. Беш жыл мурун апам менен ажырашып, жаш аялга үйлөнүп, аялынын төркүнү тарапка көчүп кеткен. 

– Урматтуу сот, – деди Зулпукор биртоп үн катпай буулугуп туруп, – балдар күнөөлү. Ага шек жок. Балдар балалык кылып машинаны айдап барып кокустукка учураганы аныкталды. Балдар бешиктен бели чыкпай жатып түрмөгө түшсө оңолбойт. Мен балдардын күнөөсүн кечтим. Балдарда доом жок. Сизден суранарым урматтуу сот балдарды актап ушул жерден бошотуп жибериңиз. 

Залда отурган эл шатырата кол чаап жиберишти. Сот күнөөлөгөндүн талабын орундатып балдарды бошотту. Соттун бошоткон чечими чыккандан кийин элдин артында Зулпукор чыкты. Качан чыгат деп сагалап күтүп турган Зина келип Зулпукордун колун кармап:

– Рахмат, – деди Зина жалооруй тиктеп, жаш чайыган карегин сүртүүгө чамасы келбей, – сен мени да, уулумду да бактылуу кылдың. Өзүң да бактылуу бол, Зукеш. 

Зулпукор Зинанын аппак, жибектей жумшак колу колуна тийгенде жүрөгү туйлап бүткөн бою чымырап кетти. «Сыр аяктын сыры кетсе да сыны кетпейт», – дегендей арадан канча жыл өтсө да Зина ошондой эле экен. Аз өзгөрүптүр. Зулпукор Зина менен коштошуп жатып өзү берген канверттин бетине чөнтөк телефонунун номерин жазып Зинанын колуна карматып:

– Зина, алтыным, сүрөттү уулуңа көрсөтүп түшүндүр. Жашырба. Ачыгын айт. Анан ушул телефонго чал. Сүйлөшөбүз. Мен да бойдокмун, – деп сырлуу сөз айтып сот залынан чыгып кетти. Зина ошол күнү телофон чалып, кездешип аркы-беркини сүйлөшүп анын «эмне үчүн сот учурунда келген жоксуң?» деген суроосуна:

– Алтыным, сенин зээниңди кейитпейин, балким «баласын тарбия бералбаган ушундай да педегог болобу» деп ойлоп кыжырың келбесин деп чочуладым, – деп түшүндүрдү. Зулпукор эртеси кечке уулу экөөнү конокко чакырды. 

Зарлыкты күтүүсүз жерден соттун бошоткону таң калтырды. Жана эле ачууланып, күнөөлөп отурган машинанын ээсинин тез өзгөрүп тескерсинче жактап сүйлөп калганына түшүнбөй сыртка чыкса апасы күтүп туруптур. Кучакташып көрүшүп үйгө келгенде апасы сүрөттү көрсөтүп чындыкты айтты. Кечте ээрчишип Зулпукордукуна келишти. Ал жалгыз үч бөлмөлү үйдө турат экен. Такмактанып чайлашкандан кийин:

– Закинтай сен капкандан бошонуп чыкканга кубанып атасыңбы? – деп Зулпукор баланы сөзгө тартты. 

– Кубанбагандачы… Мен кесилип кетем го деп ойлогом. 

– Кандайча бошоп калганыңды апаң айткандыр?

– Айтты, бирок өзүм ишенсем да жүрөгүм такыр эле ишенбей турат. 

– Ишен балам, ишен, – деди Зулпукар жылмайып, – тагдыр бизди талаадан кошкон. Бирок аягы ушундай болуп аяктарын ким билиптир. Мына бүгүн мен уулумду, сен канынан жаралаган өз атаңды таап отурасың. Айып көрбөсөң бутуңду чеччи, мен да чечейин. 

Экөө тең байпактарын чечишти. Экөөнүн тең буту тубаса каз таман болуп окшош экен. 

– Көрдүңбү, балам, – деди Зулпукор таңыркап тиктеп турган баланын жүзүнө карап, – менин атам да каз таман болчу, мен да каз таман болуп төрөлдүм. Сен да каз таман болуп төрөлдүң. Бул кудай адашпасын деп биздин тукумубузга атайын эн салып койгон. Эми бирибизди бирибиз тана албайбыз. Эгерде тукум кууган, кудай жараткан белгиге ишенбесең, дилиңде калп деген ой өкүм сүрүп туруп алса ДНКга текшертели. Макулсуңбу?

– Мен баарына макулмун, – деди Зарлык кызарып татарып, – апам айткан соң, бутубуз окшоп калган соң мен ишенүүгө аргасыз болдум. Атам экениңизге ишенем. 

– Сен каршы болбосоң бул үйдө келип жаша. Жатаканаңды ташта. Апаң да ишин өткөрүп мында келет. Апаң экөөбүз түбөлүк бирге жашайлы деп чечтик. 

Зулпукор шампанды бокалдарга толтуруп куюп:

– Тагдыр бизди бөлсө да акыры ушинтип кошулуп отурабыз. Келгиле көп жыл өткөндөн кийин жараткан ата-баланы табыштырганы үчүн, келечек үчүн, кудай берген биздин бактыбыз үчүн алып жиберели, – деп тост көтөрттү…

КАЙЫП БОЛГОН КҮЙӨӨ, КЕЧИРИЛГИЗ КҮНӨӨ

Жашоонун жазылбаган закону, көрүнбөгөн түйшүгү көп эмеспи. Жапар менен Жазгүл мектепте окуп жүргөндө эле бирин бири сүйүшүп, кат алышып, кат беришип жүрүшкөн. Экөөнүн көңүлү жакын экенин, бирин бири жакшы көрөрүн баланын да, кыздын да энеси билишет. Балдары онунчу калассты аяктап калганда Жапардын апасы:

– Я, Асыке, сен балаң жөнүндө ойлойсуңбу, деги? – деп Канымгүл сөз баштап калды. 

– Ии, эмне болуптур? – деп Асык байбичесине таң кала карады. 

– Мына Жапар онунчу классты бүтүп атат. Анан аскерге кетет. Ал келгенче сүйлөшүп жүргөн кызы күйөөгө чыгып же аны бирөө алакачып кетпейби. Ал келгенче эки жакты каратып кылчактатпай сүйлөшкөн кызынын кулагына сөйкө салып «баш байлады» кылып койбойлубу. 

– Сүйлөшкөн кызы бар бекен?

– Бар. Сен деле билесиң. Тиги Ысмайыл бажаңдын кызы Жазгүл. Ал кыз сулуу десең сулуу, жарокер десең жарокер. Кызга окшоп кылыктанбай шаңкылдап ачык. Мында келип калганда элчилеп карап отурбай идиш-аякты жууп, үйдү шыпырып жардамдашып жиберет. Шайдоотугун айтпа, тың. Келин болуп келсе бизди жыргатат. Өз өлтүрбөйт, жат жалгабайт эмеспи. Ата-энеси да сыр билги, тектүү жакшы кишилер. Апасы Айсалкынды тартса кызы жакшы адам болот. 

– Уулуң го, онунчуну бүткөндөн кийин окубайм, шопур болуп иштеп силерди багам дейт, а сүйлөшкөн кызы кантет экен? Балким институттка барар. Анан ал жерден билимдүү бирөөнү таап алат да куйругун түйүп шарт коёт…

– Апасы айтты, ал кыз деле окубайт экен. Экөө макулдашып алган окшойт. 

– Анда сөз башка …

Ошол жылы Жапардын ата-энеси эски салт боюнча баарлык шаан-шөкөтү менен барып кыздын кулагына алтын сөйкө салышты. Айсалкын менен Канымгүл таластык болгон соң экөөнүн эри бирин бири бажа дешет. 

Эки үй бүлө башынан жакшы. Ынтымактуу. Алыш-бериштери мыкты. Балдары да келип, кетип турушат. Асык менен Канымгүл да катнашыбыз калыңдансын, жолдошубуздун сырдана кызын колдон чыгарбайлы деп кол куушуруп куда болуп келип атканы да ошондон. 

Жапардын апасы келечек келининин кулагына сөйкө салып:

– Силерге ынтымак, ысык сүйүү каалайм, бактылуу болгула, балам. Жапашың аскерге кеткенде аны жоктотпой үйгө келип тур, – деп бетинен өптү. 

Жазгүлдүн апасы бир чети жакын жолдоштору куда түшкөнүнө кубанып, бир чети кыз баланын башы байланганына жүрөгү сыздап кызын кучактап:

– Алтыным, жаркыным, сөйкө салыш ата салты. Бул кубаныч. Бул арбир адамдын тилеген тилеги. Силер тилеген тилегиңерге жеттиңер. Ата-энеңер силерге макулдугун берди. Сенин кулагыңа сөйкө салынды деген, сенин башыңа ноктоо катылды деген кеп. Жапарың аскерден келгенде сени жетелеп алып кетет. Анын ага акысы бар. Эми сен башка үй бүлөгө таандык, энчилеп койгон адымы болуп калдың. Баскан турганыңа досуң да, касың да көз салат. Мурункудай ой келди басып, ой келди ойноор мезгиден өттүң, балам. Эми бизди, келечек жарыңды, анын ата-энесин сөзгө сөлтүк, кепке кемтик кылбай жакшы жүр, кызым-деп Айсалкын ыйлап жиберди. 

– Шолоктоп жаман жорукту баштабачы, – деди Канымгүл, – кызыңды биз азыр алып кеткен жокбуз. Үйүң ордунда, кызың колуңда. Андан көрөкчө той алды кылып кудаң менен кудагыйыңа сыйыңды көрсөт. 

Жакшылыктагы ый тып басылып дасторкон жайылды. Жадырап-жайнап отурушуп эки жашка ден соолук, узак өмүр, ысык сүйүү тилеп тост айтышты. Жапар аскерден келери менен той болорун макулдашып, эки куда кетерде кучакташып төш тийгизип тарашты. Жапар онунчу классты аяктап аттестат алгандан кийин шаарга барып шофёрдун курсун бүтүрүп келип совхоздо иштеп жүрүп кийинки жылы аскерге кетти. Жазгүл экөө кат алышып, кат жазышып турушту. Айрым күндөрү Жазгүлгө келечек жарынан бир күндө экиден кат келгенде эки жаштын сүйүүсүнө почточу да, эл да таң калышты. 

Кыш биринчи тоого келип, анан ылдыйлап талаага түшсө, жаз биринчи талаага келип тоого шаша чыгат эмеспи. Күркүрөгөн күздүн аяктап баратканына кабар бергенсип улуу тоого кар калыңдап жаап, талаада мезгил-мезгили менен күзгү жамгыр нөшөрлөп турганда Жапар аскерден келип калды. Эки куда күпүңдөшүп тойдун камын көрүп калышты. Жапар менен Жазгүл райондук ЗАГСга барып никелик күбөлүгүн апкелген күнү Жапардын ата-энеси чоң той өткөздү. Айылдаштар келип тойлоп, жаштар ырдап, бийлеп, той майрамга айланып үч күнгө уланды. Ошондогу ойноп күлгөн күн эки жаштын гана эмес айылдаштардын да эсинде калды. 

Асык менен Канымгүл келиндүү болуп, колу узарып, түйшүгү азайып бактыга батып турган учуру. Уул, келининин ойноп күлгөнү алардын кубанычы. Жазгүл эртең менен эрте туруп, эрине тамак берип жумушка узатат. Уйду саап, сүтүн сипараторго тартып анан уйду табынга кошот. Үйдөгү көр оокатттын бүтпөгөн убаракерчилиги менен жаны тынбайт. Колу бошой калганда улам сыртка чыгып эри келчү жолду карап бир аз турат да кайра үйгө кирет. Жапардан жумушка кеткенде гана ажыырашпаса ал келгенде экөө эч ажырашпайт. Эгиз козудай ээрчишип жүргөндөрү жүргөн. Тамакты да чогуу бышырып, дааратканага да чогуу барышат. Эри жумуштан келгенде кеминде аны бир ай көрбөй калгансып кайын атасынан, кайын энесинин карап турганынан жазгандай жаш балача мойнуна асылат. «Кайда болдуң, ким менен болдуң? Кайсы аялдар менен иштештиң?» – деп такып сураган адаты бар. Ага эри талыкпай жооп берет. Жашырбайт. Ансе да эринин айткандарына анча ишбей айылдагы аялдардан, келиндерден, кыздардан эри жөнүндө сураштырып танабын тартып турат. Жүк ташуучу машинасынын кабинасына ким түшкөнүнөн өйдө билет. 

– Сенин машинеңе бир сулуу келин көп түшөт экен, аны кайда апарасың? Деги ал өзү ким? – деп Жазгүл бир күнү сурап калды. 

– Ким болмок эле, баягы биз менен бирге окуган Гүлжамал. Бензозаправшик. Машина, трактирге күйүүчү май куят. Башка машина жок болуп калганда начальнигибиздин айтуусу боюнча кээде аны кабинага отургузуп алып нефте базага апарып келем. 

– Күйөөсү менен ажырашып кетти деп уктум эле, чынбы?

– Чын. Эмне экен?

– Эч нерсе эмес, – деди Жазгүл тырчыйып, – сен жүк тартпай эле катын тартып калган турбайсыңбы. Тарта бер ага окшогон бойдок катындарды, ал чогуу окуп жүргөндө эле сени жакшы көрчү. Сен да аны жакшы көрчүсүң. Тилегиңерге жетипсиңер, – деп тултуңдап үйгө кирип кетти. Мына ушундан кийин үйдөгү тынчтык бууга айланган сууга окшоп акырындык менен жоголду. Жазгүл эринин машинасине аял түштү дегенди укса эле ал түнү эрин жемелеп уктатпайт. Уруш, талаш. 

Экөөнүн чатагы канчалык жашырса да ата-эненин көз кырында калган жок. Көрүп, билип жүрүштү. Ана токтойт, мына токтойт деп күтүштү. Токтомок түгүл эки жаштын чыры ачыкка чыга баштады. 

– Ээ, байбиче, уул, келиниңе эмне болду? Жылкы теппей, жылан чакпай, баш кошкондоруна бир жыл өтпөй жатып неге булар чырдашат? – деп Асык сурап калды. 

– Ээй, чал. Булардын чатагын сурап не кыласың. Булардын чатагы баягы эле сүйүү, ичи тарлык, кызганчтык. Келин балабыздын ичине кара таруу айланбай эрин көрүнгөн катындардан обу жок кызгана берет экен. «Балам ашыкча кызганчак болбо. Иш деген иш. Иште, тышта эриң эл менен жүрөт, аялдар менен сүйлөшөт, тамашалышат. Андай-андайларды оюңа ала бербе. Анын үстүнө көздөн башкасы баары душман. Силердин ынтымакта жашаганыңарды көрө албайгандар көп. Ушакчыны укпа, тилине кирбе десем»: «мен уулуңду сүйөм, аны башка аялга ыраа көрбөйм» дейт тастаңдап. 

– Күнөө керкисинде да, кемтигинде да дейт эмеспи, балким уулуң бузулуп, жаштык кылып машинасынын маторунуна окшоп күркүрөп жүргөндүр ?. . 

– Асытыртан сураштырдым. Калк айтса калп айтпайт эмеспи. Уулуңда күнөө жок, чал. 

Бир күнү таң атпай Сайнагүл деген келин келип эшиктин коңгуроосун басты. Ансызда ишке даярданып жаткан Жапар эшик ачканда, артынан аялы кошо чыкты. 

– Ай, Жапаш, директордун өзүнөн урксат алдым. Беш мүшөк буудай бар эле ошону тегирменге эртерээк жеткирип бер, – деп калды. 

– Акысын бересиңби? – деди Жапар тамашалап. 

– Акысын бугалтерге төлөп квитанция жаздырып алдым. Сен акы дооласаң сага да берем. Акысына эмне аласың?

– Акысына төө да сурабайм, бээ да сурабайм. 

– Анан эмне сурайсың?

– Анан айтам, – деп Жапар күлүп тим болду. 

Муну угуп турган Жазгүл ас жерден кобра жылаандай атылып барып аялга бир тийген жок. Сайнагүл шофёрдун аялынын ачуусун сездиби ким билсин «мен сени үйдөн күтөм» – деп бурулуп жолуна түштү. Келин кеткенден кийин «сен ушуну менен ойношсуң. Тегирменди шылтоо кылып сени атайы чакырып келди Бар, барып ошону алып ал», – деп эрин жакалап жажылдап кирди. Кайын энеси келининин карышкан колун жакадан араң бошоткондо көйнөгүнүн жакасы айрылып келиндин колуна кетти. 

Жапардын заманасы куурулуп, ээн эркин боло албай, жүрүш-турушу тарып калды. Аялы барда башка аялга карап күлмөк түгүл, сүйлөп да койбойт. Ага да карабай айрым учурда «сенин көз карашың жаман, баланча катын менен ымдаштың» – деп чыр салчу болду. Күндөн күнгө аялынын кызганы артып, эринин артынан өзү аңдып калды. Бир нече ирет кыз, келиндер менен тамашалашып турганын көрүп эри үйгө келгенде чыр чыгарып, киймин тытып, тырмагын этине батырган күндөр болду. Жапар эркектик намыс менен кыйналганын, кысталганын билгизбеске аракет кылат, бирок ата-энеси билишет. Бир сапар:

– Байбиче, келин эң эле ээ-жаа бербеген долу экен. Оорулу болуп жүрбөсүн, Тиги нервти караган доктурларга көрсөтсөңчү, – деди Асык. 

– Келиндин үч айлык боюнда бар, балким ошонун таасири болбосун. Врачтар бала бойго бүткөндө аялдын денесинде көп өзгөрүүлөр болот деп айтып жүрүшөт го…

Келининин боюнда болгон жакшылык кабарды угуп Асык да тим болду. Бирок карыя уулун аяп жүрөгү сыздайт. Айла канча чыдайт. Оңолуп кетер деп ойлойт. Кызынын кылыгы жөнүндө Жазгүлдүн энеси да билет. Энелик кебин ал да кызына нечен ирет айткан. 

Бир сапар Жазгүл эртең менен уйду табунга кошуп үйгө келатса гараждын жанында Жапар, Гүлжамал, Сайнагүл үчөө каткырып күлүп тамашалашып турушуптур. Аны көргөндө «булар эмне кылаар экен?» – деп Жазгүл жоон теректин далдоосуна жашынып аңдып калды. Бир оокумда Гүлжамал Жапарды кынала колтуктап күчкө салып жетелеп кетти. Аны көргөндө Жазгүлдүн күйбөгөн жери күл болуп дикилдеп үйүнө келди. Ачуусу келгенденби же өзү элеби ким билсин табарсыгынын тушу ооруп, ичин басып үч бүктөлүп отуруп калды. Кайын энеси келининин ичи ооруп калганын көрүп бала чуркатып уулун таптырып келип:

– Жапаш, келинчегиңдин ичи ооруп калыптыр. Боюнан козголуп калса керек. Райондук аял доктурга апарып көрсөт. Врачтар жатып дарылансын десе калтырып кел. Ооруканага жатып калса эртең мененки автобуз менен өзүм барам, – деди. 

Жапар карбаластап шашып калды. Барып башкы инжинердин УАЗ жеңил машинасын айдап келип келинчегин отургузуп райондук ооруканага алып жөнөдү. Бираз узай бергенде машинасынын астыңкы дөңгөлөгүнүн жели чыгып токтоого аргасыз болду. Жолдун боюндагы жапайы чыккан алчанын түбүнө токтоп дөңгөлөктү чыгарып которуп атканда кара баскан катын жөнүндө чыр кайра башталды. Жазгүл Гүлжамал экөө колтукташып баратканын өз көзү менен көргөнүн айтканда:

– Сен туура көргөнсүң. Ал мени нефти базага барып келели дегенде мен болбой койгом. Ал менин ойбоюма койбой колтуктап алып башкы инжинерге апарган. Колтуктаса эмне экен, анын колоңсосу жугуп калыптырбы? – деди Жапар. 

Көп күндөн бери кызганычтан нерви бузулуп, буралган пружинадай чыңалып турган нерви жанар тоодой жарылып кетти. «Сага мен керек эмес, башка катын керек экен. Мына сага!» – деп жерде жаткан мантировкону алып эңкейип иштап аткан эрин чыкыйга чапты эле Жапар тырп жыгылды. Турат десе турган жок. Аңгыча келаткан машинага кол көтөрүп түштү да кетти. Түз эле ооруканага барды. Аял доктуру көрүп «боюңдагы балаң козголуп калыптыр, төрөт үйүнө тынч кыймылдабай жат. Дарылап баланы сактап калууга аракеттенели. Дары жардам бербесе айла канча аборт жазоого туура келет» деди. 

Жазгүл төрөт үйүнө жатып калды. Өзү менен өзү алек. «Жапар эмне болду? Ал эмне үчүн келбейт? Тарындыбы? Же башы ооруп туралбай калдыбы?» – деп ойлой берет. 

Жапар ошобойдон турган жок. Мантировка менен чапканда эле жантазилим болуптур. Тааныш шофер көрүп калып үйүнө кабар айтышты. Көмөөр күнү аялын издеп табышса жатынынан кан кетип жаңы эле операционныйга алып кирип кетишиптир. Кыйналып жаткан аялга айтпай ата-энеси, тууган-туушкандары ыйлап-сыктап Жапарды көөмп тынышты. Аборт жазаткандын эртеси милициянын майору палатага кирип келгенде Жазгүлдүн жүрөгү жамандыкты сезип сумсайды. Майор жашырып-жаппай эринин өлгөнүн айтып суракка алганда Жазгүлдүн өңү кубарып, денеси калтырап чыкты. Сүйлөйүн деди эле сүйлөй албай койду. Көпкө ыйлап басылып:

– Жапардын машинасынын балону жарылып жолдо токтоп калганда мен ичим ооруп чыдабай башка машинага түшүп кеткем. Мен барда ал сопсоо болчу, – деп өрдөгүн учуруп койду. Милиция да ага ишенип башка версияны изилдей баштады. 

Жазгүл үйүнө чыгып келгенде жакындары чогулуп күтүп калышыптыр. Өз апасын, кайын энесинин мойнун кучактап катуу ыйлады. Абысындары кайгыруунун белгиси кылып башына кара жоолук салып бурчка отургузуп коюшту. Кабагы ачылбай, көзү элди карай албай жер тиктеп отурду. Тамакты жарытып ичкен жок. Эринин ата-энеси дагы анын кайгысына кошулуп, аны көргөн сайын көзүнөн жаш кылгырып капага чөмүлүштү. Келин отурган калыбынан жазган жок. Даарат ушатканы сыртка чыгып келгени болбосо отурганы отурган. Кеч киргенде керебетиңе жат десе да жатпайт, ошол бурчта жатып, ошол бурчта отурат. «Өлгөн менен кошо өлмөк беле, баары өтөт, баары унутулат, мезгил өзү дарылайт» – кыркынан кийин тургузабыз дешет жакындары. Бирок мезгил өткөн сайын Жазгүлдүн ахвалы төмөндөй берди. Ага айланасында эмне болуп жатат, ким келип атат аны менен иши жок. Бирөө менен сүйлөшпөйт. Эшикке да чыкпайт. Тамак берсе ичет, бербесе ачка отура берет. Эчнерсеге көңүл бурбай сумсайды да калды. Суроого кыска гана арсар жооп берет. Ал үчүн ааламга туман түшүп, айлана боппоз болуп сезилет. Элдеген эл. Элде ар түрлүү сөз чыгат. Билгендер мунун баарын «бечера эрин артыкча катуу сүйчү эмес беле, ошонун таасири» деп сөз кылышса, башкалары «буга жин оору тийген бакшыга окутуш керек» дешет. Арадан ай өтүп кетти. Жакшы болбогон соң бакшыга окутушту. Бакшы күпүлдөп окуп камчы менен далыга чапкыласа да маскадай каткан өңү эч өзгөрбөдү. Сураган суроого жооп кайырбай местейип отура берди. Бакшы бир жума жатып окуду. Акыры «менин күчүм келбейт экен, башкага окуткула, табыпка көрсөткүлө» – деп кетип калды. Бир табып «бул келиндин өз ата-энесинин үйүнө барганы түзүк. Ооруга өз үйү, өлөң төшөгү жардам берет» деп кеңеш айтты. Өлгөн эринин кырк күндүгүн өткөрүп Жазгүлдү өз үйүнө алпарышты. Башындагы кара жоолукту алалы десе алдырган жок. Өзүп өнгөн үйүнөн да жардам болбоду. Ата-энесинин, бир туугандарынын жылуу мамлеси, аракети таасир бербеди. Жетелеп барып жуундурбаса бетин да жуубайт. Зордоп ичирбесе тамак да ичпейт. Өзү менен өзү болуп, өзүн өзү жектейт. Бир күнү Жазгүл:

– Апа, Жапар кайда? Эмне үчүн ал келбейт? – деп сурады. 

Кызынын сүйлөп калганына кубанган эне:

– Каралдым, Жапар өлгөн. Ал жок. Аны бирөө өлтүрүп кеткен, – деди. 

– Ал өлгөн жок, тирүү, – деди Жазгүл, – анын тирүүлүгүн мен билем. 

– Балам, сен ишенгин. Эриң эчак эле өлгөн. Айылдагылардын баары чогулуп аны көөмп келгенбиз. Ишенбесең жүр көрүстөнүн көрсөтөйүн, – деди энеси. 

Жазгүл адатынча үн каткан жок. Берген тамагын да ичкен жок. Энеси көр оокат менен алек болуп жүргөндө Жазгүл үйдөн чыгып баягы машина токтогон жалгыз түп жапайы алчанын жанына келди. Кетпей көпкө отурду. Кызынын ордунда жоктугун билишип аны жабыла издешти. Акыры алчанын түбүндө көңүлү баякыдан көтөрүңкү отурган кызын көрүп энеси кубанып кетти. 

– Эй, балам, айтып кетсең боло, сени издебеген жерибиз калган жок. Бул жерде эмне отурасың? – деди. 

– Мен Жапашты издеп келбедимби. Ал ушул жерде экен. Экөөбүз сүйлөштүк. «Мен тирүүмүн бирок «кайып» болуп кеттим. Мен сага гана көрүнөм, башкаларга көрүүнүгө акым жок» дебедиби. Ал азыр эле силер келгенде жок болуп кетпедиби, – деди. 

– Балам, өлгөн киши келчү беле, келбейт. Жүр үйгө кеттик! – деп жетелеп алып кетишти. Жазгүл эртеси дагы эри өлгөн жерге келди. Билип калган энеси тез эле аны таап алганда:

– Мына айтса ишенбейсиңер, – деди Жазгүл апасына, – Жапар тирүү. Сен эмне үчүн мени таштап кеттиң деп сурап жатпайбы. Силер келгенде дагы кетип калды. Эми эртең келет. Эртең да ушул жерден жолугабыз. 

– Ал кайсы убакта келем деди?

– Ал өзү каалаган убакта келет. 

– Кайда кетти? 

– Аны айткан жок. Мен эмки келгенде мени ким башка чапканды айтасың деген. 

– Ким аны башка чапканын билесиңби?

– Билем. 

– Ким чапкан? 

– Мен чапкам. Ал эңкейип иштеп жатканда артынан келип темир менен чапкам. 

– Оо кокуй, оозуңду жап, – деди апасы чоочуп, – антип айтканыңды милиция укса чын көрүп, сени түрмөгө апарып камап таштайт. 

– Башка чапканым чын. Аны жашырбайм. Камаса камасын. Мен ансыз да жашагым келбейт. Жашабайм. 

Жазгүлдү эртеси да алчанын түбүнөн тапты. Анын дөөрүп сүйлөгөнүнө көнүп калган энеси сурады:

– Жапар бүгүн келдиби?

– Келди, – деди Жазгүл, – Жапаш жаныма келип сүйлөшөт да кол алышып учурашпайт. Сен чындыкты айтпай мен кудай астында уят болуп кыйналып жүрөм. Сен чындыкты айтышың керек дейт. 

Жазгүл кийинки учурда эрин үйдөн да, сырттан да көрүп сүйлөшүп жатканын ата-энеси эмес эл да көрүштү. Башка айылдан атагы чыккан бакшыны чакырып алып окуттушту. Ал да жардам берген жок. Доктурга баргандан жаа бою качат. Өзүнчө сүйлөп, каалаган жакка басып кетип, тамакты да жарытып ичпей арыктап кетти. Кийимди да жөндөп кийбейт, ийнине эмне илинсе кийип алып басып кетет. Арыктап, бети бырышып, жаш болсо да карыган сезилет. Мурун соо кезинде көргөндөр Жазгүлдү тааныбай калышты. Айласыз зордоп жиндиканага апарып жаткызышты. Орто жаш тажыйбалуу врач дарылап жүрдү. Арадан жыйырма күн өткөндөн кийин энеси барып:

– Доктур, ачыгын айтчы. Деги адам болуп арабызга кошулабы? – деп сурады

– Кызыңар башынан ооруган, – деп түшүндүрдү врач, – алгачкы учурда эрин башка аялдан кызгануу пайда болгон. Силердин айтууңарга караганда анын кызганычы ашыкча оорулу кызганыч болчу. Эркекби, аялбы жарын жандын баары эле кызганат, бирок кызгангандын да чеги бар. Эгер адам алколик болбой жарын эбегейсиз, ченден чыгара кызганган эркекке да, аялга да этият болуш керек. Балким ал силердин келиниңердикиндей оорулу кызганч болушу мүмкүн. Ошол учурда психиатирге кайрылсаңар дурус болмок. Кийин оор күнөө кылганы анык. Эрин кызганч менен башка чаап өлтүргөнү чын. Ошол кокусунан оор күнөө кылгандын негизинде оорусу күчөп кеткен. Баарына өзүңүз күбө болдуңуз. Көзүңүз менен көрдүңүз. Алгачкы учурда апатия болуп сүйлөбөсө, кийин апатия депрессияга өткөн. Акыркы мезгилде кызыңардын өлгөн эрин тирүү кейпинде көргөнү да чын, сүйлөшкөнү да чын. Муну галлюцинация дейт. Бул психический оору. Өтө өтүштүрүп апкелгенсиздер. Дарылайбыз. Таза айыкпаса да жакшы болуп үйгө чыгат. Кайып болгон эрин көрүп, сүйлөшөөрү мүмкүн, бирок бирөөгө залалы жок. Сиздер тараптан такай көз салып, учуру менен психдиспансерге апкелип дары алып үйдөн же ооруканага жаткырыпдарылап турасыздар. 

– Кызым эримди өлтүргөнүмдү милицияга өзүм айтам деп жатпайбы, Айтса алпарып камап таштайт го?. . 

– Кызыңыз күнөөсүн милицияга айтат. Айтса оорусу да жеңилдеп калышы да ыктымал, бирок кызыңызды түрмөгө камабайт, анткени аны оор кылмышко оору түрткүнчүк болду. Биз аларга «оорулу» деп справка беребиз. Камабайт. 

Жазгүлдүн ата-энеси келип ахвалын билип, тамак киргизип турушту. Асык менен Канымгүл баласын келини өзү өтүргөнүн тактап уккандан же ишенерин билбей, же ишенбесин билбей, «кызганчак оору кыргынга салат» деген сөздү эстеп дендароо болушуп, кайгыга чөмүлүп тим болушту. 
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