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Моему сыну Виталию и друзьям,

познакомившим меня с
Соединенными Штатами Америки,

посвящаю

О Нью-Йорке и об Америке написаны тысячи книг и статей, сняты сотни фильмов. Их авторы, не жалея красок и вдохновения, прославляли «столицу мира» и страну, на земле которой она находится. Однако русская традиция иная: больше ругать, чем хвалить. Ругали во все времена, не только при советском строе – и до него, и после него. Америку бранил пианист и композитор Антон Рубинштейн (1873), поливал грязью «буревестник революции» Максим Горький (1906), чернил поэт Владимир Маяковский (1926), мягко поругивали писатели-сатирики Ильф и Петров (1936). Эстафету приняли аккредитованные в США журналисты-международники, собкоры «Правды», «Комсомолки» и других советских изданий: клеймили, осуждали, хулили. Некоторые из них были честными и отдавали должное достижениям далекой заморской державы, но не забывали капнуть ложку дегтя в бочку меда – иначе бы их просто не публиковали, а то бы и вовсе лишили права выезда за границу.


Более всех преуспел Максим Горький – он так облил грязью «Город Желтого Дьявола», что возмущенные владельцы манхэттенских гостиниц отказали ему в постое, и пришлось бедному Алеше Пешкову поселиться на частной квартире на отдаленном острове Стейтен-Айленд. Интересно, что  в частной переписке основоположник социалистического реализма беззастенчиво восторгался: «Америка! Это не всякому удается видеть. Интересно здесь – изумительно. И чертовски красиво, чего я не ожидал». Или: «Ах, интересная страна! Что они, черти, делают, как они работают, сколько в них энергии, невежества, самодовольства, варварства… Ей богу, – это чудесная страна для человека, который может и хочет работать!»



Однако не все ругали Америку – среди русских было немало людей, которые не скрывали своих чувств и искренне восхищались ею. В их числе – П. Чайковский, В. Короленко, Н. Смеляков, С. Довлатов и многие другие. Петр Ильич Чайковский, приехавший в Нью-Йорк в 1891 году на открытие концертного зала «Карнеги-холл»,  по достоинству оценил и город, и его людей. В своем дневнике он отметил чудесный вид, открывавшийся с крыши одного из небоскребов, свежесть листвы и ухоженность газонов Сентрал-парка, «необыкновенно эффектный и грандиозный вид» нового концертного зала, умные лица рабочих фортепианной фабрики. В свою очередь, американцы оказали русскому композитору исключительно теплый прием, а его выступление на концерте в «Карнеги-холле» вызвало настоящую сенсацию.


Писать однозначно о Нью-Йорке и о Соединенных Штатах невозможно – этот факт признан многими. «Об Америке писать невозможно. Все, что напишешь, покажется тусклым и убогим. Мы живем здесь три года и все еще удивляемся» (С. Довлатов). «Нью-Йорк можно самозабвенно любить, либо ненавидеть. Середины тут не бывает» (К. Метцгер. Путеводитель по Нью-Йорку). «Нью-Йорк может вызвать страх. Ненависть. Но может – и любовь» (Е. Русаков. Америка без стереотипов). В любви и ненависти к городу на Гудзоне признавался и Владимир Маяковский: «Я люблю Нью-Йорк в осенние деловые дни, в будни. Я ненавижу Нью-Йорк в воскресенье».

Я Нью-Йорк полюбил. Город очаровал меня своим гордым видом, своей непредсказуемостью, своей многоликостью. Своими устремленными ввысь домами, музеями, театрами, парками, скверами, улицами, мостами… И, конечно же, людьми – жителями этого огромного многонационального города. Образ американца – высокого, доброго, элегантно одетого мужчины – живет во мне с детских лет. В далеком голодном 1946 или 1947 году именно такой американец остановил меня – тогда еще ребенка –  на Дерибасовской улице в Одессе. Он ласково погладил меня по головке, улыбнулся и подарил большую плитку шоколада. От неожиданности я опешил – никогда мне еще не дарили на улице шоколад. Пролепетав непослушными губами «Спасибо», я с изумлением смотрел на незнакомого «дядю», а он, присев на корточки, что-то говорил мне на незнакомом языке. Позже мама объяснила мне, что у «дяди» такой же сын в Америке, и он скучает по нему. И кто знает, может, он живет сейчас в Нью-Йорке или в другом городе, мой ровесник – сын  американца, который когда-то подарил мне плитку шоколада…Путешествуя по Америке, я встречался с различными людьми – многие из них напоминали мне о том красивом, элегантном мужчине. 

Я побывал в семи штатах и во многих больших и малых городах (Нью-Йорк, Джерси-Сити, Ньюарк, Принстон, Атлантик-Сити, Филадельфия, Канзас-Сити, Детройт, Дирборн и др.). Посетил около двадцати музеев и выставок, был в театрах, на концертах, в круизах, кино. Прошел пешком десятки миль по улицам и площадям американских городов. Часто приходилось обращаться за помощью к людям – полицейским, продавцам, стюардессам, работникам аэропортов, служащим музеев, просто, прохожим. И не было случая, чтобы кто-то отказал мне.  


Собираясь в дорогу, я не думал о написании каких-либо очерков или путевых заметок – просто решил вести дневник. Однако впечатления, накопленные в результате трехмесячной поездки – яркие, удивительные, насыщенные – настойчиво требовали какого-то выхода, вызывали желание поделиться ими с кем-то. Так появился этот  «Дневник». Я старался писать искренне. Что из этого вышло – судить не мне.


Автор выражает искреннюю благодарность посольству Соединенных Штатов Америки в Кыргызстане, атташе по связям с общественностью госпоже Рейчел Кук и координатору Камиле Кожокматовой за их помощь в издании настоящей книги, а также журналисту Валерию Сандлеру, прочитавшему книгу в рукописи и высказавшему ряд ценных советов.








Автор

Может быть, Нью-Йорк – кривое зеркало Америки.

Но без этого зеркала трудно понять душу страны.








Е. Русаков
Часть первая

Нью-Йорк и пригороды

22 сентября 2002 г., воскресенье


Раннее утро, светает. Я сижу у иллюминатора в экономклассе аэробуса А-320, принадлежащего компании «Бритиш эйрвейз» и выполняющего рейс по маршруту: Бишкек – Баку – Лондон. Но на этом путешествие не закончится: в Лондоне мне нужно будет пересесть в другой самолет, который доставит меня в Нью-Йорк. Путь долгий – только в воздухе я пробуду около 18 часов, а всего вся поездка, включая время ожидания в аэропорту Хитроу, займет почти сутки. Впервые в жизни мне предстоит пересечь океан и оказаться в Западном полушарии, а точнее – в Соединенных Штатах Америки, где живет и работает мой сын Виталий. Три года назад он с отличием закончил американский факультет «Каф-Интернет» нашего национального университета, после чего в течение двух лет работал системным администратором в одной из зарубежных компаний. Затем по рекомендации товарища, переехавшего несколько лет назад в Америку, он получил приглашение на работу в Нью-Йорке. И вот теперь, благодаря сыну, осуществляется моя давняя мечта: побывать в Штатах – в стране, о которой я столько слышал и столько читал, поездка в которую еще лет десять назад была просто нереальной. Трудно поверить, что уже сегодня вечером (в Бишкеке это будет утро следующего дня) я окажусь в Америке.


Вот с такими мыслями я сидел в кресле самолета и готовился к длительному перелету. Но вот взревели мощные турбины, самолет  стал набирать скорость, легко оторвался от земли и устремился ввысь. Полет начался. Время до Баку пролетело незаметно. Пока самолет заправляли топливом и брали на борт новых пассажиров,  мы должны были оставаться в самолете и терпеливо ждать начала следующего перелета. Лицо сидевшей в соседнем кресле  молодой женщины показалось мне знакомым. Мы обменялись несколькими фразами и вдруг… узнали друг друга. Три года назад мы вместе летели в одном самолете до Стамбула, а далее наши пути расходились: Асель Н. летела к мужу в Македонию, где он работал по линии Красного Креста, а я направлялся на юг Италии к моим друзьям-журналистам из города Лечче. Наше знакомство состоялось в стамбульском аэропорту у пункта регистрации транзитных пассажиров.  Асель, хорошо владевшая английским языком, помогла мне тогда в общении со служащей аэропорта.  Затем были прогулка по Стамбулу, обед в турецком ресторанчике, вечерняя беседа в холле отеля за рюмкой молочно-белой араки. А утром мы «разлетелись» в разные стороны… И вот история повторяется: мы снова оказываемся в транзитном аэропорту, теперь уже в Хитроу, откуда я лечу в Нью-Йорк, а Асель в Йоханнесбург, в котором трудится ее неутомимый супруг, врач, немец по национальности. Мы пили кофе, беседовали как старые друзья. Перед расставанием я пошутил: «В каком аэропорту мы встретимся в следующий раз?»

Посадка в большой «Боинг-777» прошла на удивление быстро, но путь до взлетной полосы оказался не близким: в Хитроу несколько взлетно-посадочных полос и некоторые из них находятся довольно далеко от здания аэровокзала. Погода была хорошей,  и из иллюминатора можно было видеть, как внизу проплывает  Южная Англия, Ирландское море, Ирландия и, наконец, бескрайние просторы Атлантического океана. Но вскоре набежали облака и скрыли океан.


Моим соседом оказался чернокожий американец интеллигентного вида. Он достал толстую книгу и читал ее на протяжении всего полета. Позже я поинтересовался, что же он читает – это оказалось серьезное эссе современного автора. Чтобы скоротать время я включил телевизор, экран которого расположен в спинке впереди стоящего кресла. Звук передается через наушники,  в телевизоре 12 программ,  и каждый пассажир выбирает их по своему вкусу. Кроме того, есть аудиозаписи – тоже 12 программ, рассчитанных на любой  вкус: рок, поп, кантри, джаз, классика (инструментальная музыка и опера). Столь же разнообразны и видеозаписи: детективы, триллеры, комедии… Есть еще один специальный телевизионный канал, по которому передается подробная информация о полете (высота, скорость полета, время в точке отправления и в точке назначения, расстояние в милях и километрах и т.д.), а также дается изображение трассы полета с обозначением нашего летящего самолета.


Однако просмотр фильма пришлось на время прервать: принесли ужин – острое мясное, по-видимому, мексиканское блюдо и различные закуски. Все это в сочетании с миниатюрной бутылочкой «Джонни Уокера» было очень даже недурно… Хоть сервис и хорош, но восемь часов полета – это утомительно, особенно, если перед этим был другой, не менее протяженный полет. Однако всему приходит конец: через шесть часов полета показался американский берег – остров Ньюфаундленд. С высоты 11 тысяч метров он виден от края до края. Затем пошел полуостров Лабрадор, потом Новая Англия – Бостон, Хартфорд, Нью-Хейвен, и вот нескончаемое море огней – Нью-Йорк. Получение визы от эмиграционных властей не заняло много времени - необходимые анкеты были заполнены еще во время полета. Таможенный досмотр был тоже очень кратким, можно сказать формальным – несколько вопросов, касающихся ввозимых мной картин, и все – я а Америке! Медленно качу тележку с вещами по направлению к выходу и среди встречающих замечаю сына. Он устремляется мне навстречу: «Папа!».


Вместе выходим на автостоянку, где Виталий припарковал свою новенькую «Тойоту» (модель «Кэмри-Солара»). Это красивая спортивная машина с автоматической коробкой скоростей и массой сервомеханизмов, а, главное, надежная и удобная. Перегрузив чемоданы из тележки в багажник, мы покидаем стоянку и направляемся Розелл-Парк – городок, в котором живет Виталий. На автостраде вливаемся в поток стремительно несущихся автомобилей и через четверть часа мы уже дома.

 
По случаю моего приезда Виталий  приготовил ужин и купил бутылку французского вина. Он снимает двухкомнатную квартиру на втором этаже трехэтажного дома. В квартире есть все удобства, включая линию Интернета и кабельное телевидение (80 каналов). Квартира удобная, уютная и рационально спланированная. Многочисленные встроенные шкафы, установленные в спальне и гостиной,  успешно заменяют шифоньеры и кладовки. Столь же удобна и кухня, где, как говорится, все «под рукой». Всевозможные электроприборы (тостер, микроволновая печь, миксер, кофемолка и т.д.) превращают процесс приготовления пищи в несложное, и даже приятное занятие.


За разговорами не заметили, как наступила полночь. Пора ложиться спать: завтра утром мы едем в Нью-Йорк.

23 сентября, понедельник


По случаю моего приезда Виталий взял отгул: ему хотелось  показать мне Нью-Йорк. Позавтракав, мы садимся в машину и едем в сторону 22-й дороги, ведущей в город Джерси-Сити. Виталий живет на самом краю Розелл-Парка, на границе с городами Юнион и Кенилворт. Юнион еще можно назвать городом, а вот Кенилворт, как и Розелл-Парк, скорее городки – они невелики: типичная «одноэтажная Америка», о которой еще в 30-х годах писали Ильф и Петров. Хотя они и относятся к штату Нью-Джерси, фактически это пригороды «большого» Нью-Йорка. И не только они, а почти вся северная часть штата. Хорошо об этом сказал автор книги «Америка без стереотипов» Е. Русаков: «Беда Нью-Джерси в том, что он близко расположен к Нью-Йорку. Тот буквально поглотил соседа, сделал его своей тенью. Промышленный Нью-Джерси – придаток Нью-Йорка, его мастерская. Зеленый Нью-Джерси – пригород Нью-Йорка, куда устремляются и зажиточные ньюйоркцы, и корпорации. Громадные универмаги и рестораны тоже предназначаются, прежде всего,  для ньюйоркцев».


Миновав Кенилворт, мы недолго едем по шоссе «Гарден-стейт-парквэй», а затем уже въезжаем на дорогу № 22. Утром все едут на работу, поэтому трасса загружена до предела. Машины идут сплошным потоком в три-четыре ряда. Слева видны «высотки» Ньюарка, а справа – одноименный аэропорт. Всего же в Нью-Йорке три аэропорта – им. Дж. Ф. Кеннеди (JFK), Ньюарк и Ла Гуардиа. Дорога проходит через промышленную зону – кругом заводские корпуса, склады, пакгаузы, нефтехранилища. Неожиданно трасса разделяется: грузовики берут вправо, а легковые автомобили влево – на полосу, ведущую к громадному стальному мосту, построенному в 20-х годах и носящему имя польского патриота, героя войны за независимость США, павшего в одном из боев в возрасте 32 лет Казимира Пуласки (1747-1779). За мостом открывается великолепный вид на Манхэттен. В лучах яркого утреннего солнца хорошо видны контуры небоскребов. Но выше всех –  Эмпайр-стейт-билдинг: его стальной шпиль высоко уходит в небо и как бы парит над островом.


Перед самым Джерси-Сити дорога уходит под эстакаду, где постоянно возникают «пробки». Джерси-Сити расположен на правом берегу Гудзона («Хадсона», как говорят американцы). С Манхэттеном он связан двумя тоннелями, мостом имени Джорджа Вашингтона и паромной переправой. Город неудержимо растет ввысь и, думается, скоро станет соперничать с Манхэттеном.


Мы подъезжаем к Финансовому центру. Это комплекс, состоящий из трех многоэтажных зданий, недавно построенных на берегу Гудзона. Здания соединены друг с другом и образуют единый архитектурный ансамбль, хорошо просматривающийся со стороны Манхэттена. Именно здесь в одной из компаний и трудится мой сын.


Оставив машину в многоэтажном гараже, мы направляемся к паромной переправе через Гудзон. Около причала возвышается новый отель «Хайятт». Здание построено на сваях прямо на реке, и его крайняя точка находится примерно  метрах в двухстах по берега. Отсюда открывается чудесная панорама на Нижний Манхэттен – вот только башен Всемирного торгового центра теперь уже нет. Но есть памятник жертвам 11 сентября, поставленный жителями Джерси-Сити. Грустно видеть уложенные на гранитном пьедестале мощные искореженные стальные балки бывшего  величественного  символа Америки. Рядом с монументом горят свечи, лежат цветы…


Итак, садимся на «ферри» – речной пароходик, который перевозит нас на другую сторону реки. Справа виднеется статуя Свободы, а прямо по ходу – другой финансовый центр, теперь уже Нью-йоркский, международный. Перед Центром разбит красивый парк, где можно посидеть на скамейке, подышать свежим морским воздухом. Разрушенный Международный торговый центр ранее находился в непосредственной близости от Финансового центра.   Сейчас здесь пустой котлован – тысячи тонн бетона и металлоконструкций, оставшихся от разрушенных башен уже вывезли. Котлован обнесен металлическим забором, за которым идут работы по восстановлению линии метро. Весь забор – а это, наверное, более километра по периметру – увешан большими полотнищами, американскими флагами, и тысячами самых различных предметов – от обычных футболок до рисунков и цветов. Так простые американцы выражают свое отношение  к трагическим событиям 11 сентября. На полотнищах – слова скорби, негодования, соболезнования и тысячи подписей. Рядом с котлованом всегда много людей. Они приходят сюда почтить память своих погибших сограждан – жертв терроризма. В одном из соседних уцелевших небоскребов виднеется громадная пробоина в стене, оставленная упавшим обломком одной из башен.


С тяжелым чувством покидаем это место. В непосредственной близости от котлована находится церковь Святого Павла с прилегающим к ней кладбищем. Это самая старая церковь города – в ней еще молился сам Джордж Вашингтон, и его место помечено здесь буквой «G». Неподалеку находится еще одна церковь – Святой Троицы, построенная в неоготическом стиле в 1846 году. Окруженная высокими зданиями делового центра Нижнего Манхэттена, она выглядит довольно скромно. Но это только первое впечатление: церковь красива, особенно внутри. Впечатляет великолепный алтарь с расположенным над ним громадным витражом. В церкви можно приобрести открытки с ее видами. Вы сами можете взять понравившиеся вам виды и опустить указанную сумму в специальную прорезь. Никто вас не контролирует – все основано на доверии, как и положено в храме.


Центральный вход в церковь со стороны Уолл-Стрита – самой узкой и самой знаменитой улицы Нью-Йорка. Вступив на Уолл-Стрит, мы оказываемся перед Нью-йоркской фондовой биржей. Это величественное здание с шестиколонным коринфским портиком и скульптурным фронтоном напоминает греческий храм. Трудно удержаться от искушения, чтобы не сфотографироваться здесь. Рядом находится другое знаменитое здание – «Федерал-холл», построенное архитектором У. Россом в 1842 г. Продолжаем путь в сторону Ист-Ривера. Кругом одни банки и офисы – трудно даже представить, какие колоссальные суммы денег «прокручиваются» здесь! Виталик показывает мне здание фирмы, в которой он работал в первые месяцы после своего прибытия в Америку – невысокое (по сравнению с окружающими гигантами-небоскребами) здание, выходящее одной стороной на реку Ист-Ривер. По ту сторону реки находится Бруклин – самый большой район Нью-Йорка, насчитывающий более двух с половиной миллионов жителей. А с этой стороны находится так называемый «Саут-стрит-сипорт» – комплекс, включающий в себя музей морской истории Нью-Йорка с его мастерскими и кораблями, а также рестораны, торговый центр и многое другое. Старинные парусники, стоящие у причала, напоминают о временах, когда в Америку можно было добраться только морским путем. Еще одно фото – теперь уже на фоне знаменитого Бруклинского моста, парящего над рекой на высоте двенадцатиэтажного дома.


Приближается время обеда. Виталик предлагает поехать в Гринвич-Виллидж, где есть множество уютных ресторанчиков. Спускаемся в метро, которое ньюйоркцы обычно зовут «сабвэй». По сравнению с московскими станции нью-йоркского метро более скромны – это не помпезные подземные дворцы, а простые и не очень комфортабельные транспортные развязки. Общая протяженность его линий составляет около 500 километров. В 2004 году сабвэй отмечает свое столетие. По ошибке мы садимся на поезд-экспресс, который останавливается далеко не на каждой станции. Спохватившись, пересаживается на обычный поезд, и возвращаемся на нужную нам станцию – «Кристофер-стрит».


Мы находимся в Гринвич-Виллидже, районе, где некогда находились дачи жителей города. Здесь нет небоскребов – дома в основном не выше пяти этажей. Кварталы Гринвич-Виллиджа больше похожи на европейские, чем на американские: никакой толчеи и  суеты, а от тихих улочек веет уютом, покоем. Лет семьдесят назад это район был «колыбелью богемы», сейчас  его облюбовали геи, особенно район Кристофер-стрит. В маленьком сквере установлена  скульптурная композиция известного американского скульптора Джорджа Сегала, изображающая группу из четырех человек – юношей-геев и девушек-лесбиянок. 


Миновав Кристофер-стрит, мы выходим на более шумную Шестую авеню и вскоре оказываемся в небольшом симпатичном заведении. Это израильский ресторан  «Олив Три» («Оливковое дерево»), но в его меню есть и украинский борщ, кстати, одно из фирменных блюд заведения. Заказываем борщ и блюдо под названием «шиш-кебаб» – мясо с сыром, жареным горохом и лепешкой. Все свежее и очень вкусное. Мясо запиваем вином «Сангрия». Обед обходится в 30 долларов.


В благодушном настроении покидаем ресторан и едем на метро на 49-ю улицу, где на пересечении с Пятой авеню, находится Сан-Патрик – главный католический собор Америки. Собор поражает своим строгим величием и размерами. Его остроконечные шпили уходят высоко в небо. Однако окружающие небоскребы еще выше. Один из них – Трамп-тауэр. Атриум этого небоскреба украшает 60-метровый водопад, стекающий по стене из розоватого мрамора. Многочисленные эскалаторы поднимают посетителей на верхнюю площадку, откуда можно попасть в зимний сад. Атриум окружают роскошные магазины, сверкающие золотом витрин и хрустальным блеском зеркал. Трамп любит роскошь и не стесняется ее. Его девиз циничен: «Нью-Йорк – город богатых людей, и беднякам здесь делать нечего».


Виталий предложил мне посетить магазины, в которых продаются музыкальные инструменты. Каждый из этих магазинов специализируется на продаже того или иного вида инструментов – струнных, духовых, электрических, ударных, различных аксессуаров. Выбор инструментов просто огромен, причем не все они выставлены на витрины: чтобы иметь представление о том, что имеется в продаже, нужно ознакомиться с каталогами. Я взял каталог магазина Sam Ash и насчитал в нем более  150 различных гитар. Столь же впечатляющ выбор и других инструментов, представленных самыми известными фирмами мира – «Ямаха», «Фендер», «Сэлмер», «Роланд», «Жан Баптист» и др. Особенно яркое впечатление произвел на меня магазин духовых инструментов – чего только здесь не было! Наряду с многочисленными трубами, тромбонами, саксофонами, здесь были и редкие разновидности инструментов, например, флюгельхорны, корнет-а-пистоны, малые трубы (Pocket Trumpet) и т.д.


После осмотра музыкальных магазинов мы направились к  Рокфеллер-центру. Знакомые с юности по фотографиям из журнала «Америка» здания комплекса предстают теперь перед моими глазами. Бьют фонтаны, развеваются флаги стран мира, толпы туристов с фотоаппаратами и видеокамерами спешат запечатлеть это чудо архитектуры. Полюбовавшись зданиями комплекса, идем к гостинице «Плаза»,  известной нам по фильму «Один дома». Здесь мы садимся на метро и едем на 33-ю улицу, где пересаживаемся на линию PATH (Port Authority Through Hudson), ведущую в Джерси-Сити. Пешком идем в гараж, садимся в машину и едем в Розелл-Парк. По пути Виталик решает заехать в хозяйственный магазин «Хоум Депоу», чтобы купить крепления для картин. По своим размерам магазин напоминает крытый стадион. Сотни громадных высоких стеллажей заполняют все пространство магазина. Здесь есть все, что может понадобиться в домашнем хозяйстве, причем каждый предмет дан в десятках вариантов и модификаций. Если это гвозди, то это гвозди всех мыслимых форм и размеров. Таков же выбор и креплений для картин. Выбрав, наконец, нужные нам изделия, мы едем домой. Первый день пребывания в Нью-Йорке подходит к концу.
24 сентября, вторник


Первую половину дня я оставался дома, а после обеда решил прогуляться по городку. Моим проводником по Розелл-Парку я попросил стать  Марину,  жену товарища Виталия (они живут в соседнем доме).  День выдался тихий, солнечный и, главное,  не жаркий – как ни как конец сентября.


Розелл-Парк – небольшой городок с населением в 13 тысяч жителей. До 1901 года он вместе с соседним Розеллом был пригородом Юниона, который именовался The Twin Boroughs. Гулять здесь одно удовольствие: тихо, безлюдно, машин почти нет. Движение только на центральных улицах. Весь городок утопает в зелени – кругом деревья, кустарники, лужайки. Почти все дома деревянные, каркасные. Кирпичные дома встречаются редко – это, в основном,  административные здания, школы, больницы, церкви. Большинство жилых домов – одноэтажные или двухэтажные. И не только в Розелл-Парке, а, вообще, в Штатах. «Живет Америка преимущественно в одноэтажных и двухэтажных домах, – писали в 70-х годах корреспонденты «Комсомольской правды» В. Песков и Б. Стрельников. – Ферма ли, городок, окраина города очень большого – один или два этажа!» Возле каждого дома есть гараж или место для стоянки машин и, конечно же,  традиционная лужайка. Редко можно встретить дом, обнесенный забором – все открыто. Прямо на газонах или около дверей лежат брошенные почтальоном газеты. Они завернуты в пластик на случай дождя, и никто их не берет. Клумбы с цветами встречаются редко – американцы люди занятые, следить за газоном они еще успевают, а вот на цветы у них нет времени, впрочем, как и на  уход за садом, огородом. Поэтому садов и огородов практически нет. Зато много деревьев – и лиственных, и хвойных. Что это за деревья легко узнать по названиям улиц: Pine Street – Сосновая, Larch – Лиственная, Elm – Вязовая, Maple – Кленовая, Chestnut – Каштановая, Walnut – Ореховая, Spruce – Еловая и т.д.


Мы идем к центру городка как бы по диагонали, зигзагами и вспоминаем слова известной песни Юрия Антонова: «Пройдусь по Абрикосовой, сверну на Виноградную…» Центральной улицей Розелл-Парка является Честнат-стрит. Это, наверное, самое распространенное название американских улиц: почти во всех городах и городках Америки, где мне приходилось бывать, обязательно есть своя «каштановая» улица. На Честнат-стрит размещены почти все административно-общественные учреждения городка – мэрия, почта, музей, церковь, небольшой сквер, на котором летом и осенью организуются фермерские базары, магазины. Еще есть итальянский ресторан – и не случайно: в 30-х годах, говорят, именно в Розелл-Парке жили главари итальянской мафии. Итальянское присутствие здесь обнаруживается и сегодня. На рекламных щитах, призывающих голосовать за мэра и его заместителей, мелькают итальянские фамилии, правда, уже с чисто англосаксонскими именами.


Мы выходим на оживленную Уэстфилд-стрит – магистральную улицу, связывающую Розелл-Парк с городами Элизабет, Кренфорд и др. Если  перейти на другую сторону улицы, можно оказаться в городке, который называется Розелл – просто, «Розелл», без  «парка», хотя парк в Розелле есть и даже очень неплохой. На Уэстфилд-стрит мы поворачиваем направо и доходим до улицы, которая называется Локаст-стрит – улица цикад, (второе значение этого слова «саранча»). На «улице цикад» находится школа – большое, капитальное здание. Когда в школе заканчиваются уроки, на все близлежащие перекрестки выходят пожилые люди, одетые в оранжевые жилеты, и останавливают проходящие машины, ревниво следя за тем, чтобы никто из школьников не попал под колеса – похоже, это бабушки и дедушки тех же самых школьников.


Вскоре круг замыкается, и мы выходим на свою  улицу. Наш дом – один из четырех совершенно одинаковых трехэтажных зданий,  которые тоже построены из дерева, хотя и облицованы кирпичом. В каждом доме примерно тридцать квартир и прачечная самообслуживания, расположенная на первом этаже. Перед каждым домом разбиты газоны и посажены деревья, а с обратной стороны находятся стоянки для машин.

25 сентября, среда


Сегодня состоится мое первое самостоятельное знакомство с Нью-Йорком, вернее, с одним из его районов – Манхэттеном. То, что я увидел позавчера, было как бы прелюдией к знакомству с городом – я даже не успел осмыслить увиденное. Со мной рядом был сын, мы постоянно общались: это  в какой-то мере отвлекало, притупляло восприятие. Теперь мне предстояло встретиться с огромным городом лицом к лицу. Собираясь в поездку, я ознакомился с литературой о Нью-Йорке, просмотрел старые журналы «Америка». Из прочитанного я понял, что увижу город, полный противоречий и контрастов. Б. Стрельников (1982): «Говорят, что Нью-Йорк – это еще не Америка. Но вместе с тем это самый американский город из всех американских городов. Он синтез и отрицание Америки, чудовищный парадокс, вобравший в себя и потрясающую роскошь и ужасную нищету, чудеса технического прогресса и убожество буржуазной культуры». Забегая вперед, скажу, что во многом эти слова оказались справедливыми, вот только особого  «убожества буржуазной культуры» я не увидел, впрочем, как и «ужасной нищеты», хотя, судя по трущобам Гарлема и бродягам, нищета все же есть. Более доброжелательным к Нью-Йорку был Е. Русаков (1987): «Город привлекает своим темпом, людским водоворотом, многообразием мыслей, развлечений, достоинств, пороков, мод, культурных и национальных традиций».


 «Прокручивая» в памяти прочитанное, я готовлюсь к встрече tête-à-tête. Не доезжая до своего офиса, Виталик высаживает меня около станции метро «Ньюпорт». Он дает мне свой сотовый телефон на случай, если я заблужусь в городе или каких-либо непредвиденных обстоятельств. И вот я один в большом незнакомом городе с путеводителем в руках и довольно посредственным знанием английского языка. Сейчас час пик – тысячи людей едут на работу в Манхэттен и примерно столько же едут из Манхэттена в Джерси-Сити. Вливаюсь в людской поток и спускаюсь в метро. Здесь нужно быть внимательным и не сесть в поезд, следующий в город Хобокен. Мне же нужен поезд, который идет в Манхэттен до 33-й улицы. Вся поездка занимает около двадцати минут. Первый перегон самый длинный – поезд идет под Гудзоном и останавливается уже на Манхэттене, на Кристофер-стрит; затем следуют остановки на 14-й,  23-й и 26-й улицах.


Я выхожу на конечной станции и оказываюсь в Харальд-сквере, который расположен на пересечении Бродвея с Шестой авеню,  «Авеню Америк» (Avenue of the Americas). Это одно из самых оживленных мест Нью-Йорка. Здесь находятся знаменитый универмаг «Мэйси», а неподалеку разместился не менее знаменитый Пенсильванский вокзал – «Пэн-стейшн», как говорят американцы. Ориентируясь по карте города, выхожу к Эмпайр-стейт-билдинг, вновь ставшим после 11 сентября самым высоким зданием города. Я давно мечтал осмотреть город с высоты этого знаменитого небоскреба и, похоже, моя мечта осуществляется. Я захожу в высокий, облицованный мрамором и украшенный барельефами вестибюль здания. Служба безопасности тщательно проверяет посетителей – оно и понятно – 102-этажный небоскреб вполне может  стать очередным объектом террористов. Скоростной лифт  поднимает меня на 80-этаж; затем следует пересадка на другой лифт, который останавливается на 86-ом этаже, где и расположена смотровая площадка. Открывающаяся панорама города великолепна. День солнечный, ясный, поэтому хорошо виден не только Манхэттен, но и другие районы города: Бруклин, Куинз, Стейтен-Айленд. Теряется в туманной дымке далекий Бронкс, а вот громадный мост Верраццано, соединяющий Бруклин с островом  Стейтен-Айленд, виден отлично. Но лучше всего можно рассмотреть окружающие небоскребы. Узнаю знакомые мне по фотографиям здания – Крайслер-билдинг, здание Секретариата ООН, Метлайф-билдинг (бывшее здание компании «Пан-Америкен»), Ситикорр-центр, Сигрем-билдинг и другие. Хорошо виден Гудзон и находящиеся за ним города штата Нью-Джерси – Джерси-Сити и Хобокен. Часто пролетают вертолеты – одни принадлежат полиции, другие обслуживают туристов (однако это дорогое удовольствие). По периметру смотровой площадки установлены телескопы, и за небольшую плату можно воспользоваться ими. На площадке много туристов из разных стран мира. Звучит разноязычная речь, в том числе и русская.


Налюбовавшись видами Нью-Йорка, захожу в магазин сувениров. Ассортимент предлагаемых товаров разнообразен, однако самый главный сувенир – это изображения самого небоскреба – от брелков и фотографий до бронзовых или пластиковых копий, большинство из которых китайского производства.


Спускаюсь на  лифте вниз и выхожу на улицу. Тщетно пытаюсь сориентироваться и определить, в какой же стороне находится 42-я улица. Обращаюсь за помощью к прохожему: “Excuse me, where is the 42’th street?” Мужчина почему-то медлит с ответом. Я перехватываю его взгляд и вижу, что он удивленно смотрит на мой путеводитель, на красочной обложке которого крупными буквами написано «Нью-Йорк». Все ясно: он тоже русский, и нам нет необходимости говорить на английском. Рассмеявшись, мой собеседник обстоятельно отвечает на вопрос и даже немного провожает меня. Он сам из Кишинева и живет в Нью-Йорке более десяти лет. Узнав, что я из Киргизии, он расспрашивает меня о политической ситуации в республике и о президенте Акаеве, о визите которого в Америку он уже знает из газет. Тепло пожав друг другу руки, мы расстается как добрые друзья: как ни как бывшие сограждане одной очень большой страны.

 
Я выхожу на Пятую авеню и иду в сторону 42-й улицы, где находится Нью-йоркская публичная библиотека. На авеню многолюдно. Обращаю внимание на этническую пестроту прохожих. Кого тут только нет! Много чернокожих, китайцев и, вообще, азиатов. Вот идет индус в чалме, за ним два коптских священника – я узнаю их по характерным одеяниям, а этот мужчина, похоже, эфиоп; на углу юноши-евреи с пейсами, в черных сюртуках и широкополых шляпах собирают пожертвования на какие-то благие цели…


В общем, Нью-Йорк многолик. Медленно иду по тротуару, любуясь витринами магазинов и окружающими зданиями. Расстояния между «стритами» здесь короткие, поэтому минут через пятнадцать я дохожу до библиотеки. Библиотека впечатляет – это красивое массивное здание с высокой лестницей, ведущей к трем столь же массивным дубовым дверям парадного входа. По бокам лестницы лежат два мраморных льва; они символизируют Мудрость и Терпение. В библиотеку я зайду как-нибудь в другой раз, а в солнечный день лучше погулять по городу, поэтому я  сворачиваю направо и иду по 42-й улице на восток, к комплексу зданий ООН.


На этом участке улицы находится много интересных для туриста объектов – Центральный вокзал, отель «Гранд Хайатт», Крайслер-билдинг, Фонд Форда, Чейнин-билдинг, банк «Грин Пойнт» и др. Все время приходится переходить на разные стороны улицы и высоко задирать голову: небоскребы-то уходят в поднебесье, особенно красавец «Крайслер» – 319 метров! Конструкция его серебристой башни необычна – она собрана из стальных арок. Оригинален и вестибюль небоскреба с его грандиозными фресками и 18 лифтами. Вестибюли большинства нью-йоркских небоскребов открыты для посещения, а чтобы пройти дальше нужно иметь специальный пропуск. В холле Ньюс-билдинга, построенного в 1930 году, мое внимание привлекает громадный медленно вращающийся глобус.

Наконец, я подхожу к набережной Ист-Ривер. Именно здесь находится штаб-квартира Организации объединенных наций. Перед зданием Генеральной Ассамблеи ООН вывешены флаги 150 государств – участниц этой организации. Самой высокой постройкой комплекса является здание Секретариата ООН, возведенное  в 1950 году. Это, конечно, не шедевр архитектуры, но все же что-то привлекательное в нем есть.


Осмотрев комплекс, возвращаюсь назад. Еще по пути сюда я приметил ресторан «Макдональдс», расположенный неподалеку от Пятой авеню. В Нью-Йорке 17000 ресторанов, баров и кафе, но проще всего перекусить в «Макдональдсе» – быстро и недорого (около пяти долларов). Пообедав, выхожу на Пятую авеню и иду по направлению к Рокфеллер-центру – хочу осмотреть его более внимательно. Одной из достопримечательностей центра является так называемый «Променад» с разбитыми там цветочными клумбами. Цветы здесь посажены не в грунт, а в специальные горшки. Каждую неделю привозят новые цветы, и дизайн клумб полностью меняется. Мне повезло: я подоспел как раз к «смене декораций». На машинах привезли сотни (а, может быть, тысячи) горшков с цветами, и рабочие старательно устанавливали их на место снятых старых. Похоже, что над разработкой цветовой гаммы клумб трудятся талантливые дизайнеры, поскольку в подборе цветов и художественном оформлении всей композиции ощущается тонкий вкус и незаурядная фантазия.


Продолжаю осмотр Рокфеллер-центра. Всего в комплексе  15 небоскребов, в которых помимо многочисленных офисов различных компаний, размещены магазины, рестораны, школы, театры, кино, турагенства, службы быта и т.д. В центре комплекса находится знаменитая «Плаза» – площадь с фонтанами и позолоченной фигурой Прометея, украшенная флагами многих государств мира. Здесь тоже масса туристов, и не только иностранцев: американцы любят путешествовать, особенно после выхода на пенсию. Обращаю внимание на здания  «Интернешнл-билдинг» и «Дженерал электрик», перед которыми установлены работы скульптора Ли Лори «Атлант» и «Мудрость». Среди зданий комплекса выделяется знаменитый мюзик-холл «Радио-сити» – самый роскошный театр Нью-Йорка.


После осмотра центра я выхожу на «Авеню Америк» и иду по направлению к 33-й улице, внимательно рассматривая находящиеся здесь здания. Прохожу через знаменитый «Таймс-сквер» и теперь уже по Бродвею спускаюсь до 34-й улицы. Я снова оказываюсь у «Эмпайр-стейт-билдинг». Здесь я звоню Виталику и рассказываю о том, где был и что видел. Выслушав меня, Виталик советует мне зайти в какой-нибудь бар, отдохнуть и выпить чашечку капуччино, что я и делаю, благо кафе «Старбакс» находится прямо передо мной. Усталый, но с массой впечатлений, я возвращаюсь на метро в Джерси-Сити. В финансовом центре, где работает Виталик, есть зимний сад. Он находится между двумя зданиями комплекса и благодаря своей стеклянной крыше напоминает оранжерею. В саду растет бамбук и другие экзотические растения. Ожидая Виталика, сажусь на гранитный парапет и рассматриваю купленные открытки с видами Нью-Йорка. А вот и Виталий. Мы идем в гараж, садимся в машину и через полчаса оказываемся дома. Сын едет играть в теннис, а я готовлю ужин.

26 сентября, четверг


День сегодня пасмурный, пошел сильный дождь,  и  сразу похолодало. После ужина поехали с Виталиком в супермаркет «Эй энд Пи» за продуктами. Магазин находится недалеко от нашего дома, в Кенилворте. Подобные супермаркеты я видел в Италии. Разнообразие и количество предлагаемых товаров огромно – здесь можно купить любой вид продуктов. Нет только спиртных напитков и изысканных деликатесов, например, омаров или устриц. Много овощей и фруктов – от ананасов и авокадо – до спаржи, артишоков и каких-то редких сортов капусты. Интересно, что обычные овощи и фрукты стоят примерно так же, как и мясо. К примеру, один фунт помидоров (454 грамма) стоит около трех долларов. Столько же стоит фунт говядины. Самые дешевые фрукты – это бананы: связка из пяти-шести бананов стоит один доллар.


Сыры и свежая рыба стоят намного дороже. Фунт пармезана, камамбера или радужной форели стоит примерно семь долларов. Недешев и хлеб, особенно хороший, например, булка подового хлеба из манхэттенской пекарни «Экси панис» – четыре доллара. Очень много различных видов колбас и копченостей. Столь же разнообразны молочные продукты – одних только видов йогурта более десяти. Покупка продуктов занимает много времени, поскольку они закупаются на целую неделю, а пока обойдешь все отделы, пройдет не менее получаса, а то и больше. При этом следует учесть и территорию, занимаемую торговым залом супермаркета – примерно 100х40 метров.

27 сентября, пятница


Весь день провел дома – дождь лил не переставая. В свободное от домашних хлопот время смотрел телевизор. У Виталия телевизор фирмы «Sony» с большим экраном и стереозвуком, поэтому смотреть передачи одно удовольствие. Количество и выбор каналов кабельного телевидения зависит от желания абонента и, конечно же, от его финансовых возможностей. Стандартный пакет, включающий около восьмидесяти каналов, стоит 90 долларов в месяц. Всего же в Америке около 900 каналов. Все каналы стандартного пакета – национальные. Американские телевизионные станции ведут передачи на английском и реже - на испанском языках. Кроме того, некоторые станции ретранслируют передачи национальных телеканалов из Франции, Италии, Польши, России, Южной Кореи. Новости лучше всего слушать по передачам станций «Си-Эн-Эн» и «Фокс Ньюс» – это чисто информационные каналы. По 25-му каналу часто транслируются симфонические концерты и оперные постановки (мне, например, довелось прослушать «Севильского цирюльника» Дж. Россини и «Травиату» Дж. Верди, причем в отличном исполнении). Еще есть спортивные, развлекательные, образовательные, детские и прочие каналы.


 Я облюбовал 77-й канал, специализирующийся на демонстрации старых фильмов (40-50-х годов). Они привлекли меня незамысловатостью сюжетов и ясной, понятной мне английской речью. Кроме того,  в них зачастую заняты отличные актеры.


 В Америке у меня много друзей, но я не знаю, как их найти.  Единственное исключение – друг юности Эмиль Джангиров (номер его телефона я нашел еще в Бишкеке). Помог Виталий: через Интернет он разыскал многих моих друзей и знакомых. Оказалось, что Владимир Щесюк – бывший главный дирижер нашего оперного театра живет неподалеку от Детройта, а Саша Друкер – мой бывший студент – обосновался по соседству с нами, в штате Нью-Джерси. Таким же образом мы нашли и других моих бывших земляков. После этого  осталось лишь созвониться с ними по телефону, что я и сделал.  

28 сентября, суббота


Сегодня снова светит солнце, поэтому сразу после завтрака едем в Нью-Йорк. Виталий уверенно ведет машину по скоростной трассе. Наша спортивная «Кэмри-Солара» летит как птица. Диктор по радио дает информацию о загруженности дорог. Это очень удобно – если на пути  следования где-то образовалась «пробка», вы можете выбрать другую дорогу. По моей просьбе, Виталий переключает радио на станцию, передающую классическую музыку. Звучит неповторимый голос Андреа Бочелли, исполняющего оперные арии. В этот момент на горизонте начинают вырисовываться контуры нью-йоркских небоскребов, а через десять минут мы уже подъезжаем к въезду в Холланд-туннель, соединяющий штат Нью-Джерси с Нью-Йорком. Туннель светлый и хорошо вентилируемый. Благодаря установленным здесь ретрансляторам,  работа радио и сотовой связи не прерывается. В самой середине туннеля на стене отмечена условная граница между штатами. Проехав ее, мы оказываемся на территории штата Нью-Йорк, а точнее, в Манхэттене.


Мы едем в Даунтаун, в магазин «Джей энд Ар», в котором Виталик пару недель назад купил цифровую камеру. Камера почему-то не понравилась сыну, и он решил  вернуть ее назад. В этом нет ничего удивительного. Американские магазины давно уже используют подобную практику: если купленный товар вас не устраивает, вы имеете право сдать его – достаточно лишь иметь чек и в течение двух недель вернуть товар в том же виде, в каком  вы его купили.


Магазин находится неподалеку от Сити-холла (нью-йоркского муниципалитета), поэтому припарковать машину тут не просто. Покружив минут пятнадцать по окрестным улицам, находим место для стоянки на улице Мейдн Лейн, откуда до магазина не менее десяти минут ходьбы. Хорошо, что сегодня суббота, а в будни проблема парковки стоит еще острей. Процедура возврата камеры оказалась несложной, но пришлось немного постоять в очереди, поскольку желающих возвратить купленные товары оказалось немало.


Мы выходим на улицу. Прямо напротив магазина возвышается импозантный Вулворт-билдинг, построенный лет сто назад известным архитектором Кассом Гилбертом. Однако нам некогда любоваться красотами небоскреба, поэтому лишь взглянув на него,  сворачиваем влево и направляемся к стоянке машин. 


Теперь наш путь лежит в Бруклин, на Брайтон-бич – район, в котором проживают эмигранты из бывшего Советского Союза. Не проходит и пяти минут, как мы уже въезжаем на легендарный Бруклинский мост, соединяющий Манхэттен с большим островом Лонг-Айленд, часть которого занимают городские районы Бруклин и Куинз. С моста открывается чудесный вид на Ист-Ривер, нью-йоркскую гавань и часть Бруклина. Проехав мост, мы поворачиваем направо и следуем вдоль берега, любуясь искрящимся в лучах солнца бухтой Аппер-Бей и возвышающимся вдали красавцем-мостом Верраццано. Этот мост (его полное название – Verrazzano Narrows Bridge) назван в честь первого европейца – итальянского капитана Джованни да Верраццано, прибывшего сюда на паруснике в 1525 году. Неожиданно мы попадаем в «пробку», выбраться из которой удается лишь минут через сорок.


А вот и Брайтон-бич, как говорят,  «маленькая Одесса на берегу Атлантического океана». Первое впечатление такое, словно мы оказались в России: кругом звучит русская речь, вывески магазинов и объявления тоже на русском… В 1991 году на Брайтоне проживало 40 тысяч иммигрантов – сейчас, наверное, еще больше. Мы заходим в музыкальный магазин «Санкт Петербург» и просим продавца переписать нашу видеокассету на принятую в США систему NTSC (она у нас записана в Pal-Secam). Молодой человек говорит, что за кассетой можно будет зайти через час, тогда мы решаем пойти на пляж и пообедать там в одном из ресторанов. Оставив машину на стоянке, поднимаемся на набережную – board walk, которая тянется  вдоль берега океана  несколько сотен метров (а, может быть, и  больше). Набережная имеет деревянный настил, что очень удобно в летнее время; прямо за ней идет широкая полоса песчаного пляжа. Несмотря на конец сентября, в океане еще кто-то купается. Здесь же находятся несколько ресторанов и кафе. Мы заходим в один из них с претенциозным названием «Волна» и располагаемся на открытой веранде под ласковыми лучами осеннего солнца. Обед оказывается неплохим: салат из креветок, борщ, свиная отбивная.


Мы возвращаемся на центральную улицу – Брайтон-Бич-авеню. Кассета уже готова. Знакомлюсь с выставленными в магазине компакт-дисками и видеокассетами. Здесь торгуют преимущественно «русским» товаром: не нужно ездить в Россию – все, что вы хотите,  можно купить на Брайтоне. То же самое можно сказать про книги, газеты, журналы, продукты питания и прочие виды товаров,  которые не производит Америка.


Побродив еще немного по Брайтону, купив в киоске «Аргументы и факты», мы покидаем этот своеобразный уголок «русской Америки». На Манхэттен мы возвращаемся через многокилометровый Баттери-туннель. Теперь нам нужно попасть в район Колумбийского университета, где живет моя бывшая студентка Галина Гудова (я должен передать ей подарок от подруги). Мы едем по скоростной трассе, проходящей вдоль берега Ист-Ривер – «Франклин Рузвельт Драйв». Справа, через реку, виднеются кварталы  Бруклина, а затем Куинса. Постепенно дома все ближе подступают к берегу, и автостраде  не остается ничего иного, как пройти на уровне первых этажей прямо под домами. В этом месте располагается известный нью-йоркский госпиталь «Беллвью Медикэл Сентер». Теперь мы проезжаем мимо элитного жилого комплекса «Тюдор Сити», построенного еще 1928 году. Сразу же за ним появляются знакомые по фильмам и фотографиям здания Организации объединенных наций. Далее наш путь проходит мимо кварталов респектабельного Верхнего Ист-Сайда, за которым следует пресловутый Гарлем. Этот район пользуется нехорошей славой, поэтому  появляться здесь, особенно в темное время суток не рекомендуется. Да и вид у Гарлема непригляден – большинство его домов уже изрядно обветшали и нуждаются в капитальной перестройке.


По 126-й улице мы пересекаем Манхэттен с востока на запад, и останавливаемся около Амстердам-авеню, немного не доезжая до Гудзона. Это уж не Гарлем, а граничащий с ним вполне благопристойный район «Морнигстар Хайтс», где находится известный на весь мир Колумбийский университет и Манхэттенская музыкальная школа.  Здесь много церквей и различных религиозных организаций. Кругом чистота и порядок.


Моя бывшая студентка снимает квартиру на шестнадцатом этаже многоэтажного жилого дома. Мы проходим через утопающий в зелени двор, входим в подъезд, поднимаемся на нужный нам этаж и нажимаем на кнопку звонка. Хотя мы не виделись с Галиной более десяти лет, я сразу узнаю свою ученицу. Она работает в библиотеке Колумбийского университета и опекает своего взрослого сына и племянника, которого она усыновила после смерти сестры. Чувствуется, что ей приходится нелегко, но она не жалуется на судьбу и не теряет присущего ей оптимизма.


Наша беседа продолжается около часа, затем Галина предлагает нам осмотреть комплекс зданий Колумбийского университета и прилегающие к нему кварталы. Мы проходим мимо Манхэттенской музыкальной школы, из окон которой доносятся звуки различных музыкальных инструментов, и выходим на набережную Гудзона. Это очень красивое место – за зелеными склонами высокого берега открывается великолепная панорама на Гудзон. В этом месте находится одна из самых красивых церквей города – «Риверсайд Чёрч», которую могут посещать представители различных конфессий мира.


Пройдя немного по набережной, сворачиваем налево и направляемся к корпусам университета. Галина объясняет нам, что Колумбийский университет – частный  и является сейчас одним из самых престижных университетов Америки (в нем обучается более 54 тысяч студентов); плата за обучение в нем довольно высокая, но, тем не менее, желающих получить здесь образование очень  много, особенно среди иностранцев. Университетский городок занимает большую территорию. Каждый корпус, именуемый холлом, имеет свое название. Галина показывает нам библиотеку, занимающую отдельное большое здание – именно здесь она работает. Университетские корпуса отделаны друг от друга большими зелеными лужайками, на которых множество  отдыхающих студентов. Вообще  Нью-Йорк можно назвать городом студентов – в нем 90 университетов и колледжей и 2000 школ.


Однако пора возвращаться домой. Мы прощаемся с Галиной и едем в сторону Линкольн-туннеля, но по пути снова попадаем в «пробку»: слишком много желающих воспользоваться туннелем. Потеряв около часа, покидаем, наконец, перегруженный автомобилями Манхэттен. Земля Нью-Джерси оказывается более гостеприимной, поэтому мы без каких-либо осложнений добираемся до нашего Розелл-Парка.


Вечер посвящаем просмотру видеофильма, снятого мной в Бишкеке специально для сына: это виды города, памятные места и приветствия, переданные Виталию мамой и его друзьями.

29 сентября, воскресенье


Отличная погода – солнечно, тепло. Сегодня мне предстоит знакомство еще с одним университетом – мы едем в Принстон! Из дома выехали поздно, в 11 часов утра, но к месту назначения доехали быстро. Виталик вел машину по скоростной полосе, да и трасса была не загружена. Проезжали мимо корпусов фармацевтического завода «Джонсон-Джонсон». Вокруг много зелени, чисто, ухоженно, даже не похоже на завод. Таким же ухоженным оказался и Принстон – город студентов, поэтому знакомство с городом мы начали с университета.


Принстонский университет – один из старейших в Америке: он был основан в 1756 году, в этом же году были воздвигнуты его первые корпуса – Нассау-холл и Маклин-хаус. Большинство же учебных корпусов строились на протяжении всего девятнадцатого века. Сейчас эти здания стоят в окружении вековых деревьев, и не понятно,  кто старше: могучие дубы или сложенные из больших каменных блоков дома. По рейтингу 1992 года Принстонский университет занимал второе место в стране (после Гарвардского).


Мы входим в городок,  пройдя под арочным сводом здания с башенками и часами, весьма напоминающего старинный английский замок. Это Блэйр-холл-тауэр, построенный сравнительно недавно – в 1897 году. Как не сфотографироваться у такого красивого здания! Виталик уверенно ведет меня по университетскому кампусу: он уже был здесь не раз и хорошо ориентируется среди множества корпусов, разнообразных по замыслам их создателей и средствам воплощения. Большинство зданий очень интересны с точки зрения архитектуры: все строго и классически просто. Счастливы студенты, которые  обучается в таком университете! Да еще у  профессоров, среди которых немало лауреатов Нобелевской премии! Самое почетное место в этом списке занимает Альберт Эйнштейн, о деятельности которого рассказывают экспонаты небольшого музея, посвященного выдающемуся ученому, проработавшему в университете последние 25 лет своей жизни.


Пора обедать, и мы покидаем территорию университета. Идем в кафе, расположенное на центральной улице Принстона, где подают вкусные блинчики с фруктами и взбитыми сливками. К сожалению, желающих полакомиться блинчиками оказалось довольно много. Делать нечего: становимся в очередь у кафе. Время от времени дверь кафе приоткрывается, и служащая кафе приглашает очередную группу посетителей. Мы терпеливо ждем, наблюдая за пожилым американцем – продавцом воздушных шариков. Его продукция пользуется повышенным спросом у детишек. Шарики разноцветные и самой различной конфигурации: круглые, овальные, в виде трубочек и т.д. Расторопный продавец тут же на глазах у покупателей надувает шарики и делает из них презабавные фигурки каких-то сказочных персонажей. Дети и их родители в восторге, да и сам продавец доволен – бизнес идет неплохо!


Затем наше внимание привлекли небольшие автомобильчики, выстроившиеся в линию вдоль обочины дороги. Присмотревшись к ним, мы поняли, что это машины-самоделки. Однако дизайн и качество отделки столь безупречны, что их не сразу можно было отличить от заводских. Автомобили окрашены в яркие цвета, и во всем их облике чувствуется, с какой любовью и энтузиазмом трудились их создатели.


Подошла и наша очередь. Блинчики с клубникой и сливками действительно оказались вкусными, но дорогими (восемь долларов). Запили их столь же вкусным каппуччино, нарушив тем самым старую венецианскую традицию: в Венеции никогда не пьют каппуччино позднее одиннадцати часов.
30 сентября, понедельник


Сегодня я опять еду в Нью-Йорк. При посадке на станции метро на какой-то момент я ослабил бдительность и сел на поезд,  идущий в Хобокен. Естественно, пришлось возвращаться назад в «Ньюпорт», а потом уже ехать до 33-й улицы. Здесь я вышел на Харальд-сквере и пошел прямо по Бродвею в сторону площади Колумба. День выдался солнечный, поэтому идти пешком одно удовольствие. Особенно интересно пройтись мимо бродвейских театров в районе Таймс-сквера. Неоновая реклама горит здесь постоянно, даже в светлое время суток. На громадном телевизионном экране, установленном на уровне пятого-шестого этажей, транслируются новости. В театрах идут знаменитые бродвейские мюзиклы и рок-оперы: «42-я улица», «Аида», «Мамма мия!»,  «Призрак в опере», «Танец вампиров»… В глазах пестрит от обилия огней и красок. То ли еще будет ночью!


С левой стороны Бродвея, между 45-й и 46-й улицами,  возвышается один из самых известных нью-йоркских отелей – «Мариотт-отель». Его прозрачные, ярко освещенные лифты бесшумно скользят по внешним сторонам стен небоскреба -  зрелище бесподобное, особенно ночью. На верхнем этаже отеля находится медленно вращающийся ресторан «The View», откуда открывается очаровательный вид на Манхэттен.


Я продолжаю свой путь до тех пор, пока Бродвей не упирается в юго-западный угол Центрального парка. Именно здесь расположена площадь, носящая имя Колумба – Коламбус Сёркл. Посреди нее на высоком постаменте установлена статуя первооткрывателю Америки. С трех сторон площадь окружена красивыми высотными зданиями, но строящийся здесь новый небоскреб, похоже, затмит их всех своей высотой – он уже сейчас выше всех.


От площади Колумба рукой подать до Линкольновского центра исполнительских искусств. Это целый комплекс, в который входят всемирно известные учреждения культуры – Метрополитен-опера, Нью-Йорк-сити-опера и Нью-Йорк-сити-балет, концертный зал Эвери Фишер-холл, Джульярдская школа музыки и другие. Линкольн-центр располагается на возвышающейся над уровнем окружающих улиц площади, к которой ведет широкая лестница. Поднявшись по ней,  оказываешься  перед зданием прославленного Метрополитен-опера – единственного постоянно действующего оперного театра страны, возглавляемого маститым дирижером Джеймсом Левайном. На его сцене ставятся шедевры оперной классики – оперы Верди, Россини, Беллини, Доницетти, Пуччини, Бизе, Вагнера… Для участия в спектаклях театр приглашает выдающихся певцов и певиц. Вот и сейчас на театральной афише значатся имена Пласидо Доминго, Хосе Понса, Рене Флеминг, Роберто Аланьи, Хуана Диего Флореса, Ферруччо Фурланетто. Есть среди них и русские имена – Дмитрий Хворостовский, Ольга Бородина и другие.


Здания центра находятся в окружении великолепных фонтанов, которые сейчас не действуют. Около самого большого из них укреплена металлическая табличка, на которой написано, что фонтаны временно не работают из-за нехватки воды на Манхэттене, за что дирекция центра приносит посетителям свои извинения.


Рядом с Линкольн-центром находится один из самых больших музыкальных магазинов Нью-Йорка – Тауэр-Рекордс и еще один из «тауэров» Трампа, в котором располагаются офисы и отель. Коричневые стены и черные стекла небоскреба придают ему строгий, и в то же время импозантный вид.


Осмотрев эти достопримечательности, я возвращаюсь к Сентрал-парку и иду вдоль его южной оконечности по 59-й улице. Здесь мое внимание привлекают великолепные конные скульптуры известных конквистадоров и борцов за независимость – Франсиско Писсаро, Симона Боливара и др., подаренные Нью-Йорку правительствами Аргентины и ряда других стран Южной Америки.


Здесь же, у обочины мостовой,  выстроилась целая шеренга довольно живописных конных экипажей. Высокие элегантные фиакры, запряженные породистыми лошадями, начищены до блеска. Около экипажей сбились в кучку возницы. Они тоже одеты в яркие кучерские наряды и, ожидая клиентов, оживленно беседуют друг с другом.


 Через парапет, отделяющий улицу от парка, я любуюсь залитыми лучами солнца лужайками этого зеленого уголка Манхэттена. На одной из них, несмотря на поздний час, преспокойно спит молодой чернокожий горожанин. Чуть подальше я замечаю другого мужчину, но тот уже пробудился ото сна и, собрав свой нехитрый скарб, неторопливо движется к выходу из парка. В Нью-Йорке много бездомных – мне не раз приходилось видеть их в парках, скверах, метро. В теплое время года они не испытывают особых неудобств от своей бродячей жизни, а вот с наступлением холодов им приходится несладко. Самое интересно, что многих из них вполне устраивает такой образ жизни – беспечный, свободный, независимый.


На пересечении с Пятой авеню, у отеля «Плаза»,  я сворачиваю влево и иду вдоль восточной стороны парка. Теперь мой путь проходит через Верхний Ист-Сайд – фешенебельный район Манхэттена, где проживают самые состоятельные ньюйоркцы. Здесь нет высотных домов, нет шума и суеты. Здесь царят покой и благополучие, а цены на жилье самые высокие в городе. Плата за ночь в роскошных апартаментах, занимающих порой  целый этаж дома, составляет несколько тысяч долларов, а сами апартаменты могут стоить сотни тысяч, а то и один-два миллиона долларов. Особенно ценятся квартиры на верхних этажах, так называемые «пентхаузы», где помимо многочисленных комнат есть обширные террасы с бассейнами и садами. Такие дома оснащены телекамерами, а у их подъездов стоят одетые в парадную униформу швейцары. Цепкими взглядами они всматриваются в лица прохожих, ревниво охраняя вверенные им посты. От подъездов домов к проезжей части улицы ведут крытые навесы. Вот к одному из подъездов подкатил шикарный черный лимузин, швейцар бросился к машине и предупредительно открыл дверцу. Из лимузина вышел элегантно одетый господин, он приветливо кивнул швейцару, степенно пересек тротуар и скрылся в подъезде дома.


Я приближаюсь к знаменитой «музейной миле» – где на небольшом отрезке Пятой авеню и прилегающих к ней улиц находятся несколько самых знаменитых музеев Манхэттена: Метрополитен-музеум, музей Соломона Гуггенхейма, музей американского искусства Уитни, коллекция Фрика, музей города Нью-Йорк и другие. Однако сегодня понедельник, и большинство музеев не работает: закрыта коллекция Фрика, закрыт и Метрополитен-музеум. Что ж, придется ограничиться внешним осмотром зданий, а потом уж продолжить прогулку.


Художественный музей Метрополитен находится на территории Центрального парка, а его фасад выходит на Пятую авеню и занимает отрезок от 82-й до 86-й улицы. Говорят, что это единственное здание Манхэттена, которому парк некогда «уступил» часть своей территории. Строительство первого здания музея было закончено в 1880 году; оно представляло собой двухэтажное сооружение из кирпича с невысокими стрельчатыми арками. Сейчас это здание сохранилось, но оно скрыто за многочисленными поздними пристройками.


Я медленно иду вдоль музея, любуясь его строгими, классическими формами. Сегодня здесь немноголюдно: кто-то фотографирует здание, кто-то просто отдыхает, сидя на ступеньках его широкой многоступенчатой лестницы. Центральный вход в музей украшает высокий портик с шестью стройными колоннами и богатым декором антаблемента. Большие полукруглые окна второго этажа, расположенные прямо над дверями парадного входа, гармонично сливаются с ними, придавая внешнему облику здания особое величие и красоту. Пройдя вдоль фасада музея, я поворачиваю налево и вхожу на территорию Центрального парка. Здесь пред моим взором предстает древнеегипетский обелиск фараона Тутмоса III, установленный на этом месте в 1881 году.


Немного углубившись в парк, я оказываюсь в райском уголке Нью-Йорка. Ничто не говорит здесь о присутствии большого и шумного города. Удивительно разнообразный ландшафт создает атмосферу безмятежного покоя. Освещенные солнцем поляны чередуются с зелеными массивами, скалистыми пригорками и водоемами – прудами, озерами, протоками. На аллеях парка много отдыхающих. Подростки катаются на роликовых коньках и велосипедах, молодые мамы и семейные пары прогуливаются вместе со своими чадами, на скамейках отдыхают люди постарше.


Я прохожу мимо большой спортивной площадки, на которой группа мужчин азартно играет в бейсбол – любимую игру американцев (по популярности это второй вид спорта после американского футбола), и вскоре оказываюсь в красивейшем месте парка. Здесь, рядом с живописным озером, находится средневековый замок Бельведер-кастл и открытая сцена театра «Делакорт». На верхней площадке замка идет видеосъемка: молодые люди, на вид корейцы или японцы, запечатлевают на пленку торжественное событие, происходящее в жизни их соплеменников – свадьбу. Нарядные жених и невеста охотно позируют перед камерой, с готовностью выполняя все требования оператора. Но вот, наконец,  площадка освобождается, и я могу спокойно полюбоваться открывающимся отсюда видом на парк и окружающие его здания, многие из которых действительно очень красивы.


По лестнице и извилистым дорожкам спускаюсь вниз и выхожу на небольшую полянку перед озером. Здесь тоже очень красиво, и я устраиваюсь на одной из скамеек, чтобы перекусить. Вижу, что многие посетители парка поступают так же, как и я: достают из сумок пластиковые контейнеры с едой, бутылки с напитками, раскладывают все это на скамейках и, не спеша, принимаются за трапезу. Свежий воздух и окружающий ландшафт делают это занятие еще более приятным.

Пообедав, я направляюсь на юг, в сторону 59-й улицы. По  пути я не раз встречаю скульптурные изображения, установленные вдоль аллей парка. Одно из них привлекает мое внимание – это памятник в честь польского короля из династии Ягеллонов, воздвигнутый здесь его соотечественниками. Некоторые из прохожих приветливо здороваются со мной. Вначале я был удивлен, но потом понял, что такова, видимо, традиция и также вежливо стал отвечать на приветствия. Вообще, американцы очень вежливы, тактичны и доброжелательны. В этом я убеждался постоянно – на улицах, в скверах, в метро. Не было случая, чтобы кто-нибудь не ответил на мой вопрос или не помог мне в затруднительной ситуации. Более того, многие люди сами предлагали мне свою помощь. Никогда не забуду одного американца, к которому я обратился в метро с вопросом, как мне доехать до  музея Метрополитен. Поняв, что я иностранец и плохо еще ориентируюсь в Нью-Йорке, мужчина вышел со мной из метро и показал, как дойти до другой станции, откуда поезда идут в сторону музея. Затем он достал блокнот, вырвал страничку, записал номера поездов и название станции, где я должен выйти, предупредив, чтобы я не сел по ошибке на поезд, идущий в противоположную сторону,  в Даунтаун. Только убедившись в том, что я его хорошо понял, он отпустил меня, пожелав при этом удачного дня.


О радушии и доброжелательности американцев писал еще Петр Ильич Чайковский, посетивший Соединенные штаты Америки весной 1891 года.  «Удивительные люди эти американцы! – писал он в своем дневнике. – Под впечатлением Парижа, где во всяком авансе, во всякой любезности чужого человека чувствуется попытка эксплуатации, здешняя прямота, искренность, щедрость, радушие без задней мысли, готовность услужить и приласкать – просто поразительны и трогательны».


Минуя детские площадки, еще одно озерко и небольшой зоопарк, я выхожу к гостинице «Плаза», где сажусь на поезд метро и с пересадкой добираюсь до станции «Ньюпорт» в Джерси-Сити. Здесь я встречаюсь с сыном, и мы едем в супермаркет «Эй энд Пи» за продуктами.


Поздно вечером раздается телефонный звонок. Это Эмиль – он зовет меня к себе в гости в Канзас-Сити.
1 октября, вторник

         В пять часов вечера сын закончил свой трудовой день, и мы поехали в «Мол», чтобы купить себе кое-что из одежды. «Мол» – это целый торговый комплекс, состоящий из множества магазинов (их около 200). Его полное название «Нью-Джерси Ларджет Аутлет Мол», но зовут его обычно «Джерси Гарденс». Находится он за городом Элизабет, неподалеку от ньюаркского аэропорта.


Подъехав к комплексу, мы поставили машину на стоянку, где уже было припарковано не менее двухсот или трехсот машин, и направились в «Мол» – громадное здание, напоминающее снаружи ангар для самолетов. В Америке любят все большое: если это кинотеатр, то в нем 10 или 25 залов, если это магазин хозтоваров, то он размером со стадион. Вот и «Мол» таких же габаритов – на его двух этажах разместилась масса магазинов: «Гэп», «Дафис», «Рибок», «Олд Нэйви»,  «Груп Ю-Эс-Эй», « Томми Хилфигер», «Бед, Бат энд Бейонд» и другие.


Внутри «Мол» оказался совсем иным, чем снаружи – отличный дизайн, широкие лестницы, нарядные магазины. Покупателей здесь, кажется,  не так уж много: люди, приехавшие сюда на 200-300 автомобилях, словно растворились в этом огромном комплексе. Походив по магазинам, мы купили две пары брюк и одну рубашку, заплатив за все 65 долларов. 

Что касается одежды, то в Америке ее громадное изобилие – на все вкусы и на все кошельки. Однако не так-то уж просто найти, скажем, свитер или рубашку, на этикетке которой было бы написано “Made in USA”: большинство одежды шьется в Китае или в других странах, где ручной труд ценится очень дешево. В общем, в американских магазинах можно приобрести одежду и обувь, изготовленные в большинстве стран мира, в том числе, и в России. Однако при таком обилии одежды, одеваются американцы просто, скромно и довольно однообразно: джинсы, футболка, кроссовки, а в холодное время года – еще свитер и куртка. Похоже, что жители одной из самых процветающих стран мира не придают своему внешнему виду никакого значения. Здесь много полных людей. Ну, как ни одеждой, казалось, можно было бы скрыть изъяны фигуры – ан нет: никто не спешит это сделать. Мне не раз приходилось видеть полных женщин с необъятными бедрами, которые без всяких комплексов обтягивали свои телеса готовыми вот-вот лопнуть джинсами.

В джинсах и куртках ходят повсюду, в том числе, и в театры. Правда, здесь есть некоторая дифференциация: зрители партера и лож, как и положено в театрах, одеваются элегантно – костюмы, смокинги, дорогие вечерние платья. Ну, а верхние ярусы и галерка остаются верны своим привычкам. Безусловно, главным критерием в выборе одежды является ее удобство и практичность. Конечно, есть в Америке и модницы, и дорогие магазины, торгующими одеждой от самых известных кутюрье мира – но это товары для избранного круга людей, да и по улицам в такой одежде ходят редко. Но и футболка футболке рознь – есть массовый ширпотреб по два-три доллара за штуку, а есть и образцы по пятьдесят долларов и выше.
2 октября, среда


Каждую среду в Розелл-Парк приезжают несколько фермеров, и в сквере у муниципалитета организуется мини-рынок – Farmers market. Поскольку овощи и фрукты у нас на исходе, я решил  посетить сию торговую точку. Проводив сына на работу, немного позанимался английским языком и без четверти десять отправился на рынок.


Дорога мне уже знакома, поэтому я стараюсь немного изменить маршрут, чтобы ознакомиться и с другими улицами городка. Однако смежные улицы оказываются точно такими же, как и те, по которым я проходил раньше – те же лужайки, те же деревянные дома и гаражи. Прохожих в Розелл-Парке, как обычно, очень мало. На Честнат-стрит я встречаю пожилую женщину с собачкой и решаю уточнить, где находится фермерский базар. Женщина, похоже, рада представившейся возможности с кем-то пообщаться: она останавливается и охотно объясняет, что базар находится в сквере неподалеку отсюда, но сейчас он еще закрыт  – фермеры подъедут только к часу дня. «А вообще, – добавляет она, – продукты у фермеров хорошие, и стоят они дешевле, чем в магазинах».


Это мне известно: продукты у фермеров стоят на 15-20 процентов дешевле, да и химических удобрений в них, наверное, поменьше. Поблагодарив хозяйку собачки, я все же дошел до сквера и увидел, что здесь все уже готово к приезду фермеров: расчищена и украшена площадка, развешаны объявления, извещающие об этом событии и т.д. 


К часу дня фермеры были уже на месте. Они прибыли на легковых автомобилях с прицепными фургонами, установили столы и прилавки, разложили свою продукцию. Всего приехало три или четыре фермера, но продуктов они навезли предостаточно. Кроме всевозможных овощей и фруктов, на прилавках лежали различные пироги, мед, домашнее вино, соки. Все продукты отменного качества и в разнообразном ассортименте – одних только помидоров было, кажется, пять-шесть сортов. Америка – южная страна, и земля ее необыкновенно щедра, плодородна. Когда Генри Гудзон в 1609 году побывал в этих краях, он дал о ней восторженный отзыв: «Земля эта приятнейшая из всех, где только ступала нога человека, и удивительно хороша для возделывания».  


Доступ ко всем продуктам свободный: подходи к прилавкам, выбирай, что понравилось, укладывай в пакеты и иди к весам. А там уже ждет молодая фермерша, она взвешивает овощи-фрукты на электронных весах, говорит, сколько с тебя причитается, помогает уложить товар и с любезной улыбкой благодарит за покупку. При этом тебя никто не обвесит, не обсчитает.


Понаблюдав за торговлей, я тоже подхожу к прилавкам и начинаю придирчиво выбирать щедрые дары американских полей: картофель, лук, свеклу, цветную капусту, стручковую фасоль, баклажаны, патиссоны, яблоки. Прибавляю к этому еще баночку янтарно-золотистого меда. В итоге получается что-то около 20 долларов. У нас в Киргизии я бы на эти деньги купил несколько ящиков овощей и фруктов, здесь же все уместилось в две сумки. Но нечего не поделаешь – в Америке не только другие цены, но и другие зарплаты! Для американцев это вполне приемлемые цены, хотя на Брайтоне можно купить и дешевле…

         Вечером я совершил пешую прогулку в соседний город Юнион, к площади, где сходятся пять дорог – Файф Поинтс. Поскольку Розелл-Парк граничит с Юнионом, идти пришлось недолго. Пройдя по нашей авеню до «улицы цикад», я повернул налево и, минуя школу, церковь и небольшой парк, вышел на площадь; обойдя ее по периметру и не обнаружив ничего достопримечательного (обычная шумная транспортная развязка), вернулся к школе. Здесь мое внимание привлекла игра в бейсбол, которая развернулась на спортивной площадке. Играли подростки, а за их действиями ревниво следили расположившиеся на небольшой трибуне родители.
3 октября, четверг


Как обычно, сел в поезд метро и с пересадкой доехал до гостиницы «Плаза». Дойдя до 60-й улицы, а пошел на запад в сторону Ист-Ривера. На пересечении с Лексингтон-авеню мое внимание привлек оригинальный небоскреб из голубого стекла со шпилем, несколько напоминающим толстый карандаш, а кварталом дальше я увидел большой семиэтажный универмаг – это один из самых известных магазинов Нью-Йорка «Блумингдейлс». Возможно, здание чем-то интересно внутри, но его внешний вид не вызвал у меня каких-либо эмоций, поэтому, не желая терять время, я вернулся на Парк-авеню и повернул по ней направо. О Парк-авеню следует сказать особо: во-первых, это одна из самых фешенебельных улиц города, а, во-вторых, она просто красива. Улица начинается около Юнион-сквера, ненадолго прерывается у Центрального вокзала, затем проходит через Верхний Ист-Сайд и, наконец, заканчивается в Гарлеме. Посреди улицы проходит широкая полоса зеленых насаждений, что придает ей еще более нарядный вид. В этом районе на Парк-авеню располагаются самые респектабельные жилые дома с дорогими апартаментами, посольства, особняки, церкви. Где-то здесь живут Лайза Минелли, Дайана Росс, Вуди Аллен и прочие знаменитости.


На 70-й улице я поворачиваю налево и вскоре оказываюсь у высокого особняка, в котором находится один из многочисленных музеев Нью-Йорка – «Коллекция Фрика». Этот музей уникален тем, что его великолепная экспозиция располагается в доме, принадлежавшему ранее богатому промышленнику и коллекционеру произведений искусства Генри Клею Фрику. Громадный особняк был построен в 1914 году по заказу самого коллекционера. И сейчас, по истечении многих лет, роскошный интерьер дома с многочисленными произведениями искусства предстает в таком же виде, каким он был и при жизни владельца. А коллекция музея просто бесценна – здесь находятся полотна Рембрандта, Тициана, Веронезе, Эль Греко, Веласкеса, Ван Дейка, Хальса, Брейгеля, Вермеера, Гойи, Ренуара, Мане. Кроме живописных работ в музее много скульптур, произведений прикладного искусства. Несомненную художественную ценность представляет антикварная мебель и предметы интерьера, подобранные с большим вкусом.


 Экспозиция музея впечатляет. Осмотрев ее, я заметил, что в ней почти отсутствуют картины американских художников. Исключение составляют лишь четыре картины Джеймса Уистлера – блестящего портретиста, прожившего большую часть своей жизни во Франции и Англии, и еще портрет Джорджа Вашингтона, выполненный Гилбертом Стюартом (1796). Из работ Уистлера мне запомнились портреты  мисс Розы Кордер и графа Роберта де Монтескье-Фезенсака, выполненные в темных тонах. Интересно, что свои полотна художник  называл «аранжировками», например, портрет Розы Кордер именовался «аранжировкой в черном и коричневом».


Из картин европейских художников наибольшее впечатление на меня произвели работы Эль Греко («Изгнание из храма», «Святой Джироламо») и Гойи («Кузница»), великолепные женские портреты Ван Дейка («Графиня ди Клэнбрассил»), Гейнсборо («Леди Френсис Данкомб»), Лоуренса («Леди Пил»), Энгра («Графиня Оссонвиль»). В залах музея меня не покидало ощущение, что я нахожусь не в галерее, а в гостях у мецената, коллекционера произведений искусств – до того здесь было уютно и комфортно. Единственно, чего не хватало – это радушного хозяина, который бы сопровождал гостей и рассказывал бы им о своих картинах и скульптурах.


 Пробыв в музее около трех часов, я вышел на Пятую авеню и не спеша двинулся в сторону Метрополитен-музеума. Подошло время обеда – пора выбрать место для трапезы. Конечно, лучше всего это сделать в «Сентрал-парке», особенно в такой погожий день, как сегодня. Не долго думая, я спустился в парк и вскоре нашел открытую площадку с водоемом, окруженную со всех сторон скамейками. Неожиданно мой взор упал на табличку, прикрепленную к спинке скамейки. На ней было написано, что это место постоянно закреплено за миссис N – этой чести она удостоена за ее многолетнюю благотворительную деятельность. Осмотревшись вокруг, я заметил еще несколько табличек с аналогичными текстами. Выходит, что в Нью-Йорке немало людей, которые заботятся о своем замечательном парке, и администрация парка отвечает им тем же. Позже я не раз замечал сидящих на этих местах симпатичных старичков и старушек.


В своем путеводителе я прочел, что рядом с парком, в Верхнем Вест-Сайде находится многоквартирный дом-люкс «Дакота», в котором жил легендарный участник рок-группы «Битлз» Джон Леннон. Для этого мне только нужно пересечь парк с востока на запад, что я и сделал. По аллее, обставленной бюстами великих людей, я прошел к фонтану «Бетесда», а затем вышел к утопающей в зелени «Земляничной поляне», на которой в память о Дж. Ленноне посажены растения, привезенные сюда из 123 стран мира. Поляна находится прямо напротив «Дакоты» – высокого, несколько помпезного дома с балконами и целым рядом остроконечных мансард. У подъезда этого дома в 1980 году был убит Дж. Леннон. Многочисленные поклонники творчества музыканта приходят сюда, чтобы почтить его память – они приносят цветы, зажигают свечи. Молодой мужчина просит меня сфотографировать его у этого места.


Улица, идущая вдоль западной стороны парка, называется Сентрал-парк-авеню – это одна из тихих респектабельных улиц Нью-Йорка. Любуясь, расположенными на ней домами, я медленно иду к площади Колумба. А здания здесь действительно достопримечательные: Музей естественной истории, Нью-йоркское историческое общество, несколько красивых церквей, «Отель артистов», роскошные жилые дома «Чейнинс Сэнчури», «Кенилворт» и др.


Не доходя до площади Колумба, я поворачиваю к Линкольн-центру, напротив которого находится Музей народного творчества. Времени у меня  предостаточно, поэтому я решаю зайти в музей и осмотреть его. Этот музей не имеет своей постоянной экспозиции. Сегодня здесь, например, выставлены лоскутные одеяла и расписанные народными умельцами старые пилы, которые отслужили свой век и ни на что другое уже не годны. Среди одеял выделяется одно – оно столь велико, что занимает целую стену. Я сразу не понял, что на нем изображено: одеяло, как одеяло, только уж очень большое и пестрое, но потом, присмотревшись, обнаружил, что это вид Манхэттена со всеми его небоскребами, Сентрал-парком и прочими достопримечательностями. Сколько же труда вложено в это одеяло – одних только лоскутов, наверное, несколько тысяч!


Не менее интересны и пилы – ножовки, лучковые, циркулярные. Их лезвия украшены разнообразными пейзажами, изображающими то реки или косогоры, то степи или лесные чащи. И хотя эти пейзажи написаны художниками-самоучками, они привлекают своей искренностью, теплотой. И хорошо, что нашлись энтузиасты, которые проехались по американским городкам, собрали эти замечательные экспонаты и сделали их достоянием посетителей скромного нью-йоркского музея, плата за вход в который составляет всего 3 доллара.


После осмотра музея я иду в «Тауэр Рекордс», самый большой магазин Нью-Йорка, специализирующийся на продаже музыкальных произведений, записанных на различные носители звука – от грампластинок до видеокассет и DVD. Магазин поражает меня обилием и разнообразием продукции. На его трех этажах можно купить музыку любого жанра: кантри, рок, поп, джаз, классику, музыку для детей и т.д. Каждый отдел занимает десятки, а то и сотни квадратных метров торговой площади. Доступ к товарам свободный – тысячи дисков, кассет разложены в алфавитном порядке на многочисленных стеллажах: подходи и выбирай. Конечно, небольшие по габаритам компакт-диски легко похитить, особенно зимой, когда все ходят в куртках и пальто. Однако владельцы магазинов  тоже не дремлют и предпринимают меры предосторожности – все залы просматриваются через телекамеры, либо в каждый компакт-диск вкладывается миниатюрная металлическая пластина, на которую реагирует специальное устройство, установленное у выхода из магазина. Если же компакт-диск куплен, то это пластина дезактивируется продавцом и устройство на него уже не реагирует.


Я прохожу на второй этаж, где находится отдел классической музыки. Здесь можно купить что угодно – от музыки Средневековья до современных сочинений. Отдельный зал занимает оперная музыка. На полке с операми Верди, записанными на CD, я вижу практически все его оперы (их у него 26), причем такие популярные сочинения, как «Риголетто», «Аида», «Травиата», «Отелло» и другие, имеются в нескольких исполнениях. Немало здесь и опер Россини (около 20). Есть даже такие редкие произведения, как «Аврелиан в Пальмире», «Шелковая лестница», «Армида», «Сигизмондо» и другие. Это настоящий рай для любителя музыки! Однако компакт-диски и прочие виды продукции не дешевы: в среднем компакт-диск стоит  15 долларов, а видеокассеты еще дороже (около 30-ти долларов). Записи опер на видеокассетах и DVD не столь разнообразны, правда, «Кармен» Бизе имеется в пяти вариантах. Некоторые записи продаются со скидкой, чаще всего в 20 процентов – об этом покупателей извещают яркие таблички с надписью «Sale».


 Оставив магазин, я еще раз прошелся по Линкольн-центру, а затем через площадь Колумба вышел на 59-ю улицу и направился к гостинице «Плаза». На этот раз я зашел внутрь отеля и внимательно осмотрел его великолепные холлы. Лепные потолки, дубовые панели, бронза, зеркала, дорогие ковры – во всем убранстве «Плазы» ощущается атмосфера богатства и роскоши. В уютном ресторане посетители ужинают под звуки арфы, на которой играет молодая красивая женщина. На витринах элитных магазинов типа «Тиффани», «Гуччи» или «Валентино» разложены модные вещи и драгоценности. Здесь же можно купить предметы антиквариата, дорогие сувениры. Похожие на лордов швейцары терпеливо стоят у массивных дверей отеля, ожидая клиентов и чаевых. В этом отеле часто останавливаются коронованные особы, президенты, голливудские звезды и прочие знаменитости. Сейчас «Плаза» принадлежит Дональду Трампу, который приобрел ее в 1988 году, заплатив около полмиллиарда долларов.


Однако уже вечер – пора возвращаться. В метро автомат не принял мою карточку, пришлось приобрести новую (карточка на 10 поездок стоит 15 долларов). В Джерси-Сити я зашел в офис к Виталию, который обычно заканчивает свою работу в пять-шесть часов вечера. Сегодня мы едем домой на машине Игоря – товарища Виталия. Игорь купил для своей машины оригинальное устройство – систему «Навигатор» или «Джи-Пи-Эс» (Global Positioning System), с помощью которой можно спокойно и уверенно ехать по всем дорогам и улицам городов США. Это устройство принимает сигналы нескольких спутников и определяет местоположение машины с точностью до десяти метров. Опираясь на базу данных, в которую заложены схемы всех дорог страны, прибор безошибочно указывает самый краткий путь к  нужному вам месту, учитывая при этом дорожные знаки и многие другие факторы. Кроме того, в базу данных включены сведения о вокзалах, аэропортах, гостиницах, магазинах, ресторанах и прочих заведениях и учреждениях всех населенных пунктов Америки, что делает это устройство еще более ценным и удобным. Цены на «Джи-Пи-Эс» сейчас варьируются от 200 до 2500 долларов.


Перед тем как выехать домой, мы, давая «Навигатору» различные задания, немного покружили по улицам Джерси-Сити, при этом прибор ни разу нас не подвел: он прокладывал трассу и вовремя предупреждал, где нужно повернуть. Также безошибочно прибор «довел» нас до дома.

4 октября, пятница


Слушал прогноз погоды. Никак не могу привыкнуть к температуре по Фаренгейту: 60 градусов – это примерно 15 по Цельсию. Вообще  в США все по-иному: продукты отпускают унциями и фунтами, пиво – пинтами, бензин – галлонами; расстояние измеряют дюймами, футами, ярдами и милями. Даже напряжение в сети и то другое – 117 вольт. Телевидение тоже не отстает – работает по  системе NTSC. Ко всему этому нужно привыкнуть. «Американцы народ необыкновенно практичный, хотя употребляет удивительно непрактичную и неудобную систему мер и весов», – заметил как-то литовский журналист А. Лауринчюкас.
5 октября, суббота


В плане сегодняшнего дня – филиал Метрополитен-музея «Клойстерс». Проехав немного по 22-й дороге, мы свернули на трассу «Торнпайк» и по ней доехали до моста имени Джорджа Вашингтона. Этот громадный двухъярусный мост через Гудзон был построен в 1931 году, но и сейчас он выглядит вполне современно. Проехав через него, мы оказались в Верхнем Манхэттене, примерно в районе 165-й улицы. Здесь мы повернули налево и направились в сторону северной оконечности острова – именно там, на высоком берегу Гудзона находится «Клойстерс».


Этот музей уникален. Он представляет собой уголок средневековой Европы в Америке. Создание музея стало возможно благодаря щедрому дару Джона Рокфеллера младшего, который на свои средства приобрел ряд архитектурных объектов во Франции и в других странах Европы. Это были полуразрушенные церкви, часовни, монастыри и т.п. Разобранные буквально на блоки и кирпичики, они были перевезены через океан и вновь собраны уже на Манхэттене. Вскоре в зеленом массиве «Форт Траойн Парк» появилось удивительное сооружение, внешне напоминающее старинный замок, которое фактически было собрано из множества фрагментов, объединенных в одном  архитектурном решении. Затем залы музея пополнились экспонатами из коллекции американского скульптора Георга Бернарда, всю свою жизнь собиравшего произведения искусства французских, испанских и фламандских мастеров. Так возник музей «Клойстерс», открытый для публики в 1938 году.


Старинный замок удивительным образом «вписался» в окружающий ландшафт. С его открытой площадки открывается чудесный вид на Гудзон. Особенно красиво здесь осенью, когда листья деревьев и кустарников окрашены чуть ли не во все цвета радуги. «Клойстерс» с его внутренними двориками, лестницами и переходами красив и внутри. А собранные здесь произведения искусства – витражи, рукописи, изделия из золота, бронзы, гобелены, скульптуры – представляют большую научную и художественную ценность.


Побродив по залам музея около часа, я вышел наружу, где меня уже поджидал Виталий (он не стал осматривать музей, поскольку был здесь не раз). Сын предложил мне совершить небольшую прогулку по парку. Парк оказался очень красивым. Особенно живописно выглядела каменная опорная стенка, укрепляющая один из склонов холма – она почти полностью заросла какими-то вьющимися растениями. Мы поднялись на вершину холма, на которой был укреплен флагшток с американским флагом. 

6 октября, воскресенье


Утром  мы поехали в городок Аппер Монтклэр, в котором живут очень богатые люди. Здесь самые высокие цены на жилье, и это не случайно: городок расположен на холме, вдали от промышленных объектов; он весь утопает в зелени и, главное, находится недалеко от Нью-Йорка. Роскошные двух-трехэтажные каменные виллы окружены широкими зелеными газонами, лужайками, тенистыми парками. Многие дома очень интересны по своей архитектуре – парадные подъезды, колонны, портики, балюстрады. Одна из вилл очень напоминает Белый дом в миниатюре. Машин здесь почти нет, поэтому воздух чист и свеж, как в лесу.


 Мы медленно едем по асфальтированной дороге, постепенно забираясь все выше и выше. Наконец, мы выезжаем на широкую открытую площадку – это вершина холма, откуда открывается вид на окрестные городки. Вдали, в туманной дымке просматриваются небоскребы Манхэттена.


Спустившись с холма, мы направляемся к океанскому побережью. Наша цель,  Сэнди Хук, – глубоко вдающаяся в залив узкая песчаная коса, которая находится примерно в 30 милях на юг от Нью-Йорка. Это излюбленное место отдыха жителей мегаполиса. Сейчас в Сэнди Хук немноголюдно, но в купальный сезон, особенно в уик-энды, песчаные пляжи этой зоны переполнены.


По пути к океану мы заезжаем в придорожный ресторанчик «Бергер Кинг» и покупаем гамбургеры с кока-колой – как никак время уже к часу и пора перекусить. Мы едем по скоростной автостраде в бесконечном потоке машин. Ярко светит солнце, а навстречу нам по соседней полосе, спускаясь с небольшой возвышенности, таким же потоком несутся тысячи автомобилей – зрелище завораживающее. 


Проехав через небольшой городок и мост, мы въезжаем на Сэнди Хук и вскоре оказываемся около одного из пляжей. Здесь мы оставляем машину и направляемся в сторону открытого океана. Его темно-синие воды искрятся в лучах осеннего солнца. Однако у воды довольно прохладно и ветрено, поэтому, немного полюбовавшись видом на океан, мы садимся в машину и едем дальше по косе. Океан от нас остается справа, а с левой стороны открывается вид на большой залив. На противоположной стороне залива видна крупная военно-морская база с кораблями и мощными береговыми укреплениями. Это форт «Нэйвел Уэпенс Стэйшн Ол».


Мы снова выходим из машины и идем теперь в сторону залива. Ветер, похоже, немного поутих: можно немного погулять. Берег с этой стороны косы более каменистый. Я осторожно спускаюсь к воде и пробую ее рукой – вода холодная, купаться уже нельзя. Что ж, остается только дышать свежим морским воздухом и любоваться океаном!


Походив немного вдоль пляжей, отметив их чистоту и ухоженность, мы садимся в машину и отправляемся в обратный путь. У моста нам приходится ненадолго задержаться: мост разведен и через пролив проходит пароход. Дальнейший путь прошел без осложнений.


Вечером мы с Виталием были в гостях у его соседей – Кости и Марины. Марина приготовила хороший ужин, к которому было подано белое калифорнийское вино «Ливингстон». После ужина рассматривали коллекцию минералов, которую Костя с женой собрали в Америке.
8 октября, вторник


Ура – еду в Нью-Йорк! Вначале все шло хорошо, но потом мы попали в «пробку», из-за чего Виталий опоздал на работу минут на двадцать. Я же на метро доехал до 33-й улицы, а потом по Шестой авеню прошел к зданию Нью-йоркской публичной библиотеки, откуда по 42-й улице рукой подать  до Центрального вокзала. Здесь я попал на импровизированный концерт: в одном из залов вокзала, у эскалатора, ведущего в метро, группа из пяти чернокожих певцов и музыкантов исполняла джазовые композиции. Они пели громко и вдохновенно. Солировал довольно тучный парень в яркой цветной рубашке и шапочке-бейсболке,  а ему подпевали остальные участники группы. Особенно меня поразили острые джазовые гармонии, звучавшие в многоголосном исполнении удивительно чисто и стройно. «Если так поют уличные музыканты, – подумал я, – то как же поют настоящие профессионалы!?» Позже я узнал, что право выступать в метро имеет не каждый – для этого нужно пройти специальное прослушивание и получить разрешение.


Я давно уже спустился в метро и сел в поезд, а их пение все еще звучало у меня в ушах. Так я доехал до станции, расположенной на пересечении 88-й улицы и Лексингтон-авеню. Здесь я вышел из метро и пошел в сторону Метрополитен-музея.

Сегодня музей работает – об этом красноречиво говорит пестрая многоликая масса людей, собравшаяся у его парадного входа. С трепетом в сердце я захожу в здание музея. В большом двухсветном  вестибюле тоже многолюдно. В центре его располагаются информационные службы; тут же разложены всевозможные буклеты, изданные на пяти языках. К сожалению, нет буклета на русском языке, зато есть на итальянском – это меня вполне устраивает.


Входные билеты в музей стоят 12 долларов, однако для пожилых людей (senior citizen) делается скидка – 7 долларов. Пенсионеров в США много, и они ведут весьма активный образ жизни: путешествуют, посещают театры и музеи, занимаются общественной деятельностью. За время моего пребывания в Америке я часто встречал их разъезжающих в составе туристических групп, в залах музеев, на выставках, в парках и т.д. Для покупки льготного билета не нужно показывать удостоверение личности, достаточно лишь сказать «One ticket for senior citizen, pleas» – и вы тут же получите билет. Если же ваш возраст вызовет сомнение, то вас просто спросят, достигли ли вы пенсионного возраста.


Купив билет и ознакомившись с планом музея, я решил начать с древнеегипетского отдела, располагающего уникальной коллекцией экспонатов. Многие  из них оказались здесь в результате археологических раскопок, проведенных американскими учеными; другие были приобретены коллекционерами, а потом уже преданы в дар музею. Не буду описывать все то, что увидел: назову лишь самое главное – портреты фараонов XII династии, статуи царицы Хатшепсут, ювелирные украшения жен Тутмоса III. Однако самое яркое впечатление произвел на меня храм из Дендера, воздвигнутый в нильской долине в I веке после Р.Х. Это храм был подарен Соединенным Штатам Америки правительством Египта. Для него в музее был построен громадный стеклянный павильон. В 1990 году мне довелось посетить Каирский музей, побывать в Луксорском и Карнакском храмах, но увидеть египетский храм, пусть небольшой, но в самом сердце Америки, да еще под стеклом – это  было нечто особое.


После египетского отдела я направился на второй этаж музея в залы, где хранятся картины французских художников-импрессионистов. Я давно слышал об этой замечательной коллекции – теперь мне представилась возможность ее осмотреть. Еще из коридора, у входа в первый зал я увидел знаменитое «Поле с кипарисами» Ван Гога. А дальше пошли бесчисленные шедевры Мане, Дега, Гогена, Сезанна, Ренуара, Моне, Сислея, Писсаро, Тулуз-Лотрека и многих других не менее именитых художников. Яркие краски, динамика, экспрессия, необыкновенный колорит – есть от чего закружиться голове!


От массы впечатлений у меня пересохло в горле. Я достал из сумки бутылочку с водой и сделал пару глотков. Вдруг передо мной возникла перепуганная смотрительница музея. Она сказала, что пить в залах строжайше запрещено – для этого есть кафе – а, вообще, лучше всего сумку сдать в гардероб. Тут я вспомнил о том, как еще в советское время один психопат облил в Эрмитаже «Данаю» Рембрандта кислотой и понял причину беспокойство женщины – ведь я в ее глазах выглядел потенциальным злоумышленником. Тогда я поспешил ее успокоить, заверив, что больше не буду пить воду в залах, но она все еще сомневалась в моей благонадежности и зорко присматривала за мной. Не желая больше волновать ее, я перешел в другой зал.


Бегло осмотрев залы французской живописи XVII-XIX веков (Пуссен, Ватто, Шарден, Давид, Энгр, «барбизонцы»), я прошел в залы с работами итальянских, испанских, голландских, английских художников – однако на подробный осмотр у меня уже не хватило сил. А шедевров здесь тоже предостаточно: одних только полотен Рембрандта около тридцати! Все это я осмотрю в следующий раз, – решил я и спустился на первый этаж. Здесь я совершил прогулку по залам Древней Греции и Рима, где увидел великое множество замечательных скульптур, а потом  ненадолго заглянул еще в зал искусства Африки, Океании и Америки. Все – на сегодня хватит!


Из музея я вышел около пяти часов вечера. День был теплый, солнечный. По пути к станции метро я зашел в музей «Уитни» и ознакомился с часами его работы. Доехав до 33-й улицы, прошел мимо Эмпайр-стейт-билдинга и еще раз полюбовался его строгим, величественным видом. Да, правы были Ильф и Петров, писавшие еще в 1936 году, что нью-йоркские «небоскребы вызывают чувство гордости за людей науки и труда, построивших эти великолепные здания».


К Виталию в офис приехал на полчаса раньше условленного времени. Я вышел на набережную перед Гудзоном, откуда хорошо был виден Нижний Манхэттен. В окнах небоскребов зажглись огни – на фоне темно-синего вечернего неба, в лучах заката город выглядел как на картинке. Справа от меня светились огни отеля «Хайатт». Построенный на сваях прямо на реке, он казался отплывавшим в заморское плавание океанским теплоходом. Я медленно прошел к самому краю отеля, находившемуся примерно в 200 метрах от берега. Отсюда открылся еще более красочный вид: я словно оказался на носу корабля. Но пора возвращаться – сын, наверное, уже закончил работу и ждет меня.

9 октября, среда


Сегодня я никуда не еду, поскольку Виталий работает дома. В первой половине дня совершил прогулку в восточную часть Розелл-Парка (раньше я не заходил дальше Честнат-стрит). Эта часть городка оказалась очень тихой и уютной. Особенно мне понравилась следующая за «каштановой» «ореховая» улица – Уолнат-стрит. Эта улица, с ее широкими зелеными лужайками, высокими раскидистыми деревьями и похожими на загородные виллы домами, несколько шире других. Освещенная ласковым осенним солнцем, она выглядит довольно симпатично.


В час дня съездили с Виталиком  на фермерский рынок, купили овощей и фруктов, а затем направились в близлежащий городок Линден, в котором проживает много поляков и есть хороший продуктовый магазин. В нем можно купить настоящую краковскую колбасу. Центральная улица Линдена Вуд-авеню застроена преимущественно одно- двухэтажными домами, в которых располагаются многочисленные магазины, кафе, рестораны и т.п. В магазине, названном именем доблестного польского генерала Пуласки, большой выбор всевозможных колбас, копченостей, пирогов, кондитерских изделий. Обслуживает клиентов женщина-полька. Судя по оживленной торговле, этот магазин пользуется здесь популярностью. Вообще, благодаря необычайно пестрому этническому составу населения Нью-Йорка и его пригородов, здесь можно купить продукты и блюда любой национальной кухни мира. А также любые промышленные товары, изделия народных промыслов, произведения искусства и т.д. «Вообще Нью-Йорк замечателен тем, что там есть все… Нет таких деликатесов мира, которых не мог бы предложить Нью-Йорк», – писали все те же Ильф и Петров.

10 октября, четверг


Перед тем как пойти в Метрополитен-музей, я решил осмотреть район, находящийся в западной стороне от Харальд-сквера. По 33-й улице я прошел до Пенсильванского вокзала, а потом еще дальше – до 7-й авеню, на которой находится Главный Почтамт. Когда-то этот вокзал – знаменитый «Пенн-стейшн», о котором поется в известной песне из репертуара Глена Миллера «Чаттануга чу-чу», был построен в одном стиле со зданием Почтамта и составлял вместе с ним единый архитектурный ансамбль. Однако в начале 60-х годов старое здание вокзала было снесено, а на его месте воздвигнуто новое – более просторное, удобное и современное; на плоской крыше вокзала разместился знаменитый зал Мэдисон-сквер-гарден. 


По 7-й авеню, минуя Центральный автовокзал, я вышел на 42-ю улицу и здесь повернул налево. Сегодня мне нужно зайти в Нью-йоркскую публичную библиотеку: я хочу передать сюда свои книги и журналы, в которых опубликованы мои статьи. Вход в библиотеку оказался свободный – не нужны никакие документы, необходимо только дать заявку, и вы сможете получить любую книгу из ее фондов. В просторном холле я подошел к справочному отделу и узнал, что славянский отдел находится на втором этаже. Здесь же мне дали несколько буклетов, рассказывающих об истории библиотеки, ее фондах и отделах. Славянский отдел располагает обширной литературой на многих славянских языках – русском, украинском, белорусском, польском, чешском и т.д. Кроме того, здесь есть книги на латышском и литовском языках. Русский фонд, естественно, самый большой (38%); в нем хранится более 170 тысяч книг.


Поднявшись по высокой лестнице на второй этаж, я  зашел в славянский отдел, где познакомился с его сотрудниками. Один из них – Сергей Николаевич Глебов – полный мужчина благородной внешности оказался  потомком древнего русского дворянского рода. Он родился в семье эмигрантов в Париже, но давно уже живет и работает в Нью-Йорке. Узнав, что я хочу передать библиотеке книги, он представил меня своей коллеге – бывшей сотруднице Эрмитажа, искусствоведу Маргарите Евгеньевне Сандлер, непосредственно занимающейся комплектованием фонда. Поговорив со мной, Маргарита Евгеньевна приняла книги и попросила меня написать мои данные и адрес. Позже я получил официальное письмо от дирекции библиотеки с благодарностью за подаренные книги (вот для чего был нужен адрес!).


Славянский отдел располагает небольшим уютным читальным залом.  Здесь же находится и часть фонда – словари, справочники, энциклопедии. Воспользовавшись компьютером, можно ознакомиться со всем фондом отдела и, если нужно, дать заявку на интересующую литературу, которую вы тотчас получите. Получив приглашение приходить в отдел в любое удобное для меня время, я поблагодарил его сотрудников и покинул гостеприимное здание библиотеки.


Сев на поезд шестой линии метро, я вышел на 77-й улице и пешком дошел до Метрополитен-музея. На этот раз я начал его осмотр с коллекции европейской живописи – полотен Джотто, Тициана, Веронезе, Караваджо, Брейгеля, Вермеера, Рубенса, Рембрандта, Эль Греко, Веласкеса и многих других не менее известных и именитых художников. Сегодня в залах музея довольно многолюдно. Здесь можно увидеть туристов из разных стран мира, учащихся школ, студентов, пенсионеров. В одном из залов я встретил большую группу школьников-старшеклассников, пришедших сюда вместе со своим учителем рисования. Педагог увлеченно рассказывал им о законах перспективы и в качестве примера приводил картины итальянских художников. Ученики внимательно слушали его объяснения, кто-то делал записи, зарисовки.


Более часа я знакомился с шедеврами европейской живописи, а потом  осмотрел богатейшую коллекцию средневекового оружия. Кроме многочисленного оружия здесь были еще и рыцари в латах. Они безмолвно стояли вдоль стен большого зала, а в его центре, на невысоком деревянном постаменте разместилась целая кавалькада грозных всадников. В полной боевой амуниции, в стальных доспехах, они восседали  на сильных конях, которые тоже были защищены тяжелой броней. Это было незабываемое зрелище!


Чтобы осмотреть все залы музея, наверное, понадобится несколько недель, поэтому оставшееся время я посвятил лишь беглому знакомству с наиболее интересными экспонатами. В китайской экспозиции мое внимание привлекла великолепная бронзовая статуя Будды и удивительно уютный, изящный внутренний дворик. Затем я осмотрел старинные музыкальные инструменты, собрание современной живописи (Пикассо, Матисс, Руссо, Модильяни, Брак и др.), коллекцию мебели эпохи ампир и, уже собираясь уходить, – некоторые экспонаты в залах Америки и Океании (маски, деревянные божества, пирòги и т.п.).


Впечатлений больше, чем надо – усталый мозг уже отказывается что-либо воспринимать. Пора ехать в Джерси-Сити, а затем уже домой. Но, как говорят, человек предполагает, а Бог располагает: вместо спокойного отдыха дома, мы едем с сыном в книжный магазин в соседний Хобокен, а затем еще дальше – в городок Эдисон. Здесь находится небольшой вьетнамский ресторан «Фо-99», в котором нам подают фирменный  суп «фо», рулет с креветками и прочие блюда национальной кухни далекой юго-восточной страны. Но в Америке есть все, в том числе и вьетнамский суп.

11 октября, пятница


День отдыха. Шел дождь, и я перечитывал  «Триумфальную арку» Ремарка, слушал новости по телевидению. Вот уже десять дней, как вся Америка тревожно следит за событиями, которые разворачиваются в пограничных с Вашингтоном штатах: появился неуловимый снайпер, методично и без всякой видимой цели убивающий одного за другим  ни в чем не повинных людей. В поиске преступника задействованы тысячи людей, но пока все безрезультатно.

12 октября, суббота


Днем ездили по окрестным магазинам бытовой техники, смотрели звуковые колонки для компьютера. Посетили, наверное, четыре или пять магазинов. Невероятное изобилие продукции – купить можно практически все – от миниатюрных СД-плейров до сверхмощных усилителей, «домашних кинотеатров» новейших разработок компьютерной техники. Одних только колонок мы насчитали более десятка – от 50 до 400 долларов за комплект. Все колонки подключены к источникам звука, и их можно опробовать в работе. Прослушав несколько видов, решили пока воздержаться от покупки: дешевые колонки не давали нужного качества звучания, а те, что давали, стоили слишком дорого.


В шесть часов вечера мы поехали в Линкольн-центр. Несколько дней назад Виталий заказал через Интернет два билета на «Золушку» Россини в Метрополитен-опера. Спектакль начинается в восемь часов, но мы выехали пораньше, чтобы попытаться найти место для парковки где-нибудь поблизости от театра. Конечно, машину можно поставить и на стоянке театра, расположенной в подземном гараже, но это удовольствие стоит 25 долларов. Более получаса мы кружили по окрестным улицам, но все наши усилия были тщетны – автомобили стояли повсюду, где только можно было их припарковать. Вдруг у Центрального парка мы заметили свободное место. До него оставалось буквально каких-то десять метров, когда какой-то шустрый водитель успел опередить нас. «Не судьба!» – изрек Виталий, и мы поехали на театральную стоянку. Она оказалась весьма цивилизованной: нужно лишь отдать ключ служащему, и он сам отгонит машину куда надо. Тут же находится лифт, на который можно подняться почти к самому входу в театр. В спешке мы забыли в машине бинокль, о чем позже пожалели.


Метрополитен-опера (Metropolitan Opera House) не похож ни на один европейский оперный театр – он современен. Построенный в 1966 году, театр отлично спроектирован, удобен, оснащен современной театральной техникой и может вместить 3800 зрителей. Однако главным его достоинством является  отличная акустика – с любого места все слышно и видно.


Перед началом спектакля здесь царит необычайное оживление. Пять громадных полукруглых арок, образующих фасад здания, залиты ярким электрическим светом. Бурлит и пенится вода в великолепном фонтане, расположенном перед входом в театр. К площади непрерывной вереницей подъезжают черные и белые лимузины. Из них выходят элегантные дамы и господа и направляются к входу в театр. Вместе с ними идут и те, кто приехал сюда на такси или в метро. Они одеты попроще – кто в джинсах, кто в куртке.


В просторном вестибюле театра тоже по-праздничному светло и нарядно. Его стены украшены монументальными фресками Марка Шагала. В целом же в оформлении театральных интерьеров преобладает красный цвет. Широкие лестницы ведут к ложам бельэтажа, на ярусы и балконы. Билеты в Метрополитен-опера стоят не дешево, и их можно приобрести только задолго до спектаклей. Самые дорогие места в партере, ближе к оркестровой яме (250 долларов), самые дешевые на верхнем балконе (25-30 долларов). Мы  купили билеты по 65 долларов на нижний балкон. Поднявшись на него – это примерно уровень четвертого этажа, – мы обнаружили, что наши кресла находятся прямо напротив сцены. Они оказались мягкими и удобными. В театре, естественно, есть гардероб, но пользуются им далеко не все (за гардероб нужно платить дополнительно). Проще одежду аккуратно сложить и поместить под кресло – так поступили и мы.


Центр зрительного зала украшает огромная, сверкающая хрусталем и позолотой люстра. Партер и ложи постепенно заполняются публикой. В отличие от большинства старых европейских оперных театров, в МЕТ (так свой театр зовут многие ньюйоркцы) есть не только ложи ярусов, но и вместительные балконы. Обращает на себя внимание и большая оркестровая яма – она вмещает до 110 музыкантов. Звучит разноголосица настраиваемых инструментов, в зале гаснет свет, и массивная люстра медленно поднимается к потолку зала. Появляется дирижер Эдоардо Мюллер – зал приветствует маэстро аплодисментами. Взмах палочки,  и зал заполняют звуки одной из самых популярных оперных увертюр.


Сегодня в опере «Золушка» заняты известные певцы – Соня Ганасси, Хуан Диего Флорес, Алессандро Корбелли и другие. Зрители внимательно следят за развитием событий, чутко реагируя на выступления солистов. Особой любовью ценителей оперного искусства пользуется исполнитель партии Дона Рамиро перуанский тенор Флорес. Хороша Соня Ганасси (колоратурное меццо-сопрано) в партии Анджолины, но до уровня Терезы Бергансы ей все же далеко. Среди исполнителей басовых партий, несомненно, выделяется Джон Рилейа (Алидоро). Опера, как и положено,  исполняется на итальянском языке, но синхронный перевод текста либретто можно прочесть на электронном табло, установленном в спинке кресла.


В антракте мы гуляем по холлам театра, где царит особо приподнятое настроение: зрители обмениваются впечатлениями, кто-то пьет шампанское в хрустальных бокалах (7 долларов), многие выходят на свежий воздух, чтобы покурить. В одном из холлов мы слышим русскую речь: разговаривают две женщины – одна молодая, другая постарше. Одеты они дорого, но безвкусно.


Но вот дают третий звонок – пора занять свои места на балконе. С нетерпением жду исполнения знаменитого секстета из второго акта “Questo è un nodo avviluppato”, представляющего немалые трудности для солистов. Этот полифонический ансамбль написан для шести голосов: сопрано, меццо-сопрано, контральто, тенора и двух басов; он довольно сложен в техническом отношении. Наиболее эффектно ансамбль звучит в постановке миланской «Ла Скалы» с Фредерикой фон Штаде в заглавной партии (дирижер Клаудио Аббадо). Наконец, дошла очередь до секстета. Он был исполнен чисто, музыкально, но не столь рельефно, как у итальянцев, где каждая отдельная партия хорошо слышна на общем фоне остальных голосов.


После окончания спектакля благодарные зрители долго не отпускали артистов, встречая каждого из них бурными аплодисментами. А Хуану Диего Флоресу была устроена настоящая овация – он этого заслужил.

Три часа, проведенные в театре, пролетели незаметно. Спустившись на лифте в гараж, мы с интересом наблюдали за театральным разъездом. Суть этой процедуры заключалась в том, что за короткое время работники гаража должны были обслужить массу клиентов – для них это самое «горячее» время. Владельцы машин образовали очередь перед круглой площадкой с кабиной диспетчера в центре. Получив очередной ключ от машины, диспетчер передает его одному из своих молодых помощников, который, не теряя ни секунды, бегом устремляется к месту парковки  и буквально через полминуты подгоняет машину к площадке. Владельцы автомобилей, садясь за руль, неизменно благодарят  расторопного юношу (один доллар, а то и больше) и выезжают  из гаража.


Проехав по нарядным, ярко освещенным улицам Нью-Йорка, мы спустились в Линкольн-туннель и вскоре уже были на территории штата Нью-Джерси. Еще полчаса – и мы дома.

13 октября, воскресенье


Гуляя по чистеньким, ухоженным улочкам Розелл-Парка, я обратил внимание на то, как умно и рационально проложены американские мостовые и тротуары. Проезжая часть улиц имеет небольшой наклон от центра к обочинам, поэтому во время дождя нет луж, вода стекает к краям дороги, а затем в канализационные стоки. Тротуары проходят на небольшом возвышении, но на каждом перекрестке есть покатые съезды: это очень удобно для тех, кто пользуется колясками, особенно для инвалидов. Кроме того, на всех перекрестках установлены таблички с названиями улиц, которые хорошо видны и с тротуаров, и из окон машин. Повсюду, особенно, в крупных городах, установлены пожарные гидранты, и горе тому водителю, кто рискнет припарковать свою машину перед гидрантом – в лучшем случае его ожидает штраф (если он в этот момент окажется рядом), а то полицейский вызовет специальную машину, и автомобиль будет отбуксирован на стоянку. Однажды мне довелось быть свидетелем такой малоприятной процедуры. Ну, а если, не дай Бог, возникнет пожар и проезд к гидранту будет закрыт чьим-то автомобилем, то пожарники могут протянуть шланг прямо через салон машины, предварительно выбив стекла.

 14 октября, понедельник


Сегодня День Колумба, многие не работают, поэтому дороги были не загружены, и мы доехали до Джерси-Сити всего за 25 минут. Как обычно, я вышел у Харальд-сквера и пошел к Пенсильванскому вокзалу – мне очень любопытно было взглянуть на него изнутри. Дойдя до Шестой авеню, я спустился на эскалаторе в большой, выложенный гранитными плитами вестибюль. Просторный и светлый зал ничем не напоминал вокзал – его скорее можно было принять за торговый центр или театральный холл. По его обе стороны непрерывной цепочкой тянулись магазины, кафе, различные службы. Не было никакой давки и толчеи, хотя людей здесь было немало. В сверкающем стерильной чистотой туалете тихо звучала музыка Вивальди.


Сегодня на улице довольно прохладно, поэтому на пути к Таймс-скверу я, чтобы согреться, время от времени заходил в магазины. Так я оказался на Бродвее в музыкальном магазине «Мегасторе». Он не столь большой, как «Тауэр Рекордс», он его отделы тоже занимают три уровня, правда, два из них находятся ниже уровня первого этажа. В отделе классической музыки я нашел несколько записей «Золушки» и среди них – запись спектакля Неаполитанской оперы 1958 года с непревзойденной Терезой Бергансой. Эти компакт-диски устраивали меня и по цене (10 долларов), тогда как обычная цена на оперы около 30 долларов.


Отогревшись в магазине, я вышел на улицу и продолжил свой путь. На пересечении Седьмой авеню с 57-й улицей я обратил внимание на невысокое, похожее на театр здание. Подойдя ближе, я обнаружил, что это знаменитый «Карнеги-холл». Построенный на средства крупного производителя стали, миллионера Эндрю Карнеги, он является самым известным концертным залом Америки. Здесь выступали выдающиеся музыканты мира – Дворжак, Тосканини, Рахманинов, Крейслер, Карузо, Стоковский. А на открытии «Холла», состоявшемся  5 мая 1891 года, прозвучал «Торжественный марш» П. И. Чайковского – за дирижерским пультом стоял сам автор, приглашенный на фестиваль, который был организован по этому случаю. В Нью-Йорке Чайковский встречался с Карнеги, который произвел на него хорошее впечатление. «Карнеги, этот удивительный оригинал, из телеграфных мальчиков обратившийся с течением лет в одного из первых американских богачей, но оставшийся простым, скромным и не чуть не поднимающим носа человеком, – внушает мне необыкновенную симпатию», – писал композитор в своем дневнике. 


От «Карнеги-холла» я дошел до Центрального парка, а затем уже знакомым путем – до «Земляничной поляны». Еще немного и я оказался у высокого импозантного здания – это Американский музей естественной истории. Зданию музея немногим более ста лет, а в его многочисленных залах, занимающих площадь более 50 тысяч квадратных метров, располагаются интереснейшие экспозиции, посвященные естественной истории, антропологии и этнологии. Самое яркое впечатления произвели на меня коллекция минералов (такого обилия камней я не видел нигде в мире!), зал динозавров, чучела экзотических животных, выставленные в огромных витринах на фоне их естественных природных ландшафтов. Не менее ценные экспонаты представлены в залах Северной и Центральной Америки. Поражает их обилие, разнообразие и величина. Ряд залов музея посвящен биологии человека и животных, истории Земли, миру птиц и жизни океана.

В буклете, изданном на нескольких языках, в том числе и на русском, я прочел, что музей ведет большую научно-исследовательскую работу. В его штате 47 кураторов и 200 научных работников, кроме того, музей ежегодно снаряжает 100 научных экспедиций, которые работают во всех уголках земного шара.


В музее было много посетителей, пожалуй, даже больше, чем в Метрополитен-музее. Особенно много было школьников самых различных возрастов, детей с родителями. По-видимому, в американских школах широко практикуется посещение музеев, причем учителя принимают в этом самое активное участие – они постоянно что-то рассказывают детям, учат их понимать искусство, беречь окружающую среду и т.п. Дети ведут себя свободно, раскованно, но не развязно. Они воспитаны,  и их поведение регламентировано нормами приличия. Я часто наблюдал в Америке за поведением детей и не раз не видел, чтобы кто-нибудь из них допустил какой-либо безнравственный или хулиганский поступок. Лишь один раз я заметил, как девчушка лет десяти-двенадцати стянула со стоявшей около магазина елочки игрушку и сунула ее себе в карман.


По пути домой мы заехали в «Данкин» и выпили кофе с пирожными, а потом еще посетили винный магазин, где купили бутылку «Божоли» урожая 2000 года. Вечером, после ужина, мы смотрели русскую комедию «Особенности национальной терапии» и попивали французское винцо. Это было вдвойне приятно, поскольку в доме включили отопление.

15 октября, вторник


Бездарно проведенный день – все время был дома и занимался домашним хозяйством. После обеда заглянул в программу Метрополитен-опера и узнал, что завтра в театре в последний раз идет «Андре Шенье» с Пласидо Доминго в заглавной партии. Как хотелось бы побывать на этом спектакле, тем более, что за дирижерским пультом будет стоять сам Джеймс Левайн – художественный руководитель театра! На всякий случай попросил сына узнать через Интернет есть ли на спектакль билеты – ведь опера не из самых популярных – может быть, повезет. Билеты были, но по 150 долларов. Это очень дорого: я не могу позволить себе такую роскошь.

16 октября, среда


Весь день шел дождь. Позвонил Виталий и сказал, что сегодня вечером я пойду в оперный театр – он купил мне билет. Оказалось, что он позвонил в театральную кассу, и там неожиданно нашлись билеты подешевле. Приятный сюрприз! В 4 часа я пошел на железнодорожную станцию и поехал в Ньюарк и там пересел на метропоезд линии PATH. Поезд вначале шел вдоль реки, потом проехал через большой мост и, наконец, ушел под землю. На 33-й улице я по ошибке сел на поезд линии «Q»; пришлось сделать пересадку. Около шести часов я уже был у Линкольн-центра – до встречи с сыном оставалось более получаса. Коротая время, зашел в «Тауэр Рекордс» в отдел классической музыки. Ровно в 6.30 подъехал Виталик, и мы пошли в кассу, где сын выкупил заказанный билет. Договорившись со мной о встрече после спектакля, он уехал по своим делам, а я остался в театре.


Сегодня я буду слушать оперу итальянского композитора Умберто Джордано «Андре Шенье». В основу либретто оперы положены подлинные факты из жизни французского поэта-лирика Андре Шенье (1762-1794), случайно арестованного, брошенного в тюрьму и казненного за два дня до крушения якобинской диктатуры. У нас это опера почте неизвестна – я лишь один раз слушал ее по французскому телеканалу Mezzo. И вот теперь, благодаря сыну, я смогу прослушать ее в «живом» исполнении с участием таких звезд оперного искусства, как Пласидо Доминго, Хосе Понс, Сильви Валайр. Место у меня тоже отличное – третья правая ложа бельэтажа, находящаяся примерно в десяти метрах от сцены. По американской традиции бельэтаж зовется «партер», а сам партер – «оркестра». К ложе ведет широкий полукруглый коридор, весь обитый красным бархатом. Похоже, я пришел первым, поскольку дверь ложи оказалась закрытой. Пришлось искать служителя, который открыл дверь своим ключом и проводил меня до самого  кресла. Ложа оказалась удобной, с небольшим холлом, в котором был диван, вешалка и столик с программками, напечатанными довольно крупным шрифтом (видимо для слабовидящих).


Спектакль мне понравился. Все солисты были на высоте – сильные голоса, отличная актерская игра и режиссура. Прекрасно звучал оркестр под управлением Джеймса Левайна (до этого я был знаком с мастерством дирижера только по видеозаписям). Музыка оперы – в духе веризма: яркая, эмоциональная, с «накалом страстей» и богатой оркестровкой. Пласидо Доминго пел хорошо, но уже не так, как в былые годы. Годы все-таки дают знать о себе (ему 61 год), но он еще держится молодцом. Более ярок был Хосе Понс – великолепный баритон, глубокий, насыщенный. Вообще, трудно выделить кого-либо из певцов – все пели с полной отдачей, образуя стройный, хорошо сыгранный ансамбль.


В одном из антрактов я спустился в партер и прошел к оркестровой яме. Публика здесь собралась особая, рафинированная, – это видно и по осанке, и по одежде, как тонко подметил мой сын – «весь Верхний Ист-Сайд». Ну, кто еще может выложить 250 долларов за билет!  Разве что «новые русские», но они, как правило, не любители оперы.


В четвертом действии Доминго проникновенно спел самый известный номер оперы – романс Шенье “Come un bel dì di maggio», за что был награжден бурными аплодисментами зала. Как и после «Золушки» публика долго не отпускала артистов со сцены – были и цветы, и многократные «Браво!».


После спектакля я встретился с Виталием у театрального разъезда: за господами из Верхнего Ист-Сайда подъезжали лимузины, за мной – черная, элегантная «Кэмри-Солара». Хорошо, хоть иногда, почувствовать себя «белым человеком». Жаль, что для полного счастья я не выпил в антракте бокал шампанского!

18 октября, пятница


Игорь рассказал мне, что в Нью-Йорке на набережной Гудзона есть военно-морской музей с авианосцем и подводной лодкой. Это сообщение меня заинтересовало: авианосцы я видел лишь в кино, а тут можно было не только увидеть корабль, но и побывать не нем. Выйдя из метро, я прошел по Бродвею до 39-й улицы и там повернул налево. Вскоре я увидел не совсем обычный монумент – портного, сидящего за швейной машинкой, а рядом с ним гигантскую пуговицу с иглой. Все ясно: я нахожусь в квартале Гармент-дистрикт, известном районе швейников. Позже я узнал, что в этом районе производится три четверти всех детских и дамских швейных изделий США, а Седьмую авеню здесь еще называют «Фэшн-авеню».


Чем ближе я подходил к Гудзону, тем непригляднее становился окружающий пейзаж: жилая зона постепенно сменилась промышленной. Справа от меня виднелся въезд в Линкольн-туннель, а слева, чуть вдали – огромный дворец из металла и черного стекла – «Джекоб К. Джевитс-конвеншн-центр». Все остальное пространство занимали цеха, фабрики, склады, стоянки. Сплошной вереницей двигались громадные грузовики. Пришлось немного вернуться назад и по Десятой авеню выйти на 42-ю улицу. Здесь я поинтересовался у встречного мужчины, где находится морской музей. «Big boat?» – переспросил он и показал в сторону Гудзона.


Выйдя на набережную, я тут же увидел авианосец. Его мощный свинцово-серый корпус грозно возвышался над пирсом и всеми рядом стоящими судами. По другую сторону пирса стояли на причале эскадренный миноносец «Эдсон» и атомная подводная лодка «Гроулер». Сам же авианосец именовался  «Интрепид», т.е. «Бесстрашный». Все эти три корабля и составляли основу военно-морского музея  «Си Эйр Спейс Музеум».


Купив билет и пройдя тщательную проверку у «секьюрити», я вышел на пирс. К авианосцу вели четыре специально установленные стационарные лестницы-переходы. На второй из них я прочел надпись «Main entrance» (Главный вход) и подошел к стоявшему у него контролеру. Все проходившие на корабль показывали ему зеленую ленточку из плотной бумаги с эмблемой музея, закрепленную на запястье левой руки – это и был входной билет. Поднявшись на авианосец, я оказался в огромном ангаре, расположенном прямо под его верхней палубой. Чего только здесь не было: самолеты со сложенными крыльями, вертолеты, тренажеры, многочисленные экспонаты, рассказывающие о славном боевом прошлом корабля и многое другое! Ознакомившись с ними, я узнал, что авианосец был построен в 1943 году; он участвовал в боевых операция во время Второй мировой войны и неоднократно подвергался нападениям со стороны японской авиации. 25 ноября 1944 года два японских летчика-камикадзе направили свои самолеты на авианосец. От ужасных взрывов погибло 69 членов экипажа, 85 человек было тяжело ранено, сам же корабль сильно пострадал и был отбуксирован в порт на капитальный ремонт. После восстановления авианосец снова направился в район боевых действий, где провел ряд удачных операций, но снова был атакован камикадзе. В 50-х годах он был модернизирован и приспособлен для полетов реактивных самолетов. Авианосец был задействован в программах американского космического агентства Nasa,  участвовал во вьетнамской войне, осуществлял наблюдение за движением советских подводных лодок. В 1982 году он был преобразован в музей.


Корабль поразил меня своими габаритами – 270 метров в длину и 31 в ширину; водоизмещение – 41 тысяча тонн. 12 паровых машин и турбин мощностью в 150 тысяч лошадиных сил вращают четыре винта. На судне установлены две катапульты и три подъемника для самолетов. Во время войны в Тихом океане команда авианосца состояла из 360 офицеров, 3088 матросов и около 100 летчиков.


Еще более интересной оказалась экспозиция верхней палубы. Вдоль взлетной полосы выстроились десятки боевых самолетов разных видов и поколений. Самый грозный из них – знаменитый А-12 Blackbird («Черная птица»). Над палубой корабля возвышается многоэтажная надстройка, в которой находятся капитанский мостик и командный пункт. По крутым лестницам я поднимаюсь на самый ее верх. Пожилой офицер в морской форме (возможно, бывший капитан) рассказывает посетителям музея об истории корабля, отвечает на вопросы. Все отсеки надстройки заняты навигационной аппаратурой – сотни приборов, датчиков, индикаторов. Отсюда хорошо видна палуба авианосца, набережная Гудзона и даже часть Манхэттена. Закрыв глаза, представил на миг ту чудесную картину, которая открывалась капитану во время плавания корабля по океану.


После посещения авианосца, я решил осмотреть подводную лодку. Перед мостками, ведущими на субмарину, был оборудован небольшой стеклянный павильон, в котором уже собралась группа посетителей. Войдя в него, я увидел прямо перед собой деревянную перегородку с прямоугольной прорезью посреди. Другого прохода не было, да и стрелка указывала прямо в прорезь – пришлось лезть через нее. Позже, уже  спустившись в подводную лодку, а понял, для чего нужна была эта прорезь: если вы не смогли пролезть в нее, то вам нечего делать на лодке – вы просто не сможете перейти из одного ее отсека в другой. Дело в том, что вся лодка состоит из нескольких отсеков, отделенных друг от друга водонепроницаемыми перегородками, имеющими только узкий проход с мощной стальной дверцей. Если лодка получит пробоину, то, благодаря системе перегородок, у нее есть шанс на спасение. Жаль, что я не увидел ни одного толстяка, пытающегося пролезть через узкий проход, ведь в Америке полных людей больше, чем надо и проблема похудения является сейчас одной из насущных в стране. Не зря же на всех продуктах печатают данные о калориях!


В подводную лодку группа вошла в сопровождении молодой женщины-экскурсовода в военно-морской форме. Она провела нас по всем отсекам лодки, обстоятельно рассказывая об истории и устройстве субмарины. «Гроулер» – единственная атомная подводная лодка США с управляемыми ракетами,  открытая для свободного посещения. Еще совсем недавно многие ее отсеки: командный, наступательный, торпедный – были полностью засекреченными зонами. Единственное, на что мы не могли посмотреть – это атомный реактор.


На лодке довольно тесно – узкие проходы, небольшие отсеки. Каждый квадратный фунт площади здесь на вес золота: матросы спят в четыре яруса, отдельная каюта лишь у капитана. Повсюду установлена всевозможная аппаратура, уложены компоненты жизнеобеспечения. Очень много кабелей, проводов, трубопроводов. Самое большое помещение – кают-компания, тут же по соседству находится и камбуз. Здесь экипаж обедает и отдыхает. Вверху, по периметру каюты установлены полки с книгами, но их немного. Сразу за кают-компанией находится торпедный отсек с торпедами  и аппаратами для их запуска. 


Последним я осмотрел боевой эсминец, но он не произвел на меня такого впечатления, как авианосец и подводная лодка. В музее есть еще и другие экспонаты, находящиеся прямо на пирсе – два танка (один из них советский, захваченный у Ирака в ходе операции «Буря в пустыне»), фрагмент берлинской стены и прочее.


В час дня я вышел из музея и пошел по 46-й улице в сторону Бродвея. Эту улицу можно было бы назвать «улицей ресторанов» – они буквально следуют один за другим,  и чем ближе к Таймс-скверу, тем их больше. Здесь представлены национальные кухни многих стран мира: итальянская, французская, мексиканская, бразильская, японская и т.д. По пути зашел в холл «Мариотт-отеля», где невольно залюбовался его многочисленными, бесшумно скользящими по вертикали прозрачными лифтами.


Пообедав в сквере возле Нью-йоркской публичной библиотеки, я прошел к станции метро у Центрального вокзала и поехал в Музей Соломона Гуггенхейма. Этот музей привлекал меня не только своими экспонатами, но и самим зданием, построенным в форме перевернутой раковины улитки. Еще в молодые годы я прочел статью в журнале «Америка», рассказывающую о музее Гуггенхейма, и с тех меня не покидало желание посетить его. Особенно хотелось взглянуть на необычное здание – «лебединую песню» выдающегося американского архитектора Фрэнка Райта, создавшего свой шедевр чуть ли не в девяностолетнем возрасте, незадолго до своей смерти.


Здание действительно необычное и красивое – его смело можно назвать шедевром современной архитектуры. По рекомендации путеводителя я начал осмотр экспозиции музея с верхнего этажа, постепенно спускаясь вниз по спиральному пандусу, на единственной стене которого и были развешаны картины. Музей постоянно меняет тематику своих экспозиций. Сегодня она называется «движущиеся картины».  На верхнем этаже музея в одном из залов демонстрируются такого рода картины. Пять проекторов одновременно проецируют на стены видеосюжеты, снятые в самых различных местах – в весеннем лесу, у подъезда дома, у горного озера и т.д. Чтобы посмотреть их нужно находиться в центре зала и, время от времени, меняя свое положение, следить за развитием действий, происходящих на этих «картинах». Конечно, в этом искусстве есть своя эстетика, возможно, и есть его ценители, но мне ближе и понятней традиционное изобразительное искусство – живопись, графика, скульптура. Поэтому я с большим удовольствием перешел в залы, где выставлены картины художников-импрессионистов и представителей других направлений ХХ века – Мане, Ренуара, Ван Гога, Сезанна, Пикассо, Шагала, Леже, Мондриана, Брака. В музее представлено много картин талантливого русского художника и графика, одного из основоположников абстракционизма Василия Кандинского, в том числе его знаменитая «Синяя гора» (Blue Mountain).

19 октября, суббота


После обеда мы поехали в шведский магазин «Икеа» (американцы произносят «Айкиэ»), находящийся неподалеку от ньюаркского аэропорта. По пути заехали на бензоколонку. Бензин в Америке недорогой – полтора доллара за галлон (3.8 литра). Примерно также он стоит и в Киргизстане, однако доходы на душу населения в моей стране столь мизерны (20-50 долларов в месяц), что владение машиной многим просто не по карману. Кроме того, для производства бензина Соединенные Штаты используют высокие технологии, что позволяет отказаться от добавления свинца. Благодаря этому значительно повышается качество жидкого топлива и не загрязняется атмосфера. Я обратил внимание, что даже во время стоянок в автомобильных «пробках» не ощущается специфический запах бензина.


Магазин «Икеа» оказался таким же большим, как и многие загородные торговые центры. На его двух этажах можно купить все предметы домашнего обихода – мебель, ковры, люстры, зеркала, посуду, сантехнику, моющие средства и т.п. Сервис в магазине сведен к минимуму (он работает по принципу самообслуживания), зато цены невысокие. Большинство товаров в «Икеа» изготовлено в Китае, но все они хорошего качества. Выбор товаров большой, но рассчитаны они на «среднего» американца – предметов роскоши здесь нет, в общем, «народный магазин». Все просто, красиво оформлено и функционально. Купив кое-что из хозяйственных предметов, мы вернулись домой. 


Вечером  мы поехали в Атлантик-Сити – город казино и развлечений или, как его еще называют, «восточный Лас-Вегас» и родина конкурса красоты. Наш путь шел по Парквэю – дороге протяженность в 250 километров, идущей вдоль восточного побережья страны до самого Майами. 


Атлантик-Сити – это узкая полоса шикарных отелей, вытянувшихся на несколько миль вдоль берега океана. Отелей здесь много, и один другого краше: «Цезарь», «Шоу-Боут», «Тадж-Махал», «Бейлис» и другие. Многие из отелей принадлежат миллиардеру Дональду Трампу. Оставив машину на стоянке «Цезаря», мы осмотрели холлы отеля, поражающие необыкновенной роскошью и размерами. В главном холле возвышалась огромная мраморная скульптура Юлия Цезаря. Из отеля мы вышли на ярко освещенную, мощеную дубовыми брусками набережную. Справа непрерывной чередой тянулись отели, а слева, за полосой песчаного пляжа, лежали бесконечные просторы Атлантического океана. Прямо посреди набережной группа чернокожих музыкантов отчаянно стучит  в барабаны. Вокруг многолюдно – сотни людей прогуливаются вдоль пляжа, любуясь видом на отели и океан. Заманчиво горят огни многочисленных казино, театров, ресторанов, баров и танцевальных залов.


Вот и мы поддались искушению  и зашли в казино «Тадж-Махала». В залитых светом  просторных залах работают сотни игральных автоматов, места у которых почти полностью заняты. Публика здесь самая разная – от подростков до пенсионеров. Да и ставки невелики: «квартер» (25 центов) или доллар – кидай в автомат, нажимай на рычаг и жди результата. В случае удачи на металлический поддон посыплется целая россыпь монет. Один этот звук чего стоит! В других залах находятся игры для публики посерьезней – рулетка, «Колесо Фортуны» и т.д. Ставки здесь совсем иные: игра может идти на десятки, сотни, а то и тысячи долларов. Кому-то везет, кому-то - нет (таких всегда больше), но казино никогда не будет в убытке. Людские слабости и пороки приносят им колоссальный доход. Азартные игры в большинстве американских городов запрещены. Для этого есть Лас-Вегас, Атлантик-Сити и еще несколько городов, где они разрешены. Еще можно играть в открытом море – на старых буровых площадках или во время круизов на теплоходах.


Посмотрев  казино, мы пошли поужинать в один из ресторанов «Тадж-Махала». Он работает по системе buffet – это, значит, плати 16 долларов, заходи и ешь,  что хочешь и сколько хочешь. Естественно, здесь самообслуживание. Мы пришли сюда не случайно: еще днем сын узнал по Интернету, что в меню ресторана есть крабы, креветки, мидии и прочие морские деликатесы. Кроме всего перечисленного, мы еще продегустировали несколько видов закусок, мясных блюд и десерт, так что встали из-за стола немножко осоловевшими от обильной и, главное, вкусной еды. И это неправда, что вся пища в Америке безвкусная, как утверждают некоторые писатели и журналисты: все зависит от того, где эту пищу готовят – в «Макдональдсе» или в приличном ресторане.


После ужина мы осмотрели главный холл отеля, громадный объем которого позволил воссоздать здесь целый фрагмент восточного города с многоэтажным дворцом, башнями минаретов и прочими его атрибутами, включая  безоблачное голубое небо. В большом зале соседнего отеля играл джаз. Ободренный музыкой, я решил попытать счастья в игре (говорят, новичкам везет). Вначале мне везло – выиграл пять долларов, но потом фортуна повернулась ко мне спиной, и я проиграл их вместе со своими двенадцатью. Зато получил острые ощущения. Спасибо сыну: он остановил меня от дальнейшей игры, а то неизвестно, сколько бы еще проиграл!

21 октября, понедельник


Сегодня я впервые вышел из метро не на 33-й улице, а гораздо раньше,   на Кристофер-стрит, в Гринвич-Виллидже. Покружив немного по старым улицам района, я вышел на Шестую авеню, а затем уже к Вашингтон-сквер-парку. В утренний час здесь немноголюдно, лишь на площадке для выгула собак царит оживление. Засидевшие дома псы  радостно бегают по площадке. Маленький задира-фокстерьер не дает покоя другой, гораздо более крупной  собаке, которая  безуспешно пытается укрыться от него на скамейке. Владельцы собак тоже не скучают. Они общаются друг с другом, время от времени ревниво поглядывая на своих хвостатых питомцев. Вообще, американцы очень любят животных, особенно пожилые люди. В Нью-Йорке, например, каждый десятый пенсионер имеет домашних животных, а всего в городе около полумиллиона комнатных собак. Для того  чтобы получить разрешение на владение собакой, нужно пройти специальные курсы, где обучают уходу за животными. Я неоднократно был свидетелем, с какой трогательной любовью американцы относятся к животным, как у них светлеют лица, когда они ласкают собаку или кошку.


  Когда-то на месте Вашингтон-сквера было кладбище, здесь дрались на дуэлях и казнили преступников, но в первой четверти позапрошлого века этот район стал интенсивно застраиваться. Сейчас парк окружают корпуса Нью-йоркского университета (New-York City University), среди которых находится и старая баптистская церковь «Мемориал Джадсона», построенная в 1892 году. В северной стороне парка возвышается высокая беломраморная Триумфальная арка. Она была воздвигнута к столетию со дня вступления в должность первого президента США Джорджа Вашингтона. Неподалеку от нее в тени деревьев находится памятник Джузеппе Гарибальди. В  Америке много памятников Гарибальди – так многочисленные потомки итальянских эмигрантов чтут память своего национального героя, а на Стейтен-Айланде есть даже музей его имени. Гарибальди сражался за независимость Бразилии и Уругвая, позже, скрываясь от преследований, жил в Нью-Йорке, а во время Гражданской войны 1861-1865 гг. получил даже приглашение от президента Линкольна возглавить борьбу северян против сил рабовладельческого Юга.


Осмотрев достопримечательности парка, я вышел на Бродвей и заглянул в «Тауэр Рекордс», по-видимому, филиал того большого магазина, что расположен рядом с Линкольн-центром. Здесь тоже богатый выбор музыки разных жанров и направлений, в том числе джаза и классики. По Бродвею я пошел на север, где между 14-й и 17-й улицами находится другой зеленый островок города – Юнион-сквер. На углу 10-й улицы мое внимание привлекла необыкновенно красивая церковь, построенная в готическом стиле. Это одна из известных нью-йоркских церквей – Грейс (1842). Церковь знаменита не только своими архитектурными формами, но и концертной деятельностью: два-три раза в месяц здесь проводятся концерты органной, хоровой и симфонической музыки, исполняются произведения Палестрины, Букстехуде, Баха, Гайдна, Шуберта, Малера, Орфа, Онеггера и других композиторов. Так, в день Всех Святых здесь будет исполнена «Месса лорда Нельсона» Йозефа Гайдна.


К Юнион-скверу я подошел в обеденное время. В самом сквере и на прилегающих к нему улицах было многолюдно. Ярко светило солнце, было довольно тепло, несмотря на конец октября. Пройдя через сквер, я оказался у старого павильона, где фермерами велась оживленная торговля овощами и фруктами. Естественно, ассортимент их продукции здесь разнообразней, чем в Розелл-Парке. Сервис тоже на высоте: многие продукты можно попробовать на вкус. Я давно хотел отведать знаменитый американский яблочный пирог – Apple cake – вот мне и представился случай. Пирог, действительно, оказался очень вкусным. Я ел его, запивая кока-колой, а крошки кидал голубям, слетевшимся на угощение, похоже, со всего сквера.


Неподалеку от Юнион-сквера находится другой сквер – Грэмерси, однако атмосфера здесь совсем иная. В самом сквере и вокруг него тихо и спокойно. Слышно пение птиц, шелест листвы и отдаленный шум города, хотя до Бродвея и Пятой авеню совсем недалеко. Дома вокруг сквера невысокие, красивые, а по своей архитектуре напоминают европейские. В их  облике есть какой-то неуловимый шарм. Говорят, что в этих домах живут весьма состоятельные люди, а Грэмерси-сквер – их частная собственность. Чтобы прогуляться по его чистым, ухоженным дорожкам нужно иметь свой ключ от чугунной калитки. Сквозь парковую решетку я увидел пожилого мужчину, в гордом одиночестве прогуливающегося по одной и аллей сквера. Вот он медленно подошел к калитке, правда закрывать ее за собой не стал – это сделала за него чернокожая служительница, учтиво  раскланявшаяся со степенным мистером. Оказавшись в этот момент рядом с калиткой, я спросил у молодой женщины, можно ли мне зайти в сквер, но получил вежливый отказ: «Извините, сэр, это частное владение».


Все ясно, хорошо, что другие скверы города общедоступны. Например, Мэдисон-сквер-парк, идти до которого всего десять минут. Перед самым парком находится знаменитый нью-йоркский небоскреб Флэтайрон-билдинг – «дом-утюг». Так его прозвали за треугольную форму. Построенный в 1902 году по проекту Даниеля Бёрнхема, он явился, по сути, первым небоскребом города. Особенно красив «дом-утюг», если смотреть на него со стороны сквера – кажется просто невероятным, как он все еще стоит и не падает под напором ветра. Это сейчас никого не удивишь домом высотой в 72 метра, а сто лет назад это впечатляло. Впрочем, и в наше время, благодаря своим архитектурным достоинствам, необычной форме, «Флэтайрон» остается одним из самых известных и «зрелищных» небоскребов.


В районе Мэдисон-сквер-парка много красивых зданий, особенно с его восточной стороны. Это дома двух страховых компаний и здание Верховного суда штата Нью-Йорк. Одно из них (Метрополитен Лайф Иншуэренс Компани) по своей форме удивительно напоминает колокольню с площади Святого Марка в Венеции. Как в любом парке или сквере города, в Мэдисон-сквер-парке много памятников. Американцы не забывают своих великих сограждан – в городах и населенных пунктах страны стоят тысячи монументов. Только в Нью-Йорке и в его пригородах я видел несколько прекрасных памятников, воздвигнутых в честь Дж. Вашингтона, А. Линкольна, Колумба и др. Многие из них являются подлинными произведениями искусства.


По Бродвею и Шестой авеню я прошел к скверу у Нью-йоркской публичной библиотеки и там немного отдохнул. Оставшееся время посвятил прогулке по Таймс-скверу, после чего направился в сторону Парк-авеню, где зашел в католическую церковь и еще осмотрел  здание библиотеки Моргана, внешне похожее на дом Фрика.


Вечером съездили с сыном в супермаркет «Эй энд Ар» за продуктами. Время от времени мы покупаем здесь какую-нибудь свежую рыбу. Вот и сегодня мы взяли филе радужной форели (red rainbow trout fillet). Я заметил, что в  магазине имеется большой выбор морских продуктов, причем всегда отличного качества; не зря же супермаркет носит девиз: «We’re fresh obsessed» – «Мы одержимы свежестью» (вот где бы поучиться булгаковскому буфетчику Андрею Фокичу из «Мастера и Маргариты», сетовавшего на то, что «осетрину прислали второй свежести», хотя свежесть, как заметил его оппонент, бывает только одна – первая, она же и последняя). Чтобы разобраться в рыбном ассортименте мне даже пришлось записать названия рыб и затем заглянуть в словарь. Таким образом, я узнал, что здесь продаются тунец, палтус, лосось, пикша, камбала, морской окунь, акула мако и многое другое.


Ужинали мы жареной форелью. В сочетании с французским коньяком «Энесси» (Hennessy) она была восхитительна.

22 октября, вторник


Сегодня я решил съездить в Ньюарк. Этот город находится совсем недалеко от Розелл-парка – около четверти часа езды на поезде. Когда-то в Ньюарке проживало много немцев, итальянцев, евреев, и он был большим процветающим городом. К концу 20-х годов рост населения города достиг рекордной цифры – 442 тысячи человек. Но во времена «великой депрессии», когда тысячи людей остались без работы, произошел значительный отток населения, зато увеличился процент афроамериканцев. В настоящее время в Ньюарке проживает около 300 тысяч жителей, он является промышленным центром и крупным транспортным узлом (морской порт, железнодорожная станция, международный аэропорт). В городе имеется четыре вуза, в том числе Государственный университет штата Нью-Джерси; есть оперный театр, музей, публичная библиотека, центр исполнительских искусств, концертный зал  «Симфони-холл», спортивные сооружения. Кроме того, здесь много замечательных памятников и старых церквей.


В 10 часов утра я пошел на железнодорожную станцию Розелл-парка, что в десяти-пятнадцати минутах ходьбы от дома. Станция – небольшой одноэтажный дом – находится около высокой железнодорожной насыпи, и чтобы пройти на перрон, нужно подняться по лестнице на насыпь. Рядом со станцией расположена большая автомобильная стоянка, а непосредственно перед самим зданием – мини-стоянка для велосипедов. Это очень удобно: многие приезжают на станцию на автомобилях, кто-то – на велосипеде; оставив их здесь, едут дальше на поезде, а по возвращению снова садятся на свои транспортные средства. Интересно, что в Америке, по крайней мере, там, где я был, сравнительно мало мотоциклов и велосипедов. Это не Италия, где двухколесный транспорт более популярен.


 На  полупустой станции я подошел к кассе и попросил у кассира билет до Ньюарка и обратно. Поскольку здесь можно купить билет и до Нью-Йорка, я постарался довольно четко произнести слово «Ньюарк». Однако женщина все же уточнила: «До Нью-Йорка или до Ньюарка?». Буквально скандируя каждый слог, я снова повторил свою просьбу. На это раз меня поняли, однако в дальнейшем у меня еще не раз возникали проблемы с названием города. И лишь гораздо позже я понял, как поступают местные жители, чтобы слово «Ньюарк» не походило на «Нью-Йорк»: они просто произносят «Нюрк» – и нет никаких проблем!


Поднявшись на перрон, я огляделся по сторонам: сверху Розелл-Парк походил на дачный поселок – городок просто утопал в зелени. Ждать мне пришлось недолго – поезд подошел точно по расписанию. В вагоне моей соседкой оказалась девушка лет двадцати. Я спросил у нее, не знает ли она, где в Ньюарке находится городской музей. Девушка объяснила мне, что на городском вокзале мне нужно пересесть на метро и выйти на станции «Вашингтон-стрит», а там до музея уже рукой подать. «Впрочем, – сказала она, – я еду в ту же сторону и покажу вам дорогу». На вокзале девушка провела меня на станцию метро, помогла купить билет в автомате, и мы вместе стали ждать прибытия поезда. Завязалась непринужденная беседа, и  вскоре я узнал, что моя попутчица изучает психологию в университете Ньюарка. Она каждый день ездит на занятия, а живет неподалеку от Розелл-Парка. Разговор продолжался и в поезде, но недолго – мне нужно было выходить. Получив подробные разъяснения о том, как дойти до музея, я поблагодарил будущего психолога и вышел из поезда. Идти оказалось не далеко, поскольку станция метро и музей находились на одной улице. Прямо напротив станции возвышалось несколько высотных зданий. Одно из них принадлежало страховой компании «Прудэншл» – этот небоскреб хорошо был виден из окна поезда, когда я подъезжал к Ньюарку.


Миновав несколько перекрестков, я подошел к музею, который располагался в добротном трехэтажном здании, выходившем фасадом на небольшую площадь с зеленым сквером. К моему великому огорчению музей оказался закрытым. Оказывается,  у музея два выходных – понедельник и вторник. Делать нечего:  придется просто погулять по городу, слава Богу, день выдался хороший.


Центр Ньюарка чем-то напоминает манхэттенский Гривич-Виллидж: такие же невысокие дома, много зелени, красивые церкви и памятники. Так, в Вашингтон-сквере, что  напротив музея, мое внимание привлек памятник Колумбу, поставленный здесь его соотечественниками. Я обошел сквер по периметру и увидел много достопримечательных зданий: викторианский дом известного ньюаркского предпринимателя и мецената Баллантайна (сейчас в нем размещена одна из экспозиций музея), библиотеку, две старые церкви, офисы нескольких компаний.


Неподалеку от сквера расположен Милитари-парк, на территории которого находится самая старая церковь штата – ей, кажется,  более двухсот лет и еще много памятников, воздвигнутых  в честь воинов, сражавшихся за свободу и независимость Америки.


От Милитари-парка я прошел к университетскому городку. Это, конечно, не Принстон, но тоже один из известных университетов штата. Его многочисленные корпуса окружены зелеными лужайками и скверами. В отличие от Принстонского университета здесь нет старых построек – все здания современные. Рядом с университетом, на Маркет-стрит, находится другое учебное заведение – Эссекс-колледж, а на другой стороне улицы располагаются импозантный муниципальный дворец (он был закрыт на реставрацию) и самый большой из университетских корпусов, именуемый «Рекорд-холл». Погуляв еще немного по центральным улицам города, я вернулся на вокзал, который, как и в Нью-Йорке, называется «Пенн-стейшн». В два часа я сел на поезд линии Рэритен-вели и через 12 минут был в Розелл-парке.


Сегодня вечером исполнился ровно один месяц моего пребывания в Соединенных Штатах Америки.

23 октября, среда


Виталий предложил мне съездить в «русский магазин», который находится в соседнем городке Юнионе. Это продуктовый магазин, а владеет им некто Гейзер, мужчина лет пятидесяти с деловитой хваткой бывшего советского торгового работника. У Гейзера можно купить то, чего нет в обычном американском супермаркете: квашеную капусту, пельмени, маринованные грибы, шпроты, ржаной хлеб, горчицу, хрен, шоколадные конфеты (например, «Мишка косолапый» или «Кара-Кум», правда, бруклинского производства) и многое другое. В общем, чисто «русский товар». Нужно отдать должное владельцу – продукты у него хорошего качества. Поэтому в магазине всегда есть покупатели, и не только русские. Ассортимент товаров довольно разнообразный: мясо, рыба, молоко, сыры, колбасы, кондитерские изделия. Есть здесь и привычные для русского желудка торты типа «Прага» или «Киевский». Не забывает Гейзер и о духовной пище – к услугам покупателей свежие русскоязычные газеты. 

24 октября, четверг


Сегодня я решил посетить нижнюю часть Манхэттена – Даунтаун. Немного изменив маршрут, я прошелся по старым улицам Гринвич-Виллиджа: от станции метро Кристофер-стрит до Вашингтон-сквера. На этот раз эти узкие улицы с невысокими трех-четырехэтажными домами почему-то мне напомнили Одессу. Я подошел к фонтану и еще раз полюбовался Триумфальной аркой – освещенная утренним солнцем, она выглядела очень эффектно. Обойдя университетские корпуса с востока, я вышел на тихую, почти безлюдную улицу Ла Гуардиа. Здесь я увидел бюст, поставленный в память о Фиорелло Ла Гуардиа (1882-1947), с 1934 по 1945 год бывшего  мэром Нью-Йорка. Итальянец по происхождению, он был одним из верных последователей политики президента Рузвельта, а в годы Второй мировой войны возглавлял гражданскую оборону США. Вообще, итальянцы внесли значительный вклад в развитие американской культуры и науки. Достаточно вспомнить имена таких выдающихся представителей итальянской нации, живших и работавших в Соединенных Штатах, как певцы Энрико Карузо, Марио Ланца, Фрэнк Синатра, дирижер Артуро Тосканини, звезда немого кино Родольфо Валентино, физик, лауреат Нобелевской премии Энрико Ферми. К этому списку можно еще прибавить недавнего мэра Нью-Йорка Рудольфа Джулиани, вложившего немало труда для благоустройства и процветания города, заслужившего глубокое уважение и признание.


Покружив по этому району, я спустился до широкой Хьюстон-стрит и, перейдя ее, оказался в знаменитом Сохо. «Сохо» расшифровывается просто: «южнее Хоустон-стрит» (South of  Houston Street – SoHo). Это квартал, в котором находятся многочисленные картинные галереи, студии художников, шикарные бары и оригинальные магазины. На небольшом отрезке Спринг-стрит я насчитал с десяток таких галерей. В одной из них была организована выставка-продажа картин художника Кентона Нельсона. Все выставленные картины (25) были написаны в одном стиле и не произвели на меня особого впечатления. Лучшими оказались полотна, вывешенные в двух небольших комнатах. Одна их них – вид Венеции – была написана довольно изящно и со вкусом. Естественно, и цена была соответствующей. Я заглянул еще в две галереи. Они напоминали маленькие художественные музеи; здесь были выставлены не только картины, но и скульптуры, среди которых встречались довольно приличные работы (цены – от пяти до тридцати тысяч долларов и выше).


Я вышел на Бродвей. Мой путеводитель рекомендовал осмотреть дома так называемой «чугунной архитектуры», которых здесь было немало. Дома действительно оказались довольно интересными и необычными по своей конструкции: балконы, наружные лестницы и своды были выполнены из чугуна. Более того, из чугуна отлиты стены фасада – с колоннами, пилястрами и прочими архитектурными элементами. Глядя на них, вы никогда не скажите что это металл. И лишь приложив к стене магнит, вы убедитесь, что это не камень. Большинство этих домов было построено в конце XIX – начале XX века. Когда-то Нью-Йорк сильно страдал от пожаров, и городские власти обязали строителей устанавливать на домах наружные лестницы, которые не столько украшали, сколько обезображивали и обезличивали дома. Вот тогда-то архитекторы и придумали способ, как придать своим домам более или менее приличный вид – появилась «чугунная архитектура». Кроме того, использование сборных чугунных конструкций значительно упрощало процесс строительства,  да и было экономически выгодным.


На Гранд-стрит я повернул налево, в сторону «Маленькой Италии» (Little Italy). Здесь мое внимание привлекли два здания – бывшее Главное полицейское управление и банк. Первое из них выглядело настоящим дворцом. Построенное в 1908 году в стиле французского ренессанса, оно впоследствии было переделано в роскошные апартаменты, цены на которые достигали 1.8 миллионов долларов. Второе здание мне удалось даже осмотреть внутри. Бывший банк перестраивался в ресторан, дверь главного входа была не закрыта, и я рискнул войти. В огромном зале полным ходом шли отделочные работы, но уже сейчас было видно, что ресторан будет класса люкс: высокий двухсветный зал, росписи стен, великолепный дизайн. Никто не сделал мне замечание, я спокойно стоял в зале и осматривал его.


Хотя этот район и называется «Маленькой Италией», но итальянского присутствия я здесь не заметил – кругом были китайцы: они плотным кольцом обложили район и это кольцо все время сжимается. И только оказавшись на Малбэри-стрит (Mulberry Street), я ощутил дух Италии. Вдоль обеих сторон улицы непрерывной чередой следовали рестораны, бары, кафе, магазины. И названия итальянские, и надписи на итальянском – чем не Италия! Однако, зайдя в один из ресторанов и заговорив с персоналом на итальянском языке, я обнаружил, что говорят здесь преимущественно на английском. Все ясно: ресторанами владеют потомки иммигрантов, многие из которых уже не владеют родным языком. В одном из кафе мне повезло – девушка, стоявшая за стойкой бара говорила по-итальянски. Она родилась на Сицилии, но давно уже живет в Америке и говорит по-английски, но язык предков не забывает. Зовут ее Кэрол, хотя на самом деле она Карла. Вот так, постепенно, итальянцы превращаются в американцев. Неутешительны и данные энциклопедии «Американа»: из 12 миллионов проживающих в США итальянцев только 1.3 миллиона говорит в семье на родном языке.

Выпив чашку каппуччино, приготовленного в лучших традициях итальянских кулинаров, я вернулся на Гранд-стрит и пошел в сторону Нижнего Ист-Сайда. Здесь уже ничто не напоминало об Италии, зато все сильнее обозначался китайский колорит. Кругом звучала китайская речь. Причудливые иероглифы на вывесках постепенно вытесняли надписи на английском. Сотни магазинов и лавок вели оживленную торговлю фруктами, овощами, рыбой и прочей снедью. Расторопные продавцы приветливо улыбались покупателям. Нужно отдать должное китайским торговцам: их товар был хорошего качества, а цены ниже, чем в супермаркетах. Я заглянул в рыбную лавку – какой только рыбы там не было! Такое же изобилие продуктов можно увидеть и в других магазинах. Местные жители хвалят китайцев за их честность и исключительное трудолюбие. Однако Чайнатаун и прилегающие к нему районы уже перенаселены китайцами: по самым скромным подсчетам, проведенным в конце 90-х годов, только в Чайнатауне их проживает не менее 150 тысяч, и это количество с каждым годом растет.


По Гранд-стрит я дошел до Орчард-стрит – известного еврейского квартала. Не увидев здесь ничего достопримечательного, кроме офисов и магазинов, часть которых принадлежала китайцам, я снова вернулся на Малбэри-стрит и пошел по ней в сторону Канал-стрит. Название выбрано не случайно – раньше на месте этой улицы проходил канал, проложенный еще голландцами – большими специалистами в этом деле. И тут я увидел чисто китайскую постройку – шестиэтажное здание с ярко-красными колоннами, причудливым росписями и крышей, как у пагоды. Это уже Чайнатаун. На Канал-стрит и на прилегающих к ней улицах находится множество китайских ресторанов, магазинов и лавочек. Эти рестораны пользуются у ньюйоркцев популярностью: как ни как экзотика, да и не дорого.


 Из Чайнатауна я вышел на улицу Уорт-стрит и вскоре оказался  в Фоли-сквере. Вокруг сквера расположились самые строгие, торжественно-парадные здания Манхэттена, один только вид которых должен вызывать у граждан чувство почтения и уважения – это суды и органы местной власти. Ко многим из них ведут высокие парадные лестницы. Увидев людей, выстроившихся в цепочку у входа в один из судов, я тоже присоединился к ним и вскоре оказался в круглом холле здания, плафон которого был расписан великолепными фресками. Рассмотрев их, я понял, что это сцены, изображающие суды Древнего мира – египетский, ассирийский, израильский и др.


К Фоли-скверу примыкает другой, более обширный – Сити-холл-парк. В самом Сити-холле, элегантном дворце, построенном почти двести лет назад, располагается нью-йоркская мэрия. Не менее красивы и близстоящие   здания: Вулворт-билдинг, Холл-оф-рекордс, здание муниципалитета, «Мраморный дворец» Стюарта. Прямо у Сити-холл-парка начиналась пешеходная дорожка, которая вела к Бруклинскому мосту. Дорожка был разделена на две полосы – для пешеходов и для велосипедистов. Погода была хорошей, и я решил прогуляться по легендарному мосту. Однако путь до реки Ист-Ривер оказался не близким – не менее километра. С каждым шагом я поднимался все выше и выше, пока не достиг уровня двенадцатого этажа. Это легко было сделать, взглянув на один из расположенных поблизости домов. Но вот я пересек набережную и оказался непосредственно над рекой. Мимо меня время от времени проезжали велосипедисты, а внизу, по обе стороны от дорожки непрерывным шумным потоком неслись автомобили – одни в сторону Бруклина, другие им навстречу. А еще ниже спокойно проплывали катера и теплоходы. С левой стороны был виден другой мост – Манхэттен-бридж.


Я решил дойти до первой опоры моста и вернуться назад. Идти пришлось примерно столько же, сколько от Сити-холла до реки. Но вот и мощная опора, удерживающая тысячетонную махину моста. Прочитав укрепленную на ней табличку, я узнал, что строительство моста велось в  1869-1883 годах, а его реконструкция была произведена в середине прошлого столетия. Говорят, что первое время мост пустовал – жители города боялись, что он может рухнуть, и предпочитали более простую, но надежную речную переправу. Тогда городские власти обратились к хозяину местного цирка, и тот провел через мост большую группу африканских слонов. Убедившись в надежности конструкции, горожане стали, наконец, пользоваться новым мостом. Позже я узнал, что строительство опор велось в ужасных условиях. Твердое скальное основание, на которые должны были лечь опоры, находилось десятью метрами ниже уровня дна, и для того, чтобы выбрать речной ил и мягкие породы, пришлось поставить кессонные камеры. Давление в них было повышенным, а декомпрессия не проводилась, да сама кессонная болезнь тогда еще не была изучена. Стоя по колено в грязи, обливая потом от нестерпимой жары и духоты, рабочие медленно продвигались вглубь. Многие умирали прямо на работе или через несколько дней после подъема на поверхность. Но корабли привозили новых иммигрантов, и недостатка в рабочей силе не было.

У опоры пешеходная дорожка расширяется, образуя довольно просторную площадку, с которой можно любоваться видами на Манхэттен, Бруклин, нью-йоркскую гавань и Ист-Ривер. Особенно красив вид на южную оконечность Манхэттена с далеким Стейтен-Айлендом на горизонте. На площадке много туристов. Молодой человек с фотоаппаратом просит меня снять его на фоне реки и небоскребов. Подышав свежим речным воздухом и внимательно осмотрев все, что можно было увидеть с этого чудесного места, я возвратился в Сити-холл-парк, где спокойно пообедал, устроившись на одной из парковых скамеек.


После обеда я заглянул в уже знакомый мне  музыкальный магазин. Здесь я увидел большой выбор звуковоспроизводящей аппаратуры и клавишных инструментов. Все инструменты были подключены к усилителям и колонкам – только садись и играй. Чернокожий юноша увлеченно играл на органе джазовую музыку. Я тоже опробовал один из инструментов, наиграв известную тему Гленна Миллера «In The Mood» («В настроении»). Инструмент звучал хорошо, но тихо: в магазине нужно соблюдать тишину.


Из магазина я прошел к церкви Святого Павла, расположенной в непосредственной близости от того места, где ранее находился Всемирный торговый центр. В церкви много народа, горят свечи – люди ставят их в память о жертвах 11 сентября. Здесь же размещена небольшая экспозиция, рассказывающая об ужасной трагедии – рисунки, фотографии и т.п. Люди в скорбном молчании проходят мимо алтаря, верующие осеняют себя крестным знамением: «Господи, спаси их души!».


Я снова прошел к котловану, где ранее был WTC. Как и в прошлый раз, здесь многолюдно. Однако предприимчивые дельцы делают свой бизнес и на скорби: на столах и специальных стендах разложены десятки фотографий, запечатлевших роковые сентябрьские события, и прочие «сувениры». Все это продается – плати, и ты получишь фото с объятыми пламенем гордыми символами Америки. И люди покупают! Но мне почему-то стало не по себе: я не хочу видеть горящие здания и бередить себе душу ужасными воспоминаниями. Никогда не забуду те тревожные часы у телевизора, когда «Си-Эн-Эн» вела прямую передачу с места трагедии, и великолепные здания с тысячами людей в них рушились прямо на глазах. Никогда не забуду лица ньюйоркцев, бежавших в панике от пожарища… Мой сын тогда находился в нескольких сотнях метров от Всемирного торгового центра и своим глазами видел происходящее. Хорошо, что он позвонил нам  и сообщил, что с ним все в порядке.


Вот с такими чувствами я спустился в метро. Но здесь меня поджидало новое огорчение: рельсовый путь в сторону WTC был перекрыт барьером, а ведь когда-то туда ходили поезда. Сейчас же там вместо станции один пустой котлован… Утешает лишь то, что американцы – великая нация, и все, что было разрушено в скором времени восстановится, а, может быть, будет еще лучше и краше прежнего. Надеюсь!


На метро я доехал до Пенсильванского вокзала. По пути к Харальд-скверу  зашел в холл отеля «Пенсильвания» и осмотрел его. Красиво, современно, но «Плаза» лучше! Привычным маршрутом вернулся в Джерси-Сити, а затем и в Финансовый центр, где работает Виталий.

25 октября, пятница


Вчера у меня был весьма насыщенный день, поэтому сегодня я остался дома,  решил прогуляться по Розелл-Парку. В Интернете есть сайд, в котором имеются карты всех населенных пунктов Америки, в том числе, и план нашего городка. Вернее, это даже не карты отдельных городов или сел, а одна большая карта Соединенных Штатов Америки. Выбрав какой-либо город или его район, вы можете продвигаться в любую сторону  света пока не дойдете до границы страны. Эта карта довольно подробная – на ней указаны все дороги, улицы и переулки, причем в разном масштабе: чем крупнее масштаб, тем больше деталей. Ознакомившись с планом Розелл-Парка, я обнаружил, что еще ни разу не был в его западной части. Именно туда я и направился.


Дойдя до стадиона, я пошел по Колфакс-авеню на запад и вскоре оказался в тихом, спокойном районе. Похоже, что здесь когда-то был лес – об этом красноречиво говорят названия улиц: Оуквуд-стрит (улица в дубраве), Мэйплвуд-стрит (улица в кленовом лесу) и т.д. Остатки леса с вековыми деревьями я обнаружил возле скоростной дороги, отделяющей Розелл-Парк от соседнего городка Кренфорда. Много старых деревьев – дубов, берез, кленов, лип – растет и на самих улицах, что придает им патриархально-сельский колорит. Воздух здесь чистый – лучшего места для прогулок не найти. Редко попадется случайный прохожий или проедет машина: тишь и благодать!


Новость: по телевидению передали, что неуловимый снайпер, наконец,  пойман. Им оказался некий сорокалетний Джон Аллен Мухаммад, имевший соучастника – своего несовершеннолетнего племянника. Бандиты требовали крупную сумму денег, но, благодаря действиям полиции, были пойманы. Оказывается, эти мерзавцы переоборудовали свою машину таким образом, что из нее можно было вести стрельбу на ходу, не вызывая при этом никаких подозрений. Они убили девять человек, среди которых были люди разного возраста, профессии и цвета кожи – им было безразлично,  кого убивать. В течение трех недель вся страна, включая нас с Виталием, с все возрастающей тревогой и негодованием на беспомощность полиции следила за ходом событий. Оказывается,  зря – американская полиция оказалась на высоте.


Другая тревожная новость: в Москве чеченские боевики захватили в Москве театр на Дубровке; в заложниках оказались более восьмисот человек.
26 октября, суббота


День прошел почти так же, как и вчера: все те же домашние дела и прогулка по Розелл-Парку. Но было и кое-что новое, а именно поездка в оптовый магазин «Костко» – нечто среднее между большим супермаркетом и продовольственным складом. Чтобы «отовариваться» в этом магазине, необходимо приобрести специальную карточку. Для одного человека это, по-видимому, накладно, поэтому Виталий «скооперировался» со своим другом Игорем, и они взяли одну карточку на двоих.


В «Костко» мы поехали часов в одиннадцать утра – я, Виталик, Игорь и его жена Рита. Магазин находился примерно в 10-15 минутах езды от дома, на 22-й дороге.  Как и большинство загородных магазинов, «Костко» поразил своими размерами, обилием и разнообразием продуктов. Чего тут только не было – и все коробками, ящиками, упаковками! Но были, правда, и штучные товары, продукты в небольших упаковках. Цены, по сравнению с супермаркетом «Эй энд Пи» намного ниже. Например, мы взяли два фунта финского сыра по цене, примерно в два раза меньшей, чем в нашем «Эй энд Пи». А еще мы купили много мяса, в том числе буженину-полуфабрикат (завернул ее в фольгу, положил на полчаса в духовку и мясо готово!), молочные продукты, упаковку томатного сока (30 банок), восточные сладости, набор кексов и многое другое.


В магазине можно было продегустировать рыбу различных сортов. Кусочки балыка подавались в виде тарталеток. Если что-то понравилось, вы можете повторить пробу – никто не откажет. Расчет устроителей очень прост – кому-то рыба понравится (а она действительно очень вкусная и свежая), и  он  купит ее,  если не сейчас, то в другой раз. По соседству проводилась дегустация сладостей – и тоже бесплатно. Вообще, подобные дегустации я встречал в самых разных местах – в магазинах, на рынках и т.д. В конце концов – это одна из форм рекламы!


Мы еще долго двигались с тележками по многочисленным проходам среди высоченных стеллажей, забитыми доверху продуктами. В магазине было много покупателей – тележки у некоторых из них были загружены до предела. Оно и понятно: продукты берутся не на один день, да и большие семьи в Америке не редкость.


Перегрузив продукты из тележки в багажник машины, мы тронули в обратный путь.

27 октября, воскресенье


Сегодня отменено летнее время – не надо будет так рано вставать. После завтрака я решил съездить в Ньюарк и побывать, наконец, в музее. Прямо напротив вокзала находится большой торговый комплекс, а рядом с ним – отель «Хилтон». Оба здания и вокзал соединены между собой системой крытых пешеходных галерей, проходящих примерно  на уровне второго-третьего этажей. Я вышел на Ричмонд-стрит и пошел по ней в сторону центра города и вскоре оказался около Центра исполнительских искусств (NJPAC). Это целый комплекс современных зданий, в которых располагаются театр «Виктория» (514 мест) и концертный зал «Прудэншл-холл» (2750 мест). В нем часто выступают многие выдающиеся артисты и исполнительские коллективы. Совсем недавно здесь прошли концерты итальянской оперной певицы Чечилии Бартоли, скрипачки из Германии Ани Муттер, американского джазового саксофониста Сонни Роллинза. Жаль, что я не успел побывать на их выступлениях.


Здесь же рядом находится знакомый мне Милитари-сквер. А вот и церковь Святой Троицы. Похоже, что утренняя месса уже закончилась: из церкви стали выходить нарядно одетые прихожане. Люди доброжелательно улыбались, оживленно беседовали друг с другом и не спешили расходиться. Чувствовалось, что воскресное посещение церкви для них праздник.


Ровно в полдень я был уже в музее. Ознакомившись с красочным буклетом, я узнал, что в музее открыта выставка, посвященная спортивным играм древних ацтеков и майя. Оказывается, что еще 4000 лет назад у ацтеков культивировались игры с мячом, проводились спортивные соревнования. Более того, сохранились даже материальные свидетельства такого рода игр – скульптурные и живописные изображения, спортивный инвентарь и т.п. Многие экспонаты, хранящиеся в музеях, частных коллекциях США и Мексики, были привезены в Ньюарк и выставлены в музее.


Экспонатов набралось немало, и многие из них представляли несомненную художественную ценность – это фигурки игроков, вазы, каменные наколенники, пояса, кольца для мяча. Осмотрев их, я перешел в другой зал, в котором были выставлены картины и рисунки, выполненные членами художественной ассоциации Принстонского университета. Это были иллюстрации к «Одиссее» Гомера, среди которых встречались и  довольно яркие работы.


Теперь настала пора познакомиться с постоянными экспозициями музея. Их осмотр я начал с картинной галереи, в которой были выставлены произведения изобразительного искусства живописцев и скульпторов  Соединенных Штатов Америки. Ньюаркский музей располагает обширным собранием произведений американских художников – от портретной живописи XVIII века до работ современных мастеров. Это было мое первое знакомство с американским изобразительным искусством, о котором я имел довольно смутное представление. Конечно, мне были известны имена некоторых художников, например, Э. Хоппера, Б. Шаана, Дж. Поллока, но сведения о них были отрывочные; более или менее я был знаком с творчеством Рокуэлла Кента, творчество которого в бывшем Советском Союзе широко пропагандировалось (Кент был членом Всемирного Совета Мира, часто бывал в СССР и подарил музею им. А. С. Пушкина большую коллекцию своих картин).


 Работы американских художников произвели на меня большое впечатление, особенно, прекрасная бронзовая скульптура Авраама Линкольна работы О. Сент-Годенса, «Портрет мальчика» Р. Генри, «Бруклинский мост» Дж. Стеллы, некоторые пейзажи.


Завершив осмотр галереи, я случайно оказался в прилегающем к музею доме Баллантайна. Этот трехэтажный дом когда-то принадлежал богатому ньюаркскому  промышленнику, производителю пива и коллекционеру произведений искусства Баллантайну. В роскошном особняке сохранилась вся обстановка – антикварная мебель, картины, фарфор, хрусталь, предметы интерьера и т.д. О том, что это не жилой дом, а музей, говорят лишь таблички-указатели и ограждения, установленные в его многочисленных комнатах. Однако одна из комнат имеет свободный доступ. Более того, вы можете сеть в кресло или открыть дверцу книжного шкафа и познакомиться с находящимися там книгами. Это делается для того, чтобы вы смогли ощутить атмосферу этого удивительного дома. Центральный холл, лестница и многие комнаты дома обшиты дубовыми панелями, пол покрыт паркетом из ценных пород дерева, с потолка свисают изящные хрустальные люстры. Во всем убранстве дома чувствуется, что его владельцы умели ценить красоту и создавали себе комфорт и уют.


В дома Баллантайна я познакомился с одним из смотрителей музея – пожилым немцем по имени Валли. Его дед когда-то эмигрировал в Коста-Рику, а затем его семья переехала в Соединенные Штаты. Работа смотрителя не из легких – все время нужно оставаться на ногах и внимательно следить за посетителями. Ни в одном из американских музеев я ни разу не видел, чтобы кто-нибудь из смотрителей присел, хотя бы на минуту; по-видимому, это запрещено.


Время у меня еще оставалось, поэтому я поднялся на второй этаж и осмотрел экспозиции, посвященные искусству народов Африки и индейцев Америки, а после этого еще совершил прогулку по чудесному музейному саду, носящий имя дочери Баллантайна – Алисы.


Знакомым путем я добрался до вокзала, нашел нужную платформу и, прождав около получаса, возвратился в Розелл-Парк. Однако отдыхать долго не пришлось – через полчаса мы с сыном и его друзьями поехали в городок Маунтинсайд, где находился кинотеатр Loews Theatres. В кинотеатре, принадлежащем корпорации  Sony, было десять залов. Мы купили билеты в самый большой из них. Здесь демонстрировался фильм «Красный дракон» с Энтони Хопкинсом в главной роли (маньяк, отбывающий свой срок в тюрьме). Билеты в кино стоят не дешево – около девяти долларов, правда, для пожилых людей делается скидка до пяти долларов. 

Зал оказался прекрасно оборудованным, с мягкими, очень удобными креслами, в подлокотники которых были вмонтированы специальные кольца-держатели для стаканов с напитками. Американцы любят ходить в кино с «Кока-колой» и пакетиками с чипсами или попкорном – мы тоже последовали их примеру. Фильм шел два часа, но перед ним еще долго показывали рекламу. Изображение было очень четким и ярким. Однако больше всего меня поразил звук, доносившийся из мощных колонок, установленных в разных концах зала: он буквально заполнял все его пространство, «гуляя» во всех проекциях, в том числе и по диагонали. Содержание фильма понимал с трудом, хотя время от времени мне переводил Виталий.


Домой вернулись около семи часов вечера. На ужин я приготовил баранину с овощами, использовав для этого привезенный из дома казан. 

28 октября, понедельник


Большую часть дня провел дома и только под вечер прогулялся в соседний город Юнион. Я решил побывать в большом парке, который находится недалеко от нас – по ту сторону скоростной трассы  «Гарден-стейт-парквэй». Во время поездок в Нью-Йорк я не раз любовался из окна автомобиля этим чудесным зеленым массивом, с его раскидистыми ивами, живописными лужайками и красивыми фонтанами. Почти в каждом американском городке есть свои парки и скверы. Так на границе между Розеллом и Элизабетом раскинулся большой «Вариненко-парк» (Warinanco County Park),  несколько парков есть в Кренфорде и Кенилворте,  а украшением Юниона, несомненно, является «Галлопинг-хилл-парк». Американские парки бывают двух типов – «цивилизованные», то есть, обычные городские зоны отдыха и естественные природные ландшафты, которые без особого ущерба для окружающей среды лишь чуть-чуть благоустроены. Примером такого парка является лесной массив «Номахэген-парк», расположенный между двумя соседними городками –  Кенилвортом и Кренфордом.


Я прошел по знакомой Честнат-стрит и, минуя городскую больницу, вышел к «перекрестку пяти дорог» – «Файф Поинтс». Вскоре я оказался на улице Галлопинг Хилл Роуд, ведущей прямо к парку. Вначале все шло хорошо: я шел по тротуару, рассматривая окружающие здания, но потом он неожиданно оборвался, и идти дальше можно было либо по газону, либо прямо по дороге, по которой, не сбавляя скорости, неслись автомобили. Делать нечего – пришлось вернуться назад и довольствоваться другим парком, правда, более скромным по размерам, принадлежавшему фармацевтическому концерну «Шеринг энд Плаг» (Schering & Plough), корпуса которого видны из наших окон. Постепенно я усвоил простую истину: в США есть места, к которым можно добраться только на автомобиле.
29 октября, вторник


Сегодня я поехал на Манхэттен не как обычно на метро, а на речном пароме «Ферри». Ступив на сушу, я сразу же направился в Бэттери-парк, где можно было купить билеты на экскурсионный теплоход, следующий на острова Либерти  и Эллис: на одном из них находится знаменитая статуя Свободы, а на другом – Музей иммиграции. День обещал быть хорошим: ярко светило солнце, но было довольно свежо. До отправления первого теплохода оставалось около получаса. Экскурсанты выстроились в очередь перед причалом и терпеливо ждали положенного часа. Но вот дверь на причал, наконец,  открылась, и всех пригласили пройти в зал. По сравнению с другими общественными местами США, где обязательна проверка, контроль здесь был более строгим: необходимо было снять верхнюю одежду, сложить ее в пластиковый ящик, который затем, вместе сумками, сотовыми телефонами и металлическими предметами, пропускался через специальную рентгеновскую установку.  Кроме того, полицейские внимательно осматривали всех проходящих. Это было понятно, ведь статуя Свободы является одним из символов Америки, и представляет для террористов весьма заманчивый объект.


Успешно пройдя контроль, я прошел на теплоход и занял место на открытой корме. Ровно по расписанию судно отправилось в путь. С кормы отлично был виден удаляющийся Манхэттен. Освещенные солнцем небоскребы – один другого краше – гордо возвышались над островом. Туристы из разных стран мира спешили запечатлеть на пленку это рукотворное чудо. Я осмотрелся по сторонам – левее Манхэттена высились новые «высотки» Джерси-Сити: одна из них, похоже, скоро сравняется с «Эмпайром». Еще левее виднелся остров с красивым дворцом, построенным в мавританском стиле (позже выяснилось, что это здание бывшего Карантина на острове Эллис). С другой стороны раскинулся Бруклин, соединенный со Стейтен-Айлендом громадным висячим мостом «Верраццано». Вспоминая сейчас все, что мне довелось увидеть в Америке, могу с уверенностью сказать – что эта панорама была одним из самых ярких впечатлений поездки.


Вскоре теплоход причалил к острову, главной  и единственной достопримечательностью которого является статуя «Свободы, несущей миру свет». Вот уже 116 лет она царит над заливом. Статуя была подарена США Францией. Вначале ее установили в Париже, затем разобрали, уложили в контейнеры и отправили в Америку. Обдуваемая всеми ветрами, она изрядно позеленела от времени, но по-прежнему величественна и прекрасна. Ее гордый лик созерцали 16 миллионов иммигрантов, въехавших в страну с 1892 по 1954 года. Это к ним были обращены слова, начертанные на ее пьедестале:



Дайте мне ваших уставших, бедных,



Ваши толпы, жаждущие вздохнуть свободно…



Я поднимаю факел над золотой дверью!


Можно  представить, чтò  в свою очередь могла «увидеть» сама статуя -  зайти внутрь этой грандиозной конструкции и, поднявшись по крутой лестнице наверх, оказаться на смотровой площадке, расположенной в факеле, откуда открывался незабываемый вид на Нью-Йорк и его окрестности. Однако, после 11 сентября вход в музей, находящийся в пьедестале статуи, был закрыт для посетителей. Жаль – я так надеялся, что он уже открыт!


Прогулявшись два раза по пешеходной дорожке, проложенной вокруг статуи Свободы, я направился в центральную часть острова. Здесь, посреди небольшого сквера, расположился сервисный центр: магазин сувениров, кафе, информационное бюро и т.п. В магазине туристам предлагался широкий выбор сувениров,  начиная от открыток, книг и брелков – до разнообразных копий статуи Свободы. Тут же находился автомат для чеканки монет, представлявший собой прозрачную конструкцию: достаточно было вставить в специальную прорезь пару долларов, и автомат прямо на ваших глазах чеканил памятную монету с изображением статуи. Несколько японских туристов с явным удовольствием занялись «изготовлением монет», а я тем временем купил пару сувениров и отправился к причалу, откуда через каждые полчала отходили теплоходы на остров Эллис.

На теплоходе я познакомился с супружеской четой из Венеции. Они приехали в Нью-Йорк на несколько дней и активно знакомились с его достопримечательностями. Мы вместе зашли в Музей иммиграции, более полувека служившим карантином для  миллионов людей, прибывавших в страну в поисках лучшей доли. Первое, что бросилось в глаза – груда сундуков, корзин, чемоданов и баулов, сложенных на специальном стенде прямо напротив центрального входа. С этим нехитрым багажом приезжали в Америку первые иммигранты; теперь это музейные экспонаты.


В музее звучали музыка и пение. Посреди огромного зала было оборудована концертная площадка, и там проводился концерт японских артистов. Вот на сцену вышла молодая японка и под аккомпанемент фортепиано спела несколько оперных арий. Чувствовалось, что она получила хорошую вокальную подготовку, возможно, даже в Италии. Слушатели тепло принимали ее исполнение. Концерт продолжался, а я, попрощавшись со своими попутчиками, принялся осматривать музейные экспонаты. Мое внимание привлекла большая электронная карта Америки. Выбрав на дисплее интересующую вас страну (а их, кажется, было около ста), можно было узнать количество людей, эмигрировавших в США; на карте же указывались регионы страны, в которые в настоящее время  проживали эти переселенцы.  У карты образовалась небольшая очередь. Каждый выбирал ту страну, откуда он сам – таким образом, я узнал, что передо мной стояли ирландец, француз, еврей и даже девушка из Боливии. Мне любопытно было узнать, сколь же в США русских. Оказалось 1 200 000 человек, и проживают они главным образом в районе Нью-Йорка, в Калифорнии и Флориде.


Несомненный интерес представляло «лингвистическое древо». На вырезанных из пластика листочках были написаны слова, вошедшие в современный английский язык из языков иммигрантов – испанского, немецкого, французского, голландского, русского и т.д. Запомнилось, почему-то, итальянское mezzanino – англ. mezzanine, возможно, потому что оно вошло и в русский язык (мезонин).


Осмотрев экспозицию большого зала первого этажа, я поднялся наверх. То, что я увидел там, произвело на меня очень тягостное впечатление: тысячи фотографий, документов, личные вещи и т.п. Все эти экспонаты – немые свидетели эпохи –  рассказывали о нелегких судьбах иммигрантов. На одной из фотографий была запечатлена группа молодых мужчин – цветущих, уверенных в себе, а на другой – та же группа перед депортацией. Лица мужчин с угасшими взглядами выражали теперь совсем иные чувства – растерянность, подавленность, отчаяние. Известно, что многие иммигранты, потратившие на переезд через океан последние сбережения, кончали жизнь самоубийством. На другой фотографии были запечатлены русские казаки: суровые, мужественные лица, военная форма. Что их занесло в Америку, как сложилась их дальнейшая судьба?


Чтобы полнее прочувствовать атмосферу Карантина, музей предлагает всем желающим пройти тем же самым путем, по которому шли бедолаги-иммигранты – через многочисленные кабинеты, где их опрашивали, осматривали, проверяли… Молодым, здоровым, благонадежным путь в Америку был открыт. Но были и те, кому приходилось возвращаться назад. Известный еврейский писатель из России Шолом-Алейхем (1859-1916), проживший в Нью-Йорке два последних года своей жизни описывает два таких случая в своей повести «Мальчик Мота». Вот один из них: комиссия признала двенадцатилетнюю девочку слабоумной и не впустила ее в Америку. С девочкой ехали родители и трое других детей. Бедная семья надеялась на лучшую жизнь, но оказалась в отчаянном положении – все остальные ее члены прошли карантин и могли бы свободно въехать в страну, но из-за дочери их задержали… Всего через остров Эллис за период с 1892 по 1943 годы прошло более двух миллионов иммигрантов.


С тяжелым чувством я покинул здание музея, сел на теплоход и вскоре уже был в Бэттери-парке на Манхэттене. Осмотрев здесь памятник воинам, погибшим во время войны в Корее, я решил пройтись по Бродвею: от самого его начала до Гринвич-Виллиджа. Вообще, я вынашивал мысль о том, чтобы пройти весь «Великий белый путь», как иногда называют Бродвей, однако сделать это не так-то  просто – он проходит через весь остров, а это около 20 километров пути.


В самом начале Бродвея находится здание таможни – настоящий дворец, построенный около ста лет назад по проекту известного архитектора К. Гилберта. Сейчас здесь находится Национальный музей американских индейцев,  и проводятся различные тематические выставки. Подойдя поближе, я прочел, что в музее открыта выставка «Мастера мексиканского народного искусства», вход на которую был свободным. Я поднялся по высокой парадной лестнице и вошел в здание. Внутри оно было не менее красивым, чем снаружи: высокие лепные потолки, большие нарядные залы и холлы, массивные дубовые двери, красивый паркет. Интересной оказалась и сама  выставка, на которой были представлена резьба по дереву, гончарное искусство, чеканка, декоративные ткани, вышивка, народные музыкальные инструменты и т.д.


Осмотрев выставку и здание музея, я вышел на Бродвей. Прямо напротив здания таможни находится треугольная  площадь Боулинг-парк, образуемая его фасадом, Бродвеем и Уйатхолл-стрит. В центре площади я увидел небольшой сквер, главным украшением которого было множество больших ярко-оранжевых тыкв, разложенных прямо на траве газона. Так американцы готовятся к встрече своего любимого (особенно детворой) праздника – Хэллоуина, отмечаемого в канун дня Всех Святых,  т.е. вечером 31 октября. По народному поверью, в ночь Хэллоуина все огородные тыквы, подобно ведьмам слетаются на свой шабаш, поэтому этот овощ является одним из главных атрибутов праздника. А еще из тыкв делают «страшилки» – удаляют мякоть, на кожуре вырезают глаза и  зубастый рот, а внутрь вставляют свечу или лампочку.


Чуть выше Боулинг-парка находится еще одна достопримечательность Нью-Йорка – бронзовая статуя быка. Грозное животное, словно готовясь к встрече с матадором, пригнулось и выставило вперед рога. В его мощной фигуре ощущается неудержимая сила и энергия. Туристы охотно фотографируются у статуи. Но вот одна характерная деталь: весь корпус быка, как и положено быть потемневшей от времени бронзе, темно-коричневого цвета, в то время как его гениталии блестят, будто отлиты из золота. Оказывается, тысячи туристов, особенно представители сильного пола, касаются к этой части монумента руками, надеясь, что бык передаст им свою мужскую силу. Вот такое здесь ходит поверье!


От статуи быка я пошел вверх по Бродвею, иногда чуть отклоняясь от заданного маршрута для осмотра тех или иных достопримечательностей. На Бродвее и на прилегающих к нему улицах много красивых зданий, поэтому мне постоянно приходилось крутить шеей – то навело, то направо (не зря же американцы зовут туристов «каучуковыми шеями»!).  Около Сити-холла я зашел в здание суда «Твид-кортхаус», где немного отдохнул в его уютном круглом зале. В Фоли-сквере  еще раз полюбовался великолепным «Холл-оф-рекордс» – одним из самых красивых зданий Нью-Йорка. Так, незаметно, дошел до Сохо, а затем и до Вашингтон-сквера. Здесь я свернул на 4-ую улицу, по которой дошел до Кристофер-стрит, откуда до станции метро уже рукой подать. Еще четверть часа – и я в Джерси-Сити: очередной поход в Нью-Йорк благополучно завершился.


Вечером пошел мелкий град, заметно похолодало.

30 октября, среда


Сегодня приезжают фермеры – говорят, последний раз в этом году, поэтому мне нужно остаться дома и закупить продукты.  Завтра – Хэллоуин: это видно по тому, как жители Розелл-Парка украсили свои дома. Почти у каждого дома появились всевозможные «страшилки» – упыри, вурдалаки, маньяки, скелеты и т.п. Особенно отличились жители одного дома по Линкольн-авеню. На узкой полосе газона перед самым домом разместилась целая компания такого рода «ужастиков»,  более того – весь этот спектакль был озвучен, а в ночное время еще и дополнен световыми эффектами. Когда я приблизился к дому, по-видимому, сработало световое реле, включившее магнитную запись: послышались какие-то замогильные голоса, воронье карканье и прочие «услаждающие слух» звуки.


Около других домов «декорации» к празднику поскромней, но они тоже очень живописны и разнообразны, как по дизайну, так и по подбору персонажей. Из земли торчат руки покойников, огромные надувные тыквы злобно щерятся своими редкими зубами, лики известных преступников типа герцога Синяя Борода или Джека-Потрошителя устрашающе взирают на прохожих: перечислить все просто невозможно. И все это делается ради детей, для которых Хэллоуин – один из самых любимых праздников.

31 октября, четверг


Пол-одиннадцатого я сел на поезд и поехал в Ньюарк. Еще на подъезде к городу я заметил из окна вагона в Даунтауне несколько высоких красивых зданий, одно из которых было с золотым куполом, и две-три церкви. На вокзале мое внимание привлекла большая красочная карта с указанием наиболее важных городских объектов. Ознакомившись с ней, я понял, что заинтересовавшие меня дома входят в комплекс административных учреждений Ньюарка: муниципалитет, управление полиции, суд и т.д.


От вокзала я пошел по Маркет-стрит, а потом свернул налево, на центральную улицу города – Брод-стрит. Пройдя несколько кварталов, я увидел Сити-холл – то самое здание с позолоченным куполом, увиденное мной из окна поезда. Этот импозантный шестиэтажный дворец по стилю несколько напоминал здание бывшего Главного полицейского управления Нью-Йорка. Другие постройки Даунтауна уступали Сити-холлу своими архитектурными достоинствами и размерами. В этом же районе находились две церкви – пресвитерианская и евангелистская, построенные, наверное, лет сто пятьдесят назад, а также несколько банков и офисов каких-то крупных компаний.


Я продолжил прогулку по Брод-стрит. Эта широкая улица застроена здесь преимущественно невысокими трех-четырехэтажными домами. Одно из них – концертный зал «Симфони-хол». В этом месте к улице примыкает  красивый Линкольн-сквер. Под сенью его вековых дубов разместилось несколько памятников – один из них посвящен защитникам Отечества. Все памятники выполнены очень профессионально, со вкусом.


Около сквера я свернул направо и на прилегающей к Брод-стрит улице увидел небольшую немецкую гостиницу, а рядом с ней – очень старую, по-видимому, испанскую церковь. Миновав Линкольн-сквер, я вскоре вышел на другую площадь со сквером, окруженную со всех сторон красивыми двух- трехэтажными домами. Этот уголок Ньюарка удивительным образом напоминал какой-то европейский город – чистенький, уютный, ухоженный. В центре сквера возвышался эффектный конный памятник итальянскому кондотьеру Бартоломео Коллеони. В Нью-Йорке и его пригородах я встречал много конных памятников, поставленных преимущественно военным – генералам, полководцам. Позже я узнал, что по позе коня можно определить, какой смертью умер герой: если конь вздыблен, значит, всадник пал на поле брани, если у коня поднята одна нога – скончался от ран, если же конь твердо стоит на всех четырех ногах – умер своей смертью.


Обойдя площадь по периметру, я вернулся к Линкольн-скверу и тут, на одной из боковых улиц, заметил живописную каменную церковь. К сожалению, она была закрыта на реставрацию, а называлась она Columbus-Church. Рядом с церковью находилось здание полиции, из которого вышли трое чернокожих полицейских: двое мужчин и одна женщина. Судя по форме, это были офицеры. Оживленно беседуя, они сели в машину и куда-то уехали. Женщина-полисмен выглядела очень эффектно, она держалась непринужденно, раскованно и разговаривала с мужчинами на равных, как и положено говорить с коллегами. Эта сцена напомнила мне фильмы из серии «Полицейская академия», в которых рассказывалось о том, какую серьезную подготовку проходят слушатели академии, прежде чем выйти патрулировать улицы города. Интересно, что в Америке отношение граждан к стражам порядка совсем иное, чем у нас: здесь их побаиваются и уважают, и есть за что. «Они многое должны уметь, нью-йоркские полицейские: надеть кислородную маску на сердечника, сделать укол эпилептику, вытащить палец ребенка из водопроводного крана, снять котенка с крыши небоскреба, выбить нож из руки бандита…» (Е. Русаков).


Однако пора возвращаться – музей уже открыт, а я недосмотрел еще многие его экспозиции. Сегодня я ознакомился с залами второго и третьего этажей, посвященных культурам стран Востока – Китая, Кореи, Индии, Японии. Яркое впечатление оставили буддийский алтарь и коллекция тибетских музыкальных инструментов. В одном из холлов встретил знакомого смотрителя Валли и подарил ему несколько монет из стран нашего региона. Перед тем как покинуть музей, еще раз осмотрел дом Баллантайна – уж очень мне он понравился в прошлый раз.


На обратном пути около Центра исполнительских искусств NJPAK спустился к реке Пассаик, на которой собственно и расположен город. Но реку было видно плохо из-за идущей параллельно трассы, по которой сплошным потоком двигались грузовики.


Вечером к нам в дверь непрерывно стучались соседские дети. Одетые в маски, они произносили традиционную для Хэллоуина фразу: «Trick or treat!» – «Трюк или угощение». Хорошо, что Игорь предупредил меня об этом заранее, и я приготовил угощение для детей – конфеты разных сортов, а то пришлось бы познакомиться с непредсказуемыми «трюками» юных гостей…


Раздав все конфеты, я решил прогуляться по ночному городку. Многие дома были ярко освещены, особенно красочно выглядели лужайки со «страшилками». Дети группами ходили от дома к дому и всюду получали подарки. Раздавая сладости, взрослые американцы, наверное, вспоминали свое детство, которое для любого человека любой страны мира всегда останется лучшей порой жизни.
1 ноября, пятница


Сегодня праздник – День Всех Святых. Это один из обязательных церковных праздников, который верующий человек, христианин, никогда не пропустит. А в Нью-Йорке лучше всего приобщиться к празднику  в соборе Святого Патрика – главном католическом соборе Америки.


Доехав до Харальд-сквера на метро, я вышел на Пятую авеню и путь до собора – от 33-й до 49-й улицы – прошел пешком. Из собора выходили люди: месса только что закончилась, а до следующей нужно было ждать около часа.


Я занял место поближе к алтарю и, коротая время, стал осматривать собор. Здесь я уже бывал, однако сегодня собор произвел на меня особое впечатление: он не только огромен,  он и очень красив. Его строгие, величественные формы вносят в душу удивительный покой, умиротворение. Все мирское, суетное как бы остается за стенами храма – здесь же царят мир и гармония. 


Постепенно места перед алтарем заполняются верующими, однако большая часть собора пустует – это понятно, ведь сегодня будничный день, и многие верующие заняты работой. Скорее всего, большинство католиков Нью-Йорка придет на торжественную мессу вечером. Многие прихожане, входя в собор, ставят поминальные свечи. Я тоже купил свечу и поставил ее в память об усопших – моих родных и близких


Месса началась ровно в 11 часов и велась она на английском языке (вот где пригодились знания, полученные от сестры Кэтти – монахини, приехавшей в наш город из далекой Пенсильвании и научившей меня главным молитвам и текстам Святой мессы) Однако месса продолжалась немногим более получаса. По-видимому, это был сокращенный вариант – у нас месса длится не менее часа. Не знаю, чем это объяснить. Может быть, это сделано в угоду вечно спешащим деловым ньюйоркцам. А, вообще, американцы очень религиозные люди (93 % верующих).


После мессы я решил пойти на Парк-авеню и осмотреть находящиеся там небоскребы, построенные по проектам известных архитекторов ХХ века. На перекрестке с 53-й улицей я увидел два знаменитых здания – построенные из стекла и стали Левер-хаус и Сигрем-билдинг. Они оба красивы – зеленый Левер-хаус и черный Сигрем-билдинг. Автором последнего был известный американский архитектор Людвиг Мис ван дер Роэ, создатель совершенно нового типа здания – стального каркаса-параллелепипеда со сплошным остеклением наружных навесных стен. В далекие 60-е годы я видел фотографии этих небоскребов, опубликованных в журнале «Америка» (мог ли я тогда предположить, что когда-нибудь увижу их своими глазами?!).


Пройдя на параллельно идущую Лексингтон-авеню, я увидел еще один небоскреб – Ситикорп-центр. Удивительная конструкция: громадное здание, высотой в 240 метров покоилось на мощных сорокаметровых столбах-опорах. Сам же район, где находился Ситикорп-центр, тоже очень привлекателен – здесь много зелени, клумб и фонтанов, нарядных магазинов, кафе, ресторанов.


Отсюда я направился в Сентрал-парк, где, устроившись на скамейке перед небольшим зоопарком, не спеша, пообедал. Через решетку зоопарка мне был виден прозрачный бассейн, в котором весело резвились молодые морские львы. Сегодня в парке было немноголюдно – преимущественно родители, которые привели своих детишек посмотреть на зверей.


Рядом с парком находится один из известных художественных музеев Нью-Йорка – «Уитни». Музей был назван именем его создательницы, дочери миллионера Вандербильта – Гертруды Вандербильт-Уитни, бывшей не только собирательницей произведений современного искусства, но и скульптором. Еще в тридцатые годы она открыла первую выставку  работ молодых художников в Гринвич-Вилидже и с тех пор посвятила свою жизнь собиранию произведений американских художников, которые и составили основу нынешнего музея. Великолепный портрет Гертруды Уитни  кисти Роберта Генри висит в одном из его холлов. Молодая, красивая, элегантно одетая женщина (предмет жгучей зависти Эллочки-людоедки из романа Ильфа и Петрова «Двенадцать стульев») полна жизненных сил и обаяния. Она давно ушла из жизни, но ее коллекция продолжает радовать ценителей искусства. Более того, коллекция постоянно пополняется новыми работами, и в залах  музея уже не хватает места для того, чтобы  выставить все, что хранится в его фондах.


Я внимательно осмотрел многочисленные залы музея за исключением  залов третьего этажа, которые были закрыты по случаю подготовки новой экспозиции. Наиболее яркое впечатление оставили картины Р. Генри, Э. Хоппера (его творчеству посвящен отдельный зал), пейзажи О. Блумнера и Т. Бентона, скульптура Г. Лашеза, абстрактные полотна Дж. Поллока и, конечно же, «визитная карточка» музея – огненно-рыжая улыбающаяся «Девушка в окне» Р. Лихтенстайна. Еще запомнилась композиция представителя «поп-арта» Марисола Эскобара «Женщины и собака» (Women and Dog). В качестве рабочего материала скульптор использовал дерево, синтетические массы, пластик и самые разнообразные предметы. Композиция была выполнена в натуральную величину: фигуры трех прогуливающихся женщин (одна из них вела на поводке собачку) выглядели забавно, курьезно, но, тем не менее, это было произведение искусства. 


После осмотра музея. Я спустился в цокольный этаж, где можно было купить книги по искусству и сувениры. Музею «Уитни» был посвящен большой альбом с прекрасными репродукциями, но стоил он  45 долларов.


До встречи с сыном оставалось более часа, поэтому я решил осмотреть находящийся рядом с вокзалом знаменитый универмаг «Мэйси». На его десяти этажах можно просто заблудиться. Нарядный, со вкусом оформленный и ярко освещенный, он привлекает тысячи покупателей – нужны только деньги. Торговые залы супер-магазина забиты громадным количеством всевозможных товаров, производимых не только в США, но и во многих странах мира, среди которых Китай занимает далеко не последнее место. Десятки эскалаторов соединяют этажи друг с другом; возле каждого из них установлены таблички с указанием, что продается на этаже. Вежливые, предупредительные продавцы готовы выполнить любое ваше желание – только купите что-нибудь. Однако если вы ничего не купите, никто вам не выскажет своего недовольства, а, наоборот, приветливо улыбнется и пожелает прийти еще раз: не купили сегодня – купите завтра.

2 ноября, суббота


До обеда я оставался дома, а потом вместе с сыном поехал в магазин «Спорт Ауторити», находящийся на 22-й дороге, на запад от Кенилворта. В одном месте мы проезжали через красивую рощу: осень окрасила листья деревьев в желтые и багряно-красные тона.


В магазине был большой выбор спортивной одежды. В последнее время Виталий серьезно увлекся теннисом – вот и понадобилась ему соответствующая экипировка: брюки, куртка и т.п. Вскоре все было найдено, примерено и куплено. Вещи оказались прочными, добротными и модными. Мне тоже досталась обновка – сын подарил мне красивые спортивные брюки фирмы «Адидас».  


В семь часов вечера мы заехали за Игорем и Ритой и отправились в португальский ресторан «Сиабра Марескуэйра». Он находится в Ньюарке, в районе Айронбаунд, где преимущественно живут португальцы и бразильцы. Ресторан небольшой, но славится хорошей кухней и поэтому пользуется популярностью у посетителей, в чем нам пришлось вскоре убедиться: все места оказались заняты. Ожидая, пока освободится один из столиков, мы с любопытством наблюдали за работой поваров, поскольку кухня была отгорожена от зала прозрачной пластиковой перегородкой. Молодые повара работали быстро и сноровисто. Рядом с плитой, на специальном столе лежали во льду разнообразные морепродукты, а в небольшом аквариуме, установленном в проходе, шевелил усами красавец лобстер – он же омар.


Минут через 15 появился хозяин ресторана и пригласил нас пройти в зал. Небольшой зал был заполнен до отказа, однако теснота и шум никого не огорчали. Тут же появился официант и принял у нас заказ. Естественно, мы предпочли рыбное меню: креветки, омары, мидии, морской окунь. Запивали все это португальской «Сангрией» – легким вином с мелко нарезанными кусочками свежих фруктов. Рыбные блюда оказались очень вкусными, аппетитными, хорошо приготовленными. На десерт мы взяли шоколадный мусс, итальянские пирожные под названием «Тирамису», что значит «возьми меня», а к ним – красное, с тонким вкусом и ароматом вино «Эудженио Алмейда». Ужин с чаевыми обошелся в «кругленькую» сумму – что-то около двухсот долларов.


После этого всей компанией отправились в город Элизабет посмотреть новый кинофильм «The Truth about Charlie» – историю об убийстве одного филателиста, обладавшего очень редкими и ценными марками. Кинотеатр, в котором шел фильм, был построен в восточном стиле и чем-то напоминал казино «Тадж-Махал» из Атлантик-Сити. В нем было 20 залов, просторный двухсветный холл и широкие, устланные ковровыми дорожками проходы. Фильм мне не очень понравился, может быть, потому, что многое просто не понял: беглый английский еще труден для моего восприятия, а Виталик весь сеанс проспал и почти не переводил.

4 ноября, понедельник


Сегодня мы удивительно быстро добрались до Джерси-Сити. На станции «Ньюпорт» я сел в битком забитый вагон и через четверть часа вышел на 14-й улице. Спустившись по Шестой авеню до 12-й улицы, я увидел там красивую старинную церковь. Она называлась  «Первая пресвитерианская церковь Нью-Йорка», но, к сожалению, была закрыта. Отсюда я прошел к Юнион-скверу, где еще раз осмотрел понравившиеся мне в прошлый раз памятники Дж. Вашингтону и А. Линкольну. Далее мой путь лежал по проторенному уже маршруту: Бродвей, Пятая авеню, небоскреб «Флэтайрон», «Мэдисон-сквер-парк», в котором установлен бронзовый  памятник адмиралу Фарренгуту (1882) работы известного американского скульптора О. Сент-Годенса. Пройдя через сквер по диагонали, я осмотрел красивые вестибюли двух высотных зданий – страховой компании «Нью-Йорк-лайф-иншуэренс-компани» и Верховного суда штата Нью-Йорк.


На Парк-авеню мое внимание привлекло большое приземистое здание, по своей форме напоминавшее большой склад или цех. Оказывается в этом здании, построенном в 1907 году, располагается казарма 71-го полка. На 27-й улице я увидел джаз-клуб Blue Smoke, в котором, судя по афише, постоянно выступают джазовые коллективы. Неплохо бы сюда сходить, – подумал я.


Далее, никуда не сворачивая с Парк-авеню, я дошел до 42-й улицы, где находится Нью-йоркская публичная библиотека. Однако, в понедельник библиотека не работает, и я пошел в сторону Ист-Ривера, где располагается комплекс зданий ООН. По пути я зашел в Фонд Форда, внутренний дворик которого, представляет собой чудесный зимний сад с небольшим фонтаном и экзотическими растениями. Сидя на скамеечке у фонтана, я подсчитал, что высота этой своеобразной оранжереи – десять этажей. Сквозь освещенные окна просматривались кабинеты, в которых, наверное, работали сотни сотрудников, выполнявших благородную миссию Фонда.


Немного отдохнув, я спустился к набережной и прошел вдоль ограды комплекса. Свежий ветер с Ист-Ривера развевал флаги государств – членов Организации Объединенных Наций. Они были расположены в алфавитном порядке – от «А» (Афганистан) до «Z» (Зимбабве). Среди них я обнаружил и флаг Киргизстана – красное полотнище с солнцем посредине.


Я вошел в здание музея ООН, центральный зал которого был размером с доброе футбольное поле. Здесь находились разнообразные экспонаты, рассказывающие о деятельности этой международной организации: большая карта стран – членов ООН, портреты всех семи генеральных секретарей – от норвежца Трюгве Ли до ганца Кофи Аннана, выставка «Женщины мира и труд» и др. У самого входа в зал разместилась выставка детских рисунков, занимавших всю поверхность деревянных стенок, из которых образовалось нечто вроде маленького лабиринта. Рисунки были миниатюрны – размером с сигаретную пачку, а всего их было, наверное, несколько тысяч. Проходя вдоль одной из стенок, я неожиданно увидел рисунок, на котором был изображен ползущий по дорожке жук, а рядом надпись: Айбек, 5 лет – Киргизстан. Вот так сюрприз! Я остановился и стал рассматривать другие рисунки, авторами которых были дети, чуть ли не всех стран мира. Среди них я нашел еще два рисунка – минарет Динары и вазу с цветами Джамили.

 
Побродив еще немного по музею, я вышел на улицу. Здесь я обратил внимание на довольно странную конфигурацию некоторых небоскребов, возвышавшихся прямо напротив комплекса ООН. Построенные из стекла и стали, они имели нестандартные геометрические формы – с неожиданными срезами, выступами. Похоже, архитекторы пытались таким способом преодолеть однообразие традиционных прямоугольных форм. Вообще, нью-йоркские «высотки»  имеют самые различные очертания – фантазии их авторам не занимать!


Я решил вернуться на Пятую авеню, а по пути осмотреть вестибюли знаменитых «билдингов» – Крайслера, Метлайфа, Ньюс. Они оригинальны по форме и дизайну, просторны и не похожи друг на друга, в  каждом из них есть своя достопримечательность. Так, в одном из холлов первого этажа Метлайф-билдинга (раньше это здание принадлежало известной компании «Пан-Америкен») установлена оригинальная композиция, символизирующую деятельность авиакомпании: сотни золотых нитей веером расходились из разных точек по всем направлениям, образуя при этом всевозможные переплетения. Вестибюль Ньюс-билдинга мог похвастаться огромным глобусом,  а о холлах Крейслер-билдинга нечего и говорить – они просто роскошны.


Настало время перекусить, но пошел мелкий, моросящий дождь. Надо было подыскать подходящее место, и вскоре я его нашел – один из филиалов музея «Уитни», разместившийся на пересечении Парк-авеню и 42-й улицы. Вход в филиал оказался свободным, а внутри его еще обнаружилось небольшое кафе, где я и пообедал, а заодно и осмотрел объемные композиции. Из трех экспонатов мне понравился лишь один – световая композиция Стивена Хэнди, представлявшая собой разноцветные квадратные плафоны, которые были разложены на верхней площадке зала, а затем ниспадали уступами по ступенькам мраморной лестницы. В небольшой комнате демонстрировались «движущиеся картины» нью-йоркского художника турецкого происхождения Халука Акакче. По белому экрану пробегали черные полосы: они расширялись, раздваивались, приобретали какие-то причудливые формы, снова сужались и т.д. Несмотря на свою абстрактность, в этих «картинах» нечто привлекательное, побуждавшее к размышлениям, будившее фантазию…


На улице все еще моросил дождь. Раскрыв зонт, я пошел к Брайант-скверу, что за Публичной библиотекой, а затем свернул на Шестую авеню и, любуясь неоновыми рекламами Таймс-сквера, дошел до 50-й улицы. Здесь я заглянул в кассу Радио-сити – самого большого мюзик-холла Нью-Йорка, прошел мимо комплекса зданий Рокфеллер-центра и направился к отелю «Уолдорф-Астория». Холлы отеля не уступают по своей роскоши «Плазе»: дорогая мебель, ковры, зеркала – в общем, атмосфера полного благополучия и комфорта. Даже магазины здесь не простые – антиквариат, редкие книги, дорогие ювелирные изделия, изысканные духи. В антикварном магазине продается старинный фарфор, бронза, хрусталь, произведения прикладного и изобразительного искусства, многие из которых вполне  могли быть музейными экспонатами. Гостиничный туалет поражает стерильной чистотой и свежим, как у горного источника,  воздухом. Молодой человек услужливо открывает краны и подает белоснежную салфетку. Ну, как не дать такому красавцу квартер или даже доллар – сама рука тянется в карман за деньгами (интересно, сколько же он зарабатывает за день?).


Однако время приближается к пяти – пора возвращаться. Я вышел на Пятую авеню и пошел к станции метро у Харальд-сквера. На перекрестке с 42-й улицей c улыбкой вспомнил слова Ильфа и Петрова из «Одноэтажной Америки»: «Куда бы мы ни шли, мы обязательно попадали на 42-ю улицу».

6 ноября, среда


Завтра утром я   лечу в гости к своему другу Эмилю, который живет в Канзас-Сити, а это – почти три часа полета. Поэтому весь день никуда не ходил и готовился к дороге.

Америка – явление сложное, ее надо понимать.
Чужая страна загадочна или, во всяком случае,
многолика, особенно та, от которой нельзя отвести взгляда…











Н. Михайлов

Часть вторая: 
Канзас-Сити, Детройт, Филадельфия и снова Нью-Йорк

7 ноября, четверг


Сегодня я проснулся в шесть часов утра, поскольку в половине восьмого мне нужно быть в аэропорте «Ньюарк». Так удобно и мне, и сыну: проводив меня, он успеет доехать до Джерси-Сити и не опоздает на работу.


Несмотря на загруженность трассы, в аэропорт мы приехали вовремя, но при прохождении контроля у меня возникли небольшие осложнения. Чтобы не сдавать вещи в багаж, я уложил их в рюкзак и хотел взять его с собой в самолет. В рюкзаке, в небольшом дорожном несессере находились маникюрные ножницы и металлический футляр для бритвенных принадлежностей – вот эти предметы и «засветились» на экране монитора. Бдительный  «секьюрити» вежливо попросил меня открыть несессер. Проверив содержимое футляра, он взял ножницы и сказал, что мне нужно либо сдать вещи в багаж, либо расстаться с ножницами. Я предпочел второе – на этом инцидент был исчерпан, и я спокойно прошел в зал ожидания. Конечно, я знал, что после событий 11 сентября, любые режущие и колющие предметы нельзя брать с собой в полет, но как-то не придал этому значения: вроде бы ножницы были упакованы, и не находились у меня в кармане. Но закон  есть закон, и его нужно выполнять.


Вскоре объявили посадку, и я прошел в самолет. Точно по расписанию самолет начал выруливать на взлетно-посадочную полосу, но, не доехав до нее, неожиданно остановился. Спустя некоторое время он возобновил движение, но тут же снова остановился. Включилась внутренняя связь: командир лайнер извинился за задержку рейса и сообщил, что перед взлетной полосой скопилось много самолетов, и нам придется немного подождать. Минут через пятнадцать настал наш черед, и, вырулив на полосу, самолет тут же начал  разбег. Я посмотрел влево и увидел, что на том месте, где недавно были мы, стояло еще не менее десяти самолетов, которые терпеливо ждали своей очереди. Вот так работают утром крупные аэропорты Америки – взлет каждые две минуты!


Самолет, быстро набрав высоту, взял курс на запад. Погода была ясная и из иллюминатора хорошо просматривалась земля. Первое время мы летели над городами, а потом пошли бесконечные поля. Примерно через полчаса мы попали в «болтанку», но она продолжалась недолго. Откинувшись в кресло, я смотрел на меняющиеся внизу ландшафты и готовился к встрече с другом. Мы не виделись пять лет. В 1997 году Эмиль вместе с женой и сыном уехал в Канзас-Сити, и с тех пор постоянно живет в этом городе. В Бишкеке Эмиль работал заместителем проректора по науке Политехнического университета, преподавал, а свободное время посвящал музыке. Его страстью был джаз. Не имея профессионального музыкального образования, он неплохо играл на фортепиано, саксофоне, баяне, а молодые годы даже руководил студенческим ансамблем. Его сын Эльдар – еще в раннем детском возрасте обнаружил исключительные музыкальные способности: как и отец, он играл джаз. В девять лет юный музыкант уже был лауреатом двух международных фестивалей, где на него обратил внимание один американец, в прошлом один из советников президента Ричарда Никсона, большой любитель джаза, который и организовал приглашение одаренного подростка в Америку. Так семья оказалась в Канзас-Сити,  городе старых джазовых традиций. О том, как сложилась дальнейшая судьба Эльдара и его родителей, я узнал только в Нью-Йорке  во время наших долгих телефонных разговоров.


В иллюминаторе показался какой-то город, наверное, Цинциннати. Видна большая извилистая река. Конечно, это Миссисипи, а вот и ее приток – Миссури. Канзас-Сити расположен на границе штатов Миссури и Канзас, и граница проходит прямо через город. Вернее, это не город, а два города: Канзас-Сити (штат Миссури) и Канзас-Сити (штат Канзас). Эмиль живет в штате Канзас, а международный аэропорт находится на территории штата Миссури. Именно в нем должен совершить посадку самолет, приступивший уже к снижению. Видимость прекрасная: можно рассмотреть дороги, мосты, автомобили, но куда ни кинь взор – кругом необозримая равнина. Канзас-Сити находится в самом центре Соединенных Штатов Америки. Отсюда примерно одинаковое расстояние как до Нью-Йорка и тихоокеанского побережья, так и до  Мексиканского залива и границы с Канадой. Великие равнины простираются на юг от города.


Еще немного, и самолет плавно касается посадочной полосы. Полет окончен. Поскольку все вещи находятся при мне, я без промедления направляюсь к выходу из здания аэропорта. Среди встречающих я сразу замечаю Эмиля – он почти не изменился. Он тоже узнает меня. Мы радостно приветствуем друг друга и направляемся к автостоянке, где припаркована машина моего друга – новенькая «Киа».


Путь от аэропорта до городка Прерия-Виллидж, где живет Эмиль, не близок – 40-45 минут езды. По пути мы оживленно беседуем: рассказываем о том, что произошло в нашей жизни за последние пять лет. Больше всего меня интересуют успехи Эльдара – как сложилась его судьба, где он учится, где выступает? До отъезда в Америку ему было всего десять лет. Эмиль говорит, что Эльдар достиг многого – в Канзасе, несмотря на свой юный возраст, он является сейчас одним из лучших джазовых пианистов. Эльдар успешно выступал во многих городах Америки, а в 2000 году он вместе с другими одаренными детьми играл на церемонии вручения премии «Грэмми», которая транслировалась по телевидению на весь мир. Недавно вышел его первый компакт-диск, а на прошлой неделе Эльдар вернулся с Гавайских островов, где принял участие в нескольких джазовых концертах. К несомненным достижениям молодого пианиста можно отнести и его исполнение «Рапсодии в голубых тонах» Дж. Гершвина. Сам Эмиль трудится в конструкторском бюро одного завода, но сейчас он временно не работает – предприятие переживает экономические трудности и часть его работников отправлена в отпуск без содержания.


Канзас мы объехали стороной – из окна машины были видны далекие контуры небоскребов деловой части города – Даунтауна. Затем пошли зеленые пригороды и в начале первого мы уже были дома (в Канзасе разница во времени с Нью-Йорком – один час). Мой друг живет в кондоминиуме примерно в 20 минутах езды от Канзас-Сити. Он снимает трехкомнатную квартиру с террасой, выходящей во внутренний дворик с небольшим фонтаном. В гостиной стоит черный рояль, на котором занимается Эльдар; рядом находятся музыкальный центр, полки с нотами и компакт-дисками. На стенах развешаны фотографии: Эльдар с Дейвом Брубеком, Рэем Брауном, Лайонелом Хэмптоном и другими джазовыми знаменитостями. Все в этой комнате говорит о том, что здесь живет музыкант.


Однако дома никого нет: Таня, супруга Эмиля, на работе, а Эльдар в школе – он учится в десятом классе. Немного отдохнув, мы выходим на улицу. Стоит дивный осенний день, листья на деревьях окрасились в красно-желтые тона. По сравнению с Нью-Йорком  здесь  теплее – ведь Канзас-Сити южный город. Мы садимся в машину и едем обедать в китайский ресторан.


Через 10-15 минут мы уже на месте. Ресторан оказался новым, уютным, с современным дизайном. Он работал по системе «буффе» – нужно заплатить определенную сумму и можно есть сколько угодно. Выбор блюд большой: мясо, рыба, птица, овощные блюда, всевозможные салаты, фрукты, сдоба и т.д. В ресторане – самообслуживание (официантка только берет чеки и приносит напитки). Мы взяли пару подносов и отправились вдоль прилавков, на которых были выставлены блюда. Нагрузив подносы, сели за столик и принялись за дегустацию. Затем эту процедуру повторили еще пару раз. Резюме: все блюда вкусные, хорошо приготовленные, но, к сожалению, все за один раз не перепробуешь!


После ресторана мы снова заехали домой, отдохнули, а потом поехали в школу за Эльдаром. Проехав примерно семь миль, мы оказались в зеленом массиве, в центре которого разместилась средняя школа. На площадке для паркинга стояло десятка два машин, среди которых красовалось несколько дорогих моделей. Эти машины принадлежали учащимся старших классов (в США автомобилем можно управлять с 16 лет). Занятия закончились,  и к машинам направились их владельцы. Вот показался  паренек лет шестнадцати – в футболке и шортах. Он вместе со своей одноклассницей сел в стоявший рядом с нами шикарный джип и укатил восвояси. «Это еще ничего, – сказал Эмиль. – Тут один школьник ездил на дорогом «Порше», но вскоре разбил его – после этого отец купил ему автомобиль попроще». Здесь следует сказать, что Эльдар учится в привилегированной школе, плата за обучение в которой довольно высока. Право бесплатного обучения в ней он получил за свои достижения в области музыки. А вот и Эльдар – он заметно вырос, но выглядит скорее подростком, чем юношей (через два месяца ему исполнится 16 лет, и он сам будет водить машину).


Сегодня вечером Эльдар выступает на джазовом концерте в церкви «Кристиан Коммунити Чёрч». Репетиция  концерта должна начаться в пять часов вечера, поэтому времени у нас  мало. За полчаса до репетиции за нами заезжает друг Эмиля,  Глен,  – большой любитель музыки. Глен по национальности немец, раньше он преподавал в школе немецкий и английский языки, а сейчас находится на пенсии. Он любит Эльдарчика и всячески опекает его. Мы садимся в его машину и едем в церковь. По пути Глен рассказывает, что церковь находится в центре города, рядом со знаменитой «Плазой» – торгово-развлекательным комплексом города. Канзас-Сити, точнее, оба Канзаса, занимают довольно большую территорию. Все лучшее, роскошное и современное сосредоточено в Канзасе (штат Миссури), хотя граница между городами условна. Именно в Канзасе-Миссури находится «Плаза», шикарные казино и отели, театры и концертные залы, дорогие магазины, рестораны и прочие атрибуты большого города. Кое-что есть и в Канзас-Сити, но более в скромных масштабах (он примерно в 3-4 раз меньше). Интересно, что различие в законах двух штатов успешно используется населением. Так, в штате Миссури торговля спиртным запрещена в субботу, воскресенье и праздники, а штате Канзас – нет: захотел выпить – перешел на другую сторону улицы и все проблемы решены!


Мы приближаемся к центру города – кругом много зелени, скверов, парков. А вот и «Плаза» (Country Club Plaza). Здесь мы оставляем машину и далее идем пешком. Вид на комплекс с набережной небольшой реки великолепен. «Плаза» занимает несколько кварталов – это непрерывная цепь нарядных магазинов, баров, ресторанов, кинотеатров, салонов. Широкие, выложенные розовой плиткой тротуары сверкают безукоризненной чистотой. Многочисленные фонтаны украшены красивыми скульптурами. В архитектурном облике «Плазы» преобладают испанские мотивы –  это обнаруживается в богатом декоре башенок и куполов, крытых галерей и арок, мансард и внутренних двориков. На противоположной стороне реки возвышается два высоких отеля – «Рафаэль» и «Ферамоунт».


Христианская церковь, в которой будет выступать Эльдар, находится чуть дальше «Плазы».  Она построена в середине прошлого века по проекту выдающегося американского архитектора  Франка Ллойда Райта. Зал в церкви большой, с отличной акустикой и, скорее, похож на концертный зал, чем на церковное помещение. Вначале репетировали дети, потом взрослые музыканты и певцы – вместе с ними репетировал и Эльдар.


До начала концерта оставалось много времени, поэтому мы решили прогуляться по центру города. В «Плазе» мы зашли в магазин «Сваровский», специализирующийся  на изделиях из хрусталя – статуэтки, украшения и т.д. Все очень дорого и красиво. Мы вышли на улицу. Стемнело. Изменился и окружающий пейзаж – все залито морем огней. Многочисленные башенки, шпили и просто высокие дома подсвечиваются прожекторами. Вид какой-то сказочный, феерический.


Поужинав в «Макдональде», мы покинули «Плазу» и через сквер прошли к отелям. Здесь находится джаз-клуб «Джарденс», куда мы зайдем как-нибудь в следующий раз, а сейчас пора  идти на концерт. Подходя к церкви, я обратил внимание на прожекторы, установленные, по-видимому, на ее крыше – три мощных луча били прямо в небо, и там перекрещивались  (связь с Богом!). Эффектно и красиво.


Концерт начался в восемь часов. Первыми выступили дети и женщина-бард, исполнившая свои песни под собственный аккомпанемент на рояле. Затем выступил джаз-секстет. Все музыканты оказались профессионалами высокого класса; особенно ярко выступили саксофонисты Джим Майр и Бобби Уатсон. Сейчас Бобби Уатсон возглавляет джазовое отделение в консерватории Канзас-Сити, а раньше он жил в Нью-Йорке. В 90-х годах он в течение нескольких лет считался лучшим саксофонистом страны. Наконец  на сцену вышел Эльдар – он сел за рояль и блестяще сыграл сложную композицию Оскара Питерсона. Зрители эмоционально встретили его выступление – Эльдар, можно сказать, местная знаменитость – здесь его знают, любят. На репетиции и до начала концерта он постоянно общался с музыкантами, любителями музыки.


Кульминацией вечера стало выступление темнокожей певицы Айды Макбет, по голосу и манере исполнения чем-то напоминавшую Эллу Фицджеральд. Ее мощный голос звучал ярко и насыщенно. Чувствовалось, что пение доставляет ей явное удовольствие – она как бы растворялась в музыке – динамичной, ритмичной, полной экспрессии.


Не дождавшись окончания концерта, мы поехали домой. Наконец я встретился с Таней. Она работает в общеобразовательной школе с расширенным обучением музыке, другим видам искусства, преподает пение и игру на фортепиано. Она молодец – освоила английский в такой степени, что может вести уроки в школе, а ведь до приезда в Америку языком практически не владела. Америка любит талантливых и трудолюбивых людей – здесь они не пропадут. А вот лодырям здесь  придется  не сладко. 

Остаток вечера провели в разговорах и воспоминаниях.

8 ноября, пятница

           Подъехал Гленн, и мы отправились  в центр города. День сегодня тоже выдался ясный, солнечный. В Канзас-Сити нет такого напряженного трафика, как в Нью-Йорке, поэтому доехали мы довольно быстро. В информационном центре, расположенном в «Плазе», нам дали массу буклетов, посвященных городу и его достопримечательностям, не взяв за это никакой платы. Ознакомившись с ними, я узнал, что Канзас-Сити большой торговый, промышленный и транспортный центр, в котором есть множество первоклассных отелей, казино с полным набором азартных игр, современные спортивные сооружения, несколько известных музеев, оперный театр, симфонический оркестр, многочисленные джаз-клубы, зоопарк и т.д. А еще город славится своими фонтанами – их здесь больше, чем в любом городе мира, включая Рим – и бульварами, общая длина которых составляет около 250 километров (больше, чем в Париже). Известен Канзас-Сити и своей кухней: аппетитными «стэйками» и «барбикью».


После визита в информационный центр мы посетили несколько магазинов (всего их на «Плазе» – 180). Многие из них  принадлежат к сети самых известных магазинов Америки – «Сакс-файф-эвеню», «Валентино», «Гэп», «Марк Шэйл», «Энн Тэйлор», «Банана Репаблик», «Бебе» и другие. В одних из них продается дорогая одежда, в других – предметы роскоши и антиквариат, в третьих – произведения прикладного искусства и сувениры.


Мы вышли на набережную протекающей рядом с «Плазой» реки Браш-Крик, сделали несколько снимков, после чего вернулись к машине и поехали в сторону Даунтауна – делового центра города. Не доехав до него, сделали остановку около бывшего железнодорожного вокзала (Union Station), переоборудованного ныне в музей. Это здание – большое и красивое –  совсем не похоже на вокзал. В его центральном помещении ранее находился зал ожидания со скамейками; отсюда солдаты уходили на фронт. Сейчас музей располагает научным центром (Science City) с учебными аудиториями, мультимедийными классами и т.п. Кроме того, здесь есть магазины, рестораны и театры.


Осмотрев часть экспозиции, рассказывающую о прошлом вокзала и города, мы перешли в крытую стеклянную галерею, соединяющую музей с «Кроун-центром». Внешне «Кроун-центр» напоминает ультрасовременный фешенебельный отель. На самом же деле  это торгово-развлекательный комплекс, в котором, помимо номеров и апартаментов, имеется множество магазинов, офисов, ресторанов. Летом на открытой террасе комплекса организуются бесплатные концерты, а зимой – заливается каток. Мне уже неоднократно приходилось бывать в зимних садах Нью-Йорка, но то, что я увидел в «Кроун-центре», поразило меня до глубины души. Прежде всего, сад был огромен и необычен по архитектурному решению – он был разбит не по горизонтали, а как бы по вертикали. Куда-то вверх уходили засаженные диковинными растениями скалы, между ними струилась вода, стекали водопады. И все это – в закрытом помещении, на уровне третьего или даже четвертого этажа. Невольно вспомнились висячие сады Семирамиды и прочие чудеса Древнего мира.


Зимний сад примыкает к большому двухэтажному холлу, откуда можно пройти в банкетный зал, который в это время был еще пуст. Мы поднялись еще на этаж и оказались в торговом комплексе. Вдоль широкого прохода шла непрерывная череда нарядных, красочно убранных магазинов. В большинстве из них шла торговля  сувенирами. Неожиданно мы увидели русский магазин. Его хозяйка, молодая женщина  Наташа,  рассказала нам, что несколько лет назад она вышла замуж за американца. Но муж оказался инертным и не предприимчивым, зарабатывал мало, а свою супругу видел лишь в роли домохозяйки. Наташе это не понравилось – она развелась с мужем и открыла собственное дело. Теперь она материально независима, воспитывает дочь и уверенно смотрит в будущее. Удивительно, что все это Наташа рассказала нам – совсем не знакомым ей людям. Может быть, она обрадовалась встрече с земляками, и это побудило ее к откровенности. Впрочем, в Канзас-Сити не так уж мало русских – что-то около двух тысяч.


Наша прогулка по «Кроун-центру» несколько затянулась, поэтому от поездки в Даунтаун пришлось отказаться – в полдень мы должны быть в школе, где работает Таня. Эта школа была открыта по инициативе местных итальянцев, хотевших дать детям более полное гуманитарное образование. Особый акцент они сделали на приобщении детей к европейским, в частности итальянским, культурным ценностям – музыке, живописи, театру и т.п. 


Внешне школа выглядела довольно непритязательно, но внутри была оборудована всем необходимым – классами, комнатами для занятий музыкой, библиотекой, столовой и т.д. Меня представили директору – миловидной женщине лет пятидесяти, итальянке, говорившей только по-английски. До начала занятий еще оставалось время, поэтому нас провели в уютный холл, где находилась небольшая библиотечка, посвященная искусству и культуре Италии.


Вскоре появилась Таня и пригласила нас в класс. Комната, в которой дети занимались музыкой, была тесноватой, но и группа была небольшой – 10-12 человек. Специально к моему приезду Таня разучила со своими учениками несколько итальянских песен. Вот она села за пианино, в классе все стихло, и зазвучала музыка Верди – хор из оперы «Набукко». Дети – мальчики и девочки среднего школьного возраста – пели стройно и старательно; чувствовалось, что они немного волнуются и хотят не подвести свою учительницу. Затем прозвучали неаполитанские песни «О, мое солнце» и «Санта Лючия». Мы с Эмилем и Гленном дружно аплодировали. В этот момент в класс вошел чернокожий молодой человек и хорошо поставленным голосом спел «Вернись в Сорренто». С таким голосом можно петь теноровые партии в оперном театре, – подумал я. Оказывается – это хормейстер,  он окончил консерваторию, в школе работает временно и готовится к карьере профессионального певца.


Затем нас пригласили в школьную столовую, где угостили вкусным обедом: отбивная котлета с картофелем, салат и напиток. Ученики и учителя ели вместе, только за разными столами. Столовая находилась этажом ниже, в полуподвальном помещении и работала по принципу самообслуживания. Таня все время присматривала за своими учениками: она должна была оставаться с ними до конца рабочего дня. И так – все пять дней недели, кроме субботы.


Дома мы  застали Эльдара за роялем – пока мы гуляли по городу и осматривали школу, он все время занимался. Талант – талантом, но без упорного труда больших высот в искусстве не достигнешь. Эльдар это прекрасно понимает. У него абсолютный слух, отличная пианистическая техника, но он еще и сочиняет музыку: среди тринадцати пьес его компакт-диска – шесть его композиций. Кроме того, Эльдар делает обработки известных джазовых пьес. Он часто ходит на концерты, постоянно слушает записи известных джазовых музыкантов, расшифровывает их. Это тоже учеба и очень важная для него. Талант Эльдара развился под постоянным контролем и руководством со стороны родителей и, прежде всего, отца, который, можно сказать, всю жизнь посвятил сыну и его музыкальному развитию.

Отдохнув часок, мы поехали в художественный музей Канзас-Сити (Nelson Atkins Museum of Art). Об этом учреждении я слышал еще в Нью-Йорке – в одном альбоме, посвященном изобразительному искусству Соединенных Штатов, было несколько репродукций картин из Нельсон-музея. Подъехав к музею, находящемуся неподалеку от «Плазы», мы оставили машину в подземном гараже и поднялись на лифте вверх. Представшее нашему взору здание выглядело весьма респектабельно и внушительно – высокий портик с колоннами, широкая лестница, добротные дубовые двери. Экспозиция музея размещена на первом, втором этажах и, частично, в мезонине. Кроме того, есть еще цокольный этаж, полностью отведенный под служебные и учебные помещения.


По своему устройству музей очень напоминает нью-йоркский Метрополитен-музей,  естественно, он более скромных размеров. Пробежав по залам, посвященным искусству Античности,  Средневековья и Востока, мы сосредоточили основное внимание на осмотре коллекции европейской, американской живописи и скульптуры. Очень ярко представлена здесь испанская живопись (отдельный зал) – ей музей может по праву гордиться: Веласкес, Эль Греко, Сурбаран и др. Неплохо представлена и итальянская школа – Гварди, Каналетто, Караваджо, Рени. Еще есть одна картина Рубенса, «Бульвар капуцинов» Клода Моне и многое другое.


После посещения нью-йоркских музеев я довольно серьезно увлекся американской живописью, открыв для себя новый, весьма интересный и самобытный пласт художественной культуры. То,  что я увидел в музее Канзас-Сити, превзошло мои ожидания – американская глубинка почти не уступала мегаполису. Живопись США занимала несколько больших залов и была представлена от ее истоков до современности. Сильное впечатление произвели картины Генри, Сарджента, Бентона, Икинса, Бингема, Морона, Робинсона. Особенно запомнился портрет Франциска Бернареджи кисти Джона Сингера Сарджента – одного из самых ярких портретистов конца XIX  – начала XX века. Яркой, самобытной манерой отличались полотна Джона Харта Бентона (1889-1975) – известного художника и музыканта, уроженца штата Миссури, работавшего в разных городах Америки и завершившего жизненный путь в своей мастерской в Канзас-Сити.


Под впечатлением увиденного, перед тем как покинуть музей, я купил в киоске книгу искусствоведа Г. Адамса «Handbook of American Paintings», посвященную коллекции американской живописи Нельсон-музея. 


После музея нужно было отдохнуть, поскольку вечером мы решили пойти на концерт одного из наиболее знаменитых гитаристов Америки – Пэта Мэтини (Pat Metheny). Музыкант родился в Канзас-Сити, первое время выступал как джазовый гитарист, но затем стал играть и в других стилях (хард-рок, босса-нова и т.п.). Он завоевал громадную популярность в стране и за рубежом, дал сотни концертов, выпустил полтора десятка компакт-дисков. Пэт Мэтини является также автором 180 пьес для гитары. Время от времени музыкант возвращается на родину и выступает для жителей города, которые искренне гордятся успехами своего знаменитого земляка. В Канзас-Сити живет брат Пэта – трубач и редактор местного джазового журнала.


Концерт проходил в «Аптаун-театре», куда пришло не менее двух тысяч поклонников гитариста. Интересно, что кроме молодых людей, здесь были и люди старшего поколения – ровесники музыканта, которому недавно исполнилось пятьдесят лет. Вместе с Пэтом выступала его «боевая» группа – пианист, трубач, контрабасист, еще один гитарист и два ударника. Зрители с большим энтузиазмом принимали выступление группы и ее солиста – они бурно аплодировали, свистели в знак одобрения, часто вскакивали с мест. Пэт, в свою очередь, блеснул виртуозной гитарной техникой и совершенно свободным владением разными исполнительскими стилями. С каждой пьесой аудитория все больше «раскалялась», а музыка звучала все громче, острее и динамичнее. Все это дополнялось всевозможными световыми эффектами. Однако через два часа восприятие притупилось, а музыке, казалось, не будет конца. Мы ушли, не дожидаясь окончания концерта, а он, как нам стало позже известно, продолжался еще час.


Время было еще не позднее, и мы направились в джаз-клуб «Джардинс», где в сопровождении трио выступала молодая чернокожая певица Анджела Хагенбах. С трудом пробившись в битком забитый зал, мы заказали по бокалу вина, и стали слушать выступление певицы. Она пела низким приятным голосом, эмоционально и ритмично. Эмиль мне сказал, что певица сама нанимает музыкантов и платит им по 25 долларов за вечер. Как-то раз она предложила выступить вместе с ней Эльдару, но он вежливо отказался (его концертная ставка гораздо выше). Прослушав пять-шесть песен, мы снова вернулись в «Аптаун-театр». Концерт уже закончился, но Пэт Мэтини еще находился в артистической комнате и беседовал со своими поклонниками. Эльдар тоже хотел пообщаться с именитым гитаристом. Наконец, Пэт освободился и минут пять о чем-то оживленно говорил со своим юным коллегой. Пэт, конечно, слышал об Эльдаре, и ему самому было интересно поговорить с пианистом-вундеркиндом. Свою беседу музыканты завершили у объектива  аппарата – фото на память.

9 октября, суббота


В субботу в семье Эмиля никто не спешит на работу или в школу, поэтому можно спокойно выспаться. После завтрака мы с моим другом сели в его машину и поехали в Канзас-Сити. День снова выдался солнечный, безветренный – лучшее время для пеших прогулок. Оставив машину в большом крытом гараже (стоянка в нем бесплатная – стоимость парковки оплачивают владельцы магазинов), вы вышли на улицу и оказались в самом центре «Плазы». Эмиль предложил мне зайти в один довольно любопытный магазин. В нем были вставлены многочисленные, но еще не запущенные в массовое производство технические новинки. Одна из них напоминала обычное кресло. Однако когда я сел в него и запустил программу, кресло «ожило» и принялось энергично массировать мой позвоночник. Я сидел и смотрел по сторонам: вся площадь магазина была заставлена какими-то хитроумными приборами и приспособлениями – чтобы разобраться во всем этом, нужно было читать приложенные инструкции, либо обращаться за разъяснениями к персоналу магазина.


Из магазина мы пошли в церковь «Юнити», в которой могут совершать религиозные обряды представители любой конфессии. Рядом с церковью находится огромный многозальный кинотеатр «Синемарк-театр» и отель «Шератон».


Далее наш путь лежал к реке Миссури, которая протекает в северной части города. Канзас-Сити был построен на месте слияния реки Канзас с Миссури. Само же слово «канзас» означает название одного из индейских племен. Вообще, названия племен фигурируют во многих топонимах Северной Америки: Айова, Аппалачи, Гурон, Дакота, Небраска, Оттава, Эри и т.д. Чтобы увидеть Миссури, нам пришлось проехать через весь город, наверное, около десяти миль. По пути мы видели «Конвеншн-сентер» – он был воздвигнут прямо над пересечением двух широких автострад. Громадное здание покоилось на мощных столбах-опорах, а его крыша, словно подвесной мост, держалась на стальных тросах. Невероятная конструкция – чего только не увидишь в Америке!


Вид великой водной артерии США – Миссури-Миссисипи разочаровал и огорчил меня: река выглядела как неживая. К ее берегам невозможно было подъехать – все окружающее пространство занимала промышленная зона, а саму реку я видел лишь издалека и когда проезжали через мост. Прогулка по траве вдоль берега реки не состоялась. Жаль!


На обратном пути Эмиль рассказал мне, что, управляя машиной, нужно быть корректным по отношению к другим водителям и ни в коем случае не вступать с ними в конфликты. «Был тут такой случай, – продолжал он, – один мой знакомый спешил и обогнал какую-то пожилую женщину. Та страшно возмутилась: она догнала «обидчика» и, размахивая пистолетом,  отчитала его. Стрелять, правда, не стала. Психов здесь предостаточно: народ нервный, издерганный, чуть что – за пистолет». Я вспомнил, как однажды Виталий вступил в конфликт с каким-то водителем, преградившим ему путь своей машиной. «Хорошо, что все обошлось, – заметил мой друг, – а если бы тот водитель был вооружен и дал волю чувствам? Ты скажи сыну, чтобы он был поосторожней». Это правда: напряженный ритм жизни сказывается на  душевном состоянии людей. Я где-то читал, что лишь один из каждых пяти жителей Нью-Йорка признан совершенно здоровым и не имеет отклонений в психике.


Обедать вернулись домой. За стол сели все вместе, потом беседовали, отдыхали, а в начале пятого за нами заехал Глен, и мы вместе с Эмилем и Эльдаром поехали в ресторан «Федора» (Fedora – фетровая шляпа – характерный аксессуар многих джазовых музыкантов первой половины ХХ века). Сегодня в этом ресторане состоится так называемый «джем-сэшн», в котором примет участие Эльдар.


Канзас-Сити – город старых джазовых традиций и эти традиции живы здесь и по сей день. Многие известные джазовые музыканты Америки родились или работали в этом городе. Номер один в этом списке занимает выдающийся саксофонист Чарли Паркер по прозвищу Bird (Птица), создатель стиля би-боп. С давних пор у джазистов бытовала своеобразная форма общения – джем-сэйшн. Это совместное музицирование, часто незнакомых друг с другом музыкантов, когда играют не для публики, а для себя. Иногда джем-сэйшн стихийно возникал после концерта приезжих музыкантов: за кулисы приходили местные джазисты, и начинался своеобразный «второй концерт», который нередко заканчивался под утро.


Ресторан «Федора» находится на одной из улиц «Плазы», неподалеку от мемориального фонтана J. C. Nichols – одного из самых красивых и роскошных фонтанов города. Когда мы зашли в зал, музыканты уже начали свое выступление. В «Федоре» постоянно играет джаз-трио – фортепиано, бас и ударные. Именно с этим коллективом будут играть гости – музыканты, давшее свое согласие на участие в джем-сэйшн.


Увидев входящего в зал Эльдара, многие посетители ресторана встали и дружно приветствовали его аплодисментами. Эльдар вежливо раскланялся, со многими поздоровался за руку. Особое внимание молодому музыканту высказала одна женщина, которая долго о чем-то беседовала с ним. Эмиль объяснил мне, что это ведущая и редактор еженедельной двухчасовой радиопередачи «Только джаз» («Just Jazz») – она хорошо знает Эльдара, посвятила ему несколько передач.


Мы сели за столик, заказали напитки – пиво и сухое вино «Шардоне» – и стали слушать музыку. Тем временем джаз закончил играть очередную композицию, и на сцену пригласили Эльдара: пианист – пожилой китаец – уступил место своему младшему собрату. Эльдар исполнил две пьесы. Его гибкие пальцы стремительно пробегали по клавиатуре рояля – он играл увлеченно, самозабвенно, показав не только прекрасную пианистическую технику, но умение выстраивать «драматургию» пьесы во времени: тема, ее развитие, взлеты и спады, кульминация и эффектное завершение. Все это свидетельствовало об определенном уровне зрелости музыканта.


Когда стихли аплодисменты, на сцену вышел контрабасист, затем – исполнитель на ударных инструментах. Позже в джем-сэйшн включились «духовики» – саксофонисты (альт и тенор), трубач, тромбонист. В зале воцарилась непринужденная, доброжелательная атмосфера: музыканты общались не только меж собой, но и со слушателями, чувствовалось, что это круг людей, близких по духу и интересам. Вот в ресторан заглянул интеллигентного вида мужчина и стал слушать музыку. Эмиль сказал, что это профессор университета – большой любитель джаза.


Неожиданно на сцену вышла пожилая дама и довольно лихо спела какую-то джазовую песню. Держалась она раскованно, да еще приплясывала. Оказывается, это бывшая джазовая певица; сейчас ей 78 лет, но держится она прекрасно и, похоже, годы ей не помеха.


Полтора часа в «Федоре» пролетели незаметно. Последним на сцену вышел молодой голландец – он играл на рояле и, чередуя игру с пением, исполнил несколько оригинальных композиций. Однако пора ехать домой – Эмиль с Таней решили отметить мой день рождения. Уже второй раз я отмечаю это событие за границей – в 1990 году в Италии и вот теперь, 12 лет спустя, в Америке. Кроме Глена и его жены Мэри, Эмиль пригласил своих друзей – преподавателя-биохимика Александра с супругой Ириной (Александр читает лекции в Канзасском университете, а до этого он работал в Швеции). За столом общались исключительно на английском языке – пришлось и мне поднапрячься. Вечер прошел весело – были и тосты, и подарки. Эмиль с Таней вручили мне большой красочный пакет, в котором были свитер, галстук, множество сувениров. Звучала музыка, пели песни. Сын Эмиля сел за рояль и очень прочувствованно исполнил «Подмосковные вечера» (в джазовой манере). Пили итальянское вино и киргизский коньяк. Гости хвалили стол – Таня была «на высоте»: запеченные в фольге мясо и птица, икра, селедочка, русский холодец, а не десерт два торта и многое другое. Первый раз в жизни мне спели «Happy Birthday for Andrew…», а я, растроганный, дул на торт и гасил свечи …

10 ноября, воскресенье


До половины одиннадцатого оставались дома, а потом все вместе поехали в церковь на мессу. Церковь – County Club Christian Church – расположена неподалеку от дома Эмиля на Уорд Парквэе. Построенная 80 лет назад, окруженная зелеными насаждениями, она выглядит очень красиво. Церковь  протестантская, поэтому ее внутренний интерьер и убранство совсем иные, чем в католических соборах: здесь нет нефов, традиционного алтаря, фресок и скульптурных изображений. Все выглядит более скромно, прагматично. Иной и порядок богослужения – постоянно звучит музыка и хоровое пение. Музыкальные номера подобраны с большим вкусом (в частности, прозвучал хор Й. Гайдна «Awake the Harp»).


В церкви было много народа – свободные места нашлись лишь на балконе. Отсюда хорошо был виден весь зал. Понимаясь по лестнице, я обратил внимание на великолепные витражи, на одном из которых была изображена Святая Цецилия – покровительница музыки. Во время мессы я тоже мог петь вместе со всеми, поскольку почти у каждого места находился сборник с песнопениями. Просмотрев оглавление, я обнаружил в нем старый русский гимн «Боже царя храни», естественно, с английским текстом.


После мессы, которая продолжалась более часа, меня познакомили с женщиной-пастором, преподобной Карлой Эдей. Она – второе лицо в церкви, и много сделала для Эмиля и его семьи; особенно существенной был ее поддержка в первые месяцы их пребывания в Канзас-Сити. Позже, я неоднократно слышал о той благородной миссии, которую выполняет церковь в Америке: тысячи иммигрантов встали на ноги и заняли достойное место в обществе благодаря бескорыстной помощи, оказанной им со стороны церкви.


Перед тем как уйти из церкви, мы осмотрели ее внутри. В одном из холлов наше внимание привлекла скульптурная композиция на сюжет «Тайной вечери» Леонардо да Винчи. Фигуры Христа и его двенадцати учеников почти в полный человеческий рост были искусно вырезаны из дерева.


Вместе с Эмилем мы поехали в один из местных парков. По дорожке, проложенной по периметру небольшого зеленого массива,  не спеша прогуливались несколько мужчин. Было  тихо и безветренно, осеннее солнце освещало окружавшие парк одноэтажные дома жителей пригорода, мало чем отличавшиеся от домов Розелл-Парка. Почти все дома здесь деревянные. Эмиль сказал, что пожары, несмотря на все меры предосторожности, все же периодично возникают, а деревянные дома горят, как порох – час и дома нет. Недавно здесь сгорел один дом. К счастью это случилось днем, когда его владельцы были на работе. В один миг семья потеряла все. Разумеется, они не остались без средств существования: свои деньги американцы хранят в банках, а всю недвижимость  страхуют. По этой же причине многие жители предпочитают хранить документы и ценности в специальных хранилищах. Так поступает и семья Эмиля.


Решив сменить обстановку, мы поехали в другой парк. Когда мы гуляли по аллее, к нам подошел молодой мужчина. Оказывается, он услышал русскую речь и захотел пообщаться с нами. Его зовут Костя, он программист, женат, и в Канзас-Сити живет недавно. Судя по разговору, в Америке ему нравится, но встрече с земляками рад.


Вечер провели дома – вспоминали прошлое, молодые годы. Таня попросила меня рассказать Эльдару о фортепианных штрихах, что я и сделал. На ужин были манты (разновидность пельменей), приготовленные в специальной кастрюле-пароварке – каскане. Это блюдо очень популярно в странах Центральной Азии, особенно, в Узбекистане. Манты удались на славу. Приятно было отведать их в самом центре Америки.

11 ноября, понедельник


Сегодня мы встали рано, позавтракали, затем я попрощался с Таней и Эльдаром: Таня завезет сына в школу, а потом поедет к себе на работу. Мне же нужно будет собраться, так как в час дня я должен быть в аэропорту. Мое пребывание в гостеприимном доме Эмиля подходит к концу.


Вскоре вещи были уложены, и мы поехали на бензоколонку. Залив топливо, Эмиль остановил машину у аптеки, где купил блок трехлезвенных картриджей марки «Schick». Они предназначались мне. «Будешь бриться по утрам и вспоминать меня», – шутит Эмиль. Я тронут его вниманием.


После обеда Эмиль повез меня в аэропорт. Регистрация на рейс в Нью-Йорк уже началась. Мы тепло попрощались, я быстро прошел контроль и стал ждать объявления посадки. В аэропорту было немноголюдно, видимо, большинство полетов начинались утром. В 2.15 я уже сидел в салоне «Боинга-737», а еще через полчаса самолет поднялся в воздух. Видимость была прекрасная – я смотрел в иллюминатор и любовался окружающим пейзажем. Вскоре самолет набрал высоту, появились облака,  и внизу уже ничего не было видно. Подали напитки и печенье. Я откинулся на спинку кресла и стал просматривать буклеты. Через два часа солнце скрылось, а еще через четверть часа самолет приступил к снижению. Неожиданно открылась земля – сплошное море огней. Это городки штата Нью-Джерси, пригороды Нью-Йорка; они следуют непрерывной цепью, один за другим. А вот и «высотки» Ньюарка – я их сразу узнаю по характерным очертаниям. Самолет выпускает шасси и вскоре мягко садится на мокрую полосу.


В Ньюарке только что прошел дождь. В аэропорту меня встречают Виталий и Игорь, они помогают мне получить багаж, и мы идем на стоянку к машине. Путешествие в Канзас-Сити благополучно завершилось.


Дома меня ждет вкусный ужин: сын собственноручно поджарил свиные отбивные, купил торт и ирландский ликер «Бейлис». Минуло пятьдесят дней моего пребывания в Америке.

13 ноября, среда


На улице пасмурно. Сразу после обеда я поехал в Ньюарк. Мне хотелось сравнить коллекции картин американской живописи, хранящиеся в музеях Ньюарка и Канзас-Сити. Путь к музею мне хорошо знаком, поэтому минут через 40 я уже был у цели. Просмотрев план, я обнаружил, что еще не видел экспозицию, посвященную искусству Греции и Рима. Она занимает три небольшие комнаты на первом этаже. Однако все экспонаты здесь оригинальные (всего их около тысячи). Эту коллекцию подарил музею некто Эуген Шафнер. Интересно, что часть экспонатов коллекционер приобрел на аукционе, а ранее они принадлежали Энрико Карузо. Шафнер приехал в Америку в 1895 году, всю свою жизнь собирал предметы искусства, и затем подарил их музею. Впрочем, так поступали многие миллионеры – Дж. Астор, Дж. П. Морган, Э. Карнеги, У. Вандербильт, Дж. Рокфеллер (младший), Г. Фрик и др. Благодаря таким людям и возникли многие американские музеи. Основу коллекции Шафнера составляют изделия из бронзы и стекла, посуда, вазы, ювелирные изделия, статуэтки и т.п. Многим из этих экспонатов более двух тысяч лет.


Осмотрев коллекцию классики, я перешел в картинную галерею музея и почти два часа внимательно рассматривал выставленные там картины и скульптуры. Я взял с собой книгу об американской живописи, которую купил в Канзас-Сити, служившую мне теперь  путеводителем, поскольку в ней имелись краткие биографии многих известных американских художников. Из работ художников-портретистов XVIII века мне понравились картины Г. Стюарта и Х. Инмэна. Широко представлена в музее и пейзажная живопись – Т. Моран, А. Биерштадт, Д. Кроупсей, Д. Кенсетт – их картины довольно привлекательны по своему колориту. Весьма выразительны жанровые сценки скульптора Д. Роджерса (он ранее был механиком). Однако самые яркие работы, на мой взгляд, принадлежат Р. Генри, Дж. Сардженту, Дж. Стелле.


Отдельный зал посвящен американским импрессионистам – Э. Лоусону (он долгое время жил в Канзас-Сити), Т. Робинсону, Ч. Хассаму, Дж. Туокмену. Ньюаркский музей обладает несколькими картинами группы «Восьми» (Р. Генри, его сподвижники и ученики) – М. Прендергаста и др. Есть в музее и картины современных художников. Кроме уже упомянутого Дж. Стеллы, мне понравились картины Р. Лихтенстайна и Р. Раушенберга, а также работы, выполненные из металла.


В хорошем настроении я вернулся на вокзал, но до отхода ближайшего поезда оставалось еще полчаса.  Коротая время, я прошел через крытую галерею в торгово-развлекательный комплекс «Гейтвей» – по сравнению с канзаским «Кроун-центром» он выглядит намного скромнее. Поезд тронулся, и через 12-13 минут я уже был в Розелл-Парке. Подходя к дому, я неожиданно услышал какой-то странный шум – он доносился откуда-то сверху и, все нарастая, приближался. Тут я поднял голову и увидел большую стаю низко летящих гусей. Они летели в стройном порядке, вытянув вперед свои длинные шеи и громко гогоча. Такого я никогда не видел, тем более, в городе. Позже мне объяснили, что это канадские гуси, которые часто бывают в этих местах. У нас бы их давно перестреляли, – подумал я.

14 ноября, четверг


Сегодня отличная погода, поэтому я еду в Нью-Йорк и надеюсь осуществить мою давнюю мечту – проплыть на теплоходе вокруг Манхэттена. От Харальд-сквера я пошел по 33-й улице в сторону Гудзона, но около почтамта свернул направо и вышел на 34-ю улицу. Здесь я увидел небоскреб, построенный в форме ступенчатой пирамиды, в котором  разместилась редакция еженедельного журнала «Ньюйоркер». Продолжая идти на запад, я встретил конных полицейских: молодые, статные мужчины гордо восседали на крепких, ухоженных лошадях. Чуть дальше находилась и их департамент (Horse Police), рядом с которым стоял специальный фургон для перевозки лошадей, внешне очень напоминавший автобус. Расстояния между авеню здесь большие, но вот, наконец, 11-я авеню, на которую выходит фасад «Джекоб К. Джевитс-конвенш-центр» – громадного здания из черного стекла и металла. Я зашел внутрь  –  главный холл был размером с футбольное поле, в центре которого красовалась бронзовая статуя Джевитса. Рядом находится эскалатор, ведущий вниз, а там просматривается еще другой эскалатор. Длинная очередь выстроилась перед входом в зал, а народ все еще пребывал. По-видимому, на 10 часов здесь было назначено какое-либо мероприятие. Игорь рассказывал, что его жена Рита проходила в «Центре» тестирование на право заниматься юридической практикой. Тестирование проводилось в течение трех дней при полном зале,  и пройти его было не так-то просто.


Покинув «Центр», я вышел на набережную Гудзона. От реки веяло свежестью. По трассе сплошным потоком ехали автомобили. Дождавшись зеленого света светофора, я перешел ее и направился в сторону 42-й улицы, где находится  знакомый мне военно-морской музей с авианосцем. Эта часть набережной Гудзона представляет собой непрерывную цепь пирсов, которые протянулись от Трибеки в Нижнем Манхэттене до Риверсайд-парка (район 70-й улицы). Касса, где продаются билеты на круизы, находится немного не доходя до причала с авианосцем. Трехчасовой круиз вокруг Манхэттена стоит 25 долларов, но он начнется только через два часа – в 12.30. Сейчас осень, и желающих совершить поездку не так уж много, поэтому остался лишь один дневной круиз. Делать нечего – придется где-нибудь погулять до отхода теплохода.


Купив билет, я решил сходить в Публичную библиотеку. По пути к ней, на 42-й улице увидел старую католическую церковь Святого Креста. По сравнению с собором Святого Патрика она была более скромных размеров, но уютная, с красивыми витражами и органом. В утренний час в церкви никого не было. Я немного посидел в тишине – столь необычной для шумного мегаполиса – и продолжил свой путь. В начале двенадцатого я уже был в библиотеке, где встретился с сотрудниками славянского отдела и предал им несколько номеров журнала «Курак», издаваемого в Киргизстане фондом Джорджа Сороса. В этих красочных журналах, посвященных киргизскому искусству, были напечатаны мои статьи. Я пообещал передавать библиотеке и все последующие выпуски журнала. Так будет справедливо, – подумал я. – Если американский бизнесмен издает журнал у нас в республике, то пусть его экземпляры будут и в Нью-йоркской библиотеке.


Вернувшись к причалу, я увидел, что перед ним уже выстроилась очередь. Через некоторое время проход на причал открыли, и люди стали проходить на посадку. То, что при входе в любое общественное место проверяют содержимое сумок, мне было хорошо известно, но тут (такого не делали даже в военно-морском музее!) каждого пассажира фотографировали. Я был поражен: чем вызвана такая мера предосторожности? Наверное, для того, рассуждал я,  чтобы в случае теракта (не дай Бог!)  или какого-либо другого происшествия злоумышленника можно было отыскать по фотографиям. Однако все оказалось гораздо проще, но… всему свое время.


Посадка неожиданно застопорилась – из зала ожидания на теплоход прошла большая группа пожилых людей, и только потом пропустили всех остальных пассажиров. Всего набралось, думаю, человек триста, которые разместились на двух палубах теплохода. Ровно в 12.30 была дана команда к отправлению, и теплоход стал плавно разворачиваться. Экскурсовод – мужчина средних лет – рассказал о маршруте круиза: мы поплывем вниз по течению Гудзона, подойдем к острову Либерти, где установлена статуя Свободы, потом по Ист-Ривер проплывем вдоль всего Манхэттена с юга на север и снова выйдем на Гудзон. Все путешествие займет ровно три часа. Экскурсовод говорит по-английски, но кто не понимает английскую речь, может приобрести буклеты о круизе, изданные на нескольких иностранных языках. К сожалению, среди них нет буклета на русском языке.


Мне повезло с поездкой: день выдался  как на заказ – солнечный, почти безветренный. Чтобы полюбоваться видом на Манхэттен, я вышел на нос корабля. Вид отсюда изумительный. Свежий морской воздух обдувает лицо. Мы проплываем мимо городских районов Челси, Гринвич-Виллидж, Уэст-Виллидж, Трибека. Видны многочисленные причалы, однако кораблей около них мало. По-видимому, часть из них перенесена в прибрежные пригороды Нью-Йорка, а чтобы пирсы не пустовали, им находят новое применение. Так часть пирсов в районе Челси переоборудована во всевозможные спортивные площадки.


За пирсами и прибрежными постройками хорошо просматриваются знаменитые нью-йоркские небоскребы – Эмпайр-стейт-билдинг, Крайслер-билдинг, Метлайф-билдинг и др.  Экскурсовод подробно рассказывает обо всех достопримечательностях маршрута. Над нами постоянно пролетают вертолеты – богатые туристы могут осмотреть Нью-Йорк с высоты птичьего полета. Представляю, как это красиво!


Мы приближаемся к Международному финансовому центру – хорошо знакомому мне месту, ведь прямо напротив него находится другой центр, в котором работает Виталий. А вот и 57-этажный Вулворт-билдинг.  За ним видны другие «высотки» – Эквитебл-билдинг, Чейз-Манхэттен-плаза.


Теплоход входит в залив и берет курс на остров Либерти. Я снова имею возможность полюбоваться чудесной панорамой: стрелка Манхэттена, Бруклин, мост Верраццано, Стейтен-Айленд, Джерси-Сити. А в центре всего этого – зеленая громадина статуи Свободы с факелом в правой руке. Жаль, что во внутрь статуи все еще не пускают!


Около самого острова теплоход разворачивается и направляется в устье реки Ист-Ривер. Мы приближаемся к южной оконечности Манхэттена – деловой части города. Залитые лучами солнца небоскребы отражаются в синих водах залива. Разнообразные по форме, они гордо возвышаются над островом, меняя свои очертания по мере продвижения теплохода, плывущего уже по Ист-Ривер. Впереди видны два мощных моста – Бруклинский и Манхэттенский, справа – жилые районы Бруклина. Неожиданно слева открывается и тут же исчезает узкий просвет между домами – это Уолл-Стрит, финансово-торговый центр города.


Теплоход проплывает под мостами и забирается все выше по течению реки. С правой стороны нет ничего примечательного, зато с левой есть чем полюбоваться: Ист-Ривер-парк, Нью-йоркский госпиталь, жилой комплекс «Тюдор-сити», Организация объединенных наций, особняки и апартаменты Верхнего Ист-Сайда. Экскурсовод сообщает, что в этих домах живут самые богатые люди города, а стоимость квартир доходит до миллиона долларов. Здесь можно остановиться в роскошных апартаментах, заплатив за ночь пару тысяч «зеленых».


Вдоль берега реки тянется скоростная трасса – она идет то земле, то по эстакаде, то  прямо под домами. Мы проплываем мимо живописного острова Рузвельт – он соединен с берегом мостом «Куинсборо-бридж» и канатной дорогой. Попадаются и маленькие безымянные островки, на которых кроме деревьев и кустов ничего нет. Впереди виден огромный мост, соединяющий сразу три городских района – Манхэттен, Куинс и Бронкс – его левая часть теряется вдали в туманной дымке. Он так и называется – «Трайборо-бридж», т.е. «мост трех городов». В сущности, это не один мост, а три моста, расходящихся веером от центральной точки – острова Рэндолс.


После 120-й улицы начинается Гарлем, а протока, соединяющая Ист-Ривер с Гудзоном, именуется Гарлем-Ривер. Район этот малоинтересен, но берег Манхэттена здесь красивый – высокий и зеленый, поскольку в этой части острова находятся несколько парков. Мосты начинают следовать один за другим. Порой наш теплоход чуть ли не касается крышей их ферм,  но так кажется только с расстояния. Особенно красива северная оконечность острова, где проходит высокий, напоминающий римский акведук,  Бродвей-бридж. Он каменный, но его центральная, самая большая, арка – стальная. Полюбовавшись мостом, я опускаю взгляд к самой  кромке воды и замечаю  какого-то чернокожего мужчину. Он медленно отходит от реки, но вдруг останавливается, снимает джинсы и показывает пассажирам свою темно-коричневую задницу, да еще вертит ей, словно приплясывая. Затем он натягивает штаны, поворачивает голову и, улыбаясь, приветливо машет рукой: мол, не обижайтесь – я просто пошутил. Похоже, что кто-то успел заснять эту сцену на пленку. Проплыв меж крутых скалистых берегов, наше судно неожиданно останавливается. Экскурсовод поясняет, что находящийся впереди мост Генри Гудзона сейчас не разведен, и нам нужно немного подождать. Минут через десять мы продолжаем плавание. Мост оказывается очень низким, проложенным только  немного выше уровня воды. Похоже, что он железнодорожный. В самой середине протоки находится небольшой островок, служащий своеобразной осью для центральной фермы моста; она разворачивается на 90 градусов, и тогда с двух сторон островка открываются фарватеры для прохода судов.


Сразу за мостом протока сливается с Гудзоном, который в этом месте довольно широк. Высокий берег Манхэттена весь в золотом осеннем уборе. Этот район острова называется «Инвуд» и именно здесь находится музей «Клойстерс» – его башня возвышается над зеленым массивом. Мы спускаемся по течению реки, придерживаясь  левого берега. С этой стороны острова тоже много зеленых насаждений, образующих сплошную полосу парковой зоны. За ней видны красивые жилые микрорайоны – дома высокие, кирпичные, с лоджиями и балконами. Мы проплываем под большим двухъярусным мостом. Это мост Джорджа Вашингтона – теперь я имею возможность взглянуть на него несколько в ином ракурсе. По нижнему ярусу мчатся автомобили, про верхнему – грузовики. Много транспорта проезжает и по береговому спидвею. Он преимущественно проложен по эстакаде, местами тоже двухъярусной.


Ниже моста видны корпуса Колумбийского университета и красивая высокая церковь – «Риверсайд Чёрч». Пассажиры на теплоходе не скучают: любуются окружающими пейзажами, ведут фото- и видеосъемку, ходят в бар, пьют пиво. Снова показался Эмпайр-стейт-билдинг – солнце весело искрится на его серебристом шпиле. А вот и авианосец «Интрепид». Сразу за ним наше судно сбавляет ход и направляется к причалу. Три часа пролетели незаметно, и я снова ступаю на землю Манхэттена. У выхода с причала идет бойкая распродажа фотографий. И тут я, наконец,  понимаю, для чего нас фотографировали перед круизом: никакие это не меры предосторожности, а обычное коммерческое предприятие. Расчет фотографов прост: не каждый турист захочет фотографироваться, но, увидев себя на готовом снимке, он вряд ли откажется от его приобретения.


Покинув пирс, я направился по 42-й улице в центр города. По пути зашел в здание автобусного терминала. Удивляют меня американские вокзалы – они скорее напоминают просторные холлы дорогих отелей, чем обычные вокзальные помещения: мрамор, гранит, нарядные витрины магазинов, бары, кафе… Исключительная чистота и никакой толчеи. Даже Владимир Маяковский, посетивший Нью-Йорк в 1925 году, несмотря на всю свою тенденциозность, отдал должное нью-йоркским вокзалам, назвав их «одним из самых гордых видов мира». «Чудо, а не вокзал, – писал о терминале Б. Стрельников. – Вместительный, удобный, многоэтажный. Посадка и высадка прямо на этажах. Компьютеры следят за чистотой воздуха в подземных гаражах, автоматически включая вентиляцию. На подъездах и выездах под асфальтом устроена отопительная система на случай снежных заносов и гололедицы».


В центре просторного зала мое внимание привлекла необычная конструкция – большой, выше человеческого роста, стеклянный куб, в котором находился удивительный механизм, внешне напоминавший миниатюрные «американские горы». По металлическим желобам время от времени прокатывались пластиковые шары. Они катились по кругу, спускались вниз по спирали, стремительно взлетали вверх, приводя при этом в движение маятники, ударяя по звучащим пластинам ксилофона. Какие-то замысловатые устройства заставляли эту хитроумную машину быть все время в движении, издавать всевозможные звуки – бой часов, удары гонга, трески и т.п. Около этого своеобразного «вечного двигателя» толпилось много людей. На бронзовой табличке выбито имя автора механизма и дата – 1983 год. Какой талантливый механик, – подумал я, – просто американский Кулибин: надо же такое придумать!


Неподалеку от «вечного двигателя» я заметил стенд с буклетами, рассказывающих о достопримечательностях города и его окрестностей: вокзалы, музеи, театры, карты города и отдельных его районов, круизы и т.д. И все это в прекрасном полиграфическом исполнении и бесплатно! Конечно, это своеобразный вид рекламы, но она действенна (иначе бы не печатали): просмотрит пассажир буклеты и куда-нибудь пойдет. Один из буклетов предлагал посетить Ниагарский водопад. Однако, чтобы по достоинству оценить это чудо природы, нужно пересечь канадскую границу, а для этого нужны визы – канадская и американская, многократная (для того, чтобы снова въехать в страну). Так что полюбоваться Ниагарой мне не удастся – жаль! Однако, буклеты принесли мне конкретную пользу: прочитав о Бруклинском художественном музее, я решил посетить его в ближайшее время.


Я снова оказался у Брайант-сквера, что находится за Нью-йоркской Публичной библиотекой. Сквер назван в честь Уильяма Каллена Брайанта (1794-1878) – поэта, издателя, одного из инициаторов создания «Сентрал-парка». Здесь же установлен бронзовый бюст поэту. Впрочем, в сквере есть еще одна «достопримечательность» – общественный туалет, в котором не только всегда чисто, но есть унитаз с механизмом для стерильной обработки сидения, да еще около умывальника постоянно стоит вазочка со свежими цветами. Вот такие туалеты в Нью-Йорке – в одном звучит музыка Вивальди, в другом – стоит вазочка с цветами, в третьем – вам откроют краны и подадут салфетку, чтобы вытереть руки. Кроме того, есть туалетная бумага, салфетки, сушилки, которые всегда работают, специальная кабина для инвалидов с коляской и многое другое, о чем нам можно только мечтать. И никакой за это платы!


На улице я был свидетелем того, как женщина в инвалидной коляске садилась в автобус (самый обычный рейсовый автобус). Она подъехала к входной двери, в машине что-то зажужжало, и на уровень тротуара опустилась специальная металлическая площадка, на которую тут же въехала женщина в коляске. Включился микролифт, и через несколько секунд коляска и ее владелица оказались внутри общественного транспорта. Дверь закрылась, и автобус плавно тронулся в путь. Вообще, отношение в Америке к инвалидам на колясках особое: они живут нормальной, полноценной жизнью: посещают музеи, театры, библиотеки и т.д. Для этого везде оборудованы специальные дорожки, вместо ступенек – пандусы. Куда бы ни захотел пойти инвалид, он везде сможет проехать на своей коляске, хоть в кинотеатр, хоть в ресторан. И везде ему будет оказан достойный прием.


От Брайат-сквера до 32-й улицы ровно десять кварталов, но это не далеко – расстояния между «стритами» короткие. Здесь я обычно сажусь на метропоезд линии PATH и еду в Джерси-Сити. Эту процедуру я проделываю и сегодня. Еще полчаса – и я в зимнем саду «Файнэншл-центра», где мне приходится немного задержаться: сын после работы пошел размяться в спортивный зал. Пока он бегает по механической дорожке, я просматриваю взятые на вокзале буклеты. Но вот и Виталий – он весел и полон энергии. Идем в гараж, садимся в машину и едем домой.

15 ноября, пятница


День сегодня такой же солнечный, как  и вчера, а в субботу обещали дождь – вот я и решил  снова поехать в Нью-Йорк и посетить Бруклинский музей (Brooklyn Museum of Art – BMA). В Бруклин я еду впервые, по крайней мере, самостоятельно – до этого я ездил с сыном на Брайтон-Бич. Минувшим вечером я внимательно изучил карту города и знал, как добраться до музея. На станции метро у Пенсильванского вокзала я сел на поезд-экспресс линии «2», который шел в самый центр Бруклина. До станции «Уолл-Стрит» поезд дошел очень быстро, но в Бруклине он останавливался на каждой станции. На станции «Истерн-парквэй-стейшн» я вышел и оказался почти рядом с музеем. Однако здание музея было скрыто дощатым забором, стрелки на котором указывали, куда нужно идти. Обогнув здание, я увидел большую площадку, всю заставленную машинами, а за ней – великолепный лесной массив, как потом выяснилось, знаменитый Бруклинский ботанический сад. Но цель моей поездки – музей, поэтому я прошел в его просторный холл и купил билет, который мне обошелся всего в три доллара.


О Бруклинском музее мне рассказывала Рита, жена Игоря. Она советовала мне осмотреть коллекцию европейской живописи и зал Родена, где выставлены десятки произведений скульптора. Я спросил у женщины-смотрительницы, где находятся залы европейского и американского искусства, и она довольно подробно рассказала мне об устройстве музея: в нем пять этажей, и каждый этаж посвящен определенным странам и эпохам. Интересующие меня залы находятся на пятом этаже. Поблагодарив любезную смотрительницу, я решил вначале осмотреть находящийся рядом большой двухсветный зал с колоннами. В его центре я увидел нечто похожее на шатер с большими кожаными лежаками, а прямо над ними, под сводом шатра – экран. На экране демонстрировался фильм, снятый Бруклинской академией музыки – BAM (не путать с ВМА!). Но чтобы посмотреть его нужно либо задрать голову вверх, либо лечь на лежак. Я предпочел второе и увидел фрагменты танцев народов мира, другие сюжеты, показанные в сопровождении музыки. Это своеобразный вид искусства – «Музыка и движение» (нечто похожее я видел в филиале музея «Уитни»). Лежаки здесь установлены не случайно: чтобы постичь увиденное и услышанное, нужно расслабиться и сосредоточить свое внимание на экране. Особенно хорошо это сделать после хождения по залам музея – тогда можно не только просмотреть фильм, но и отдохнуть.


По периметру зала, в проходах, отделенных колоннами, располагались экспонаты, рассказывающие об искусстве Африки и Океании, а в самом зале можно было ознакомиться с некоторыми экспонатами по искусству Америки. Такое «соседство», видимо, было вызвано желанием выявить общие корни искусства народов этих частей света.


Итак, поднимаюсь на лифте на пятый этаж, где хранятся произведения американского и европейского искусства. Однако открытыми оказались лишь залы искусства США. Остальные залы закрыты для посещения – их экспонаты в настоящее время находятся в других музеях (по обмену). Тут я вспомнил, что целый зал Метрополитен-музея отведен сейчас под выставку скульптуры Родена. Вполне возможно, что там находятся и экспонаты из Бруклина.


Американская коллекция музея оказалось очень богатой и интересной. Каждый зал был посвящен определенной исторической эпохе. Кроме картин и скульптур, здесь можно было увидеть антикварную мебель, произведения прикладного искусства, например, часы, канделябры, каминные панели и т.д. Залы были оформлены со вкусом и любовью – чувствуется, что тут поработал хороший дизайнер. Вся экспозиция называлась «American Identities – Luce Center for American Arts».


Первый зал можно назвать вводным или ознакомительным – в нем были представлены наиболее яркие работы американских художников разных эпох; основная же экспозиция располагалась в хронологическом порядке. В зале XVIII века было выставлено много интересных экспонатов: портрет Джорджа Вашингтона работы Г. Стюарта,  роскошные часы из бронзы – подарок Наполеона Роберту Ливингстону, старинные карты Америки. На одной из них были только восточные и центральные штаты, а весь Запад назывался «территории Миссури». В других помещениях экспонировались работы американских художников и скульпторов, среди которых выделялись картины Дж. Сарджента, У. Хомера, Дж. Кроупси, Т. Коула, Ф. Черча, Дж. Чепмена, Дж. Коха. Отлично смотрелся бюст Линкольна работы О. Сент-Годенса (другую работу этого талантливого скульптора – Линкольн, сидящий в кресле – я видел в музее Ньюарка).


Я спустился на четвертый этаж. Здесь была выставлена посуда, изделия из фарфора, стекла, керамики, мебель. Необычными экспонатами были жилые деревянные дома, привезенные сюда со всей мебелью и утварью из Мериленда, Северной и Южной Каролины. Эти дома, построенные в XVIII-XIX веках, принадлежали людям разных сословий – богатым и бедным. Особенно интересен был интерьер дома Миллигена (1854), однако дом Баллантайна из Ньюаркского музея намного богаче и красивее.


Наиболее ценные экспонаты Бруклинского музея хранятся на третьем этаже – это древнеегипетская коллекция. Чтобы осмотреть ее, нужно пройти через большой двусветный зал с колоннами и стеклянным потолком, где сейчас располагается музейное кафе. Он называется «Beaux-Arts Court»; в нем, наверняка, тоже устраиваются выставки, либо проводят приемы. Залы Древнего Египта полны всевозможных древностей, которые как бы дополняют те, что хранятся в Метрополитен-музее.


Залы второго этажа я прошел быстро. Они посвящены искусству Востока – Индии, Китая, Кореи, Японии, исламскому искусству. Коллекция, несомненно, очень интересная, но я уже столько видел в музеях Манхэттена, Ньюарка, Канзас-Сити, что трудно что-нибудь выделить. Запомнились экспонаты выставки «Приключения Хамсы» («The Adventures of Hamza»), на которой была представлена иранская живопись XVIII века: картины на сюжет поэмы «Хосров и Ширин» – яркие, броские. Удивительно было видеть их, ведь изображения человека запрещены Исламом.


Спустившись на первый этаж, я прилег на лежак и, глядя на экран, немного отдохнул (теперь я уже по-настоящему оценил это изобретение!). В гардеробе я разговорился женщиной, которая подала мне куртку. Она оказалась итальянкой и приняла меня за своего соотечественника. Сама она родом из Сицилии, но еще ребенком была вывезена родителями в Аргентину; потом семья переехала в Штаты. У нее двое детей – сын, как и мой Виталий, работает с компьютерами. В отличие от других американцев итальянского происхождения, она не забыла свой родной язык, а вот дети говорят уже по-английски. Так происходит во многих семьях иммигрантов, в чем я неоднократно убеждался.


Из музея я направился к Гранд-Арми-плазе. Это красивая площадь с большой триумфальной аркой в центре. Местные водители – выходцы из России – прозвали это место «Кутузовским проспектом». Одной стороной площадь прилегает к Ботаническому саду, а с другой от нее отходит одна из центральных улиц Бруклина – Флэтбуш-авеню. Здесь же находится и Бруклинская публичная библиотека.


Я решил пройти пешком до бруклинского Даунтауна, а затем выйти к реке Ист-Ривер – имея карту, это сделать совсем нетрудно, но в какую сторону нужно идти? Увидев гулявших с собачкой мужчину и женщину, я обратился к ним с этим вопросом. Молодые люди ответили, что сами они из Чикаго и могут лишь указать улицу, которая ведет к центру района. Так я оказался на Флэтбуш-авеню. Вначале авеню выглядело довольно прилично: красивые дома, зеленые насаждения,  скульптуры, но потом пейзаж резко изменился, и авеню превратилось в самую заурядную улицу промышленной окраины города. Минут через 30-40 я пересек Фултон-стрит и оказался перед корпусами Линкольн-университета. Группа молодых людей, вооружившись мегафоном, активно призывала граждан подумать о Боге. Всем прохожим они вручали миниатюрную брошюрку под названием «What is your life?» («Что такое ваша жизнь?»). Я тоже получил экземпляр.


Сверившись по карте, я понял, что мне нужно повернуть на Фултон-стрит, ведущую прямо к Даунтауну. Улица приятно удивила меня – она чем-то напоминала Бродвей: оживленная, красивая, со множеством магазинов, кафе, баров, обилием рекламы. Миновав пять-шесть улиц, я подошел к административному центру Бруклина, где свернул направо, на Адамс-стрит. Именно здесь находятся Сити-холл, Почтамт, Верховный суд, а на другой стороне улицы – Мариотт-отель. Все дома – высокие, нарядные, особенно, здание Почтамта.


Пройдя еще один квартал (или блок, как говорят здесь), я встал  на пешеходную дорожку Бруклинского моста, но сам мост был еще далеко. Дорожка шла на подъем и постепенно забирала влево. Но вот и Ист-Ривер – красота: деловая часть Манхэттена вся  как на ладони! Идти по мосту очень приятно. День солнечный, от воды исходит свежесть, прохладный ветерок приятно обдувает лицо. Пешеходов немного, изредка проезжают велосипедисты. На самой середине моста я остановился и полюбовался открывающейся отсюда панорамой. Позвонил сыну, но его не оказалось на месте. Жаль: приятно было бы поговорить, находясь на одном из знаменитых мостов мира.


Около Сити-холла я сел на поезд линии «2» и поехал к Харальд-скверу, где пересел на поезд, идущий в Джерси-Сити. Ровно в шесть часов вечера я встретился с Виталием, который сообщил мне приятную весть: мы едем в японский ресторан «Момотаро» и отведаем там знаменитое «суши». Полчаса спустя мы уже входили в заведение, оформленное чисто в японском стиле. Оно находится  в городке Кларк, неподалеку от Розелл-Парка. Внутри ресторан оказался очень симпатичным: все здесь было японское – дизайн, девушки в кимоно и, конечно же, меню. Если сказать честно, я очень скептически относился к блюдам, приготовленным из сырой рыбы – разве это может быть вкусно? Оказывается, может и даже очень!


В общем, заказали мы соевый суп «кофу», зеленый салат с имбирным соусом и суши. Спиртного в ресторане не подают (можно принести с собой бутылку – никто возражать не будет – это объясняется тем, что лицензия на продажу спиртного приобретается дополнительно, и стоит не дешево), а вместо него подают слабо заваренный чай – почти теплая вода. Суши принесли в деревянном блюде, оформленном под старинный фрегат. Во «фрегат» были уложены кусочки свежей рыбы (лосось, тунец и др.), креветки, овощи (авокадо, огурец, зелень) и отварной рис. Рыбу нужно было сначала обмакнуть в соевый соус, а затем уже отправить в рот. Кроме соуса, к суши еще подавалась приправа: нарезанные ломтики имбирного корня и японская горчица бледно-зеленого цвета. Оригинален был и десерт – мороженое, запеченное в сдобном тесте. Трудно поверить, что при жарке нежный продукт не растает. Тем не менее, факт налицо: мороженое не растаяло, а корочка еще горячая: чудеса, да и только! Секрет приготовления блюда прост: продукт замораживают при очень низкой температуре, обваливают в кляре и тут же опускают в кипящее масло. Мороженое просто не успевает растаять.


Когда мы рассчитались и направились к выходу из ресторана, вышел его хозяин – добродушный пожилой японец. Я сказал ему единственное известное мне японское слово «аригато» (спасибо). В ответ хозяин вежливо поклонился и улыбнулся.

18 ноября, понедельник


Дождь кончился, но погода все равно пасмурная: лучше остаться дома. Часам к десяти намного прояснилось, и я по совету Игоря решил сходить в парк, находящийся на стыке Розелла и Элизабета. В его названии есть нечто украинское – «Варинанко-парк» – может быть, это фамилия его бывшего владельца или еще что-нибудь. В любом случае, судя по деревьям, парку не менее ста лет. Однако путь до него не близок: мне пришлось идти более часа.


Ориентируясь по карте, я пошел по Локуст-стрит прямо на юг до городка Розелл, на 2-й авеню свернул налево и через квартал оказался у его административного центра. Здесь я перешел на 3-ю авеню, которая, судя по карте, должна была вывести меня прямо к парку. Идти по этой тихой, почти безлюдной улице было одно удовольствие. От нее веяло чем-то сельским, патриархальным. Большинство деревьев уже скинули свой осенний убор, но газоны перед домами были подстрижены, а листья убраны. Лишь около немногих домов листья все еще лежали на газонах и дорожках – видимо, их хозяева были в отъезде, потому что по местным законам каждый владелец должен ухаживать за своим участком, иначе он будет оштрафован. Вот и сейчас я встретил пару мужчин, которые приводили в порядок свои газоны – они убирали листья и с помощью портативных косилок стригли траву.


Наконец, я вошел в парк – громадный зеленый массив с вековыми дубами и прочими видами деревьев. Здесь есть площадки для спортивных игр, беговые дорожки, футбольное поле. На площадке перед полем стоит с десяток машин, а их владельцы делают круги по стадиону – кто трусцой, а кто просто шагом. Я прошел мимо стадиона и углубился в парк. Стояла удивительная тишина. Трудно было предположить, что рядом находится портовый город Элизабет, где жизнь кипит ключом, особенно в его порту. Прошедшие дожди освежили парк, увлажнили траву и дорожки. Вышло солнце, и парк сразу преобразился, похорошел. Но пора возвращаться домой. Назад я решил идти другим путем: вначале по Уэстфилд-авеню, а затем по Шеридан-стрит – это уже Розелл-Парк.

После обеда я вместе с Мариной прогулялся в Кенилворт по знакомому уже маршруту, но на этот раз мы прошли чуть дальше на запад. Так прошел еще один день на земле Америки.

19 ноября, вторник


Поехал в Нью-Йорк – хотел позаниматься в библиотеке, но она оказалась еще закрытой, а ждать до одиннадцати часов мне не хотелось. Тогда я решил съездить в Нью-йоркский аквариум, который находится в районе Брайтона. Я сел на поезд линии «F» и отправился в путь. В Бруклине поезд вначале шел под землей, а потом выехал на эстакаду. Пересев к окну, я стал внимательно рассматривать проплывающие мимо городские пейзажи, но ничего достопримечательного не обнаружил: неприглядные жилые кварталы, промышленные предприятия, стоянки и т.п. Через 45 минут поезд прибыл на станцию, но не конечную – дальше пути не было, шел ремонт. Пришлось идти пешком, уточняя маршрут у случайных прохожих. Большую часть пути я шел вдоль эстакады, пока не зашел в тупик. Я хотел было вернуться назад и поискать обходной путь, но тут один мужчина – он оказался русским – посоветовал мне пройти напрямик, через автостоянку. Он как раз шел за своей машиной и помог мне выйти к аквариуму. Пройдя через площадь, я поднялся по лестнице и увидел знакомую набережную с пляжем и видом на океан. Именно здесь находится знаменитый Аквариум.


В Соединенных Штатах насчитывается около ста аквариумов. Самыми известными являются аквариумы в Бостоне, Балтиморе, Филадельфии, Новом Орлеане,  Сан-Диего и др. Один из них – Нью-йоркский. Это целый комплекс водоемов и аквариумов различной величины и формы. Есть тут и водная арена с амфитеатром для зрителей, где разыгрываются водные шоу с дельфинами и другими видами морских животных. К сожалению, она работает только в теплое время года.


Но и без арены здесь есть на что посмотреть: чего только я не увидел за два с половиной часа, проведенные на его территории!  Самое интересное – громадный аквариум с акулами, морскими черепахами и электрическими скатами. Акул самых разных видов здесь множество.  Наиболее крупная из них длиной более двух метров. Хорошо видны ее зубы – большие, острые, да еще в два ряда! Интересно было взглянуть на крупного осьминога (octopus), каждая щупальца которого была не менее метра и вся в присосках. Он неподвижно лежал в углу тесного аквариума и лишь иногда менял свое положение, после чего снова замирал. В других водоемах обитали тунцы, осетры, камбалы, угри и прочая морская и речная живность.


Еще видел хищных пираний с их острыми, как бритва зубами. Где-то я читал, что стая пираний за считанные минуты может полностью обглодать  быка. В отдельном аквариуме, словно торпеды, плавали огромные белуги – каждая из них, наверное, была килограммов по двести. А по соседству можно было наблюдать за стаей радужной форели. Вот она какая «в жизни» эта знаменитая «Rainbow Trout», которую мы покупаем в нашем супермаркете – не только вкусная, но еще и красивая! 


Несколько небольших аквариумов посвящены  рыбам Гудзона – как пресноводным, так и морским, которые водятся в его заливе. Неужели в Гудзоне, с его многочисленными пирсами еще сохранились какие-нибудь рыбы? А, может, они еще есть в его верховьях?

Большие водоемы со скалами, оформленные под естественные ландшафты, отданы во владение моржей и морских львов. Поскольку арена сейчас не работает, небольшие «представления» во время кормежки устраивают здесь: девушка, работница аквариума,  держит в одной руке рыбу, а другой показывает ластоногому,  что от него требуется. Например, крутит рукой, и морж начинает делать пируэты, за что получает вознаграждение – рыбу. За представлением с большим интересом следят дети, которые приходят в Аквариум со своими воспитательницами и боннами. Детишки все чистенькие, ухоженные, хорошо одетые. Они явно дошкольного возраста – лет 5-7. Дети одной из групп разговаривают по-немецки. Непохоже, что они приезжие, скорее,   дети иммигрантов.


Рядом находится еще один водоем со скалами, где мирно соседствуют тюлени и пингвины. Архитекторы и дизайнеры хорошо потрудились над его созданием – все выглядит вполне натурально. Забавно смотреть на неуклюжих пингвинов, как они ходят, переваливаясь с ноги на ногу, сохраняя при этом поистине королевскую осанку – не зря же их называют императорскими!


Есть в Нью-йоркском аквариуме и экзотические рыбы из тропиков со столь же экзотическими названиями: «Серебряный доллар»  (Silver Dollar), «Рыба-бабочка» (Batterflyfish), «Королевский ангел» (Queen Angelfish), Голубой акантурус (Blue Tang) и др. Они разнообразны как по форме, так и по расцветке. В одном из небольших аквариумов обитают рыбы из африканского озера Виктория. Очень интересно понаблюдать за миниатюрными морскими коньками – около аквариума, в котором они плавают, всегда много детей. Кроме рыб здесь есть еще медузы, кораллы, морские звезды, живые водоросли и многое другое – всего не перечислишь! Я был в трех аквариумах – в Севастополе, в Александрии и в Тампере (Финляндия), но ни один из них не мог сравниться с Нью-йоркским. 


Устав бродить по Аквариуму, я нашел укромную скамейку у небольшого канала со стоявшим там катером и спокойно перекусил бутербродами с ветчиной и сыром, после чего вышел на набережную Брайтон-Бич. Она выложена деревянными брусками и, похоже, довольно прочными, поскольку по ней иногда проезжали  автомобили. Сразу за набережной начиналась широкая полоса песчаного пляжа, за которым видны были сложенные из больших каменных глыб волнорезы. Пляж, естественно, был почти безлюден: не сезон, да и пасмурно к тому же. Однако нашлись люди, которых пляж привлек и в такое время года – на волнорезе маячила фигура рыбака с удочкой, а какая-то отчаянная женщина плавала в океане. Не иначе русская, – подумал я, - и решил проверить свою догадку. Я пересек пляжную полосу как раз в тот момент, когда пловчиха вышла из воды и разогревалась, делая наклоны и приседания. На вид ей было лет 40-45, но она держалась молодцом и даже не ежилась, стоя на ветру. «Как водичка?» – поинтересовался я. «Хорошая, – ответила она, – градусов пятнадцать». Может это и так, но когда все ходят в куртках и свитерах, купание в холодном океане не вызывает у меня положительные эмоции. Я подошел к самой воде, смочил руки – вода холодная. Волны тихо набегают на песок, но их шум приятен. Я вспомнил Крым, Черное море – далеко они отсюда…


Я снова вышел на набережную и направился в сторону Брайтон-бич-авеню. Неподалеку от автомобильной стоянки я увидел игровую площадку, на которой собралось множество людей, преимущественно старичков, впрочем, были и люди  помоложе. Подойдя поближе, я понял, что это своеобразный «клуб по интересам»: кто-то «забивал козла», другие просто общались друг с другом, обсуждали текущие события. Естественно, здесь звучала только русская речь. Подобные сборища я часто видел в скверах и парках Одессы – те же лица, те же интонации и жесты – чем не Одесса!


Еще десять минут – и я на центральной улице Брайтона с «надземкой» на стальных опорах посреди нее: знакомый по фильмам, самый что ни есть типичный брайтонский пейзаж. Удивительное это место Брайтон-Бич-авеню – вроде Америка, и в то же время нет. Этот район уникален во многом, но, прежде всего, заселившими его людьми, их духом, образом жизни и мироощущением. Здесь живут выходцы из бывших республик Советского Союза, преимущественно евреи  – люди умные, предприимчивые, ироничные по натуре, умеющие постоять за себя. Более того, «советские» евреи – не чета европейским. Долгие годы жизни в условиях тоталитарного режима, гонений и репрессий сделали их необыкновенно устойчивыми к жизненным невзгодами, сплоченными, дружными, свободолюбивыми. Именно эти качества помогли им не только успешно освоить новую землю, но и занять лидирующие места во многих сферах американской жизни.


Ходить по Брайтону, дышать его воздухом, слушать речь его обитателей – яркую, образную, колоритную – чрезвычайно интересно.  Идут двое молодых людей. Их тщетно пытается обогнать полная женщина в джинсах, похоже, американка. «Пропусти эту козу», – тихо говорит молодой человек своему товарищу. Тот уступает дорогу, а «американка» вдруг оборачивается и гневно бросает: «Сам ты козел!». Таков Брайтон.


Побродив  по авеню, я зашел в магазин «Санкт-Петербург», купил пару книг, а потом послушал музыку в отделе, где продают компакт-диски и видеокассеты. Пора возвращаться на Манхэттен. Я поднялся на эстакаду, сел на поезд линии «Q» и через 25-30 минут был на 33-й улице (поезд шел экспрессом).

20 ноября, среда


День сегодня чудный – солнечный, безветренный, но Виталий работает дома, и мне пришлось отказаться от поездки в Нью-Йорк. Жаль! Часов в 11 я решил совершить пешую прогулку в город Элизабет. Идти одному скучно, поэтому я позвонил Марине, и она согласилась составить мне компанию. Минуя центральные улицы городка, мы прошли мимо вокзала и вскоре оказались на Шеридан-стрит, которая вывела нас к ветеринарной лечебнице, находящейся на магистральной Уэстфилд-авеню. Собственно здесь-то и заканчивается Розелл-Парк и начинается Элизабет. Но это лишь окраина города – до центра его еще идти и идти.


Вдоль обеих сторон улицы непрерывно идут дома – деревянные и, преимущественно, двухэтажные. Особого разнообразия в их внешнем облике я не заметил: они «разные – в деталях и одинаковые – в общем». Эту характерную особенность архитектуры американских городков отмечали авторы книги «Американцы» – писатель Н. Михайлов и его супруга, научный работник З. Косенко, посетившие США в 1958 году. В принципе за 44 года здесь мало что изменилось: такие же «коттеджи в два этажа с крытой верандой, с жалюзи на окнах, с гаражом, с клумбами на чистеньком газоне, с красной статуэткой аиста на зеленой траве». Единственное, чего я здесь не увидел, так это красного аиста. Вместо него были ангелочки, ослики и прочие статуэтки.


Минут через сорок мы подошли к оживленному перекрестку. Здесь мы увидели магазин, кафе, школу, почту. Но это еще не центр, до которого, судя по карте, примерно миля. Улица, пересекающая Уэстфилд-авеню, называется Элмора-авеню. Вместе с другими улицами она образует своеобразную кольцевую дорогу вокруг центральной части города – нечто вроде Садового кольца в Москве.


Идти назад пешком было лень, да и не интересно, поэтому я позвонил сыну. Через четверть часа он подъехал на своей «Кэмри-Соларе» и развез нас по домам. 

21 ноября, четверг


Как обычно приехал на Манхэттен, вышел из метро у Харальд-сквера и пошел в сторону Парк-авеню. Сегодня я решил съездить в Бронкс, где находится самый крупный зоопарк Нью-Йорка, однако у Халлмарк-билдинга, что на Парк-авеню, проходит только линия «6», поэтому мне пришлось подняться до 42-й улицы. Подходя к Центральному вокзалу, я посмотрел на пасмурное небо и отказался от поездки в зоопарк: похоже, будет дождь. На углу 38-й улицы ненадолго зашел в католическую «Церковь Господа нашего», после чего направился в сторону Публичной библиотеки.


Около входа в библиотеку уже были люди, но через несколько минут двери открыли, и я вместе с другими читателями вошел в здание. В славянском отделе встретил знакомого мне Сергея Николаевича Глебова и попросил его помочь мне с подбором книг по архитектуре Нью-Йорка. К сожалению, нужных книг не оказалось на месте. Вместо них Сергей Николаевич принес «Историю Нью-Йорка» В. Ирвинга, но это было не то, что мне нужно. По совету библиографа я пошел в Отдел искусства, где были книги и по архитектуре. Чтобы попасть в него, мне пришлось пройти через несколько больших залов, которые поразили меня своим видом и размерами. Вообще, Нью-йоркская публичная библиотека – это настоящий дворец с просторными залами и вестибюлями, мраморными лестницами, колоннами, лепными потолками. Полы – паркетные, стены облицованы дубовыми резными панелями, столы тоже дубовые, массивные. Вдоль стен залов установлены высокие двухъярусные стеллажи, полностью заставленные книгами: энциклопедиями, словарями, справочниками и т.п. На столах стоят компьютеры. Кроме того, многие читатели приходят со своими «ноутбуками», они подключают их к Интернету и прекрасно обходятся без ручек. Глядя на них, у меня создалось впечатление, что вскоре американцы разучатся писать. Большинство столов уже заняты читателями – все они напряженно работают. Библиотекой могут пользоваться не только граждане США, но и иностранцы. Вход в библиотеку  свободный, не нужно предъявлять документы, не нужно платить за услуги.


Читальный зал отдела искусства немного меньше размерами, но его стены тоже уставлены стеллажами с книгами и альбомами. Такие же полки установлены и на антресолях, к которым ведут красивые лестницы. Я обратился к сотруднице отдела и сказал ей, что меня интересуют книги по архитектуре Нью-Йорка. Женщина подвела меня к нужной полке, а минут через десять принесла еще три толстых тома, один из которых был энциклопедией по архитектуре города. Я  нашел все, что меня интересовало. Особенно мне понравился отлично изданный альбом «Небоскребы Манхэттена», в котором были цветные фотографии и описания самых известных небоскребов острова, начиная с построек конца XIX века по наши дни. Я просмотрел предложенные мне издания, сделал выписки.


В час дня я сделал небольшой перерыв: вышел на улицу и пообедал в ближайшем кафе. Затем вернулся в зал и стал знакомиться с альбомами по американской живописи, которые нашел на одной из полок. Здесь были великолепные издания о художниках Сардженте, Уистлере, Хомере, Хоппере, скульпторе Ногучи и множество других,  даже на беглое ознакомление с которыми понадобилось бы несколько дней. За два с половиной часа я смог просмотреть только 4-5 альбомов. Многие из напечатанных в них репродукций картин были мне знакомы – я их видел в музеях Нью-Йорка, Ньюарка, Канзас-Сити. Это очень приятное занятие – узнавание увиденных ранее картин – словно, встреча со старыми друзьями.


В четыре часа я вышел из здания библиотеки и пошел по Пятой авеню в сторону Эмпайр-стейт-билдинга. Подходя к магазину игрушек, я заметил людей, толпившихся у его витрин. Громко звучала музыка из балета Чайковского «Щелкунчик». Чернокожий юноша в клоунском наряде тряс колокольчиками, стараясь попадать в ритм музыке. В ярко освещенных витринах я увидел «живые» сценки из балета: вот Клара едет на тройке, вот войско Мышиного короля, а вот – и сам Щелкунчик! Все сказочные персонажи находились в непрерывном движении, которое происходило на фоне красочных, мастерски выполненных декораций. Не только дети, но и многие взрослые с живым интересом наблюдали за этими сценками. Все это говорило о том, что скоро Рождество и пора покупать детям подарки.

22-23 ноября, пятница, суббота

Сегодня исполняется ровно два месяца, как я в Америке. Идет дождь, и я, естественно, остаюсь дома. В течение дня просмотрел три фильма. В первом из них действие происходит в 1895 году в одном из маленьких городов штата Нью-Джерси. Это история осиротевшего мальчика, отданного родственниками в школу-интернат. Интересно было посмотреть на жизнь в этих краях сто лет назад, хотя сам фильм снимался в 30-х или 40-х годах. Все выглядело примерно также, что и сейчас: деревянные дома, лужайки, дорожки – вот только автомобилей еще не было.


Во втором фильме, тоже старом, рассказывалось о девушке, вернувшейся в свой городок из большого города. Она вышла замуж, но любила другого – киномеханика. Вскоре возник любовный «треугольник», но механик оказался подлецом, и молодая женщина вернулась к мужу, который по-настоящему любил жену и смог простить ее. Оба фильма транслировались по 77-му каналу, специализирующемуся на демонстрации кинофильмов прошлых лет. Они были черно-белые, но хорошего качества. Отлично играли актеры, хорошо была выстроена драматургия, все выглядело реалистично, жизненно,  чувствовалось, что фильмы снимали профессионалы, хорошо знавшие свое дело и вкусы зрительской аудитории. Обе ленты заканчивались счастливо: добро побеждало зло.


Недавно Виталий подключился к новому каналу студии «Эйч-Би-О». Канал дорогой (25 долларов в месяц), но он того стоит: студия располагает мощной производственной базой и сама снимает фильмы. В эту пору как раз передавали сериалы «Клан Сопрано» и «Шесть футов под землей» (по российскому телевидению он показывался под называнием «Покойник всегда прав»). Особенно любопытно было смотреть «Soprano’s», действие, в котором происходило в районе Джерси-Сити: многие места, например, дорога «Торнпайк» и нефтебаза были мне хорошо знакомы.

Вечером Виталий с Игорем поехали в гости к своему коллеге Виктору «на абсент» (он недавно был в Париже). А я  посмотрел современный фильм  о войне в Боснии,  он назывался «Behind the enemy line». Это была история об одном американском летчике, сбитом во время боя и оказавшемся на территории врага. Летчика искали, но ему чудом удалось уцелеть. Фильм мне понравился – это было захватывающее зрелище. Американские режиссеры умеют держать зрителя в постоянном напряжении и делают это мастерски.


В субботу я посмотрел еще два фильма. В первом рассказывалось о современном Робинзоне Крузо – служащем Fed-Ex’а, уцелевшем после авиакатастрофы и прожившем на необитаемом острове четыре года,  а
вечером мы с сыном поехали в кинотеатр на фильм с участием Джеймса Бонда («Die another Day»). Это было невероятное нагромождение столь же невероятных приключений отважного и неуязвимого суперагента «007». Однако, благодаря динамичности действия, красочности, обилию спецэффектов, режиссерской фантазии и, конечно же, отличному актерскому составу, фильм смотрелся с интересом. К этому еще можно прибавить великолепный стереозвук.


Таким образом, в течение двух дней я просмотрел пять фильмов – у себя дома мне этого хватило бы на месяц.

24 ноября, воскресенье


В десять часов утра вместе мы с сыном и его друзьями поехали в оптовый магазин «Костко» за продуктами. Купили мясо, несколько видов сыра, восточные сладости и еще какие-то продукты. Особенно меня поразило разнообразие сыров. В Нью-Йорке можно купить сыры, произведенные не только в США, но и во многих странах мира – их выбор просто огромен. То же самое можно сказать и про другие продукты. Если в какой-либо стране мира производится то, чего нельзя купить в стране, оно сюда привозится. Например, можно купить «Бородинский» хлеб, доставленный самолетом из Москвы.

           После посещения магазина мы поехали в Бруклин, вернее, в тот его район, где проживают ортодоксальные евреи из секты хасидов – «Боро-парк». Мне и раньше доводилось встречать их на улицах Нью-Йорка, но это были небольшие группы. Здесь же проживает более 90 тысяч хасидов – выходцев из Европы. Их, особенно мужчин, можно узнать по внешнему виду: они носят широкополые черные шляпы, черные костюмы или длиннополые пальто, на лице – обязательные борода и пейсы. Некоторые хасиды надевают небольшие черные или белые шапочки – кипы, которые прикрепляют к волосам приколками. Говорят они на иврите или идиш, реже – по-русски.


Мы выехали около полудня. Проехали через парк Warinanco, город Элизабет, мост Готэлс-бридж и вскоре оказались на острове Стейтен-Айленд – одном из пяти районов Нью-Йорка, когда-то бывшим городской свалкой. Мы пересекли его по Спидвею, поэтому почти ничего не видели. А вот и самый большой мост США – «Верраццано-бридж», соединяющий Стейтен-Айленд с Бруклином. Мост не только длинный и высокий, но еще и двухъярусный. Фотографировать мост запрещено – по его обеим сторонам расположены военные базы: на Стейтен-Айленде форты Ричмонд и Томпкинс, а на Бруклине – форт Гамильтон. С левой стороны виден Нью-йоркский залив, справа – открытый океан. Жаль, что на мосту нельзя остановиться и полюбоваться видами на город и океан!


Съехав с моста, мы обогнули форт и прилегающий к нему парк и выехали на 13-ю авеню, ведущую прямо в Боро-парк. Как и везде в Америке, авеню пересекают улицы – «стриты». Проехав примерно сорок перекрестков, мы, наконец, добрались до центральной части Боро-парка (район от 40-й до 50-й улиц). Здесь мы свернули направо и в квартале от 13-й авеню нашли свободное место для парковки.


Уже по пути к центральной магистрали района мы встретили несколько хасидских семей – зрелище очень колоритное. Мужчины в традиционных шляпах, кипах или даже меховых папахах, девочки-школьницы – в клетчатых юбочках, туфельках на низком каблуке и носочках, женщины, правда, особо не выделяются. Все вокруг красноречиво говорит о том, что мы находимся среди евреев – вывески магазинов, предметы, выставленные на витрины (в основном вещи культового предназначения), внешний облик людей, язык.


Люди ведут себя очень свободно, раскованно – здесь все свои. Самое интересное, что встречаются даже чернокожие евреи, как мне объяснили – выходцы из Эфиопии. Интересно было наблюдать за хасидской семьей, садящейся в дорогой джип и главу семьи – в шляпе и с пушистой бородой – за рулем. На улице было много детей, но шумных игр, криков и стычек я не заметил – для этого, видимо, есть другие места, а здесь они вели себя вполне благопристойно. Когда-то здесь жил писатель Шолом-Алейхем, красочно описавший уличную жизнь Нью-Йорка в одной из своих повестей:


«Кто не видал нью-йоркской “стрит”, тот ничего интересного не видал. Чего тут только нет! Мужчины торгуют, женщины сидят и беседуют. Дети спят в колясках… Дети постарше играют во всевозможные игры… От шума и детских голосов оглохнуть можно. Улица принадлежит детям. Никто не посмеет прогнать их отсюда. Вообще, Америка – страна, созданная для детей. За это я люблю ее. Пусть кто-нибудь посмеет пальцем тронуть ребенка!» Эти строки были написаны в 1916 году, но за прошедшее время кое-что изменилось: дети учатся, женщины работают. Но ребенка никто не посмеет тронуть и сегодня. И животных тоже – за это можно угодить и в тюрьму.


Мы посетили несколько магазинов: в одном в одном продавали шляпы и различные головные уборы, в другом – религиозные книги на иврите, предметы культового предназначения, например, семисвечники «Менора», блюда, вазы, кувшины. В кондитерском магазине Рита купила еврейские сладости – штрудели, пирожные и пр.


Нам повезло – несмотря на конец ноября, было довольно тепло, ярко светило солнце. Мы прошли по 13-й авеню около 5-6 кварталов, потом вернулись назад. По пути фотографировались, заходили в магазины, съели по паре «хасидских» пирожков с картошкой.


Из Боро-парка поехали обедать в еврейский ресторан, расположенный на Кони-Айленд-авеню. Ресторан – небольшой – всего несколько столиков, но кухня в нем хорошая. Интересно, что вместе с евреями здесь работают турки – они жарят мясо. Мы заказали жареную на вертеле (шаурме) курятину, белый соевый соус, гороховые шарики, различные овощи, напитки. Обед оказался вкусным и не дорогим (по 10 долларов на человека).

25 ноября, понедельник


Сегодня – солнечно, и если зоопарк в Бронксе работает, поеду туда. Приехав в центр Манхэттена, я направился к Главному почтамту, который находится за Пенсильванским вокзалом, на Восьмой авеню. Его здание,  массивное и безликое, было построено в неоклассическом стиле в начале двадцатого века. Напротив него находилось старое здание Пенсильванского вокзала; в 60-е годы здание было снесено, а на его месте построили новое – высокое, современное, главной достопримечательностью которого стал, разместившийся на его верхнем этаже знаменитый зал – «Мэдисон-сквер-гарден».


Вдоль здания Почтамта тянулась высокая гранитная лестница. Поднявшись по ней, я вошел в просторный зал, который в этот утренний час был почти пустым. Мне нужно было отправить бандероль с книгой, но я не знал, как это сделать. На помощь пришел служащий справочного отдела, направивший меня к нужному окошку. Процедура отправки не заняла много времени, и вскоре я уже мог ехать в зоопарк. На улице я позвонил сыну, и он, справившись по Интернету, сообщил, что зоопарк сегодня работает – осталось лишь добраться до него.


Около «Пенн-Стейшн» я спустился в метро и оказался в широкой, ярко освещенной галерее-переходе, несколько напомнившей мне Московское метро – обычно станции нью-йоркского метро более скромны как по оформлению, так и по масштабам – этот переход был приятным исключением. Мне нужно было сесть на поезд линии «2», но я, видимо, по ошибке сел на «3» и вместо Бронкса оказался в Гарлеме. Пассажиров в вагоне становилось все меньше и, наконец, где-то в районе 180-й улицы поезд пришел на конечную остановку. Я вышел на безлюдную станцию, где стояло несколько пустых поездов. Последние пассажиры быстро ушли – я остался один. К счастью, поблизости оказался чернокожий полицейский, который объяснил, что мне нужно вернуться на станцию у 110-й улицы и там пересесть в поезд, следующий в Бронкс. Уже, сидя в вагоне поезда, я понял, в какую нехорошую ситуацию попал: я находился в центре Гарлема, где белому человеку, тем более одному, лучше не появляться. И полицейский – спасибо ему – не случайно направил меня  на далекую 110-ю улицу, хотя пересесть на встречный поезд можно было гораздо раньше (поезда, следующие в Бронкс, шли по этому же пути).


На станции «Пэлхем-парвэй» я вышел и спустился с эстакады на улицу, несколько напоминавшую Брайтон-Бич-авеню. Чтобы попасть в зоопарк, нужно было свернуть на боковую улицу и пройти еще метров 300-400. Вскоре я вышел на открытое пространство – впереди виднелся большой зеленый массив, окруженный вполне респектабельными домами, в которых, похоже, жили обеспеченные люди – адвокаты, врачи и т.п. Об этом говорили укрепленные на стенах дома доски: «Доктор Казаков», «Адвокат Шапиро: несчастные случаи, апелляции»…


В Нью-Йорке в каждом городском районе есть зоопарк, но зоопарк в Бронксе – самый большой и известный (его территория – 100 гектаров). Он расположен в живописном месте, в лесном массиве на берегу небольшой речки Бронкс. Рельеф этой местности очень разнообразен: здесь есть все – заросли и поляны, скальные породы и водоемы, возвышенности и низины. Сто лет назад, т.е. в то время, когда зоопарк был открыт, это была городская окраина. Сейчас в зоопарке содержится более трех тысяч животных.


Купив билет за 6 долларов, я вошел на территорию зоопарка: слева был виден заросший деревьями и кустарником зеленый склон, справа протекала речка, а вперед уходила широкая асфальтированная аллея. Пройдя метров пятьдесят, я увидел на два небольших водопада с островком посредине. Они что-то напоминали. И тут меня осенило: да ведь это Ниагара в миниатюре! Далее, за рекой виднелся большой зеленый луг, на котором спокойно паслось стадо бизонов. Вообще, зоопарк в Бронксе необычный: здесь почти нет клеток, а звери содержатся в естественных условиях – на лесных полянах, лужайках, среди скал, в водоемах. Конечно, соблюдаются необходимые меры предосторожности – барьеры, сетки, глубокие рвы. Звери чувствуют себя вольготно, живут парами или стадом, приносят потомство. Именно в таких условиях живут львы, медведи, жирафы, окапи, антилопы, гепарды, олени, на осмотр и фотографирование которых я потратил не менее получаса.


В зоопарке много диковинных зверей, но особую его гордость составляет семейство горилл, насчитывающее более двадцати особей. Чтобы посмотреть их нужно посетить комплекс «Тропический лес Конго». Это здание, расположенное в центре лесной поляны, одна сторона которой представляет собой склон холма. Сквозь толстые стекла круглого зала можно наблюдать за жизнью самых крупных приматов Земли. Главой клана горилл является крупный самец по кличке Тимоти. Он ростом с высокого мужчину, но более массивен (вес взрослых самцов достигает 180 килограммов).


Смотреть на горилл очень интересно. Обезьяны словно не замечают людей и ведут свой привычный образ жизни: молодняк резвится, лазая по деревьям или играя в догонялки; кто постарше – отдыхает, самки – ухаживают за детенышами. Только вожак Тим сидит особняком и наблюдает за своим разросшимся семейством, представленным в четырех поколениях. Его «слово» здесь закон.


В два часа дня начинается кормежка. Пищу – корнеплоды, зеленую фасоль – бросают с крыши. Тима кормили отдельно – с другой стороны дома. Он спокойно сидел на траве и черной мохнатой лапой ловил овощи. Ел он не спеша, тщательно пережевывая пищу своими большими желтыми зубами. То, что падало на землю, не поднимал – оставлял другим. Подопечные Тима вели себя более непринужденно. Вообще, эта кормежка похожа больше на спектакль для зрителей – по-настоящему животных кормят, наверное, утром или вечером. Многие гориллы «общались» с посетителями – корчили рожи, хлопали в ладоши, а одна обезьяна даже облизала стекло, за которым находились люди. В какой-то момент мне даже показалось, что это не мы разглядываем горилл, а они нас.


Интересно было видеть, как одна молодая самка ухаживала за своим детенышем, как он кормила его грудью, гладила. Она нашла укромное местечко между валуном и стеклом зала, легла на бок, и детеныш тихо заснул у нее на руке. Вскоре задремала и сама мамаша. Поведение животного почти ничем не отличалось от человеческого – такие же жесты и движения, та же трогательная забота о потомстве.


В другом зале можно было наблюдать за шумными играми озорных мартышек. Они стремительно взбирались на деревья, прыгали вниз, повисали на лианах, раскачивались на ветках. А на соседней площадке мирно уживались павианы и дикие кабаны – секачи с огромными кривыми клыками.


 В зоопарке есть одно живописное место – африканская деревня «Сомба-Виллидж». Летом здесь, среди хижин, похоже, устраиваются какие-то фольклорные мероприятия, а сейчас в деревне тихо и пустынно. Кафе закрыто, но столы и стулья не убраны. Несколько американских семей расположились здесь, чтобы поесть. Обедать в кафе или ресторанах не каждому по карману, поэтому многие предпочитают брать еду и напитки с собой и обедать на лоне природы – в скверах и  парках.  Я тоже устроился за одним из столиков. Но только приступил к трапезе, как ко мне явился названный гость – степенный, вальяжный красавец-павлин. Что ж, вдвоем веселей: подходи, угощайся! Однако у павлина тут же появились конкуренты – проворные и ловкие воробьи. Не успевал бедняга-павлин сделать и шага по направлению к лакомому кусочку, как его выхватывал и уносил нахал-воробей. Я пошел на хитрость: стал бросать крошки в сторону, куда тотчас устремлялись воробьи, а потом давал кусочек павлину.


После обеда я побывал в «обезьяньем доме» – просторном теплом павильоне, вдоль стен которого находились многочисленные вольеры с нашими «братьями меньшими». Небольшие обезьянки – макаки, лемуры и прочие – обитали среди привычных для них ландшафтов. Дизайнеры и техники поработали на славу: здесь была разнообразная растительность, вода, ветки для лазанья, поддерживался соответствующий микроклимат. Но все равно  это были клетки, замкнутое пространство. Жалко макак – гориллам живется гораздо лучше!


Еще я побывал в павильоне водоплавающих птиц, понаблюдал за черными страусами  эму, посетил птичник «Колония морских птиц». Он размещался на открытом воздухе, но весь был затянут сеткой, верхняя часть которой проходила, наверное, на высоте десяти метров. Внутри птичника находился большой искусственный водоем со скалами и растениями, а его обитателями были пингвины, бакланы, утки и еще какие-то диковинные пернатые – всего не перечислить!


Я пробыл в зоопарке более четырех часов, но осмотрел далеко не все. Хорошо бы съездить сюда вечером и посмотреть световое шоу, которое будет проводиться здесь по самого Рождества. Проходя по зоопарку, я обратил внимание на многочисленные изображения животных, арки, гирлянды, установленные и развешанные вдоль аллей – все они были увешаны тысячами разноцветных лампочек, которые включались с наступлением темноты. Можно только представить, какая это будет огненная феерия и сколько радости доставит она детям.


Перед тем как сесть в поезд, я прогулялся по улице, которая проходит под эстакадой. Да, сходство с Брайтоном есть, но отдаленное: здесь нет русских магазинов, не звучит русская речь, да и не так оживленно. До Пенн-стейшн доехал удивительно быстро.

26 ноября, вторник


Сын решил свозить меня в Филадельфию – столицу Пенсильвании, пятый по величине город США (после Нью-Йорка, Лос-Анджелеса, Чикаго и Хьюстона). Филадельфия является крупнейшим промышленным, торгово-финансовым, транспортным и культурным центром страны. Город был основан в 1682 году и строился по плану – его центральная часть представляет собой точно такую же квадратную сетку улиц, что и Манхэттен. Он расположен в долине между реками Дэлавер и Скулкилл. От Нью-Йорка до Филадельфии примерно 100 миль (160 км.).


Мы выехали поздно – около одиннадцати. День был солнечный, но не теплый. В сторону Пенсильвании вела скоростная трасса «Торнпайк», которая в этот час была не загружена. Через два часа мы уже были у выезда на дорогу, ведущую прямо в Филадельфию, а еще через 15-20 минут –  перед массивным стальным мостом через Дэлавер, за которым начиналась Филадельфия. Река Дэлавер здесь широкая, и мост выглядит довольно внушительно, но до больших нью-йоркских мостов ему, конечно же,  далеко.


Еще при подъезде к городу хорошо просматривались небоскребы Даун-тауна – зрелище впечатляющее. Именно здесь сосредоточены самые высокие и самые красивые здания Филадельфии, большинство которых построено из стекла и стали. Через десять минут мы подъехали к площади, расположенной на пересечении двух центральных улиц города – Брод-стрит и Маркет-стрит. Посреди нее возвышалось здание с башней и часами, построенное в духе старинных ратуш. Так оно и оказалось – это был Сити-холл, муниципалитет.


Объехав площадь, мы повернули на Брод-стрит – улицу, на которой расположены самые известные городские отели – «Ритц-Карлтон», «Хайатт»,  «Филадельфия», театры, магазины и т.д. Здесь также находятся Университет искусств, оперный театр, концертный зал «Орманди-центр», Историческое общество, библиотека. По своему расположению и значению Брод-стрит можно сравнить с нью-йоркским Бродвеем. 


Мы оставили машину на стоянке гостиницы «Филадельфия» и пошли знакомиться с городом. Брод-стрит  уже Бродвея, но элегантна и красива как Пятая авеню. По своему облику Филадельфия отличается от шумного и многоликого Нью-Йорка – она более «академична», уютна. Это культурный и просвещенный город: почти каждое второе здание здесь связано с наукой, культурой или образованием – университеты, академии, музеи, театры и т.д. Многие из них пользуются всемирной славой, например, Академия музыки, в зале которой постоянно выступает филадельфийский симфонический оркестр.  С именем этого прославленным коллектива связана творческая многих деятельность выдающихся русских музыкантов – С. Кусевицкого, С. Рахманинова, Д. Ойстраха, Л. Когана, Э. Гилельса. В Филадельфии много исторических зданий, памятников старины – первое место среди них занимает шведская церковь Глория Дей, которой более трехсот лет.


Погуляв по Брод-стрит, мы заглянули в музыкальный магазин, затем обошли кругом Сити-холл, прошли мимо самых красивых «высоток», полюбовались отелем «Мариотт» и вернулись к исходной точке. Еще раньше мы приметили здесь симпатичный итальянский ресторан «Бистро»: теперь настала пора пообедать. Внутри ресторан оказался более нарядным, чем снаружи. Нас встретила женщина-метрдотель и отвела к столику у окна, откуда хорошо была видна Брод-стрит. Мы заказали луковый суп, который нам подали в горшочках, покрытых запеченной корочкой сыра, а на второе – слоеный пирог из теста «лазанья» и «каннелони» – фаршированные мясом толстые макароны. Вино брать не стали – оно стоило недешево. Обед оказался вкусным и сытным и обошелся нам в 30 долларов. 

Теперь наш путь лежал в сторону реки Скулкилл, где в зеленой парковой зоне «Фэрманут» находится городской Художественный музей. Минуя площадь с ратушей, мы въехали на Арч-стрит, а затем – на широкий бульвар Бенджамина Франклина. В отличие от других улиц города, бульвар шел по диагонали, а вдоль него расположились Публичная библиотека, Музей Родена, Институт Франклина, Научный музей, несколько отелей. Широкий бульвар, проложенный в 1920 году, контрастировал со старыми улицами – эта часть города выглядела нарядно и современно. Перед зданием музея мы увидели большой фонтан со скульптурами (Eakins Oval). Сам музей располагался на зеленой лужайке и выглядел весьма импозантно. Жаль, что нет времени, чтобы осмотреть его экспозиции!


Приближались сумерки, и нам пора возвращаться. Дэлавер мы пересекли по другому мосту, а потом выехали на «Торнпайк» и часа через полтора были уже дома.

28 ноября, четверг


Сегодня – последний четверг ноября, а это значит, что наступил День благодарения (Thanksgiving Day) – чисто американский праздник. Впервые отмеченный колонистами Нового Света в 1621 году, он знаменует благодарность земле за ее щедрость. В Нью-Йорке в этот день универмаг «Мэйси» устраивает грандиозный парад надувных игрушек. Красочные, громадных размеров звери и сказочные персонажи парят в воздухе над колоннами демонстрантов – служащих магазина. По традиции День благодарения целиком посвящается семье. Обязательными атрибутами праздника являются индейка с брусничным вареньем и тыквенным пирогом.


День прошел отлично. Утром Виталий поехал в спортзал; я тоже поехал с ним, но на полпути вышел около парка «Номахэген», который находится примерно в часе ходьбы от нашего дома, за Кенилвортом. Это даже не парк, а лес – густой, с кустарником и буреломами, полянами и просеками. Через парк протекает небольшая речка Ровэй-ривер. Сквозь парк был проложена асфальтированная аллея, вдоль которой были установлены различные спортивные снаряды – турник, кольца, доска для отжимания и т.д. Рядом с ними находились щиты с описание физических упражнений. По аллее постоянно кто-то проходил или пробегал – то люди с собаками, то бегуны, то просто отдыхающие. Многие приветливо здоровались, улыбались. В одном месте река подходила близко к аллее. Пробравшись сквозь заросли кустарника, я вышел к реке. Течение было спокойное, сквозь черную воду не просматривалось  дно. Уголок первозданной природы остается нетронутым в окружении пригородов мегаполиса. И таких парков здесь много; один из них расположен выше по течению реки в городке Кларк – «Ровэй-ривер Каунти Парк».


Погуляв по парку около часа, я отправился домой. На 25-м канале передавали  оперу Дж. Россини «Севильский цирюльник» с Чечилией Бартоли в партии Розины. Спектакль нам очень понравился; в основном пели итальянцы, а в партии Дона Базилио выступил знаменитый бас Роберт Ллойд. В три часа мы стали собираться в гости – по случаю Дня благодарения нас пригласили к себе родители Риты. Они живут в Америке уже двенадцать лет, а пять лет назад  купили дом на Стейтен-Айленде.


Остров Стейтен намного больше Манхэттена, но небоскребов здесь нет – дома невысокие, в основном, двухэтажные коттеджи. В центре острова находится этнографический музей под открытым небом – реконструированное поселение «Ричмонд-Таун», мимо которого как раз проехали. Место это красивое, зеленое, с холмистым рельефом. Еще на Стейтен-Айленде есть Ботанический сад, Зоопарк, Институт искусств и науки, несколько исторических памятников и музеев. Вообще, в каждом из пяти районов Нью-Йорка есть, на что посмотреть – и в Куинсе, и в Бронксе, и на Стейтен Айленде. Однако большинство буклетов и путеводителей посвящены лишь Манхэттену, в лучшем случае еще  Бруклину, а о других районах города почти ничего не говорится. Оно и понятно: сто лет назад весь Нью-Йорк умещался на Манхэттене, а все остальное было всего лишь его пригородами.


Родители Риты живут в двухстах метрах от берега океана. Им принадлежит одна секция двухэтажного дома с мансардой и полуподвалом. Таким образом, их квартира расположена на четырех уровнях. Кроме родителей Риты здесь живут еще ее младшая сестра и бабушка. Раньше они жили в Москве, но давно хотели уехать на Запад. Это удалось сделать только в 1990 году; официально семья выехала в Израиль, но до него не доехала, какое-то время они жили в Италии, добиваясь разрешения эмигрировать в США, и, наконец, это удалось.


Родителям Риты около пятидесяти лет, но выглядят они моложаво – то же можно сказать и о бабушке. Это очень дружная и трудолюбивая семья: своего благополучия она достигла лишь своим упорным трудом. Глава семьи – дипломированный специалист – работает водителем шикарного лимузина (среди его пассажиров была Кандализа Райс, Майкл Джексон и прочие знаменитости). Его супруга  преподает в школе (естественно, на английском языке). Бабушка  ведет домашнее хозяйство, но не одна: ей помогают дочь и внучка, а сама внучка учится в школе и по-русски говорит уже с трудом.


Праздник прошел весело. Стол был накрыт внизу, в полуподвальном помещении, переоборудованном под гостиную. На нем не было свободного места – вся его поверхность была заставлена бутылками, всевозможными закусками и яствами. Однако главным украшением стола была покрытая румяной корочкой, запеченная в духовке индейка. Еще был суп из мидий, рыба, грибочки, салаты, а на десерт – чай с итальянским куличом – панеттоне. Все это запивалось французскими винами, коньяком и прочими благородными напитками. Звучала музыка, в том числе и гитара, на которой играл Игорь. Потом бабушка показала мне дом – все его четыре уровня. В течение нескольких лет семья приводила свою квартиру в образцовый порядок, и она этого добилась: у нас бы это называлось «евроремонт класса люкс».  Бабушка, показывая мне одну из комнат, сказала: «Я молюсь за Америку, эту чудесную страну. Я для нее ничего не сделала, но только приехала сюда, стала получать пенсию  – 500 долларов».


В одиннадцать часов мы распрощались с гостеприимными хозяевами и поехали домой. Сидя в машине, я размышлял: сколь же лет у нас понадобилось бы работать водителю и его жене-учительнице, имевшим на иждивении бабушку и двух детей, чтобы скопить необходимые деньги для покупки квартиры из шести комнат, двух новых автомобилей, мебели и всего прочего, включая капитальный ремонт?

29 ноября, пятница


Сегодня я решил прогуляться в городок Линден. Он находится на юг от Розелл-Парка, примерно в пяти-шести километрах. Я взял у сына «сотку» и договорился с ним, что когда я позвоню, он подъедет и заберет меня – путь ведь не близкий. Чтобы дойти до Линдена, нужно пройти через соседний городок Розелл, а к нему ведет Локуст-стрит. Через четверть часа я уже пересек широкую и оживленную Уэстфилд-авеню и вошел на территорию Розелла. Здесь, как на Манхэттене, идут пронумерованные авеню: от первой – до одиннадцатой. После 5-й или 6-й авеню я перешел на смежную Честнат-стрит, и дальше уже шел по  ней. Ничего особенного здесь я не заметил, разве что небольшую старую деревянную церковь, а так все те же коттеджи с лужайками и подъездами для автомобилей.


Но вот я вышел на трассу, на которой было много машин: 27-я дорога или Сан-Джордж-авеню. Здесь уже нет жилых домов – фабрики, мастерские, склады, бензозаправочные станции и т.п. Я пересек трассу, повернул направо и через пять-шесть кварталов свернул на Вуд-авеню – главную улицу Линдена. Вскоре появились характерные признаки городского центра: муниципалитет, почта, церковь, банк. Эта часть города мне понравилась – чистая, ухоженная, с множеством магазинов и ресторанов. Мы уже были тут с сыном, когда ездили за краковской колбасой в польский магазин. А вот и он – магазин «Пуласки». Я могу понять живущих здесь поляков, отдающих дань уважения доблестному генералу, но зачем же его именем называть продуктовый магазин?


Конечно, шести миллионам поляков, проживающих в Штатах, есть чем гордиться – многие их соотечественники внесли свой вклад в историю и культуру страны. Среди них – польский патриот Тадеуш Костюшко (1745-1817), вместе с генералом Пуласки сражавшимся за независимость Америки, пианист Иосиф Гофман, поэт Чеслав Милош, социолог и государственный деятель Збигнев Бжезинский, многие видные ученые. Большинство поляков живут в районе Великих озер (в Чикаго даже есть «польский квартал»), а также в Нью-Йорке и его пригородах, в Кливленде и Питсбурге.

Однако пора возвращаться домой. Я позвонил Виталию: забирай, мол, папу! Сын подъехал минут через тридцать. Оказывается, он поехал не в ту сторону, но потом все же нашел условленное место встречи. «Ну и далеко же ты забрался, папан!» – удивился он. Обратный путь занял не более десяти минут, я же шел сюда два часа.

3 декабря, вторник


День сегодня пасмурный, поэтому я решил провести его в публичной библиотеке. Я давно хотел познакомиться с творчеством современного английского художника Джека Веттриано (судя по фамилии, итальянца по происхождению). Репродукция его картины «Билли бойс» – четверо крепких молодых мужчин в костюмах и шляпах, идущих по пляжу – висит у Виталия в гостиной. Кажется, я ее раньше видел в журнале «Америка». Картина мне понравилась, и я решил что-либо узнать о ее авторе. Через Интернет я узнал, что Веттриано шотландец, ему пятьдесят лет и он автор многих известных картин, изображения которых можно было увидеть на сайде.


Приехал на Манхэттен я рано, поэтому около двух часов прогуливался в районе Таймс-сквера, пока не открылась библиотека. В отделе искусств я обратился к дежурному библиографу, которая с помощью компьютера нашла три альбома, посвященные творчеству Веттриано, и дала мне распечатку. Я выбрал – «Падшие ангелы: живопись Джека Веттриано» и «Любовники и прочие странники», заполнил бланки заявок и через десять минут получил два прекрасно изданных альбома.


Сидя за массивным дубовым столом, который, наверное, повидал на своем веку тысячи читателей, я в течение часа знакомился с удивительным творчеством ранее неизвестного мне мастера живописи. Стиль Веттриано был ярок, эмоционален, динамичен. На его картинах изображены люди самых различных социальных прослоек, но больше связанные с теневыми сторонами жизни: кокотки, сутенеры, прожигатели жизни и т.п. Каждая его картина – это тонкий психологический портрет, создающий определенное настроение.


Ознакомившись с творчеством Веттриано, я просмотрел еще несколько изданий, посвященных американскому живописцу Роберту Генри, его ученикам и сподвижникам – знаменитой «Восьмерке» (The Eits), а также каталог манхэттенских небоскребов. Оставшееся время посвятил осмотру двух выставок – гравюр и экспозиции, которую условно можно назвать «Что ели и пили в Нью-Йорке сто лет назад».


Выставка гравюр, размещенная на стенах коридора второго этажа, называлась «Наследие в пейзажах» («A Legacy in Landscapes»). Здесь были представлены оригинальные листы многих выдающихся мастеров прошлого, современных художников: Питера ван дер Хейдена, Фридриха, Фрагонара, Писсаро, Дали и др. Подобные выставки постоянно проводятся в библиотеке благодаря подвижнической деятельности различных фондов и меценатов, и организуются они исключительно в просветительских целях.


Вторая выставка была размещена в большом зале. На десятках стендов  и витрин находились сотни всевозможных экспонатов, рассказывающих о нью-йоркском «общепите» XIX века – фотографии, ресторанные меню, рекламные материалы, публикации, столовые приборы и т.п. Ознакомиться с ними, даже мне, иностранцу, было очень интересно. Ну, а для американцев это была их история; они рассматривали экспонаты с живейшим интересом – комментировали увиденное, обменивались впечатлениями.

4 декабря, среда


Завтра я лечу в Детройт к своему другу Владимиру Щесюку, поэтому сегодня  буду готовиться к поездке. После обеда поехал с Мариной в городок Уэстфилд, где она должна была забрать отпечатанные фотографии. Марина только недавно научилась водить машину и держалась за рулем не совсем уверенно. Тем не менее, поездка прошла без каких-либо происшествий.


Уэстфилд находится недалеко от Розелл-парка – сразу за Кренфордом. Это очень приятный городок – зеленый, чистый. По словам Марины, дома здесь стòят недешево и по карману лишь состоятельным людям. В центре Уэстфилда я увидел несколько красивых капитальных построек, по-видимому, в них располагалась местная администрация. Затем мы зашли в магазин «Гэп», где я купил себе теплую лыжную шапочку, поскольку в Детройте выпал снег и надо было быть готовым к холодам. Мы совершили небольшую прогулку по центральным улицам городка, зашли в парк, постояли на мосту около небольшого озера с островком. В парке мы увидели канадских гусей, которые спокойно разгуливали по лужайкам и аллеям и нисколько не боялись людей. Марина мне рассказала, что по праздникам на островок завозят духовой оркестр, для которого там устроена специальная эстрада. Праздники здесь проходят весело: звучит музыка, устраивается иллюминация, фейерверки.

Вечером я стал собираться в дорогу: уложил вещи, приготовил подарки. По телевидению передали неутешительный для меня прогноз погоды – ожидаются осадки, возможно, снег.

5 декабря, четверг


Оправдались мои худшие предчувствия – погода испортилась, пошел мокрый снег. В связи с этим рейс был задержан почти на два часа. Пассажиры терпеливо сидели в самолете и ждали вылета. Аэропорт не закрыли, самолеты взлетали, но возникла необходимость в их обработке специальной жидкостью от обледенения. Снег падал, постепенно залепляя иллюминаторы, пока полностью не покрыл их. Командир корабля время от времени обращался к пассажирам со словами ободрения, объяснял ситуацию, извинялся за задержку. Прошло около часа. Наконец, послышались какие-то внешние звуки, что-то било по обшивке самолета. Неожиданно снег, покрывавший иллюминатор поплыл, и я увидел прямо перед собой стрелу подъемника, а на нем молодую чернокожую женщину в комбинезоне с брандспойтом в руках: она обрабатывала самолет этой самой жидкостью. Когда ее работа была завершена, самолет медленно двинулся к взлетной полосе, но и там нам пришлось ждать своей очереди. Однако всему бывает конец – настал и наш черед. Взревели моторы, самолет стал стремительно набирать скорость. Наконец, отрыв и набор высоты. Снег продолжал идти, сливаясь в сплошную белую пелену. Стемнело: наш лайнер, натужно ревя моторами,  вошел в облака. «Пронеси, Господи!» – подумал я. Но прошло еще несколько минут, самолет пробил облачный фронт и салон залил яркий солнечный свет.


Скоро я увижу нашего дорогого маэстро – так обычно называли Владимира Щесюка музыканты и коллеги. Он проработал в нашем театре только шесть лет, но сделал очень много: при нем оркестр «зазвучал», а солисты и хор «запели». Было поставлено несколько ярких спектаклей – «Князь Игорь», «Дон-Жуан», «Севильский цирюльник», «Кармен», оперетта «Цыганский барон». Он отредактировал и поставил новую оперу композитора С. Осмонова «Сепил». Это была пора расцвета киргизского театра – его зал в ту пору никогда не пустовал. Но интриги в коллективе, зависть, сделали свое «черное» дело: маэстро вынужден был покинуть театр, а вскоре он уехал в Америку. Настоящий талант нигде не пропадет, не пропал и маэстро Щесюк – вот уже много лет он возглавляет симфонический оркестр «Ливония», руководит хоровыми коллективами, преподает игру на скрипке в частной школе. Он является гражданином США и свободно говорит по-английски. На празднованиях, посвященных началу нового тысячелетия, Владимиру Щесюку было присвоено звание почетного гражданина города Уоррен, а его имя было выбито на стене Сити-холла. В то же время Союз граждан украинского происхождения штата Мичиган назвал его «человеком года». Мы не виделись с Володей одиннадцать лет...


Полчаса мы летели над облаками, а затем стало видно землю. Куда не кинь взор – все белым-бело. Еще полчаса, и самолет приступил к снижению. Мы летели над южной оконечностью озера Эри – одного из пяти Великих озер, в непосредственной близости от которого находится Детройт. Озеро было покрыто льдом, хорошо просматривалась его береговая часть. Показался город – это Детройт с его пригородами. Вскоре самолет мягко коснулся бетонной полосы: полет закончился. Я прибыл в Детройт, штат Мичиган, – автомобильную столицу Соединенных Штатов Америки.


Международный аэропорт Детройта построен с учетом всех современных требований. Здание аэровокзала огромное: я с трудом нашел выход, где меня ждал Володя – пришлось даже несколько раз обращаться к персоналу. Позже, при возвращении в Нью-Йорк я узнал, что в внутри здания имеется специальный поезд-челнок, который движется под самой крышей здания, причем бесшумно. Мне нужно было лишь поднять голову, и я бы увидел его. Вместо этого мне пришлось пройти около 300-400 метров по аэровокзалу, правда, часть из них – по «бегущим» дорожкам.


Наконец долгожданная встреча состоялась. Наш дорогой маэстро не очень изменился: такой же бодрый, энергичный, он легко подхватил мой рюкзак, мы прошли к стоянке, сели в машину и поехали в Сити-Гарден – небольшой городок, пригород Детройта, в котором живет мой давний друг. Если Канзас-Сити встретил меня солнцем, то Детройт – настоящей зимой, снежной, морозной. Вскоре мы въехали в город Дирборн – вотчину Генри Форда, в котором расположены заводы знаменитого автомобильного гиганта. Из окна машины можно было увидеть несколько больших корпусов, скорее всего, административные офисы либо конструкторские бюро. Здесь, в Дирборне, в одной из больниц работает супруга Владимира – Люба. Она, бывшая выпускница Львовской консерватории, хорошая пианистка, не смогла найти работу по специальности, зато была приглашена на работу в больницу в качестве санитарки. Однако у этой работы имело одно неоценимое преимущество – бесплатное медицинское обслуживание всей семьи. Немногим более года назад Люба перенесла серьезную операцию, стоимостью порядка семидесяти тысяч долларов, которая была сделана очень квалифицированно и не потребовала никаких расходов. Наряду с работой в больнице она нередко выступает с оркестром «Ливония» как пианистка и концертмейстер.

Больница выглядела весьма солидно – большое, многоэтажное здание с широкими коридорами, просторными холлами и полным отсутствием типичных «больничных» запахов. Здесь даже есть зал, в котором проводятся различные мероприятия, в том числе и концерты. В нем недавно выступил мой друг, исполнив на скрипке украинские народные колядки. Владимир хотел показать мне зал, но он, к сожалению, оказался закрытым. В этот момент появилась Люба – она закончила свою работу, и мы поехали в «Город-сад» – так переводится с английского «Гарден-Сити». По пути к дому, мы заехали в супермаркет за продуктами.


Гарден-Сити действительно оказался очень симпатичным, больше похожим на село, чем на город, населенным пунктом. Даже в зимнее время он все еще оставался зеленым из-за обилия хвойных деревьев: дом маэстро стоял в окружении гигантских елей. «Ты бы видел, что здесь было раньше, – сказал Володя, – я же спилил более десяти елок. Из-за них летом не было видно солнца!» Я осмотрел дом снаружи – он был одноэтажным, с прилегающим к нему гаражом на две машины. На вид в нем было не менее пяти комнат. Однако комнат оказалось гораздо больше: в доме был большой подвал, вернее, цокольный этаж – теплый, хорошо вентилируемый, в котором тоже были комнаты. Кроме того, здесь имелись многочисленные подсобные помещения, были установлены системы отопления и вентиляции. С обратной стороны дома находился просторный земельный участок, где летом росли цветы, и мой друг принимал гостей, угощая их шашлыками.


«Вот так мы и живем, – сказал Володя, приглашая меня в дом, – вчетвером: я, жена, собака и кошка». И действительно, навстречу нам, радостно виляя хвостом, выбежала овчарка, а за ней показалась кошка. «А где же дети?» – удивился я. «Дети выросли и живут самостоятельно: Аня здесь поблизости, а Маша – в Детройте».


Пока я раскладывал вещи и отдыхал после дороги, Люба приготовила обед. Мы выпили, закусили, стали вспоминать прошлое, общих знакомых, рассказывать о себе, о том, что произошло за минувшие одиннадцать лет… Так незаметно наступил вечер. Володя предложил мне съездить с ним в соседний городок, в дом доктора Гнатюка, в котором находится коллекция украинского народного творчества. Доктор Гнатюк – известный в округе врач – всю жизнь собирал свою уникальное собрание. Будучи довольно состоятельным человеком, он не жалел на это ни средств, ни времени. Недавно он умер, но вся коллекция в нетронутом виде хранится в доме, где сейчас живет его супруга.


Дом доктора Гнатюка оказался большим и добротным. Нас встретила жена доктора – так и хочется назвать ее «пани», настолько у нее был «панский», благородный вид. Она приняла нас за столом в гостиной, говорила исключительно по-украински – медленно, с достоинством, но доброжелательно. Обстановка в доме красноречиво говорила о том, что здесь живут не бедные люди: мягкий свет, камин, дорогая мебель, картины создавали атмосферу благополучия и комфорта. Во всем убранстве дома чувствовался заботливый хозяйский глаз и хороший вкус. Подали чай с пирожными. Последовала обычная застольная беседа, которая завершилась приглашением осмотреть музей. Да, да – настоящий музей с несколькими залами, многочисленными стендами и витринами, сотнями экспонатов. Все это богатство находилось в цокольном этаже, куда вела деревянная лестница.


Нашим экскурсоводом стала женщина, которая жила в доме доктора, ухаживала за коллекцией и хорошо знала каждый экспонат. Она рассказала, что доктор Гнатюк целенаправленно собирал свою коллекцию, неоднократно бывал на Украине и каждый раз привозил оттуда массу интересных вещей. Часть экспонатов была приобретена в Америке, были среди них и подарки. Мы спустились в музей и оказались в большом зале, полностью уставленном стеклянными шкафами, в которых лежали предметы украинского народного творчества: резные шкатулки, трости, статуэтки, вазы, блюда, изделия из фарфора, керамики, стекла и т.п. В другом зале была представлена вышивка и шитье – сорочки, жилетки, рушники… «А где же наши пани?» - спросил Володя. «Да вот они», – ответила наша гид-экскурсовод и провела нас в следующую комнату. Вдоль стен ее, словно на торжественном смотре, выстроилось на менее пятнадцати «гарных дивчин» – манекенов, одетых в разнообразные женские фольклорные наряды. Каждый наряд, видимо, представлял ту или иную область Украины.


Чего только я не увидел в домашнем музее доктора Гнатюка – всего не перечислишь. Конечно, этим экспонатам, представляющим самобытную культуру украинского народа, место в настоящем, общедоступном музее. Один из штатов предлагал купить коллекцию, но пани Гнатюк отказалась от лестного предложения – она хочет, чтобы собрание ее мужа осталось в Детройте или в одном из его пригородов, где проживает обширная украинская диаспора. Но у местной администрации нет пока средств.


Более двух часов мы пробыли в гостеприимном украинском доме, находящемся почти в самом центре американского континента. Остаток вечера провели в беседах и воспоминаниях.

6 декабря, пятница


Каждое утро на рассвете Володя отвозит Любу на работу. Вот и сегодня, когда я еще спал, он съездил в Дирборн, вернулся домой и занялся домашними делами. В общем, мы остались одни. К девяти часам я приготовил свой «фирменный» омлет, который очень понравился моему другу. Позавтракав, мы поехали в Детройт. Прежде всего нужно было помочь младшей дочери Володи  Маше, машину которой забрала полиция. Случилось это так: ничего не подозревая, Маша ехала на своей машине, когда ее остановил полицейский. Оказалось, что кто-то снял с ее машины номерной знак, и Маша ничем не могла доказать, что это ее автомобиль (в Америке не принято возить с собой техпаспорт – только водительское удостоверение). Поэтому полицейский забрал машину, а Маше пришлось добираться домой на общественном транспорте. Теперь нужно было поехать в полицейское управление, уплатить штраф (150 долларов) и забрать машину. Вот тогда-то Маша и позвонила отцу: «Папа, выручай!»


Примерно через полчаса мы были у дома, в котором жила Маша. И дом, и район мне не понравились – все выглядело серо, уныло. Может быть, виной всему была пасмурная погода и время года, но окружающий пейзаж явно не радовал глаз: место напоминало городскую окраину с пустырями и одиноко стоящим старым десятиэтажным домом из красного кирпича. Однако я ошибался – это была далеко не окраина, а район, в котором располагались старые корпуса знаменитого Уэинского университета. Для Маши это очень удобно: близость университета и недорогая арендная плата.

Володя зашел в дом, а я остался сидеть в машине. Минут через десять мой друг появился в сопровождении дочери, ее товарища или, как говорят здесь, «бойфренда» – молодого человека довольно приятной внешности – и чернокожего менеджера дома. Как позже объяснил Володя, этот менеджер умел разговаривать с полицейскими, которые в Детройте преимущественно были афроамериканцами, и мог помочь быстро решить дело.


Мы тронулись в путь. То, что я увидел, несколько поколебало мои благие представления об Америке как процветающей и благополучной стране: я увидел настоящие трущобы. Мы ехали долго по каким-то городским окраинам. Впереди показался дом с явными следами пожара – окон не было, полуобгоревшая крыша провалилась, стены потрескались. Через минуту я увидел другой, точно такой же дом – полуразрушенный, обгоревший. Затем – третий, четвертый и т.д. Эта печальная картина напомнила мне нечто  описанное Артуром Хейли в его романе «Колеса», действие в котором происходит в Детройте: «Дом близ 12-й улицы, как и большинство других в этом мрачном “черном дне” города, был грязной развалюхой с выбитыми окнами – лишь некоторые из них были заделаны изнутри досками, чтобы защитить обитателей от непогоды».


Да, когда-то Детройт был процветающим, преуспевающим городом. Работали многочисленные заводы и фабрики, город благоустраивался, хорошел, но наступил «черный четверг» – 24 октября 1929 года. Лопнула Нью-йоркская фондовая биржа, остановились тысячи предприятий – каждый четвертый остался без работы. Многие покинули обжитые места. Миллионы людей пошли по миру ради куска хлеба. Наступила «великая депрессия», которая продолжалась вплоть до начала Второй мировой войны. Однако Детройт еще держался, но специалисты, интеллигенция, квалифицированные рабочие постепенно покидали город – кто уезжал в пригороды, кто – в другие города. На место их приезжали другие, преимущественно афроамерикацы. Город постепенно «чернел» – в начале 60-х годов сорок процентов населения Детройта было чернокожим. Росла безработица, росла преступность, обстановка постепенно накалялась. В 1967 году вспыхнули бунты, сопровождаемые массовыми поджогами зданий. Городские власти вынуждены были пойти на уступки: чернокожим стали предоставлять работу.


После кризиса 80-х годов пришла другая беда: молодые люди, придумали новый вид развлечения – «дьявольскую ночь», которую они устраивали в канун Дня Всех Святых – 29-30 октября. Глубокой ночью, когда большой город мирно спал, группы молодых бездельников устраивали поджоги зданий. Вначале это были пустые, заброшенные дома, но потом стали поджигать дома, в которых жили люди. Городские власти пытались противодействовать: велась разъяснительная работа, поднималась полиция, организовывались «народные дружины», которые не смыкали ночью глаз и т.д. Но город большой – у каждого здания не поставишь наряд. Вот и продолжались «забавы».


Впрочем, центр Детройта совсем иной, но об этом позже. Наконец, мы добрались до полицейского управления, рядом с которым находилась стоянка для задержанных автомобилей. В течение получаса дело было улажено, и Маше вернули ее машину, правда, с одной разбитой фарой. Но доказывать, что фара была целой, было бесполезно, поэтому Маша с другом и менеджером сели в одну машину, мы в другую и разъехались.


В эти дни в Детройтском Институте искусств проходила выставка «Дега и танец», организованная при поддержке Фонда «Даймлер-Крайслер корпорейшен». Институт искусств, проще было бы сказать Художественный музей, находился в центральной части города, которая с периферийными трущобами не имела ничего общего. Это был красивый, чистый город со всеми присущими современным американским городам атрибутами – небоскребами, шикарными отелями, театрами, музеями, спортивными сооружениями, памятниками и т.д.


В прошлом году Детройт отметил  300-летие. Он был основан в 1701 году французами, но статус города получил лишь сто лет спустя. Город расположен на правом берегу реки Детройт, которая в этом месте отделяет США от Канады. В девятнадцатом веке его рост был вызван развитием лесной промышленности, а с 1899 года – автомобильной. В Детройте  и в его округе находятся правления и главные заводы «большой тройки» автомобильной промышленности США: «Дженерал моторс корпорейшен», «Форд» и «Крайслер корпорейшен». В городе проживает более миллиона жителей, а с учетом пригородов – около четырех миллионов.


Вскоре мы оказались на широком проспекте – Уоррен-авеню, по обе стороны которого стояли красивые дома. Один из них привлек мое внимание – это было круглое, оригинальное по архитектурному решению, здание с куполом. Над его портиком красовалась громадная африканская маска. Володя объяснил, что здесь расположен интереснейший Музей афро-американской истории (Charles H. Wright Museum of African American History). Неподалеку от него находится Институт искусств (The Detroit Institute of Arts) – большое, построенное в неоклассическом стиле здание. Этот музей входит в пятерку самых крупных музеев США. Выставка «Дега и танец» разместилась в пяти залах второго этажа (всего же в музее 101 зал). На ней были представлены живописные полотна, рисунки и скульптура художника, связанные с тематикой экспозиции. Большинство экспонатов были доставлены сюда из различных музеев Америки, Франции, других стран.


Мы внимательно осмотрели выставку, подолгу задерживаясь у понравившихся нам картин. Володя, хорошо освоивший английский язык, читал аннотации к полотнам и переводил мне их содержание. Неожиданно я заметил знакомую мне картину «Учитель танцев» – два месяца назад я видел ее в Метрополитен-музее, и вот теперь она здесь. Еще я узнал, что Эдгар Дега бывал в Америке: он посетил США в 1872-1873 г.


Мы прошли в магазин сувениров. Кроме книг, альбомов и репродукций картин, здесь можно было купить десятки разнообразных сувениров с изображениями наиболее известных произведений художника. Володя купил два красивых бокала: один он подарил мне, а второй я должен был передать его бывшему коллеге – главному балетмейстеру нашего оперного театра Урану Сарбагишеву.


К сожалению, на дальнейший осмотр музея у нас не было времени – нужно было успеть заехать в Дирборн и забрать Любу с работы. А жаль: музей располагает богатой подборкой произведений американской и европейской живописи, среди которых есть картины Рембрандта, Ван Гога, Ренуара, Пикассо, Сезанна, Матисса. Пробежав по соседним залам, мы тронулись в путь.


По пути речь зашла об иммигрантах – их в окрестностях Детройта великое множество. Кто только здесь не живет: украинцы, поляки, арабы и многие другие! Не все имеют постоянную работу, каждый перебивается как может. Особенно трудно иммигрантам первое время, когда жизнь еще не устроена, язык не освоен. Чтобы как-то прожить, они хватаются за любую работу – убирают по ночам отели и магазины, моют посуду в кафе и ресторанах, присматривают за детьми и стариками и т.д. Еще можно заниматься разделкой кур. Эта работа требует сноровки и крепкого здоровья, поскольку трудиться приходится в холодильнике, а разделывать курицу нужно четырьмя точными ударами тесака: ножки, грудинка,  спинка (лишний удар – потеря времени). И так несколько часов изнурительного труда при минусовой температуре; вышел ненадолго, согрелся и снова за дело. Но платят неплохо – семь долларов в час (ночная уборка отеля стоит 5-6 долларов в час). Платят, конечно, больше, но часть заработка забирает посредник.

 
Труднее приходится нелегалам – им еще нужно скрываться от полиции. Я случайно узнал, что в одной американской семье работает прислугой русская женщина, моя землячка. Ее гостевая виза закончилась несколько лет назад, и все это время она оставалась на нелегальном положении, пока, наконец, не нашла «теплое» местечко: у нее есть отдельная комната, бесплатное питание и хорошая зарплата. Она откладывает деньги на «черный день» и еще помогает своим детям. В случае выявления, ей грозит депортация и запрет въезда в США.


После обеда мы немного отдохнули, а затем поехали на репетицию балета «Щелкунчик», которая должна была состояться в городке Ливония, в зале, принадлежавшим одной из средних школ (Churchill High School). «Вот так школа!» – подумал я, увидев нечто похожее на оперный театр с большой сценой, оркестровой ямой и зрительным залом примерно на тысячу зрителей, не говоря уже о просторном фойе и служебных помещениях. Музыканты тепло приветствовали своего маэстро – чувствовалось, что они относятся к нему с явной симпатией и уважением. Володя представил меня оркестру и его концертмейстеру – скрипачке Соломее Сорока, прекрасному музыканту, выпускнице Киевской консерватории. В оркестре было около пятидесяти музыкантов. Многие из них, помимо музыкального образования, имели и другие профессии (в Америке на одну музыку не проживешь). Так фаготист Джим По в течение многих лет занимал пост одного из директоров заводов Форда, оставаясь при этом отличным музыкантом, буквально влюбленным в свой басовитый инструмент. Он прекрасно знал все, что касалось фагота, бывал на разных исполнительских конференциях.


Репетиция продолжалась более двух часов: выверялись темпы, штрихи, уточнялись мизансцены. Маэстро приходилось работать и с оркестром, и с балетмейстером, и с исполнителями. Наряду с профессиональными артистами в спектакле участвовали танцоры-любители и дети. Володя указал мне на высокого седого мужчину с восточной внешностью: «Это доктор Хассан из Дирборна, хороший врач,  вместе с ним в спектакле танцуют еще его дочери – Мария, Анна и Лиза». Я обратил внимание на полного мужчину, явно не балетной внешности, который азартно отплясывал на сцене, выступая в роли Дедушки. Оказалось, что он член муниципального совета, доктор права, бакалавр искусств и большой любитель хореографии. Вот такие люди входили в состав труппы «Балетного театра» из Дирборна!

После репетиции Володя познакомил меня с исполнителем на тубе Ланни Роббинсом. Еще во время репетиции я обратил внимание на мягкое, бархатистое звучание его огромного инструмента. Ланни продемонстрировал мне свою замечательную тубу ценой в девять тысяч долларов. Оказывается, у него дома собрана целая коллекция туб, состоящая из двенадцати инструментов, среди которых есть и настоящий раритет – туба XVIII века.

Мы вышли из зала – на улице было морозно, похоже, что завтра будет ясный день. Попрощались с музыкантами и поехали домой.

7 декабря, суббота


До 11 часов дня мы оставались дома. Это было вызвано тем, что Володя благоустраивал свой дом: он пристраивал еще одну комнату и перекрывал полы в прихожей. Вот и сегодня с утра пораньше к нему пришел его бывший земляк, и мужчины принялись за работу. Я же тем временем приготовил завтрак – моему другу так понравился вчерашний омлет, что он попросил меня сделать его и сегодня. Омлет из десяти яиц получился отменный, мы позавтракали и поехали в Дирборн, в музей Генри Форда. По пути заехали на бензоколонку и в украинский банк (есть и такой в штате Мичиган). Кроме того, мы побывали в украинской школе, в которой Володя ведет уроки музыки. Меня познакомили с директором, после чего мы совершили небольшую экскурсию по школе. Она был оснащена всем необходимым для проведения полноценных занятий – просторными классами и кабинетами, современной техникой и т.д. Был в школе и концертный зал с роялем, и классы для занятий музыкой. Поблагодарив директора за любезный прием, мы поехали в Дирборн. Спустя четверть часа,  наш автомобиль занял место на парковке перед музеем.


Музей Генри Форда можно сравнить с большим авиационным ангаром, хотя внешне этого не скажешь – обычное двухэтажное здание из красного кирпича с круглыми эркерами по углам. Однако внутри музея, в центральном зале площадью, наверное, в несколько гектаров, разместилось столько экспонатов, что на их осмотр понадобилось бы несколько дней. Среди них такие раритеты, как кресло Авраама Линкольна, лимузин Джона Кеннеди (тот самый, в котором его убили в Техасе), лимузины других президентов, первый вертолет Сикорского, паровоз-гигант весом в 600 тонн. Здесь можно было увидеть старинные конные экипажи, первые автомобили, трактора и сельскохозяйственные машины, старинные паровозы и вагоны, паровоз со снегоочистителем, вертолет на лыжах, который летал в Антарктику, «дачи на колесах» и многое другое. В музее была представлена старинная бытовая техника, макеты домов, коллекция ружей, пистолетов и ножей – всего не перечислишь! В одном из отделов был установлен фрагмент конвейера автомобильного завода. На специальных мониторах можно было наблюдать за тем, как работала эта линия. Известно, что Форд еще в 1913 году установил на своем заводе первую поточную линию, осуществив тем самым настоящий переворот в промышленности. 


Володя уже бывал в этом музее и хотел показать мне четыре скрипки Страдивари. Мы долго искали их и, наконец, обратились за помощью к служителям музея. Те тоже не знали и направили нас к менеджеру, который объяснил, что сейчас идет обновление экспозиции, и скрипки можно будет видеть только по завершению этой работы.


Посетители музея могли также воочию наблюдать за работой мастеров, представляющих различные ремесла – изготовление свечей, чеканку, шитье, вышивку и т.д. К мастерам можно было подходить, задавать вопросы, на которые они охотно отвечали. Здесь же была установлена детская железная дорога. Макет был выполнен очень искусно: живописный ландшафт, мосты, разъезды, станции. По миниатюрным рельсам неслись электропоезда, мигали огни семафоров, перекрывались шлагбаумы. Вокруг дороги толпились и дети, и взрослые – всем интересно. Володя сказал, что он знает одного мужчину, немолодого уже, у которого дома целая коллекция всевозможных локомотивов, вагонов и дорог. В общем, хобби!


Выйдя из музея, мы сфотографировались на память и поехали домой: вечером у маэстро спектакль. Наш путь лежал через большой лесопарк. Вдоль дороги, на протяжении примерно десяти километров, как и в зоопарке в Бронксе, были установлены многочисленные щиты с иллюминацией. Но все это нужно смотреть только в темное время суток – тогда безликие днем щиты и скульптуры оживали и превращались в сказочных героев, зверей и птиц. Посмотреть на это чудо стоило десять долларов, но плату взимали только с наступлением темноты; днем же проезд был свободным.


Вечером поехали на спектакль. Зрительный зал был почти полным. Музыку Чайковского в Америке любят, и без «Щелкунчика» не обходится ни одна рождественская пора. Так совсем недавно Владимир Щесюк выступил с этой же труппой в Центре искусств Генри Форда в Дирборне, реставрация которого обошлась городу в пятьдесят миллионов долларов. Спектакль прошел с огромным успехом. И вот второй спектакль, теперь уже в Ливонии. Балетная труппа показала свое высокое мастерство – были здесь и блестящее фуэте, и пластика  лирических эпизодов, и прочие атрибуты классического балета. Однако все это сочеталось с обаятельной непосредственностью, которую внесли в спектакль его юные участники. Эта живая струя в сочетании с яркими декорациями и костюмами сделала «Щелкунчик» подлинным подарком зрителям к Рождеству. Оркестр под управлением маэстро Владимира Щесюка звучал  стройно и эмоционально, создавая неповторимую атмосферу праздника. Особый восторг зала вызвала почти трехметровая  «чайная баба» с громадной, словно колокол, юбкой. Она медленно двигалась по сцене,  и вдруг из под ее подола один  за другим стали выбегать дети – один, два, три, пять, десять… Как они только там поместились, и как не мешали артисту ходить на ходулях!


В антракте в фойе выступил школьный хор, с большим энтузиазмом исполнивший рождественские колядки и ряд других номеров. Самое интересно, что эти же дети были заняты и в постановке «Щелкунчика», правда, несколько в ином амплуа.

После спектакля мы с Володей поехали на банкет к фаготисту Джиму По. Он пригласил к себе весь оркестр, но поехали не все – человек тридцать. Джим живет в одном из самых престижных городков штата – Фармингтон Хиллс. Въезд в городок преграждал шлагбаум с контрольно-пропускным пунктом. Шлагбаум был оригинальным – стальные шипы в асфальте. Однако когда мы сообщили к кому едем, шипы «ушли» в специальное углубление и мы въехали на территорию городка. Вскоре показался ярко освещенный двухэтажный дом с множеством машин вокруг него. Окруженный заснеженными елями, он казался пришедшим из сказки.

Прием уже начался – мы немножко запоздали. Он проходил на первом этаже: в одной из комнат стоял стол с напитками, среди которых было и французское шампанское, в другой – большой стол со всевозможными закусками и концертный рояль, в третьей,  самой большой,  были расставлены диваны и кресла, где можно было отдохнуть. Все в доме говорило о том, что здесь живет музыкант: рояль, презабавная фигурка лягушонка-фаготиста, сваренная из металла и окрашенная в зеленый цвет, салфетки с изображениями нот на столе. Это был настоящий светский раут, чем-то напомнивший мне недавний прием в американском посольстве, организованный по случаю Дня независимости. Царила непринужденная и доброжелательная обстановка. Володя познакомил меня с мужем Соломеи – американским пианистом, не раз бывавшим на Украине  с концертами. Он хорошо знал русскую фортепианную музыку – сочинения Рахманинова, Скрябина, Прокофьева, многие из них  были у него в концертном репертуаре.


Два часа пролетели как одна минута. Я посмотрел на часы – был час ночи: пора домой. Попрощавшись с гостеприимными хозяевами, мы тронулись в обратный путь.

8 декабря, воскресенье


В 9.30 утра поехали в город Уоррен, где находится украинская греко-католическая церковь Святого Иосафата. В этой церкви маэстро руководит хором и делает это с большой охотой и любовью, хотя хормейстером до этого никогда не работал. Мы опаздывали, и Володя ехал очень быстро, нарушая иногда правила дорожного движения. Однако все обошлось: приехали во время и полицейскому не попались.  Двадцать пять миль, отделяющие Гарден-Сити от Уоррена, мы проскочили за 30 минут.


Служба шла на украинском языке и продолжалась примерно полтора часа. Значительное место в ней отводилось пению. Большой смешанный хор – более сорока человек – находился на балконе и пел с большим чувством и воодушевлением. Особенно проникновенно прозвучал гимн Николая Лысенко «Боже, храни Украину», который вместе с хористами пели все прихожане. Я посмотрел на стоявших рядом со мной людей и заметил, что у многих из них в глазах стояли слезы. Удивительно, что, живя на другом конце света, эти люди сумели сохранить любовь к своей далекой Родине, вере, языку, культуре.


После службы Володя познакомил меня с членами прихода и пастором Василем Салковским – моложавым, приветливым мужчиной. Он учился в Риме и хорошо владел итальянским языком. Мы обменялись несколькими фразами, после чего Володя провел меня по многочисленным церковным помещениям. Это было красивое современное здание – просторное, удобное и достаточно комфортабельное. Кроме большого зала, в котором проходили богослужения, здесь был еще зал для приемов, столовая, библиотека, служебные кабинеты и многое другое.

Выпив кофе, мы поехали к старшей дочери моего друга – Анне, которая вместе со своим женихом, альтистом, сербом по национальности, живет в собственном доме, который она недавно купила. Аня – талантливая пианистка,  она играет с оркестром «Ливония», а недавно с большим успехом выступила в зале Уэинского университета. У нее обширный концертный репертуар, в частности, два фортепианных концерта И. Брамса. В доме у Ани нас встретили тепло и радушно – усадили за стол, накормили вкусным обедом. После осмотра дома, в котором еще шли ремонтные работы, мы отправились в Детройт.


Центр города – Даунтаун – произвел на меня хорошее впечатление: старинные здания, церкви, небоскребы, правда, пониже, чем на Манхэттене. Самый большой из них 73-этажный «Марриотт-отель» -  высотная доминанта города. Эта круглая зеркальная башня находится в окружении других пяти башен, этажами пониже, а все они вместе образуют деловой «Ренессанас-Сентер», сокращенно «Рен-Сен». Кроме отеля, в центре есть магазины, рестораны, различные службы, водный комплекс и т.д. Центр находится рядом с рекой, под которой проложен туннель, соединяющий Детройт с канадским городом Виндзор, практически его пригородом.


Проехав по центральным улицам города, мы отправились на остров Белл-Айл – городской парк, расположенный прямо посреди реки Детройт. На аллеях парка разгуливали олени. Они не боялись людей, и их можно было кормить прямо с руки. Как и большинство американских загородных парков, этот парк больше был похож на лес, на уголок нетронутой природы. Вдоль берега расположились престижные яхт-клубы – сейчас они были закрыты: не сезон. Сделав круг по острову, мы через мост вернулись в город.


Я попросил своего друга показать мне Детройтский оперный театр. Он находится в самом центре города, рядом с громадным бейсбольным стадионом «Комерика Парк». Здание театра построено нетрадиционно: снаружи оно кажется небольшим, однако в нем свободно размещается более двух с половиной тысяч зрителей. Раньше это был самый большой в городе кинотеатр, но после капитальной реконструкции он был превращен в оперный театр. Интересно, что  в восстановлении замечательных фресок театра принимал участие художник-реставратор из Львова, живущий ныне в США, Владимир Майорчак, который блестяще справился со своим заданием. Мы обратились к администрации, и нам разрешили войти в театр, осмотреть интерьер. Сквозь закрытые двери зрительного зала доносились звуки знакомой до боли музыки: вездесущий «Щелкунчик! В эти предрождественские дни балет Чайковского совершал традиционное шествие по городам Америки.


После осмотра театра Володя предложил мне покататься на монорельсовой железной дороге People Mover, проложенной вокруг Даунтауна на высоте трехэтажного дома. Дорога проходила рядом с театром. Мы вошли в одну из станций и поднялись на платформу. Три небольших вагончика поезда ходят автоматически – полный круг, протяженностью в три мили (4.8 км.), они преодолевают за четверть часа. Мы сели в поезд и отправились в «путешествие».  Мы проехали мимо «Греческого города»,  известного своими многочисленными ресторанами и увеселительными заведениями, «Кирпичного города», приблизились к набережной реки, откуда хорошо был виден «Рен-Сен» с его башнями-небоскребами, ненадолго углубились в деловую часть города, снова выехали к реке, теперь уже прямо к воде. Отсюда открывался прекрасный вид на канадскую сторону, город Виндзор и ажурный висячий мост «Маккинек-бридж» (его длина с подъездными путями – 8 миль). Затем мы стали удаляться от реки по направлению к бейсбольному стадиону, обогнули его, и круг замкнулся. На одном участке пути можно было увидеть красивый 47-этажный небоскреб, построенный в 1928 году,  который находится в самом центре Даунтауна – «Пенобскот-билдинг».


Володя рассказал мне, что монорельсовую дорогу построили недавно, и ее строительство обошлось городу очень дорого. Более того, она не оправдывает вложенных средств, но является одной из самых ярких городских достопримечательностей. Еще он хвалил ныне действующего мэра Детройта, афроамериканца, много сделавшего для процветания города.


Спустившись с эстакады, мы сели в машину и поехали в больницу за Любой. По пути Володя показал мне корпуса Уэйнского университета – одного из известных вузов США. Вечером просматривали видеозаписи выступлений оркестра «Ливония», которым руководит Володя, беседовали, вспоминали прошлое. Володя подарил мне несколько компакт-дисков с записями его оркестра и хора.

9 декабря, понедельник


Сегодня я возвращаюсь в Нью-Йорк. Утром совершил небольшую прогулку по заснеженным улицам Гарден-Сити. Внешне городок мало чем отличается от своих собратьев, например, хорошо знакомых мне пригородов Нью-Йорка. Однако отличие все же есть, как в архитектуре домов, так и в облике улиц. К примеру, многие дома – одноэтажные, с невысокими крышами без мансард, а улицы, хотя и широкие, имеют скорее сельский, чем городской вид, что-то вроде дачных поселков. Часто попадаются хвойные деревья, особенно, ели.


Я вышел на центральную улицу городка – Уоррен-авеню, по которой можно доехать до самого центра Детройта. Как и на всех магистральных улицах, здесь более оживленно – часто проезжают автомобили, попадаются редкие прохожие. Подавляющее большинство американцев пользуются автомобилями и редко ходят пешком. Первое, о чем думает иммигрант после устройства на работу, это покупка машины. Даже в ближний  магазин или на почту, до которой  не более квартала, американец поедет на машине. Если же он захочет прогуляться, то он поедет в парк, и только там на какое-то время расстанется со своей «стальной лошадкой». Поэтому многие улицы американских городков не имеют тротуаров, а ходить по обочинам дорог здесь не принято.


После обеда Володя отвез меня в аэропорт; мы попрощались у входа в зал регистрации, мой друг пожелал мне счастливого пути, а сам поехал в Дирборн за супругой. До вылета оставалось около двух часов. Теперь у меня было время осмотреть здание аэровокзала. Известно, что аэропорт – это лицо города, и, нужно сказать, что Международный аэропорт Детройта достойно представляет город: большое, современное здание оставляет самое лучшее впечатление. Я зашел в один из магазинов и купил открытки с видами Детройта, какие-то сувениры. Затем посетил информационный центр, где мне дали буклеты, рассказывающие о достопримечательностях города.


Наконец объявили посадку – я прошел по крытому переходу в самолет «Боинг-767» и занял место у окна. Небо было ясное, но уже смеркалось. Полет проходил хорошо. Примерно за час до прилета в Нью-Йорк появились первые признаки громадного мегаполиса – бесконечное море огней, которое не прекращалось до самой посадки.  Огромный город, конца и краю которому, казалось,  нет, был украшен предпраздничной иллюминацией. Это было сказочное, просто феерическое зрелище.


Но вот уже огни аэропорта, мягкое касание,  и я снова в Ньюарке, где меня встречает сын: полет завершился.

10 декабря, вторник


После детройтской зимы наслаждаюсь относительным теплом нью-йоркской осени – зимой это никак не назовешь: снега нет, солнечно, да и температура плюсовая. К тому же я так намотался по мичиганским дорогам, что решил побыть дома, отдохнуть.


С утра занимался хозяйством, слушал диски, которые мне подарил Володя, а после обеда решил прогуляться по Розелл-Парку. Я пошел в сторону небольшого сквера, что находится на пересечении  Мичиган-авеню и Уэбстер-авеню. Еще до отъезда я не раз бывал там и наблюдал за тем, как строили двухэтажный деревянный дом. Я видел весь процесс: как делали каркас, перекрытия, укладывал стропила и т.д. Теперь же дом был почти готов – появилась крыша, были выставлены окна и двери. Еще немного усилий, и в нем можно будет жить. Да, быстро работают американские строители – можно лишь позавидовать.

11 декабря, вторник


Этот день  я решил провести его в Метрополитен-музее, в котором уже не был два месяца -  мне хотелось ознакомиться с его коллекцией американского искусства. Я приехал в музей к самому его открытию и сразу же прошел в правую заднюю часть здания, где находится так называемое «Американское крыло» (The American Wing). Здесь, наряду с богатой коллекцией произведений живописи и скульптуры, представлены целые жилые интерьеры, мебель, прикладное искусство и т.д.


Осмотр  я начал с картинной галереи, где была представлена живопись и скульптура США XVIII – XIX веков. Прежде всего,  мне хотелось увидеть полотна признанных мастеров американской живописи – Дж. Уистлера, У. Чейза и Дж. Сарджента. И я их увидел. Больше всего мне понравились портреты Сарджента – яркие, эмоциональные, психологически насыщенные, среди которых запомнился «Портрет Мадам Х». Великолепны были «Портрет критика Теодора Доре» кисти Уистлера и портрет самого художника, выполненный Чейзом. Среди других работ я отметил картины «Белоклювые дятлы» Дж. Одюбона, «Озеро Георга» Ф. Кенсетта, «За отмелью» У. Хомера, «Маскарадное платье» Р. Генри и «Виноградное вино» Э. Уэйеса.


В экспозиции музея имелись картины, не отличающиеся большими художественными достоинствами, правда, их было немного. Одна из них – большое помпезное полотно живописца Э. Лейтце «Джордж Вашингтон, переходящий Делавэр». Говорят, что, увидев его, Марк Твен едко заметил, что будущий президент вряд ли решился на переправу через реку, если бы знал, для какой цели она будет использована.


Осмотрев залы «Американского крыла», я спустился на первый этаж и пообедал в кафе музея. Вторую половину дня я посвятил осмотру старинных музыкальных инструментов, побывал в павильоне «Коллекция Роберта Лехмана» (The Robert Lehman Collection), где обнаружил великолепную подборку картин художников-импрессионистов в удивительно уютных внутренних двориках музея.


Пробыв почти весь день в закрытом помещении, я решил подышать свежим воздухом и пройти к станции метро на 33-й улице пешком. На улице было не холодно, правда, накрапывал дождь. Ничего страшного, – решил я, – у меня есть зонт. Раскрыв его, я двинул вниз по Пятой авеню. До гостиницы «Плаза» я дошел без каких-либо проблем, дыша свежим воздухом и поглядывая на аллеи «Сентрал Парка», вдоль которого проходила авеню. Однако при подходе к Рокфеллер-центру дождь усилился, а около Эмпайр-стейт-билдинга он уже был нешуточным. Тем не менее, до станции метро у Харальд-сквера я добрался благополучно. Немного пообсохнув в метро, я бодро вышел в Джерси-Сити. Но то, что я увидел при выходе из станции, заставило меня вздрогнуть: дождь заливал все вокруг. Я постоял в раздумье у двери: идти или не идти? Но потом все же решился и, очертя голову, шагнул под струи дождя. И хотя я  был одет в непромокаемую  куртку и у меня был зонт – через четверть часа я был мокрым насквозь. Все, простуды не миновать, – думал я.  Но опасения оказались напрасными – утром я встал  как ни в чем не бывало. Пронесло!

12 декабря, четверг


Удивительная зима  в Нью-Йорке: уже почти середина декабря, а на улице тепло и солнечно! Пользуясь случаем, я решил совершить пешую прогулку в Кренфорд. Последний раз я не дошел до его центра, но сегодня, внимательно изучив план городка по Интернету, я обнаружил, что был очень близок к цели – оставалось пройти всего каких-то три-четыре квартала. Проторенной дорогой я дошел до красивого двухэтажного дома на Элизабет-авеню и стал пробиваться к Боро-центру. Эта часть городка заметно выделялась своими усадьбами – иначе их и не назовешь. Почти все дома здесь добротные, красивые и, главное, не похожие друг на друга. Такие же нарядные,   ухоженные и прилегающие к ним участки. Минут через 10-15 я вышел к мосту через речку Ровэй (Rahway). Справа от моста в пойме реки находился небольшой сквер, напротив которого стоял большой трехэтажный дом, похоже, кондоминиум. Сквер мне понравился, и я решил спуститься к реке. Неожиданно мой взгляд упал на гранитную плиту, текст на которой гласил, что поздней осенью 1779 года, в этом месте у брода через речку (ford – брод, переправа) оказался один из отрядов, сражавшихся за независимость страны. Командир отряда принял решение создать здесь боевой форпост и перезимовать. Вообще же город получил свое название от имени одного из жителей Элизабеттауна (так раньше назывался город Элизабет),  Джона Крейна, поставившего в 1720 году на реке Ровэй водяную мельницу – Crane’s Ford. Это поселение  впоследствии превратилось в Кренфорд (Cranford). Сейчас в городе проживает 23 тысячи жителей.


Поднявшись на мост, я продолжил путь и вскоре вышел к Боро-центру, где располагались административные здания, почта, церковь, магазины, рестораны и т.д. Хоть какое-то оживление посреди сонного «спального» городка.

13 декабря, пятница


Вчера вечером я позвонил  своему земляку Валерию Сандлеру, который уехал в Америку одиннадцать лет назад. Профессиональный журналист, он, пожалуй, единственный из моих знакомых, кто сразу же по приезде в США нашел работу по специальности, став редактором отдела новостей в крупнейшей иммигрантской газете «Новое русское слово», а затем, параллельно, – в открывшейся при НРС радиостанции «Народная волна». В свое время его репортажи и очерки появлялись на страницах газеты «Вечерний Фрунзе», а впоследствии – в журнале «Литературный Киргизстан», где он проработал до своего отъезда в Штаты. 


Старожилам Бишкека памятна знаменитая опечатка в субботнем номере фрунзенской «Вечерки» от 21 июня 1980 года, когда в простом извещении о предстоящей сессии горсовета из слова «председатель» выпал невинный на взгляд слог «се». Правда, невинным он мог считаться при условии, что само слово не связано с последующей фамилией.  А тут «преддателем» оказался сам генсек КПСС, «лично дорогой товарищ» Л. И. Брежнев. На свою беду, «Вечерка», возглавляемая в ту пору Виктором Михайловичем Кирпиченко, а также несколько ее журналистов, в числе которых был и Сандлер, давно торчали костью поперек горла у партийных боссов города. Критические публикации тогдашней газеты, которые с сегодняшних позиций выглядят мягким поглаживанием против шерсти, вызывали у них ярость, если не сказать больше, только вот поводов для крутой расправы она до сих пор не давала. А на сей раз – дала. Не желая утомлять читателя описанием знаменитого бюро Фрунзенского горкома КП Киргизии по делу «антипартийной группы», скажу лишь, что Кирпиченко был снят со своего поста и исключен из партии, а  дежуривший по номеру беспартийный Сандлер – уволен с формулировкой «…без права дальнейшей работы в средствах массовой информации». Валерий устроился в Ботанический сад разнорабочим и пробыл в этом качестве до декабря 1983 года, прежде чем смог вернуться к своей профессии. Согласитесь: его счастье, что не случилась подобная опечатка в сталинское время, будь иначе – сгинул бы человек без следа.


Но вернемся в Нью-Йорк 2002 года. Валерий пригласил меня к себе в гости – он жил  на Манхэттене, в районе музея «Клойстерс». 


«Садись в поезд линии ‘А’, доезжай до станции ‘181-я улица’ и оттуда позвони мне. Я живу в нескольких минутах ходьбы до станции метро и выйду тебе навстречу», – напутствовал меня Валерий. 


«Скажи проще: ‘Take the A train’», – ответил я шуткой, имея в виду знаменитую пьесу из репертуара Дюка Эллингтона, от звуков которой сильнее забьется сердце всякого любителя джаза.


В назначенное время мы встретились, и вскоре я сидел в уютной гостиной на шестом этаже семиэтажного жилого дома, в котором все эти годы живут Сандлеры – Валерий и его супруга Зарема. 


Четыре часа в расспросах и воспоминаниях пролетели быстро. Валерий рассказывал о своей работе, показал несколько своих очерков, опубликованных в «Новом русском слове». Мы разговаривали,  пили кофе с тортом, слушали музыку из большой коллекции компакт-дисков, собранных хозяином квартиры – давним и верным поклонником джаза и классики. 


Потом настало время прощания. Надолго или навсегда? Этого никто из нас не знал… 

14 декабря, суббота


С помощью Валерия Сандлера я,  наконец,  разыскал своего бывшего студента и товарища Александра Друкера. Мы созвонились, и Саша пригласил меня к себе в гости на уик-энд. Оказалось, что он живет совсем недалеко от Нью-Йорка, в городке Ист-Брансвик (штат Нью-Джерси). После обеда он заехал за мной на своем «Форде-пикапе». Я сразу узнал Сашу, хотя после последней встречи во Фрунзе прошло не менее двенадцати лет. Тогда, уже будучи гражданином США, он приезжал в родной город, чтобы проведать свою мать (позже он забрал ее к себе в Америку). Саша первый из моих друзей и знакомых уехал в Соединенные Штаты, и живет здесь уже более двадцати лет.


До отъезда в Америку Друкер играл на рояле в одном из городских ресторанов. Музыку он любил с детства, учился в музыкальной школе, хорошо играл на слух, отдавая явные симпатии джазу. Перед тем как поступить в музыкальное училище, он окончил Политехнический институт и получил диплом инженера, но вся его дальнейшая жизнь была связана с музыкой, и, лишь приехав в Америку, он вспомнил свою основную специальность. Александр наладил небольшое производство очистителей воздуха, и бизнес пошел: росло число клиентов, агрегаты пользовались спросом, производство расширялось. Друкер оказался талантливым инженером – он разработал и внедрил в производство принципиально новый тип очистителей воздуха; вместо традиционной механической очистки в них использовался электрический метод, благодаря которому неприятные запахи уничтожались на молекулярном уровне. Такие очистители оказались незаменимыми в предприятиях общественного питания – ресторанах, кафе, барах. Сейчас мой друг владеет мини-заводом, оснащенным всевозможными станками и оборудованием. Все это умещается в одном цехе. Кроме Саши и его супруги Лии (она ведет бухгалтерию и работает с клиентами), здесь трудятся несколько рабочих
.
Осмотрев мини-завод, который находился в соседнем городе Элизабет, мы поехали в Ист-Брунсвик, где вот уже много лет проживает мой бывший студент. Двадцать миль по прекрасному шоссе, и мы уже на месте. Дом с мезонином, в котором живет Саша с женой, сыном и младшей дочерью (старшая дочь проживает отдельно), расположен в очень живописном месте, на берегу озера. Дом – большой, рационально спланированный и удобный. В нем пять или шесть комнат и большая гостиная, несомненным украшением которой является рояль «Бехштейн».


Наступил вечер. Еще вчера по телефону Саша преложил мне два варианта ужина – мясной или рыбный. Я выбрал второй, и, похоже, он остался довольным моим выбором. Пока Лия с мужем занималась приготовлением ужина, я познакомился с их девятилетней дочерью Таей. Интересно, что девочка говорит только по-английски, но русскую речь понимает. Как и отец, она очень музыкальна, берет частные уроки игры на фортепиано. Тая сыграла пьесу Моцарта, а я спел ей под аккомпанемент на рояле несколько детских песенок. Одна из них – «Про Жучку» очень понравилась девочке; она тут же попросила меня научить ее этой забавной песенке. Через двадцать минут Тая села за рояль и самостоятельно исполнила «Жучку», старательно выводя мелодию  на трудном для нее русском языке: «Вот сабачка Жючка…».


Пока мы музицировали, подоспел ужин. Мы сели за стол, уставленный всевозможными салатами и рыбными деликатесами – креветками, икрой, отварной осетриной. Посреди этого великолепия красовались громадные морские раки – омары. Застолье продолжалось до полуночи…

15 декабря, воскресенье


Утром я проснулся в хорошем настроении, подошел к окну и увидел очаровательный пейзаж: в двадцати метрах от дома было озеро, а за ним виднелась роща. По озерной глади чинно плавали утки. Стояла удивительная тишина.


Перед завтраком мы с Сашей совершили небольшую прогулку по Ист-Брансвику. Большинство его обитателей, по-видимому, еще спали, отдыхая после трудовой недели. От других городков Нью-Джерси Ист-Брансвик отличался  кривизной своих улиц, повторявших неровный рельеф местности, что придавало ему какую-то нестандартность. Однако было довольно прохладно, поэтому, погуляв минут двадцать, мы вернулись домой.


В прихожей, рядом с входной дверью стоял рыцарь в серебристых латах. Вчера я не обратил на него особого внимания – сегодня же, при ярком дневном свете он был великолепен. Оказывается, Саша купил его в Толедо, когда он вместе женой отдыхал в Испании. Испанский сувенир обошелся Саше в две с половиной тысячи долларов; он был доставлен в разобранном виде, а затем уже собран и занял «почетное» место у входа в дом.


После завтрака мы поехали в соседний город Нью-Брунсвик – самый большой из четырех Брансвиков (есть еще западный и южный Брансвики). В этом городе находится один из известных университетов Америки и самый крупный вуз штата Нью-Джерси – Университет имени Ратгерса.


Вначале Саша решил показать мне старый порт на реке Раритен. Когда-то эта река была полноводной и судоходной, и здесь, около Нью-Брансвика,  находился крупный речной порт со шлюзами, причалами, складами и прочими сооружениями, необходимыми для нормальной жизнедеятельности транспортного узла. Порт был не только грузовым, но и пассажирским: отсюда в Нью-Йорк и Филадельфию регулярно ходили небольшие пароходы. Сейчас здесь находится своеобразный музей под открытым небом. Сохранились некоторые портовые постройки, а об остальном рассказывают красочные щиты, установленные около причала.


Мы побродили вдоль берега реки, сфотографировались. Отсюда хорошо были видны высокие дома Нью-Брансвика – небольшого, но довольно респектабельного города. Саша где-то слышал, что в одном городском музее открыта интересная выставка, посвященная советскому диссидентскому искусству – Nonconformist Art from The Soviet Union, 1956-1986. Мы сели в машину и вскоре уже были около университетского кампуса. Здесь, в одном из корпусов находится Художественный музей им. Дж. В. Циммерли, в залах которого разместилась интересующая нас выставка.

 
Вход в музей был свободным. Узнав, где находится экспозиция, мы прошли в нужный зал и, словно, окунулись в советское прошлое. С картин и плакатов на нас смотрели знакомые лица, знакомые лозунги: «Наша цель – коммунизм», «В будущее – с Лениным!» и т.п. Но таких экспонатов было мало – они как бы передавали официальный лик эпохи. Большинство же экспонатов были совсем иного характера. Они представляли советский «ундеграуд», то, что в те времена увидеть было невозможно. Среди авторов диссидентского искусства попадались знакомые имена – Эрнст Неизвестный, Дмитрий Плавинский, Леонид Ламм. Однако остальные имена мне были не известны, хотя в их работах присутствовал яркий талант и большое гражданское мужество, как, например, в «Проекте очков для каждого советского гражданина» Леонида Сокова, представлявшем собой массивные очки с красными стеклами с прорезанными в них отверстиями в форме пятиконечных звезд. И таких экспонатов было много. Кроме русских художников, на выставке были представлены работы живописцев и скульпторов из Украины, Молдовы, бывших республик Прибалтики и Закавказья. Удивительно было видеть эту необычную выставку в небольшом музее маленького американского города, находящегося на другом конце света.


Осмотрев экспонаты, мы прошлись по другим залам музея, а затем спустились в концертный зал, где проходило выступление детского хора и юных инструменталистов.


Обедали мы дома, на лужайке перед озером, где радушный хозяин жарил аппетитные ребрышки на замысловатом приспособлении под названием «барбекю». Расстались мы поздно вечером – приятный уик-энд в Ист-Брансвике завершился.

16 декабря, понедельник


День сегодня солнечный, но уже по-зимнему холодный, хотя снега все еще нет. После обеда я предложил Марине прогуляться в Кренфорд. В этом городке есть магазин, где можно купить кляссер для монет. Случилось так, что я обратил внимание, что на американских монетах достоинством в четверть доллара – «квартерах» имелись изображения, символизирующие различные штаты: Делавэр, Пенсильвания, Нью-Джерси, Джорджия и т.д. Проконсультировавшись с Мариной, я узнал, что монеты выпускаются уже четвертый год (по пять штатов в год), а за десять лет будут отчеканены монеты с изображениями всех пятидесяти штатов. Я собрал почти все выпущенные «квартеры», и теперь возникла необходимость в приобретении специального альбома для их хранения.


В центре Кренфорда мы нашли нужный нам магазин: он назывался Hobby Heaven («Мир увлечений»). Этот магазин – настоящий рай для коллекционеров и любителей мастерить: нет, кажется, такого увлечения, которое было бы не учтено владельцем магазина. Взглянув на многочисленные стеллажи, мы поняли, что без посторонней помощи нам не обойтись и обратились к стоявшему за прилавком мужчине. Искомый кляссер тут же был найден и вручен нам.


Он был выпущен в форме книги со специальными отверстиями для хранения монет и таблицей, содержащей краткие сведения обо всех штатах: официальное название, год создания, столица, цветок – символ штата, песня и, наконец, неофициальное или поэтическое его название. Ознакомившись с ней, я узнал, что штат Нью-Йорк был образован в 1788 году, его столица – город Олбани, цветок – роза, песня –  «Я люблю Нью-Йорк» (I Love New York), а неофициальное название «Имперский штат» (Empire State). Кроме того, каждый штат имеет еще девиз на английском или на латинском языках. К примеру, девизом штата Нью-Йорк является «Excelsior» («Все выше»), а штата Нью-Джерси «Liberty and Prosperity» («Свобода и процветание»). Есть девиз и всей страны – «In God We Trust» (На Бога мы уповаем); он воспроизводится на всех бумажных банкнотах. Часть этих сведений, наряду с символическими изображениями, характеризующими тот или иной штат, оттиснута на памятных «квартерах». Так на монете, посвященной Нью-Йорку, изображена статуя Свободы, на монете штата Нью-Джерси – лодки с бойцами революции, а самый маленький штат Род-Айленд предстал на «квартере» в виде парусника на фоне стального моста.

17 декабря, вторник


Через три дня уезжаю домой – пора подумать о подарках и сувенирах, а  значит нужно ехать в Нью-Йорк. Я вышел из метро в Гринвич-Виллидже и, минуя Вашингтон-сквер, направился в музыкальный магазин «Тауэр-рекордс». Поднявшись на второй этаж, где находится отдел классической музыке, я обратился к продавцу с просьбой помочь мне подобрать недорогие компакт-диски с записями произведений американских композиторов. Обычная цена одного диска 15 долларов, однако, есть записи, которые стоят гораздо дешевле – 7-9 долларов. Цена зависит от ряда факторов: года выпуска, автора музыки, исполнителей и т.д. Естественно, если диски залеживаются на полках, они продаются со скидкой. Тогда появляется заветная табличка со словом «Sale», на которой указывается старая и новая цена.


Продавец подвел меня к длинному стеллажу, полностью уставленному  дисками с записями сочинений композиторов США. Они были разложены в алфавитном порядке по фамилиям авторов – от Адамса до Уилсона. Цены здесь были умеренные. Ознакомившись с содержимым стеллажа, я выбрал диски с записями симфонических и камерных произведений Гершвина («Рапсодия в голубых тонах», Концерт для фортепиано с оркестром и др.), «Вестсайдскую историю» Бернстайна и избранные сочинения Копленда.


После этого я вышел на Бродвей и пошел в сторону Нижнего Манхэттена. Шел уверенно, никого ни о чем не спрашивая, поскольку дорогу знал хорошо. Я миновал Сохо, Чайна-Таун,  зашел в итальянский квартал и, наконец, оказался у Сити-холла. По дороге заходил в магазины, но ничего подходящего не находил. Заглядывал я и китайские лавки, но разложенный там дешевый ширпотреб, не вызывал у меня положительных эмоций – такое «добро» можно купить и у нас. Но вот по соседству с Вулворт-билдингом я случайно зашел в сувенирный магазин, где были не дорогие, но качественные товары – часы, ручки, кожаные портмоне, портативные радиоприемники, брелки, игральные карты и многое другое. Купив сувениры и уложив их в сумку, я медленно двинул в обратный путь. На пересечении Бродвея с Канал-стрит зашел в магазин мужской одежды, где купил добротный кожаный ремень. Когда продавец давал мне сдачи, я сказал ему, что собираю «квартеры» с американскими штатами, и он тут же высыпал на прилавок целую горсть монет: выбирайте, пожалуйста! Мне повезло – я нашел то, что было нужно. Поблагодарив любезного продавца, я продолжил путь и через полчаса был у станции метро «Кристофер-стрит».


Вечером позвонил мой давний товарищ Ян Складман, которого я, наконец, разыскал с помощью друзей. Ян давно живет в Чикаго и зовет меня к себе в гости, но я через три дня уезжаю – надеюсь, что встретимся в другой раз.

18 декабря, среда


Сегодня я в последний раз еду в Нью-Йорк: завтра буду собираться в дорогу, а послезавтра вечером вылечу в Лондон, а оттуда - уже  домой. Как обычно, доехал на метро до 33-й улицы и пошел пешком к Таймс-скверу. Говорят, что любой американец мечтает хоть раз в жизни встретить Новый год на Таймс-сквере. Я же этот праздник я буду встречать у себя на родине, но перед тем как уехать, побывать здесь, в самом сердце Нью-Йорка – это все равно, что совершить обряд прощания с этим необыкновенным городом.


Несмотря на утренний час, в сквере было многолюдно. Около одной из театральных касс образовалась большая очередь. Здесь же установили свои барабаны чернокожие парни и, сменяя друг друга, неистово лупили в них. Очередь продвигалась медленно, но люди терпеливо ждали – желание посмотреть бродвейский спектакль было сильнее холода. Город жил своей обычной жизнью – мимо проносились сотни машин, сверкали всеми цветами радуги рекламные щиты, полицейские зорко следили за порядком.


Обойдя сквер по периметру, я зашел в магазин «Мегасторе», купил диск с записями Лучано Паваротти и поехал в Даунтаун, где у меня была назначена встреча с Виталием. Здесь, около Сити-холла,  находится еще один музыкальный магазин «Джей энд Ар», в котором, судя по обнаруженному мной в почтовом ящике рекламному буклету, можно купить симфонические поэмы Джорджа Чедвика, причем со скидкой. Чедвика мне рекомендовал мой друг маэстро Щесюк. Этот американский композитор, живший во второй половине XIX  – начале XX века, у нас совсем не известен. Я купил диск, а вечером прослушал его: музыка мне понравилась.


Встреча у нас была назначена у Вулворт-билдинга. Виталий немного запаздывал, но вот я заметил его, переходящего  дорогу. Приятно встретиться с родным сыном где-то в далеком заморском городе. Я вспомнил другую встречу, состоявшуюся летом 1997 года во Флоренции. Тогда я работал в одной итальянской фирме и колесил по стране с туристами из России, а Виталий отдыхал на Адриатике, откуда приехал во Флоренцию с группой экскурсантов. Мы созвонились, уточнили время, и получалось, что примерно в одно время мы оба будем находиться в центре города, в районе галереи Уффици. В условленное время встреча состоялась, и вот,  спустя пять лет,  мы снова встречаемся  теперь уже в Америке.


Мы пообедали в русской блинной, которая находилась неподалеку от Манхэттен-чейз-банка (борщ, котлета по-киевски), а затем поехали в магазин «Мэйси» покупать подарки для друзей Виталия. В огромном магазине царило необычное оживление – все спешили купить подарки к Рождеству. Хождение по многочисленным отделам заняло много времени – Виталий придирчиво выбирал подарки. Наконец, все подарки были куплены, и мы спустились в кафе, где выпили кофе и съели мороженное. Домой вернулись около шести.

20 декабря, пятница


Последний день на американской земле. Все вещи уложены, осталось лишь купить гостинцы для мамы. Виталий сегодня работает дома – это очень хорошо: он сможет спокойно отвезти меня в аэропорт. Днем поехали в «наш» супермаркет. Виталий хочет послать маме ее любимые конфеты, кофе, сыр и кое-что из деликатесов. Конечно, нечто подобное можно купить и у нас в городе, хотя и не все, но гостинцы из Америки, тем более, посланные сыном, будут маме вдвойне приятны.


Но вот все куплено, уложено, и чемодан с сумкой стоят у порога квартиры. По традиции присаживаемся перед дорогой. Вспоминаем, все ли сложено, не забыли ли что-нибудь? Вроде все в порядке. Беспокоит только незакрытый на кодовый замок чемодан: код забыли, а подобрать его не смогли. Все, пора в путь!


В аэропорт Ньюарка приехали вовремя. Нашли нужную секцию, встали в очередь. Меня все еще беспокоит незакрытый чемодан – в нем много всякой оргтехники, которую легко теперь похитить (такое нередко случалось у нас в аэропортах). Неожиданно Виталий говорит мне: «Жди меня тут и никуда не уходи». Через пять минут он появляется с двумя миниатюрными замочками, которые мы тут же надеваем на чемодан. Я смотрю на сына и думаю: увижусь ли я с ним когда-нибудь – слишком велико расстояние, которое разделяет нас. Неожиданно стало тоскливо на душе. Последние слова, последние объятия, и я ухожу на регистрацию. Оборачиваюсь: сын машет мне рукой.


Пройдет еще немного времени, и я покину эту чудесную страну. Три месяца, проведенные на американской земле, оставили в моей душе неизгладимый след. Здесь я чувствовал себя удивительно спокойно, комфортно, уверенно. Исчезло чувство какой-то внутренней тревоги, которое, начиная с конца перестройки, постоянно жило во мне. Конечно, и у американцев есть свои проблемы, но, все равно, жить здесь как-то спокойней. Наверное, потому, что люди здесь более защищены, и они с уверенностью смотрят в свое будущее. Американцы много трудятся – это точно. Но они и умеют отдыхать, радоваться жизни, причем, сейчас, а не в каком-то туманном будущем. В одном фильме петербургского таксиста спросили, как он узнает американцев, на что тот ответил: «Издалека – по одежде, а ближе – по глазам».  Это правда: американца легко узнать по глазам, по выражению лица – открытого, доброжелательного, доверчивого, часто – улыбающегося. Особенно, если вы обратились к нему…


Но вот я уже в самолете. Еще немного, и мощный «Боинг» устремляется вверх, делает разворот и берет курс на Лондон. До свидания, сын! До свидания, Америка!





Вместо послесловия


Минуло почти пять месяцев после моего возвращения из Америки. Было время поразмыслить и оценить все увиденное во время поездки. Я стал смотреть на Соединенные Штаты Америки совсем иными глазами – этому способствовали события недавнего времени и, прежде всего, война в Ираке. Мир стал иным – хрупким и уязвимым, и нет, кажется, точки на планете, где можно было бы жить спокойно. Войны, природные катаклизмы, эпидемии преследуют человечество повсюду. Страшную, непредсказуемую опасность представляет международный терроризм: Америка – сильная, богатая и процветающая страна – первая испытала на себе последствия этой угрозы. Но кто сможет противостоять террористам, кто сумеет обуздать их? Наверное, только все мировое сообщество во главе с Соединенными Штатами Америки. 


Хочется верить в миссию Америки, как в свое время в нее верил президент Рональд Рейган: «Мы верим, что в мире истерзанном ненавистью и кризисами, именно с Америкой связывает человечество самые светлые надежды. Взор истории обращен на нас. История ожидает, что мы сможем отстоять мир, добиться нового процветания, обеспечить лучшее будущее. Соединенные Штаты остаются последней, самой реальной надеждой человечества».


God bless America – Боже, храни Америку!
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Приложение

Поездка в Иллинойс

1 июля 2003, вторник


И вот я снова в Нью-Йорке, у сына, – даже не верится. Здесь я уже два дня, и сегодня мне предстоит перелет в Чикаго. Это моя вторая поездка в Америку, и она стала возможна благодаря моему давнему другу Яну Складману, с которым я не виделся с 1978 года, срок немалый – четверть века. Именно тогда Ян покинул Фрунзе, в котором он прожил десять лет и уехал в свой родной Львов, а в конце 80-х годов  вместе семьей – женой Эллой и дочерью Викой – иммигрировал в Соединенные Штаты. Ян пригласил меня в гости, взяв на себя к тому же половину моих дорожных расходов.


Хотя вещи были собраны и уложены еще вечером, я проснулся рано – волновала предстоящая встреча с другом и его супругой Эллой, моей бывшей ученицей, с которой я собственно и познакомил Яна. Это случилось в 1971 году,  год спустя Ян и Элла стали мужем и женой, а еще через год родилась их дочь Вика – ей сейчас тридцать лет… Интересно было увидеть и Чикаго – третий по величине город Соединенных Штатов. Ян уверял меня, что это самый красивый город Америки. Вначале я отнесся к этому утверждению несколько скептически (мол, всяк кулик свое болото хвалит!), но друг выслал мне два великолепных альбома с видами города, которые красноречиво говорили о его красоте и величии. Но одно дело фотографии, другое –  увидеть все своими глазами.


В девять часов утра мы с сыном сели в его «Кэмри-Солару» и через двадцать минут были уже в аэропорту Ньюарка. Этот аэропорт мне хорошо знаком по прошлой поездке – сюда я прилетел из Лондона, отсюда улетал в Канзас-Сити и Детройт. И вот – полет в Чикаго, теперь уже с третьего по счету терминала. Сын шутит: « Ну, папан, ты даешь: побывал уже во всех терминалах нашего аэропорта!».


Попрощавшись с Виталием, я быстро прошел досмотр, где впервые мне предложили снять обувь, и, минуя длинную галерею, оказался в круглом зале терминала «А». Он точно такой же, как и другие – «В» и «С», только почему-то здесь довольно прохладно: кондиционеры работают на совесть, пришлось даже поверх футболки одеть рубашку. Сегодня я лечу рейсом компании «United» – все их самолеты окрашены в характерный синий цвет. Из окна терминала я наблюдаю за тем, как идет загрузка багажа – рабочие аккуратно кладут вещи на ленту транспортера (а не кидают, как у нас), который плавно отправляет их во вместительный багажный отсек «Боинга-757». Наконец, объявили посадку – она прошла быстро, но вылета пришлось ждать довольно долго, чуть ли не час: перед взлетной полосой выстроилась длиннющая очередь самолетов, и наш лайнер оказался в самом ее конце. Каждые пять-десять минут самолет медленно продвигался вперед и снова замирал в ожидании. Казалось, конца этому не будет. Командир корабля время от времени выходил на связь с салоном и извинялся за задержку. А двигатели все время работали – сколько же лишнего топлива они сожгли! Однако всему бывает конец: наконец, мы на полосе, стремительный разбег, и самолет под крутым углом устремляется ввысь. 


Мое место 21-F, у окна, но часть обзора закрывает крыло. Видимость отличная. Подо мной проплывают многочисленные городки штата Нью-Джерси, по сути, пригороды Нью-Йорка. Наш «Боинг» быстро набрал высоту и взял курс на запад. Подали завтрак – напитки и пирожные. Пассажиры в самолете преимущественно белые. Моими соседями оказалась супружеская пара среднего возраста – они всю дорогу увлеченно играли в карты.


В Чикаго прилетели чуть раньше расписания. Самолет, по-видимому, приземлился на дальней полосе, поскольку до здания аэровокзала ехали довольно долго, даже пересекли оживленную автостраду. Аэропорт в Чикаго огромный; позже Ян сказал, что он занимает третье место в мире по величине после аэропортов в Осаке и в Нью-Йорке (JFK). К выходу из здания добирался по движущимся дорожкам. В конце концов, вышел к автобусной остановке, но Яна там не было – пришлось вернуться и обратиться к персоналу. Любезная чернокожая служащая аэропорта позвонила моему другу  на «сотку», и буквально через минуту мы встретились: оказывается он ждал меня на втором этаже, а я раньше времени спустился на первый. Я сразу узнал Яна – он почти не изменился, только немного располнел. Вместе с ним была его дочь Вика – симпатичная молодая женщина.  Приятно было встретить старого друга после стольких лет разлуки. Встреча была радостной, сердечной – мы обнялись, расцеловались, а затем прошли на стоянку и сели в новенький джип «Нисан-Мурано», который Ян только что взял в лизинг. После трех лет эксплуатации, заплатив остаточную стоимость, он может оставить его себе, либо сдать фирме-владельцу. По словам Яна, это гораздо выгодней, чем просто покупать машину.


По прекрасной дороге (а других в США не бывает) мы через тридцать минут были в уже городке Дирфилд, в котором живет мой друг. Дирфилд (Deerfield) означает «оленье поле». Возможно, здесь когда-то и водились олени, но сейчас здесь сплошные виллы – красивые, добротные, преимущественно двухэтажные. Вот и у Яна с Эллой такой же дом – они построили его два года назад. В окружении зеленых насаждений он выглядит довольно эффектно, чувствуется рука отличного архитектора: нарядный парадный подъезд, кирпичная облицовка, зеркальные стекла с монограммой «S»… В Дирфилде живут состоятельные люди – здесь очень дорогие участки. К примеру, участок Яна стоит сейчас примерно 400 тысяч долларов, а вместе с домом – около миллиона. Дом большой, двухэтажный, рационально спланированный, плюс обширный цокольный этаж, так называемый basement, в котором размещаются установки для отопления и кондиционирования воздуха, прачечная, различные служебные помещения и еще огромная комната, в которой Элла планирует сделать зал для приемов гостей – традиционных party (это сейчас модно).


Нас встречает Элла. В 1978 году ей было двадцать пять, а недавно исполнилось пятьдесят: бегут года… Но, несмотря на возраст и на перенесенную несколько лет назад серьезную операцию, выглядит она очень хорошо. «От былой красоты не осталось и следа» – это не про Эллу: она по-прежнему обаятельна, энергична и радушна.

Мы входит в дом. Внутри он столь же красив и элегантен, как и снаружи – просторный двусветный холл, дубовый паркет, изящная, ведущая на второй этаж, деревянная лестница. А справа и слева от центрального входа два рояля – черный и белый: один обычный, акустический, фирмы «Ямаха», а второй – электрический, тоже японский. Через просторную гостиную и прилегающую к ней кухню Ян проводит меня в комнату, в которой буду жить я. 

Сегодня 1 июля – знаменательная дата в жизни моих друзей: 31 год их совместной жизни. В честь этой даты, а также  по случаю  моего приезда накрывается праздничный стол. Обед приготовлен Яном – не зря же он когда-то овладевал поварским искусством в одном из ресторанов Чикаго. На стол, накрытый в гостиной, были поданы украинский борщ, индейка, овощи, фрукты и, конечно же, вино – грузинское «Киндзмариули» (правда, чикагского разлива, но хорошее). Выпили за встречу, за Эллу с Яном и их семью.


Ян с Эллой ознакомили меня со своим домом и многочисленными его помещениями. Вечер посвятили просмотру видеофильма, который я снял в Бишкеке для своего друга.

2 июля, среда


Сегодня Ян с Эллой работают, и я практически весь день оставался дома. А дом у моих друзей достоин особого разговора – он удобен, комфортен, практичен. Ян говорит, что Элла очень серьезно поработала с архитектором, который выполнял все ее требования и пожелания. На первом этаже находятся не только жилые и подсобные помещения, но и гараж, вмещающий три машины. Кроме центрального двусветного холла с двумя роялями, здесь есть большая гостиная, две спальни, две ванные и кухня. Гостиная, столовая и кухня составляют как бы единое пространство: кухня и столовая являются продолжением гостиной – достаточно лишь подняться на несколько ступенек. Украшением гостиной комнаты является роскошная мягкая мебель – диваны и кресла – и установленный у торцовой стены огромный телевизор с экраном примерно метр на полтора. Гостиную и кухню разделяет столовая, где красуется большой обеденный стол из массивного стекла и нержавеющей стали и такие же изящные стулья. Стол стоит около широкой стеклянной двери, ведущей на террасу и внутренний дворик с зеленой лужайкой.


О кухне следует сказать особо: она не только элегантна, но и практична; к тому же снащена самой современной бытовой техникой. Все рабочие поверхности кухонной мебели облицованы черным гранитом. Таким же цельным куском гранита покрыт огромный овальный стол, вокруг которого собственно и размещены все кухонные агрегаты – холодильник, газовая плита, двухкамерная духовка, микроволновая печь и т.д. Рядом с мойкой установлен особый кран (внешне он несколько напоминает краны, из которых в барах разливают пиво): достаточно повернуть ручку и через пять-шесть секунд из него течет кипяток. Это питьевая вода, которую можно, например, использовать для приготовления чая.


Ян с Эллой провели меня на второй этаж, где расположены их «апартаменты» – кабинеты, спальные и ванные комнаты. На второй этаж ведет изящная полукруглая лестница из светлого дерева со стойками для перил из нержавеющей стали. Кабинеты оформлены просто, но со вкусом. Ничего лишнего: стол, кресло, шкаф, компьютер, факс... На стенах – картины, некоторые из них написаны Эллой. Зато спальни роскошны – на больших двуспальных кроватях, в случае надобности, спокойно поместятся три-четыре человека. Под стать спальням и ванные комнаты  с окнами, врезанными в потолок; главным украшением этих комнат являются глубокие и просторные «джакузи» – ванны, в которых можно принимать гидромассаж; нужно лишь повернуть специальную ручку, установить желаемый режим, и вода в ванной придет в движение, забурлит, запенится. Лежи и наслаждайся!


Когда Ян с Эллой уехали на работу, я совершил небольшую прогулку по близлежащим улицам. Дирфилд – это не Розелл-Парк: дома здесь добротные, капитальные и, конечно же, дорогие. Каждый дом построен с учетом требований владельца, поэтому ни один из них не похож на другой, но все они вместе более или менее выдержаны в одном стиле. Городок молод, и зелени еще мало – она еще не успела разрастись. Кроме традиционных зеленых лужаек есть деревья разнообразных пород, декоративные кустарники. Декоративное озеленение  здесь  доверено  профессионалам. Ян, например, заплатил 25 тысяч долларов одной специализирующейся в этом деле компании, и она произвела посадку растений вокруг его дома. Деревья и кустарники были подобраны с учетом окружающего ландшафта и их дальнейшего роста. В случае если какое-либо из растений не принимается, фирма заменяет его другим. В Розелл-Парке за участками ухаживают преимущественно сами хозяева домов. В Дирфилде не принято самим возиться на лужайках, хотя это, возможно, и было бы приятно некоторым владельцам. Однако нельзя: соседи могут вас не правильно понять. Очень интересна система полива. Весь участок разделен на восемь секций. К ним проведены трубы, вода в которые подается в определенное время суток по команде, поступающей от компьютера. В соответствии с заложенной программой, один растения поливаются еще до рассвета, другие на рассвете и т.д. Вечером автоматически включается освещение на дорожках вокруг дома. За участком следит наемный садовник – мексиканец. Он приходит четыре раза в месяц, за что Ян ему платит 120 долларов.


Сегодня вечером Ян выступает в отеле, в котором богатые старики и старушки доживают свой век. У нас такое заведение называлось бы «Дом престарелых», здесь же – это Resort (досл.: пристанище, курорт). Жить в таком «пристанище» могут лишь очень богатые люди. Ян сказал, что содержание одного человека стоит примерно пять тысяч долларов в месяц. Старички живут здесь полноценной (насколько им позволяет здоровье) и весьма комфортабельной жизнью. У каждого – отдельный номер со всеми удобствами, персональная медсестра и т.д. За здоровьем подопечных следит высококвалифицированный врачебный персонал, в распоряжении которого имеются кабинеты, оснащенные самой современным медицинским оборудованием. В штате отеля есть также работник, ответственный за культурный досуг своих клиентов. Это молодая женщина, которая уже не раз приглашала Яна играть в этом заведении.


К семи часам вечера мы подъехали к зданию «Ресорта». Если бы я не знал, что это за заведение, я бы подумал, что это  четырехзвездочный отель. Добротное девятиэтажное здание выглядело довольно солидно. Оставив машину на расположенной рядом стоянке,  мы вошли в здание и оказались в просторном круглом холле, в центре которого красовался большой концертный рояль. Яна уже ждали: все места вокруг рояля были уже заняты. Слушатели – старички и старушки, примерно от шестидесяти до восьмидесяти лет – расположились в удобных креслах и диванах; многие сидели в креслах-колясках. Устроительница «клавирабенда» объявила о начале концерта. Ян поклонился слушателям, дружно поприветствовавших его аплодисментами, и сел за рояль.


Я осмотрелся. Холл находился в самом центре здания; в сущности – это был крытый внутренний дворик, поскольку его высота равнялась высоте здания, и внутренние окна всех девяти этажей хорошо просматривались отсюда. Во всей обстановке дома ощущалось благополучие и комфорт: все было новое, дорогое, удобное и красивое. Ян играл популярные пьесы, среди которых было немало старых мелодий, включая знаменитую «Розамунду». Эти старые пьесы напоминали слушателям об их былой молодости, и они с явным удовольствием слушали предложенную им программу. Мой друг рассказал, что его конкурентом здесь был прекрасный джазовый пианист,  но его музыка не вызывала особенного отклика у слушателей, и они предпочли выступления Яна. Если музыка не нравилась, старички просто покидали свои места, и случалось так, что к концу выступления, а то и раньше, зал оставался пустым. Ян играл целый час, практически без перерыва, исполнив примерно двадцать мелодий. После каждой пьесы звучали одобрительные аплодисменты, и все слушатели оставались на своих местах до самого конца концерта.


Мы вышли на улицу. Дневная жара уже спала. Постояльцы отеля тоже вышли подышать свежим воздухом. Было тихо и безветренно, тишину лишь нарушали заходящие на посадку самолеты: неподалеку находился аэропорт.


Мы поехали к Элле на работу в городок Глэнвью. Она является директором курсов, где обучают массажу, английскому языку и некоторым другим предметам. Элла арендует здание в живописном уголке городка, примыкающего к естественному природном парку. Случается, сюда приходят косули и олени. Осмотрев классы (в некоторых из них еще шли занятия), мы поехали ужинать в греческий ресторан «Омега».

3 июля, четверг


Неожиданно возникшие проблемы со здоровьем омрачили мое пребывание в Америке: потребовалась врачебная помощь. А, как известно, лечение в Соединенных Штатах – дорогое удовольствие: только оказание первой медицинской  помощи (emergency) стоит здесь около 600 долларов. Конечно, в Америке есть и больницы для бедных, но их мало и попасть туда не так-то  просто. Хорошо, что мой друг оказался предусмотрительным и вовремя  застраховал меня. Дорожная страховка  сроком на два месяца стоила около 200 долларов. Она предусматривала оплату экстренной медицинской помощи, денежную компенсацию при утере багажа и даже возвращение домой в случае болезни или (не дай Бог!) смерти. На такой случай предусматривалась сумма до пяти тысяч долларов.


Итак, утром мы поехали в клинику небольшого городка Эванстон, находящегося на берегу озера Мичиган, чуть севернее Чикаго. Путь по оживленной автостраде занял примерно полчаса. Клиника располагалась в двух больших корпусах, расположенных по обеим сторонам улицы и соединенных меж собой крытой галереей-переходом, проходящей над дорогой. Оставив машину в подземном гараже, мы поднялись на лифте и оказались в большом многосветном зале. Он был похож на что угодно, но только не на больничный вестибюль. Таким мог быть холл солидного отеля, бизнес-центра или казино. По высокой мраморной стене бесшумно стекала вода, а в центре зала стоял большой черный рояль и… звучала музыка. Но за роялем никого не было – он оказался механическим: видно лишь было, как сами по себе опускались и поднимались клавиши…


Нужное нам отделение находилось в соседнем корпусе. Пройдя по галерее, мы поднялись на седьмой этаж и оказались в небольшом, уютном холле. Поразила сама атмосфера клиники – тихо, никакой толчеи и никаких, типичных для наших больниц, запахов. Ждать пришлось недолго: меня провели в процедурный кабинет, который был оборудован по последнему слову техники: где было все необходимое, включая портативную установку для УЗИ. Появилась медсестра, филиппинка по национальности, по имени Лорна. Она выполнила нужные процедуры и передала материалы на анализ в лабораторию, результаты которых были вскоре готовы. Через некоторое время меня принял высокий, холеного вида врач Томас Килер (хотя его фамилия пишется несколько иначе, чем английское слово killer – убийца, но звучит она точно также). Он внимательно осмотрел меня, оказал нужную помощь, дал лекарства. Вся это заняло не более получаса. Примерно столько же времени ушло на ожидание и заполнение специального вопросника, данные которого затем были введены в компьютер.


Мы вышли на улицу – ярко светило солнце, день обещал быть жарким. Однако у Яны в джипе было довольно прохладно: кондиционер работал на совесть – я даже попросил друга чуть уменьшить температуру. Странные люди американцы – они любят крайности. Если это напитки, то обязательно ледяные (рекомендуемая температура «Кока-колы», кажется, 6 градусов), если работает кондиционер, то в доме нужно ходить в костюме и т.д. 
           Эванстон - довольно симпатичный городок. Здесь много зелени и парков, а дома преимущественно двух-трехэтажные, своеобразные по архитектуре. Многие из них построены в английском стиле. Их некоторое сходство с постройками в Принстоне, в частности, вьющийся по стенам плющ, говорит о том, что им не менее 150-200 лет. В одном месте улица подошла близко к озеру. Я попросил Яна остановиться и сквозь зеленые насаждения прошел к берегу. Передо мной отрылся замечательный пейзаж: лазурная гладь озера, деревья, песок… Однако на песчаном пляже было немноголюдно: кто-то купался в озере, кто-то загорал. Ян объяснил, что вода в Мичигане довольно холодная  даже в летние месяцы, поэтому и желающих освежиться не так уж много.


Завтра – национальный праздник США, День независимости, и жители Эванстона готовятся у его встрече: городок прихорашивается, на улицах устанавливают ограждения и расставляют стулья. Мы возвращаемся к Яну домой. Пока мы ездили в клинику, Элла съездила в аэропорт и встретила нашего земляка и коллегу – Сашу Друкера, который, узнав, что я гощу у Яна, тоже решил побывать в Чикаго.


Мы встретились у Яна дома, пообедали, а потом за Сашей заехал его знакомый из Ташкента по имени Зиновий, который тоже эмигрировал в США, живет неподалеку от Дирфилда, и они вместе поехали в Чикаго. А я, еще не привыкнув к разнице во времени, которая составляет 11 часов, прилег и проспал до 9 часов вечера. Разбудил меня телефонный звонок – звонил Виталик, справлялся о моем здоровье. Вскоре приехал Саша – он рассказал, что они побывали в храме Бахаи (есть такая религия). Храм ему понравился: это большое круглое здание с девятью дверями по периметру, открытыми для представителей всех вероисповеданий – от буддистов – до огнепоклонников. После ужина мы долго беседовали, вспоминали прошлое. Легли спать после полуночи.

4 июля, пятница


Сегодня – День независимости и, соответственно, будет праздничный уик-энд. Приехал Михаил Петрович, отец Эллы, в прошлом – известный в Киргизии фотокорреспондент. Он и сейчас не расстается с фотокамерой, принимает участие в фотовыставках и даже получает какие-то дипломы. Ему уже семьдесят пять, но держится он молодцом – бодр, энергичен. Специально для него я побывал в агентстве «Кабар» (бывшее КирТАГ») и заснял на видеопленку беседу с одним из его бывших коллег. Поэтому первую половину дня посветили просмотру видеофильма о городе Бишкек и памятных для Эллы и Яна местах и только после обеда поехали в Чикаго.


О Чикаго мне было известно гораздо меньше, чем о Нью-Йорке: город первых небоскребов, боен и разгула преступности во времена «сухого» закона. Поэтому перед поездкой я кое-что прочитал о Чикаго и узнал, что он третий по величине (после Нью-Йорка и Лос-Анджелеса) и второй по значению город Соединенных Штатов Америки. Это крупнейший промышленный, торгово-финансовый, транспортный и культурный центр страны (чикагский симфонический оркестр – один из лучших в Америке). Город находится в штате Иллинойс на берегу озера Мичиган. В 1803 году на месте впадения реки Чикаго в озеро был построен форт, а тридцать лет спустя  он уже получил статус города. Чикаго интенсивно рос, и в 1893 году здесь была открыта Всемирная выставка, которую посетил русский писатель В. Короленко. Позже в Чикаго побывали С. Прокофьев, С. Есенин и другие представители русской творческой интеллигенции. В декабре 1921 года на сцене Чикагского оперного театра была поставлена опера Прокофьева «Любовь к трем апельсинам».


Именно в Чикаго  началось высотное строительство в Америке. Впервые стальной каркас был использован архитектором Уильямом Дженеем в 1885 году при строительстве небоскреба для страховой компании. В конце девятнадцатого века здесь  сформировалась школа архитектуры, в которую вошли такие известные зодчие, как Л. Салливен, Дж. Рут, У. Холаберд, Д. Бёрнхем. Эти архитекторы создали первые высотные здания с несущими стенами. Они  впервые появились в Чикаго, а затем уже в других городах Соединенных Штатов (по проекту Бёрнхама в 1902 году был построен знаменитый «дом-утюг» в Нью-Йорке – Флэтайрон-билдинг).


В истории Чикаго было немало трагических страниц. В 1871 году сильнейший пожар почти полностью опустошил город – сгорело семнадцать тысяч домов. После пожара центр города представлял сплошное пепелище. Однако город вскоре был отстроен и,  спустя несколько десятилетий,  стал одним из красивейших городов Северной Америки.


Проехав около двадцати миль, мы как-то незаметно въехали в город, а через четверть часа уже были в его деловом районе – так называемом Лупе (Loop). Здесь движение заметно замедлилось. Центральная улица оказалась сплошь забитой машинами: жители окрестных городов спешили в Чикаго на праздник. Ярко светило солнце, но жара была вполне терпима. Великолепные здания, многие их которых были шедеврами современной архитектуры, окружали нас со всех сторон. Вот 109-этажный небоскреб Сирз-билдинг – его высота 442 метра. Выше него только «Петронас Тауэрз» в Малайзии (452 м.). А это не менее известный 102-этажный «Джон Хэнкок-сентер» (1971) или, как его обычно зовут жители Чикаго, «Биг-Джон».


Мы выехали на центральную улицу города, Мичиган-авеню,  и здесь повернули направо. Машину вела Элла – легко и уверенно. Теперь мы уже ехали в южном направлении: по правую сторону улицы сплошной вереницей шли нарядные здания, а слева, сквозь зелень парковой зоны, можно было увидеть озеро. Это, пожалуй, самая красивая часть города. В этом районе города расположены несколько известных театров, концертные залы, Чикагский культурный центр и множество отелей – «Хилтон», «Плаза», «Кроун» и др. Неожиданно с правой стороны перед нами открылось строгое, величественное здание – Художественный институт Чикаго (Art Institute of Chicago). Проехав около километра по Мигичан-авеню, мы повернули на восток, в сторону озера. Найдя место для парковки, мы  совершили небольшую прогулку по парку. По случаю праздника здесь было многолюдно. Сотни американцев отдыхали целыми семьями – гуляли, фотографировались, покупали какие-то лакомства, катались на аттракционах. Из парка хорошо просматривались знакомые по фотографиям здания – Амоко-билдинг, Трибюн-тауэр, Ригли-билдинг (административный корпус производителя известной жевательной резинки). Каждое из них имело свой неповторимый облик  и отличалось от других формой и архитектурным решением. Особенно необычно выглядел 42-этажный небоскреб, как бы со срезанной под углом в сорок пять градусов верхней частью – Пруденшл-билдинг. После прогулки мы поехали по скоростной трассе вдоль озера (Lake Shore Drive). На его лазурной глади виднелись парусники, а поближе к берегу выстроилась целая флотилия катеров и яхт. Элла сказала, что можно совершить прогулку по озеру на теплоходе – впечатление останется незабываемое. Но вот круг замкнулся, мы снова выехали на элегантную Мигичан-авеню и припарковались у отеля «Ритц-Карлтон», где когда-то начинал свою трудовую карьеру Ян.


Жизнь в эмиграции не сладка, особенно в первый период. Ян начинал ее с ученика повара на кухне гостиничного ресторана. Вставали в четыре утра, затем Элла отвозила мужа к зданию отеля – здесь нужно было быть к пяти часам – и только после этого ехала к себе на работу. И так – каждый день. Ян мужественно чистил горы картошки и морковки,  медленно постигая непростое поварское искусство: он собирался открыть свой небольшой ресторан, а для этого нужен был диплом специалиста. Ян уже был близок к поставленной цели, но неожиданно судьба резко изменила его планы. Однажды в ресторане заболел пианист, и директор, не найдя замены, обратился к Яну: «Послушай, парень, ты, кажется, играешь на рояле – не смог бы ты сегодня заменить нашего музыканта?» Ян согласился. Игра ученика повара так понравилась и директору, и посетителям ресторана, что на следующий день Яну была предложена работа пианиста и оклад, превышающий заработок кухонного работника в пять-шесть раз. Ян согласился – ведь не зря же он когда-то заканчивал престижную Львовскую консерваторию. Позже, проходя мимо черного входа отеля, Ян показал мне место, куда он приезжал ежедневно к пяти часам утра…


Теперь это все в прошлом. Мы вошли в один из самых роскошных отелей города через парадный холл, прошлись по его многочисленным холлам, перешли в прилегающий к нему торговый центр, бегло осмотрели его, а затем на оригинальном эскалаторе спустились вниз. Особенность эскалатора заключалась в том, что по его краям каскадами стекала вода. Специальное устройство периодически включало и выключало подачу воды, что создавало дополнительные эффекты.


На вышли на Мичиган-авеню. Этот участок улицы обычно называют «Великолепной милей» (The Magnificent Mile) – это своеобразная визитная карточка города и место паломничества туристов. Здесь расположены самые фешенебельные магазины, рестораны и отели города («Мариотт», «Хайятт»,  «Фор Сизонс» и др.). В этом месте, как бы сливаются воедино пять великих озер – Мичиган-авеню пересекается с улицами, носящими их названия: Верхнее, Гурон, Эри, Онтарио. Здесь же находится музей «Терра» и единственная постройка центральной части города, чудом уцелевшая после пожара 1871 года,  – водонапорная башня (Historic Water Tower).


Рядом с отелем «Ритц-Карлтон» расположен небоскреб «Биг Джон». На его крыше оборудована смотровая площадка, а на 96-ом этаже – ресторан и кафе, откуда тоже открывается неповторимая панорама города. Внешне здание небоскреба имеет довольно странный вид – оно постепенно сужается кверху и по всей своей высоте стянуто крест-накрест мощными стальными балками. Каждая стяжка захватывает примерно восемнадцать этажей, а всего их – пять с половиной. Я слышал, что ураганные чикагские ветры сильно раскачивали небоскреб, и возникло опасение, что здание обрушится. Вот тогда и было принято решение установить стальные стяжки. Вообще, это здание является самым высоким многоквартирным домом в мире: этажи с 44-го по 92-й – жилые.


Мы вошли в просторный холл небоскреба и на скоростном лифте поднялись на 96-й этаж. Я засек время на часах: на высоту почти четырехсот метров мы поднялись за 50 секунд. Все места около больших окон были заняты – пришлось сесть за стол во втором ряду. Однако минут через пять освободился столик у окна, и мы не замедлили пересесть за него. Отсюда открывался чудесный вид на Даунтаун: центральная часть города была как на ладони, а окрестности терялись в дымке. Прямо перед нами где-то внизу виднелась крыша 80-этажного «Ритц-Карлтона». Оно и понятно – мы же находились на шестнадцать этажей выше. А прямо за стеклом, рядом с мощной стальной балкой примостился паук; он сплел паутину и спокойно поджидал очередную залетную жертву.


Молоденькая официантка принесла заказанные нами коктейли с экзотическим названием «Пинья Колада». Попивая ароматный напиток, я рассматривал окружающие нас небоскребы. На крышах многих отелей были устроены бассейны – они выделялись своим ярко-синим или голубым цветом. Можно было даже разглядеть купающихся людей. Вдали виднелись две круглые 60-этажные башни «Марина-Сити». Эти дома были построены в 1964 году – я когда-то читал о них в журнале «Америка»: нижние 20 этажей занимают гаражи, а в остальных обустроены квартиры. Хорошо зная город, можно отыскать и полюбоваться практически любым высотным зданием. Я перешел к западной стороне небоскреба – отсюда открывался изумительный вид на озеро Мичиган. Хорошо был виден порт, катера и яхты, скользящие на парусах по голубой глади озера.


Мы обошли весь этаж по периметру, а затем на том же скоростном лифте спустились вниз. Спуск был столь стремительным, что у меня даже заложило уши. И вот мы снова на Мичиган-авеню. Неподалеку от «Биг Джона» находится отель «Четыре времени года» (Four Seasons) – его огромное здание венчают четыре башенки. Ян, хорошо знакомый с местными достопримечательностями, предложил осмотреть этот отель. Мы поднялись на двенадцатый этаж и оказались в большом холле с фонтаном и дорогими картинами на стенах. Вернее, это был не один холл, а несколько прилегающих друг к другу залов. Где-то вдали слышна была мелодичная музыка – кто-то играл на рояле. Мы пошли «на звук», и вскоре вышли к ресторану, слева от которого находился уютный бар с черным концертным роялем. За ним сидел чернокожий музыкант и несколько меланхолично наигрывал какую-то джазовую тему. Ян предложил выпить кофе и послушать музыку, что мы и сделали. При виде слушателей пианист оживился, и его игра стала более прочувствованной, эмоциональной. Ян с Сашей  вступили с ним в профессиональный разговор. Узнав, что мы тоже музыканты, пианист сыграл для нас несколько классических джазовых пьес, показав при этом тонкий вкус и хорошую фортепианную технику. Потом по нашей просьбе он исполнил известную тему «Осенние листья». Минут сорок спустя, получив щедрые чаевые, музыкант попрощался с нами и ушел – его ждала другая работа.


В приподнятом настроении мы решили совершить пешую прогулку по Мичиган-авеню и прилегающим у ней улицам. Уже вечерело. Мы прошли мимо знаменитого «Уотер-тауэра», больше похожего на причудливый замок с минаретом или, на худой конец, на маяк, чем на простую водонапорную башню, заглянули в книжный магазин, проследовали мимо музея «Терра» и свернули направо. Пойдя один квартал, вышли на смежную Раш-стрит, известную своими многочисленными кафе и ресторанами. Пора было подумать и об ужине, но, несмотря на обилие злачных заведений, найти свободный столик в праздничный вечер было не так-то  просто. Мы обошли, наверное, с десяток заведений, когда, наконец, нашли ресторан, в котором нас согласились принять. Однако и здесь пришлось немного подождать, пока  освободился столик. И вот мы уже за столом в шумном и до отказа заполненном зале ресторана под многообещающим названием «Стейк-хауз». Стейки, действительно, оказались отменными – в отличие от других ресторанов, здесь их жарили на углях, а, не как обычно, в электропечах. Ян сказал, что в Чикаго в целях противопожарной безопасности запрещено пользоваться печами, и каким образом владельцу ресторана удалось обойти этот запрет, можно только предполагать.  Плотно поужинав, поскольку на каждый стейк шло, наверное, не менее полкилограмма мяса, мы покинули сие гостеприимное заведение.

Время приближалось к полуночи; дневная жара сменилась вечерней прохладой. Вся залитая огнями Мичиган-авеню представляла роскошное зрелище. Правда, на улицах было уже немноголюдно – большинство горожан, наверное, сидели за праздничным столом или находились в различных увеселительных заведениях. Пора возвращаться домой – завтра утром мы едем в соседний штат Висконсин.

5 июля, суббота


Подъем – в 7 утра, и уже через час мы были в дороге - ехали в соседний городок, где жили друзья Яна и Эллы – Володя и Марина Мельцер (они приехали в Америку из Минска). Вскоре мы оказались в тихом, безлюдным в столь ранний час городке, своим видом очень напоминавшем «спальные» предместья Нью-Йорка. Здесь уже собралась большая компания – не менее десяти человек, состоящая исключительно из бывших граждан некогда великой державы, средний возраст которых составлял примерно 50 лет. Около часа ушло на сборы. Наконец, все расселись по машинам (джип и микроавтобус) и тронулись в путь.


Целью нашей поездки было живописное Женевское озеро, находящее в 60 милях на север от Чикаго, в Висконсине. Удивляться названию не стоит – вполне возможно, что кому-то из иммигрантов это небольшое озеро чем-то напомнило Женевское, вот и получило оно такое название. Висконсин – штат фермеров, и славится он своими молочными продуктами:  поит молоком весь район Великих озер, а сыры, произведенные здесь, можно встретить чуть ли не в каждом супермаркете Соединенных Штатов. 


Вначале дорога шла по равнине, но постепенно рельеф изменился – местность стала холмистой, появились небольшие рощицы, лески. С каждой пройденной милей ландшафт становился все более красочным. Поехав примерно половину пути, мы остановились у отеля  Timber Ridge Lodge, главной достопримечательностью которого, как нам сказали, был крытый аквапарк. Оказывается, один из членов нашей большой компании был совладельцем этого отеля и забронировал для нас билеты на посещение аквапарка. Отель находился на зеленой лужайке, окруженной со всех сторон деревьями и кустарниками. Невысокое трехэтажное здание было сложено из красного кирпича и хорошо вписывалось в окружающий ландшафт. Его центральную часть занимал огромный, крытый стеклом зал, где, собственно, и располагался аквапарк. Здесь было несколько сообщающихся между собой бассейнов, кафе, а в центре зала, почти под самым его куполом, находилась площадка (это примерно уровень четвертого этажа), к которой вела широкая деревянная лестница. Спуститься оттуда можно было гораздо быстрее, чем пониматься: для этого следовало войти в одну из двух широких пластиковых труб и вместе с потоком воды устремиться вниз – 20-30 секунд, и вы будете уже внизу. Одна из труб, более широкая, примерно метр в диаметре, была прозрачной. Путешествие в ней казалось не столь «страшным» – на это отваживались даже малые дети. Зато вторая труба – более узкая и непрозрачная – отпугивала и взрослых: жутко было представить себя в абсолютной темноте, да еще несущимся вниз в бурном потоке воды…


Желающих прокатиться в первой трубе было предостаточно, а вот у второй почти никого не было. Но Ян отважился – он смело вступил в поток и полминуты спустя, словно торпеда, вылетел из чрева трубы прямо в находящийся уже за пределами зала бассейн. После купания Ян угостил нас мороженым; мы вышли на свежий воздух и здесь, у небольшого бассейна для детей, продегустировали молочную продукцию, производимую штатом Висконсин – мороженное оказалось вкусным.


Осмотрев один из гостиничных номеров, мы тронулись в путь. Мы ехали меж зеленых холмов по прекрасному шоссе и любовались окружающей нас природой. Но вот холмы неожиданно отступили, и перед нами открылось синяя чаша озера. Не знаю, как выглядит Женевское озеро в Швейцарии, но его «тезка» в Висконсине  очарователен. Озеро было небольшим, но живописным, с пологими берегами и многочисленными бухточками и заливами. Около него раскинулся небольшой городок – мы хотели остановиться в нем, но не нашли места для парковки. Тогда мы отправились на противоположный берег озера. Ехали через лес долгим окружным путем, но игра стоила свеч: место для пикника оказалось просто идеальным. Прямо у берега озера, на зеленой лужайке под могучим вековым дубом имелось все необходимое для такого рода мероприятий – деревянные столы, скамейки и, главное… никого вокруг. Было также место для стоянки машин, небольшое кафе (оно находилось несколько в отдалении) и все прочие элементы «инфраструктуры», включая туалеты.


Как и положено на пикниках, каждый взял с собой выпивку и закуску – кто красную рыбу и икру, кто мясо и домашние грибочки и т.д. Были и благородные напитки, и десерт, и фрукты: всего не перечесть – длинный стол был буквально уставлен всевозможными яствами. Завязалась обычная застольная беседа. В какой-то миг мне показалось, что я нахожусь не в Америке, а где в бывшем Советском Союзе – так все это выглядело «по-нашему». Вот только в речах новых американцев, порой, проскальзывали слова, отражавшие далеко не русские реалии: «иншуэренс», вместо «страховка», «мортгидж», вместо «ссуда» или «бейзмент», вместо «подвал» и т.п.


После застолья погуляли немного вдоль берега озера, а затем сели в машины и отправились в обратный путь. Часы показывали три пополудни, а в пяти часам мы были приглашены на ужин к Володе с Мариной.


Немного отдохнув, поехали в гости. По сравнению с Яном и Эллой  их друзья живут скромно, но не бедно: одноэтажный дом старой постройки, четыре комнаты, самая обычная мебель. Но стол был хороший, и самое удивительное, что ужин был приготовлен к нашему приходу, т.е. за какие-то полтора-два часа. Украшением стола были спиртные напитки – дорогие марочные вина, французские коньяки и т.п. Вначале сидели в одной из комнат – было тесновато, но не скучно, а потом переместились на открытую террасу, выходящую во внутренний дворик с традиционной лужайкой. Чтобы уберечься от комаров, Володя зажег специальные факелы на бамбуковых ножках – их дым отпугивал насекомых. Кроме того,  был включен какой-то хитроумный прибор, в шутку прозванный «Освенцим»: он был похож на клетку для птиц, но когда в него залетал комар, то тут же сгорал от действия тока высокого напряжения, издавая при этом характерный треск. Позже в одном из соседних домой устроили настоящий фейерверк.


За столом присутствовали все те же лица, что и на пикнике. Судя по разговорам, на жизнь в Америке никто не жаловался – каждый нашел свое место в новой жизни и был им доволен. Разошлись, вернее, разъехались, поздно, ближе к полуночи.

6 июля, воскресенье


Сегодня Ян с Эллой ждут гостей. Всю первую половину дня заняла подготовка к приему: закупка продуктов, приготовление блюд и т.д. С утра стояла хорошая погода, и где-то в полдень мы с Сашей совершили небольшую прогулку по окрестностям городка. Мы обнаружили миниатюрное озерко, окруженное кольцом деревьев. Место располагало к отдыху, поэтому мы устроились на траве и провели за беседой около получаса. Вспомнили прошлое, общих друзей: многих из них судьба раскидала по разным странам – кто уехал в Россию, кто в Израиль, кто в Европу. А кто-то просто ушел из жизни…


Только мы вернулись домой, как погода резко изменилась: набежали тучи, небо потемнело, а затем хлынул ливень, да такой, что улица перед домом превратилась в бурный поток. И тут пошел град – частый и крупный. Зеленая лужайка сразу побелела. Такой ливень с градом, тем более в разгар жаркого лета, мне довелось видеть впервые. Но град вскоре прекратился, а лежавшие на земле градинки растаяли, но дождь, правда, уже заметно ослабевший, еще какое-то время шел.


Как раз в это время Ян разжег угли в замысловатом устройстве по названием «барбекю» и готовился жарить замаринованные куски мяса – стейки. Все это происходило на открытой площадке перед газоном с обратной стороны дома. Огорченный хозяин решил загасить огонь и жарить стейки в электрической духовке. Но положение спас  Саша – вооружившись зонтом, он мужественно ступил под струи уже стихавшего дождя, и не только оживил угасавший огонь, но и приступил к жарке мяса. Тут стали прибывать гости – в основном эта были участники вчерашнего пикника. Володя – друг Яна – приехал на машине с множеством вмятин от града. Он рассказал, что он слышал по радио о последствиях стихии: пострадало более 60 тысяч машин,  у некоторых даже были выбиты стекла. Вот так град! Но вечеринка прошла весело. Было двенадцать человек: каждый принес с собой бутылку спиртного или какой-нибудь деликатес, да и хозяева постарались на славу – на столе почте не оставалось свободного места. После застолья гости перешли в уютный холл с двумя роялями – пели песни, по очереди играли на роялях – Ян, Саша  и я. Потом еще Элла прочувствованно спела старинный романс. Вечеринка – по-американски  «party» – удалась.

8 июля, вторник


В девять часов утра Ян отвез меня в аэропорт «О’Хара». Вылет задержали на полтора часа, а потом еще столько же времени я просидел в самолете, который, «став в очередь», стал медленно продвигаться к взлетной полосе. Наконец, в половине второго наш лайнер вырулил на полосу. Стремительный разбег, и мы уже в воздухе. Однако полюбоваться Чикаго не удалось –  самолет вошел в облака и, быстро набирая высоту, все дальше удалялся от земли. Мощные двигатели «Боинга» позволяли осуществлять набор высоты под довольно крутым углом. Казалось, что двигатели вот-вот не выдержат нагрузки, и самолет рухнет вниз. Но ничего страшного не случилось: через четверть часа лайнер набрал нужную высоту и взял курс на Нью-Йорк.


Прояснилось. Хорошо было видно озеро Мичиган – прямо, как море! Потом снова набежали облака, и земля между озерами Мичиган и Эри просматривалась с трудом. Однако после Детройта снова стало ясно. Над Эри мы летели около получаса. Еще полчаса, и наш лайнер стал заходить на посадку в аэропорте «Ньюарк». В иллюминаторе были видны знакомые мне по прошлым полетам места – мосты, эстакады, масса воды. Сели рядом с магазином «Икеа» – он был виден через ограду аэропорта.


Я снова на земле штата Нью-Джерси. Полет окончен.
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