Трёхгрошовый рецидивист

(рассказ)

В тот год, – и это очень важное обстоятельство, – страна переходила с советских еще рублей на собственные сомы. Кругом – сплошные перерассчеты – накопления, зарплаты, пенсии, хлеб, водка, трусы, авто, бензин...

Жизнь, меж тем, продолжалась, и в колонию с очередным этапом прибыл рецидивист Табло. Тюремное население приняло нормально – свой, две ходки, вор. Тырил всегда по мелочи, зато регулярно. После последнего освобождения, правда, пять лет прошло.

Производство зоновское тогда еще худо-бедно функционировало, но «клиент» работать отказался наотрез. Шатался по зоне, весь неприкаяный какой-то. К группировкам не примыкал, мыслями особенно не делился...

Прошел месяц. И тот пропал. На вечернюю проверку не вышел. Побег?! Рота, в ружьё!!!

Сигнализация работала исправно, периметр нарушен не был. И часовые на вышках ничего не заметили, собаки сторожевые не лаяли. Значит, где-то внутри зоны прячется...

Территория колонии – без малого 30 га. Построек заброшенных, где раньше склады производственные размещались, много. Прочесываем сутки, вторые. Злые, небритые – домой-то начальство не отпускает.           

Вечером сели в кабинете с прокурорскими. Только разлили – стук в дверь. ДПНК, дежурный помошник начальника колонии:

– Нашли. В дальнем цеху пустующем. В самом темном углу. Повешеный...

 Обба-на...

...Снимали при свете фонаря. Первичный осмотр показал – самоубийство, насилия нет. Да и записка в кармане «за 24 сома 6 лет?» Коротко, но ясно.

Глянули в приговор. Пьяный Табло из прачечной в Кызыл-Кия старенькую «Киргизию», машинку стиральную, умыкнул. Ее при обыске потом у него в сараюшке нашли. Ущерб, за минусом износа и с рублей пересчитав, в двадцать четыре сома оценили.

И «наш самый гуманный суд в мире», ничтоже сумнящеся, гражданина Табло, особо опасным рецидивистом признав, к шести годам лишения свободы приговорил. С отбыванием в колонии строгого режима.

Мало ли, что в первый раз, по малолетке еще, всего-то велосипед спер – накатался и бросил, а во второй – инструментов набор, что потом на водку сменял...

Рецидивист, что?!!

Александр Зеличенко, Бишкек, февраль 2016